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Introduccion

Apuntes para una biografia de Luis de Sandoval Zapata

El esfuerzo mas notable hecho hasta ahora para escribir una biografia del poeta novohispano Luis de
Sandoval Zapata se debe al investigador universitario Ignacio Osorio Romero.! Gracias a su paciente
trabajo se logro precisar algunos de los exiguos datos que habian consignado Francisco de Florencia en
1688,? Beristain de Souza en 1816, Félix Osores en 1904* y Alfonso Méndez Plancarte en 1943.% Ademas
se conocieron otros detalles de la vida del poeta que, como es natural en todos los relatos que no se
terminan cabalmente, abrieron muchas interrogantes en torno a esta gran figura de las letras mexicanas
coloniales.

Tuvieron que pasar varios afios para que Méndez Plancarte —el descubridor moderno de este autor—
pudiera decir que Luis de Sandoval Zapata es un “gran poeta, con toda la boca, aunque bajo un desdén u
olvido universal”.® Pero quiza seguramente se podria decir lo mismo acerca de otras figuras de la Nueva
Espafia cuya poesia desconocemos casi por completo: el capitin Alonso Ramirez de Vargas, Juan
Rodriguez de Abril, el otro capitan, don Luis de Verrio, fray Marcos Chacon, el doctor Isidro de Sarifiana,
el doctor José de la Llana, el bachiller Antonio de Ugalde, el presbitero Diego de Ribera, el también
presbitero y bachiller José de Valdés, el bachiller Ignacio de Santa Cruz Aldana, y los jesuitas Nicolas de
Guadalajara, Miguel de Castilla y Francisco de Castro, entre, muchos otros. Si leemos con atencion,
realmente la mayor parte de las muestras poéticas que tenemos a la mano revelan a consumados oficiantes
de técnica irreprochable que se ejercitaron en arduos asuntos sagrados y profanos con una maestria que
les permitio brillar en la intensa vida literaria de la Colonia, pero no tenemos de ellos mas que una parte
de la literatura religioso-festiva que produjeron.

Entre tanto, por los ejemplos que se han publicado y los elogios que conocemos de sus
contemporaneos,” Sandoval Zapata ha sobresalido entre los “despojos” que nos dejo6 el tiempo y se nos ha

! “Luis de Sandoval y Zapata: poeta de dos ingenios”, en Sibado, suplemento del diario Unomdsuno, México; 22 de
marzo de 1986, nim. 441, pp. 1-4.

2 La Estrella del Norte de México, aparecida al rayar el dia de la luz evangélica en este Nuevo Mundo, en la cumbre
del cerro del Tepeyac... cito por la ed. de Madrid, Lorenzo de San Martin, 1785, capitulo XXXIV, pp. 700-701.

3 Biblioteca Hispanoamericana Septentrional... México, UNAM-Claustro de Sor Juana A.C.-Instituto de Estudios
y Documentos Historicos A. C., 1981. [Facs.] La obra se edit6 entre 1816 y 1821.

4 “Noticias Bio-bibliograficas de Alumnos... de S. Ildefonso”, en Documentos de G. Garcia, tomos XIX y XXI,
México, 1908 (11-273-275).

5 Poetas novohispanos, 1621-1721. Parte primera, México, UNAM, 1943, p. L1

¢ Precisamente transcurrieron los seis afios que median entre su articulo titulado “Para la historia de nuestra poesia
colonial. Don Luis de Sandoval y Zapata. Siglo XVII”, en Abside. Revista de Cultura Mexicana, México, enero de
1937, pp. 37-54, y la antologia de los Poetas novohispanos ya citada. En aquel articulo decia que ninguno de los 29
sonetos estaba “plenamente florecido”, que se trataba de un “grande poeta fragmentario”, “desigual” (pp. 44-45) v,
cuando se disponia a transcribir cuatro de estos sonetos, agregaba machaconamente: “aunque después de cuanto
llevo ponderado, nadie los esperara perfectos, y hard bien...” (p. 48). Tuvo que. rectificar en los Poetas
novohispanos... En cuanto a lo del “desdén”, esta referido al “gratuito gracejo coreado por Gonzalez Pefia y Luis
Alberto Sanchez” que expresd don Marcelino Menéndez y Pelayo respecto al Panegirico de la paciencia de Luis de
Sandoval Zapata: “como previendo la mucha que se necesitaria para leer sus versos”. Véase la p. LII de Méndez
Plancarte, Poetas novohispanos... Gonzéalez Pena dice: “Publicd, ademés, Sandoval, en 1645 —y barruntando quiza
la mucha que se necesitaba para leerlo— un Panegirico de la paciencia.” Véase su Historia de la literatura
mexicana. Desde sus origenes hasta nuestros dias, México, Editorial Cultura, 1940, p. 85. Este libro también esta
en Porrtia, 1977 (Col. “Sepan Cuantos “, nim. 44) .p. 82. [La primera edicion de la obra es de 1928.]

7 Fue laureado en cuatro certdmenes: uno en 1654, en el cual obtuvo el primer premio, “un rosario de coyole con
extremos de filigrana, y una poma esmaltada de perlas”, y tres en 1665, en los que obtuvo un tercer lugar con un
soneto (“Divina Vesta, religioso aliento...”) y dos primeros sitios con unas octavas (“La llama hermosa, el esplendor
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ido convirtiendo en uno de los escritores de mayor relieve en el ambito novohispano. En treinta y cuatro
sonetos, tres décimas, dos romances y un texto en prosa® quedan los destellos de un poeta que, a pesar de
su interés por los asuntos eruditos y religiosos, asi como de su insistencia en los topicos del desengaiio tan
ajenos a nuestra mentalidad, llama poderosamente la atencion de los lectores modernos. Cuando “se enlaza
dignamente con el més alto Quevedo y “aun triunfa alguna vez emulando a Lope™'° no cae en el manido
terreno del poeta dominguero o del arido pensador cristiano que, como les sucede a muchos de los
escritores del periodo —por lo menos en esta literatura “ocasional”, de panegiricos, certimenes y festejos
(casi la inica que conocemos)— se entusiasma con sus propias ideas, con las alusiones personales o los
chistes locales que, de tan abstrusos o eruditos, se vuelven casi privados y hacen que hoy nos enfrentemos
a textos sumamente dificiles de entender.

Dejéandose llevar precisamente por estos “destellos” que emite la poesia de Sandoval Zapata, un lector
de nuestros dias, aunque estuviera poco avezado en la poética de los Siglos de Oro, quedaria vivamente
impresionado con las “cenizas™'! que quedaron de esta obra singular: envueltos en una penumbra que a
ratos despide chispazos de luz, hay acelerados relojes, resplandecientes o mortecinos candiles, mustios
velones, muertes naturalistas, difuntos dignos de mejor fama, flores inocentes, insectos encandilados,
mariposas escarmentadas y pajarillos audaces que reiteran-con nostalgia casi pagana-el desengafio del
omnia transit, en una poesia que a través de densas imagenes conceptistas da forma a las lecciones mas
barrocas de la literatura mexicana.'?

luciente...”) y un romance ( “Cuando se apagaba el fuego...”); véase infra, pp. 32-36. Los elogios de Sigiienza
cuando, al premiar al hijo, don Francisco de Sandoval Zapata, en 1682, llama a don Luis el “Homero Mexicano”. La
admiracion del padre Florencia en 1688 y la del padre Landivar que lo considera entre los mayores poetas de la
Nueva Espaiia. Véase Méndez Plancarte: op. cit., p. LIIL

8 Hay una edicién de las obras de este autor hecha en México (FCE, 1986) por José Pascual Bux6 con un extenso
estudio preliminar.

 Méndez Plancarte: op. cit., p. XXV. Octavio Paz lo cree asi, seguramente sin tener mas datos a la mano que los
ofrecidos hasta ese momento por Méndez Plancarte: “Hace pensar en un Quevedo, pero en Quevedo en el que los
violentos claroscuros se hubiesen transformado en una suerte de armonia visual...” (Véase Sor Juana Inés de la Cruz
o las trampas de la fe, México, FCE, 1982 [Col. “Lengua y estudios literarios™.], pp. 80-81). Este es un topico del
que se burla José Joaquin Blanco con razén pero exagerando las palabras de Méndez Plancarte: “...[la prosa de
Sandoval] se compara desmedidamente con el estilo de Quevedo, cuando a lo mas representa el de Gracian: un
conceptismo mecanico y soso, de recetario...” “Sandoval Zapata no es tan estoico como pretende: basta comparar
la version de Quevedo de Epicteto o sus glosas de Séneca con el Panegirico a la paciencia, para advertir que
Quevedo veia en el estoicismo algo mas que el previo y permanente estado de desengafio ante el mundo: veia arrojo
casi militar, veia la arrogante aristocracia de hombres tan duefios del mundo que podian darse el Iujo de perderlo,
veia la ironia intelectual ante los asombros y riquezas mundanas que sin necesidad de ascesis alguna, eran boberias
en si mismos. Sandoval Zapata se limita a una prosa ceremonial y ceremoniosa sobre un estado de alerta contra la
desgracia, y echa diez vistazos a su devocionario por cada silaba que pudiera ocurrirsele de Séneca o de Epicteto...”
Véase Esplendores y miserias de los criollos. La literatura en la Nueva Espania, 2, México; Cal y Arena, 1989, pp.
35y37.

10 Con el soneto dedicado. “A una Coémica difunta” que parece estar hecho tomando como modelo un soneto de
Lope. Véase infra, capitulo III, inciso 9.

11 “No han quedado de su ingenio y de su pluma més que las cenizas de algunos poemas; pero merece renacer de
ellas; para que se eternice en la fama, Fénix inmortal de América.” Son las palabras del padre Florencia que cita
Méndez Plancarte en op. cit., p. LV. Hay una referencia anterior del propio Méndez Plancarte en el articulo pionero
que hemos mencionado supra, en la nota 6. Desde luego este tdpico de las cenizas y del Fénix estd ligado
indisoluble-mente a Sandoval Zapata por el tema del soneto guadalupano al cual debe su fama; hay una suerte de
denominatio —“metonimia” para los modernos— histérica en esta identificacion con las cenizas que arranca desde
el mismo siglo XVII. Aqui empleo la palabra “cenizas” en un sentido mas literal.

12 No es que sean las mas barrocas en el sentido despectivo que cominmente solemos entender: “intrincados”,
“tortuosos” o, segun dirian los lectores de la época: “llenos de conceptos y muy cultos”. En el conocido libro de
Irving A. Leonard-La época barroca en el México colonial, México, FCE, 1974, pp. 213-228-hay ejemplos de
exacerbado barroquismo culterano. Otro manido topico de la critica que arranca desde los incomprensivos y poco
tolerantes tiempos de don Marcelino Menéndez y Pelayo, véase Historia de las ideas estéticas en Espafia. Desarrollo
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Debido a un error de apreciacion, la fortuna critica de Sandoval Zapata ha ido en aumento durante los
ultimos afos, quizd desde 1975 en que José Pascual Bux6 hizo un estudio del Romance a la degollacion
de los Avila y publico los veintinueve sonetos;!® o tal vez antes, desde que Alfonso Méndez Plancarte
practicamente lo dio a conocer'* y contradijo con ello la “autorizada” opinion que Marcelino Menéndez y
Pelayo habia impuesto a los historiadores de la literatura novohispana.'® Lo cierto es que, a causa de la
debilidad historica y de la ligereza critica que ha seguido privando en torno a la literatura novohispana,
muchos estudiosos modernos han favorecido la evocacion de una figura lobrega, de un “cantor de la
muerte”,'® de un hombre “con la cabeza meditadora y triste reclinada en- la mano”,'” casi perturbado en
el empefio de escribir versos henchidos con “los més densos simbolos que manifiestan una obsesion por
la caducidad de la vida”.!® Por lo menos ése fue el interés que motivo al maestro Ignacio Osorio para
acercarse a Sandoval Zapata:

La resonancia de este topico en su poesia, mucho mas que la Relacion fiinebre..., hizo que
Sandoval y Zapata ocupara para mi un lugar principal entre los poetas novohispanos.'’

Puede ser que el Omnia transit (junto con los topicos aledafios, Tempus fugit, Vanitas vanitatum. Superbi colli,
Carpe diem, etc.) se encuentre dominando la poesia que conservaron sus admiradores jesuitas, pero es muy
dificil que los temas de un poligrafo20 como Sandoval Zapata se hayan reducido inicamente a esas parcelas
del terreno literario. Estd claro que los veintinueve sonetos encontrados en el manuscrito debieron tener
un-contexto muy especifico y que tal vez formaban parte de un conjunto mayor de apuntes destinados al
gjercicio de las letras humanas y divinas a que, por necesidades pedagogicas, fueron tan afectos los
discipulos de san Ignacio de Loyola —adaptadores modernos del clasico enarratio ponetarum.?' Con gran

de las ideas estéticas hasta fines del siglo XVII, México, Porraa, 1975 (Col. “Sepan Cuantos”, nim. 475) p. 482.
Este tipo de trabajos poéticos, sugeridos por Ia “calenturienta fantasia” del adicionador del Rengifo (El arte poética
espariola, con una fertilissima sylva de Consonantes Comunes, Proprios, Esdrixulos y Reflexos, y un divino Estimulo
del amor de Dios... de Juan Diaz Rengifo, 1592) estdn mas cerca de un humor ludico, del crucigrama y del acertijo
o enigma, que del poema dedicado a la inteligencia grave del mundo y al desengafio moral —aun cuando se escriban
con una postura “manierista”, es decir, convencional y acorde con la tradicion. Por este motivo, Méndez Plancarte
adscribe a Sandoval en la linea de Quevedo y lo llama “el principe de nuestro barroco”. Esta adscripcion resultaria
acertada si nos olvidamos de la division clésica entre “culteranistas” y “conceptistas” y pensamos unicamente en la
faceta seria de Quevedo, lo cual seria (como dice José Joaquin Blanco) empobrecer mucho al madrilefio. Por otro
lado, Sandoval Zapata tiene de Gongora lo que Pascual Buxd llama “las audacias metaféricas” del andaluz.

3 Muerte y desengario en la poesia novohispana (Siglos XVI y XVII), México, UNAM-Instituto de Investigaciones
Filolégicas-Centro de Estudios Literarios, 1975 (Col. “Letras del XVI al XVIII”, “Textos y estudios”, num. 2) pp.
44-74 y 117-160. Hay antecedentes de este trabajo en el articulo: “Sobre la Relacion fiinebre a la infeliz, tragica
muerte de dos caballeros, de Luis de Sandoval Zapata”, en Anuario de Letras, IV, México, UNAM-Facultad de
Filosofia y Letras, 1964, pp. 237-254.

14 Naturalmente que esta “fortuna critica” corre al margen de la incomprension de que siguen siendo victimas la
mayoria de los poetas novohispanos aun en las historias literarias mas recientes. Méndez Plancarte “ensayo la
reivindicacion” de Sandoval por primera vez en la antologia guadalupana que hizo en octubre de 1932. Y luego en
su nota ya citada “Para la historia de nuestra poesia colonial. Don Luis de Sandoval Zapata. Siglo XVII”, en Abside.
Revista de Cultura Mexicana, México, enero de 1937, pp. 37-54.

15 Véase supra, nota 6.

16 Méndez Plancarte: “Para la historia de...”, p. 49.

17 Azorin citado por Méndez Plancarte, ibid.

18 Ignacio Osorio: op. cit., p. 1.

9 Ibid.

20 Florencia lo llama “excelente filosofo, tedlogo, historico y politico”. Véase op. cit., pp. 700-701. También, mas
abajo, véase la nota 48.

21 “Este caballero fué posiblemente muy devoto de la Compafiia y ciertamente muy apreciado por estos Padres: ya
vimos como, en el silencio que lo cerca, son Florencia y Landivar quienes lo recuerdan y elogian. Nada mas natural
que entre los estudiantes jesuitas se conservara el deposito de sus Sonetos, en copias hechas con el carifio que inspira
lo familiar”. Son palabras de Alfonso Méndez Plancarte en “Para la historia de...”, p. 41.
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frecuencia se olvida este detalle; sin embargo s6lo asi puede explicarse satisfactoriamente la agrupacion
casi monotematica de los sonetos.?? Sin duda alguna, éstas y otras practicas cotidianas de los jesuitas —
que de un modo deliberado imitaron las demas ordenes religiosas— ofrecen una buena respuesta para
muchas incognitas que estan presentes en la literatura novohispana y nos ayudan a comprender el sentido
y la vitalidad que por momentos adquirieron algunos temas.

Con este poeta criollo de la Nueva Espafa ha ocurrido algo similar a lo que pas6 con su estricto
contemporaneo, el pintor sevillano Juan de Valdés Leal (1622-1690). A causa de que sus trabajos mas
famosos son los conocidisimos jeroglificos de las postrimerias, hechos para el Hospital de la Caridad en
Sevilla (c. 1673), se le consider6 —y se le sigue considerando— “el pintor de la muerte ““. En todo caso
quien debe cargar con los adjetivos de “morboso”, “tétrico”, “ligubre”, “mortuorio”, etc., es el verdadero
autor del programa iconografico que rige aquellos enormes cuadros, el tan inquietante como célebre padre
superior de la Hermandad, Juan de Manara (durante mucho tiempo identificado con el legendario don
Juan Tenorio).” Por la complejidad de sus temas y por la vehemencia de sus rasgos en busca de
movimiento mas que de perfeccion en el dibujo, asi como por el brillante colorido que despliegan sus
figuras, el resto de la pintura de Valdés Leal —excepto, desde luego, la “vanitas” de 1660 (Hartford, en
el Ateneo de Wardsworth)— desmiente esta 10brega imagen; lo cierto es que ocurre lo contrario con su
obra: se trata realmente de un pintor luminoso, del “pintor de la vida”.

Es verdad que el romance dedicado a la degollacion de los hermanos Avila®* (suceso que formo parte
de la llamada “Conjuracién de Martin Cortés” en 1566) esta plagado también de estas imagenes funebres
que abundan en sus sonetos. Desde las “tremendistas” descripciones donde se prepara y se consuma el
inicuo ajusticiamiento de los conjuradores —codificadas en un “naturalismo barroco” que por momentos
supera en los detalles al poema conocido con el nombre de “Anoénimo de la pasion”—, pasando por los
lamentos de la viuda de Alonso de Avila y especialmente en la parte de la elegia funeral (donde quedd
descrito admirablemente el sombrio entierro), se pueden hallar esas escenas que los lectores modernos
han imaginado caras a Sandoval:

Ya al cadalso vil se llegan,
ya sentados en las sillas

el verdugo cauto llega

y con negros tafetanes

la visiva luz les venda;

ya sobre el cuello del uno,
con sangrienta ligereza,
descarga el furor del golpe
e intrépido lo degiiella,

22 En realidad no se pueden considerar dentro de un solo tema todos los sonetos més que de una manera muy general.
José Pascual Bux¢ ha sefialado los tres grandes subtemas a través de los cuales desemboca Sandoval Zapata en el
tema general del desengafio: “Son tres los tipos de imagenes a las que primordialmente se refiere la serie de sonetos
copiados —con frecuentes errores, no siempre susceptibles de atinada correccion— por los alumnos de las escuelas
jesuiticas: la primera se relaciona con el espejo en forma de calavera y con el reloj de flama (el velon que, al
consumirse, ilumina y marca el paso del tiempo); la segunda, con diversas clases de aves (desde el humilde pajarillo
hasta la ‘garza remontada’) y la tercera —que se desarrolla en una serie de doce sonetos— se centra en la rosa y la
azucena paradigmaticas. Todas esas imagenes se encierran en una sola y obsesiva leccion: el desengafio de la vida.”
Véase el capitulo III de la Segunda parte, “Poesia de corte y de meditacion “, en La metamorfosis de los simbolos,
México, Universidad Benito Juarez de Oaxaca, 1996.

23 Para una informacion mas amplia sobre este tema véase Jonathan Brown: “Jeroglificos de muerte y salvacion: la
decoracion de la iglesia de la Hermandad de la Caridad en Sevilla”, en Imdagenes e ideas en la pintura espariola del
siglo XVII, Madrid, Alianza Editorial, 1981 (Col. “Alianza Forma”, nam. 14) pp. 179-207.

24 Relacion fiunebre a la infeliz, tragica muerte de dos caballeros de los mas ilustres desta Nueva Espaiia, Alonso de
Avila y Alvaro Gil Gonzdlez de Avila, su hermano, degollados en la nobilisima Ciudad de México a 3 de agosto de
1566. Véase Obras de Luis de Sandoval Zapata, México, FCE, 1986. (Estudio preliminar y edicion de José Pascual
Buxo.)
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y para poder quitar

de los hombros la cabeza,
una y otra vez repite

la fulminada dureza;

y al ver tan aleves golpes

el otro hermano se queja

de mirar que en un cadaver
aun dure la rabia fiera.
Después de estar ya difunto,
al segundo hermano llega

la colera del verdugo,

y las rosas aun no muertas
del rojo humor desatado
tifie otra vez en sus venas.
Troncos los cuerpos quedaron,
difuntas purpuras yertas,
deshojadas clavellinas

y anochecidas pavesas.

[.]

Soélo un clérigo los lleva.
con dos ganapanes viles

y una luz que, casi muerta,
con sus balbucientes rayos
dice con trémula lengua
en lo que paran del mundo
pompas, faustos y grandezas.
Ya las funebres campanas
tristes al aire se quejan,

y siendo su metal muerto
estda muy viva la queja.

Se trata, como lo reza el titulo, de una Relacion funebre y es de esperarse, por tanto, que los motivos sobre el
particular estén casi omnipresentes. Pero lo mas seguro es que Sandoval Zapata tuviera la misma predileccion
por estos temas que cualquiera otro de sus contemporaneos. Es decir que, como a muchos poetas del segundo
Siglo de Oro, lo haya atenaceado una suerte de pasion por el sentimiento del “desengafio” barroco, propio de
las secuelas ideologicas contrarreformistas, y en la contemplacion de las cosas mundanas se hubiera
permitido frecuentar las imagenes de la muerte con el espiritu intenso que caracterizé a su época. Hasta
es posible que sea el poeta del desengafio mas importante de Hispanoamérica. Sin embargo esta casi unica
faceta que nosotros le conocemos debié ser solamente una parte de su produccion, la que gusto a los
jesuitas y la que conservaron ciertos criollos por razones del gusto imperante en aquellos afios y por
motivos desde luego politicos (el romance a los Avila y el soneto guadalupano fueron banderas criollas
hasta el inicio de la Independencia). Aunque no sepamos el contenido de aquellas Miscelaneas castellanas
que prometio “a la curiosidad” en el advertimiento del Panegirico a la paciencia (1645) donde, dice, se
contenian “muchos versos humanos y divinos”, es mas 16gico pensar que un autor tan prolifico y sapiente
(como el que tempranamente se revela en ese prologo, o como el importante autor de autos y comedias
que fue, o como el poeta que con frecuencia aparece elogiado en los certamenes) debid abordar en su obra
todos los asuntos que estaban al alcance de su siglo.

Ignacio Osorio encontré documentos en el Archivo General de la Nacion y en el Archivo de Notarias
de la Ciudad de México que le permitieron hacer un buen esbozo biografico de Sandoval. Confirmé que
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provenia de una familia ilustre’® —como lo aseguran de manera unanime sus bidgrafos anteriores—;
provenia de don Alvaro de Sandoval puesto que, como agrega Méndez Plancarte,? el fundador de Colima,
Gonzalo de Sandoval, no dejé descendencia y, gracias a un proceso iniciado en 1623 por el Convento de
Santo Domingo de la Ciudad de México, Osorio pudo hallar las partes de un testamento hecho a principios
del afio anterior (1622) donde consta, entre otras cosas, que esta familia habia sido muy numerosa. El
abuelo del poeta fue el doctor don Luis de Villanueva Zapata —hijo del oidor don Luis de Villanueva—
y estuvo casado con dofia Mariana de Alarcon y Sandoval. El matrimonio procre6 once hijos: el doctor
Pedro de Sandoval (o Pedro de Villanueva), quien al parecer, mientras vivio, fue protector de su sobrino
el poeta; habia estado preso en Argel y trajo a su regreso la imagen del Santo Nifio Cautivo que se venera
todavia en la Catedral Metropolitana,?’” donde fue canonigo al final de su vida;?® Beatriz Zapata, que estuvo
casada con el mariscal don Tristdn de Luna y Arellano; muerto de repente el 21 de enero de 1671 seglin
refiere Antonio de Robles;? Flor de Santa Clara, que fue abadesa en el monasterio de la Encarnacion;
Luis de Sandoval, presbitero de la orden de san Francisco y personaje allegado a la Universidad de
México; Manuel de Sandoval, fraile agustino; Juan Zapata y Sandoval, casado con Felipa Villanueva (esta
mujer aparece sin el “don” que si se les antepone a los demas personajes); Francisco de Sandoval, también
perteneciente al clero regular; Bernardo de Sandoval, fraile dominico que instigd el proceso contra sus
hermanos por el cual sabemos estos datos; el doctor Diego de Sandoval, quien estuvo en la Corte y pasé
después al Pert de donde no se sabe si volvio; el menor de los hermanos, Tristdn de Sandoval, que se
graduo de bachiller en Artes en 1619 y que fue enterrado en el convento de san Agustin en el afio de 1666;
y finalmente Geroénimo de Sandoval; quien casi con seguridad fue el primogénito de la familia y el padre
del poeta Luis de Sandoval Zapata.

Este don Gerénimo de Sandoval se caso alrededor de 1617 con dofia- Bernardina de Porras segin
refiere Osorio tomando los datos de los documentos que dan cuenta del proceso mencionado. Pero consta
en otra fuente, el “Libro 4 de amonestaciones de espafioles (1634-1640)" del Sagrario Metropolitano,*

25 «__los susodichos [Sandoval] fueron de conocida calidad de sangre y nobleza y por tales fueron tenidos y

reputados, ejercitando ejercicios y ocupaciones honorificas en las republicas en donde asistieron como es publico y
notorio, publica voz y fama”. Citado por Ignacio Osorio en op. cit., p. 2. Uno de sus antepasados inmediatos mas
ilustres seria el filésofo y jurista criollo don Juan de Zapata y Sandoval. Nacido en la Ciudad de México, ensefio
filosofia y teologia en el Colegio de San Pablo y, posteriormente, en el colegio vallisoletano de San Gabriel, en
Espaiia. En 1613 fue nombrado obispo-de Chiapas y. en, 1621 de Guatemala. Murié en 1630. Véase Mauricio
Beuchot: Filosofia social de los pensadores novohispanos, México, Instituto Mexicano de la Doctrina Social
Cristiana, 1990; p. 65. Es notable que todavia para Gallegos Rocafull la identidad de este personaje no esté aun muy
clara; es un indicio de que también la filosofia novohispana ha estado muy olvidada (como la literatura, el arte y
otras manifestaciones de aquel periodo). Véase El pensamiento mexicano de los siglos XVIy XVII, México, UNAM-
Centro de Estudios Filosoficos, 1951 (Col. “Ediciones del IV Centenario de la Universidad de México”, nam. VII)
p. 336.

26 Alfonso Méndez Plancarte: Poetas novohispanos..., p. LL

27 Se pag6 un rescate de dos mil pesos por esta imagen que al parecer habia perdido un pariente de la familia cuando
viajaba con ella hacia México. El nombre de este pariente —tio tal vez— era don Fernando de Sandoval Zapata y
fue prebendado y vicario capitular de la Catedral de México. Murié en 1622, mientras estaba cautivo en Argel; sus
restos fueron repatriados —quiza por el propio sobrino, don Pedro de Sandoval, a la sazoén candnigo de la Catedral
Metropolitana—, en 1629 y sepultados en el convento de San Agustin. Véase el Diccionario Porrua de historia,
biografia y geografia de México, México, Porrua, 1986, 5a ed., corregida y aumentada, p. 2650.

28 «__.pero es muy probable que, si Luis estudié eh Guadalajara, Pedro de Sandoval Zapata, en ausencia del padre,
haya significado una sombra protectora para el pequefio. Esta sospecha se acrecienta porque el joven poeta aparece
en México casi por los mismos afios en que el tio es nombrado canénigo de la catedral de México”. Osorio: op. cit.,
p. 3.

% Diario de sucesos notables; México, Porrua, 1972 (Col. “Escritores Mexicanos”, niim. 30) vol. I, p. 94. También
lo menciona Guijo como “capitan de batallon” en 1650. Véase Gregorio Martin de Guijo: Diario (1648-1664),
Meéxico, Porrta, 1953 (Col. “Escritores Mexicanos”, nim. 65) vol. I, p. 74.

39 Debo la documentacion proveniente del Sagrario Metropolitano a la bondadosa diligencia del maestro Rogelio
Ruiz Gomar, investigador del arte novohispano en el Instituto de Investigaciones Estéticas.
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que Luis de Sandoval Zapata fue hijo legitimo de Gerénimo de Sandoval, efectivamente, y de dofia Beatriz
de Porras.’! Tuvieron dos hijos, uno naci6 en 1618 y otro en 1620, sin que hasta la fecha podamos
especificar si Luis era el mayor o lo era Mariana. Los nifios fueron bautizados con los nombres de los
abuelos paternos y por esa razon, tomando en cuenta la existencia de tantos parientes y la manera
desordenada de usar los apellidos en aquellos afios, no es dificil perderles el rastro entre los numerosos
homoénimos. El caso de Mariana es el mas patente. Podria ser una dofia Mariana de Sandoval Zapata que
estuvo casada con un tal Thomas de Vereo (sin el “don”), madre de don Joseph de Sandoval Zapata al que
empezaron a correr las amonestaciones en 1654.%2 De haber sido madre tempranamente (entre los dieciséis
y los dieciocho afios) y de haberse casado este joven Joseph entre los dieciocho y los veinte afios (lo cual
es muy posible para la época), puede que si sea ésta la hermana de Luis de Sandoval Zapata. También
podria ser la hermana del poeta —aunque se trata de una posibilidad mas lejana— una dofia Mariana
Sandoval que estuvo casada con un tal Pedro del Castillo (sin “don”) y que en los registros del Sagrario
aparece con una hija, Theresa, quien a su vez se cas6 con un poblano, también sin “don”, alrededor del
afo 1666.%

Gerdnimo de Sandoval, padre del poeta, muri6 entre los meses, de enero y junio de 1622. Este dato se
conoce por la fecha en que el doctor Luis de Villanueva —el abuelo— hizo su testamento y por la fecha
en que se presento a las instancias correspondientes para renovar la clausula que se referia al mayorazgo
en favor de sus pequefios nietos huérfanos. Segun parece, por los datos extraidos del proceso descrito por
Ignacio Osorio, la joven familia residia entonces en Guadalajara. Al menos la viuda se presentd a un
requerimiento judicial en febrero de 1625 en el que se la calificaba de “vecina de esta ciudad”. Este dato
motiva en el bidgrafo Osorio una reflexion:

(Desde cuando vivia Bernardina de Porras en Guadalajara? ;Viajaria a esta ciudad
inmediatamente después de la muerte de su marido? Es poco probable, sin embargo, que una
viuda con dos hijos viajara a .una ciudad extrafia, lejos de los familiares que podian protegerla.
En México la joven viuda contaria con el suegro y el gran niimero de cufiados; en Guadalajara
solo residia su cufiado Pedro de Sandoval y Zapata, entonces chantre de la catedral. Podria haber
sucedido que éste hubiera tomado bajo su proteccion a los sobrinos y por ello madre e hijos se
hubieran trasladado a Guadalajara, ;por qué no suponer que no hubo tal viaje y que en,
Guadalajara residieran Geronimo y Bernardina, que ahi hubiera muerto el padre y que ahi
también, hubieran nacido los dos hijos? La posibilidad, por lo menos, existe. El tiempo y nuevos
documentos se encargaran de confirmarla o rechazarla.’*

Estuvo muy cerca de la verdad. La familia vivid, en efecto, fuera de la Ciudad de México. Sus dos hijos no
nacieron en la capital del virreinato como lo supuso muy bien el investigador, aunque tampoco nacieron en
Guadalajara como €l pensaba, sino en la villa de Colima como veremos mas adelante. Es muy probable que
Luis de Sandoval Zapata haya hecho sus primeros estudios en alguna ciudad del occidente, quiza en el Colegio
de Santo Tomas en Guadalajara donde residia con su madre y donde estarian bajo la proteccion de don Pedro
de Villanueva (el tio que por entonces era chantre en la iglesia de aquella dudad) como creyo Osorio y hace
suponer la logica. Luego, por Félix Osores sabemos que, unos afios mas tarde, en 1634, nuestro poeta
vistio la beca de seminarista en el Colegio de San Ildefonso de la Ciudad de México. Aun cuando ya
Osores se equivoco una vez al dar la noticia del lugar de nacimiento, podriamos confiar en la certeza de
este dato si nos permitimos una pequefia conjetura: supongamos que la residencia de don Luis haya estado
ligada a la de su tio protector. Hay constancia de que al comenzar el afio de 1635 el canonigo don Pedro
de Sandoval Zapata vivia en la capital de la Nueva Espafia porque uno de sus varios esclavos —Nicolas
de Sandoval (solian adoptar el nombre y los apellidos de sus amos)— se dispuso a contraer matrimonio

31 Véase f. 76.

32 Archivo del Sagrario Metropolitano, “Libro 7 de Amonestaciones de espafioles”, 1653-1656, f. 23.
33 Archivo del Sagrario Metropolitano, “Libro 10 de Amonestaciones de espafioles “, 1666-1669, f. 5.
34 Osorio: op. cit., p. 2.
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con Lucia, “una mulata libre de cautiverio”, y asi consta en los libros del Sagrario Metropolitano.*> Por
ultimo, gracias al prélogo del Panegirico..., nos enteramos de que el joven poeta nunca llegaria a tomar
los habitos clericales:

Y si porfiaren los que no estudian que no se pudo arribar a estos pensamientos con el habito lego
de cortesano, se responde que las almas no son de capa y espada para las noticias. ..

El maestro Ignacio Osorio dedujo que don Luis de Sandoval Zapata se casé muy joven con una mujer de
nombre Teresa de Villanueva Zapata a partir de un testimonio bastante remoto y poco confiable. Se trata del
apoyo de un tal Marcos Lucas Gutiérrez a una declaracion que hizo en 1731 el bisnieto del poeta, don
Manuel Colon y Larreategui:

[que] conoce al dicho don Leandro de Larreategui que le presenta por testigo y al dicho don
Manuel, su hijo legitimo y:de dofia Antonia de Sandoval y Zapata, su legitima mujer difunta, hija
de don Luis de Sandoval y Zapata y de dofia Maria de Valderrama, sus legitimos padres que
fueron de este dicho pueblo [de San Luis de la Paz.] Y oy6 decir que el dicho don Luis fue hijo
de don Luis de Sandoval y Zapata y de dofia Theressa de Villanueva y Zapata, originarios de la
ciudad de México, [...] 3¢

El declarante, de sesenta y ocho afios de edad, se remont6 hasta los bisabuelos de don Manuel Colon
haciendo gala de una memoria mas audaz que certera. Y a pesar de que Osorio tuvo en sus manos la prueba
de que esta fuente podia estar equivocada, prefiridé descartar la evidencia en favor de la homonimia:

Por el anterior testimonio no cabe la duda de que Teresa fue su esposa; cabe, sin embargo,
preguntarnos si don Luis estuvo casado mas de una vez. La sospecha se funda en que uno de los
libros de entierros de la parroquia de la Santa Veracruz de la ciudad de México contiene la
anotacion siguiente [...]J>’

Y, en seguida, el investigador anotaba la fecha en que “dofia Francisca Sapata Calderon, mujer de D. Luis
Zapata, enterrose en el convento de San Agustin”. También estuvo muy cerca de la verdad cuando supuso
“que .don Luis debid casarse en 1642 o un poco antes” o que “en torno a 1640 abandond el Colegio de
San Ildefonso y casi de inmediato se caso”. Efectivamente, el 30 de noviembre de 1639 se empezaron a
correr las amonestaciones para que don Luis de Sandoval Zapata, natural “de la Villa de Colima, obispado
de Mechoacan”, e hijo —como hemos dicho— “de don Gerénimo Sandobal Zapata y de dofia Beatriz de
Porras” contraiga matrimonio “con dofia Francisca Calderon, natural de la ciudad de Oaxaca, hija legitima
de don Juan Calderén y de dofia Juana de Carate”.*®

He aqui el otro dato —el de su lugar de nacimiento— que ya mencionamos y que intuy¢ brillantemente
el maestro Osorio:

Tal vez, sin embargo, la ausencia en los registros de la ciudad de México indique que don Luis
no naci6 en esta ciudad. Hasta ahora influenciados por el término “megicano” que Beristain y

35 Sagrario Metropolitano, “Libro 4 de amonestaciones”, 1634-1640, f. 7.

36 Osorio: op. cit., p. 3. Efectivamente los abuelos maternos de don Manuel (hijos del poeta) eran vecinos de San
Luis de la Paz. El hijo homénimo de Luis de Sandoval Zapata (nacido en la Ciudad de México) era alcalde mayor
de las minas de Sichu y se cas6 con dofia Maria Antonia Valderrama (natural de San Luis de la Paz) en 1674. Véase
Archivo del Sagrario Metropolitano, “Libro 11 de amonestaciones de espafioles”, 1670-1680, f. 104 v. Pero, cuando
el testigo habla de los bisabuelos, comienza con un “oy¢ decir que...” lo cual, pese a constituir una formula narrativa,
revela cierta inseguridad puesto que ya no le consta el hecho.

37 Ibid.

38 Archivo del Sagrario Metropolitano, “Libro 4 de amonestaciones de espafioles”, 1634-1640, f. 76.
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Souza le atribuye a Sandoval Zapata, hemos dado por supuesto que aqui nacio; pero hay datos
que nos harian sospechar que nacié en Guadalajara.>

El matrimonio dur6 hasta el 21 de agosto de 1667, fecha en que muri6 sin dar “limosna de sepultura” dofia
Francisca Zapata Calderon de Vargas y Zarate, la mujer del poeta. Tuvieron seis hijos.40 El mayor se llamé
Geronimo (como el padre de don Luis) y fue bautizado el 5 de agosto de 1642. Tuvo como padrinos al dominico
don Bernardo de Sandoval y a dofia Antonia de Luna y Arellano, ambos tios abuelos del bautizado. (Esta en
segundo grado de consanguinidad, puesto que era hermana de-don Tristan, el esposo de Beatriz Zapata, tia
del poeta Luis de Sandoval Zapata.) Fungieron como testigos, el doctor don Pedro de Sandoval Capata (el
candnigo, también tio abuelo) y el licenciado Pedro Mejia.*!

Dado el espacio temporal de casi tres afios que hay .entre el bautizo de Gerénimo y el de Ana, posiblemente
el segundo hijo de don Luis haya sido Francisco, mencionado por Carlos de Sigiienza y Gongora en el Triunfo
parténico de 1682 y de quien no tenemos mas noticia que esta conocida referencia:

El numen de D. Francisco, como heredero de el heroyco, y sublime espiritu de D. Luis Zapata su
Padre, Homero Mexicano no acert6 a ajustarse con el assumpto menos grave de este metro: por
lo qual se le dio este lugar.*?

Ana de Sandoval Zapata fue tal vez la tercera hija del matrimonio de don Luis. La bautizaron en la Catedral
el 14 de agosto de 1645 y tuvo como padrino al dominico fray Joseph de Ibarra. Muchos afos después,
estuvo casada con un pariente de la familia, don Juan Bernardo de Villanueva Zapata, quien fue albacea
del tio Tristan, muerto en 1666.4

El 17 de agosto de 1647 bautizaron a Luis Manuel de Sandoval Zapata en la misma iglesia; este nifio,
andando el tiempo, seria el abuelo del tal don Manuel de Larreategui que vimos mas arriba y seria el hijo
de don Luis que en la actualidad tenemos mas documentado (ya hemos hecho la relacion de su
descendencia gracias al memorioso testimonio del anciano Marcos Lucas Gutiérrez). Su padrino fue “fray
Francisco de Sarate”, muy posiblemente tio del nifio bautizado.**

El padre Luis de Villanueva Zapata, religioso de la orden de san Francisco, tio del poeta, declar6 que
el 20 de agosto de 1648, con anuencia del cura semanero, bautizo al que creemos el quinto hijo de este
matrimonio. Sus padrinos fueron el Capitén de la guardia del nuevo virrey (el doctor don Marcos Torres.
y Rueda, de obispo de Yucatan), don Juan de Salazar y su mujer, dofia Petronila de Montalvo.*

El altimo de los hijos de Luis de Sandoval Zapata que tenemos documentado fue Pedro Domingo. Se
le bautizo el 20 de septiembre de 1649. Estuvieron presentes su padrino, don Josephe de la Mota y
Portugal, el licenciado Pedro Mejia y el bachiller Bernardo de Quesada.*®

3 Op. cit., p. 2. Por otra parte; no es Beristin el verdadero culpable de esta confusion sino, como mencioné mas
arriba, fue Félix Osores y Sotomayor.

40 Ignacio Osorio supuso s6lo 4 hijos, de los que encontrd noticias.

41 Archivo del Sagrario Metropolitano, “Libro 14 de bautismos de espafioles”, 1640-1643, . 202 v.

42 Carlos de Sigiienza y Gongora: Compendio bibliogrdfico del Triunfo Parténico de don Carlos de Sigiienza y
Gongora, formulado por Manuel Toussaint, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1941, p. 21. El
impreso original estd hecho en México por la imprenta de Juan de Ribera, 1683.

43 Archivo del Sagrario Metropolitano, “Libro 15 de bautismos de espafioles”, 1644-1647, f. 126 v.

4 Idem, f. 294 v.

45 Archivo del Sagrario Metropolitano, “Libro 16 de bautismos de espafioles”, 1647-1652, f. 61 v. Estos personajes
caerian en desgracia menos de once meses después. Acusado de tener muchos dineros “por cohechos y venta de
oficios”, Juan de Salazar se retrajo en el convento de San Agustin para escapar de la justicia. Su mujer, sobrina de
don Marcos Torres y Rueda, luego de largos periodos de enfermedades, fue recluida entre religiosas hasta su muerte
en febrero de 1652. De los bienes que se le confiscaron al matrimonio, la Audiencia liberé mil pesos para su entierro.
Véase Guijo: op. cit., vol. 1, pp. 5y ss.,48 y ss., 54 y 193.

46 Archivo del Sagrario Metropolitano, “Libro 16 de bautismos de espafioles”, 1647-1652, f. 144. Todos ellos eran
personajes mas o menos notables en el mundo novohispano. Don José de la Mota fue contador de la Audiencia; de
Pedro Mejia dice Guijo que “habiendo hecho oposicion [a una canonjia de la catedral metropolitana] no le dieron

15



Mientras todos estos nacimientos y bautizos ocurrian, don Luis de Sandoval Zapata mantuvo una
intensa actividad literaria. En 1642, cuando tenia entre veintidds y veinticuatro afios y le bautizaban a su
primer hijo, particip6 con un soneto y dos décimas en las exequias del Arzobispo de México, don Feliciano
de la Vega:¥

iQue no muera la vida y la uniéon muera
cuando los cefios de la muerte pisa,
porfiando con ellos la ceniza

y apostandose al porfido la cera!

Feliciano, la muerte no te espera
triunfo, pues tu cadaver eterniza,
y lo que en riesgos de cristal divisa
en los aplausos de inmortal venera.

Mas que te sella, te defiende muro
el marmol mismo que te esconde tierno.
Vive dos inmortales confianzas,

pues haces mas durando aqui seguro;
que al fin el ciclo es corte de lo eterno
y éste es original de las mudanzas.

1?2 Décima

El Fénix y el sol renacen,

por los riesgos con que aciertan,
cuna haciendo en que despiertan
los estragos en que yacen;

éstos a una vida nacen,

mas tu acabamiento es tal,
Feliciano, que —el cristal
humano roto en el puerto—

sin tener aca lo muerto

tienes en Dios lo inmortal.

22 Décima

iOh méritos cuya altura

se desluce en la alabanza,
no os sospecho la esperanza
y 0s poseyo la ventura!
Grande Feliciano, dura

en el marmol invencible;

la posteridad posible

lugar en la calificacion, y por tener noticia el consejo de sus letras y oposiciones, se la dieron.” Véase Guijo: op. cit.,
vol. 1, pp. 15; 18, 53, 63 y 66.

47 Breve relacién de las solemnisimas exequias que en la santa Iglesia Metropolitana del Arzobispado de México se
hicieron en la traslacion y entierro del Ilustrisimo sefior don Feliciano de Vega, obispo de La Paz y Popayadn y
arzobispo de Mexico..., México, 1642.
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te dudara, habras logrado
seguridad de acabado
y méritos de imposible.

El soneto tiene ya los elementos que caracterizan a la poesia que conocemos de don Luis, especialmente
la bimembracion de los versos, la omnipresencia de la muerte (que —hemos dicho— no debi6 ser propia
de toda su poesia, pero que, dada la ocasion, era tema obligado), el gusto por la paradoja y el conceptismo
grave en que se deleitaba su intelecto. Ademas, su notable participacion en esta solemnidad (por el nimero
de composiciones que figuran en ella) lo hace aparecer ante nuestros 0jos como un poeta bien reconocido
en aquellos importantes circulos literarios de la Colonia a pesar de su juventud.

Tres afios después, en 1645, se imprimid el Panegirico a la paciencia, donde se livaron las flores
estudiosamente. .. Ahi se habla de una buena cantidad de obras que para entonces ya estaban escritas*® y
que denotan la enorme actividad de poligrafo que venia desplegando don Luis desde unos afios antes de
esta fecha: las Miscelaneas castellanas que segun dice él mismo contenian muchos versos divinos y
humanos, el Tiberio César politico, la Apologia por la novedad, la Informacion panegirica por Origenes,
el Epicteto cristiano; también se mencionan varios opusculos latinos: De Magia, Examen Vanitatis,
Doctrinae Gentium et Haereticorum y las Quaestiones Selectae. Igualmente en ese mismo afo de 1645,
el poeta contribuy6 con un soneto para uno de los varios timulos que se hicieron en México por la muerte
de la reina Isabel de Borbdn', la primera esposa de Felipe IV, y qué probablemente sea el que lleva por

titulo “A una hermosura difunta”:*

No viva el sol seguro en su carrera,
teman caduca suspension sus giros,
de ese timulo aprendan sus zafiros.
jAh, cuantos desengafios reverbera!

Repase ya escarmientos esa esfera,
mire esta luz ajada a pocos tiros,
cuando en huestes heladas de suspiros
al mismo amor hirié muerte severa.

Isabel expiro; quedose, cielo,
muerta la vida y viva la hermosura;
vencio a la muerte, sus venenos pisa.

Que aun con los bebedizos del napelo,
no pudo convencer a su luz pura
para las evidencias de ceniza.

48 “Escritos todos que, si pudieron deslucirme sus yerros, casi me desvanecieron sus asuntos por el buen gusto de la
eleccion”. Véase el “Advertimiento” al Panegirico..., en la edicion de José Pascual Buxo, p. 122. Ya Méndez
Plancarte en el segundo tomo de sus Poetas novohispanos... (p. LII) llam¢ la atencion sobre esta gran cantidad de
titulos anunciados, los que “atestiguan su laboriosidad y anchura intelectual”. Hay que subrayar un dato curioso que
se desprende de este “Advertimiento”: el parangén que hace de su propia causa con la de “los dos eminentisimos
Picos” respecto a los saberes que podian alcanzar quienes no poseyeran titulos y habitos religiosos. Especialmente
porque ademds hace énfasis en que la juventud no es ninglin obstaculo para la sabiduria. Recordemos que, desde la
edad de diecinueve afios, Pico de la Mirandola era famoso en Europa por la divisa DE OMNI RE SCIBILE a través
de la cual se jactaba de su capacidad para discutir con los filosofos romanos acerca “de todas las cosas que se pudieran
saber”. Muchos afios mas tarde, Voltaire hizo un afiadido irénico a esta frase: ET QUIBUSDAM AUIS (“y de
algunas otras cosas”). Lo importante de esta anécdota es que refleja de manera indirecta un rasgo de la personalidad
del propio Sandoval Zapata.

4 Méndez Plancarte dice que fue el timulo realizado en Jesus Maria de México, en el afio de 1645 y agrega que
desconoce el soneto. Véase el segundo volumen de los Poetas novohispanos... , p. LII1.
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Es un soneto funerario, tipicamente consolatorio, de corte moral o neoestoico. El cuerpo esta muerto pero
la belleza queda viva (el maximo elogio que, como herencia literaria del petrarquismo, se puede hacer a
una mujer desde la galanteria barroca); sin embargo, a pesar de esta victoria sobre la muerte, destaca una
gran leccion de desengaio para todo el orbe. El soneto forma parte de un manuscrito jesuita que, como
hemos dicho, Alfonso Méndez Plancarte dio a conocer en 1937°° y que contiene veintinueve sonetos de
Sandoval Zapata. No sabemos, sin embargo, si este poema fue el que escribié don Luis para el timulo de
dona Isabel de Borbon. Asimismo, de este afio 1645 podria ser, segin Méndez Plancarte, “El romance a
la degollacién de los Avila” a que nos referimos antes y del que hablaremos un poco mas adelante.

En 1649, Luis de Sandoval Zapata volvio a aparecer en un documento impreso. Esta vez con un soneto
y una décima incluidos en el libro que contiene el larguisimo poema del licenciado Francisco Corchero
Carrefio “Los desagravios de Cristo” ' y para el cual escribieron poetas como don Juan de la Porta Cortez,
protonotario apostolico y racionero de la Catedral, Luis T¢éllez Solano, Alonso de Alabez Pinelo, abogado
de la Real Audiencia y autor del importante Astro mitologico politico de 1650, José¢ de Valdés, Juan
Rodriguez de Abril, Sim6n Quixada, Maria de Estrada Medinilla, Pedro de Marmolejo, Juan Gonzélez de
Quero y otros:.

Soneto

(En qué luz tus caracteres tefiiste
cuando, Apolo catolico, escribias?
Si fue al ardiente golfo de los dias,
luz y profundidad le transcribiste,

En lazos silogisticos prendiste

las mas desesperadas rebeldias;

en cada ingratitud que convencias
al pueblo infame el esperar rendiste.

Victoria es cada nimero en que arguyes;
lleg6 la posesion donde el deseo,
con afectos intrépidos, no alcanza;

porque con tal demostracién concluyes
que ya las rebeldias del hebreo
seran mas ateismo que esperanza.

Décima

Dulce y eficaz, tu canto

probo con esfuerzos dos

que los favores de un Dios

no pudieran tardar tanto;

quitas al rebelde cuanto

mal se esconde en la tardanza,

y dice tu confianza:

tantas glorias os conquisto,

que os quité en la cruz de un Cristo

50 Véase “Para la historia de nuestra poesia colonial. Don Luis de Sandoval Zapata. Siglo XVII %, en Abside. Revista
de Cultura Mexicana, México, enero de 1937, pp. 37-54.

5! Desagravios de Cristo en el triunfo de su cruz contra el judaismo. Poema heroico..., México, Imprenta de Juan
Ruiz, 1649.
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las cruces de una esperanza.

En un certamen celebrado en el afio de 1654 se le elogia por la “valentia y armonia de su grande ingenio.. .,
eternizando duraciones de memoria”.’?> No ignoramos la causa de estos elogios que se debieron a dos
décimas y al romance que empieza

Veneraron las esferas
en el olivo su indulto,
siendo metafora verde
de sus inmortales rumbos

pero hallamos en ellos, otra vez, los motivos (gran “ingenio” para las asociaciones que a primera vista
parecerian inconexas; ademas el cultivo de los simbolos de la trascendencia) que impulsaron la fama del
poeta y lo volvieron modelo obligado de la poesia religiosa. El mas celebrado de sus poemas que llevan
estos motivos es el que contiene la asociacion de una ave mitoldgica como el Fénix con el milagro del
Tepeyac, cuando ocurrié la metamorfosis de las rosas en la figura de la Guadalupana dentro de la
“primavera portatil” (Sigiienza) que llevaba Juan Diego. El ave Fénix como simbolo apocaliptico de la
resurreccion de la carne —motivo religioso originario del complejo poblacional semitico— y el manto
fundador del guadalupanismo —motivo vinculado al método de las apariciones religiosas que
propugnaron los espafioles— hicieron la combinaciéon que mantuvo vivas las cenizas de la obra
sandovaliana. Probablemente fue escrito a raiz de la publicacion del primer impreso guadalupano en 1648,
afio en que el presbitero y bachiller Miguel Sanchez* reordeno la tradicion popular y enlazé la aparicion
de la Virgen con el capitulo XII del Apocalipsis (gracias a la ayuda del arcangel Miguel y de san Agustin),
con lo cual el fervor de los criollos se vio acrecentado. Han quedado dos versiones de este soneto. La
primera proviene del padre Florencia y, unos cincuenta afios después, en la ediciéon de Antonio de
Mendoza, aparece con un encabezado que nos ayuda a entender el milagro referido por el poema:

A la transubstanciacion admirable de las rosas en la peregrina imagen de N. Sra. de Guadalupe...
Vencen las rosas al Fénix

El Astro de los Pajaros expira,
aquella alada eternidad del viento,

y entre la exhalacion del monumento
victima arde olorosa de la pira.

En grande hoy metamorfosis se admira
mortaja a cada flor, mas lucimiento;
vive en el Lienzo racional aliento

el ambar vegetable que respira.

Retratan a Maria sus colores;
corre, cuando la luz del sol las hiere,
de aquestas sombras envidioso el dia.

Mas dichosas que el Fénix moris, Flores;
que ¢él, para nacer pluma, polvo muere,

52 Méndez Plancarte, vol. II de los Poetas novohispanos... p. LIIL.

53 Imagen de la Virgen Maria Madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la Ciudad de México.
Celebrada en su historia con la profecia del capitulo doze del Apocalipsis, México, Viuda de Bernardo Calderon,
1648. Véase también Francisco de la Maza: El guadalupanismo mexicano, México, FCE, 1981 (Col. “Tezontle”)
pp. 48-54 y 62-73.
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pero vosotras para ser Maria.

La segunda version que ha llegado hasta nosotros proviene del llamado por-Francisco de la Maza “cuarto
evangelista guadalupano”: Francisco de Castro; como dice Méndez Plancarte, “madrilefio;-pero jesuita de
la provincia de México”, dejo un gigantesco poema alusivo a la Guadalupana —“La Octava Maravilla”—
por cuya publicacion abogd desde un soneto, entre otras figuras de la Nueva Espaiia, la propia sor Juana
(“La compuesta de flores Maravilla...”). El poema, sin embargo, fue publicado hasta 1729. Las diferencias
entre esta version del soneto de Sandoval Zapata y la que consigna el padre Florencia estan en el segundo
cuarteto y el primer terceto; lo cierto es que tienen un caracter mas de forma que de sentido. Hay mayor
facilidad de lectura en esta segunda version aunque estd hecha con el topico “blanco-rojo” (“nieve-color”)
bastante manido para la época (“en Lienzo aspira racional aliento / y nieve vive si color respira’), mientras
que la version del padre Florencia parece mas sandovaliana en sus “conceptos” filosoficos: “vive en el
Lienzo racional aliento / el ambar vegetable que respira”.

A la portentosa metamorfosis de las rosas en la milagrosisima imagen de N. Sra. de Guadalupe, en que
se aventajaron con maravilla al Fénix

El Astro de los P4jaros expira,
aquella alada eternidad del viento,

y entre la exhalacion del monumento
victima arde olorosa de la pira.

En grande hoy metamo6rfosis se mira
cada flor, mas feliz en cada asiento;
en Lienzo aspira racional aliento

y nieve vive, si color respira.

Retraten a Maria sus colores,
vive —cuando la luz del sol os hiere—
de vuestras sombras envidioso el dia.

iMas dichosas que el Fénix moris, Flores;
que €l, para nacer pluma, polvo muere,
pero vosotras para ser Maria!

A comienzos de 1660 encontramos otra noticia importante sobre don Luis de Sandoval Zapata. Se trata
de una serie de tres memoriales en que el poeta solicitd permiso a la Inquisicion para representar la
comedia titulada Lo que es ser predestinado.>*

el asunto de dicha comedia, es la vida de un ilustre santo de la religion sagrada de predicadores,
San Gil de Atoquia, cuya vida se lee en distintos libros del Flos Sanctorum, y mas de cuarenta
afos ha la eligi6 para argumento de una comedia suya el Dr. D. Antonio de Mira de Mescua,
Arcediano de la Santa Iglesia de Guadix, insigne poeta y tedlogo, y se representd con aplauso en
los teatros de Espaia y de las Indias, y se lee impresa con el titulo de £/ esclavo del Demonio |...]

Y mas adelante, ante la negativa inicial del permiso, agrega en su defensa que
el asunto de la referida comedia es muy piadoso, y que fervorosamente persuade la devocion a

los fieles con la vida de San Gil de Atoquia, esclarecido santo de la sagrada Orden de Santo
Domingo [...] Aunque es verdad el bendito santo, asunto de dicha comedia, incurri6é en graves

4 México, Archivo General de la Nacion, “Inquisicion”, vol. 497, fs. 2-10.
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culpas antes de su conversion, ilustrado después con los auxilios eficaces de la Divina Gracia,
ascendio a muy ilustre santidad, de cuyo suceso no pueden tomar ocasion alguna leve algunos
oyentes para darse a la vida rota de las malas costumbres con decir que después se convertiran

[...]

A pesar de que este argumento no podia ir en su contra puesto que “si fuera inconveniente no se hubieran
permitido impresas las vidas de semejantes santos” y que

se leen impresas y representadas comedias de prodigiosos santos que fueron antes graves
pecadores, como la de Los Tres Portentos del Cielo que escribi6 Luis Vélez de Guevara, El lego
del Carmen, San Francisco de Sena, de D. Agustin Moreto, El Ladron ha de ser Fraile, del Dr.
Felipe Godinez y otras muchas [...]

Los inquisidores declararon por ultima vez “no haber lugar de conce-dérsele dicha licencia” y solo le
permitieron la lectura de la comedia para si y poder comunicérsela a “personas de talento y letras”. Existe
la probabilidad no muy remota de que los padres Juan Ortiz de los Heros y Alonso Bravo, calificadores
del Santo Oficio, hayan recomendado negar la repre-sentacion por una causa distinta a la teologica o a la
moral. Porque el otro dictaminador, fray Juan de Torres, dice que

mudado el titulo y cuatro o mas versos que lo expresan en otro y otros en la substancia
equivalentes [...] no tiene otra cosa especial que obligue a impedir su representacion [...]

Pudieron haber recomendado que el autor hiciera los cambios pertinentes a fin de cumplir con el precepto
de no tratar cosas de predestinacion en los pulpitos, en vez de inclinarse por la sutil idea de que la comedia
representada habria podido ocasionar mucho dafio a la gente comun pese a no tener proposicion alguna
digna de censura teologica. Pero curiosamente ambos calificadores coincidieron en su dictamen con la
misma sutileza.

Por los datos de este mismo expediente, sabemos que Sandoval Zapata era un autor experimentado.
Habia escrito dos autos sacramentales (Andromeda y Perseo y Los triunfos de Jesus Sacramentado), una
comedia representada en la fiesta de Corpus Christi en 1659 (Gentil hombre de Dios), y dos comedias
mas sobre “la ilustre virgen y martir Santa Tecla” que no habian sido sujetas a censura alguna por parte
de los calificadores, amén de las lecturas que ¢l mismo cita y que revelan un buen conocimiento del teatro
espafiol que se hacia en la época. La hipotesis mas obvia es que don Luis habria estado coludido con algiin
grupo de criollos en la politica del régimen colonial. De ahi su filiacion guadalupana y la escritura de ese
romance a la degollacion de los Avila que circulaba en copias manuscritas y que llegé hasta el siglo XIX.
En su estudio introductorio a la obra de Sandoval Zapata, José Pascual Buxo advirti6 las peculiaridades
de este largo poema:

el poeta, también descendiente directo de conquistadores, no alude a la conjura sino de manera
vaga y velada, ni a los motivos que introdujeron a los criollos a oponerse con relativa violencia
al cumplimiento de la real cédula. La muerte ignominiosa de los Avila es atribuida por Sandoval
Zapata exclusiva e insistentemente a la “pasion” y “envidia” de los gobernantes peninsulares |[...]
Asi, la degollacion de los hermanos Avila se convertird para el poeta y para sus lectores
contemporaneos en un tragico simbolo de las injusticias a que se halla sometido todo un grupo
social: el de los criollos afrentados en su propia patria por una burocracia gobernante compuesta
de “caballeros ordinarios” y de “airados” jueces.>”

Solo de este modo puede explicarse el revival de un suceso que, en la juventud de Sandoval, tenia mas de
un siglo de haber ocurrido. Se trata —como dice Pascual Bux6o— de un “alegato lirico-emotivo” para

55 “Luis de Sandoval Zapata: la poética del fuego y las cenizas”, en Obras de Luis de Sandoval Zapata, México,
FCE, 1986, pp. 12-13.
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protestar por la eterna marginacion de los criollos que a la larga conduciria a la guerra de Independencia.
También es probable que, alrededor de 1660, hayan existido motivaciones particulares para que esta
guerra se acentuara. Enrique Serna®® piensa que el “Romance” puede situarse por estas fechas y que surgi6
a causa de los pleitos entre el primogénito del virrey don Juan de Leyva y don Fernando de Altamirano y
Velasco, conde de Santiago de Calimaya. Lo cierto es que tanto este virrey como su hijo don Pedro
ocasionaron con su mala conducta numerosas quejas por parte de los novohispanos y del Consejo de Indias
al rey de Espaiia. Pero Felipe IV desoyo todas las peticiones y sostuvo al virrey hasta septiembre de 1663;
incluso habia concedido la licencia extraordinaria para que llevase en el viaje al hijo que tantos disgustos
provoco a los criollos de México. Aunque la negativa para la representacion de Lo que es ser predestinado
no esta conectada con estos hechos, puesto que data del mes de enero de 1660 y el marqués de Leyva llegd
hasta septiembre de ese afio,”’ el recrudecimiento de las pugnas entre espafioles y criollos pudo tener
muchisimas otras motivaciones dado que siempre hubo —y de sobra— pretextos para que los espafioles
americanos odiaran a los peninsulares. Por los puros ternas de su poesia se puede deducir con relativa
seguridad que Sandoval Zapata fue un militante de las causas que promovian los criollos; en cuanto a la
negativa para representar su comedia, si se debio a estas luchas civiles que muchas veces adquirian un
caracter soterrado, es s0lo una conjetura que tiene grandes posibilidades de ser cierta.

Tenemos otra noticia escrita sobre Sandoval Zapata hasta ahora poco conocida. Esta fechada entre
1664 y 1665. Se trata del tinico soneto preliminar que lleva el libro de Juan Francisco de Montemayor de
Cuenca, cuyo titulo es Sumaria investigacion del origen y privilegios de los ricos hombres... de
Aragén...

De el General
Don Luis de Sandoval Zapata
Al Avthor
Soneto

Ingenio grande, espiritu valiente,
Aragén a tu estudio ha merecido,
haber a lo inmortal amanecido

arbitro de las luces de su oriente.

Villano olvido y finebre Occidente
el que nacio6 esplendor esclarecido
borra, mas de tu pluma defendido
hoy tanto timbre resucita ardiente.

Sus privilegios Aragén blasona,
siendo glorioso Fénix de la llama
de el ardor elocuente de tu historia.

56 Enrique Serna Rodriguez: La paradoja en la poesia de Sandoval Zapata, México, UNAM, Facultad de Filosofia
y Letras, 1985. Tesis de licenciatura.

57 Véase José Ignacio Rubio Mafié: El Virreinato . Origenes y jurisdicciones, y dinamica social de los virreyes,
México, FCE-UNAM, Instituto de Investigaciones Historicas, 1983, pp. 151-153.

8 Svmaria // investigacion // de el origen, y privilegios, de los Ricos Hombres,/ e nobles, caballeros, infanzones e
Hijos dalgo, y sefio/res de vassallos de Aragon, y del absoluto poder que en/ellos tie-nen.// Parte Primera //
Escribiola // Don luan Francisco de Montemaior de Cuenca, del / Consejo de su Magestad, su Governador, y
Capitan Gene/ral (que fue) de la Isla Espariola, y la Tortuga, Presiden / te desu Real Audiencia, que reside en la
Ciudad de Sancto Domingo y oitdor de la Real Chancilleria de / la Nueba Espaiia.// Lo ofrece y consagra/Al Rey
Nuestro Seiior Don Phelipe Tercero de Aragon y Quarto de Castilla la Grande.// Ensu Sacro, Supremo y Real
Consejo de los Reynos de/la Corona de Aragon, México; 1664. (Aunque no esta muy claro que se haya impreso en
1664, puesto que incluye la respuesta del reino de Aragon fechada en 1665; no tiene pie de imprenta y los tinicos
indicios de lugar y afio estan en las aprobaciones.)
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Tu pluma es el laurel de su Corona,
tu tinta es el caracter de su rama,
y tu voz el clarin de su memoria.

Este personaje fue un funcionario de alto rango en el gobierno espaiol. Fue —como dice la portada de su
libro y como sabemos por Toribio Medina— gobernador y capitdn general de la Espafola y la Tortuga,
presidente de la Real Audiencia de Santo Domingo y oidor de la Real Cancilleria de la Nueva Espaiia. En
cuanto al soneto,” se puede decir que es tipico de Sandoval Zapata y no s6lo por la obstinada presencia
del simbolico Fénix. Los dos primeros cuartetos estan concebidos uno con otro, simétricamente, de modo
que la acostumbrada bimembracion sandovaliana de sus versos iniciales (“Ingenio grande, espiritu
valiente” y “Villano olvido, y finebre Occidente™) da pie a un desarrollo acumulativo o enumerativo que
se prolonga en los tercetos y que, elogiosamente, refiere en dos planos semanticos tanto las cualidades
literario-historiograficas de Juan Francisco de Montemayor como las excelsitudes de la nobleza
aragoniana que le sirve de materia a su libro. Es el trabajo bien logrado de un buen poeta, pero
desgraciadamente no pasa de ser un panegirico como los muchos que se escribieron en la Nueva Espafia
para prologar un libro, celebrar un cumpleafios, despedir a un amigo, etc., y que por lo regular no tienen
ninguna otra virtud literaria. Hay un hecho al margen que puede parecer desconcertante para algunos
lectores: el que llamen “general” a don Luis. Seguramente se debe —siguiendo al Diccionario de
autoridades— a su reconocida condicion intelectual que, en un momento dado, era capaz de disertar con
maestria en los mas diversos asuntos del saber humano.*

En 1665 el nombre de Sandoval Zapata apareci6 de nueva cuenta entre los concursantes de las
palestras novohispanas. Obtuvo el tercer lugar en un Certamen de la Inmaculada celebrado con motivo de
la dedicacion del templo de Jesus de Nazareno y su poema fue recogido en un impreso por el entonces
bachiller José de la Llana.®! Este tercer puesto se debid al conocido soneto que empieza “Divina vesta,
religioso aliento” para el cual, como era la costumbre en este tipo de concursos, se fijaron las rimas con
anticipacion. Se le premid con una tasa o cubilete de plata y un epigrama en el cual los elogios pretenden
ser tan hiperbdlicos que casi resbalan en una puerilidad:

El premio no es competente;
pues la vuestra dilatada,

no siendo mente tasada,

se os premia tasadamente.

El mayor premio igualarla

no podré; puesto en razén-,
que ceiiirla a galardon,

no es premiarla, es apremiarla.

39 Debo la noticia de este soneto a José Pascual Bux6 quien, a su vez, lo recibié de-Guillermo Tovar y de Teresa,
pero no pudo incluirlo ya en su edicion de las Obras de Sandoval Zapata que estan en el Fondo de Cultura Economica.
60 Véase supra, nota 48.

81 Empresa / metrica, / decifrada en numeros / alegorizada en simbolos. / Que exicto a los Cisnes de Apolo, para
que librando en sus sutiles / plumas, y dulces voces los buelos, y las armonias, decantassen a la mas sagrada / Vesta
Maria Santissima con el fuego de la Concepcion. Le dedico el mas Catholico / Romulo de la America el
Excelentissimo Serior D. Fernando Cortes de Monrroy, / primer Marques del Valle. Y a los diez y seis lustros de
comengado renovo / sus estrenos la devocion de lesus Nazareno N. Seiior. En diez de octubre de 1665. / Dedicado /
al Ex.mo Sefior D. Hector de Aragon / Pinatelo, Duque de Terra-Nova, Principe de Castil-Veltrano, Mar / ques del
Valle, de Acula, de Fabara, Conde de Urgueto, &c. / Patron de dicho Templo. / El bachiller loseph de la Llana,
abogado de esta Real Audiencia, Colegial del Colegio Viejo de Nuestra Seiiora de Todos los Santos, que discurrio
este certamen. / Aiio de [grabado de un pegaso sobre las nueve musas] /665, México, Viuda de Bernardo Calderon,
1665.
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Ademas obtuvo otros dos primeros premios. Uno fue con las octavas “sobre la ‘llama hermosa’ del

perpetuo Fuego de Vesta, que representa la Gracia y Caridad de la Inmaculada”: ¢

La llama hermosa, el esplendor luciente,
que con el gran Planeta competia,
cuando animando su festivo oriente,
vuela fanal para ilustrar el dia,

Pompa sagrada, si blason ardiente;

a las aras de Vesta sé ofrecia,-

de Vesta, en cuya luz, cuya hermosura
vive la llama celestial mas pura.

Con su vital incendio se animaban

los mortales mas fragiles alientos,

que en lucientes antidotos hallaban
templados numerosos movimientos,
siempre que lo invocaron, desarmaban
de la muerte los impetus violentos,
siendo lo mismo en tanto imperio blando,
durar viviendo, que adorar rogando.

Alegorica sombra misteriosa

de mas pura, mas candida, mas bella
ardiente Vesta, llama luminosa,
desde su Concepcion intacta estrella,
que esfera de la gracia prodigiosa,
solo Dios sabe cuanta cupo en ella,
y s6lo quien es Dios, saber podia,
cuantos alientos puede dar Maria.

El invicto Marqués [a cuya espada

se rindio tanto id6latra arrogante]

a tan alta pureza consagrada

de templo ofrece fabrica elegante,
donde la ceguedad idolatrada

se vio, se adora ya la luz triunfante,
con tanta gracia, que en veloz victoria
con un infante consiguié la gloria.

Ademas de la bandeja de plata, por estas octavas recibié un encomioso epigrama en octosilabos, con las
exageraciones tipicas que se acostumbraban en estas celebraciones.

De tu ingenio, que no humilla
el decoro, heroicamente,

cada rima floreciente

es octava maravilla.

Toma el premio, y ésta exceda
a las maravillas todas;

si a tus voces la de Rodas
hecha una estatua se queda.

62 Méndez Plancarte: Poetas novohispanos...,p. 114.
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El romance con que obtuvo el otro primer lugar merecid una papelina de plata y, por supuesto, un epigrama
lleno de elogios y vado de conteni-dos poéticos.®* Lo mas destacado del romance sandovaliano —
conocido por muchos estudiosos modernos al igual que las octavas anteriores, pero desde el siglo XVII
sin el honor de la reedicion— es el final ingenioso, paraddjico y contundente que sera caracteristico de
Sandoval Zapata:

Cuando se apagaba el fuego,
(sefial a infelicidades)

que guardaban en su Templo
puras Virgenes Vestales.
No el incendio le volvieron
al apagado cadaver

los ardores, que producen
otras llamas materiales.

De mas celestial origen
bebieron ardor brillante
animandole la llama

esos incendios Solares.

De rayos del Sol herido

el cristal hermoso, que arde
transparente, antorcha vive,
si nevado ardor renace.
Infinito Sol, mas puro,
ardiente inmortal gigante,
baj6 a ilustrar otro espejo
desde sus eternidades.

A ti, esclarecida Reina,

que con soberano alarde

de la gracia te coronan
privilegios inmortales.

A ti del divino Verbo
escogida, augusta Madre,
dignidad que en lo posible
nunca pudo tener margen.
Tan infinita excelencia
que, aun siendo tan perspicaces,
la elocuencia dejé muda,

y dejo atonito al Angel.
Para que Jesus venciera

al mas indomito alarbe,

la mas sacrilega fiera,

que obscuras tinieblas pace,
Carne le diste, y triunfando
en los dos lefios que yace,
tifld para su victoria

sus laureles en tu sangre.
La devocion que era fuego
consagrado a tus altares,
tibia en olvidos dormia

5 Es una octava que dice “Toma aquesa que te espera, / que si a recibir te obligas, / yo aseguro que no digas:
‘excusada papelera, / mas si en tus letras fieles / tanto volumen ajusto, / darle papel era justo, / a quien anda con

5 9

papeles’.
25



con tu soberana imagen.
Porque es tan villano el pecho
del hombre, que s6lo sabe,
pretendiendo el beneficio,
tenerle para olvidarle.

Del Sol Jesus los incendios
finos y abrasados salen,

y en tu hermosura sus rayos
divinos reflejos hacen.

Con que tanto fiel ya fino
Fénix en infiernos arde,

que al morir mas encendido,
mas organizado nace.
(Quién a ese Sol Nazareno,
inmortal divino amante,
buscd para que en tus aras
hoy México le adorase?
(Quién sino el sefior don Juan
Manuel® la elocuencia calle,
que sus elogios mayores

solo en tanto nombre acaben.
jQué fervoroso su afecto!

Su devocion jqué constante!
Se ofrece en victima pura
auna y otra sacra Imagen.
Sus incomparables ansias,
sus catolicas piedades,

el ambito de sus orbes

su inmortalidad derramen.
Eternizando su nombre

el buril pérfidos gaste,
anime el bronce memorias

y caracteres el jaspe.

Viva aun después de difunto,
porque los varones grandes
hacen oriente en que viven
del monumento en que yacen.

La ultima referencia que tenemos sobre Sandoval Zapata antes del 29 de enero de 1671—fecha de su
muerte— es el contrato de arrendamiento que firmé con su hijo Gerénimo para que éste se hiciera cargo
del ingenio de azucar que habia venido operando desde siempre con grandes pérdidas. Tanto esta noticia
como la de su muerte se las debemos a Ignacio Osorio, quien encontrd en el Archivo de Notarias de la
Ciudad de México y en el Libro de entierros de espafioles del Convento de san Agustin, en esta misma
ciudad, los datos.®> Por el contrato celebrado el 3 de junio de 1668, sabemos que don Luis de Sandoval
Zapata estaba enfermo y achacoso antes de cumplir los cincuenta afios de edad, pero ignoramos la
naturaleza de sus males. Un afio antes, habia enterrado a su esposa y posiblemente estaba tratando de dejar
en orden los bienes terrenales que atin conservaba. Parodiando las palabras de Francisco de Florencia, su
primer biografo involuntario, don Luis de Sandoval dejaba con esta empresa azucarera uno de los dos

%4 Don Juan Manuel de Sotomayor era miembro de la Real Audiencia y Juez del estado del Valle. A él estan dedicados
muchos de los poemas porque fue uno de los patrocinadores de estos festejos.
 Op. cit., p. 4.
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caudalosos “ingenios” que poseyod, aquel que por su grandeza redujo al poeta con todos sus hijos a la mas
extrema de las pobrezas y por el que, dada su precaria salud, no podria hacer ya nada.
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Tiempo

1. El “relox” como subgénero poético

Es probable que para nosotros resulte ambigua la division tematica de los subgéneros literarios que se
manejaba durante los Siglos de Oro de la literatura espafiola. Sin embargo, para los poetas de aquella
época estaba bien claro que cada tema requeria de un tratamiento especifico establecido por la costumbre
y sancionado por la tradicion, es decir; de una forma y de un estilo “probados” que estuvieran acordes con
el asunto que se habria de tratar. Y aun cuando muchas veces se mezclaban los tres estilos clasicos, era
indudable que la gran mayoria de los lectores entendia perfectamente el juego en los momentos en que
estos estilos parecian no respetarse. Asi, por ejemplo, cuando Lazaro de Tormes se dirige epistolarmente
a su interlocutor para “relatarle el ‘caso’ muy por extenso”, desde el exordio mismo queda de manifiesto
la forma en que el autor usa los recursos de la retdrica que estan a su alcance para hacer la parodia del
“estilo elevado”: sus citas de Plinio “el Joven” o de Cicerén, mas algunas moralidades; no pasan de ser,
adrede, los lugares comunes que debe repetir un personaje ingenioso como Lazaro, quien —en su calidad
de belitre— supuestamente no hace mas que seguir aquel adagio que andaba en boca de todo el pueblo:
“no hay ‘olla’ sin tocino como no hay sermon sin Agostino”. Lo mismo haria Lope de Vega cuando echd
por el mundo al licenciado Tomé de Burguillos cerca de ochenta afios después, en 1634. Le inventd una
forma de hablar entre resentida y graciosa y le dio una novia que llevaba por nombre Juana; ni Ana, ni
Isabel, ni Beatriz, como los nombres que ostentaba la nobleza y eran propios del “estilo sublime”; tenia
que ser un nombre tan popular como util para sus parodias:

Créeme, Juana, y lldmate Juanilla;
mira que la mejor parte de Espafia
pudiendo Casta se llamo Castilla.

Lo mismo pasaba con los temas. Cada uno de ellos constituia un subgénero (con normas establecidas por
la costumbre) y llevaba implicitas ciertas expresiones, figuras retoricas o ideas que, fieles a la antigua
practica de la imitacion artistica —tan incomprendida en nuestros dias—, recordaban de algin modo el
paradigma que les habia servido de base. El grado de fijeza en las normas de la imitacion era tal que los
temas se constituyeron, per se, en topicos bien definidos. Asentados por la tradicion (principalmente
latina), recuperados y mezclados con temas biblicos por la cultura medieval, fueron continuados en el
Renacimiento y llegaron hasta el siglo XVIII con plenitud de vigencia.

Uno de los topicos que corrieron con mas fortuna en la literatura hispanica de aquellos tiempos
auriseculares es el que conocemos con el nombre latino de Tempus fugit o, para ser precisos en la cita de
un clasico, Fugit irreparabile tempus.®® Contiguo al Omnia transit —en realidad ambos tienen el mismo
tema visto desde perspectivas contrarias—, encuentra sentido en todas las culturas que conciben al tiempo
en forma lineal y a cada una de las criaturas como tUnicas e irrepetibles.®’ En la literatura europea del
Renacimiento muy rara vez se halla solo este topico; por lo general se le encuentra asociado con la
resignacion estoica y con los biblicos Memento, homo, quia pulvis es (et in pulverem reverteris) y Vanitas
vanitatum (et omnia vanitas) que le confieren un significado religioso-moral y le sefialan al hombre un
quehacer ante la necesariedad de la muerte y el irrevocable dinamismo del tiempo. No basta la
comprension, o el analisis del fendmeno para estar tranquilos, se tiene que actuar conforme a la magnitud
de esta amenaza para la singularidad de la existencia; hay que ocuparse de salvar lo tinico que puede y

% Virgilio: Gedrgicas, 3, 248.
67 Para obtener una informacién mas amplia sobre este concepto del tiempo contrapuesto a la idea circular, puede
verse Mircea Eliade: El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza Editorial, 1980.

28



debe ser salvado: el alma. Asi lo dice la famosa octava real de fray Pedro de los Reyes, tan ponderada por
Gracian:%®

Yo, ;para qué naci? Para salvarme;

Que tengo de morir, es infalible.

Dejar de ver a Dios, y condenarme,

Triste cosa sera, pero posible.

(Posible, y duermo y rio, y quiero holgarme?
;Posible, y tengo amor a lo visible?

(,Qué hago, en qué me ocupo, en qué me encanto?
Loco debo de ser, pues no soy santo.®

No ocurria lo mismo con los antiguos, de los cuales provienen bas-tantes mas elementos ideologicos de
los que solemos creer. Segin Nietzsche, esta “desazon cultural” fue la causa de que en los albores del
siglo VII se originara el sentimiento tragico emanado de las fiestas consagradas a Dionisos entre los
antiguos griegos.”” Se combinaba la alegria orgiastico-sagrada de estos viejisimos ritos anuales de
fertilidad con la idea de un Aybris que, al poner en peligro la “vida” o hacer inminente su declinacion,
planteaba el dilema heroico entre el destino y la libertad. Una vez sobrepasado el conflicto, ya sea con la
eleccion de una muerte patridtica y gloriosa (como los héroes del “ciclo troyano™) o altamente digna desde
el punto de vista humano (como los héroes del “ciclo tebano”),-0 ya sea con la huida hacia una vida
anonima (la que, segiin una version tardia, intenta Aquiles escondiéndose entre las hijas de Licomedes en
Esciro o la de los mortales comunes), la declinacion y la muerte sobrevendran en forma inevitable. Sin
embargo, estas creencias, propias del llamado “espiritu tragico” que no tiene muy presente la inmortalidad
del alma, tampoco se encontraban antes en los poemas homéricos, por lo que en ambos periodos se valora
de manera especial la existencia de cada hombre, sobre todo de los mas notables. Pese a que en la época
homérica —la cual no es precisamente el momento en que se dio el histdrico saqueo de Troya— ya existia
la posibilidad de una palida vida post mortem en el lejano “reino de los muertos” (como la descrita en la
Odisea)’! que con los siglos adquiriria mayor importancia, todavia se encuentra un gran apego por la vida
terrena.”> Ya para los fildsofos como Platon —quien pudo recoger las ideas de los misterios orficos y
convertirse en el verdadero organizador del pensamiento occidental sobre la inmortalidad del alma—,
podia haber un “mas alld” mucho menos oscuro. La psyche tendria una existencia mas firme; casi como

% Op. cit., vol. 11, p. 120. (La atribucion no es de Baltasar Gracian sino de José Ma. Peman y Miguel Herrero, Suma
poética, Madrid, BAC, 1944, p. 616. Citado por Evaristo Correa Calderon en la edicion que hemos manejado arriba
de la Agudeza y arte de ingenio.)

% Esta octava fue atribuida a Lope de Vega en la Nueva Espafia y aun hoy, en nuestros dias, se sigue creyendo de
Lope. Véase la glosa hecha por un jesuita anénimo titulada Propdsitos / de un exercitante, / que a la luz de las
verdades eternas / le dicto el mas vivo Desengario en la casa de exercicios / de México, /'y en unas octavas, glozando
la de el famoso Poeta Lope de Vega, los dedica / al gran P. San Ignacio, para que queden impressos en su corazon,
Meéxico, Imprenta de la Bibliotheca Mexicana, 1762. La version tiene cambios a partir del cuarto verso: “jDura cosa
sera! Pero posible. / ;Posible? Y tengo aliento de alegrarme. / Posible y tengo amor a lo visible. / ;Qué hago? ;En
qué me empleo? ;(En qué me encanto? / O soy un loco; o debo ser un santo.”

70 El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1973 (Col. “El Libto de Bolsillo , nim. 456).

"'Véase la “Rapsodia XI” que contiene el descenso de Odiseo al reino oscuro de Hades.

2 De hecho ya estd presente en la misma Odisea una suerte de paraiso destinado a los muertos ilustres. Asi se lo
anuncia Proteo a Menelao Atrida cuando éste, después de capturarlo, le pregunta la forma en que debe volver a su
tierra y por el destino de los héroes que regresaron a su patria después de destruir Troya. Como lamentara la muerte
de su hermano Agamenén y de Ayax Oileo, asi como la suerte de Ulises —prisionero de la ninfa Calipso—, el dios
le dijo a manera de consuelo: “...no te reserva el destino sufrir la Moira ni acabar tu existencia en Argos, fecunda en
corceles, sino que los inmortales te enviaran a los Campos Eliseos, al extremo de la tierra, donde se halla el rubio
Radamanto —alli se vive dichosamente, alli jamas hay nieve, ni invierno largo, ni lluvia, sino que el Océano envia
el suave aliento del Zéfiro para que refresque a los hombres—, pues, esposo de Helena, yerno eres de Zeus”. (Odisea,
IV; 561). Cito la traduccion de Luis Segala y Estalella por la edicion de JUS, México, 1960, p. 340.
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la de una “aparicion” o eidolon.” Por lo que toca al sentimiento tragico, éste se transformé y acabd
disipandose con las ideas de trascendencia y, posteriormente, con la llegada de las filosofias orientales de
la resignacion —para resurgir inesperado en los mas diversos ambitos de la cultura occidental hasta
nuestros dias. Ya para el estoico latino Séneca, en la época del Imperio, la muerte es (mas bien: “debe ser”
para quien logre practicar la doctrina debidamente) un mal muy menor, pese a que la inmortalidad del
alma no esta muy estructurada:

La juventud se aleja de nosotros pero lo mas triste es que todavia nos quedan sus resabios, y es
ain mas deplorable que unamos al aspecto imponente de la ancianidad los defectos juveniles;
digo mas los defectos de la infancia [...] Un paso mas, y comprenderas que ciertas cosas son
menos de temer cuanto mas temidas. Un mal no es grande cuando es el ultimo de todos. La muerte
viene: seria de temer si ella pudiera compenetrarse contigo; pero, o no ha de alcanzarte o pasara
siguiendo su camino. Es dificil, me dices, llevar el alma hasta el desprecio de la muerte [...] No,
Lucilio, no hay vida tranquila si se piensa mucho en prolongarla, o si se da mucho precio a los
bienes de este mundo.”

Y representa el paso a la eternidad: “ese dia que temes como el tltimo es el del nacimiento a la eternidad”
(Ep. 102, 26). Es dificil precisar el modo como los estoicos concebian la eternidad y la manera en que se-
podria transitar hacia ella si es que contemplaban este paso entre sus creencias (seguramente no). Lo cierto
es que la idea platonica sobre el alma —excepto entre los neoplatonicos que la mantuvieron de modo
peculiar— no tuvo en los siglos posteriores ni la importancia ni la gran fortuna que generalmente se cree;
pero se mantuvo latente porque la filosofia griega empato a la perfeccion con el cristianismo que acabd
dominando a todo el Imperio y que, entre otras ideas, traia consigo el concepto pérsico-semita de la
resurreccion de los muertos. Muchos pensadores y padres de las dos iglesias cristianas (la oriental y la
occidental), desde Justino Martir hasta san Agustin, se encargaron de adaptar algunos conceptos
filosoficos de los gentiles. La idea de la predestinacion, por ejemplo, siguid conservandose, pero dentro
de los margenes de un ambito peculiar de la libertad pagana que ellos transformaron en libre albedrio. La
inmortalidad del alma individual se reformulé tomando como base a Platon, pero se anularon las ideas de
preexistencia y transmigracion para no tener problemas de ortodoxia.”

Por su lado, la idea del otro mundo en el cristianismo también jugd un papel importante en el destino
de las almas después de la muerte. Fue producto de una evoluciéon muy compleja que abarcéd desde las
distintas concepciones semitas y persas mas antiguas que luego se mezclaron con la cultura grecolatina,
hasta la division del Imperio Romano y el desarrollo de una Europa invadida por distintos pueblos
barbaros, quienes a su vez traian creencias propias y acabaron convirtiéndose al cristianismo, no sin antes
agregar los ingredientes mitologicos de sus respectivas culturas.”® Con todo, la idea de la inmortalidad del
alma habria de permanecer dormida y quedar practicamente aniquilada con el resurgimiento del
aristotelismo en figuras como santo Tomas de Aquino y otros comentadores cristianos del estagirita que
dominaron el panorama del pensamiento europeo desde el siglo XIII —en especial con Averroes, quien
promovia la unidad del intelecto (como un todo universal del que s6lo participaban momentaneamente los
humanos). La resurreccion, la incorruptibilidad del alma racional, se volvieron desde entonces cuestiones

73 Para tener nociones generales, pero muy precisas sobre este asunto, se puede ver el libro de Emily Vermeule: La
muerte en la poesia y en el arte de Grecia, México, FCE, 1984 (Seccion “Obras de Antropologia”). Especialmente
la seccion ‘Cuerpo y alma’ del capitulo “Los estipidos difuntos”, en las pp. 32-37. También puede verse el libro de
Erwin Rohde que es un clasico sobre el tema: Psique, México, FCE, 1983.

4 “Del temor a la muerte”, en Tratados filoséficos. Cartas, México, Porrtia, 1984 (Col. “Sepan Cuantos...”, nim.
281) p. 155.

75 Sobre este tema sigue siendo imprescindible el libro de Paul Oskar Kristeller: El pensamiento renacentista y sus
fuentes, México, FCE, 1982 (Seccion “Obras de Filosofia”). En especial el capitulo X, titulado “La inmortalidad del
alma”, pp. 245-262.

76 Esta es una historia muy compleja, peto puede verse un buen bosquejo en el libro de Coleen McDannell y Bernhard
Lang: Historia del cielo, Madrid, Altea-Taurus-Alfaguara, 1990.
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fideistas porque eran imposibles de demostrar. Serian necesarios varios cientos de afios para que cobrara
nuevamente importancia el individuo y para que, conjuntamente con la fama que pueden alcanzar los
humanos entre sus sucesores, la dignidad del hombre adquiriese un relieve que no habia tenido nunca
antes, es decir, que apareciese el periodo de la historia cultural que llamamos Renacimiento para que los
neoplatonicos florentinos, con Marsilio Ficino a la cabeza, revivieran de nueva cuenta a Platon, Plotino y,
entre otros, naturalmente a san Agustin, que habia metido en el saco del cristianismo a toda esa tradicion
de filosofos de la inmortalidad.

Esa fue la causa de que le haya tocado a la Iglesia cristiana occidental —como comun denominador
que fue del continente— poner un colofon de moralidad a las creencias que la Edad Media, el
Renacimiento y el Barroco le consagraron al padre tiempo, a la muerte fisica y a la existencia post mortem
y, con ellas, a todas las manifestaciones culturales, el arte, la literatura, el folklore, etc. Al igual que en las
religiones orientales, se promovié una vida ultraterrena, pero con la gran diferencia de que, a partir del
siglo XVI, el alma racional —una para cada ser humano— tiene una vida continua. En 1513, durante el
Concilio de Letran, se condené el averroismo (cuya idea base era la unidad de un intelecto externo
separado de los hombres) y se declaré dogma de la Iglesia la inmortalidad del alma. Se oficializaron tanto
el “mas alld” como sus accesos. De modo que, en la vida cotidiana, a la angustia de que todo pasa se le
contrapuso la idea de un alma que puede alcanzar la “vida eterna” si, en la existencia material —aquella
que “padecid” o gozo el alma ayuntada al cuerpo—, el buen cristiano atendié como es debido los negocios
inherentes a su salvacion. Por lo tanto, los recordatorios de que el tiempo transcurre y todo pasa, quedaban
atenuados si el hombre tenia presente que el poder, la sabiduria, la belleza, las riquezas y demaés bienes de
este mundo son las ambiciones de la vanidad humana y que la muerte fisica es s6lo una etapa mas en el
recorrido del alma hacia los gozos de la eternidad. La muerte dejara atras el cuerpo y liberara de las
pasiones terrenales, de la corrupcion y del tiempo al alma. Y nunca, como en esos siglos de la historia
humana, tuvo mas importancia la cuestion ni alcanzé mayor seguridad el destino de los mortales. Asi lo
muestra meridianamente un bello soneto del divino Aldana afiliado al topico de la “muerte amable” que
resulta de esta creencia en la inmortalidad del alma y que trata de recuperar —“paganizado” como buen
renacentista— el sentimiento horaciano de la amistad:

El impetu criiel de mi destino

jcoOmo me arroja miserablemente

de tierra en tierra, de una en otra gente,
cerrando a mi quietud siempre el camino!

jOh, si tras tanto mal, grave y contino,
roto su velo misero y doliente,

el alma, con un vuelo diligente,
volviese a la regién de donde vino!;

iriame por el cielo, en compafiia
del alma de algtn caro y dulce amigo,
con quien hice comin aca mi suerte;

joh qué montén dé cosas le diria,
cuales y cuantas, sin temer castigo
de fortuna, de amor, de tiempo y muerte!

Como ilustracion de este topico es mucho mas conocida la “Oda a Felipe Ruiz” de fray Luis de Leon que
se inserta también en los temas de la amistad que tanto gustaron a los latinos y que reiteraron los poetas
europeos renacentistas desde Petrarca. Bastan los primeros cinco versos de este ilustre ejemplo —que
comprenden una pregunta retdrica— para percatarse de las potencialidades que, una vez llegada la
muerte,-esperaban del alma los intelectuales de aquellos siglos:
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(Cuando sera que pueda

libre desta prision volar al cielo,

Felipe, y en la rueda

que huye mas del suelo,

contemplar la verdad pura; sin duelo? 77

Recordemos las imagenes de los santos o de los hombres virtuosos quienes, haciendo gala de prudencia,
tenian frente a si, como instrumentos indispensables de su ajuar doméstico, un reloj de arena y un craneo
que les advertian constantemente que el tiempo “se estd yendo sin parar un punto” y que la muerte habra
de ser el inaplazable destino comun. El significado obvio en la iconografia occidental es que estos varones
ejemplares no olvidaban jamas la acechanza del tiempo y de la muerte. Pero como los hombres comunes
y corrientes no poseian esta virtud, porque a menudo sus almas andaban demasiado comprometidas en las
cosas terrenales y no recordaban estas grandes verdades con la frecuencia que debieran, se agregaron
inscripciones a las meridianas de los relojes de sol y a las esferas de los relojes mecanicos:

Ruit hora ......... El tiempo corre precipitadamente

Hora ruit, tempus fluit ......... La hora corre, el tiempo fluye

Ultima forsan ......... La ultima [hora] quiza

Ultima latet, ultima multis, ultima quando? ......... Tu Ultima hora no la conoces; para
muchos ésta es la ultima, ;cudndo sera la ultima [para el mundo entero]?

Ultima time ......... Teme a la ultima [hora]

Haec fortasse tua ......... Esta es quiza tu [ltima] hora

Postuma necat ......... La ultima mata

Sicut umbra dies nostri (“Nuestra vida pasa como la sombra”) reza un antiguo reloj de la Sorbona
aludiendo al biblico “como sombra pasan nues-tros dias sobre la tierra” (Job, 8, 9). Claro que el Libro de
Job no soélo seria utilizado para recordar este veloz paso por la vida, sino también para consolarse. En el
camino de la mortificacion animica, religiosos venerables como el obispo Palafox y Mendoza,
recomendaran mirar un reloj y con las palabras de Job (“;No son bien pocos mis dias? Apartate de mi
para gozar un poco mas de consuelo”, 10, 20) meditar en el fin de la vida para conseguir desembarazarse
del mundo y alcanzar mayor quietud.”

Pero si pese a todos estos recordatorios no fuera suficiente la difusion de las inminentes postrimerias,
los sacerdotes, los predicadores, los poetas, los pintores y demas ide6logos, conscientes de su papel en la
sociedad, estaban dispuestos a reforzar con sus obras esta doctrina de la mortificacién cotidiana
recordando, a cuanto mortal incrédulo o falto de noticias quedara por el mundo, que el tiempo lo devora
todo y que el fin es inexorable. En la poesia y en-la prosa se dio sobre estas bases todo un subgénero
tematico al que podemos llamar relox, aviso o despertador, y su practica entrafiaba una peculiar
concepcion del tiempo que provenia, como la inmortalidad del alma, de la Antigiiedad y que habia sido
reformulada durante los primeros siglos de la Edad Media.

2. Aventurandose en el conocimiento de las “cosas altas”

7 En la edici6on del padre Antolin Merino (Madrid, 1804-1816) se lee “contemplar la verdad pura, sin velo” con lo
que se consigue un mayor énfasis en esta liberacion del alma. Esta lectura es rara y ha sido defendida por Angel
Custodio Vega (Madrid, SAETA, 1955, y Barcelona, Planeta, 1975) razon, por la cual editores modernos de fray
Luis como Manuel Duran y Michael Atlee (Madrid, Catedra, 1988) se la atribuyen al padre Vega.

78 Véase Juan Palafox y Mendoza: “Sentimiento XIII. Propdnese el alma mirando a un relox...”, en Vardn de deseos.
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En una admirable sintesis de la Antigiiedad grecolatina, san Agustin se preguntaba, entre otras cosas, por
la naturaleza del tiempo.” Sus reflexiones actualizaron muchos de los problemas que habian tratado los
pitagoricos y que después repitieron principalmente Platon, Aristoteles, Plotino, Sexto Empirico y
Ciceron. Asi, aventurandose en “el escrutinio de las cosas altas”,*® decia el santo que nada era mas comun
a los hombres que el tiempo y que, intuitivamente, sin palabras, todos sabemos lo que es; pero si pensamos
un poco cuando nos preguntan por €l, realmente es un fenémeno que ignoramos. Al comprobar que el
pasado existe porque ya no es, que el futuro solo se puede mencionar en tanto que todavia no ocurre, pero
que igualmente no existe, y el presente, que proviene del futuro, se escapa hacia el pasado sin detenerse
y, por tanto, su flujo lo vuelve inasible, San Agustin se esforzaba por entender la forma en que los hombres
conseguian aprehender un fendmeno tan escurridizo y tan aparentemente irreal:

Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber donde estan. Lo cual si no puedo todavia,
s¢ al menos que, dondequiera que estén, no son alli futuras o pretéritas, sino presentes; porque si
alli son futuras, todavia no son, y si son pretéritas, ya no estan alli; dondequiera, pues, que estén,
cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes. Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas
verdaderas, no son las cosas mismas que han pasado las que se sacan de la memoria, sino las
palabras engendradas por sus imagenes, que pasando por los sentidos imprimieron en el alma
como su huella. Asi, mi infancia ya no existe, pero cuando yo recuerdo o describo su imagen, en
tiempo presente la intuyo, porque existe todavia en mi memoria...?!

En cuanto al futuro, el obispo de Hipona reconocia que ignoraba las cosas que ven o los métodos que
utilizan quienes se dedican a predecirlo (es obvio que no queria contradecir a los profetas biblicos), pero
si sabia, en cambio, que éste se puede prever de manera parcial gracias a los indicios que nos deja percibir
el presente. Ello, sin embargo y haciendo gala de gran objetividad, no anula el caracter inexistente de las
cosas futuras:

Luego no existen ain como futuras; y si no existen aun, no existen realmente, no pueden ser vistas
de ningin modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de las presentes que existen ya
y se ven.??

De modo que, concluia san Agustin, no se puede decir con propiedad, como solemos hacerlo cominmente,
que existan el pasado, el presente y futuro,

sino que tal vez seria mas propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas,
presente de las cosas presentes y presente de las cosas futuras. Porque éstas son tres cosas que
existen de algiin modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que existan: el presente de las cosas
pasadas es la memoria; el presente de las cosas presentes es la vision y el presente de las cosas
futuras es la expectacion.®’

" Las confesiones, libro XI, capitulo XIV; 17. El texto ha sido objeto de muchos estudios y practicamente todos los
comentaristas estan de acuerdo en las fuentes que utilizd San Agustin para realizar su disquisicion sobre el tiempo.
Para iniciar un estudio general sobre el autor véanse las notas de Angel Custodio Vega a su edicion de Las
confesiones, en la “Biblioteca de Autores Cristianos” (BAC), num. 11. Corresponde al tomo II de las Obras
completas de San Agustin, Madrid, 1991, 8 ed., pp. 504-507.

80 Es bien conocido el chiste de Las confesiones donde el Santo responde a la pregunta “;Qué hacia Dios antes de
crear el cielo y la tierra?” y elude la respuesta sencilla: Alta scrutantibus gehennas parabat (“Preparaba los castigos
para los que preguntan por las cosas altas”). Véase op. cit., X1, 12, 14.

81 Las confesiones, X1, 18, 23.

82 Ipid., X1, 18, 24.

8 Ibid., X1, 20, 26.
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Hay una mayor claridad con respecto a las ideas plotinianas para las cuales también el tiempo sélo existe
en el alma. Es algo que puede medir el movimiento de las cosas y de los sucesos, como en Aristoteles
igualmente, si, pero no de una manera objetiva puesto que no existe un tiempo absoluto (como el de los
astros en el pensamiento de los gentiles o el de los relojes mecanicos en el de los ilustrados dieciochescos).
Ademés, “todo” se da en el presente que deja de existir en el acto mismo porque no se detiene nunca. El
tiempo es algo interior, como una impresion —dice san Agustin— que “ha dejado su huella en el alma”
una vez transcurrida y, gracias a la memoria, se puede comparar con otros fendémenos que se recuerdan:
se puede decir si aquel pasado fue largo o breve y se puede decir también, de acuerdo con las expectativas
que permite el presente, si ese futuro sera largo o breve. Pero todo ello a través de las improntas
estampadas en el alma, de la virtud humana que llamamos “memoria” y del lenguaje con que podemos
actualizar —inicamente en el presente y de manera simbolica— nuestras experiencias.

Con este concepto del tiempo y con la costumbre de inscribir en las meridianas de los relojes frases
de advertencia,® se conformaron los topicos que fueron propios del subgénero literario llamado “relox”.

3. El tiempo como “pasa-tiempo”

En el tomo II de su Primus Calamus —el que habla de la Rhythmica— el sapientisimo monje cisterciense,
Juan Caramuel y Loblokowitz (o Lobkowitz, 1606-1682), sin sefialar nombre de autor alguno, copio un
soneto de dos rimas que se parece muchisimo a otro poema de factura muy similar —aunque de conclusion
diferente— cuya autoria hasta la fecha hemos atribuido al agustino mexicano fray Miguel de Guevara.®
Es muy probable que la semejanza de ambos sonetos —el que copidé Caramuel en su tratado de ritmica
como ejemplo de unisonancia y el que copidé Guevara en su Arte doctrinal y modo para aprender la lengua
Matlaltzinga...—* se deba a un origen comun: ya sea que, en alguna parte del mundo hispanico, un docto
jurado haya sugerido el primer cuarteto (o solo sus rimas) para un certamen o “academia” y, sobre la base
de una conocida frase que estaba en ciertos relojes (Transeunt et imputantur. [las horas] “pasan y no piden
cuenta”), la estrofa versara sobre la cuenta que un cristiano debe dar del tiempo que ha gastado en vida y
luego, los limites sémicos impuestos por las rimas de “hembra-macho” hubiesen llevado a los autores casi
por los mismos terrenos del pensamiento (aun cuando concluyan de manera distinta); o bien que
simplemente un poema sea la corrupcion del otro después de varias copias, o tal vez que haya existido un
ancestro textual comun del cual se hicieron muchas versiones entre las que se encuentran estas dos que
hemos mencionado.

Cada una de las tres posibilidades tiene implicaciones que son dignas de discusion. Por ejemplo, la
primera supone que fray Miguel de Guevara participé en un acontecimiento social y literario —es decir,
“publico”, como era entonces la naturaleza de las actividades literarias— que se difundi6 desde su oscura
provincia michoacana hasta los mas remotos confines del dominio espafiol. O viceversa, que el suceso —
dondequiera que se haya gestado— hubiera tenido tanta repercusion que llego, quiza después de algunos

8 Naturalmente que, junto a las inscripciones serias como Tempus fugit, habia también inscripciones burlescas, como
las que hacian alusion a la poca utilidad de los relojes de sol: Cum umbra nihil, et sine umbra nihil, Horas non
numero nisi serenas, Sine lumine pereo, etc. Claro que se compensaba el mal efecto con frases tan lapidarias para el
hombre como dignificantes para el reloj de sol: Me lumen, vos umbra regit.

85 loannis Caramuelis: Primus Calamus. Tomus II. Ob oculos exhibens Rhythmicam que Hispanicos, Italicos,
Gallicos, Germanicus &c. versus metitur eosdemque concentu... Cito por la segunda ediciéon, Companie, 1668. La
primera estd hecha en el mismo lugar y al parecer es de 1662.

8 Arte doctrinal y modo GI. para aprender la lengua Matlaltzinga, Para administracion de los sanctos sacramentos
asi Para conffesar casar y Predicarla con la Deffiniscion de sacramentis Y demas cossas nesesarias Para ablarla y
entenderla Por el-modo mas ordinario Y versado comun i glmte. Para no Ofuscarse en su inteligencia. Hecho Y
ordenado Por el Padre Fray Miguel de Guevara Ministro Predicador i Operario Euangélico en las tres lenguas q
Glmente corren Mexicana Tharasca y Matlaltzinga en esta Prouincia de Michhuacan. Prior actual Del conuento de
Sntiago Athatzithaquaro. Fechado en 1634 y en 1638. Cito por Victor Adib: “Fray Miguel de Guevara y el soneto a
Cristo Crucificado”, en Abside. Revista de Cultura Mexicana, X111, 3, 1949, pp- 311-326.
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aflos; hasta Tiripitio, Santiago Undameo, Patzcuaro, San Nicolas Tolentino, la Villa de Charo o cualquier
otro sitio donde el fraile hizo residencia.

Las otras dos hipotesis, que un poema deriva del otro o que ambos proceden de un ancestro comn,
parecen mas viables. El tema (que, siguiendo las reflexiones de san Agustin, el santo epénimo de su orden,
pudo ser idea original del novohispano) tuvo tanto éxito que el poema fue copiado una y otra vez por
aficionados y profesionales de la poesia (entre los que también podria encontrarse Guevara si no salio de
su pluma la idea) quienes, al momento de hacerlo suyo, lo desvirtuaron, lo transformaron, lo arreglaron
segun su albedrio, y las formas que conocemos hoy son el original y su mutacion o bien dos metamorfosis
de un soneto todavia desconocido y que posiblemente nunca lleguemos a ver.

Hay un tercer candidato a autor de este texto. Se trata del fraile trinitario Bartolomé Serrano —
“Capellan y administrador de los reales hospitales de Argel”, dedicados a la redencion y rescate de
cautivos cristianos—, quien lo consigna como suyo en el Libro de viaje...*” que compuso alrededor del
afio 1670. Practicamente sin variantes con respecto al texto de Guevara, la autoria de Serrano es dudosa
si nos atenemos a las fechas que sefialan los otros dos autores mencionados y al estilo tan variado del resto
de sus composiciones: Guevara tiene dos fechas en su manuscrito, 1634 y 1638, mientras que la primera
edicion de la Rhythmica caramueliana es de 1662. Los nimeros favorecen enormemente al novohispano,
aunque la logica de la génesis literaria nos obligue a dudar de semejante autoria: por el estilo, es obvio
que el soneto tiene cieno saborcillo arcaizante para los afios que data el manuscrito del fraile agustino. Es
muy probable, como parece suceder con el resto de los poemas (también muy miscelaneos en su técnica)
8 que estan en su Arte doctrinal y modo... —entre los que figura el famoso soneto “No me mueve, mi
Dios, para quererte”, igualmente ya algo afiejo para ese entonces—, que el novohispano los haya copiado
para deleite literario, entretenimiento piadoso o ejemplo edificante de sus destinatarios. No obstante,
queda lugar para la duda: es también muy probable que la supuesta “oscuridad” ¥ de este fraile agustino
haya hecho que un personaje tan conspicuo como Caramuel ignorara al autor, o a un funcionario
eclesidstico de cierta importancia como Serrano se apropiara de su poema; o sencillamente que la fama
del soneto hubiera sido tal que ya circulaba en forma anénima durante los afios en que los religiosos
espafioles escribieron sus obras.

El tiempo y la cuenta
(version de fray Miguel de Guevara)

Pideme de mi mismo el tiempo cuenta;
si a darla voy, la cuenta pide tiempo:
que quien gasto sin cuenta tanto tiempo,
;,como dard, sin tiempo, tanta cuenta?

Tomar no quiere el tiempo en cuenta,
porque la cuenta no se hizo en tiempo;

que el tiempo recibiera en cuenta el tiempo
si en la cuenta del tiempo hubiera cuenta.

87 Libro en que se da razén/del viaje que ycimos ala ciu/dad De Argel/el aiio de 1670. Trdtase asimesmo loque/pasa
en las redenziones, como/ello es, Y otros sucessos que me pasaron, con unos franceses opuestos a nuestra nacion...
Cito por Bartolomé José Gallardo: Ensayo de una biblioteca de libros y raros y curiosos, IV; 598 (3924). Las
alusiones a la muerte de Felipe IV son el principal indicio de que su fechamiento es mas o menos preciso, aunque
los versos no necesariamente sean de ese aflo.

8 Ya José Pascual Buxo, en 1975, se encargd de sefialar la enorme diferencia de estilo que hay entre los sonetos
“Levantame, Sefior, que estoy caido...” y “No me mueve, mi Dios, para quererte...” Véase el libro citado arriba
Muerte y desengaiio en la poesia novohispana..., pp. 25-29.

% Estoy jugando con el adjetivo “oscuro” que, como es sabido, fue utilizado por don Marcelino Menéndez y Pelayo
al referirse al desconocido autor del soneto “No me mueve, mi Dios, para quererte”. Véase su “Discurso de ingreso
a la Real Academia Espaiiola de la Lengua”, en Obras completas, vol. 11, Madrid, 1941, pp. 93-94.
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(Qué cuenta ha de bastar a tanto tiempo?
(,Qué tiempo ha de bastar a tanta cuenta?
Que quien sin cuenta vive, esta sin tiempo.

Estoy sin tener tiempo y sin dar cuenta,
sabiendo que he de dar cuenta del tiempo
y ha de llegar el tiempo de la cuenta.

El “Soneto del tiempo perdido”
(transcripcion de Juan Caramuel)

Pideme de si mismo el tiempo cuenta,
Para darle yo cuenta pido tiempo;
Que si gasté sin cuenta tanto tiempo,
Como daré sin tiempo tanta cuenta.

Sin tiempo y sin sazon llegué a dar cuenta,
Cuando hize cuenta que llegaba a tiempo;
Pero para la cuenta hubiera tiempo,

Si hubiera habido con el tiempo cuenta.

Si el tiempo que perdi se pasa en cuenta,
O si en cuenta no pasa aqueste tiempo,
Si el computo se pierde de esta cuenta:

Hago cuenta, que he venido a tiempo,
Y pues del tiempo que paso es la cuenta,
Sera toda la cuenta pasa-tiempo

Version de fray Bartolomé Serrano

Pideme de mi mesmo el tiempo cuenta;
Si a darla voy la cuenta pide tiempo;
Que quien gasto sin cuenta tanto tiempo,
(Como dara sin tiempo tanta cuenta?’®

Tomar no quiere el tiempo tiempo a cuenta
Porque la cuenta no se hace a tiempo;
Porque el tiempo recibe en cuenta tiempo,
Si a la cuenta del tiempo hubiera cuenta.

(Qué cuenta ha de bastar a tanto tiempo?
(,Qué tiempo ha de bastar a tanta cuenta?
Que quien sin cuenta vive, esta sin tiempo.
Estoy sin tener tiempo, y sin dar cuenta,
Sabiendo que ha de dar cuenta el tiempo,
Y ha de llegar el tiempo de la cuenta.

% Asi, en cursivas, estan transcritas las rimas del primer cuarteto en el Ensayo... de Bartolomé José Gallardo.
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No es la primera vez que Caramuel aparece mencionado junto a fray Miguel de Guevara. Ya aAlberto
Maria Carrefio, en su apasionada defensa del agustino por la paternidad del soneto a Cristo crucificado,’
habia sefialado la ruta que posiblemente siguio la difusion del afamado poema y las causas por als cuales
el cisterciense pudo haber llegado a la idea de que san Francisco Javier habia sido el autor. Quiza la mas
plausible de todas las razones que da Carrefio —que podria servir no sélo para el soneto “No me mueve,
mi Dios, para quererte”, sino también para el del tiempo y la cuenta que nos ocupa en estas lineas—°? sea
la que puso al pie de la pagina sobre la estancia de un amigo de Guevara en Roma, Cristobal Nieto,”* por
ahi de 1636, cuando seguramente el fraile ya habia hecho circular algunos de sus poemas. La hipotesis no
es nada desdefiable si nos atenemos a los elogios de los contemporaneos de fray Miguel —que aporta el
mismo Carrefio— como poliglota y a las manifiestas pretensiones de poeta que nos revela en su
manuscrito y nos confirma un soneto que no puede ser sino suyo y que, no obstante sus imperfecciones,
tiene un final magnifico:

A gran peligro vais, hijo querido,

De lo cual me dejais con mil recelos,
Porque vais a imitar vuestros agiiclos

Y a ser conquistador y hombre atrevido.

Honroso pensamiento habéis tenido;
Mas no por eso os han de faltar duelos:
Seguiros han envidia, rabia, celos;

De aqui saldréis ladrado, alli mordido.

Un medio hallo en esta competencia,
Y es que permanezcdis sin ser cobarde,
Pues vais ya baptizado de paciencia.

Tres padrinos llevais, Dios os los guarde:
El tiempo, la verdad y la experiencia,
Que alla os confirmaran temprano o tarde.

Hay en el Arte de la lengua matlaltzinga una octava también dedicada al tiempo. Es un factor que nos
habla de las preocupaciones de Guevara —que practicamente pueden ser las de cualquier hombre de esa
época— a pesar de que no tiene ninglin peso como prueba en favor de las autorias de fray Miguel, puesto
que el texto, aun cuando se refiere al mismo asunto, tiene otro sonido y no sigue la técnica conceptista del
soneto:

El tiempo vuela como el pensamiento
Huye la vida sin parar un punto,
Todo esta en continuo movimiento;
El nacer del morir esta tan junto,

Que de vida segura no hay momento;

Y aun el que vive en parte es ya difunto,
Pues como vela ardiendo se deshace,
Comenzando a morir desde que nace.

! Joyas literarias encontradas en México. Fray Miguel de Guevara y el célebre soneto castellano “No me mueve,
mi Dios, para quererte...”’, México, Imprenta Franco-Mexicana, 1915, pp. 245.262.

%2 Parece que don Alberto Maria Carrefio ignoré que Caramuel también habia copiado este soneto en su Rhythmica.
Seguramente el dato le habria sido de gran utilidad para reforzar sus argumentos en favor del fraile novohispano.

% Op. cit., pp. 247.
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Ahora bien, por la factura del soneto del tiempo y la cuenta se puede su-poner que éste pertenece a una
época mucho mas remota. El juego de dos rimas (masculina y femenina), estuvo muy en boga desde las
ultimas décadas del reinado de Carlos 1. Poetas como Gutierre de Cetina, Hernando de Acuiia, Pedro
Lainez, Baltasar del Alcazar, fray Pedro de Padilla, Juan Lopez de Ubeda, Jerénimo de Lomas Cantoral y
Fernando de Herrera dejaron ejemplos —tanto humanos como divinos— muy conocidos de este
subgénero.”

Si recordamos que era justamente la época en que el erasmismo espafiol estaba en su apogeo y
suponemos que, siguiendo a Marcel Bataillon,”® pudo darse en aquellos momentos el clima propicio
(ideoldgico y poético) para la creacion de un soneto como “No me mueve, mi Dios, para quererte”,
entonces es muy posible que pueda ubicarse por esos afios el origen, tanto de este famosisimo poema a
Cristo crucificado —después perseguido por “iluminista” (“que aunque no hubiera cielo, yo te amara/ y
aunque no hubiera infierno te temiera...” etc.)— como el del tiempo y la cuenta. Sin embargo, es
igualmente factible que el soneto “Pideme de mi mismo el tiempo cuenta” haya sido compuesto hasta el
siglo XVII siguiendo el ejemplo —dentro de los canones de la imitacion poética— de alguno o de varios
de estos autores renacentistas que practicaron los sonetos de dos rimas y mantuvieron vivo el conceptismo
cortesano del siglo XV. Ademas, si observamos bien, tanto Caramuel como el propio Carrefio —y después
Alfonso Méndez Plancarte— no afilian al soneto con los llamados “sonetos de macho-fembra” sino con

los ejemplos de “unisonancia”,’® por lo que citan el del doctor Garay:

En fin, el fin del fin es ya llegado

en donde he visto el fin que amor ordena
y a todo han dado el fin sino a mi pena.
que a fin sin fin me tiene condenado.

]

y otro andénimo del también anoénimo Devocionario espiritual de Amberes: “Si para Dios, con Dios nos
disponemos”, enunciado siempre (por seguir a Méndez Plancarte) a través de su segundo cuarteto, “Si el
medio es Dios y a Dios por fin tenemos”, que en realidad son muy anteriores y remotos a los que compuso
el fraile michoacano. Sin embargo, la prueba no muy aislada de que esta poesia se practicaba con gran
entusiasmo en la Nueva Espafna de Guevara —aunque tal vez no entre los mas cultos— esta en el soneto-
prologo del contador de la Metropolitana de México, don Pedro de Paz, a su Arte de Aritmética, citado
por Carreflo y por casi todos los biblidgrafos mexicanos importantes y muy olvidado entre los lectores
modernos:

Entré, amigo lector, conmigo en cuenta,
queriendo darte cuenta de esta obra;

%4 Véase principalmente el tomo XXXV de la Biblioteca Rivadeneira: Romancero y cancionero sagrados, compilado
por Justo de la Sancha, Madrid, 1950. Algunos de estos poetas, como Gutierre de Cetina y Fernando de Herrera no
lograron adherirse totalmente al modelo y cambiaron la rima en los tercetos. Traté mas ampliamente este aspecto de
la posible cronologia del poema en mi trabajo “El estado de cuenta de fray Miguel de Guevara”, en XVI Coloquio
Internacional de Historia del Arte, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1987, pp. 131-149. Tiene
pie de imprenta de 1991 pero sali6 publicado hasta 1994.

95 “El an6nimo del soneto ‘No me mueve, mi Dios...””; en Varia leccién de cldsicos espaiioles, Madrid, Gredos,
1964 (Biblioteca Romanica-Hispanica, “Estudios y Ensayos”, nam. 77) pp. 418-440. Trabajo éste que se inspir6 en
la tesis de Mary Cyria Huff. The Sonnet “No me mueve, mi Dios”: its Theme in Spanish Tradition, Washington,
1948.

% Para Caramuel las cuatro especies de la rima son: la asonancia, la consonancia, la equisonancia y la unisonancia.
Respecto a la tercera, el ejemplo es mas claro que cualquier explicacion: “Contemplaros tan solo es Dios mi empefio;
/ Este empefio causole un desengafio, / por eso cuanto mas me desengafio, / en pretension tan justa mas me empefio.”
Las rimas se hacen con homoénimos mientras que, en la unisonancia, se buscan signos idénticos en ambos “planos”,
el de la expresion y el del contenido. Véase Caramuel: op. cit., p. 44.
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y por mi cuenta hallé que aquello sobra
que se pone de galas en la cuenta.

Y asi, no es mi intencion ponerme en cuenta
con los que el tiempo cuenta y de quien cobra
nombre la cuenta en que su ingenio obra,
primores de que agora no hago cuenta.

Lo que a mi cuenta tomo es darte llanos
los asperos caminos de la cuenta;
que en esto se descuenta mi cuidado.

Ten en cuenta, pues, y toma entre las manos
este libro, y si de ¢l hicieres cuenta,
quedaras en la cuenta aprovechado.

Considerando todos estos factores, no es dificil que fray Miguel de Guevara pueda ser el autor de los
poemas que estdn en su manuscrito. Y quizas sea tiempo de revisar las notas de Carrefio y confrontarlas
con los argumentos que han dado en contra de esta paternidad los estudiosos modernos, principalmente
los espafioles.”” Lo importante para el caso es que las dos variantes de este soneto estan dentro de los
diversos topicos que se hicieron cargo del tiempo como tema de la poesia que se escribi6 en los Siglos de
Oro de las literaturas hispanicas. Aunque obviamente no fue el paradigma que tuvo presente Luis de
Sandoval Zapata en el momento de escribir sus “relojes”, de ser cierta la gran difusion del soneto “Pideme
de mi mismo el tiempo cuenta”, es casi seguro que lo conociod y que sus tres poemas dedicados al “relox”
—mucho mas cercanos a la ortodoxia grave del género— se inscriben en otro apartado.

4. Algunos relojes, avisos y despertadores en la literatura de lengua esparnola

Desde luego este texto del tiempo y la cuenta no es el mas famoso de los relojes en las literaturas espafiola
y novohispana. Mucho menos si se le compara con el Relox”® del otro Guevara —fray Antonio (1480?-
1545)— que ha sido uno de los bestsellers de todos los tiempos y que, por supuesto, pertenece a otro
género literario. A muchos criticos les parece, mas bien, un soneto mediocre comparado con otros textos
que siguieron estas mismas técnicas de cefirse a las dos rimas machihembradas y de buscar lo que
Caramuel llamo “unisonancia”. Demasiado “amaneramiento” en su conceptismo de cancionero cortesano,
muy siglo XV, afiejo ya para el otro conceptismo —el de Quevedo y Gracian— que, entre sus principales
objetivos, buscaba mayor gravedad para tratar asuntos tan serios y preferia construir sus temas sobre la
base de recursos poéticos diferentes:

son poco graves los conceptos por equivoco, y asi mas aptos para satiras y cosas burlescas que
para lo serio y prudente.”

°7 Hasta ahora el principal argumento de los criticos espafioles ha sido el hallazgo en 1911 del P. Gerardo de San
Juan, quien lo encontrd inserto en el Libro intitulado la vida del espiritu de Antonio Rojas, publicado en Madrid en
1628, es decir, diez afios antes que el manuscrito de Guevara. Lo cual, por supuesto, no prueba nada en contra de la
paternidad del fraile michoacano.

% Relox de principes o Libro dureo del emperador Marco Aurelio, Valladolid, 1529.

% Baltasar Gracian: Agudeza y arte de ingenio, vol. 11, Discurso XXIII, Madrid, Castalia, 1987 (Col. “Clasicos
Castalia”, nam. 15) p. 61.
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“El relox es el instrumento mas significativo de la fugacidad de la vida” —decia el obispo Palafox!?—y
nosotros sabemos que para el arte barroco es un objeto muy serio y tan terrible como la calavera que
complementa las mesas de los santos y de los venerables personajes que aparecen en los retratos. Por eso,
un tema tan importante como el que trataban los “relojes” literarios no podia quedarse solamente en el
juego verbal y perder ahi, en las unisonancias y los equivocos triviales, su funcion social, su caracter de
aviso, de advertencia constante de que durante la vida de los hombres es la Eternidad —con mayuscula—
lo que se encuentra en juego. De ahi que vaya tan ligado a la elegia funeral que, en el acto mismo, anuncia
menos el dolor por el muerto que el triste destino comtn de los humanos. El caso mas notable de ortodoxia
en este sentido son las famosas coplas de Jorge Manrique por la muerte de su padre que inicia precisamente
con un aviso donde “recordar” significa “traer al presente”, “advertir”, “darse cuenta”, del mismo modo
que en la frase medieval Memento mori:

Recuerde el alma dormida,
avive el seso e despierte,
contemplando

cOomo se pasa la vida...

Este largo poema de “coplas manriquefas” en el cual los octosilabos ceden el paso cada dos pies a sus
quebrados naturales —los versos de cuatro silabas— habria de tener un éxito pocas veces visto en la
literatura espaiola y, como es natural, imitadores de todo tipo. Una de las imitaciones mas tardias, hecha
ya bien entrado el Renacimiento, es la que realizo el infortunado Pedro de Trejo en la Nueva Espafia del
siglo XVI, con su “Aviso y despertador para aquellos que andan metidos en el mundo y olvidados de
Dios”, escrito como planto para los funerales del emperador Carlos V:

Despierte el que esta dormido
en el servicio de Dios,

y esté alerta;

mire bien que anda perdido,
pues que Dios murid por nos
y es cosa cierta.

Avive el seso, y no pare

de hacer a Dios servicio,

si quisiere...!?!

Para los poetas renacentistas que siguieron a Garcilaso las opciones de desarrollar sus temas sobre el:
tiempo se reducian por la necesidad de incluir asuntos amorosos en sus textos. Esta limitacion —si puede
considerarsele asi— no fue impuesta por el toledano sino por Petrarca, el modelo mas influyente del siglo
XVI en el mundo hispéanico. Detras de estos poemas se encuentra el soneto CCLXXII La vita fugge, et
non s arresta una hora.'” El tema amoroso dentro de los relojes podia tratarse de manera pedestre como
en el caso del soneto de Figueroa “Horas alegres que pasais volando” —que tanto recuerda por su asunto
al soneto de macho-hembra “jAy! Nunca vuelva a descubrir el dia” escrito por Jeronimo de Lomas

190 palafox, op. y loc. cit.

191 Méndez Plancarte: Poetas novohispanos, vol. I, México, UNAM, 1942 (“Biblioteca del Estudiante Universitario”,
nam. 33) p. 5. El Cancionero general de Pedro de Trejo esta muy bien editado por Sergio Lopez Mena en el num. 5
de los “Cuadernos del instituto de Investigaciones Filologicas”, México, UNAM, 1981. El texto citado aparece en
las pp. 81-87

102 Traducido por el Brocense como “La vida huye y no puede enfrenarse...” Véase el discutido “Apéndice” a las
Obras de Francisco de la Torre. Hay dos ediciones accesibles: la de Alonso Zamora Vicente: Francisco de la Torre.
Poesias, Madrid, Espasa-Calpe, 1956 (Col. “Clasicos Castellanos”, num. 124) p. 191, y la edicién de Maria Luisa
Cerron Puga: Poesia completa de Francisco de la Torre, Madrid, Céatedra, 1984 (Col. “Letras hispanica”, num. 207)
p. 303.
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Cantoral— dirigido a la Aurora para que detenga los pasos y se alargue la noche, que es el marco
placentero donde los amantes consuman su deseo.!” Igualmente los poetas tenian oportunidad de abrir el
tema situandolo —con las peculiaridades propias del manierismo y del barroco— en el ambito de topicos
tan frecuentados como el Carpe diem... Por su declinacion moral, un ejemplo clésico en la literatura
espafiola del siglo XVII seria el soneto que Francisco de Rioja dedic6 al exclaustrado jesuita y poeta
Francisco de Medrano quien, desde el punto de vista politico-literario, representa un puente entre
sevillanos y salmantinos. El personaje murio en 1607, a la edad de treinta y siete afios, y en este poema se
mezclan ecos del Carpe diem con los temas predominantes del soneto funerario y algin recuerdo de las
barquillas con la finalidad de advertir y advertirse a si mismo el autor sobre la fragilidad de la vida y la
proximidad del fin:

Pasa, Tirsis, cual sombra incierta y vana
este nuestro vivir, y como nieve

al tibio rayo, desvanece en breve

todo apacible bien y gloria humana.

Mira cuanto en color, cuanto en lozana
juventud confiar el hombre debe,

si asi acabé Medrano: joh, en vuelo leve,
subido haya a la estanza soberana!

Siento su fin veloz (aunque no incierto,
triste imagino aquel que nos aguarda)
s6lo por no avenirle en pena, en lloro.

Tirsis, deja este mar, vuelve ya al puerto
la nave y busca el celestial tesoro;
que a nos quiza tan triste fin no tarda.

Era mas frecuente que el tema se encaminara hasta la pérdida del tiempo gastado en el “dulce suftrir” por
una dama con corazén de piedra. El topico, visto asi, se cerraba luego de haber padecido un desengafio
amoroso (que naturalmente acababa amplificado en desengafio vital) con una lamentacién por haber
ocupado tan sin provecho las horas. Los paradigmas de este Gltimo tipo de sonetos estan en el “Soneto
XIV” de Garcilaso que, por las alusiones a la ignorancia empecinada y el caracter goloso de los nifos,
mantiene un tono que podria parecernos ludico:

Como la tierna madre —qu’ el doliente
hijo le esta con lagrimas pidiendo

alguna cosa de la cual comiendo

sabe que ha de doblarse el mal que siente,

103 El reloj que separa a los amantes porque marca €l amanecer es un tema que se extiende hasta nuestros dias en las
letras de la musica popular mexicana. El ejemplo mas conocido es el famoso bolero de Roberto Cantoral que empieza
“Reloj no marques las horas / porque voy a enloquecer...”, con un ingrediente neorromantico (“ella se ird para
siempre...”) y una factura —que s6lo se sostiene en la primera parte— conformada a base de octosilabos llanos
alternando con agudos, que podria ser lejana reminiscencia literaria en arte menor de los disticos que caracterizaron
a la elegia erdtica romana y, por supuesto, griega (hexametros y pentametros). La alternancia se suprime para
preparar el cierre que tiene un formato curioso: el antepentltimo verso corta la palabra y hace que se construya en
el siguiente verso un peculiar quebrado agudo que da entrada al verso octosilabo grave del final que, reforzado por
la melodia, enfatiza el sentido del texto:

para que nunca se va-

ya de mi,

para que nunca amanezca.
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y aquel piadoso amor no le consiente
que considere el dafio que, haciendo
lo que le piden, hace— va corriendo
y aplaca el llanto y dobla el accidente:

asi a mi enfermo y loco pensamiento,
que en su dafio os me pide, yo querria
quitalle este mortal mantenimiento;

mas pidemele y llora cada dia
tanto que cuanto quiere le consiento,
olvidando su muerte y aun la mia.

y mas tipicamente y con mayor, gravedad (que puede damos la pauta para leer el poema anterior del
toledano) en un soneto de Gutierre de Cetina que rememora no solo en el primer verso la palinodia
garcilasiana del “Soneto I y, por supuesto, a su conocido antecedente petrarquesco, aun cuando sabemos
por Withers que es una patente imitacion de Sannazaro (“Lasso, che ripensando al tempo breve / di questa
vita languida e mortale...”): 104-

Cuando a contemplar vengo el curso breve
desta vida mortal, vana, ligera,

y como saltear airada y fiera

suele la muerte a aquel que morir debe,

viene el sentido a ser casi de nieve

ante el sol del temor que desespera,

viendo cuén tarde y mal, ya que andar quiera,
el mal uso a virtud los pasos mueve.

Y es el mal que me quejo y muestro cefio
de fortuna, de amor, de mi sefiora,
sabiendo que la culpa es toda mia,

que, como hombre engolfado en dulce suefio,
me duermo sin pensar siquiera un hora
que siendo el morir cierto, ignoro el dia.

Tal vez el topico esté también presente de manera indirecta en el poema de Juan Boscan que empieza “Un
nuevo amor, un nuevo bien me ha dado”, en el cual se celebra un restablecimiento completo de los males
pasados (hayan sido éstos a causa del amor o de una terrible enfermedad de consecuencias similares). A
pesar de que el influjo llegd a ser tan hostil que mataba “los pajaros volando / y casi cuanto en vida fue
criado”, la idea de haber salido de aquel trance y los bebedizos hechos a base de yerbas compuestas dejaron
con mejor salud “lo que qued6”, para luego del restablecimiento volver a las andadas como buen amador
cortesano o como cualquier miembro de la humanidad que esta sujeto al imperio del Amor, segin las
creencias neoplatonicas y, especialmente, las epicureas que estaban presentes de manera difusa en aquellos
siglos. Por el tono irredimible, seria mas o menos el mismo tema que lleva el Soneto VII de Garcilaso “No
pierda mas quien ha tanto perdido”, aunque éste se encuentra descargado de todos los elementos
admonitorios del “aviso”. Quizas el mas bello de los logros sobre este topico del tiempo que corrid sin

104 Véase la edicion de Cetina que hizo Begofia Lopez Bueno: Sonetos y madrigales completos, Madrid, Catedra,

1981 (Col. “Letras Hispanicas”, nim. 146) p. 268.
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provecho para el amor (sin “coger el dia”) se encuentre en el famosisimo soneto —ya manierista— de uno
de los hermanos Argensola (Lupercio Leonardo)!® cuya extraordinaria belleza depende de la descripcion
sencilla del paisaje para aludir soslayadamente, aunque de manera muy natural, a la irrecuperable juventud
que no gozo el tiempo del amor ni del amor a tiempo:

Llevo tras si los pAmpanos octubre,
y con las grandes lluvias, insolente,
no sufre Ibero margenes ni puente,
mas antes los vecinos campos cubre.

Moncayo, como suele, ya descubre
coronada de nieve la alta frente,

y el sol apenas vemos en Oriente
cuando la opaca tierra nos lo encubre.

Sienten el mar y selvas ya la safia
del aquilon, y encierra su bramido
gente en el puerto y gente en la cabafia.

Y Fabio, en el umbral de Tais tendido,
con vergonzosas lagrimas lo bafia,
debiéndolas al tiempo que ha perdido.

Se encuentran numerosas resonancias literarias con esta interpretacion del poema, entre las cuales debe
mencionarse la de Quevedo, cuyo soneto “La mocedad del afio, la ambiciosa vergiienza del jardin, el
encarnado...” mantiene la ortodoxia conminatoria del Carpe diem para cerrar con un contundente terceto:

Tu edad se pasara mientras lo dudas
de ayer te habras de arrepentir mafiana,
y tarde y con dolor serés discreta.'%

Estas comparaciones de proporcién cdsmico-natural que rodean a un individuo particular ofrecen otra
lectura del soneto que resulta mucho menos piadosa. Para Baltasar Gracian, este poema es uno de los mas
vivos ejemplos con que se pueden ilustrar las “crisis irrisorias” (Discurso XXVII), es decir, la “ajena
necedad” o “simpleza” que se hace notar sin artificio alguno. El segundo terceto que, en su acercamiento
al mezquino drama de una persona, parece salirse del tema que llevaban los versos anteriores y oponerse
a la amplia perspectiva que traza la naturaleza en su vida cotidiana, deja un saborcillo a ridiculo por el
desproporcionado contraste. Asi lo cree el autor de la Agudeza y arte de ingenio: “La extremada
improporcion hace mas picante el concepto”.!?’

En su obstinacion y necedad, el amante corria el peligro de perderse en vida y, aun muerto, seguir
penando por su cuidado. Mezclado con el escarmiento amoroso, el funebre reloj de Luis de Ulloa y Pereira

105 Generalmente atribuido a Francisco de Tarrega, quien lo leyd en una sesion de la “Academia de los Nocturnos”
celebrada en marzo de 1594. José¢ Manuel Blecua ha demostrado que los coetdneos sabian perfectamente que Tarrega
no era el autor. Pedro de Espinosa, Rey de Artieda y Lope de Vega —quien lo considera un epigrama perfecto— lo
atribuyen a Lupercio Leonardo. Véase la edicion de las Rimas de L. L. de Argensola en “Clésicos Castellanos”, nim.
173, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p.109.

196 Este final nos devuelve la memoria hacia el topico de las Superbi colli y al otro de los hermanos Argensola
(Bartolomé Leonardo), quien junta la conminacion del Carpe diem (“Filis, de tu altivez el justo pago...”) con la
meditacion historica, la contemplacion de un cuadro y la reflexion frente a un espejo. El soneto comienza “Mario es
aquel que del Minturno lago...” y su terceto final contiene un tema contiguo al de Quevedo: “y, comprehendida en
la fatal vitoria, / tarde concederas que tu hermosura / no fue mas que una breve tirania”.

197 Op, cit., pp. 266-267.
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retoma un tema poco frecuente en la poesia espafiola de los Siglos de Oro que se puede detectar en

Quevedo —mas como heroismo amoroso que como escarmentada obstinacion—!'% y convierte el “polvo

enamorado” del famoso soneto a Lisi “Cerrar podra mis ojos la postrera”, en el medidor mismo del tiempo

porque mete las cenizas de un empecinado amante en el cristal de un reloj de arena,'” féretro extrafiisimo
9 ¢

(“milagro”, “portento peregrino”) que condena a los restos mortales para que en vez del descanso eterno
permanezcan en el movimiento perpetuo:

Esta que te sefiala de los afios

las horas de que gozas en empeiio,
muda ceniza, y, en cristal pequefio,
lengua que te refiere desengarfios,

un tiempo fue Lisardo, a quien engafios .
de Filis, su querido ingrato duefio,
trasladaron del uno al otro suefio:
prevente, huésped en ajenos dafios.

En tanto estrecho al miserable puso
el incendio de amor y la aspereza
de condicion esquiva y desdefiosa.

Postumo el polvo guarda el primer uso
inobediente a la naturaleza:
padeci6 vivo, y muerto no reposa.

Los relojes poéticos también tenian posibilidades de encaminar la construccion de sus versos a lo divino:
Los autores se concentraban en alguna de las frases latinas que, como si fueran los motes de un emblema,
solian traer los relojes en su meridiana, por ejemplo Haec fortasse tua '(“ésta es quiza tu [tltima] hora”)
y terminaban su desarrollo argumental en tema propio de los salmos biblicos al estilo del soneto atribuido
a fray Miguel de Guevara: “Levantame, Sefior, que estoy caido...”. Asi sucede en el “relox” que quiza se
deba a la mano del divino Francisco de Figueroa quien, al parecer ya de avanzada edad, termind
escribiendo sobre asuntos morales que consideraba propios de sus afios graves:'!°

Bien te miro correr tiempo ligero
cual por mar llano despalmada nave,
antes volar como saeta o ave

108 Porque, siguiendo el tema de Torcuato Tasso “Amore, alma ¢ del monde, Amore ¢ mente”, como los intelectuales
de su tiempo, Quevedo esta consciente del principio platéonico de que el Amor es la fuerza o potencia —“Amor, que
no es potencia solamente; / sino la omnipotencia padecida” dira en otro soneto—. que lo mueve todo (“Alma es del
mundo Amor...”), por eso la idea del “polvo enamorado”: “Del vientre a la prision vine en naciendo; / de la prision
iré al sepulcro amando, / y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.” (Este es el primer

terceto del soneto que empieza “jQué perezosos pies, qué entretenidos...”)

199 Los ejemplos estan en las quintillas (“redondillas” para Diaz Rengifo) que comienzan “Este polvo sin sosiego, /
a quien tal fatiga dan...” y en el soneto que dice “Ostentas, joh felice!, en tus cenizas, / el afecte inmortal del alma
interno; / que como es del amor el curso eterno, / los dias a tus ansias eternizas. // Muerto del tiempo, el orden
tiranizas, / pues mides, derogando su gobierno, / las horas al dolor del pecho tierno, / los minutos al bien que
inmortalizas. // jOh milagro! jOh .portento peregrino!, / que de lo natural los estatutos / rompes con eternar su
movimiento. // T mismo constituyes tu destino: / pues por dias, por horas, por minutos, / eternizas tu propio
sentimiento.”

110 Eg paréfrasis de Tribaldos, su primer bidgrafo. El texto en realidad dice: “En estos dias ya no tratava de Poesia,
sino de materia de differente punto, segun la madureza de su edad...” Citado en la “Introduccion” de Mercedes
Lopez Suarez a Francisco de Figueroa. Poesia, Madrid, Catedra, 1989 (Col. “Letras Hispanicas”, num. 301) p. 43.
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que pasa sin dejar rastro o sendero.

Yo dormido en mis dafios persevero,
tinto de manchas y de culpas grave,

y siendo fuerza que me alivie y lave
llanto y dolor, aguardo el dia postrero.

Este, no sé cuando verna; confio
que ha de tardar, y es ya quiza llegado,
y antes sera palpado que creido.

Sefior, tu soplo aliente al albedrio,
despierte el alma, al corazén manchado
limpie, y ablande el pecho endurecido.

Generalmente, en estos poemas la vida cotidiana se convierte en angustia por el paso del tiempo. Pareciera
que, a causa de estar entretenido en los asuntos terrenales, Dios y la conducta que debe observar un buen
cristiano se tornasen cada vez mas distantes, mas imposibles de lograr. El sentimiento es universal por lo
impracticable que resultaron siempre los preceptos estoicos y sus aplicaciones cristianas. Se halla, por
ejemplo, en el cortesano Guevara:

jOxalé supiesse yo tan bien enmendar lo que hago como sé dezir lo que los otros han de hazer!
iAy de mi, ay de mi!, que soy como las ovejas, que se despojan para que otros lo vistan; como
las abejas, que crian los panales que otros coman; como las campanas, que llaman a misa y ellas
nunca alla entran; quiero por lo dicho dezir que con mi predicar y con mi escrevir ensefio a muchos
el camino y quédome yo descaminado [...] que en todas las mas cosas que en este vuestro libro
escrivo y reprehendo me confiesso aver caido, aver tropezado y aun me aver derrostrado; porque
si entre los cortesanos soy el menor, entre los pecadores soy el mayor. También confiesso que de
algunas vanidades y de algunas liviandades estoy apartado, y que de algunas presunciones y de
algunas elevaciones no estoy enmendado, aunque es verdad que de las unas y de las otras estoy
muy arrepiso.'!!

A la corte me trujeron, aflojo los ayunos, quebranto las fiestas, olvido las disciplinas, no hago
limosnas, rezo poco, predico raro, hablo mucho, sufro poco, rezo con tibieza, celebro con pereza,
presumo mucho y como demasiado.'!?

En términos literarios, estos poemas estan basados en los preceptos de la imitacion y subyacen en ellos
los planteamientos de los sonetos mencionados de Garcilaso “Como la tierna madre qu’el doliente...”, de
Cetina “Cuando a contemplar vengo el curso breve” y, desde luego, del texto de Boscén “Un nuevo amor,
un nuevo bien me ha dado” (entre varios otros, especialmente los italianizantes de su Segundo libro, como
“Cargado voy de mi doquier que ando”) aunque transformados con otros elementos del tono que habria
de caracterizar al barroco y que irian dandose, por ejemplo, en poetas como Baltasar del Alcazar “Cansado
estoy de haber sin ti vivido”, Luis Carrillo y Sotomayor “jCon qué ligeros pasos vas corriendo!” para
llegar, ya bien entrado el clima del siglo XVII, hasta el Quevedo de salmos tan famosos como “Un nuevo
corazon, un hombre nuevo”. Sin embargo los verdaderos relojes de los salmos quevedianos se pueden
encontrar en textos tales como el impresionante soneto “;Como de entre mis manos te resbalas!” y el
poema que empieza “Después de tantos ratos mal gastados” cuyo tema, despojado del caracter de oracion,

" Fray Antonio de Guevara: Menosprecio de corte y alabanza de aldea, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1947 (Col.
“Austral”, num. 759). La primera edicion es de 1539.

12 Tomado del Relox de principes por Emiliano Diez-Echarri y José Maria Roca Franquesa, en Historia de la
literatura espariola e hispanoamericana, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1982, p. 337.
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habra de repetirse en otros sonetos de corte abiertamente senequista''® 0 neoestoico que no dejan de llevar

agua al molino del cristianismo, pero mantienen los ecos petrarquescos de Boscan:

Huye sin percibirse lento el dia,

y la hora secreta y recatada

con silencio se acerca, y despreciada,
lleva tras si la edad lozana mia.

La vida nueva que en nifiez ardia,

la juventud robusta y engafiada,

en el postrer invierno sepultada

yace entre negra sombra y nieve fria.

No senti resbalar mudos los afios;
hoy los lloro pasados, y los veo
riendo de mis lagrimas y dafios.

Mi penitencia deba a mi deseo,
pues me deben la vida mis engafios,
y espero el mal que paso y no le creo.

Tampoco habia que concentrarse demasiado en uno mismo y olvidar que se pertenecia al mundo. Aun el
alma de un hombre bien inclinado necesitaba del ejemplo que sus semejantes podian darle. Porque la
soledad hace que el vanidoso se atasque en sus propios deseos y se deje vencer por la autocomplacencia,
mientras que el melancdlico se hunde en su hipocondria. Ningiin soneto como el de Antonio de Solis
expresa tan bien lo pecaminosa que puede resultar la misantropia para un hombre del barroco:

El hombre, que del hombre se desvia,
y los desiertos, Parmeno, apetece,

o entre su misma flema se entorpece,
o se embelesa en su melancolia.

Si alla en tu solitaria fantasia
menos veloz el Tiempo te parece,
repara bien, si el ocio desvanece
aquello inutil, que le sobra al dia.

Quando en esse hazer nada te contemplo,
temo, si tu retiro es negligencia;
porque nadie esta bien solo consigo:

que el bueno pierde el fruto del exemplo,
el sabio es avariento de la ciencia,
y el malo es delinquente sin testigo.

iQué contrario esta del alabado Lope de Vega “A mis soledades voy / de mis soledades vengo...”! Hay
casi medio siglo de distancia y un buen trecho de desengafio, pero no debe engafiarnos la distancia
temporal. También estamos frente a actitudes distintas: es vanidad dejar el mundo y a la vez el hombre
debe alejarse de sus tentaciones. El justo medio parece inalcanzable entre las contradicciones de la época.

113 Véase Séneca: “Sobre el empleo del tiempo”, en op. cit., p. 153. Para ampliar las referencias a Séneca véanse los
sefialamientos de James O. Crosby en las notas que hizo para la antologia de Quevedo titulada Poesia varia, Madrid,
Catedra, 1988 (Col. “Letras Hispanicas”, nam. 134).
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Hay poemas muy conocidos que no han sido considerados como relojes pese a que, evidentemente, lo
son. El caso mas notable es el del soneto gongorino cuyo primer verso es “Menos solicitd veloz saeta”
que lleva por titulo De la brevedad engarniosa de la vida en las dos principales ediciones-—Ia de
Carrasquilla y Vicufia y la que hicieron los hermanos Millé con base en el Manuscrito Chacon retomado
a través de Foulché-Delbosc— y cuyo terceto final es una tipica inscripcion de relox:

Mal te perdonaran a ti las horas;
las horas que limando estan los dias,
los dias que royendo estan los afios.

Tanto Luis de Géngora como Francisco de Quevedo dejaron sin embargo muestras de relojeria literaria
mucho més palpables y, segun parece, los relojes del madrilefio''* fueron hechos pensando en los relojes
del cordobés, lo cual ha dado lugar para que especulemos sobre un imaginario certamen.

5. “Torneo de titanes”

Hay una nota de los hermanos Millé en su magnifica edicién de las Obras de Gongora que seguramente
después seria retomada por José Maria de Cossio para afirmar que los relojes quevedianos fueron escritos
en competencia con los de Géngora:'®

Como de Quevedo fueron publicadas, en Las tres ultimas musas castellanas [...] tres silvas
(comienzan: “;Qué tienes que contar, relox molesto?”, “El metal animado” y “; Ves, Floro, que
prestando la aritmética?”’) dedicadas, respectivamente, al Relox de arena, El relox de campanilla
y El relox de sol Tenemos idea de haber visto en alguna parte otras composiciones al mismo
asunto. Es posible que todas hayan sido hechas en competencia para alguna justa o academia
literaria.!!®

Para Cossio, el objetivo que puede tener un certamen de esta naturaleza es atrapar al tiempo, un trabajo
—-decia ¢l— digno de los héroes que poblaron la mitologia griega. S6lo que, si nos fijamos bien, podria
tratarse de una lectura muy ingeniosa, pero tan sutil que ofrece un alto grado de subjetividad. Segln este
critico, Quevedo se lleva la palma porque al acometer “el tema de frente, sin rebuscas de imagenes ni
alegorias”, le forja “la prision en verbal artificio del sutil, escurridizo enemigo”. Atrapa al tiempo en el
reloj de sol que le habra de contar los pasos, y lo acaba de ceifiir en el reloj de campanilla que, con “rueda

2 <

importuna”, “muestra en el camino de la luz ardiente”, “los trabajos del sol y de la luna”,

y entre ocasos y auroras,
las peregrinaciones de las horas.

Independientemente de que haya podido ser cierta esta propuesta que concita a los poetas para que logren
una hazafia digna de Heracles —a cuya corona se hace acreedor Quevedo— parece claro que Gongora se
dedica mas a la descripcion de la inasible naturaleza del tiempo que no puede quedarse fijo ni siquiera en

114 Hablando de este tema, en Quevedo hay otro subgénero literario vinculado al tiempo: los calendarios, cuyos
ejemplos mas palpables estarian en textos satiricos como “;Quién me compra caballeros...” (o en otra version
“Gracias tiene mi chicota”) y “Lindo gusto tiene el tiempo”. Estdn hechos en versos octosilabos y mezclan enigmas
o adivinanzas con una critica costumbrista agria.

115 José Maria de Cossio: “El tiempo prisionero”, en Poesia espafiola. (Notas de asedio) Buenos Aires, Espasa-
Calpe, 1952 (Col. “Austral”, nim. 1138) p. 93. Literalmente dice: “y no es para mi dudoso que compuso Quevedo
sus relojes por emulacion de los de Gongora™.

116 Juan e Isabel Millé y Jiménez: “Notas a las letrillas atribuibles”, en Luis de Gongora: Obras completas, Madrid,
Aguilar, 1956, 4a ed., p. 1138.
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su retrato —‘si retrato / hay de cosa tan sutil”. Y sabe que todas las prisiones son infructuosas, aun las de
oro, pues de cualquier forma se escurre yéndose hasta agotar lo que habia de ¢l en esa caja mecanica que
se colgaba sobre el pecho y, en su fuga, alcanzar al dardo mortal que ¢l mismo lanz6 cuando, desde el
principio, se fijo la meta de huir:

Para el pecho

Tal vez en paredes de oro

te vi encerrado, y alli

armado también te vi

contra el pecho en que te honro.
Siempre eres, tiempo, tesoro;
pero, dime, ;qué aprovecha
encerrarte en caja estrecha

y envolverte en oro, pues
huyes, tiempo, y, parto, ves,
huyendo, alcanzar tu flecha?

Gongora recuerda, al final de sus reflexiones, que el terrible engafio esta realmente en los humanos porque
el tiempo siempre ha estado ahi mientras que los hombres sélo estan de paso en el mundo:

Mas, ay, qué engafniado estoy,
que vuelas, corres y ruedas;

tu eres, tiempo, el que te quedas,
y yo soy el que me voy.

Casi todos los “relojes” parecen responder a las bases establecidas previamente por los jurados de un
certamen o a los propoésitos de una palestra o academia; sin embargo sus objetivos raramente se dirigen a
labrarle una prision al tiempo como ha creido Cossio que ocurre entre los relojes de Géngora y los de
Quevedo. Mas bien, lo que a menudo suele verse en estos textos es que, en ciertas ocasiones buscan
hurtarle algiin objeto (amoroso de preferencia), conminarlo para que dedique sus fuerzas a obras mas
dignas de su jerarquia como sucede en el romance “Tiempo que todo lo mudas” del propio Quevedo, en
el cual le pide que, por ser “venerable y cano”, se deje “de niflerias” y atienda a “grandes hechos™:

da fin a mis desventuras,
pues a presumir se atreven
que a tus dias y a tus afios
pueden ser inobedientes.'!”

En otras ocasiones, los poetas buscan darle alcance, detenerlo apenas unos instantes como haria, en su
“Nostoi”, Menelao con Proteo para obtener la clave de su retomo a la patria o buscan ganarle con argucias
una carrera y otras veces simplemente perseguirlo para describir su naturaleza indomable y cerrar, luego
de la derrota —puesto que el tiempo siempre gana—, la obligada leccién moral. Asi ocurre en el soneto
de Antonio Henriquez Gomez, quien describe su finalidad desde el primer cuarteto y acaba dandose por
vencido una vez que, asomado a las dimensiones de lo eterno, se percata de que la lucha es muy desigual
y que esta siguiendo a un elemento cuyos pasos podrian llevarlo al fin de su existencia:

Este que, exhalacion sin consumirse,

7 Nuevamente el romance reitera la idea del amor o de la pena de amor que persiste mas alla de la muerte; por lo
tanto, para el juego quevediano es uno de los “grandes hechos” que debe combatir el Tiempo en vez de andar matando
flores, animales, seres humanos de todas las jerarquias sociales, edificios, ciudades, imperios, etc.
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por los cuatro elementos se pasea,
palestra es de mi marcial pelea
y campo que no espera dividirse.

Voyle siguiendo, y sigueme sin irse,
voyme quedando, y por quedarse emplea
su mismo vuelo, y hallo que desea

ir y quedarse y con quedar partirse.

Mi error me dice que su rapto apruebe,
pero /donde camino, si su esfera
casi lo eterno con las alas mueve?

No me atrevo a seguirle aunque quisiera,
que corre mucho y temo que me lleve
en el ultimo fin de la carrera.

El soneto de Henriquez ha moralizado fragmentariamente una de las ideas que estan en el bellisimo texto
amoroso de Lope que comienza “ir y quedarse y con quedar partirse”, transcrito en el octavo verso para
dar el efecto de una tenaz omnipresencia.!'® En el ultimo de los tercetos se encamina hacia el final
gongorino del tiempo que huye mientras los mortales nos quedamos, pero logra cerrar con un inesperado
acento sobre la inmovilidad causada por el temor de seguirle los pasos al tiempo. De este modo, se
confirma la derrota que s6lo es inminente cuando el autor comienza la “marcial pelea” que se propuso en
la palestra.

Es mas conocido y admirado en este aspecto el soneto —escrito varias décadas antes y ya manierista
en su ejecucion— de Luis Carrillo y Sotomayor “jCon qué ligeros pasos vas corriendo!” Para algunos
criticos, como Pedro Henriquez Urefia, este texto fue imitado por el Quevedo del “Salmo 19 que esta en
el Heraclito cristiano (“;Como de entre mis manos te resbalas! / jOh, como te deslizas, vida mia! / jqué
mudos pasos traes, oh muerte fria, / pues con callado pie todo lo igualas!”), después sobrecorregido en E/
Parnaso espariol. La hipétesis no es mala dada la amistad que Quevedo le profesé a Carrillo y podria dar
pie a la idea de que este tipo de “relojes” —si lo son— provienen de una cadena de imitaciones que se
aglutinaron de manera especial en un torneo que no hemos logrado identificar. Aunque debemos tener en
cuenta que el problema es mucho mas complejo: la gran mayoria de los motivos codificados en los versos
pueden venir de fuentes estoicas tanto antiguas como modernas y, lo que a primera vista pareciera ser una
imitacion, en realidad es producto de un abrevadero comun. El soneto de Carrillo y Sotomayor también
incluye una carrera donde gana el tiempo. Todo intento de buscarlo, seguirlo o detenerlo ahonda la
paradoja de perderlo mientras se le trata de encontrar y acentia el desengaio que finalmente se transforma
en una dolorida conciencia simbolizada por los multiples ojos del vigilante Argos:

A la ligereza y pérdida del tiempo
iCon qué ligeros pasos vas corriendo!
jOh, cémo te me ausentas, tiempo vano!
jAy, de mi bien y de mi ser tirano,

como tu altivo brazo voy sintiendo!

Detenerte pensé, pasaste huyendo;

18 Otra vez, la reiterada omnipresencia de la imitatio grecolatina. El soneto de Lope fue tan afortunado que este
verso se habra de encontrar repetidas veces en otros poemas de los Siglos de Oro. Asi, por ejemplo, en el estrambote
del soneto de Antonio de Solis que empieza “Amar a dos, y a entrambas con fineza...” (tema éste de la “biginia” o
bigamia que también esta en Quevedo: “Si de cosas diversas la memoria...”).
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seguite, y ausentastete liviano;
gastéte a ti en buscarte, joh inhumano!:
mientras mas te busqué, te fui perdiendo.

Ya conozco tu furia, ya, humillado,
de tu guadafia pueblo los despojos;
joh amargo desengafio no admitido!

Ciego vivi, y al fin desengafiado,
hecho Argos de mi mal, con tristes 0jos
huir te veo, y veo te he perdido.

Ocurre con mas frecuencia que los relojes se mantengan con su caracter dé aviso, al margen de certamenes
y juegos que los puedan trivializar; La reflexion sobre el tema estaba formulada no sélo en las numerosas
ascesis que escribieron los guias espirituales de las diversas ordenes religiosas durante los siglos XVII y
XVIII de manera culta, sino en, los objetos cotidianos para que toda la gente, cualquiera que haya sido su
estrato, contemplara la brevedad de su propia existencia. Asi encontramos los relojes hasta bien entrado
el siglo XVIII mezclados con elementos de corte funerario y con otros topicos aledafios de tipo moral (el
espejo, el arte del bien morir, el retrato-calavera, etc.). El caso mas tipico en la Nueva Espafa por su
abigarrada acumulacion de temas seria el del conocido poliptico de Tepotzotlan que incluye algunas de
las décimas de Tomas Cayetano de Ochoa y Arin:'"?

Relox es la vida humana
(Hombre mortal) y te avisa
Que su volante va aprisa

Y muere a el dar la Campana:
De Lachesis la inhumana
Hoz, le sirve de puntero:
Atropos es Relojero:

Cloto el Compaz encamina;
Y la Rueda catarina,

De este singular Relox,

Ya llega a el diente postrero.
Con. horas, medias, e instantes,
Quartos, minutos no errantes,
La muestra la tiene Dios.
Cotejaralo su voz

Soberana, Justa, y cuerda,
Para que nada pierda

Del tuyo a la nuestra suya;

Y si por desgracia tuya,

(Ay de ti!) Si no concuerda
Todo la muerte severa
Arruina, tala, y destruye,
Nada de sus manos huye,
Porque todo es fuerza muera:
O naturaleza fiera!

O pension dura! 6 heredad!

119 Relox en modo de despertador, para el alma dormida en la culpa, sefialdndole las doce horas de su sér, para el
arreglamiento a la perfeccion, en vista del poder inmenso de Dios: su naturaleza divina, y humana; su soberania, y
nuestra miseria... México, Cristobal de Zufiiga y Ontiveros, 1761.
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Relox, que en velocidad
Excedes a el mismo viento;

Y en el tiempo de un momento
Das passo a la eternidad!

Los relojes perduraran con este signo de advertencia hasta incluso el siglo XIX. Textos de mala factura,
como el que incluyd Manuel de Quirds y Camposagrado para conmemorar el reingreso de la Compaiiia
de Jests en la Nueva-Espafia (1816),'”° manifiestan ya una pesada carga de anacronismo; el mensaje
directo de los textos y los elementos populares que dirigen el juego visual de los Carmina figuratta, en el
caso de textos como éste, son el sintoma obvio de que el género se habia agotado completamente por esos
afios y de que se habia vuelto una moneda corriente que ya nadie valoraba.

ESTE despertador que vigilante
RELOX se ve que el tiempo te apresura
DEclarando que toda la hermosura
NUESTRA sera ceniza en un instante
BREVE le acaba el esplendor brillante
VIDA que el hombre eternizar procura
ARREGLAGda a una hedionda sepultura
DE toda corrupcién bien abundante
LOS deleites mundanos dan la herida
HOMBRES en toda clase de inquietudes
LAS pasiones aparta en tu partida
VIRTUDES acopiando en amplitudes
Este relox de nuestra breve vida
Arregla de los hombres las virtudes

En este reloj, los dos ultimos versos representan la inscripcion de la meridiana. Las palabras de estos
mismos versos también sirven para componer la palabra inicial de cada uno de los doce versos restantes
del texto (por eso estan sefialadas con versales) y simulaban los “pasos” o “estaciones” de las manecillas,
es decir, las horas de un reloj. Es un ejemplo de poesia figurativa que, utilizada por los antiguos poetas
alejandrinos, fue revivida y ampliamente cultivada en los certamenes literarios del siglo XVII; en realidad
el lector componia este soneto luego de contemplar la imagen de un reloj y seguir las instrucciones que se
daban al margen. También para esta época el tipo de juego visual a que conminaba el texto se habia
agotado tanto como los contenidos a los cuales aludia. Seguramente encontré muy poco eco, aun entre los
lectores mas piadosos que verian en este pre-tendido poema la reminiscencia de una costumbre que se
estaba yendo con los espafioles y con los nuevos tiempos que anunciaba la ya larga guerra de
independencia.

6. Los relojes “del fuego y la ceniza”

Sin duda alguna para la mentalidad barroca uno de los mas inquietantes objetos que midieron el tiempo
fue el vel6n. Es decir, la vela compacta que a mas de iluminar, marcada, con su desgaste media el tiempo
simulando un reloj de fuego. Después fue sustituido en el oficio de contar las horas y dar luz por el candil
de aceite, mas barato que la cera y cuya proteccion lo dejaba menos sujeto a los vaivenes del viento que

120 Coleccion de varias poecias alucibas a la restauracion de la sagrada compafita de Jesus, por la piedad del
Catolico, y benigno Rey de las Esparias el Seiior Dn Fernando Sepmo. (que Dios N. S. guarde:) comp. por D. Manuel
de Quiros y Camposagrado, afio de 1816. Ms. inédito, Universidad de Texas, Austin. Debo la noticia de este
manuscrito a la gentileza de la maestra Elena Estrada de Gerlero, investigadora de este Instituto de Investigaciones
Estéticas.
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podian influir en el consumo de la materia crasa. Era una metafora de la vida humana que se quemaba tan
rapidamente como la vela con su llama y que estaba siempre al borde del fin. Asi conceptualizaron la vida
humana sonetos del siglo XVII como el de Francisco de la Torre Sevil'?! que contemplativamente se sitia
ante una vela ardiendo y emplea las unisonancias con una moderacion que no le habria reprochado
Gracian, aunque tampoco lo habria antologado:

Vela que en golfos de esplendor navegas
por candores-lucidos extendida,

hasta desvanecer, desvanecida,

y ciega por lucir, hasta que ciegas;

si serena luz hay, presto te anegas;
si corre tempestad, vas sumergida;
huyes con breve soplo de tu vida

y con serena calma a tu fin llegas.

Tan sin memoria viene tu occidente,
que aun de breves cenizas breve copia,
noticia no dara de lo luciente.

Humo ser4 tu fin, pira no impropia;
dejaras sombra en todo, y solamente
no dejaras la sombra de ti propia.

Sobre este mismo topico escribid sus relojes don Luis de Sandoval Zapata. Emulando los muchos sonetos
de reloj que andaban regados entre los papeles de los autores novohispanos, sus poemas ya no avisan ni
advierten algo-de todos sabido, mas bien reiteran en un alquitarado estilo barroco y conscientemente
literario que el tiempo no para de fugarse, que la vida se va y que es necesario desengafiarse en cada punto
(o en cada instante) de los supuestos encantos ofrecidos por el mundo. Los tres sonetos estan hechos con
los elementos primigenios que son caracteristicos de la imaginacion poética sandovaliana: el fuego y el
viento. El entrelazamiento que hay en la repeticion de sus temas hace pensar que estan concebidos como
tres ruedas dentadas que se dieran impulso mutuamente para mantenerse girando. En el primero se acenttia
el paso veloz del tiempo a través del contraste de imagenes. La “privacion” contra el “movimiento” en los
“cadaveres invisibles de viento” que transcurren brillando en el reloj ardiente s6lo para prolongar la agonia
de la vida, la experiencia que, entre mas larga, a mas desengafos asiste:

que haber vivido mas es haber visto
mayores desengafios por mas suertes.

En el segundo reloj se hace presente “que es nada todo el aparato vano” con la retérica muda de la flama
(“Demostenes de luz”) que en el primero de los textos habia definido el ser cadavérico de los instantes. Y
se repite la imagen de la inmovilidad aparente en un objeto igneo que, como el mentido toro gongorino
de la primera Soledad que es mitad sol, “ventilado de un impulso pace” no ya estrellas en el cielo sino la
vida y la muerte en el aire que respira. Para concatenar al final esta idea con la irrevocable dialéctica que
le era cara a Sandoval Zapata: el aire que enciende la llama y por tanto otorga la vida, como una curiosa
paradoja, también da la muerte:

El soplo que antes te encendio te apaga;
aquella diligencia con que naces

12I'No hay que confundir a este Francisco de la Torre con el poeta exhumado por Quevedo e impropiamente llamado
“Bachiller” —a raiz de la alusion de Juan Boscan a un homénimo—, pero del cual practicamente no sabemos nada.
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influye en el estrago con que expiras.

El tercer soneto alumbra la conciencia del “ser” que sélo “parece” inmovil porque se extiende en el tiempo,
pero en realidad vuela con la misma velocidad que se consume. La metaforica avezuela liquida formada
con el aceite del “velon” —mariposa de fuego que podria dar muchas paginas bachelardianas— le ayuda
al poeta a transformar otra imagen traida de la primera Soledad gongorina. No se mira arder una robusta
encina (como en el verso 89: “mariposa en cenizas desatada”) impunemente tal cual lo haria el Ganimedes
peregrino de Gongora; en la Nueva Espaia se moralizan las escenas mas cotidianas. El fototropismo que
padece la escarmentada mariposa es un acto de conciencia, de humanidad que acepta su naturaleza efimera
y vive y muere de conformidad con ella:

Cuanto mas vive, mas morir anhela,
mariposa en pavesas abrasada,

va invocando con cada llamarada

a la tiniebla que sus luces hiela.

Alumbra en esa mano, mariposa,
las horas de tus nimeros inciertas,
cambia la luz en palidas cenizas.

Juzgo es la vida llama numerosa;
te empiezas a abrasar cuando despiertas,
te acabas de abrasar cuando agonizas.

Como puede verse, los “numeros” de Sandoval Zapata no buscan encerrar el tiempo en una celda como
los de Gongora y Quevedo, ni perseguirlo, ni fijarlo en un retrato, describirlo o arrebatarle un objeto; sus
esfuerzos no van encaminados a igualar las hazafias de Hércules, Teseo o Piritoo —anacroénicas para los
dias estables de la sociedad novohispana—; s6lo pretenden ensefiar la virtud de morir bien. Sus versos
son humanos porque sin heroismos o jactancias de palestra literaria recuperan la dignidad del hombre. Su
fama poéstuma, la que ha llegado hasta nosotros con sus escasos versos, proclama a un frecuentador del
fuego y la ceniza; un gran poeta que, en el dominio de su arte, aprendié las miticas facultades de la
salamandra y el Fénix.
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Muerte

1. Los sonetos funerarios de Sandoval Zapata

En el estudio pionero de la revista Abside donde Alfonso Méndez Plancarte diera a conocer el manuscrito
de los veintinueve sonetos de don Luis de Sandoval Zapata, dejo sefialada la fuente probable de un
extraordinario soneto flinebre que el novohispano dedicé a una actriz.!?? Todo parece indicar, por el gran
parecido que hay entre ambos poemas, que, efectivamente, Sandoval Zapata tuvo como modelo el soneto
que Lope de Vega dedicd en 1613 a la hermosa actriz analfabeta Micaela de Lujan —conocida con los
nombres poéticos de “Celia” o “Camila Lucinda”.!”® Este seflalamiento estd muy lejos de empaiiar la
imagen del criollo mexicano. Especialmente si los hacemos protagonistas de un certamen poético, a
manera de los que solian celebrarse en los siglos XVIy XVII. Comparando a los autores, llegaremos a la
misma conclusion que Méndez Plancarte: “triunfa alguna vez emulando a Lope”. Puede que haya superado
a su modelo por la contundencia puesto que esta impresion queda después de leer la figura retorica del
final. Es un remate estupendo y claro para los versos de un poeta a todas luces conceptista aunque también
gongorino en “las audacias metaforicas”. Los conocedores de la poesia sandovaliana pueden encontrar en
este soneto la caracteristica literaria mds encomiable del novohispano: la obstinada voluntad de
transformar su referencia de origen, de reducirla encerrandola en el ambito estrecho de un solo tema para
concentrarlo y reiterarlo en metaforas de intensidad creciente hasta la resolucion final, a veces sorpresiva,
como ocurre en este soneto de la comica difunta. Al igual que sucede siempre con los grandes poemas —
capaces de concentrar en si mismos todo el universo de significados que puede conferirles una época—
en este texto se ofrecen enormes posibilidades para estudiar la presencia de un género nutrido de topicos
que han sido fundamentales en la poesia espafiola de los Siglos de Oro. El poema dedicado a la actriz
muerta es el mas “brillante” de los sonetos que se encuentran en el manuscrito 1600 (antes 13-2-6) de la
Biblioteca Nacional de México; de donde procede casi toda la obra profana que conocemos de este poeta.
Con ¢l se ilustra perfectamente la poética del barroco que se practicod en la Nueva Espaiia durante el siglo
XVIL y representa de manera admirable, tal vez como ningin otro soneto del género, una variante
“original” del topico sobre la “muerte vencida” que constituye la medula de la elegia funeral y que tanto
gusté a la poesia espafiola de los Siglos de Oro.!** Es, ademads, una muestra estupenda de las “cenizas”

122 yVéase Méndez Plancarte: Poetas novohispanos..., p. XXV.

123 E1 dato de su analfabetismo alude a un chiste que entienden muy bien los conocedores de Lope. Al frente de El
peregrino en su patria, el Fénix puso el soneto laudatorio que empieza “Mientras a un dulce empitalamio tiemplo...”
y se lo atribuy¢6 a la “bachillera” Camila Lucinda. Las burlas de sus detractores no se hicieron esperar. La actriz
debié haber muerto en 1607, cuando nacio el pequefio Lope, afio en que la “M” inicial que precedia la firma del
poeta desaparecio sin dejar mayor explicacion en la correspondencia de Lope. Sin embargo, el erudito Joaquin de
Entrambasaguas dice, sin sefialar sus fuentes, que la actriz murié en 1613, es decir, en el mismo afio que la segunda
mujer de Lope, Juana de Guardo. El soneto es de 1616. Véase Joaquin de Entrambasaguas: “Géngora y Lope en la
coyuntura del Rena cimiento y del Barroco”, en Estudios y ensayos sobre Gongora y el Barroco, Madrid, Editora
Nacional, 1975, p. 39.

124 Eduardo Camacho Guizado, en su libro La elegia funeral en la poesia espaiiola, Madrid, Gredos, 1969, argumenta
sobre la abundancia de este género en el siglo XVII y recuerda la clasificacion de Pfandl para estudiar el género.
Véanse las pp. 155-15.6. Por otro lado, el poema aparece dentro del apartado de “humorismo” en la enorme antologia
del soneto mexicano que hicieron Salvador Novo y David N. Arce. Es obvio que se trata, como sucede en muchos
otros de los casos citados en este libro, de un error en la lectura. Si es que consideraron como un rasgo humoristico
el hecho de que la Muerte personificada se haya visto confundida, seria una interpretacion grosera de los ultimos
versos del soneto. Si se basaron en el titulo (“A una comica difunta”), el error es mas grave porque confirma el
descuido de la seleccion, la palabra comica no tenia el sentido que le damos hoy. Ni siquiera se tomaron la molestia
de indagar bien las fechas “probables” de nacimiento y muerte del poeta que ya para entonces eran conocidas gracias
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que nos dejé el tiempo de la obra de Sandoval Zapata.'* El soneto lleva por titulo "A una cémica difunta”
y, en el citado manuscrito de los veintinueve sonetos, estd en el octavo lugar:

Aqui yace la purpura dormida;

aqui, el garbo, el gracejo, la hermosura,

la voz de aquel clarin de la hermosura [sic]
donde templ6 sus ntimeros la vida.

Trompa de amor para la lid convida
el clarin de su musica blandura,
hoy aprisiona en la tiniebla oscura
tantas sonoras almas una herida.

La representacion, la vida airosa
te debieron los versos, y mas cierta;
tan bien fingiste amante, helada, esquiva,

que hasta la muerte se qued6 dudosa
si la representaste como muerta
o si la padeciste como viva.

No es la tinica muestra de poesia funeraria que dejo Sandoval Zapata. Tenemos el soneto y las dos décimas
dedicados al arzobispo Feliciano de Vega que se imprimieron alrededor del afio 1642 en la relacion de las
exequias. También esta el soneto a la muerte del principe don Baltasar Carlos que aparece en el manuscrito
de los veintinueve sonetos con el nimero diecisiete. [gualmente tenemos, en este mismo manuscrito, el
soneto que lleva por titulo “A una hermosa difunta” y que estd dedicado a una mujer de nombre Isabel.
Quiza se refiera a dofia Isabel de Borb6n, la primera esposa de Felipe IV, y éste sea el soneto con que
particip6 Sandoval en alguno de los varios timulos que se hicieron en el México de 1645 con este motivo.

A pesar de un evidente error del copista en la repeticion del segundo y tercer versos, ninguna de las
otras piezas es tan emotiva e impresionante como el soneto a la comica difunta. Antes de estudiar las
caracteristicas del poema a la actriz, convendria hacer un breve recorrido por los principales sonetos de la
lengua espafiola que conformaron el subgénero que podriamos denominar la “elegia funeral”.

2. El origen convencional de los sonetos funebres en la lengua espariola

Como casi todos los subgéneros poéticos que se inauguran en el Renacimiento espaifiol con el soneto
petrarquista —y con el llamado “soneto clasico™—,'2 el modelo para el soneto funerario suele remontarse
a una fuente garcilasiana: “;Oh hado secutivo en mis dolores...” Valiéndose de su naturaleza mimética
(de “camale6n” —diria Francisco de Cascales—)'?” basada en la capa-cidad para recibir cualquier materia

a los estudios dé Méndez Plancarte. Véase Salvador Novo: Mil y un sonetos mexicanos, México, Porrtia, 1963 (Col.
“Sepan Cuantos...”, num. 18} pp. 199 y 241.

125 “No han quedado de su ingenio y de su pluma mds que las cenizas de algunos poemas; pero merece renacer de
ellas, para que se eternice en la fama, Fénix inmortal de América.” Son las palabras que, en 1688, a diecisiete afios
de haber muerto Sandoval, el padre Florencia decia en el prélogo a la edicion de un soneto dedicado a la Virgen de
Guadalupe y que cita Méndez Plancarte en la nota mencionada de Abside y en los Poetas novohispanos, p. LV.

126 Es muy conocido el estudio de Rafael Lapesa sobre Garcilaso de la Vega donde habla de esta linea (cultivada
durante los tltimos afios del poeta) cuyos temas se remontan a la tradicion grecolatina: La trayectoria poética de
Garecilaso, Madrid, Revista de Occidente, 1968, pp. 162-166.

127 Tablas poéticas, Barcelona, Madrid, 1975, p. 415. La obra se editd en Murcia (1617), merced a Saavedra Fajardo,
trece aflos después de que el autor acabo su redaccion. Por este motivo se considera un texto anacrénico (no incluia
las innovaciones del Polifono y las Soledades gongoristas) y un resumen tardio de las poéticas del siglo XVI. Véase
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—que sefialaba también Boscan—'2% y en la ductilidad del endecasilabo, el molde fijo de las 154 silabas
agrupadas en dos cuartetos y dos tercetos'? con sus rimas caracteristicas, quizas por su brevedad superd
en la preferencia de los poetas a otro tipo de composiciones de mayor prestigio, antigiiedad o extension
como las décimas, las églogas (parcialmente empleadas para el caso), los romances y, sobre todo, las
composiciones en tercetos endecasilabos (como la epistola o0 como una de las formas espafiolas de la
elegia) que en principio parecian mas adecuadas para expresar el dolor por los muertos. Por lo menos asi
lo recomendaban algunas preceptivas de finales del siglo XVI como la de Lopez Pinciano y la de Sanchez
de Lima'° que intentaron fijar en los tercetos “a la italiana” las formas modernas en que se deberian vaciar
los disticos elegiacos de los antiguos grecolatinos.'!

Con este “Soneto XXV” no sucedio lo que con otros sonetos del toledano que se volvieron modelos
obligatorios en su tema y hasta trillados comienzos para otros subgéneros en sus primeros versos:
“Hermosas ninfas que en rio metidas” (XI), “A Dafne ya los brazos le crecian” (XIII), “Pasando el mar
Leandro el animoso” (XXIX), y especialmente la palinodia “Cuando me paro a contemplar mi estado”

Antonio Vilanova: “Preceptistas del siglo XVI. La poética aristotélica del barroco”, en Historia general de las
literaturas hispanicas [dir. por Guillermo Diaz Plaja], vol. III, Barcelona, Vergara. 1953, pp. 621-633. También esta
citado el fragmento de Cascales sobre el soneto por Elias L.Rivers: “Géneros poéticos en el Siglo de Oro”, en Nueva
Revista de Filologia Hispanica, tomo XL, nim. 1, México, El Colegio de México, 1992, pp. 252-253.

128 “porque en él vemos, dondequiera que se nos muestra, una disposicion muy capaz para: recibir cualquier materia:
o grave; o sotil, o dificultosa, o facil, y alli mismo para ayuntarle con cualquier estilo de los que hallamos entre los
autores antiguos aprobados.” Véase la Carta-prologo de Boscan a la duquesa de Soma. Hay muchas ediciones; tal
vez la mas accesible es la que esta en Porrtia (Col. “Sepan Cuantos...”, nim. 425) México, 1984, transcrita por
Démaso Alonso en su prologo a las Poesias completas de Garcilaso y Boscan., pp. X-XIV. Desde

un punto de vista mas practico se puede decir que el endecasilabo espafiol tiene muchas posibilidades acentuales y
debido a ellas consigue esta ductilidad.

129 Segtin Elias L. Rivers esta estructura es una posible reminiscencia de la elegia grecorromana que consta de disticos
con versos desiguales o “cojos” —como le diria Gongora a Quevedo aludiendo a su defecto en los pies: “Anacreonte
espafiol, no hay quien os tope, / que no diga con mucha cortesia, / que ya que ‘vuestros pies son de elegia’ / que
vuestras suavidades son de arrope.” [El entrecomillado del tercer verso es nuestro]. Para esta observacion del origen
del soneto véase el estupendo “Estudio introductorio” de Rivers a El soneto espaiiol en el Siglo de Oro, Madrid,
Akal, 1994 (Col. “Nuestros Clasicos”, nim. 7) pp. 5-17.

130 Véase Eduardo Camacho Guizado: La elegia funeral en la poesia espaiiola, Madrid, Gredos, 1969 (Biblioteca
Romanica Hispanica, Col. II, “Estudios y Ensayos”, nim. 130) p. 15. .Ahi se sefialan las ediciones mas asequibles
de cada una de las poéticas asi como las paginas donde se hacen los comentarios respecto a las elegias. Para un
comentario pormenorizado sobre cada una de las poéticas, véase el trabajo citado de Antonio Vilanova. Por otra
parte, cabe destacar la enorme tardanza de las poéticas espafiolas que introdujeron el arte de los versos a la manera
italiana. No fue sino hasta 1580 cuando apareci6 la primera Arte poética en romance castellano de Miguel Sanchez
de Lima —una obra de poca difusion en su tiempo— donde se incorporaron las innovaciones de los poetas
italianizantes. Para mas informacion sobre este aspecto véase Antonio Vilanova: op. cit., pp. 585-594.

131 Es importante recordar que en la poesia grecolatina habia una forma muy precisa para la gheyeia: eran estrofas de
dos versos, un hexametro dactilico y un pentametro, también dactilico, hecho a base de dos semihexametros
incompletos (es decir, casi dos medios hexametros). Como en el siguiente esquema donde se marca. con una “1” la
silaba larga y con una “u” la corta:

luu | luu | luu | luu | luu | lu (hexametro dactilico)

luu|luu | 1] || luu | luu | u (pentametro dactilico o dos semihexametros incompletos)

El primer verso tenia una cesura de posicion variable y el segundo —sobre todo en la poesia latina que convirtio la
elegia en el “género nacional”— era fijo. Esta caracteristica le dio grandes posibilidades sonoras que no pudieron
traducirse al espafiol.
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(I)'*? y “En tanto que de rosa y azucena” (XXIII).!** Es mas, con respecto a la elegia mortuoria, Garcilaso
de la Vega dejo muestras de mayor evidencia y desde luego fama en el “Soneto X (jOh dulces prendas,
por mi mal halladas...),"** en el “Soneto XVI” (“No las francesas armas odiosas” —dedicado a su hermano
Hernando de Guzman y escrito en forma de epitafio—),">> y en una parte de la “Egloga I’ cuando, a través
del pastor Nemoroso, alter Ego de Garcilaso —o de Boscéan segtin El Brocense o del “El Gordo” Fonseca
segin Herrera— se lamenta la muerte de Isabel Freyre a partir del verso 259:

iOh miserable hado!

jOh tela delicada,

antes de tiempo dada

a los agudos filos de la muerte!

Incluso es mas conocida y citada la égloga por su evocacion del topico Ubi sunt (versos 267 y ss.),
considerado propio de los poemas que se ocupan de la muerte a partir de las famosas coplas de Jorge
Manrique."*® Desde luego que, ya puestos en estas minucias, la “Egloga III” del toledano también contiene
ecos —y mucho mas elaborados desde el punto de vista artistico— de este sentimiento de duelo funeral
(versos 225 y ss.):

Todas, con el cabello desparcido,

132 Bs todo un topico que viene desde el Petrarca del soneto CCXCVIII (“Quand’io mi volgo in dietro a mirar gli

anni”) y se prolonga hasta el siglo XVII, lo mismo a lo divino (“Cuando me vuelvo atras a ver los aflos”) en Quevedo
o en Lope (“Cuando me paro a contemplar mi estado”), que a lo grave “Cuando reparo y miro lo que he andado”
(Gonzalo de Cérdoba, tercer duque de Sessa) o a lo burlesco (“Cuando tu madre te paridé cornudo” o “Cuando me
paro a contemplar mi estado, / y a ver los cuernos que en la frente veo”); tuvo tanto éxito que se halla igualmente en
Cervantes “Cuando Preciosa el panderete toca”, como en Fray Luis de Leon (?) “Cuando me paro a contemplar mi
vida” como en los autores que enderezaron a lo divino a Garcilaso, como Sebastian de Cérdoba, 1575 (Madrid,
Castalia, 1972), y en alguno de los centones de Juan de Andosilla Larramendi (1628). Son incontables las veces que
se us6 este comienzo para tratar los mas diversos asuntos y no solamente las “retractaciones”. Véase Edward Glaser:
“’Cuando me paro a contemplar mi estado’: trayectoria de un Rechenschafts-Sonett, en Estudios hispano-
portugueses: relaciones literarias del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 1957, pp. 59-95.

133 Este soneto es el antecedente en el renacimiento espafiol del topico de origen clésico cominmente denominado
Carpe diem...y a veces Collige Virgo rosas...

134 Llegd a ser tan popular este soneto que don Quijote lo recuerda en un contexto parddico despojado por completo
de su sentido finebre. Después de los dos primeros versos dice “jOh tobosescas tinajas que me habéis traido a la
memoria la dulce prenda de mi mayor amargura!” (11, 18). De ser cierta la vinculacion de este soneto a los versos
352 y ss. de la “Egloga I’ (“Tengo una parte aqui de tus cabellos,/ Elisa, envueltos en un blanco pafio,/ que nunca
de mi seno se me apartan...”) no podriamos estar frente a una anticipacion del barroco morboso inventado por los
romanticos porque, otra vez, el arte de Garcilaso es de una pureza casi “modemista”: ya sefialaron tanto el Brocense
como Herrera que la fuente para esta parte de la égloga son dos tercetos —traducidos casi literalmente— de la
Arcadia de Sannazaro (véase la “Egloga XII”, versos 313-318). Véase también infia nota 144.

135 La muerte de este personaje ocurrid en 1528 pero la composicion del soneto muy probablemente data de la
“obligada” estancia de Garcilaso en Napoles entre 1533 y 1536 —aqui llama a esta ciudad con el nombre poético de
Parténope, aludiendo a la antigua ciudad fundada por los griegos de Cumas alrededor del afio 600 a. de C. que, para
entonces, se encontraba en los alrededores de Napoles. Véase Lapesa: op. cit. En lo que respecta a “la forma de
epitafio”, esto sdlo quiete decir que imita a las inscripciones de las losas con que se cubren los sepulcros y que inician
pidiéndole al caminante que detenga sus pasos y lea: “Este que yace aqui... fue...”, etc. O bien en 1? persona: “Yo
en vida fui...”, etc. Casi siempre este tipo de composiciones tienen como objetivo hacer que la fama del difunto
perdure en la memoria de los hombres; sin embargo, en los siglos XVII y XVIII, este objetivo pas6é a un plano
secundario porque tanto los epitafios como otro tipo de composiciones se utilizaron para ilustrar escarmientos, invitar
a la reflexion, en fin, hablar de lo que genéricamente llamamos “desengafio”.

136 Después de dejar atras en su discurso mnemo-histoérico a los troyanos, Jorge Manrique se pregunta por el rey don
Juan, por los Infantes de Aragon: ;Qué se hicieron?, ;qué fue de tanto galan, de tanta invencion, de tanto esplendor?,
(donde esta todo eso?, se pregunta para dar vida al conocido topico.
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lloraban una ninfa delicada

cuya vida mostraba que habia sido

antes de tiempo y casi en flor cortada;
cerca del agua, en un lugar florido,
estaba entre las hierbas degollada

cual queda el blanco cisne cuando pierde
la dulce vida entre la hierba verde.

En ella adiciona la relacidn poética de los amores neoplatonicos de Garcilaso'*” —aqui si es, claramente,
Nemoroso— con Isabel Freyre aludida en el anagrama de Elisa, situando a la pareja ordenadamente entre
otros grandes amores tragicos de una mitoldgica Historia que entonces se suponia verdadera (Orfeo y
Euridice, Apolo y Dafue, Venus y Adonis) para lograr de modo admirable la automitificacién junto a estas
figuras legendarias. Contiene ademads un universo literario completo —naturalmente pastoril— para llorar
la muerte de la amada; un locus pleno, casi-autarquico, que no se olvida de los detalles, ni siquiera de
consignar el epitafio escrito por una diosa silvestre “en la corteza de un dlamo” para mayor verismo
funerario y prosopopeya en el duelo:

“Elisa soy, en cuyo nombre suena

y se lamenta el monte cavernoso,
testigo del dolor y grave pena

en que por mi se aflige Nemoroso

y llama ‘Elisa’; ‘Elisa’ a boca llena
responde el Tajo, y lleva presuroso
al mar de Lusitania el nombre mio,
donde sera escuchado, yo lo fio.” 138

137 Estoy ignorando deliberadamente los problemas historicos que plantea la “ninfa degollada “que se ha identificado
ademas de con Isabel Freyre con la ya para estos afios legendaria heroina portuguesa Inés de Castro. Ningun critico
ha negado, sin embargo, que exista una alusién directa a Isabel Freyre. Sobre este problema puede verse el trabajo
de Alberto Porqueras: “La ninfa degollada de Garcilaso”, en Temas y formas de la literatura espanola, Madrid,
Gredos, 1972, pp. 128-148.

138 Hay aqui todo un ejemplo de espejos que en la literatura universal es muy abundante: el narrador “saliéndose”
del texto para aludir a su Ego real (el autor) y conformar una historia paralela. El juego es tan antiguo, que se puede
remontar hasta La Odisea de Homero, cuando éste —o quien fuera el ciego autor de la “primitiva” (sin
interpolaciones) obra— se retrata en el aeda ciego que canta la historia de Ulises en el palacio de Alcino, rey de los
feacios. El Quijote también contiene numerosos ejemplos de este recurso, en los mas variados niveles, lo cual es
testimonio de una dilatada tradicion literaria. Pero el topico en esta égloga garcilasiana deberla afiliarse mas a la
écfrasis y por ende al “arte gemela” de la literatura, es decir a la pintura. Porque cada una de las ninfas “tanto artificio
muestra en lo que pinta/ y teje cada ninfa en su labrado/ cuanto mostraron en sus tablas antes/ el celebrado Apeles y
Timantes”. Como practicamente no tenemos ejemplos de la pintura antigua, s6lo podemos remontar el topico hasta
uno de los Van Eyck: El matrimonio de los Arnolfini (1434), donde el autor del cuadro puso su nombre y se retratd
como testigo de la boda en el pequeiio espejo convexo que hay en el fondo de la casa. El ejemplo tipico de este juego
seria después Las Meninas de Velazquez. Por otra parte, el recurso de escribir en los arboles —tan caro a la poesia
bucolica— que algunos criticos atribuyen en Garcilaso a la influencia de Ariosto (por el Orlando) debe remontarse
hasta el mismisimo creador del género —el siciliano Tedcrito (entre el 300 y el 260 a. de C.)— y considerarsele
parte integral de las costumbres literarias pastoriles. Aparece tan regularmente, que ya en autores tardios se emplea
con fines politicos, por ejemplo el conocido caso de la primera égloga del latino Tito Calpurnio Siculo (cuyas fechas
se ignoran y s6lo se supone que pudo haber vivido en la época de Nerén o bien en la de Probo): los pastores Ornito
y Coriddén encuentran en la corteza de un arbol la profecia de una nueva edad dorada gracias a un joven que gobernara
pronto el imperio y que muy probablemente sea un semivelado elogio para Neron.

Habria que deslindar en la escritura de los arboles por lo menos dos vertientes: una en que la inscripcion por si misma
tiene un sentido auténomo y es per se una unidad, aun cuando esté vinculada a la obra que la contiene; y otra, en que
la inscripeion es apenas una “empresa” cuyo sentido depende de la obra donde esta inserta. Sin duda bajo el influjo
de esta “Egloga I11” de Garcilaso, Lope escribi6 su soneto “Yo pagaré con lagrimas la risa” que contiene una “divisa”
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Y todavia es mas manifiesto el proposito elegiaco de Garcilaso de la Vega —aunque cuestionablemente
ligado a un compromiso social— en su “Elegia I’ que fue enviada “Al duque de Alba en la muerte de don
Bernaldino de Toledo”, su hermano menor.

Para salvar pues este rezago del soneto “;{Oh hado secutivo en mis dolores...” con relacion a la fama
de los otros poemas garcilasianos que se muestran incuestionables en la formacion de sus respectivos
subgéneros, podria utilizarse el casillero que Camacho Guizado ha construido para separar los poemas
escritos “por compromiso” de los que aparentemente fueron motivados por un sentimiento personal: la
“elegia privada o intima”.!** Con este apartado, el soneto de Garcilaso se acomoda perfectamente como
antecesor —aun cuando no lo sea de manera directa— de los sonetos de corte funerario que se escribirian
mas tarde, tanto en el primero como en el segundo de los Siglos de Oro espafioles. En Camacho Guizado
los adjetivos “privado” e “intimo” se refieren a la descripcion del sentimiento provocado por la muerte de
una dama generalmente e incluyen tanto a los sonetos como a otros géneros poéticos. Estan orientados al
caracter subjetivo de estas manifestaciones textuales (liricos en cierto sentido) y contrapuestos a la
mayoria de los poemas funerales de la Edad Media cuya indole dominante era de corte épico o heroico.
No vale la pena discutir la relatividad de los términos “privado” e “intimo”; tal como entendemos hoy las
dos palabras, estos aspectos de la vida cotidiana no existian en aquella época y, en todo caso, de aceptarlos
como clasificadores de contenido, resultan muy inapropiados puesto que los sentimientos del soneto
lamentando la muerte de Isabel Freyre son tan privados como por ejemplo los que inspiran al
soneto-epitafio motivado por la muerte de don Hernando de Guzméan (hermano menor de Garcilaso) o los
que inspiran a la elegia por la muerte de don Bernardino de Toledo, hermano menor del duque de Alba;
poemas estos dos ultimos que supuestamente estarian fuera de la elegia privada por sus tonalidades
morales y heroicas.'*’ Sin embargo, es mucho mas posible la autenticidad y el lirismo en estos dos casos,
debido a los nexos familiares y a los sentimientos personales que ligaban a Garcilaso con la casa del tercer
duque de Alba (1508-1582) —que, por otro lado, también ligaban a Boscan— e inclusive hay mas
posibilidades de auténtico sentimentalismo al evocar la memoria de su hermano “muerto de pestilencia”
en plena campafia, cuando los franceses sitiaban Napoles en 1528, que las motivaciones sentimentales
ofrecidas por el recuerdo también poético —en gran medida “manierista” o literario (a través de
Sannazaro)— del soneto que lamenta la muerte de Isabel Freyre. Es més, puede ser que el origen probable
de este texto esté finalmente inspirado en un hecho historico: el supuesto “descubrimiento” de la tumba
de Laura la amada de Petrarca y la sonada visita a su sepulcro que hizo en 1533 Francisco I de Francia,
gran mecenas y protector de las artes, de donde sali6 el poema “En petit lieu compris, vous pouvez
voir...”"*! De cualquier manera ninguno de los textos es —ni puede serlo— sentimiento puro. La “Elegia

o alusion familiar: “Hasta la muerte” y que estaria dentro de la segunda vertiente que hemos marcado. Para ver la
influencia de Ariosto en las inscripciones, véase V. R. W. Lee: Names on Trees: Ariosto into Art, Princeton,
University Press, 1977.

139 Op. cit., p. 131. El autor no dice que este soneto de Garcilaso sea el prototipo de los sonetos funerarios que se
escribirian mas tarde; es mas bien una costumbre de la critica encontrar en Garcilaso los tdpicos que tratan los poetas
renacentistas —igualmente se podrian remitir al Boscan que lamenta la muerte de Garcilaso aunque rara vez lo
hacen. El trabajo de Camacho Guizado se extiende a todos los géneros poéticos y a casi toda la poesia espaiiola.
Ademas, con elegia no entiende Camacho un género de la poesia propiamente, sino que emplea el término en su
sentido lato. Por ello no es conveniente discutir demasiado su “etiqueta”; se trata de un término provisional en tanto
que le permite distinguir entre los poemas “de interés para la colectividad”, con cardcter predominantemente €pico
y los que se asocian con los aspectos individuales de la existencia, como el amor, y tienen una orientacion lirica o
subjetiva. Véase Camacho Guizado: op. cit.

140 y¢ase Camacho Guizado: op. cit., pp. 131-137.

41 Dado el voluntario alejamiento de Garcilaso para establecer la comparacion de Isabel con Laura —como si harian,
en cambio, otros poetas espafioles de. la primera y segunda generacion petrarquista— es dificil probar que el “Soneto
XXV” sea un eco de aquel acontecimiento. (Véase sobre este punto Antonio Prieto: La poesia espaiiola del siglo
XVI, vol. 1, “Andais tras mis escritos”, Madrid, Catedra, 1984 (Col. “Critica y Estudios Literarios”, s. num., p. 57.)
Sin embargo, de haber ocurrido asi y de ser el soneto en cuestion un eco inmediato de aquellos hechos, puede ser
ésta una explicacion en favor de la cronologia establecida por Keniston para el poema (abril de 1533, cuando Isabel
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I” (“Aunque este grave caso haya tocado”) enviada al duque constituye uno de los trabajos poéticos mas
elaborados que haya escrito Garcilaso: es traduccidon, ‘“aunque acrecentada mucho y variada
hermosamente” —dice Herrera—, de otra elegia escrita por el filosofo, humanista y médico italiano
Jeroénimo Fracastorio'*? (dedicada a Juan Batista de la Torre Veronés en la muerte de su hermano); es en
parte también la traduccion de unaa elegia latina andnima, “Consolatio ad Liviam Augustam...” (con
frecuencia atribuida a Ovidio) y, finalmente, contiene ecos muy claros de la elegia que Bernardo Tasso
dedic6 a Bernardino Rota por la muerte de un hermano. Al cabo, como puede verse, en el arte purista del
“Principe de los poetas castellanos” todo resulta mas literatura que sociologia o biografia y, por lo tanto,
ni los versos elegiacos consolando al duque de Alba ni el “Soneto XXV, paradigma de la elegia intima
para Camacho Guizado, situados segun se cree en los dos extremos —el del compromiso social y el de la
intimidad— estdn mas cercanos a la vida privada del Poeta de lo que podriamos descubrir; y hasta puede
que el soneto “jOh hado secutivo en mis dolores...” tenga menos elementos vitales de los que nos gustaria
hallar —por temperamento romantico— en la historia amorosa de Garcilaso e Isabel Freyre y en cambio,
si, mucho de literatura. Para no confundir, pues, entre nuestras concepciones de “privacidad” y la poética
renacentista basada en la imitaciéon de modelos italianos y clasicos, serd mejor que acudamos a otros
métodos de reticulacion precisando la division introducida por Camacho Guizado y dejando en el centro
del tema mortuorio el soneto “inaugural” de Garcilaso aun cuando no tenga la fama de los otros poemas
ni parezca haber dejado un gran eco entre los autores de los Siglos de Oro.

3. Una posible clasificacion tematica y formal

Esta claro que, habida la carta de naturalizacién que dieron Boscan y Garcilaso al soneto, todos los temas
de sus textos eran practicamente fundacionales. Traidos de la poesia cortesana: y cancioneril, o importados
de los italianos y los latinos, los temas se remozaban al vaciarlos en las nuevas formas. Los retos consistian
en igualar un tono que no habian logrado los que versificaron antes “al italico modo” y conseguir el efecto
de sentido preciso condensando una expresion. No fue sencillo aclimatar el endecasilabo, dar nueva vida
a cada asunto y mucho menos lo fue conseguir versos tan maravillosos como los que a menudo logro el
toledano. Por eso su corta obra poética tuvo esas largas cadenas de imitadores devotos y a veces burlones.
Y por eso también se suelen remontar los antecedentes de cualquier texto a esa poesia de los origenes
italianizantes. De ahi que el lejano principio del soneto de Luis de Sandoval Zapata dedicado a la “comica”
difunta pueda estar en el “Soneto XXV” de Garcilaso y de ahi, también, la necesidad de encontrar una
tipologia para este soneto garcilasiano y sus secuelas; asi como de los sonetos funerarios que
independiente o marginalmente se escribieron después en la poesia espafiola. Siguiendo los modelos
poéticos del siglo XV sobre la muerte de alglin, personaje importante, por ejemplo, la “Defuncion del
noble caballero Garcia Laso de la Vega” (homoénimo de nuestro poeta) narrada en octavas por Gomez
Manrique, donde se van siguiendo diversos momentos del homenaje (presentacion, pregunta del autor por
el muerto, identificacion del difunto, la admiracion, las “obsequias”, el mensajero que notificé a la viuda
sobre la muerte de su esposo, las amonestaciones, la consolacion, el llanto, etc.), podria darse una posible

Freyre atn vivia) y de la postura estrictamente literaria de Garcilaso. Blecua cree que el soneto debe situarse entre
agosto y septiembre de 1534, cuando el toledano hizo un viaje rapido a Espafla y visit6é la tumba de la dama
portuguesa. De cualquier modo, no es desechable la hipdtesis de que Garcilaso conocid y tuvo en cuenta el
descubrimiento de aquella tumba en Avifion.

142 Nombre castellanizado de Girolamo Fracastoro (1478-1553), personaje muy conocido en Europa por sus trabajos
médicos y astrondémicos. Como fildsofo se caracterizé por la funcién atribuida a la experientia magistra y por la
poca importancia que concedi6 a las “causas ocultas” que ademas le provocaban desconfianza. Sobre el mal francés
(1530) y Sobre el contagio y las enfermedades contagiosas (1546) son textos de caracter naturalista que rechazan
una creencia en boga para el origen de las enfermedades: las supersticiones “numéricas” de raigambre pitagorica.
Abogo por la posibilidad de armonizar la razon y la fe sin necesidad de creer en la “doble verdad”. Tuvo una nutrida
correspondencia con Margarita de Navarra, fue amigo del cardenal Bembo y de Leon X. Entre otras distinciones que
tuvo en vida fue la de médico oficial del Concilio de Trento.
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direccion a nuestra busqueda tratando de precisar las deixis de tiempo y de lugar que rigen a los enunciados
de los textos que se ocupan de la muerte. Estos elementos eran muy importantes en los Siglos de Oro para
identificar los géneros de los poemas. Recordemos por ejemplo que Gongora agrupo sus sonetos —en el
manuscrito Chacon—'* de acuerdo con el asunto que trataba en cada uno. Asi pues, el contenido del
soneto “;Oh hado secutivo en mis dolores...” evoca so6lo algunos de los pasajes del fendémeno mortuorio:
el canto funeral —con todos los sentimientos que éste implica en la historia de nuestra cultura (el dolor,
el llanto, un consuelo para el Ego textual)— in praesentia del difunto o de su tumba, pasaje que
corresponde en el siguiente esquema a los “funerales” o el “entierro”:

Fama del Parient
difuymo nlen 0
Sujeto de la enunciacion:
“yo poético”
| |
|
|
I
Narracjén ; Linea de tiempo real
' —
Premonicién Agonfa  Momento Funerales Pira funeraria Recuerdo Tumba
de la muerte de la muerte  Entierro Entierro simbdlico  del muerto
Cenotafio

Vistos desde esta perspectiva, los otros momentos, tales como las consolaciones elegiacas a los parientes
del muerto y los sonetos, o cualquier otro género de poemas dedicados a enaltecer la fama del difunto (la
gran mayoria de los epitafios y buena parte de los panegiricos que forman las piras o los homenajes)
quedan fuera del casillero. En cuanto a los topicos contiguos que integran el fendmeno general de la
muerte, tales como el Soneto X “{Oh dulces prendas, por mi mal halladas...” construido supuestamente a
partir de la vision de los cabellos de Isabel Freyre:

Tengo una parte aqui de tus cabellos,
Elisa, envueltos en un blanco patfio,
que nunca de mi seno se me apartan;
descojolos, y de un dolor tamatfio .
enternecer me siento, que sobre ellos
nunca mis ojos de llorar se hartan...!#

O como la premonicién de la muerte (e. g.: Héctor, con sus armas puestas despidiéndose de su mujer y de
su pequefio hijo en la /liada; o, para continuar los ejemplos espafioles del Renacimiento, el moro Azarque
en el famoso romance Ensillenme el potro rucio... de Lope), el relato de la agonia o la referencia al
instante mismo del deceso, en realidad podrian catalogarse fuera del topico estrictamente funeral. Hay
textos de tipo heroico que se re-fieren a este momento y que obviamente caerian fuera del tema, como el
que Gutierre de Cetina dedico a los héroes que defendieron Castilnovo —hecho que tuvo enormes

143 Para darse una idea aproximada de la forma en que estaba ordenado el manuscrito que Gongora nunca lograria
imprimir, véase la edicion de las Obras completas hecha por los hermanos Millé. Aunque los poemas tienen un orden
cronolégico, en esta edicion hay las indicaciones necesarias para reconstruir el manuscrito Chacon que fue la fuente
original del trabajo de los Millé. Madrid, Aguilar, 1956 (Col. “Joya”, s. num.).

144 “Lologa 17, versos 352-357, véase supra, nota 134. Casi seguramente es falsa esta relacion; desde el Brocense y
Herrera se sabe que es otro topico literario: véase la Arcadia de Sannazaro, “Egloga XII”, vv. 313-318. En todo caso,
de haber existido esta “reliquia”, tendriamos que verla mas como una costumbre cortesana, como la pose de un
caballero, que como el caso aislado de un amante que lleva sus sentimientos a extremos fetichistas.
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resonancias en la literatura de los Siglos de Oro— y donde se dirige a los muertos retéricamente para
enaltecer la honrosa derrota detrds de la cual estd la gloria de una fama terrena que no alcanzaron los
enemigos victoriosos.

También quedan fuera de este apartado las composiciones de metros cortos o largos, hechas en tono
burlesco, desde los epitafios de condensada intencion epigramatica dedicados a toda clase de personajes
—ya sean prototipos (como los que escribieron Lope y Quevedo a Celestina, a los homosexuales, a los
avaros, etc.) o a individuos concretos de calidad histdrica o bien a coetaneos del poeta (como los que dejo
principalmente Quevedo a Jason, a Belisario, a Anibal, a Enrique IV, a Luis Carrillo Sotomayor; etc.)—,
hasta los textos henchidos de vitalidad boccacciana que prolongan el tema del “romance de la amiga
muerta”, cuyo ejemplo mas patente es el “Juntaronse al entierro de Lucia...” '* Igualmente quedarian
aparte los poemas que, teniendo los elementos funerales mencionados, siguen una linea discursiva central
en la que predomina alguno de los tdpicos vecinos tales como la muerte derrotada que, al matar al
personaje, le da vida eterna en el cielo y fama en la tierra,'*® o los que representan otro tipo de lamentacion
funeraria aunque lleven el tema de la muerte vencida:

De Anibal

(,Qué cuerpo yace en esta sepultura?
(Quién eres tl, que encima estas sentada
mesando tus cabellos, la figura
sangrienta, de tus ufias tan rasgada?

Los huesos y ceniza consagrada

de Anibal, que ha pagado a la natura
la deuda postrimera, yo la armada
diosa que en las batallas da ventura,

quéjome de los hados inhumanos
que a tal varén hicieron tanto mal,
y del miedo y vileza de Cartago;

mas quédame un consuelo en lo que hago;
que él mismo se mato, porque a Anibal
no pudieron vencer sino sus manos.

O bien convierte la vida en muerte y la muerte en vida porque, muerto el personaje, ya nadie desea vivir
—topico del cual es supremo ejemplo el soneto de Gregorio Silvestre a la muerte de dofia Maria (el mismo
personaje a quien dedico la citadisima elegia “jAy muerte-dura!, jay dura y cruda muerte!”):

Mortales, ;habéis visto mayor cosa
que siendo Muerte me he tornado vida,
y de aspera, cruel y desabrida

me he hecho blanda, dulce y amorosa?

Ya me codician todos por hermosa

145 Qe trata del soneto cuyo autor es un tal Brahojos. Blecua supone que “quizé [sea] el licenciado Braojos, que figura
con un soneto a San Francisco y una elegia al alma en el Cancionero general de la doctrina cristiana, de Lopez de
Ubeda. Véase José Manuel Blecua: Poesia de la Edad de Oro I. Renacimiento, Madrid, Castalia, 1984 (Col.
“Clasicos Castalia”, num. 123) p. 367.

146 Los ejemplos conocidos pueden ser muy numerosos. Para no ir muy lejos recordemos los sonetos hechos en la
Nueva Espafia por Cervantes de Salazar para el Tumulo imperial.
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y de quien era mas aborrecida
soy con alegre cara recibida,
por suerte deseada y venturosa.

(Sabéis de qué manera, el mortal velo
del alma santa desaté de aquella
por quien era el vivir dulce; agradable?

Muri6 dofia Maria y subi¢ al cielo;
quedo hecho el vivir muerte sin ella,
y alegre vida, yo, dulce y afable.

O los que reflexionan gravemente sobre la fugacidad del tiempo (por ejemplo el gongorino “Menos
solicit6 veloz saeta” o los quevedianos “;Como de entre mis manos te resbalas!” o el “jAh de la vida!...
(Nadie me responde?”, que en fama encabezan una larga lista sobre el tema) o los que meditan
directamtente sobre la muerte, ya sea ésta como un acontecimiento repentino e inesperado que se mira en
otros y se teme o como una fatalidad esperada pero no deseada (por ejemplo el soneto de Quevedo “Bien
te veo correr, tiempo ligero”), o ya sea como un suceso inocuo puesto que jamas producira el olvido “de
un cuidado” (como en el también quevediano “Cerrar podra mis ojos la postrera”);'*” o bien los poemas
que ven a “la comin madre”'*® como una adversidad presentida desde una perspectiva de angustia (como
en el soneto de Lupercio Leonardo de Argensola: “Imagen espantosa de la muerte”, vinculado al topico
Somnium imago mortis, también colate-al al nuestro; o el soneto quevediano “Fue suefio ayer, mafiana
sera tierra”, entre muchos otros), o la muerte deseada para la liberacion del &nima (como en las redondillas
de Francisco Lopez de Villalobos “Venga ya la dulce muerte / con quien libertad se alcanza” o en la glosa
atribuida a Santa Teresa que remata en un “que muero porque no muero”, o en el culto soneto de Carrillo
Sotomayor “Camino de la muerte en hora breve”), o los poemas que exponen un sentimiento de
resignacion (como el gongorino “En este occidental, en este, oh Licio™!* o el quevediano “Ya formidable
y espantoso suena”)'** o de desengafio ante lo inexorable (cuyo ejemplo tipico seria el soneto de Quevedo
“Todo tras si lo lleva el afio breve”, que remata con un “mas si es ley y no pena, ;qué me aflijo?”). A pesar
de estas restricciones en nuestra clasificacion, nada excluye la omnipresencia del sentimiento general;
todo poema a la vista o en recuerdo de las prendas del muerto, o del muerto mismo, es, en ultima instancia,
una consolacion o una suerte de desahogo para quienes participan de la pena y al cabo una reflexion sobre
el asunto. Al descartar las elegias dirigidas por los poetas a los parientes de los difuntos o los poemas con
objetivos filos6ficos —en sentido amplio—,o el resto de las composiciones que aluden de algin modo al
fenémeno pero no caen entre los temas del garcilasiano “Soneto XXV”, no se les excluye del conjunto
tematico mayor (que seria el de la muerte en general), sino s6lo del topico que estamos definiendo.
Tampoco quieren decir estas palabras que no se toman en cuenta los momentos en que una elegia o
cualquier otro género poético caen dentro de las pautas tematicas marcadas por este soneto del toledano;
simplemente que, para efectos de la clasificacion que seguimos, se excluyen los textos pensando en sus

147 Es 1a inversion de un topico petrarquesco. En Petrarca ocurre al contrario: la pasiva Laura vence al Leteo —tio
mitologico del olvido— porque su amante la recuerda constantemente, a cada momento “Tornami a mente... qual
io la vidi in su ’eta fiorita” y se engafia “Ell’¢ ben dessa; anchor ¢ in vita”, para luego “come huom ch’erra, et poi
piu dritto estima: Tu se’ ‘ngannata. Sai che ‘n mille trecento quarantotto, il di sesto d’aprile, in I’ora prima, del corpo
uscio quell’anima beata”. Véanse entre otros los sonetos CCCXXXVI (de donde proceden estos fragmentos) y
CCLXXXII: “Alma felice che sovente torni...”

148 Asi la nombra Carrillo Sotomayor en el soneto que su segundo editor, Alonso Pérez de Guzman, tituld “A la
memoria de la muerte...”

149 Este soneto termina con un elogio para quien logro el dificil aprendizaje de morir bien: “jOh aquel dichoso, que
la ponderosa / porcion despuesta en una piedra muda, / la leve da al zafiro soberano!”

139 Del mismo modo que en €l soneto anterior, pero a la manera de Quevedo, aparece la conquista del “bienmorir”.
El sujeto vislumbra los aspectos positivos del trance fatal: “Llegue rogada, pues mi bien previene; / halleme
agradecido, no asustado; / mi vida acabe, y mi vivir ordene.”
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tendencias predominantes, en su tema central. Por ejemplo, en los sonetos que escribe Hernando de Acuia
tras la muerte de don Alfonso de Avalos (marqués del Vasto) en 1546,"! podemos hallar que los dos
primeros (“Alta sefiora, que en la edad presente...” y “Sefior, en quien nos vive y ha quedado...”)
pertenecen a ese subgénero de textos que buscan aliviar la pena de los deudos elogiando al difunto;
mientras que el tercero y el cuarto (“Solo aqui se mostré cuanto podia...” y “Aquella luz que a Italia
esclarecia...”) se hallan —por lo 'menos en el “espiritu”— dentro de los sentimientos que suelen formar
parte de los poemas funerarios cuyo antecedente si podria ser el “Soneto XXV de Garcilaso, aun cuando
tengan un fuerte sabor consolatorio, no se refieran a la amada muerta y estén, mas bien, inscritos en el
temario de la amistad. Lo mismo podria decirse en los casos de Gutierre de Cetina y de Hurtado-de
Mendoza cuando escriben, el primero un soneto y el segundo, entre otros textos al mismo asunto, una
elegia a la muerte de la llorada “contecica” dofia Marina de Aragén —hecho acaecido en 1549. Aunque
tocan otros topicos (Ubi sunt?, consolacion de los deudos, fama terrena pdstuma, etc.) ambos poemas
(“Marina de Aragon yace aquf. Espera...” y “Si no puede razon ni entendimiento...”), estan dentro de la
linea tematica del soneto garcilasiano; imprecacion a la muerte, manifestaciones de dolor, tristeza del
entorno y la promesa de llorarla entre tanto dure la existencia. No ocurre igual con el soneto que escribid
Hurtado para sublimar la muerte de la misma dofia Marina de Aragén colocandola, resplandeciente, entre
las nueve musas (“En la fuente mas clara y apartada™) o en la elegia que escribié Garcilaso al duque de
Alba con motivo de la muerte de su hermano don Bernardino porque su objetivo principal era la
consolacién de su noble amigo antes que hablar del dolor propio causado por el suceso.

Sin embargo, es muy dificil establecer en los poetas de la primera y de la segunda generacion de
petrarquistas el momento en que una elegia es privada o esta escrita para llenar el expediente de las
circunstancias.'® Las razones parecen obvias: se trata de los poetas que componen el “séquito del
Emperador”, que alternan con los grandes personajes y que algunas veces ellos mismos son grandes
personajes de la vida cortesana y hasta de la politica imperial. Por ello no es conveniente dejar fuera los
sonetos funebres que a primera vista parecieran escritos por obligacion sin antes leerlos cuidadosamente.
Muchas veces, las apariencias podrian enganarnos. Una elegia como “Soy, hermano, sin ti cuerpo sin
vida...” se puede interpretar como uno mas de los cumplidos que dedicé Cosme de Aldana a su-hermano
muerto en la batalla de Alcazarquivir (1578) si no se conocen los pormenores de la relacion fraterna que
dejo, entre otros textos, el magnifico soneto “Cual sin arrimo vid, cual planta umbrosa” escrito por el
divino Capitan a su hermano Cosme. O, para poner un ejemplo extremo —ya en el siglo XVII—, el famoso
soneto del conde de Villamediana, “Este que en la fortuna mas subida”, dedicado a don Rodrigo Calderén,
con todo lo que tiene de circunstancial estd motivado por las malas relaciones que guardaban ambos
personajes y en su desdefiosa distancia hay un vago elogio y una descripcion que podria contener mucho
de lo que fue el mismo Juan de Tasis:

A la muerte de Don Rodrigo Calderén

Este que en la fortuna mas subida

no cupo en si, ni cupo en él su suerte,
viviendo pareci6 digno de muerte,
muriendo parecié digno de vida.

jOh Providencia nunca comprendida,
auxilio superior aviso fuerte,

151 Hernando de Acufia: Varias poesias, Madrid, Catedra, 1982 (Col. “Letras Hispanicas”, nim. 164) ed. de Luis F.
Diaz Larios, pp. 240-242. Cetina también escribi6é un soneto paliativo a la marquesa del Vasto (“Cual en la deseada
primavera...”) y otro que esta dirigido al difunto en tono panegirico (“Aquella luz que de la gloria vuestra...”) que
se aleja por com-pleto de las elegias funebres.

152 Como la “exageracion” en el Tumulo imperial que gustaba tanto a Gracidn y que atribula al aragonés Manuel
Salinas: “Por timulo todo el mundo / por luto el cielo, por bellas / antorchas pon las estrellas, / y por llanto el
profundo.” Véase el discurso XIX de su Agudeza y arte de ingenio, vol. I, Madrid. Castalia, 1987, p. 199.
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el humo en que el aplauso se convierte
hace la misma afrenta esclarecida!

Purifico el cuchillo los perfectos
medios que religion celante ordena,
para ascender a la mayor victoria,

y trocando las causas sus efectos,
si glorias le conducen a la pena,
penas le restituyen a la gloria.'>

Otras tantas veces, los poemas estarian inspirados por un sentimiento sincero (sin abandonar las
convenciones literarias); por ejemplo, algunas de las elegias de Ramirez Pagan o todos los poemas
funerales de Fernando de Herrera, por declamatorios que hoy nos parezcan eran sin duda un caso
excepcional de afecto que se filtraba entre los topicos. Y en el siguiente siglo también hay muchos
ejemplos: los sonetos como el de Quevedo al duque de Osuna, su amigo y protector, o los sonetos de
Villamediana escritos cuando murid la reina Margarita de Austria, a quien don Juan habia ido a recibir a
Valencia con el séquito elitista de Felipe III, poco antes de las bodas reales, en 1599.

Este criterio de contenido funerario que se escapa como el agua de las manos pero que hemos acordado
con base en numerosos ejemplos y que se ha definido —en forma negativa si se quiere— tomando en
cuenta los aspectos tematicos y situacionales, es valido para todas las formas poéticas, ya sean elegias,
sonetos, canciones, décimas, romances, octavas, etc. De este modo, si para nuestros propositos de
encasillamiento nos limitdsemos unicamente al soneto, sin importar mucho si es de caracter “intimo”,
“privado” o “publico”, habremos desbrozado una buena parte de la ambigiiedad que, desde el punto de
vista moderno, rodea a los poemas funerales y a los subgéneros que se originaron en el soneto. Tomando
en cuenta, pues, solo a los textos que reunan estas condiciones (hablar del muerto en tono “elegiaco” frente
a su cuerpo o frente a su sepulcro) y que ademds hayan sido escritos bajo la forma de soneto, habremos
definido, casi de un tajo, el terreno marcado por el modelo de Garcilaso que siguié Sandoval Zapata para
su elegia y que por .tanto sera el tipo de soneto funeral que estudiaremos en este capitulo:

Soneto XXV

iOh hado esecutivo en mis dolores,
cOomo senti tus leyes rigurosas!
Cortaste el arbol con manos dafiosas,
y esparciste por tierra fruta y flores.

En poco espacio yacen mis amores
y toda la esperanza de :mis cosas,
tornadas en cenizas desdefiosas,

y sordas a mis quejas y clamores.

Las lagrimas que en esta sepultura
se vierten hoy en dia y se vertieron

recibe, aunque sin fruto alla te sean,

hasta que aquella eterna noche escura

153 Gracian lo incluye en su Agudeza y arte de ingenio (en el “Discurso V”, “De la agudeza de improporcion y
disonancia”) precedido del siguiente comentario que nos ilustra el concepto en que se tenia a Villamediana: “Entre
la vida y la muerte de un monstruo de fortuna, un otro, que lo fue en todo, cantd bien esta disonancia. Es gran
soneto...” Véase Baltasar Gracian: Agudeza y arte..., vol. 1, p. 80.
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me cierre aquestos 0jos que te vieron,
dejandome con otros que te vean.

4. Los topicos del soneto funebre

El poema de Garcilaso tiene tres partes claramente sefialadas por las directrices discursivas.!>* En la
primera, el toledano abre con una suavizada imprecacion al destino. Muy lejos ya de aquellos denuestos
contra la muerte, el hado o alguna divinidad pagana (casi siempre Zeus'>> o las Parcas) que eran
caracteristicos de las elegias medievales, y muy lejos también de las descompuestas manifestaciones de
dolor (las endechas) que tanto combatieron en el vulgo los eclesidsticos por considerarlas propias de los
arabes y de los gentiles, Garcilaso utiliza la segunda persona del singular para dirigirse a su interlocutor
mesuradamente. La idea de los dos primeros versos tiene un contenido tono personal'*® que es dificil hallar
en sus seguidores inmediatos, Boscan, Hurtado, Cetina, Acufia, etc. Se trata de la renovacion —
sorprendente— de una frase que era ya muy retorica desde la poesia cortesana del siglo XV y que siguid
siéndolo en otros poetas del Renacimiento. La costumbre era expresar que la muerte o el hado, como si
fuera la primera vez que actuaran sobre los hombres, mostraban en esa determinada ocasion (curiosamente
la que se denota en el poema) su poder destructor como nunca lo habian hecho antes y perjudicaban a toda
la humanidad o, por lo menos, a toda la Republica. Asi en el soneto del capitdn Acufia:

Soélo aqui se mostrd cuanto podia
en dafio universal la cruda muerte.

O en la bellisima elegia de Gregorio Silvestre a la muerte de dofia Maria, “jAy muerte dura!, jay dura 'y
cruda muerte!”:

Dejaste, joh cruel muerte! [...]
con este fiero asalto

el cielo y todo el mundo arriiinado;
y sin ventura a mi, triste, perdido,

O en otra elegia de corte amoroso en la cual el capitan Acufla compara la experiencia de la muerte con la
separacion de dos amantes: !>’

154 Bsto de las partes es una cuestion de perspectiva. Igual podrian ser cuatro las partes en correspondencia con las
oraciones gramaticales y con los hechos regidos por los verbos: a) “senti”; b) “cortaste y esparciste”; ¢) “yacen los
amores y la esperanza tomados...”; y d) “recibe las lagrimas hasta que...” En la magnifica edicion didactica —muy
decorosa y nada elemental— que hizo José Rico Verdu a las Obras completas de Garcilaso, Barcelona, Plaza &
Janes, 1984 (Col. “Clasicos”, num. 3) sefiala que el soneto consta de dos partes: “la primera (los cuartetos) es una
imprecacion contra la accion del hado y sus consecuencias; la segunda (los tercetos) un ofrecimiento a la amada
muerta”. Es decir que cada una de las partes estaria marcada por los interlocutores a quienes se dirige el ego narrativo
del poema. Véase la nota de la p. 92 de esta edicion mencionada.

155 Es dificil hallar a Zeus como ordenador supremo y por tanto causante final de la muerte de algin personaje. Es
decir, como sustituto del Dios cristiano a quien no se le puede reprochar nada sin caer en la blasfemia. Pero, para
citar un caso muy concreto —y curioso— que se da ya en plena edad barroca, recordemos el denuesto de Gongora
por la muerte del hijo del duque de Medina Sidonia a quien matd un rayo: “Tonante monsefor, ;de donde aca /
fulminas jovencitos...” Para mas datos sobre el caso véase Damaso Alonso: Gongora y el Polifemo, vol. 11, Madrid,
Gredos, 1985 (Col. “Antologia Hispanica®“, nim. 17) 7a ed., pp. 448-450.

156 Ya sefialado por Lapesa en op. y loc. cit.

157 Es la elegia o epistola generalmente atribuida a Hurtado de Mendoza que empieza “Si el dolor de la muerte es tan
crecido”. Para un estudio serio sobre este tema de la separacion voluntaria y la experiencia de la muerte en vida
véase el libro clasico de 1gor Caruso: La separacion ele los amantes, México, Siglo XXI, 1969.
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Mas nunca pudo Muerte al mas contento
parecerle jamas tan cruda y fiera,
que iguale a mi dolor su sentimiento.

En Cetina se repite el topico al grado que, después de ese hecho, “no viva puede haber ya cosa buena” (en
el soneto “Al principe” —;de Ascoli?—)'*® o bien, para potenciar los efectos de la muerte, expone las
manifestaciones de dudo acumulando el copioso llanto de algunos sujetos representativos de todos los
orbes; por ejemplo, en uno de los sonetos dedicados al historiador Pedro Mexia, escrito en forma de
didlogo (otro subgénero poético)'> lloran en la escena, mandadas por Febo, las nueve musas; llora también
el Conocimiento y aquella, “la que llora mas, ;quién es?”, pregunta alguien. Y le responde un personaje
que ha estado entre los que asisten al duelo: “Espafia”. Es tanto el dolor que hasta “aquél que muestra
haber perdido tanto” (es decir, Carlos V) se duele del golpe homicida.

Ni siquiera en lo que llama Camacho Guizado “elegia privada” se encuentra la intima frescura
garcilasiana. Por més que se propone Hurtado dejar que el “sentimiento fluya” en su larga elegia a dofia
Marina de Aragdn, su espontaneidad no es mas que otro tdpico literario, tan convencional como otros que
se agregan en el texto del granadino y que se remontan hasta los romanos Virgilio y Ovidio y a los
renacentistas como Poliziano:

Si no puede razén ni entendimiento
un cuidado aliviar a quien le tiene,
siempre queda mayor el sentimiento.
Es mi mal sin remedio, y no conviene
pensar en refrenarle con prudencia,
sino soltar la rienda a cuanto viene.
Por demas es la obra ni la ciencia,
que la pasion no escucha a la cordura
y acrecienta el dolor la resistencia.

La lamentacion por la muerte de la joven dama sigue teniendo el aspecto de rezo fariseo: fue llorada por
todos, por todos es recordada con dolor y el poeta se une al desconsuelo comun, pero lo hace como si
estuviera en medio de un acto publico, cumpliendo con un deber social. Si bien el dolor de la muerte ajena
se hace por momentos intimo, “enemiga y envidiosa” —la llama— que “no deja de mostrarse a mi
inhumana”, en seguida regresa al sentimiento comunitario:

Quedaranos siquiera alguna cosa
que ablandara el rigor de esta crudeza,
por muestra de una imagen tan hermosa.

En cambio la suavizada, pero muy sentida, imprecacion de Garcilaso consigue mejores efectos dramaticos
y lleva la descripcion a otro topico, tan antiguo como la humanidad misma: la muerte cortando el arbol'®

158 Nada mas para recordar el problema que existe en tomo a la dedicatoria de este soneto véase la nota de Begofia
Lopez Bueno a Gutierre de Cecina, Sonetos y madrigales completos, Madrid, Catedra, 1981 {Col. “Letras
Hispénicas”, num. 146) p. 287.

159 Por su abundancia los sonetos dialogados conforman un apartado especial. El didlogo casi siempre es con la
Muerte quien, después de llevarse al ilustre difunto, se reconoce vencida por la fama de éste. Véanse, por ejemplo,
los sonetos, ya citados, del Tumulo imperial a Carlos V escritos por Francisco Cervantes de Salazar. En los siglos
XVII y XVIII también hay numerosos ejemplos. Sélo para mencionar un caso notable por su acumulacion puede
verse el poema que Lope dedica al duque de Pastrana, don Rodrigo de Silva (hermano del fundador de la Academia
Selvaje), donde un interlocutor dialoga con tres llorosos personajes: la Muerte, Marte y el Amor. El texto empieza
“—¢Quién llora aqui? —Tres somos, quita el manto.”

160 En Alciato hay una gran cantidad de arboles con sus distintas simbologias. Véase Emblemas, Madrid, Akal, 1985,
pp- 242 y ss.
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que re-presenta a la amada. Por un lado, la imagen agricola de la Parca cegadora que tiene una hoz similar
a la que porta la figura del Tiempo;'®" por el otro, la vida vegetal como metafora de la vida humana.
Motivos biblicos y paga-nos sincretizados en la cultura renacentista:

Cortaste el arbol con manos dafiosas
y esparciste por tierra fruta y flores.

En la segunda parte del soneto, el “yo” prepara el cambio discursivo de interlocutor que se hara en los
tercetos, parece que dirige la vista hacia un punto distinto de la escena, como pensando en voz alta las
consecuencias de su desgracia y cobrando conciencia en esos momentos del terrible significado fisico de
la muerte:

En poco espacio yacen los amores,
y toda la esperanza de mis cosas,
tornados en cenizas desdefiosas

y sordas a mis quejas y clamores.

La idea de una esperanza perdida a causa de la muerte esta presente casi del mismo modo —aunque con
la musica tradicional espafiola— en la poesia cortesana del siglo anterior, por ejemplo en el “planto” de
Cartagena que se incluye en el Cancionero general de Hernando del Castillo'®? y que lleva por titulo “A
una sepoltura donde estava enterrada su amiga”:

T, de mi bien sepoltura,
tierra que tiene mi gloria,
planta del planto y tristura,
plantada por mi ventura

para siempre en mi memoria:
carcel que tiene escondida
mi esperanga dentro en ella
encerrada y consumida,
donde sembrando una vida,
me nasci6é mil muertes della.

Hay otro topico en el soneto —al parecer inherente a la cultura occidental— que desde luego no inaugura
Garcilaso y que se dilata por la literatura de todos los tiempos. Es como una paradoja sentimental: el
espacio tan “breve” que da albergue a un difunto tan “grande”. Logicamente la figura retorica esta en el
pensamiento porque en el plano real el sepulcro corresponde al tamafio fisico del muerto.!®* Pero atraviesa
la subjetividad de los deudos para negar las evidencias. La estimacion de los parientes y amigos, que
tienen muy presentes las hazafias y las cualidades del occiso, su investidura familiar, su importancia
politica o su valor personal, provocan espontaneamente el contraste que, por la parte retorica, se usaria
para conmover a la audiencia y terminar, de sentimiento natural, transformado en recurso poético usado

996

161 Sobre este problema iconografico véase Erwin Panofsky: “El padre tiempo™, en Estudios sobre iconologia,
Madrid, Alianza Editorial, 1982 (Col. “Alianza Universidad”, nim. 12) pp. 93-117.

162 Lo copio de Antonio Rey: Antologia de la poesia medieval espafiola. 2. Siglo XV, Madrid, Narcea, s.f. (Col.
“Bitacora, Biblioteca del Estudiante”, nim. 77) p. 402.

163 Por ejemplo en el epitafio de Lope dedicado al cardenal Cervantes de Gaeta, arzobispo de Tarragona e inquisidor
general, hay conciencia de la paraddjica compatibilidad entre la estatura fisica y la talla moral del difunto: “Cervantes
era yo antes,/polvo y tierra soy después;/que caben en siete pies/dignidades semejantes”. La referencia clasica a este
topico esta —a lo burlesco— en un conocido epigrama de Calimaco: “El extranjero era corto, y el verso que lo dira
sin grandeza es largo en mi: ‘Teris, de Aristeo, de Creta’”. [Habla la tumba.]
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de manera indiscriminada tanto en la elegia intima como en la escrita para los compromisos sociales. La
hallamos lo mismo en el politico soneto de Fernando de Acuna:

y, en fin, a quien el mundo no bastaba,
aqui lo cubre muerte en poca tierra,
y lo que mereci6 goza en la gloria.'®

Que en el cortesano homenaje del joven Cervantes a la reina Isabel muerta en 1568:

aqui en pequefio espacio veis se encierra
nuestro claro lucero de Occidente;

aqui yace encerrada la excelente

causa que nuestro bien todo destierra.!®

O en el maduro Gongora (1612) que escribe un soneto a un amigo —don Antonio de las Infantas— con
motivo de la muerte de su prometida:

llora el Betis, no lejos de su fuente,
en poca tierra ya mucha hermosura, '

y que unos afios antes habia empleado transponiendo el topico al cuerpo de la difunta duquesa de Lerma
para contrastar el presente con el pasado y llevar agua al molino del desengafio barroco:

jAyer deidad humana, hoy poca tierra:
Aras ayer, hoy timulo, oh mortales!

Tal vez el ejemplo mas bello de esta paradoja sentimental esta en Carrillo-Sotomayor, quien la utiliza con
una inteligencia verdaderamente gracianesca —desarrollando los términos en la retdrica del llanto— para
cerrar su soneto funeral a la desconocida Lisi:

Sepan que osaste, joh pena querellosa!,
en espacioso llanto desatada,
mostrar dos mares en tan breve losa.

Esté, pues, en casi todos los autores y practicamente en todas las épocas. Y se transforma para poner
adjetivos a las tumbas, ya sea utilizando el sentido del tacto: la “fria loza” que se contrapone al calor de
la vitalidad. Ya sea usando la vista: “boveda oscura”, por oposicion a la claridad del tiempo pasado, cuando
vivia el difunto. O ya sea aludiendo a los estados de dnimo: yace en “triste sepulcro” hoy, el que antes
tuvo-una morada alegre y vivia feliz entre los suyos. La tumba seguira siendo pequefia incluso en lo que
Gracian llama “agudeza por exageracion” e ilustra con dos textos, uno de los cuales es de Manuel de
Salinas:

Por timulo todo el mundo,
Por luto el cielo, por bellas

164 Es el ultimo terceto del soneto ya citado “Aquella luz que a Italia esclarecia...”

165 Es el soneto dedicado a la muerte de la tercera esposa de Felipe 11, dofia Isabel de Valois, que incluye el maestro
Lopez de Hoyos en su Historia y relacion del transito y exequias de la reina dofia Isabel de Valois (Madrid, 1569)
y dice que es el “primer epitafio en soneto [seguido de una copla castellana] de mi amado discipulo...” Lo cual da
una idea de que por esas fechas todavia se marcaba la diferencia entre la poesia tradicional y la italianizante.

166 Se trata del soneto que empieza “Cefiida, si asombrada no, la frente”. La fecha probable es de los hermanos Millé:
Obras completas, Madrid, Aguilar, 1956, 4a ed., p. 499.
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Antorchas pon las estrellas,
Y por llanto el mar profundo.

Tal vez la derivacion mas temprana de este topico en la poesia espafiola renacentista se halle al comenzar
el segundo tercio del siglo XVI, cerca de Garcilaso, en el primero de los dos sonetos funebres que Juan
Boscan le dedico a su amigo. En él contrasta la corta vida de Aquiles con la enorme fama que obtuvo por
su colera —tema central de la /liada— y, apoyado en la seguridad que resulta de comparar las hazafias
que consiguio el pelida con las del toledano —*si no mayores por lo menos iguales”, dice—, le pronostica
una fama segura, tan dilatada que, como la de Aquiles, habrd de contraponerse con la brevedad de su
vida:'®

El hijo de Peleo, que celebrado
tanto de Homero fue con alta lira,
con su madre su mal llora y suspira
la suerte lamentando de su estado.

Que sobre haberle corta vida dado,
pase tan adelante la su ira,

que doquier que ¢l devuelva, si se mira,
se vea de trabajos rodeado.

Si la fortuna de un tal hombre es gloria,
con gloria quedaras ta, Garcilaso,
pues con la dél tu gloria va medida.

167 Sobre este asunto en particular hay un verdadero topico que fomenté la cultura renacentista: la envidia de
Alejandro porque Aquiles tuvo a un poeta de la talla de Homero que lo inmortalizara. Por ejemplo, Pedro de Liévana
(dean en Guatemala, muerto en 1602) dejo este soneto dedicado a Eugenio de Salazar y Alarcon: “Si quando aquel
gran Alexandro vido / de Achiles las ¢enizas tan famosas / por beneficio de las nueve diosas / sacadas de poder del
¢iego olvido, / con gran envidia el animo movido; / y no de las proezas valerosas, / mas del poeta, que tan raras cosas
/ poner supo en estilo tan subido; / llamé dichoso a aquél, que por la ciencia, / por la divina homérica centella / fue
coronado con tan gran tyara; / con quanta mas razon (Eugenio) aquella / fuerga de nuestro amor y rara essencia /
(serd envidiada en vuestra Musa clara?” En el siglo XVII, el sevillano Juan de Arguijo (1566-1623) utilizaria el
topico para rematar un soneto donde Alejandro Magno —supuestamente envidioso— dice que, gracias a Homero,
la fama de Aquiles no quedo del tamafio de su corta vida: “Que si de aquella pluma el alto vuelo/faltara, un mismo
tamulo cubriera/tu mortal suerte y tu inmortal memoria”. También Quevedo se hizo eco de esta idea en el soneto
“Por mas que el tiempo en mi se ha paseado”, del cual existen dos versiones. No es mas que una creencia literaria
que adoptd el Renacimiento y que proviene —indirectamente— de las reflexiones de Pindaro sobre el papel que
tiene el poeta en la fama de los héroes, y quiza de alli mismo provenga la supuesta justicia que Poseidon hizo a Ajax
Telamonio —post mortem— por perder las armas de Aquiles con Odiseo. Véase, a proposito de estos héroes
homéricos y los juicios del poeta lirico tebano, el conocido libro de Maria Rosa Lida de Malkiel: La idea de la fama
en la Edad Media castellana, México, FCE, 1983, p. 24. Para el Renacimiento basta mirar el “Emblema XXVIII”
de Alciaro. Para el barroco puede verse, por ejemplo, la loa que precedid a Los emperios de una casa de sor Juana
Inés de la Cruz; en los versos 141-142, la Fortu-/na se ufana de haber dado las armas a Odiseo y de estar por encima
del Mérito y la Diligencia: “;Quién dio las armas a Ulises, / aunque Ayax las merecid?”. En Petrarca hay toda una
vision de la historia desde la perspectiva de la ira, donde por supuesto se arranca con Alejandro envidioso de su
padre Filipo; véase el soneto CCXXXII.

El hecho historico de la visita de Alejandro a la tumba de Aquiles estd documentado; ocurri6 en el afio 334 a. C.,
poco antes de la batalla del Granico —la primera en el Asia Menor—, cuando el rey macedonio rindi6 homenaje a
quien creia su mitico abuelo puesto que su madre, Olimpia de Epiro, descendia, segun la tradicion, de Aquiles. Es
dificil que ante la seguridad de esta ascendencia, la esmerada educacion de Alejandro y sus inauditas hazafias
militares, haya existido una envidia lo suficientemente notable como pata grabarse de ese modo en la Historia. Para
los pormenores del homenaje alejandrino véase el libro clasico de Johan Gustav Droysen: Alejandro Magno, México,
FCE, 1988 (2a ed. en. espaiiol; el libro es de 1883) p. 119.
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Tu esfuerzo nunca fue flaco ni laso,
tus trabajos hicieron larga historia,
y cupote tras esto corta vida.

Pero, dejando a un lado estas ricas tradiciones topicas y volviendo al soneto de Garcilaso, la sencillez y la
frescura con que se enuncia el dolor y la tragedia de la muerte son encomiables por su verosimilitud, esto
es, por su “sinceridad”; yacen los amores y con ellos —reza tristemente el narrador— “toda la esperanza
de mis cosas”, como en la décima de Cartagena: “carcel que tiene escondida / mi esperanza dentro en ella
/ encerrada y consumida”.

Hay una curiosa ambigiiedad gramatical en el poema garcilasiano: unos (los amores) quedaron
“tornados en cenizas desdefiosas” —habria que averiguar si son desdefiosas por inertes o porque aun
siendo cenizas no han perdido su calidad de “dureza" petrarquesca ante las solicitudes del amor— y las
otras (¢ las cenizas o las cosas?) quedaron para siempre “sordas a mis quejas y clamores” —se supone que
se refiere a “las cosas”; a menos que esté de mas el enlace copulativo (para ajustar la medida) del octavo
verso y todo este enunciado sea modificador de “cenizas”, con lo cual se justificaria la sordera a los
clamores que muestran los restos funebres.

Los tercetos se cierran con la promesa de un llanto que, si bien no sirve de nada a la difunta, por lo
menos ofrece las pruebas de que su memoria se mantendra viva en este mundo (maxima ambicion
renacentista) hasta el momento en que la muerte vuelva a juntar a los amantes. Por supuesto que bajo la
idea de esos “otros 0jos” —los del alma liberada del cuerpo ya muerto— subyace el topico pagano de que,
pese a las mitoldgicas “aguas del olvido” que debe cruzar todo humano que haya dejado esta vida, la
“postrera sombra” no podra acabar con la memoria del amor. En este sentido, el “Soneto XXV” de
Garcilaso es un antecedente del quevediano “Cerrar podra mis ojos la postrera...”, s6lo que en éste la
linea principal es una celebracion del amor inmutable y, para conseguir sus objetivos, se anticipa
subjetivamente a la muerte y reitera su constancia de amante a pesar de lo que pueda sucederles al alma y
al cuerpo después de la muerte.

5. Las transformaciones del barroco

Por temperamento vital y por compulsion retorica, el siglo XVII abunda en elegias funebres.'*® Es una
época, en la que se acentuan las reflexiones sobre la muerte fisica y sobre la fugacidad del tiempo, pero
en realidad los poemas tienen mas dificultades para conseguir el corte puro del “;Oh hado secutivo en mis
dolores...” porque la muerte de los grandes personajes, de los amigos o de los seres queridos, se convierte
en un pretexto para recordar a los familiares que les sobreviven su condicion efimera y moralizar sobre el
fendmeno mortuorio de una manera obsesiva. El clima postridentino comenzaria a cobrar auge en todo el
ambito hispanico. De pronto todos los objetos que rodean al poeta apuntan hacia una sola direccion: lo
llevan a pensar en la certeza de su fin y en la necesidad de que éste no los coja desprevenidos. Si en el
siglo del Renacimiento un topico como el “Superbi colli”!® sirve a los autores para dar una dimension
limitada a su sufrimiento amoroso (;qué es el dolor del poeta comparado con la desaparicion de Troya,
Cartago o Roma, donde seguramente hubo tantos amadores de los que no quedan nada mas que unas
cuantas piedras encimadas y mudas?), como ocurre en Cetina y en muchos otros poetas:

168 Véanse las “Caracteristicas de la elegia funeral barroca”, en Eduardo Camacho Guizado: op. cit., pp. 155-203.
169 E] topico suele remontarse a Castiglione, a quien se atribuye el 'soneto “Superbi colli...” Aunque la contemplacion
de los restos no es una experiencia inmediata, el tema esta presente ya como un topico viejo en la poesia cortesana
del siglo XV espaiiol: “Si desto quieres enjiemplos, / mira la grand Babilonia, / Tebas y Lacedemonia, / el grand
pueblo de Sidonia, / cuyas murallas y templos / son en grandes valladares / transformados, / y sus triunfos tornados
/ en solares. // Pues si pasas las historias / de los varones romanos, / de los griegos y troyanos, / de los godos y
persianos, / dignos de grandes memorias, / no hallaras al presente / sino fama / transitoria como flama / de
aguardiente.” Véanse las Coplas para el sefior Diego Arias de Avila de Gomez Manrique.
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arcos, anfiteatro, bafios, templo,

que fuistes edificios celebrados

y agora apenas vemos las sefiales;

gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo:
que si del tiempo fuistes derribados,

el tiempo derribar podra mis males.'”

El siglo del Barroco se rezuma de los elementos amorosos y en la contemplacion de las ruinas condensa
la moralidad del Memento homo, pulvis es et pulvis reverteris con el Omnia transit y el Vanitas vanitatum
para llegar a textos como el dubelayano “Buscas en Roma a Roma, joh peregrino!” de Quevedo.!”! Es
muy dificil que en una elegia funebre de estos afios —por “intima” que fuese— no se mandaran los
sentimientos profanos (Iéase “mundanos”) a un segundo plano o se eliminaran por completo para
aprovechar la oportunidad de la reflexion sobre el final inexorable de la existencia. Fue la época en que
cobraron auge los contrafacta o conversiones a lo divino de la pintura, la poesia y la misica —“enderezar”
a lo divino un tema, se decia—, las “naturalezas muertas”, los retratos morales, los espejos vanos, las artes
del bien morir, la moralizacion de la historia y de la mitologia, etc.; como diria Quevedo siguiendo al
Séneca de las cartas a Lucilio “y no hallé cosa en que poner los o0jos que no fuese recuerdo de la muerte”
y “peligro corre” quien lo niega o pretende ignorarlo, a menos que sea fiera de razon de desnuda, agregaria
Gongora en otro impresionante soneto, adscritos ambos al Tempus fugit. Junto a esta tendencia del
contenido artistico, se acenttia otra tendencia en las “formas” poéticas: los textos parecen volcarse sobre
si mismos para buscar toda clase de correspondencias con, el mundo. Se fomentan juegos retoricos de alto
grado de dificultad, tales como los romances en eco, los acertijos, los acrosticos (sencillos, dobles, triples
y multiples), los poemas en centones, los anagramas, las ruedas, los laberintos (“que se leen de cincuenta
maneras”), los galimatias, los caligramas, los versos retrogrados, los palindromos, los pangramatones, los
metronteleones, los poemas mudos, los poemas cubicos “y otras desaforadas composiciones™.!”> No se
trata Unicamente de las “formas” —como suelen creer quienes ven en esta cultura los aspectos
superficiales—, sino que las formas son en si mismas “contenidos”, auténticas empresas semioldgicas que
valen per se: la multiplicidad de los sentidos textuales que aglutinan muchas de estas complicadas
composiciones alude de manera indirecta a las ideas pitagoricas y neoplatonicas, entonces en boga; hay
un microcosmos que es una réplica exacta del macrocosmos, y cada objeto del mundo sensible forma parte
de la armonia universal y simultdneamente es capaz de comprender en sus reducidas dimensiones al
Todo.'” Por eso cada texto es una busqueda que, ademas de la deliberada complejidad de las formas —o

170 E] nombre del topico proviene de un soneto atribuido a Castiglione, “Superbi colli...” Fue utilizado por Garcilaso
para armar su soneto XXXV (Boscdn, las armas y el furor de Marte...) aunque el topico es muy marginal en este
poema. El soneto de Cecina es el que empieza “Excelso monte do el romano estrago”. El siglo XVII lo despojo de
su lastre amoroso para dejarlo inicamente como Memento Mori, aunque hay también satiras como la de Lope de
Vega que quizas escribié burlandose del petrarquismo: “jOh gran consuelo a mi esperanza vana,/ que el tiempo que
os volvid breves riiinas/no es mucha que acabase mi sotana!” (“Soberbias torres, altos edificios”).

17l Véase el soneto de Joachim du Bellay, “Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome”, anterior a 1558.

172 Los nombres de estos excesos estin tomados de la parte en que don Marcelino Menéndez y Pelayo se refiere “a
la calenturienta imaginacion” del adicionador del “Rengifo”. Véase la obra citada de Juan Diaz Rengifo. La nota de
don Marcelino esta tomada de su Historia de las ideas estéticas en Espania. Desarrollo de las ideas estéticas hasta
fines del siglo XVII, México, Porraa, 1975 (Col. “Sepan Cuantos...”, nim. 475) p. 482. Para la parte que corresponde
a la Nueva Espafia véase el libro clasico de Irving A. Leonard que sigue los trabajos de don Marcelino: La época
barroca en el México colonial, México, FCE, 1974 {Col. “Popular”, nim. 129) pp. 213-228. Hay otros tratadistas
de la época que confirman la enorme aceptacion de estos juegos y su significado profundo. Véase por ejemplo Juan
Caramuel, infra, nota siguiente.

173 No quieren decir estas palabras que los temas de los poemas tengan contenidos pitagoricos o neoplatonicos —
que los podian tener— sino que existen ciertas ideas sobre la codificacion de los textos poéticos y de ciertos discursos
verbales complejos que estan vinculadas a algunas nociones de orden neoplatonico y pitagérico. Véanse los dos
tomos del Primus Calamus de Juan Caramuel y Lobkowitz. El primero (Roma, 1663) esta dedicado a la Métrica o
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gracias a ella—, podia integrar las mas intrincadas significaciones en codigos socialmente establecidos,
de los cuales resultaban los emblemas, las divisas o empresas, los jeroglificos, los simbolos, los atributos,
las alegorias, etc. En el fondo todas estas “formas” son la expresion, en otro ambito, del clima social que
caracteriz6 al siglo XVII y a una buena parte del XVIII: angustia vital, tendencias hacia lo exagerado y lo
desmedido, empleo sistematico del contraste o de la paradoja; movimiento, violencia, tension, horror al
vacio, vehemencia y apresurada sucesion de ideas y de imagenes, obsesiva presencia del desengafio en lo
humano, falta de equilibrio en el caracter y en el empleo de los medios expresivos, afectacion, oscuridad,
en fin, todo eso que hemos llamado de una manera muy genérica “el espiritu del barroco™.!”

El cambio es profundo pero no tanto como para que no podamos reconocer la continuidad de los
topicos renacentistas y que no hallemos el sincero dolor garcilasiano del “Soneto XXV —filtrado a través
de la imitacion artistica y de los juegos a que da lugar ese vuelco de la poesia sobre si misma. Se
“burocratiza”!” la elegia funeral porque el petrarquismo, decantado, se desgasta hasta perder su energia
semantica; los poetas no son ya, como ocurria con las dos primeras generaciones de poetas petrarquistas,
amigos de los grandes personajes, sino pretendientes muchas veces indignos que buscan algin favor de
esos sefiores 0, en el mejor de los casos, sus protegidos ocasionales o sus “racioneros”.!’® La muerte de
los “grandes” ya es menos un asunto suyo (propio) que el cumplimiento de un deber para con los parientes
del muerto y la oportunidad para conseguir algin favor. Pero, a pesar de esta situacion, sigue habiendo
elegias donde resalta la “sinceridad” y la buena factura entre el derroche de grandilocuencia, de frases
manidas y de formulas retéricas gastadas. La calidad literaria proviene naturalmente del oficio y del
ingenio; al igual que en el siglo XVI, en el XVII y en el XVIII podemos desechar muchisimos de estos
textos por su enunciacion rutinaria y mediocre; sin embargo, su abundancia es tal que, entre toda esta
parafernalia de estrofas, podemos hallar remansos de versos bien templados y hasta sonetos que podrian
estar a la altura de los grandes textos poéticos de nuestra lengua.

La elegia funeral que deriva del “Soneto XXV de Garcilaso se transforma paulatinamente. Asi, por
ejemplo, un bello soneto de Diego Ramirez Pagan, todavia inmerso en el petrarquismo y en el
Renacimiento, reitera los topicos del toledano y nos da una idea de la evolucioén que hacia 1560 —a menos
de veinte afios de la primera edicion de Garcilaso y Boscan— habia conseguido el “jOh hado secutivo en
mis dolores...”

Los ojos bellos, la amorosa frente,

los brazos, manos, pies, el claro viso,
que me han hecho de mi mismo diviso,
y en todo singular de la otra gente;

los crespados cabellos de oro ardiente,
el cuerdo resonar del dulce riso,

que en tierra hacer solia un paraiso,
ya es un poco de polvo que no siente.

Y yo, en dolor y desdefado, vivo
[a] escuras, sin la lumbre que amé tanto,
como sin remos barco en mar esquivo.

Fenezca aqui mi enamorado canto,
seca es la vena del ingenio vivo

Arte nueva de varios e ingeniosos laberintos; el segundo (Campania, 1662 y 1668) que tuvo dos ediciones, esta
dedicado a la ritmica.

174 Para acceder a una sintesis breve de las numerosas reflexiones que existen sobre este periodo, véase el trabajo de
Jaime Siles: El Barroco en la poesia espaiiola. Concienciacion lingiiistica y tension historica, Madrid, Doncel, 1975.
175 El término es de Camacho Guizado.

176 Empleados con salario fijo.
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y la citara mia vuelta en llanto.

Con relacion al soneto garcilasiano y con respecto a la época, hay nuevos elementos en el poema. La
amargura, la soledad y la contradiccion interna del Ego hurafio por su desgracia son temas que
pensariamos propios del sentimiento barroco, cuando el lirismo renacentista se transforma en angustia
vital. En este poema aparece la metafora de la vida humana en forma de barco. Vigjo topico de gran fortuna
en la literatura espafiola de los Siglos de Oro seguramente por la bellisima cancion de Lope que esta en el
centro de todo el llamado “ciclo de las barquillas” y que alumbra retrospectivamente. Aunque ya era topico
en muchos poetas anteriores, por ejemplo en Cristobal de Castillejo quien la despliega a lo divino en su
“Cancion a nuestra Sefiora viniendo en la mar” (“Clara estrella de la mar...”).!”” No encontramos todavia
en el soneto de Ramirez Pagan ninglin exceso en las formas ni en los temas como habria de ocurrir en el
siguiente siglo. En cambio, en el divino Herrera ya aparecen temas que pueden considerarse de transito
entre el Renacimiento y el Barroco. Se puede hallar por ejemplo un motivo “desconocido para
Garcilaso”!”® (la imprecacion directa, de tono altisonante que serd muy usada por Quevedo). Este recurso
sirve de apertura para uno de los sonetos funerales mas logrados de la literatura espafiola por su exacta
simetria y su balanceado tono elegiaco que desmiente la vena ampulosa pregonada por los detractores del
sevillano:

T4, que en la tierna flor de edad luciente,
Gerdénimo, moriste, y, apartado

de los tuyos, el pi¢lago sagrado

honraste con tu cuerpo eternamente:

recibe, no de marmol excelente

digno sepulcro, de el mortal cuidado
breve gloria, do al fin yace olvidado,
mas lagrimas de triste amor ardiente.

Recibe esta memoria de mi pena,
que te serd perpetua por ventura,
pequefia prenda de el amor estrecho.

T gozas de la pura luz serena,
tu cienes todo el mar por sepultura,
y siempre eterno vives en mi pecho.

El soneto fue escrito para su amigo Jeronimo de los Cobos muerto en un naufragio, cuando viajaba hacia
América. Permanece el tema garcilasiano del recuerdo en medio de fuertes hipérbasis que anticipan la
poesia del siguiente siglo. Por este mismo camino encontramos que en Luis Carrillo y Sotomayor los
topicos del “Soneto XXV se vuelven densos por la fuerza de sus propuestas poéticas que se convertirian
en ejemplos de agudeza para Baltasar Gracian.'” Es un caso extraordinario —por su precocidad— que
anticipa las formas de escritura que habrian de prevalecer en el siglo XVII, no sélo en lo que se refiere a
la elegia funeral sino a todos los géneros poéticos. Su influencia en Gongora parece evidente, aun cuando

177 Est4 por supuesto en Petrarca. Véanse por ejemplo los poemas LXXX ( “Chi ¢ fermato di menar sua vita”) y
CLXXXIX (“Passa la nave mia colma d’oblio”).

178 Véase Oreste Macri: Fernando de Herrera, Madrid, Gredos, 1972 (Biblioteca Romanico-Hispanica, Col.
“Estudios y Ensayos”, nim. 43) p. 594. Literalmente dice: “Tal motivo, desconocido por Garcilaso, tuvo mayor
fortuna en Quevedo que en Gongora, en quien tan solo se encuentra una vez, nunca en Rioja.”

179 En su Agudeza y arte de ingenio, Gracian lo colma de elogios y lo cita continuamente. Entre muchos otros epitetos,
lo llama “el primer culto de Espafia”. Cito por la edicion de Evaristo Correa Calderén, Madrid, Castalia, 1987 (Col.
“Clasicos Castalia”, nim. 14) p. 60.
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los resultados del analisis estilistico demuestren lo contrario.!® Su “soneto a la muerte de Lisi” es un
ejemplo de las transformaciones que condujeron a la poesia barroca. En él recupera el tema final del texto
garcilasiano —el llanto— para conseguir en el tltimo de los tercetos quizas la mas extraordinaria de las
hipérboles sobre este topico que se haya escrito en toda la poesia espafiola de la Edad de Oro:

Altivo intento, si, pero debido,

vista amarga intentais de humor vacia,
bien que copioso venza, noche fria,

tu sagrado silencio su riiido.

Yace de suefio frio, ay, ya vencido

aquel divino peso al claro dia,

jgrande ausencia amenazas, prenda mia,
fabula de escarmiento al mundo has sido!

Id, tristes ojos, a la tumba amada,
ay, no solo por Lisi lastimosa
solicite a dolor la piedra helada.

Sepan que osaste, joh pena querellosa!,
en espacioso llanto desatada,
mostrar dos mares en tan breve losa.

Quiza la parte final del soneto resulte demasiado retdrica para nuestro gusto moderno y, por ello, el soneto
de Lope sobre el mismo asunto sea mas conocido y citado. La verdad es que, a pesar de los lugares
comunes, los efectos son mas conmovedores porque no descansan en las hipérboles. Mas que una “retorica
del llanto” aqui se trata de una “retorica del silencio™:

Que el amor verdadero no le olvidan el tiempo ni la muerte
(Escribe en serio)

Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa,
sin dejarme vivir, vive serena

aquella luz que fue mi gloria y pena,

y me hace guerra cuando en paz reposa.

Tan vivo esta el jazmin, la pura rosa,
que blandamente ardiendo en azucena,
me abrasa el alma, de memorias llena,
ceniza de su fénix amorosa.

iOh memoria cruel de mis enojos!,
;,qué honor te puede dar mi sentimiento,
en polvo convertidos tus despojos?

Permiteme callar s6lo un momento:
que ya no tienen lagrimas mis 0jos
ni conceptos de amor mi pensamiento.'®!

180 Véase Damaso Alonso: op. cit.

131 Dice que “habla en serio” porque el soneto esta incluido en las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de
Burguillos (Madrid, 1634) y dadas las cualidades humoristicas del personaje, es necesario precisar el caracter grave
del texto.
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Como subgénero, los sonetos funerales acabaron reuniendo dentro de si todos los topicos que pudieran
servir para el encomio de los difuntos; la adulacion de los parientes o la celebracion de la fama, la nobleza
y los blasones de las familias que sufrian la pérdida de algiin miembro. El soneto garcilasiano se fue
diluyendo hasta perderse; hasta ya no dejar ni siquiera reminiscencias literarias. El recuerdo, la
lamentacion, el dolor sincero se hallaran pocas veces, como en el excepcional soneto del conde de Salinas,
don Diego de Silva y Mendoza (1564-1630) que comienza como una vaga elegia funeraria y acaba con
una tremenda paradoja cuyo resentimiento tiene muy poco del neoestoicismo imperante:

De tu muerte que fue un breve suspiro,
iqué largo suspirar se ha comenzado!
Es cilicio en el alma mi cuidado

que le estrecha y aprieta cuanto miro.

Si hay vez en que esforzandome respiro,
mas me ahoga un aliento procurado:

ni sé si trueco o si renuevo estado
cuando a escuchar el alma me retiro.

Cual gusano que va de si tejiendo
su carcel y su eterna sepultura,
asi me enredo yo en mi pensamiento;

si es morir acabar de estar muriendo,
lo que nunca esperé de la ventura
esperaré del mal un bien violento.

En cambio, es muchisimo mas frecuente encontrar hiperboélicas exaltaciones que, a falta del sentimiento
natural, se esfuerzan por crear imagenes césmico-mitolégicas que, de tan manidas, apenas son dignas de
tomarse en: cuenta. So6lo para ilustrar esta época de convencionalismos poéticos con un soneto ingenioso
y de buena factura pero completamente prescindible en el ambito de la poesia funeraria, citemos el texto
que Juan Antonio de Segura —fraile mercedario y personaje importante en la vida cultural de la Nueva
Espafia a principios del siglo XVIII— dedico al hijo del virrey duque de Linares, don Agustin Joseph de
Alencastre, por la muerte de su padre (otra vez, alabar a los vivos antes que a los muertos) en imagenes
que fueron caras a Luis de Sandoval Zapata pero que jamas hubiera manejado con esta simplicidad que
anuncia el final de la era barroca:

Morir para nacer, s6lo en la Esfera

lo goza tinico el Sol, pues si agoniza
el mismo ocaso su esplendor atusa
porque otro mundo ilustre su lumbrera.

Por Fénix en la tierra se venera

el ave que muriendo se eterniza,
pues vuelve a renacer de su ceniza
labrandose otra cuna de su hoguera.

Soélo tu padre, oh don Joseph, ha sido
quien, muriendo, de si fue tan fecundo,

que Sol a un tiempo, y Fénix ha vivido.

Al primero aventaja, y al segundo
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pues si muere una vez, dos ha nacido:
en su alma al cielo y en tu luz al mundo.'®?

6. La edicion de Alfonso Méndez Plancarte

Como acostumbra en sus trabajos de editor, Méndez Plancarte se permiti6 hacer una operacion de “cirugia
plastica” al soneto de la comica difunta que escribié Luis de Sandoval Zapata.'s3 Agregd cinco pequefios
cambios —funcionales y estéticos— que han mejorado mucho la apariencia y la comprension del poema.
El primero de ellos esta al final del tercer verso donde suprimio la repeticion de la palabra “hermosura” y
lo completd audazmente con la palabra “dulzura”. Como se puede apreciar, hubiera sido imposible
sustituir la repeticion con alguna de las rimas sugeridas por el propio modelo de Lope y, aun buscando en
un diccionario de rimas —que los ha-bia en aquella época—,'®* tal vez ninguna palabra hubiera resultado
mas concordante con el sentido que parece seguir el enunciado, salvo la palabra “hermosura” que ya estaba
consignada en el verso anterior. Por otro lado, nos queda el recelo de que la otra palabra —“dulzura”—
no aparece jamas en el corpus de la poesia que conocemos de Sandoval Zapata. Detengdmonos un
momento para estudiar la pertinencia de la modificacion.

Por lo que al aspecto sonoro se refiere podemos decir que, no obstante tener una silaba menos que
“hermosura”, el lexema “dulzura” se ajusta bien a la medida y al sonido del verso porque su empiezo de
consonante evita la sinalefa del octavo golpe de voz que hacia “hermosura”. A pesar de que se debilita
con ello la acentuacion de esta octava silaba, el ritmo binario del troqueo espafiol se mantiene
perfectamente. Lo mismo ocurre, desde otra perspectiva, si se omite la anacrusis monosilabica y se deja
uno llevar por los acentos que evocan los yambos de los versos grecolatinos.!®> Mantienen un ritmo

182 Juan Antonio de Segura: Poemas varios que a diversos assumptos compuso el padre. .., México, 1718.

183 Méndez Plancarte justifica asi su intervencion: “En el manuscrito de este Soneto, su verso 3 acaba en ‘hermosura’,
lo mismo que el verso anterior: claro error de copia, al que traté de suplir diciendo ‘dulzura’. Alli también, el verso
5 dice ‘para la lid’; y en busca de sentido, me permitié conjeturar que el poeta escribiria ‘ya no a la lid’. Método
peligroso pero a veces irremediable.” Véase el articulo citado de la revista Abside. .., p. 51

184 Recuérdese, por ejemplo, que el Arte poética de Diaz Rengifo ofrecia una “silva de consonantes”.

185 Como se sabe, las designaciones grecolatinas para los versos castellanos son una metéafora. Aquellas lenguas
atendian a la “cantidad vocalica” puesto que un sonido vocal podia ser “largo” o “breve”. Nosotros homologamos la
“cantidad” con la “intensidad” y la “altura” y asumimos que el acento fonético de nuestras vocales equivale al sonido
largo de las vocales greco-latinas. De ahi que los criticos mas estrictos s6lo conserven, para efectos practicos, los
adjetivos “trocaico” [0 o] y “dactilico” [6 0 0] que sin tomar en cuenta la “anacrusis” —silabas iniciales del verso
que no tienen acento y que pueden ser hasta tres—, marcan la sucesion “binaria” o “ternaria” de los golpes acentuados
en el verso. En el caso de este endecasilabo que nos ocupa, por ejemplo, podemos observar el ritmo binario, como
pies formados con troqueos sucesivos que arrancan luego de la anacrusis monosilabica representada por el

articulo “La”:

Ea/voz—dea/quél —cla/rin—de/lahér—mo/si—-rale/6—0/6—-0/6—-0/6—-0/6-0]

O bien ya con la correccion de Méndez Plancarte que suena del mismo modo podemos ver-los como yambos que
acaban el verso en anfibraco [0 6 0]:

La—voz/dea—quél/cla—rin/de—1a/dul—zG-ralo-6/0-6/0-6/0-6/0—-6-0]

Ya sabemos que el verdadero pie en castellano es el verso entero. Y estaban tan conscientes de ello los espafioles de
los Siglos de Oro que los impresores iniciaban los versos con mayuscula, independientemente del enunciado. Sélo
que conservaban los términos grecolatinos por el prestigio intelectual de la gentilidad y porque la lengua culta era el
neolatin. Para mas informacion al respecto véase la magistral sintesis de Rudolf Baher: Manual de versificacion
espariola, Madrid, Gredos, 1970 (Col. “Manuales”, num. 25 de la Biblioteca Romanica Hispanica) pp. 26 a 28. El
libro incluye la bibliografia basica (y “clasica”) sobre el tema.
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acentual casi idéntico al que ofrece el lexema. “hermosura”; ademas, el cambio tiene la virtud de conservar
los pluristiquios de dos, cuatro y cinco unidades sildbicas que forman en el verso el corazén ritmico de la
estrofa: un climax melddico de caracter descendente:'3

———

La-véﬁ Id&-quél—cla-rfnl Ide-lé-du]-zli-ral

10. 20. 3o.

3 pluristiquios

Por lo que respecta al sentido, la sustitucion de esta palabra no fue tan afortunada. Si observamos bien,
tiene mucha mas sustancia hablar del “clarin de la hermosura”; clarin que habria de pregonar no solamente
la belleza fisica de la actriz y sus excelencias espirituales sino las connotaciones mas sutiles que la cultura
occidental pudo dar al término “hermosura”. Es mas que una cualidad, es una sustancia que vive'*” y es
vivida por quien la posee y que los demas perciben gracias a los dos sentidos corporales de mayor
privilegio: la vista y el oido. Incita a la sensualidad que puede sublimar a los humanos; es el punto de
encuentro entre el hombre y el mundo celestial. Es la escalera que da acceso a la belleza verdadera. A
través del ambito sonoro, susceptible de comprobacion visual, “la voz de aquel clarin” (“que sonora vida
alienta”, reitera Sandoval en el Romance a la degollacién de los Avila) encumbra a la difunta hasta la
jerarquia misma de las divinidades (en tanto que alude a algo mas que a su armonia natural, el vinculo que
sus partes guardan con el todo —y el todo con sus partes— en una proporcion perfecta) porque, mas alla
de su humanidad que la convierte en una exacta réplica del Universo CAv3pwroc tkpog kocuog) regida
por los “numeros”, es una criatura “hermosa” cuya contemplacioén y deseo de poseerla se vuelven un
vehiculo para acceder a la “Causa de las causas™:

Y tiene la belleza tanta fuerza para mover nuestros animos, que ella sola fue parte para que los
antiguos filosofos, ciegos y sin lumbre de fe que los encaminase, llevados de la razon natural y
traidos de la belleza que en los estrellados cielos y en la maquina y redondez de la tierra
contemplaban, admirados de tanto contento y hermosura, fueron con el entendimiento rastreando,
haciendo escalas por estas causas segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas, y
conocieron que habia un solo principio sin principio de todas las cosas.!'88

Es previsible para cualquier mediano conocedor de la cultura renacentista espafiola el lugar al cual
conduce esta cita cervantina. Si recordamos un poco La Galatea, el pasaje corresponde al momento en
que disputan el “desamorado” Lenio y el ingenioso Tirsi sobre los aspectos positivos y negativos del amor

186 Este es un concepto de mas finura que no se estudia en el Manual citado de Baher. Véase para este aspecto el
libro de Rafael de Balbin: Sistema de ritmica castellana, Madrid, Gredos, 1975 (Col. “Estudios y Ensayos”, nim.
64 de la Biblioteca Romanica Hispanica) 3a ed. aumentada, pp. 201-202.

187 Asi lo describe en s “Soneto XXII”: “Para los golpes del arpén mas fiero / guardaste la hermosura mas vivida...”.
Puede ser una cualidad ligada a la vida y por lo tanto susceptible de desengaiio, como en el “Soneto XVIII”: “Pierde
respiraciones y hermosura, / que si ha de envejecerse con los dias, / mayor mal es la vida que la muerte.” O puede
ser independiente de la vida fragil, como un don muy especial; asi en el soneto “A la muerte de una hermosa difunta”:
“Isabel expird: quedodse... / muerta la vida y viva la hermosura.” Y puede ser, también, una cualidad conferida por
la naturaleza y sujeta a la fragilidad de la vida, como en el “Soneto XXVI”: “uno parece todo en aquel velo, / lo
mismo es la hermosura que la sombra, / lo mismo es el aliento que la nada.”

188 Miguel de Cervantes Saavedra: La Galatea, en Obras completas, vol. 1, México, Aguilar, 1991 (Col. “Grandes
Clasicos”) p. 842. Originalmente tomé la cita de Francisco Rico: El pequeiio mundo del hombre. Varia fortuna de
una idea en la cultura esparniola, Madrid, Alianza Editorial, 1986 (Col. “Alianza Universidad”, nim. 463) ed.
corregida y aumentada, p. 140. Pero no conservo la referencia original de Rico porque tiene errores en las citas de
Cervantes que sin duda se deben al mal cuidado de la edicion.
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(Libro IV). Uno alega que éste es el “deseo de la belleza corporea en cuerpos vivos™'*® (concupiscencia
que atrae todos los males humanos) y el otro alega que amor y deseo “son dos diferentes afectos de la
voluntad”, y que de los tres tipos de amor que hay (el “honesto”, el “util” y el “deleitable”) el primero esta
puesto en las cosas divinas mientras que los otros dos son naturales, por lo cual ninguno debe ser
vituperado. El sustrato de esta contienda dialéctica estd por supuesto en los Didlogos de Amor de Ledn
Hebreo y con él la idea de que

facilmente podremos subir del conocimiento de las hermosuras corpdreas al conocimiento [...]
de la suma hermosura del primer entendimiento. .. !

Evidentemente, el sintagma “clarin de la dulzura” estd lejos de conseguir una significacion de esta
naturaleza. Por lo tanto, si es que debemos conceder algin cambio para evitar que la rima se repita, seria
mucho mas atinado aplicar la correccion al segundo verso donde sucede exactamente lo contrario en la
balanza de la enumeratio:'”' hay un desequilibrio muy grande entre los dos primeros atributos
mencionados en la acumulacion (el “garbo” y el “gracejo”) y el tltimo (la “hermosura”). En cambio, si se
sustituye el lexema “hermosura” por “dulzura” se consigue una mayor compensacion enumerativa y se
mejora la congruencia desde los puntos de vista 16gico, semantico y retdrico. Asi, sin perder un apice de
su sonoridad original e invirtiendo la correccion de Méndez Plancarte, la estrofa quedaria mejor
balanceada de la siguiente forma:

Aqui yace la pirpura dormida;

aqui el garbo, el gracejo, la dulzura,
la voz de aquel clarin de la hermosura
donde templ6 sus niimeros la vida.!*?

El segundo de los cambios est4 en el quinto verso, Méndez Plancarte separd la aposicion (“Trompa de
amor”’) con una coma e introdujo una negacion en el acusativo que por su necesaria contigiiidad al objeto
directo (para efectos de medida) hace una hipérbasis e ilumina un sintagma que parecia no tener
concordancia con los hechos narrados. En vez de “convida para la lid”, como si la actriz estuviera viva
aun, el sentido adquiere mas coherencia si agregamos una de las dos posibilidades que tiene el
incrementum adoptado por la sintagmacion (la correctio)'®® y mantenemos la 16gica de la amplificacion
que domina en los cuartetos:

189 El personaje clasifica el amor de acuerdo con el tipo de belleza que lo atrae. La belleza es de dos tipos:
“incorpdrea”, que a su vez es de dos tipos también (la que se tiene a las virtudes y a las ciencias) y la “corpdrea”,
que puede ser por cuerpos vivos (hombres y mujeres) y por cuerpos muertos (retratos; estatuas, edificios, etc.).

190 Francisco Rico: op. cit.; p. 142. No haga la cita directa porque he seguido la exposicion de Rico y de él tomé el
texto que es traduccion del Inca Garcilaso.

1! Dentro de las “figuras por adicion”, una de las dos formas de la adiectio es la “acumulacién de lo diverso”. Esta
acumulacion se da dentro de un grupo supraordenado de palabras o sintagmas que pueden abarcar las mas diversas
extensiones. La acumulacion puede darse en dos tipos: cuando los miembros acumulados estan en contacto o bien
cuando estan a distancia. A su vez, la acumulacion coordinante aparece siempre como enumeratio o como distributio.
“La enumeratio (émpepiopog es la acumulacion coordinante en el tipo de agrupacion de contacto.” Quizas el libro
.mas conocido .que existe para ilustrar este tema de la retdrica sea el de Heinrich Lausberg: Manual de retorica
literaria. (Fundamentos de una ciencia de la literatura), Madrid, Gredos, 1966-1968 (Col. “Manuales”, nim. 15, de
la Biblioteca Romanica Hispanica). Son 3 volimenes. Para no alargar estas notas y salvo en los lugares donde se
indique lo contrario, yo utilicé la version sintética del monumental libro de Lausberg: Elementos de retorica literaria.
Introduccion al estudio de la filologia clasica, romanica, inglesa y alemana, Madrid, Gredos, 1975 (Col.
“Manuales”, nam. 36 de la Biblioteca Romanica Hispanica). Véanse pp. 120-123 y 146-147.

192 Debo esta sugerencia a José Pascual Buxo.

193 La correctio (émripnoig, petdvon) forma parte de las figuras onomasiologicas, “es el rechazo de una palabra
(empleada por el contrario) que no es apropiada a la cosa en el sentido de la parte propia (aptum) y su sustitucion
por una palabra diversivoca o multivoca apropiada a la cosa en el sentido de la parte propia”. Lausberg también la
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Version del Manuscrito 1600 de 1a B. N. M.

Trompa de amor para la lid convida
el clarin de su musica blandura,

Version de Méndez Plancarte

Trompa de amor, ya no a la lid convida
el clarin de su musica blandura;

De esta forma se corrige el sentido del predicado: “la voz” o —mas de acuerdo con el momento de la
enunciacion— “el recuerdo de la voz” que pertenecio a la actriz muerta, el clarin de su “musica blandura”
(que también era una “trompa de amor”) ya no convida a la lid. Y se entiende que es, para decirlo con una
paradoja ya muy adelgazada, “la lid amorosa”. Porque una “trompa” lo mismo podia llamar al “Juicio de
juicios”, como ocurrira algin dia con los restos de los hermanos Avila; cuando sean juzgados con
“verdadera justicia”:

...donde entre Iugubres polvos

y entre cenizas funestas

los tristes ecos aguardan

de aquella trompa postrera

del Juicio, en que han de mirarse
tantas lagrimas resueltas. ..

que pregonar la Fama terrena de los hombres que lo hayan merecido, como los mismos hermanos Avila:

iOh, quiera aquella divina
y celestial Providencia,

la eterna Jerusalén
inmortal Patria les sea,
leve la tierra y la trompa
de la Fama su defensa!

El tercer cambio propuesto por Méndez Plancarte esta al final del sexto verso, es un punto y coma que
divide al segundo cuarteto en dos oraciones nitidamente coordinadas por copulacién. También da mayor
claridad a la estrofa puesto que destaca el “desarrollo intensivo™ de la dispositio-interna'** y hace evidente
la independencia semantica de la oracion formada por los versos séptimo y octavo:

hoy aprisiona en la tiniebla oscura
tantas sonoras almas una herida.

Independencia que, por otra parte, no es tan marcada como para demandar un punto y seguido; las
“sonoras almas™ contintan una evidente isofopia'® iniciada desde el tercer verso con “la voz de aquel

ubica dentro de los cuatro modos en que se puede construir la “escala” del incrementum, uno de los —también
cuatro— genera amplificationis (los otros tres serian: la comparatio, la ratiocinatio y la congeries). Para este aspecto
véanse las pp. 53-55 y 188 del Manual... de Lausberg.

194 También existe una dispositio externa orientada hacia el aspecto discursivo de un texto. Véase ibid., p. 37.

195 En un articulo ya clasico sobre el tema, Frangois Rastier define las “isotopias” de acuerdo con A. J. Greimas
como la repeticion (“iteracion”) de una unidad lingiiistica, de modo que la mas elemental de las isotopias comprende
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clarin de la hermosura” y extendida a través de los versos 4°, 5°, 6° para acabar en “la voz” que les dio
“vida y mas cierta” de los versos noveno y décimo. El cuarto cambio apenas es de hacerse notar: se redujo
unicamente a la separacion con un punto del enunciado que forman los cuatro versos finales. Por altimo,
el quinto cambio consistio en poner guiones al sintagma conformado por el participio activo y los dos
adjetivos del décimo primer verso, como suele hacerse en cualquier ablativo absoluto’® (“—amante,
helada, esquiva—") para resaltar la contundencia de las ultimas figuras retoricas: el quiasmo™’ (“si la
representaste como viva/o si la padeciste como muerta”) con el cual se remata la dubitatio’® (que contiene
una personificacion'® y una hipérbole’) y que se aglutinan en los cuatro versos que sirven de desenlace
al poema. El resultado de todas estas modificaciones es muy impresionante:

A una cédmica difunta
(edicién de Alfonso Méndez Plancarte)

Aqui yace la purpura dormida;

aqui el garbo, el gracejo, la hermosura,
la voz de aquel clarin de la dulzura
donde templod sus nimeros la vida.

dos unidades de la manifestacion lingtiistica de un texto. Tiene una definicion sintagmatica pero no sintactica puesto
que no esta estructurada en ese ambito, se construye o se deduce a partir de elementos desordenados aparentemente
y se forma teniendo en cuenta un mismo nivel o niveles diferentes del texto que podrian estar articulados entre si por
relaciones definibles con base en estructuras retoricas, estilisticas... Véase Frangois Rastier: “Systématique des
isotopies”, en Greimas, Kristeva, Van Dijk, Dumont y otros, Essais de sémiotique poétique, Paris, Larousse, 1972
(Col. “L”) p. 82. Hay traduccion espaiiola de todo el libro en Ensayos de semidtica poética, Barcelona, Planeta,
1976, pp. 107-140.

19 Para este recurso véase Méndez Plancarte: Poetas novohispanos, 1621-1721. Parte primera, México, UNAM,
1943, pp. XVI-XXII. También puede verse el estudio de José Pascual Buxd: Gongora en la poesia novohispana,
Meéxico, UNAM, 1960, pp. 38-41. José Pascual Bux6 sefiala que aun cuando los novohispanos utilizaron este recurso
en menor medida que otros tropos, “también se aficionaron a tales clausulas absolutas, preferentemente a aquellas
en las que un participio modifica a un sustantivo”. Agrega las palabras de Damaso Alonso que explican las
consecuencias de este uso: “tales formulas [unidas] a las dificultades generales de esta poesia, dividen los periodos,
distraen la atencion del lector e imposibilitan la comprension inmediata”.

197 En sentido estricto, el término de “quiasmo” [yioopdc] se emplea para la sustitucion del “colon” [k®Aov] en un
periodo de cuatro versos o, en la prosa, en uno cuatrimembre [teTpdk®Aog mepiodoc]. Por esta razén el quiasmo
estaria presente, varias veces, en el de-sarrollo adverbial de los Gltimos cuatro versos del poema que ademas, por si
solos, forman una unidad gramatical y de pensamiento. Pero la palabra esta usada aqui en su sentido “moderno”, es
decir, privilegiando el “sema” de “entrecruzamiento” como indica la: expresion cknua yloctoév. Por lo tanto, nos
estarnos refiriendo s6lo a los dos tltimos versos del soneto y especificamente a “una forma de la dispositio que
representa la antitesis”. El quiasmo es de naturaleza semantica puesto que los versos dibujan lo contrario: un
“paralelismo sin-tactico”. Para informacion sobre el “quiasmo”, véanse las paginas 43 (nota) y de la 194 a la 198 de
Lausberg.

198 También en sentido estricto no estamos en los cuatro versos finales tinicamente frente a una dubitatio. La dubitatio
(addubitatio, dnopio, dSandpnoic) puede ser vista como parte de las “figuras onomasiologicas” (cuando se da la
posibilidad de elegir, dentro de la materia, entre dos o mas designaciones “diversivocas” o “multivocas”) o bien
como un elemento externo, como un recurso del orador (cuando éste, dentro del discurso, pide consejo al publico en
vista de la dificultad de la materia). Véase Lausberg: op. cit., pp. 187-188 y 219-220. Estamos también frente a una
comparacion, una hipérbole y otras figuras de pensamiento que se agregan por adicion.

199 Segtin Lausberg la personificacion (fictio personae, npocomonotic) es una variante de la alegoria y consiste en
presentar cosas concretas y conceptos abstractos y colectivos como personas que hablan y actian. Véase Lausberg,
op. cit.,p. 214.

200 La hyperbole (superlatio, OnePolr]) es un “tropo que pertenece al audacior ornatus, tiene un efecto poético
evocador... para la evocacion de afectos en el publico y en la poesia para la provocacion afectiva de representaciones
que superan la realidad”. Se puede dar en forma “pura” o “combinada” con otros tropos. Véase Lausberg: op. cit.,
pp. 112-113.
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Trompa de amor, ya no a la lid convida
el clarin de su musica blandura;

hoy aprisiona en la tiniebla oscura
tantas sonoras almas una herida.

La representacion, la vida airosa
te debieron los versos y mas cierta.
Tan bien fingiste —amante, helada, esquiva—,

que hasta la Muerte se quedo dudosa
si la representaste como muerta
o si la padeciste como viva.

A una coémica difunta
(Con el cambio sugerido por José Pascual Buxo)

Aqui yace la ptrpura dormida;

aqui el garbo, el gracejo, la dulzura,
la voz de aquel clarin de la hermosura
donde templd sus ntimeros la vida.

Trompa de amor, ya no a la lid convida
el clarin de su musica blandura;

hoy aprisiona en la tiniebla oscura
tantas sonoras almas una herida.

La representacion, la vida airosa
te debieron los versos y mas cierta.
Tan bien fingiste —amante, helada, esquiva—,

que hasta la Muerte se qued6 dudosa
si la representaste como muerta
o si la padeciste como viva.

7. Descripcion del soneto dedicado “A una comica difunta”

El poema se convierte, asi, en un hermoso ejemplo de ortodoxia técnica. Su materia® esta dispuesta,
como sucede en casi todos los sonetos, en dos partes que se distribuyen, de concordancia con la sonoridad,
entre los cuartetos y los tercetos. Las dos primeras estrofas desarrollan el ordo naturalis intensivamente:>*
con una agndfora apenas insinuada (hay una sola repeticion del adverbio que se suma a la reiterada

“presencia negativa” —elipsis— del verbo intransitivo “yace”) y con una familia de tropos tan comunes

201
202

Aqui se utiliza el término materia en el sentido de la retdrica clasica. Equivale a asunto o tema.

Al tomar en cuenta dentro de una narracion o un enunciado la “ley de los miembros crecientes”, el texto puede
desarrollarse (ordenarse) cuantitativamente o bien puede hacerlo enfatizando la “intensidad”; dice Lausberg que en
este caso los “miembros siguientes siempre son (al tener aproximadamente igual longitud) semanticamente mas
intensivos que los precedentes”. Op. cit., p. 43.
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que apenas los percibimos (la metalepsis,*” la metonimia®™ y la sinécdoque®®), se predica que “yacen
aqui” “la parpura, el garbo, el gracejo, la dulzura, la voz...”. Hay una seleccion que pretende ser azarosa
(congeries) pero cuyo objetivo evidente es formar un conjunto con la muestra de los atributos mas
representativos de la actriz. Entre estos atributos “muertos” (yacentes)*® que caracterizaron a la difunta
en vida, se privilegia uno de ellos (la “voz”) alargando el periodo a través de un sintagma adjetivo y luego
de un extraordinario enunciado adverbial: yace aqui la voz, el clarin que pregona a la hermosura misma,
donde templo sus-numeros la vida. Lo admirable esta en las connotaciones tan inesperadas como amplias
que puede adquirir el sujeto “vida” dentro de este sintagma. Aunque vinculado después a la reiteraci6n

del noveno verso (“la vida airosa”) —trazando una isotopia semémica—>"" parezca que se restringe el

203 Estrechamente relacionada con la metonimia donde se sustituye en el plano del contenido el efecto por la causa
y ésta es un objeto con funcion sustantiva (véase Lausberg: op. cit., p. 114), la metalepsis (petdAneic) se define
como “la relacion orientada de causa a consecuencia” y consiste también “en poner un sinéonimo semanticamente
inapropiado en el contexto correspondiente...” como sucede en los errores de traduccion y en ciertas sustituciones
forzadas. “Se emplea sobre todo como etimologia nominal”. Véase Lausberg: Manual de retorica literaria..., vol.
II, pp. 74 y 75. En este caso el sujeto “actriz” es sustituido por el nombre de un animal: “purpura”; a su vez, este
molusco da nombre a su tinta (la parte por el todo) con que se produce el color rojo intenso que se utilizé en la
pintura y en la tintoreria. De la tinta, el nombre se desplazé posteriormente para el color mismo y como se empled
para teflir telas muy finas en la Antigliedad, el sustantivo “purpura” fue ademas, en los Siglos de Oro, sinénimo de
la nobleza mas alta y de la dignidad cardenalicia. También, en un uso corriente dentro de la lengua literaria, se utilizé
en esta época como sindnimo de “sangre”. Y, ya se sabe, la “sangre” puede ser sindnimo de “vida” y en la relacion
de la parte por el todo el sustituto del “caracter sanguineo” con todas sus implicaciones connotativas dentro de la
teoria neoaristotélica de los cuatro humores.

204 La metonimia o denominatio (como se adelant6 en la nota 11) “consiste en poner en lugar del verbum proprium
otra palabra cuya significacion propia esta en relacion real con el contenido significativo ocasionalmente mentado,
por tanto no en una relacion comparativa como en la metafora”. “Las relaciones reales entre la palabra empleada
metonimicamente y la significacion mentada son de especie cualitativa”, de causa, de efecto, de esfera de accion, de
simbolo. De esta forma, las relaciones de los sustantivos “garbo”, “gracejo”, “dulzura” con la palabra “actriz”
estarian situadas en el rubro donde se sustituye el “continente” por el “contenido”, aunque (y esto sucede
especialmente con la palabra “gracejo”) los vinculos se parezcan también a los que se establecen entre las divinidades
que sustituyen a la esfera de sus funciones (“Venus” por “amor” o “Marte” por “guerra”) pero en sentido inverso y
marcando la elipsis del nombre especifico de la actriz a quien pudieron caracterizar estos metonimos. Las citas son
de Lausberg: Manual de retorica literaria..., pp. 70-76.

205 La sinécdoque (cvvexdoyn) “es una metonimia de relacion cuantitativa entre la palabra empleada y la
significacion mentada”; en el caso de la “voz” por la “actriz”, se trata de un vinculo entre la parte por el todo. Véase
Lausberg: Manual de retorica literaria..., p. 75. A pesar de ser tan comunes y salvo en el caso de “purpura/animal”
y “purpura/color” —deslizamiento completamente catacrético—, las figuras descritas en las notas 203, 204 y en esta
nota, no llegan a convertirse en catacresis.

206 En los Siglos de Oro el verbo “yacer” tenia una clara denotacion de “morir” como un hecho definitivo, por lo
menos para el mundo. Asi se puede desprender, por ejemplo, de un topico caro a Gabriel Bocangel (1603-1658) en
la Elegia en la muerte de D. Francisco de Ribera: “/faltas, no yazes... Su intento fue subir donde le exalta / el cielo,
vida fue perder la vida, / no muere al mundo el justo, sélo falta”. O en el gongorista Trillo y Figueroa (1620?-16807?)
donde hay un verbo mas terrible todavia (“fallecer’”) porque descarta a la Fama, asi lo dice al sepulcro de Gongora:
“Yace, mas no fallece, en la copiosa /.que admiras urna...” Lo mismo ocurre en Sandoval Zapata, por ejemplo en el
“Soneto XII” “jAy de quien vive y llora y nunca yace, / y a amar un imposible se contiene! / que la Aurora, aunque
gime, es sin discurso, / y aunque hoy expira el Sol, mafiana nace.” Y en la “Décima 1” del mismo Sandoval: “El
Fénix y el Sol renacen / por los riegos con que aciertan, / cuna haciendo en que despiertan / los estragos en que
yacen; / éstos a una vida nacen...”

207 Las isotopias semémicas se obtienen de la vinculacion entre dos sememas en el nivel profundo del “analisis
inmanente del contenido”. Los sememas son “el producto de la suma” de los “semas nucleares” y los “clasemas”.
Los primeros se encargan de caracterizar la manifestacion de un “lexema” —grosso modo: “palabra”— y derivan de
orientar la percepcion del mundo hacia sus manifestaciones organizadas culturalmente, por eso se dice que son
extereoceptivos. A su vez, en otro nivel de analisis, la organizacion de estos “semas nucleares” constituye el “nivel
semiologico global”. Por su parte, los “clasemas” no son figuras sino “categorias analiticas” —interioceptivas— que
enlazan a los semas nucleares para producir la significacion y constituyen, en otro plano, el “nivel semantico global”.
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contenido de esta expresion al concentrarse inicamente en la vida de los versos. Sin embargo no es asi;
se debe considerar que la palabra “nimeros” forma parte de un enunciado subordinado (adverbial hemos
dicho) cuyo nucleo es la “voz” adjetivada como “clarin de la hermosura” —periodo sobre el cual hemos
adelantado algun significado— y alude en todo el corpus conocido de Sandoval Zapata al topico clasicista
del tempus fugit pasado por el filtro del desengario barroco. La fragmentacion del tiempo que se consume
inexorable y velozmente en meses, dias, horas, etc., estd manifestada de manera diafana en el tercero de
los sonetos de Sandoval dedicados “a un candil que también era reloj” con un hermoso juego de palabras:

Inmovil luce cuando alada vuela

en plumas de esplendor ave callada,
esa antorcha que, liquida y dorada,
bebe humor blanco, liquida avezuela.

Cuanto mas vive, mas morir anhela,
mariposa en pavesas abrasada,

va invocando con cada llamarada

a la tiniebla que sus luces hiela.

Alumbra en esa mano, mariposa,
las horas de tus niimeros inciertas,
cambia la luz en palidas cenizas.

Juzgo es la vida llama numerosa;
te empiezas a abrasar cuando despiertas,
te acabas de abrasar cuando agonizas.

Pero quiza la mas clara de las pistas que ha dejado el concepto pitagorico del universo en Sandoval Zapata
esté en su “Soneto XXVI” que nos ilustra ademas sobre la acepcion artistica del lexema “hermosura” y
contiene el tema distintivo de los epitafios y de las elegias funerarias barrocas, con la diferencia de que en
vez de ser la inscripcion de una lapida o el ejemplo de unas ruinas famosas (Troya, Cartago, Roma, etc.)
o de unos ilustres restos, es una “naturaleza muerta verbalizada” la que nos enfrenta al Memento, homo,
quia pulvis es et in pulverem reverteris con menos safia pero con la misma contundencia con que lo harian
por ejemplo los terribles cuadros del sevi-llano Juan de Valdés Leal In ictu oculi y Ni mas ni menos:

( Ves esa flor, ves esa pompa breve,

esa del mayo rueda numerosa,

en el cielo de verdor luz olorosa?

Pues tantos riesgos cuantas puntas mueve.

Vegetal blanco, pajaro de nieve,
por la regién del aire luminosa,
corriendo al monumento presurosa,
sus exhalados ambares se bebe.

Con el espejo liquido del yelo,
a lienzo blanco o cristalina alfombra,
en especies y sombras retratada;

De esta forma, si se reduce en nuestro texto el primer sentido del lexema “vida” (“donde templd sus niimeros la
vida”) que parece indicar “la vida en general” y se iguala con el sentido del segundo lexema “vida” (“la
representacion, la vida airosa te debieron los versos...”) que se limita a “la vida de los versos durante la
representacion teatral” se crea una isotopia semémica.

84



uno parece todo en aquel velo,
lo mismo es la hermosura que la sombra,
lo mismo es el aliento que la nada.

Al hablar de “los numeros de la vida”, o de la “rueda numerosa de mayo” no estamos frente a una
concepcion esotérica del mundo sino ante la idea de unidad universal —entre el hombre y el mundo—
que era el mas comun de los “saberes” que andaban en el entorno de los Siglos de Oro. En su hermoso
trabajo sobre este tema, después de rastrear el concepto de microcosmos desde los primeros fildsofos
griegos, cuando llega a los siglos VI 'y VII de la Edad Media, Francisco Rico cita y comenta un pasaje de
San Isidoro de Sevilla con el cual se remata la seccion “De musica” de las Etimologias:

Hemos vuelto, como tantas veces, al principio de nuestra historia: a la harmonia c6smica, presente
lo mismo en el cielo que en el hombre, de los pitagoricos. Con ellos, en efecto, Isidoro vincula el
macrocosmos y el microcosmos a través de los nimeros. A los cuatro “mundi elementa”, asi,
corresponden las cuatro estaciones, las cuatro cualidades combinadas en el hombre, las cuatro
virtudes y los cuatro vicios [...] el seis aparece en las edades del hombre, el ritmo de los tiempos,
los grados de las cosas (de piedra a angel), los “naturalia officia” y movimientos del mundo [...]
el hombre vive siete semanas de afios, tiene siete orificios en la cabeza, siete visceras y siete
miembros relacionados o relacionables con los planetas, las fases de la luna, los dias, las
“transfusiones elementorum”, etc.?%

Para advertir la continuidad de esta idea en el siglo XIII, traigamos una parte del pasaje donde Francisco
Rico comenta el Planeta (1218) de Diego Garcia de Campos que luego habra de servirnos para desglosar
los contenidos del soneto:

La alegoria es un principio de unidad: nada hay gratuito ni aislado en la creacion, porque toda res
puede valer como signum y ligarse reveladoramente a otra res. La interpretacion alegorica, por
ello, proporciona un tramado para dar coherencia a la realidad entera [...] Los nimeros vinculados
a las cosas, en particular, estan prefiados de sentido. Don Diego, asi, reune bajo el titulo de Planeta
los siete tratados de la obra “propter librorum numerum congruentem” y el orden de cada uno
vale ya como una indicacion del contenido. El nimero cuatro, “in pavimento seculi” conforma al
universo, al igual que al largo prélogo del Planeta, “tamquam pavimentum palatio”. Cuatro son
en el uno las partes del mundo, las estaciones, los rios del Paraiso, las “rote” o sentidos de la
Biblia, las virtudes [...] Y calcando tan conocidas correspondencias, cuatro son en el otro los
fines del libro, las circunstancias de su redaccion, las silabas de “Rodericus” (el cronista toledano
a quien se dedica el Planeta) y aun los miembros de muchos periodos sintacticos [...] El mundo
realiza la cuadratura del circulo: es redondo, “propter perfectionem”, y se divide “propter
stabilitatem” en cuatro regiones fertilizadas por las “fuentes claras corrientes” (diria Berceo) de
los Evangelios...?%

La idea quedé fijada desde el helenismo, fue “divulgada con notoria fidelidad en manuales y
enciclopedias” por toda la Edad Media y el Renacimiento, fue muy favorecida por la imprenta y
naturalmente se extendio a la época de Sandoval Zapata pero su “discreta” aparicion en el soneto se puede
explicar porque

A tales alturas del siglo X VII, la microscomia del hombre no podia faltar en el arsenal de topicos
manoseados por un filésofo de poco pelo: como dificilmente se hallaria en el bagaje de un
metafisico de alto coturno.*!'

208 Francisco Rico: op. cit., pp. 40-41.
299 Ibid., pp. 47-48.
20 pid., p. 157.
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En efecto, el topico estaba sumamente vulgarizado y era, mas bien, moneda popular que se daba lo mismo
en tratados filosoficos de divulgacion, que en las colecciones de acertijos y de enigmas, que en los libros
de sentencias, apotegmas y anécdotas, que en los inventarios de curiosidades, etc. “Muy caracteristicos”
de esta propagacion —dice Francisco Rico— “son los Problemas en filosofia moral (Berna, 1612) de
Diego de Rojas, que se cierran precisamente —como si la cuestion pudiera compendiar todo lo tratado—

999,

dilucidando ‘por qué los antiguos compararon el hombre al mundo’”’:

Por ventura no lo compararon mal, pues vemos en el hombre los cuatro elementos, como en el
mundo, y tanta muchedumbre de venas esparzida por todo su cuerpo, semejantes a los rios de la
tierra; y las yervas y plantas y pefias, semejantes a los pelos y a los huessos del hombre; y el llover
y el tronar y templar, todo lo tiene el hombre. Y el cielo, que es tan ligero y movible, que nunca
para, y esta en lo alto y con su inteligencia govierna todas las cosas, semejante [e]s al anima del
hombre con el entendimiento, y en él se hallan las condiciones de todos los animales de la tierra.
Y hasta en el movimiento se parece el hombre al mundo, porque, si el del mundo es circular, el
hombre, naciendo de cabega, comienga poco a poco a enderecarse hasta que la pone en lo alto, y
de alli torna poco a poco a inclinarla hasta que da con ella en tierra; y assi, haze el movimiento
redondo y muere. Por lo cual parece mas verissimile qu’el Levante sea la cabega del mundo que
no el Sur, pues el movimiento del cielo es de Levante a Poniente, y el del hombre comienga de la
cabeca; y lo mismo el de las yervas y arboles, y vemos que el mediodia esta cubierto de aguas y
que la mar corre hazia aquella parte, y el agua nunca corre a la cabega, sino a lo baxo, aunque
Aristételes pensé otra cosa.?!!

La alusion a los nimeros en el soneto “A una comica difunta” era, pues, tan corriente para los hombres
del XVII como puede resultar hoy peculiar para nosotros. Sin embargo, como hemos visto en la tiltima
acepcion de la palabra “hermosura” (retratada en “especies y sombras”), tiene un sentido bastante mas
preciso. Proviene del arte (no como “produccion” sino como “extension”), especialmente en el soneto, un
ambito donde ésta es el resultado de la musica que emanaba ya verbalizada, es decir, vuelta en poesia:
arte regido por los numeros y la precision puesto que tiene ciertas regularidades inherentes a ellos, como
la medida silabica y el ritmo que le dan los acentos, las rimas y la distribucion estrofica. Quiza en este
contexto elegiaco —se lamenta la ausencia de una notable actriz— hay una referencia mas o menos
explicita a la poesia tragica (“la parpura dormida” esta vinculada a los géneros y a los “papeles” de
dignidad regia). No se habla, entonces, de la vida propiamente —como podria pensar un lector de nuestro.
tiempo—, de la que estd afuera de los hombres y es independiente de ellos, ni de la de su subjetividad
(aunque con ellos forme una unidad esencial), se habla intrinsecamente de la vida de los versos, que a su
vez se refieren a la “vida” del mundo, a otro modo de existencia mas verdadera que la actriz podia
infundirles, se habla de los “ntimeros templados en la voz” de la difunta, en una palabra, se habla del arte
y la hermosura que solian actualizarse en ella y s6lo en ella eran mas verdad que la vida misma (“los
versos te debieron la representacion, la vida airosa y mas cierta”, dice una parte del primer terceto). Este
topico no contradice al otro que el mismo Sandoval propuso en los sonetos donde la naturaleza tiene la
verdad final y que la desengafiada sor Juana Inés de la Cruz ilustr6 a la perfeccion cuando declaraba su
certeza de estar ante un “engafio colorido que del arte ostentando los primores con falsos silogismos de
colores [era] cauteloso engafio del sentido”. Pero recordemos que se trata de una hipérbole: ante el arte
superior, ante la capacidad para “fingir” de la actriz, nadie, ni la Muerte misma, pudo sustraerse. Gracias
a esta momentéanea suspension de la racionalidad, a este don de fingimiento, Luis de Sandoval Zapata
pudo proclamar dos generaciones antes que la de sor Juana la verdad superior de la poesia e inscribirse
como un hombre del pleno barroco: si la mayor parte de los renacentistas s6lo ambicionaban aproximarse

211 Jbid., pp. 154-155.
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a la perfeccion de la naturaleza, los poetas del siglo XVII pensaron en sus momentos exaltados que el arte
podia conseguir efectos superiores a los que ofrecia el mundo natural >

Como podemos comprobar, la restriccion del lexema “vida” al solo ambito de los versos que la
cobraron “y mas cierta”, no empobrece en nada la proyeccion semantica de los versos tercero y cuarto; la
ambigiiedad y la amplitud de sentido perduran en el soneto porque la vida en general, como el cuerpo
humano que es “templado por los humores”, siempre “templa sus numeros” aun cuando sea en la poesia,
segun puede desprenderse del notable endecasilabo pitagdrico con que se cierra esta primera estrofa.
Quedan de este modo tres posibles sentidos para la palabra “vida” que van de la objetividad a la
subjetividad en orden creciente:

1. Lavida (en general) templa sus nimeros en la voz (en general).

2. Lawvida de la actriz templ6 sus nimeros en la voz de la actriz (que no era cualquier “voz”; era “el

clarin de la hermosura”).

3. La vida de los versos es la que templd sus nimeros en esa maravillosa voz, donde adquirieron
éstos una vida mas cierta. Y, por ende, con los versos, la representacion de la vida fue mas
verdadera.

También es muy interesante la isotopia que surge de hacer la equivalencia entre la “representacion” y
la “vida airosa”. Si la conectamos con esta isotopia semémica de la “voz” y las “sonoras almas” que hemos
mencionado antes, desemboca, como se puede prever, en la gran alegoria barroca que homologa al teatro
con el mundo mismo, al transito por esta vida terrena con la representacion de un “papel” que al final sera
premiado por el autor. El ejemplo mas conocido de este paradigma ideologico y probablemente el mas
famoso de la literatura espafiola en el segundo Siglo de Oro es el impresionante auto de Pedro Calderon
de la Barca que fue muy divulgado en la Nueva Espafia de Sandoval Zapata.*!?

Concluye esta primera parte del poema luego de esbozar una extension sobre el sustantivo “voz” con
el enunciado “el clarin [de su musica blandura] ya no convida a la lid” —mas su respectiva aposicion:
“trompa de amor”—, y logrando una suerte de “orden circular” con la oracioén de transitivo que separd
muy bien Méndez Plancarte de los enunciados precedentes: “una herida aprisiona hoy a tantas sonoras
almas en la tiniebla oscura”. Se podria trazar un esquema como el de las siguientes tablas para observar
mas facilmente la disposicion de la primera parte del soneto:

Los cuartetos

Primer cuarteto (oracion de transitivo)

212 Estoy consciente de que es una cuestion de momentos: sor Juana se coloca en su soneto ante un “arte engafioso”,
su reaccion hubiera sido (y debiera haber sido) de otro tipo frente a un ejemplo de “arte verdadero”. También estoy
consciente del problema epistemoldgico y, por supuesto, de teoria literaria que encierra una afirmacién como ésta,
inscrita en el nominalismo. Hay un excelente libro, mas o menos reciente, sobre el tema: Michael Hamburguer: La
verdad en la poesia, México, FCE, 1991 (Col. “Lengua y Estudios Literarios”). Seria abusivo adjudicar una
conciencia lingiiistica como la de nuestro siglo XX a esta idea del arte barroco pero también seria ingenuo ignorar
que desde la Antigiiedad existe la polémica sobre la superioridad del arte o de la naturaleza y que en los siglos XVI
y XVII se mantuvo muy viva.

213 Me refiero a El gran teatro del mundo que fue representado en la Nueva Espafia incluso en nahuatl gracias a la
adaptacion que hizo Alva Ixtlilxochitl en 1641. La alegoria vida/representacion (mundo/teatro) esta presente con
gran fuerza no sélo en este auto sino en todo el teatro de Calderén y en todo el teatro de los Siglos de Oro. Aun asi,
seria errdneo pensar que la imagen data de esta época. Es tan antigua que las referencias se pierden en el tiempo.
Para tener un panorama muy sucinto pero completo de este aspecto véase la “Introduccién” que hizo Eugenio Frutos
Cortés a la edicion de El gran teatro del mundo y El gran mercado del mundo, México, REI, 1988 (Col. “Letras
Hispanicas”, nim. 15) pp. 25-26. Problema de cronologia calderoniana: el dato sobre el afio de la traduccion de Alva
Ixclilxochitl obviamente proviene del hispanista inglés Alexander A. Parker. Este aporto mas argumentos a la idea
de Norman D. Shergold quien sostuvo (1969) que el auto fue escrito entre 1633 y 1635 con lo cual rompio la idea
de que habia sido representado por primera vez en la ciudad de Valencia, en 1641. Para este aspecto véase Alexander
A. Parker: Los autos sacramentales de Calderon de la Barca, Barcelona, Ariel, 1983, p. 97.
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yace aqui la parpura dormida

yace aqui el garbo
yace aqui el gracejo
yace aqui la hermosura

de aquel clarin de la dulzura
yace aqui la voz donde [enlace]
la vida templd sus niimeros [oracion subordinada]

Segundo cuarteto (enunciados transitivos que son “extension” del sintagma “la voz”)

Trompa de amor,
el clarin de su musica ya no convida hoy alalid
blandura

una herida aprisiona hoy tantas sonoras almas

En los tercetos se inicia la segunda parte del poema. La materia no estd organizada trinitariamente de
acuerdo con las estrofas; de no ser por la unidad que les conceden el juego de rimas (CDE, CDE) y la
disposicion tipografica, las tiltimas oraciones formarian semantica y sinticticamente un distico:

C La representacion, la vida airosa
D te debieron los versos y mas cierta.

y un cuarteto:

Tan bien fingiste —amante, helada, esquiva—,
que hasta la Muerte se qued6 dudosa

si la representaste como muerta

o si la padeciste como viva.

Mo Qo

Desde otro punto de vista —el retdrico— los tercetos inician la conversion lineal de la circularidad
narrativa desarrollada en los cuartetos.?'* En el distico se rompe el orden natural para dar paso al ordo
artificialis®™® que comienza con un enunciado de dos versos; son lineas de “transicion” donde irrumpe
abruptamente el “discurso™!¢ en el texto para dirigirse a la actriz muerta, surge el “ta”, la segunda persona

214 Se da una conversion de circularidad en linealidad cuando ocurre “la conversion del lenguaje en discurso, la del
contenido situacional de la parte en discurso, la de un contenido de conciencia en general en discurso...” Véase
Lausberg: op. cit., p. 45.

215 Se llama ordo artificialis o “figura” (oyfiue) a “la modificacion artificial de la sucesién normal [...] a las
sucesiones [...] que no corresponden al curso histdrico de los acontecimientos en la narratio”. Véase Lausberg: op.
cit., p. 38.

216 Esta definicion de deictico (también se llama shifter y se traduce como embrague) proviene, como saben casi
todos los especialistas, de Emile Benveniste. Véanse las parres XIII, XIV y XV del capitulo V, “El hombre en la
lengua”, en Problemas de lingiiistica general I, México, Siglo XXI, 1971. También véase ‘El aparato formal de la
enunciacion’ en el capitulo 11, “La comunicacion”, de Problemas de lingiiistica general II, México, Siglo XXI, 1977.
Conviene ampliar esta nota con una cita porque, aun cuando el asunto parece muy sencillo, no lo es su comprension:
“El lenguaje es pues la posibilidad de la subjetividad, por contener siempre las formas lingiiisticas apropiadas a su
expresion, y el discurso provoca la emergencia de la subjetividad, en virtud de que consiste en instancias discretas.
El lenguaje propone en cierto modo formas ‘vacias’ que cada locutor en ejercicio de discurso se apropia, y que refiere
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que no so6lo es gramatical sino que también es discursiva y que, por contraste, descubre el eje de la
“enunciacion” sobre el cual se venian edificando las deixis (el lugar, “aqui”; el momento, “hoy”, adverbio
éste que se suma al presente de los tiempos verbales que rigen el discurso), con ello se define el caracter
elegiaco de la evocacion: “los versos te debieron la representacion, la vida (airosa) y mas cierta” —dice
el “yo” que nos ha venido guiando desde el principio del poema— como si estuviera imprecando a la
difunta con un dolor que de pronto no puede ser contenido o como si estuviera haciendo un monologo y
escuchara melancolicamente, en el escenario del duelo, los ecos de esas “sonoras almas” que estan
aprisionadas en “la tiniebla oscura”. Si hacemos un traslado de los términos teatrales al ambito del soneto,
podemos decir que la primera fase de la “tesis”, la protasis —aquella “que prepara y crea la situacion de
la informacion™—,2!7 esta representada por los cuartetos, mientras que estos dos versos del primer terceto
formarian la epitasis®'® con la cual se proyecta el desenlace (A0G1c) que esta a cargo de los versos finales.?!”
Pero la oracidén de estos cuatro tltimos versos no es principal, se agrega por adicién a lo que hemos
llamado la epitasis. Como los adverbios que la introducen (“Tan bien...”), es una adiectio intensiva que
se torna en amplificatio y cuya logica —es una figura de pensamiento— se finca en la capacidad de la
difunta para la representacion, elogiada indirecta y directamente en los versos tercero, cuarto, noveno y
décimo. Se da pie, de este modo, para la hipérbole que sirve de base a la “duda” (dubitatio) y a la
construccion paralelistica o simétrica que encierra un quiasmo semantico, mismo que aparece sombreado
en la siguiente tabla:

enlace condicional articulo definido verbo en pasado con conjuncién sustantivo
enclitico
si la representaste como muerta
si la padeciste como viva
Y [ , .
enlace condicional articulo definido verbo en ?’?‘Sado con conjuncién sustantivo
enclitico

Por el contrario de lo que sucede normalmente en los sonetos funera-rios —¢épicos o liricos— consagrados
a los grandes personajes que, luego de dar pabulo a la lisonja desmesurada y al encomio dirigido menos
al difunto que a sus parientes vivos, encaminan su ampulosidad verbal para dejar sin efectos el fatal trance,
los ultimos versos de este soneto no se dedican a analizar topicamente la consolacion de una muerte
transformada en vida eterna y de una vida convertida en fama perpetua como conviene a las figuras
publicas, sino que se adentran en la “elegia intima”??° limitdndose a los aspectos mas cotidianos o humildes
del sentimiento mortuorio, al elogio —y a veces la descripcion— de un acto supremo con el que culminan

a su ‘persona’, definiendo al mismo tiempo él mismo como yo y una pareja como fu. La instancia de discurso es asi
constitutiva de todas las coordenadas que definen el sujeto, y de las que apenas hemos designado sumariamente las
mas aparentes.” Véase “De la subjetividad en el lenguaje”, en Problemas..., I. p. 80.

217 Lausberg: op. cit., p. 42.

218 «“Partie du poéme dramatique, qui, venant aprés la protase ou exposition, contient les incidents essentiels et le
nceud de la piece”. Lausberg [asi, en francés]. Ibid.

219 La traslacion encierra sus dificultades si tomamos en cuenta la existencia de la catistasis y de que cada parte
corresponde en las obras draméticas a un acto. Pero guardando las proporciones del caso, es de gran utilidad para
tener una perspectiva clara de los versos noveno y décimo de este soneto. Por un lado, culminan la narracion porque
contienen la causa de los elogios precedentes y en este sentido parecerian formar parte de lo que hemos llamado el
ordo naturalis, pero, por el otro, introducen una direccion discursiva nueva y dan pie a la hipérbole sobre la cual se
montan la dubitatio y el “quiasmo” del final.

220 En contraste con la elegia dedicada a los grandes personajes, “de panegirico y de mecenaje”, Eduardo Camacho
Guizado llama “elegia privada” al poema dedicado por los poetas a sus amigos. Véase La elegia funeral en la poesia
espariola, Madrid, Gredos, 1969, p. 131.
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todos los actos que fueron caracteristicos del difunto. Asi como sucede en los retratos y en las estatuas
ecuestres y asi como sucede también en los epitafios y, desde luego, en el modelo de Lope, Sandoval
Zapata se concentrd en la retencion de un solo instante para fijarlo en la memoria: la escena en que la
actriz, muerta ya, fue capaz de seguir “fingiendo” ejemplarmente al grado de engafiar no sélo a la Vida, a
quien venia engafiando desde el escenario con el arte que estd hecho para mejorar a la realidad (“vida mas
cierta”), sino a la Muerte misma que no supo (“se quedé dudosa”) si estaba siendo padecida o solamente
estaba siendo representada.

8. La reiteracion de una figura retorica

Como en casi todos los sonetos de Sandoval Zapata, el tema del soneto de-dicado a una “cémica” difunta
se desarrolla en los cuartetos y concluye mediante una paradoja,??! que es producto de la exhortacion o
del énfasis temdtico iniciado en el primer terceto. La mayor parte de las veces, en los poemas de este autor,
el sintagma final es sentencioso e inapelable. Asi, el “triunfo” sobre Lope de Vega radica en una feliz
coincidencia de dos elementos que confluyeron en el hallazgo formal: una constante en la técnica del autor
(el remate paraddjico), a la que se agrego una figura retoérica muy comun en aquellos afios (la hipérbole
llevada hasta la duda) y, juntas, han procurado el broche perfecto para la recreacion del fopos. Era un
asunto que estaba en los gustos de la sociedad espaiiola desde la poesia de cancionero: el conceptismo y
la puesta en juego del ingenio para producir ciertos efectos que condujeran a la economia verbal y a la
contundencia de los epitafios clasicos. En la Antologia griega estan muy claros los modelos:

...la inscripcién en una lépida deberia ser sencilla, sucinta, conmovedora y [contener]| una
expresion personal ya sea del sujeto o de los dolientes. He aqui una verdadera estela de Corinto:
“Esta piedra menuda, amado Sabino, es todo el testimonio de nuestro amor inmenso. Siempre te
echo de menos y espero que no bebas del Leteo y me olvides, cuando bebas las aguas de la nueva

muel‘te” 222

Desde el punto de vista artistico, el tema de la muerte en una mujer —quien seguramente fue un ejemplo
para su entorno social de vitalidad y de belleza desbordantes— debia tratarse también conforme a las
tradiciones de la pintura y de la literatura. De acuerdo con los canones, el objetivo de una obra de esta
naturaleza consistiria en minimizar la crudeza del momento resaltando en el difunto algin rasgo de aquella
vitalidad; rasgo que deberia perdurar incluso en la hora terrible del transito. El resultado es previsible y
puede quedar muy claro para nuestra mentalidad moderna si recordamos los numerosos sonetos funerarios
del periodo barroco que tenian por tema principal a la “muerte vencida”, como en la “Egloga I’ de Diego
Hurtado de Mendoza, ejemplo tipico de esta arte consolatoria-en la cual no debe quedar sitio para el dolor
no sea que, contradiciendo al cielo, el muerto recupere la vida y pierda el supremo bien ganado con la
muerte que es su estancia en el cielo:

Aquella hermosura en tierra es vuelta
que solia del cielo

y de todo el bien de arriba ser dechado;
en paraiso esta su gran beldad,

ya del pesado cuerpo y fiudo suelta.

[...]

221 Enrique Serna Rodriguez estudié las paradojas que presenta la poesia de Sandoval Zapata en la tesis de
licenciatura citada en la nota 56, capitulo 1, de este trabajo.

222 K enneth Rexroth: Recordando a los cldsicos, México, FCE, 1993 (Col. “Lengua y Estudios Literarios”) p. 81. Se
trata de un articulo muy pequefio. Para ver un corpus mas completo de epitafios se puede consultar el excelente
trabajo de Maria Luisa del Barrio Vega: Epigramas funerarios griegos, Madrid, Gredos, 1992 (Col. “Biblioteca
Basica Gredos”, nim. 163).
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Pon freno al gran dolor que ansi te aqueja;
que por querer y enojos

podra perder el cielo tu deseo,

donde vive quien muerta aca parece.’’

O como en el poema del propio Sandoval dedicado posiblemente a la primera esposa de Felipe [V:

Isabel expird; quedose, cielo,
muerta la vida y viva la hermosura;
vencio a la muerte, sus venenos pisa.

Que aun con los bebedizos del napelo,
no pudo convencer a su luz pura
para las evidencias de ceniza.

Con una victoria tan comprometida, los autores dificilmente podian expresar la obligatoria leccién moral
del escarmiento o vanitas y, por ende, la necesaria busqueda cristiana del “bien morir”. Aunque por lo
general este tipo de poemas —donde se desea que la muerte tenga apenas la figura de una eventualidad—
estaba dedicado al homenaje de los personajes importantes, no dejaron de escribirse entusiastas
panegiricos a difuntos menos ilustres. Por ejemplo, en el mismo tdpico de Sandoval Zapata pero pasado
por el amplio cedazo del horaciano ut pictura peesis, se puede recordar un conocido soneto de Lope,
seguramente escrito en memoria de su difunta primera esposa, Isabel de Urbina (Belisa):

Al retrato de una dama, después de muerta

Duerme el sol de Belisa en noche oscura,
y Evandro, su marido, con extrafio

dolor pide a Felipe de Liafio

retrate, aunque sin alma, su figura.

Felipe restituye a su hermosura

la muerta vida con tan raro engafio,
que pensando negar el desengatfio,
la vista de los ojos se perjura.

T dices que mejor fuera olvidarla;
Octavio, pues ya queda helada y fria,
que no dejar espejo en qué mirarla.

Y yo digo, con paz de tu porfia,
que tuvo muy buen gusto en retratarla
al tiempo que mejor le parecia.?**

223 Camacho Guizado (op. cit., pp. 142-143) de quien esta tomado el ejemplo, nos recuerda que la “concepcion
cristiana de la muerte transforma su caracter negativo en posibilidad de acceso a una nueva vida maés feliz, en
salvacion y gloria eterna” y, entre los ejemplos que cita, hay dos partes estupendas desde el punto de vista retorico:
la primera es de la “Elegia VI” de Herrera (“Es dulce vida ya la amarga muerte, / y amarga muerte ya la dulce vida™)
y la segunda est4 tomada del soneto-epitafio de Acufia escrito “para la cdmara del Marqués del Vasto” que citamos
antes (“y el gran Marqués ha mejorado suerte, / Aunque aca la mas alta poseia”).

224 Lope de Vega: Obras escogidas. Poesia y prosa, vol. I, Madrid, Aguilar, 1987, 4a ed., lareimp., p. 256. (Edicién
de Federico Carlos Sainz de Robles). El soneto pertenece a Las rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé de
Burguillos, Madrid, 1634, aunque el poema debe ser de comienzos de 1596, un afio exacto después de que murid
dolia Isabel porque asi lo refiere la elegia “Belisa, sefiora mia, / hoy se cumple justo un afio / que de tu temprana
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El poeta espafiol tiende casi tanto al encomio del pintor su amigo como a la ponderacion de la belleza
funebre. De hecho, la alabanza de la difunta es un pretexto para elogiar al artista; su tino al elegir el mejor
momento para retratarla, la “manera” en que lo consiguid, son huellas evidentes de la teofania
neoplatonica de la belleza. El “espejo” del undécimo verso es una reminiscencia, didfana pero muy
arrinconada, del espejo mortuorio en que se deben mirar los vivos, a la vez que el “doloroso” recordatorio
conyugal (seguramente no exento de remordimientos).

En cambio, en el soneto de Sandoval Zapata no existe desdoblamiento alguno, ni cabe lugar para la
vanitas. La “sinceridad” dentro de una postura “manierista” —est4 escribiendo a la “manera de” Lope y
tiene plena con ciencia de su insercion en un topico literario— hace que el poeta concentre sus fuerzas en
el solo tema de disminuir a la muerte. Entre el desarrollo convencional de la escena donde yace la actriz
ante el narrador y la conclusion de corte “dramatico” —esto es, representable— hay una frase de enlace
que permite cruzar imperceptiblemente de un tiempo objetivo a uno subjetivo; cruce que se da dentro de
la etopeya compuesta por la enumeracion de los atributos in vita e in morte de la actriz. El acercamiento
discursivo se encuadra desde el principio en las cualidades de la difunta. Si se siguen cuidadosamente las
deixis, el lector notard el paso de la narraciéon impersonal al didlogo imaginario —y por supuesto
retorico— con la muerta. En el tiempo hay un regreso al pasado que se consigue a través de este artificio
traido de la oratoria y la interpelacion a la actriz muerta acaba manifestandose abiertamente al final en un
elogio muy usado por los dramaturgos del teatro barroco: la habilidad para confundir y luego resaltar “lo
que va de mentiras a verdades”.??® Es la funcién discursiva de la figura compuesta que se p~de considerar
tipica del género: la exageracion se cierra en la duda. De este modo, el primer terceto introduce el recurso
de hablar con la actriz muerta para conseguir la evocacion elogiosa de lo que hizo y fue durante su vida:

La representacion, la vida airosa
te debieron los versos y mas cierta;

Y la conclusion cierra con una aporia que proyecta las capacidades del sujeto hasta el sublime punto de
perturbar la eficacia de la omnisapiente Muerte:

que hasta la Muerte se qued6 dudosa
si la representaste como muerta
o si la padeciste como viva.

Toda la efectividad del soneto descansa basicamente en la energia de esta figura retdrica construida en los
versos finales, y aun cuando Lope la esboza también en el soneto que le sirve de modelo a Sandoval, su
pulsé es tan débil que, sin utilizar la pagana prosopopeya de la muerte, en su poema solamente los

muerte / gusté aquel potaje amargo...” y también mas o menos por esas fechas el poeta le insistia a su amigo Felipe
Liafio que pintara “al tiempo que mejor le parecia” a la difunta. Es casi inttil sefialar que el tema del soneto le sirve
a Lope para hacer un desmesurado elogio de su amigo, mas que una remembranza de la difunta. Este tipo de elogios
también era topico corriente; Lope lo habra de repetir en el epitafio dedicado al pintor: “Yo soy el segundo Apeles/en
color, arte y destreza;/matome Naturaleza/porque le hurté los pinceles:/ que le di tanto cuidado,/ que si hombres no
pude hacer,/imitando hice creer/que era vivo lo pintado.” Véase Federico Sainz de Robles: “Retrato, hordéscopo, vida
y transfiguracion .de Lope de Vega”, en el primer volumen de las Obras escogidas de Lope publicadas en Madrid,
Aguilar, 1990, 5a ed., 3a reimp., p. 79.

225 Bastara una pequefia muestra para corroborar la existencia de este topico. El soneto de Lope dedicado a una actriz
que venci6 a otra representando un papel ante los reyes: “Vencié una dama comica a otra que presumia haberla
vencido delante de sus majestades.” “A la breve vida exhalacion sujeta, / plaza de estrellas presumi6 atrevida, / y
volando en aplausos encendida, / risa del aire fenecié cometa. / T, Fénix; t4, Leonarda; t0, perfeta / luz de la accion
y de los versos vida, / triunfaste ilustre al firmamento asida, / que por estrella fija te respeta. / Vuelve después de
tantas tempestades, / sol del teatro, mas hermoso en ellas; / desengafia las altas majestades: / y sepan las que pisas y
atropellas / lo que va de mentiras a verdades, / que hasta salir el sol fueron estrellas.”
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espectadores pueden ser participes de la ultima actuacion de la difunta, con lo cual se describe una escena
mas cerrada y se logra un efecto mucho menos conmovedor.

Es importante traer a la memoria unos cuantos ejemplos de esta figura retdrica que no representaba
ninguna novedad entre los poetas de la época. Por ejemplo, en las paginas preliminares de la “novela” de
Lope El peregrino en su patria aparece, entre otros textos encomiasticos, un soneto del Doctor Pedro
Fernandez Marafion donde esta figura se utiliza para traer a colacion la vieja disputa entre los que sostenian
la superioridad de la Naturaleza sobre el Arte o viceversa. Lope se inclinaba, con Cicerén, por la primera
idea aunque, como casi todos los poetas del siglo XVII, por momentos proclamara que el arte era capaz
de superar a la vida. Su adulador, también seguro de la idea ciceroniana, basa su elogio en la duda porque
en el arte de Lope esta verdad parece mentira:

Un niimero y dulzura milagrosa,
suave estilo, erudicion con seso
tiene Lope de Vega en exceso

sobre cuantos escriben verso o prosa.

Natural es el numen y copiosa

la vena, cual caracter sacro impreso:
es sabroso en lo lirico, y el peso

en su épico poema es grave cosa.

Tiene eleccion, dispone y en él solo
se ve en lo sumo la una y la otra parte
de ciencia y natural grandeza.

Que se puede dudar, por este Apolo,
si la Naturaleza vence al arte,
o vence el arte a la Naturaleza.

El modelo mas influyente en toda la poesia novohispana del siglo XVII, Gongora,** lo us6 en varias
ocasiones con este mismo retorico fin de hacer dudar, a través de las cualidades naturales del sujeto, a una
entidad superior a quien- la inteligencia humana seria incapaz de confundir:

Purpureas rosas sobre Galatea

la Alba entre lilios candidos deshoja:
duda el Amor cual mas su color sea,
o purpura nevada, o nieve roja.

(Fabula de Polifemo y Galatea, vv. 105-109)

En la literatura espafiola, estos luminosos versos gongorinos caracteristicos del tema Carpe diem pueden
sintetizar mas de un siglo de vigencia en las metaforas de tradicion petrarquesca que, apoyadas en viejas

226 Es practicamente innecesario insistir en la influencia que tuvo la figura de Gongora en la Nueva Espafia. Su
importancia como paradigma literario era tal que, muy frecuentemente, los certimenes en los cuales se celebraba
una festividad religiosa o civil se llevaban a cabo mediante la imitacién de algiin poema del cordobés. Por ejemplo
en el Festivo aparato con que la Provincia Mexicana de la Compaiiia de Jesus celebro... la canonizacion de San
Francisco de Borja (1672), donde el doctor José de la Llana “por borlas y canas” obtuvo el primer lugar que le
correspondia al bachiller Antonio de Ugalde, en ese certamen, cuyas bases pedian una cancion a San Francisco de
Borja que recogiera el tema de “El carro triunfal que subi6 al cielo” en alusion a la apoteosis de Hércules e imitando
la cancion de Gongora “Verde el cabello undoso, / y de la barba al pie escamas vestido...”, los jueces hicieron este
elogio para el triunfador: “Imitaste soberanas / silabas al Espafiol / que sin controversia es Sol / entre estrellas
castellanas...” Para mas detalles véase la nota 232.
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antonomasias grecolatinas, contrastan a través de los colores naturales de las flores la blancura de una piel
joven —femenina casi siempre— que lleva el aliento de la vida en el rubor de las mejillas o se sonroja
pudicamente frente a las cosas del amor. Desde el garcilasiano “En tanto que de rosa y azucena / se muestra
la color en vuestro gesto”, pasando por el italianisimo Terrazas que reitera la blancura y afiade sensaciones
tactiles de frialdad y lisura en la imagen “y volved a la nieve no pisada / lo blanco de esas rosas
matizado”,**’ pasando también por la version ya manierista de Balbuena??® que recalca la blancura en la
dureza eburnea de “mientras la primavera esta presente / de ese clavel sobre marfil sentado, coged las
flores y alegrias...”, hasta, por recoger un ejemplo al azar, el arco triunfal de Puebla dedicado a los
marqueses de la Laguna —el Géminis alegorico (1681)—, donde el padre Miguel de Castilla hace de la
virreina una nueva Ilaira:**

Ilaira, Ninfa hermosa,

para cuya belleza

al jazmin y a la rosa

purpura y nieve dio Naturaleza,

que —cuando en tus mejillas las deshoja—
ni blanco aquél ni aquésta queda roja...>*

pasando naturalmente por el juvenil soneto gongorino que anuncia la llegada del barroco:*!' “Mientras
por competir con tu cabello”, todos ellos y una infinidad de autores mas estan acendrados ya en este
bellisimo pasaje del Polifemo que dificilmente pudo pasar desapercibido a los novohispanos.?*? El Amor
se queda pasmado ante lo que sor Juana describiria en “El suefio” como el “tornasol que concita porque,

mezclado, purplireo es ampo, rosicler nevado”.?*?

227 Sobre los antecedentes italianos del soneto “Dejad las hebras de oro ensortijado” de Francisco de Terrazas véase
el trabajo de Margarita Pefia: Flores de varia poesia, México, UNAM, 1980, pp; 206-207.

228 Sobre el manierismo de Balbuena y de la poesia novohispana véase José Pascual Bux6: “Bernardo de Balbuena
o el manierismo placido”, en La dispersion del manierismo. Documentos de un coloquio, México, UNAM-Instituto
de Investigaciones Estéticas, 1980 (Col. “Estudios de Arte y Estética”, num. 15) pp. 113-136. Hay una observacion
anterior sobre este aspecto en una nota de Muerte y desengario en la poesia novohispana. Siglos XVI y XVII, México,
UNAM, 1975, p. 21.

229 Esposa de Castor, uno de los Dioscuros. Mujer a quien, segin una leyenda muy tardia, Paris dio la “manzana de
la Discordia”, en vez de darla a Venus en el famoso juicio de las Diosas.

230 Es Méndez Plancarte quien traza esta linea que viene desde el Polifemo gongorino hasta el padre Castilla. Véase
Poetas novohispanos..., pp. 161-162.

231 “El violento contraste barroco asoma ya en esta obra maestra juvenil”. Véase Damaso Alonso: Géngora y el
Polifemo, Madrid, Gredos, 1985, 7a ed. (Col. “Antologia Hispanica”, num. 17) vol. II, p. 407.

232 Hay que reiterar el exacerbado culto gongorino en la Nueva Espafia. Por poner s6lo un par de ejemplos, los mas
ilustrativos citados por Méndez Plancarte: los elogios de Vera Tassis a Salazar y Torres: “a los doce afios, en nuestro
San Ildefonso, recitaba de coro y desentraiaba Las soledades y el Polifemo...” op. cit., p. XXIV y LVIII; y las
jocosas reflexiones en verso del mismo Salazar, donde se dice sobre la marcha “;Qué¢ lindo verso a Goéngora le he
hurtado!” Y “Goéngora fue un hombre tan honrado / que de ¢él nadie creera que me le ha hurtado”, véase p. 135.
Sabemos que la poesia de Gongora circulaba en manuscritos como una notable excepcion en toda Espafia y que sus
facsimiles se cotizaban muy alto entre los coleccionistas. Véase, por ejemplo, Joaquin de Entrambasaguas: “Un
misterio desvelado en la bibliografia de Gongora”; en Estudios y ensayos sobre Gongora y el barroco, Madrid,
Editora Nacional, 1975, pp. 77-149. En la Nueva Espafia no era diferente esta aficién y su culto era bastante mas
uniforme que en la Peninsula debido tal vez menos al deslumbramiento y la afinidad del provincianismo criollo con
sus ostentaciones que la lejania de las intrigas entre madrilefios, sevillanos y salmantinos. El propio Méndez
Plancarte nos recuerda una temprana alusion al Cordobés que data de 1604 y esta tomada de La grandeza mexicana:
“preguntaba nuestro Balbuena: ‘;En qué parte del mundo se han conocido poetas tan dignos de veneracion’, como
‘el agudisimo D. Luis de Gongora?’...” op. cit., p. XXIV.

233 Véanse versos 747-749 del Primero sueiio. Tanto en sor Juana como en Gongora la duda se mantiene ain después
de la aclaracion para lograr una sintesis de contrarios tipica del barroco: la nieve es roja (o rosicler nevado) y la
purpura es nevada. Si creemos en la extraordinaria explicacion de Alexander A Parker, tal vez el mayor ejemplo de
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No es dificil buscar otro ejemplo de esta clase de duda en Gongora que ademds contenga la misma
eficacia. La logica més elemental de la arquitectura poética invita a discurrir simetrias aun cuando los
gestos barrocos del poema parecieran evitarlos: si una parte de la descripcion de Galatea aprovecha este
recurso, su contrapartida, la descripcion del ciclope, podria tenerla también. En una de las escenas mas
conmovedoras de la Fébula, cuando la bella hija del mar ha consumado furtivamente su amor con Acis,
el ignorante Polifemo invoca a la ninfa desde su inocencia con el “elegiaco canto de un pastor”.?** El
ingenuo narcisismo del monstruo —otro topico que podria remontarse hasta Tedcrito—2*° procura a sus
palabras una dignidad tragica que se atrae los sentimientos solidarios de los lectores. De pronto, el dia en

“que espejo de zafiro fue luciente / la playa azul, de la persona mia” —dice el Gigante:

Miréme, y lucir vi un sol en mi frente,

cuando en el cielo un ojo se veia:

neutra el agua dudaba a cual fe preste,

o al cielo humano, o al ciclope celeste.
(vv. 421-424)

236

La proyeccion cosmica de la imagen es de una belleza tan hiperbolica, como la doble comparacion que

Polifemo hace de su humanidad con el cielo y de su ojo con el sol frente al “neutral” espejo marino.?*’
Solo para confirmar que esta duda retérica —en cuya “estructura profunda” se halla una metdgoge

que vuelve susceptibles de abrigar dudas a las divinidades y a los elementos naturales— es muy comiin

esta sintesis barroca se encuentre en el Gongora de La fabula de Polifemo y Galatea, vv. 97-104, cuando se cruzan
los atributos de Juno y Venus en lo que a primera vista parece un error iconografico del poeta. Véase “Introduccion”
a Fabula de Polifemo y Galatea, Madrid, Catedra, 1984, pp. 99 y ss. (Col. “Letras Hispanicas”, nim. 171). La idea
ya estaba en Alfonso Méndez Plancarte, quien valord el fendmeno en su justa dimension y advirtié sintesis barrocas
atn mas complejas. Véase Poetas novohispanos..., pp. 135y 137.

234 Estoy consciente de la contradiccion: la elegia fue un género citadino mientras que el pastor fue el personaje sine
qua non del género bucodlico. Sin embargo debo recordar en descargo que la mezcla ya estaba hecha de alguna forma
desde la Antigiiedad: en su homenaje a Galo —precursor del género elegiaco en Roma—, Virgilio traslad6 a la
Arcadia y al hexametro el “sufrir” urbano de los disticos (hexdmetro dactilico y pentdmetro) sin salirse
aparentemente del género pastoril en el que estaba escribiendo. La prueba esta en los ecos que hicieron de este tema
Propercio (I, 8) y Ovidio (4dmores, 2, 11, 12).

235 E] propio Herrera, al comentar un fragmento de la “Egloga I de Garcilaso (“No soy, pues, bien mirado, / tan
disforme ni feo; / que aun agora me veo / en esta agua que corre clara y pura, / y cierto no trocara mi figura / con ése
que de mi se esta riendo; / jtrocara mi ventura! / Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.”) refiere y traduce las fuentes
ademas de citar una égloga suya donde utiliza el mismo recurso. El Polifemo de Tedcrito dice: “Porque no soy feo
como dicen / de mi, que poco ha me vi en el ponto, / cuando en tranquilidad estaba sesgo / y a mi, a juicio mio
parecia / la barba bella, y bella esta luz sola.” Y Virgilio lo sigue: “Ni soy tan feo, que ha poco en la ribera / me vi,
cuando quieto sin los vientos / estaba el mar; no temeré yo a Dafnis / a tu juicio, si es la imagen cierta.” Véase
Garcilaso de la Vega: Eglogas, Madrid, Narcea; 1972 (Col. “Bitacora”, num. 24) ed. comentada por Antonio Gallego
Morell, pp. 145-146. Hay un comentario muy amplio sobre esta estrofa de la Fabula gongorina; es muy conocido y
esta lleno de ejemplos: Damaso Alonso: Gongora y el “Polifemo”, Madrid, Gredos, 1985, 7a ed., vol. III (Biblioteca
Romanico-Hispanica, Col. “Antologia Hispanica”, nim. 17) pp. 776-784.

236 Bs de especial interés este verso para la figura retorica que estudiamos porque la complicada sinalefa es de un
virtuosismo dificil de apreciar como tal. Damaso Alonso cita a un comentarista coetdneo de Gongora —Salcedo
Coronel— para que los lectores modernos se percaten de la enorme conciencia técnica del siglo XVII:
“Cuidadosamente escribe D. Luis este verso, que parece largo, para significar la duda y suspension del agua en este
juicio”. Véase Damaso Alonso: op. cit., p. 778.

237 La litote sefialada por Fernando de Herrera (véase nota 235) es absorbida en esta magnifica hiipérbole como
sintesis suprema del arte gongorino inserto en la dilatada tradicion que hemos comentado. Este topico se desarrollo
junto a otro que es la cara opuesta de la misma moneda y que se puede rastrear desde La Odisea de Homero y que
en Virgilio es horridamente impresionante: “Polifemo entre el ganado / moviendo su monstruosa pesadumbre, / que
venia a la ribera enderazado, / donde venir tenia por costumbre: / el monstruo berrendo, altisimo, valiente, / traia en
vez de ojo una sangrienta fuente.” Véase Virgilio, Eneida: 111, 357-362.
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en Gongora, habra que traer a la memoria otro ejemplo usado por el cordobés para llevar mas lejos que el
divino toledano el topico de la oscura tranquilidad y frescura de un pasaje “selvatico” donde el sol no

logra atravesar sus rayos:***

Alegres pisan la que, si no era

de chopos calle y de alamos carrera,

el fresco de los céfiros riiido,

el denso de los arboles celaje

en duda ponen cual mayor hacia

guerra al calor o resistencia al dia.
(Soledad primera, vv. 534-539).

En la Nueva Espafia no escasean las muestras. En el Andnimo del altar de los carmelitas en la dedicacion
de la Catedral de México (1667) se lee una descripcion del altar,*° donde suceden tantas maravillas en el
invierno (22 de diciembre) que:

Dudara Naturaleza,

a no estar lejos Aries,?*

si eran partos de su esmero
o de sus Mayos esmalte.

A proposito del culterano cruce de atributos®*! que provoca la duda cuando las cualidades son llevadas al
terreno de la hipérbole, Méndez Plancarte cita del “encumbrado” vergel de Félix Bances Candamo a un
discipulo de Salazar y Torres:

Tanto se acercan al Cielo,
que duda el mas advertido

si las rosas son luceros

en su purpura encendidos,

0 los luceros son rosas

que coronan estos riscos...:
los astros, rosas lucientes;
las rosas, astros floridos. ..?*?

238 Como generalmente se acepta por El viaje del parnaso de Cervantes, los Siglos de Oro reconocieron a cuatro
poetas con el sobrenombre de “divinos”: Garcilaso de la Vega (1501-1536), Francisco de Figueroa (1536?-16177?)
Francisco de Aldana (1537-1578) y Fernando de Herrera (1534-1597). Por otro lado, el pasaje mas famoso de este
tipo —que corresponde al viejo topico locus amoenus— se puede localizar en la “Egloga III” de Garcilaso:

“Cerca del Tajo, en soledad amena, / de verdes sauces hay una espesura, / toda de hiedra revestida y llena, / que por
el tronco va hasta el altura / y asi la teje arriba y encadena / que el sol no halla paso a la verdura; / el agua baiia el
prado con sonido, / alegrando la hierba y el oido.”

239 Otro topico literario antiquisimo que se remonta hasta la descripciéon homérica del escudo de Aquiles. Véase
Iliada, rapsodia XVIIL. En los Siglos de Oro el ejemplo mas conocido esta en la “Egloga III” de Garcilaso cuando
se describen los pasajes mitologicos, con claras remembranzas ovidianas y virgilianas, en los bordados de las ninfas.
249 T¢pico retorico de connotaciones astroldgicas: el Sol entra en la constelacion boreal de Aries entre el 20 y el 22
de marzo y sale entre el 20 y el 21 de abril. Esta expresion es mucho mas elegante en la Soledad primera: “Era del
afo la estacion florida / en que el mentido robador de Europa...” Por un lado es la primavera y Zeus, el raptor de la
doncella que toma la forma de un hermoso toro blanco; pero es también, por el otro lado, el entorno césmico que
ubica la narracion en el mes de abril: el Sol —que es en el animal “todos los rayos de su pelo”— entra en la
constelacion de Tauro, lo que justifica la sabiduria del mito griego ante los ojos de los modernos arqueoastronomos.
241 Véase arriba la nota 233.

242 Véase Méndez Plancarte: Poetas novohispanos..., p. 134; Valbuena Prat: Historia..., vol. 11, p.467
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La sensualidad de la época barroca®® tuvo que llevar mas all4 de los limites visuales esta figura dubitativa.
Y lo hizo precisamente a través del cruce de cualidades que tanto ponderd don Alfonso Méndez Plancarte:

Se ostenta un ameno valle
tan suave por sus olores,

tan fértil por sus cristales,
por sus aves tan acorde,

tan vario por sus matices,
que en las dulces confusiones
de azucenas y de cisnes,

de rosas y ruisefiores,

duda el oido y la vista,

entre matices y voces,

si son fragantes las aves,

si son canoras las flores...>*

En este ejemplo la quietud tradicional del locus amoenus ha desaparecido frente a la vision de una
naturaleza llena de inquietante vitalidad. Los epitetos inundan a los objetos con su dinamismo y, cuando
estamos a punto de percibirlos, su realidad se transforma frente a nuestros sentidos confundiéndolos hasta
volverlos erraticos. No era mas que un juego de poetas que “estaban en el mejor momento de la lengua
espafiola” y llevaban sus recursos tan lejos como les era posible. Estaban conscientes de que no habia mas
limites para su materia prima que aquellos que les imponia su propio ingenio.?*> Podemos encontrar en
Salazar y Torres un ejemplo de esta conciencia lingiiistica y poética cuando, jugando con el recurso de la
duda que hemos venido citando, nos suelta lo que llamaria Baltasar Gracidn una “agudeza enigmatica”,
es decir, para nosotros, una hermosa adivinanza:

Bella noche es el cabello

en crespo undoso desorden,

y Alba la frente, que al dia
presta nevados candores;
ahora colige tq,

de las dos contradicciones,
como la Aurora sera

en quien es bella la Noche...*

Es muy probable que este recurso de llevar la hipérbole hasta la duda se haya utilizado largamente tanto
en la poesia de corte profano como religioso y, mas aun, puede que se haya utilizado de manera especial
para alabar a las actrices —profesionales del “fingimiento”— en diferentes circunstancias puesto que
aparece con cierta regularidad, aunque muy simplificado, en la poesia del siglo XIX. Luis Reyes de la
Maza consigna algunos ejemplos de este tipo en el ambiente teatral mexicano de la época. Cuando se

presento en el Teatro Nacional £/ pasado de Manuel Acufia—“drama que tantos aplausos habia recogido

243 La sensualidad renacentista que se exacerb6 en el barroco ha generado monografias complejisimas cuya cita en
este momento no es pertinente. Para dar una idea muy general del estimulo de los sentidos que buscaban los artistas
de este periodo baste citar los dos ejemplos mas famosos, uno en la poesia, otro en la pintura y ambos conocidos con
el sobrenombre de “los cinco sentidos corporales”. Del divino capitdn Aldana el soneto “Otro aqui no se ve que,
frente a frente...” y de Lubin de Baugin (1610-1663) el bodegon donde predomina un tablero de ajedrez.
Naturalmente que los ejemplos se pueden multiplicar al infinito tanto en el &mbito de la poesia como en el de la
pintura.

24 Véase Poetas novohispanos..., p. 137; también arriba, la nota 233.

245 Esto se hace evidente en el pasaje de Fernando de Herrera. Véase mas abajo.

24 Poetas novohispanos..., p. 137.

97



un afio antes”— a beneficio de la actriz Salvadora Cairon, el éxito volvid a ser impresionante y el poeta
Guillermo Prieto, entusiasmado, escribio:

En tu delicioso acento

una creacion se percibe,

por ti el pasado revive

con su expiacion de tormento.
Y es tal, actriz, tu talento,
que en medio de mi ansiedad
llegué, por tu habilidad,

a dudar, triste o con ira,

si era la verdad mentira

o era la ficcion verdad.

El mismo. recurso, despojado de su carga mitolégica o, por mejor decir, “humanizado” por el “yo”
romantico, fue el que utiliz6 José Zorrilla para alabar a la bailarina Adela Montplaisir quien, junto con su
marido, logrd varias temporadas muy exitosas en el Teatro Nacional de la Ciudad de México al mediar el
siglo XIX. El poema estaba escrito en el album de recuerdos que la bailarina mostr6 a un periodista con
la intencion de hacerle ver que ella y su compaiiero “eran famosos en el Viejo Mundo”:**’

Ella es sutil como el aire

y como el aire ligera,

gira en derredor, pasa y huye
como aparicion risuefia.
Flota su falda plegada,

sus cabellos se destrenzan,
radian sus ojos ardientes
luz mas viva a cada vuelta.
Y gira, y cruza, y resbala,
y los sentidos no aciertan
si de ella nace el impulso
o el aire sutil la lleva.

En una ceremonia luctuosa que se llevé a cabo en el convento de Santo Domingo de la ciudad de Puebla
el 25 de agosto de 1681, encontramos un soneto cuyo modelo evidente es el texto de don Luis de Sandoval
Zapata. Ya sin el peso que le confiere la figura retorica del final —aun cuando la intenta— y sin la fuerza
de los contrastes o las paradojas a que era tan afecto nuestro poeta, pero utilizando las mismas ideas (la
purpura dormida, el garbo y la hermosura muertas, el nimero de la vida, la trompa, la representacion de
la muerte) el soneto, presumiblemente anonimo, tiene un fuerte sabor moralizante que anuld la brillantez
del poema sandovaliano:

Aqui yace la purpura dormida,

aqui el donaire, el garbo, la hermosura;
sujeta al brete de la sepultura

la que apenas dio numero a la vida.

Trompa del desengafio nos convida
la que aun en flor arrebaté madura
la muerte, echando a la tiniebla oscura,

247 Luis Reyes de la Maza: Circo, maroma y teatro (1810-1910), México, UNAM-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1985. Los ejemplos estan tomados de las pp. 185 y 91 y 92, respectivamente.
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a quien al Cielo caminé medida.

La Virtud, la Nobleza primorosa
te abrieron oh Jacinta, ya la puerta
del Cielo, al verte superior, no altiva.

Bien representadas al Jacinto, hermosa

pues eres flor en la Campifia muerta,

y eres Jacinto en el Empireo viva.
Como en el soneto de Sandoval Zapata, este texto parte de una anafora (“Aqui... aqui”) pero desarrollada
con mucha menos competencia poética: su enumeratio —ésta si congeries caotica,**® forzada por la
incapacidad técnica— se corta de manera abrupta en el segundo verso donde, ademads, el autor homologa
groseramente a la “hermosura” con el “donaire” y el “garbo”. La sensualidad desaparece: aqui la trompa
yano convida a las lides de amor sino al sentimiento mas evidente de desengaiio; los ecos de las cualidades
fisicas estan ausentes —en beneficio de las virtudes (juvenil madurez —el viejo topico de la puella
senex—, nobleza, etc.) en una leccion sumamente pedestre. Y, lo que es mas lamentable, el simbolismo
floral del nombre (Jacinta = jacinto) es una abstraccion que deja al terceto final vacio de contenidos
tangibles. Si a ello agregamos la pérdida de las figuras retoricas finales que tanto nos atraen en los sonetos
de Lope y Sandoval, nos queda apenas un mal ejemplo de lo que muchas veces fue la poesia novohispana:
una poesia “ancilar”, comprometida con las causas sociales que entonces se creian trascendentes.?*

9. Un breve comentario al recurso de la imitacion artistica

Como hemos mencionado antes, Alfonso Méndez Plancarte, atendiendo el parecido temadtico y
seguramente la semejanza aparente de la figura retorica del final, sefiala la fuente espafiola de Sandoval
Zapata. El soneto de Lope de Vega que lleva por titulo 4 la muerte de una dama. De su lectura parece
desprenderse que se trata, en efecto, de una voluntaria emulacion puesto que el poeta madrilefio emplea
rimas muy parecidas a las que utilizé después el novohispano. El subtitulo dice “Representacion tinica”,
con lo cual el acto mismo adquiere un sentido que connota simultdneamente la definitividad de un tiempo

verbal perfecto y la singularidad de una tragedia:>*°

248 Qe llama de diversos modos: cuvadpoioudc, coacervatio, “relajacion de la unidad con respecto a todo el cuerpo
1éxico”, congeries. V. Lausberg, op. cit., pp. 54-55, 139 y 171-172

24 E] titulo de este pequefio impreso explica muy bien las causas que probablemente obligaron al autor del soneto a
tefiir de moral su texto: Descripcion de las funerales exequias, y sermon, que en ellas se predico en la muerte de la
muy noble, y piadosa sefiora dofia Jacinta Vidarte y Pardo, que se hicieron en el convento de Nuestro Padre Santo
Domingo, lunes veinte y cinco de agosto de este aiio de 1681, a expensas de su nobilisimo esposo, don Pedro Hurtado
de Mendoza, Caballero de la Orden de Santiago, Alcalde Mayor electo de la provincia de Tepeaca por su Majestad
. que lo acaba de ser de esta ciudad de Puebla de los Angeles, y por renuncia, que hizo de dicho oficio, en Tepeaca,
actualmente se halla ordenado del sacro orden de subdiacono. Consagralo a la imagen hermosisima de Jesiis
Nazareno Dios, que asiste como un trono de su regalia, en la capilla, de la Piedad, en dicho convento. Predicolo el
muy reverendo P. Presentado fray Gregario de Sederio, Lector de Sagrada Teologia de dicha religion. (con licencia
en la Puebla de los Angeles, en la imprenta de la viuda de Juan de Borja, y Gandia. Afio de 1681. Debo la noticia
de este impreso a mi ex alumno y amigo Dalmacio Rodriguez.

230 Véase Lope de Vega: op. cit., p. 244. En el indice general el titulo completo del soneto va pegado con el subtitulo,
con lo que se vuelve més claro el tema aunque también mas pobre: 4 la muerte de una dama, representanta unica.
(EI participio activo con género femenino “representanta” era una palabra tan comun a principios del siglo XVII
como hoy seria la palabra “actriz”). En cambio, de la forma en que aparece el poema, se alude al acto unico,
magistralmente representado por el sujeto, de morirse.

La cita de Méndez Plancarte aparece en el articulo ya mencionado de Abside... (p. 51) con una errata evidente, dice
en el segundo verso: “la tierna voz, la enamorada ira”.
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A la muerte de una dama
Representacion unica

Yacen en este marmol la blandura,
la tierna voz, la enamorada lira,
que vistio de verdades la mentira
en toda accion de personal figura;

la grave del coturno compostura,
que ya de_celos, ya de amor suspira,
y con donaire, que imitado admira,
del tosco traje la inocencia pura.

Fingio toda figura de tal suerte,
que, muriéndose, apenas fue creida
en los singultos de su trance fuerte.

Porque, como tan bien fingid en la vida,
lo mismo imaginaron en la muerte,
porque aun la muerte parecié fingida.

El parecido entre el soneto de Lope y el de Sandoval es innegable. Sin embargo el hecho de que haya
quedado sefialada la fuente en que se inspird el novohispano no puede ir, de ninguna manera, en
menoscabo de su obra. Por el contrario, se puede decir que cumplié ampliamente con los requisitos
exigidos por los estrictos canones de la imitacion renacentista (a su vez remembranza de la imitatio clasica)
que también rigieron al barroco, con lo cual se engrandece su figura de poeta.

Para entender mejor el contexto en que se ejercia este arte de imitadores memoriosos, centoneros,
glosadores plagados de topicos, de versos ajenos y hasta de estrofas completas, hay que recordar la famosa
“teoria de la imitacion” en el Renacimiento y concretamente la polémica desatada por el Brocense cuando
saco a la luz en 1577 sus Anotaciones y enmiendas... a las obras del excelente poeta Garci-Lasso de la
Vega, ! inspiradas en los Poetices Libri Septem de Julio César Scaligero (1561).2°2 Del mismo modo que
los italianos habian divulgado “por via de impresion” a los grandes poetas de su lengua —Dante, Petrarca,
Ariosto y Sannazaro como si se tratase de los clasicos latinos, es decir con comentarios eruditos— el
célebre humanista de la Universidad de Salamanca se propuso “laurear” al toledano poniendo al
descubierto sus modelos y sus fuentes. En su respuesta a Francisco de los Cobos —cabeza virtual de la
reaccion contra el trabajo del humanista salmantino— por el “hurto de gran fama”®*® que habia
denunciado, el Brocense explicé en la segunda edicion de sus Anotaciones (1581):

251 En nuestros dias Jorge Luis Borges ha querido llamar a este “plagio”, que lo mismo se daba entre los antiguos

como se da entre los modernos, “el arte de la lectura”. Véase el “Prologo” a Francisco de Quevedo y Villegas.
Antologia, Madrid, Alianza Editorial, 1983. El asunto es mas complicado puesto que el ejercicio de la literatura
estuvo ligado, por lo menos hasta el siglo XIX, a una tradicién que todos los hombres instruidos aprendian desde
nifios como parte de la gramatica elemental: el enarratio poetarum. Este no es el origen del culto a la imitacion pero
si uno de los principales factores de su ejercicio que empezaba en parafrasis y que acababa en verdaderos guifios
herméticos entre eruditos.

22Y con ello podremos apreciar su orientacion “docente” antes que “hedonista” o “moral”, como podria verlo la
mentalidad postridentina.

253 “Soneto. Contra las Anotaciones del Maestro Sanchez, quando la primera vez se imprimian. Hallose entonces en
casa de un caballero de Salamanca”:

Descubierto se ha un hurto de gran fama / Del ladron Garci-Lasso, que han cogido / Con tres dosseles de la Reyna
Dido, / Y con seis almohadas de la cama. / El telar de Penélope y la trama / De las Parcas, y el arco. de Cupido, / Y
un prendedero de oro de su dama. / Tres barriles de agua del olvido; / Provésele que avia salteado / Siete afios en
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Apenas se divulgd este intento, [de editar en esa forma a Garcilaso] quando luego sobre ello se
levantaron diversas y contrarias opiniones. Pero una de las que mas cuenta se hace, es decir, que
con estas anotaciones mas afrenta se hace-al poeta, que honra, pues por ellas se descubren y
manifiestan los hurtos, que antes estavan encubiertos. Opinion por cierto indigna de respuesta, si
hablasemos con los muy doctos. Mas por satisfacer a los que tanto no lo son, digo, y afirmo, que
no tengo por buen poeta al que no imita a los escelentes antiguos. Y si me preguntan porqué entre
tantos millares de Poetas como nuestra Espafia tiene, tan pocos se puedan contar dignos deste
nombre, digo, que no ay otra razon, sino porque les faltan las ciencias, lenguas y dotrina para
saber imitar.?>*

Estaba hablando de un ejercicio cotidiano entre la gente del oficio y mas, de toda una civilizacién: los
artistas y no solo los poetas practicaban la imitacion de los antiguos y de los contemporaneos de manera
obligatoria pues en ello estaba fundada la validez de sus trabajos. Basta observar los tratamientos que
dieron a sus temas los pintores de los siglos que van del XV al XVIII. Es imposible encontrar un fenémeno
aislado de las tradiciones circundantes. Por dondequiera son reconocibles, aun entre las grandes
individualidades, escuelas, maestros y teorias comunes que hacen guifios al espectador a través de
programas iconograficos, “homenajes” o plagios nada velados en la disposicion de las figuras, en sus
escorias y en la bisqueda de tonos y luces, reconocimientos de admiracion en las copias, etc. De acuerdo
con la tradicion heredada de la Antigliedad, E. H. Gombrich ha estudiado el problema en la pintura, la
escultura y la arquitectura, estableciendo la diferencia (que seguramente tenia tanta importancia entonces
como ahora) entre la “imitacion” y la “asimiliacion”.?*

Naturalmente que Sanchez de las Brozas no se estaba refiriendo en sus comentos a un arte mecanico
sino al gran “arte de la imitacion” cuya literalidad sancionaba Herrera:

Me enciende en justa ira la ceguedad de los nuestros; i la inorancia, en que se an sepultado; que
procurando seguir s6lo al Petrarca i a los Toscanos, desnudan sus intentos sin escogimiento de
palabras i sin copia de cosas; i queriendo alcancar demasiadamente aquella blandura i terneza, se
hazen umildes i sin composicion i fuerca. Porque de otra suerte se a de buscar o la floxedad i
regalo de verso, o la viveza; que para esto importa destreza de ingenio i consideracion de juizio.
;Qué puede valer al espiritu quebrantado i sin algin vigor la imitacion del Ariosto? ;Qué la
suavidad i dulgura de Petrarca al inculto i 4spero?>3

Y fue precisamente Petrarca el que, apoyado como siempre por una dilatada fila de precedentes, dio la
leccion magistral a los imitadores que lo seguirian con la contundente imagen del parecido entre el padre
y el hijo:

El que imita debe poner cuidado en que lo que escribe sea semejante, no idéntico [a su modelo]
y que la semejanza no sea del tipo de la que se da entre un retrato y su modelo, donde se elogia
mas al artista cuanto mayor es el parecido; sino mas bien del tipo de la que se da entre un hijo y
su padre. Aqui, aunque suela haber una gran diferencia de rasgos individuales, una cierta sombra

Arcadia, y dado un tiento / En tiendas de Poetas Florentines. / Es lastima de ver al desdichado / Con los pies en
cadena de comento / Renegar de Rethéricos malsines.

234 Citado por Antonio Vilanova en op. cit., p. 572.

255 Existen muchos estudios sobre el tema tratado desde las mds variadas perspectivas. Quizas, por su brevedad y
erudicion asi como porque ha sido ampliamente divulgado en lengua espaiiola, el estudio introductorio mas facil de
consultar para el caso de la pintura sea “El estilo all ’antica: imitacion y asimilacion”, que esta en el tercer volumen
de la trilogia sobre el Renacimiento de Gombrich: Norma y forma, Madrid, Alianza Editorial, 1984, pp. 249-271
(Col. “Alianza Forma”, num. 39). Para obtener una informacion general sobre la “imitacion” en todas las artes,
véanse los dos capitulos del trabajo de este mismo autor “Tradicion e innovacion”, en Historia del arte, Barcelona,
Garriaga, 1975, 5a ed., vols. I y II, pp. 197-231.

2% Citado por Antonio Vilanova en op. cit., p. 581.
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y, como dicen nuestros pintores, un aire perceptible sobre todo en el rostro y los ojos genera esa
semejanza que nos recuerda al padre en cuanto vemos al hijo, y eso que si la cosa se sometiera a
medicion, se comprobara que todas las partes eran distintas; alguna cualidad oculta tiene esa
propiedad. Por eso tenemos que llevar cuidado en que, cuando una cosa sea parecida, no lo sean
muchas, y de que lo que es parecido quede oculto de forma que sélo la pesquisa silenciosa de la
mente pueda captarlo, que sea inteligible mas que descriptible. Deberiamos por tanto hacer uso
de otra cualidad y tono interno del hombre, pero evitar sus palabras. Pues un tipo de semejanza
esta oculto y el otro se destaca; uno hace poetas, el otro simios.>>’

La imitacion presenta muchos problemas muy interesantes para el historiador de las artes, especialmente
para el estudioso de los fenomenos anteriores al romanticismo. Tal vez el mas notable de todos sea el
planteamiento de la posibilidad de innovacion dentro de los estrechos limites que imponia el arte de imitar.
(De qué forma aceptaba el publico —los poderosos mecenas del Renacimiento pero también la critica de
los compaiieros de profesion— los cambios propuestos por los grandes maestros a los modelos antiguos?
Una pregunta para la historia del gusto. ;Cuales eran los paradigmas conocidos de los siglos XV al XVII
y, mejor aun, como los veian el artista y el intelectual de cada una de estas centurias? Seguramente con la
respuesta se conformaria un gran capitulo de esa historia de la literatura que pretende ser cientifica. Y se
puede ahondar mas aun, en la microhistoria, con preguntas detalladas. Por ejemplo, si Durero fue
rechazado en Venecia por no apegarse a la sabiduria de los antiguos, ;qué factor permitio a otros artistas
la aceptacion de las “mutaciones” mas audaces si es que las hubo? La clave de esta cuestion podria estar
en este convencimiento de que no se debia “ser un simio”, con lo cual se dio cabida al juego subjetivo
entre la realidad del arte grecolatino —presente en muchas ruinas conocidas desde entonces— y el objeto
moderno que, sin reproducirla exactamente, parecia recuperar el espiritu de los antiguos y no era otra cosa
que el virtuosismo del artista para conseguir la evocacion. Las ilustraciones de estas posibilidades van
desde el florentino Palazzo Ruccellai concebido por Leone Battista Alberti (1440-1472)%8 hasta el arte de
las academias neoclasicas del siglo XVIII. Pero lo importante para el caso es el enorme prestigio de la
imitacion. Ningun valor tendria el objeto artistico que no estuviera “autorizado” o respaldado por lo que
se suponia un tdpico antiguo —fuera poe-ma, edificio, escultura, cuadro o incluso pieza musical.

El peso de la tradicion clasica determiné de este modo la poética de los Siglos de Oro de la literatura
espafiola. Pese a ello, la literatura —por encima incluso de los casos de la pintura y la miisica que no
tenian precedentes gentiles porque éstos desaparecieron— fue la mas independiente de las artes. Hay dos
causas probables de esta independencia. La primera reside en la ubérrima naturaleza de la creacion verbal:
pareciera que el ejercicio de la imitacion esta hecho para conseguir los mejores hallazgos lingiiisticos;
cualquier ligero cambio en la sintaxis puede alterar por completo el modelo original; la “simple”
traduccion de un poema a otra lengua supone ya un acto tan complejo como creativo. La segunda causa
es que la tradicion europea conservo y tuvo siempre muy presente la polémica entre los mismos antiguos
que pregonaban la forzosa imitacion de un estilo prestigioso —los ciceronianos por ejemplo— y aquellos
autores que estaban en contra del pastiche elemental —es el caso del influyente Quintiliano.

La epistola de Séneca al respecto fue bien conocida entre los humanistas del Renacimiento:

Lo que la lectura ha recogido, se utiliza en la composicion. Debemos imitar en esto a las abejas,
que solamente chupan de las flores a propoésito para formar la miel. No se sabe si el jugo que
extraen las abejas de las flores se hace miel por si mismo, o si adquiere su dulzura por la
intervencién de las abejas. Algunos pretenden que ellas no poseen la facultad de hacer la miel,
sino la de buscarla y recogerla. Otros dicen que se necesita cierta preparacion para sazonarla,
transformarla y darle el sabor meloso.

Pero a fin de no apartarme de mi tema, repito que debemos imitar a las abejas separando lo que
hemos recogido en las distintas lecturas: separandolas se conservan mejor las provisiones [...] Es
lo que hace la naturaleza misma en nuestro cuerpo: mientras los alimentos que hemos tomado

257 Francesco Petrarca: Le familiari, XXIII, 19. Citado y traducido del latin por Gombrich en “El estilo...”, p. 249.
28 Es uno de los ejemplos mas antiguos citados por Gombrich. Véase Historia..., p. 200.
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conservan su calidad, estan en el estbmago en estado s6lido y nos pesan, pero no los sentimos
cuando descompuestos ya se mezclan a nuestra sangre y aumentan nuestras fuerzas. Hagamos lo
propio con los alimentos del espiritu, cuidando de disolverlos y de asimilarlos; es necesario
digerirlos bien, sin lo cual estardn quiza en nuestra memoria y no en nuestro entendimiento.
Sepamos hacerlos nuestros, apropiarnoslos del todo; formando una sola cosa de varias cosas
distintas, como reuniendo sumandos desiguales formamos una suma.?>

No deja de ser sorprendente sin embargo la actitud moderna de un Fernando de Herrera en este sentido.
Salvo el caso de Virgilio, cuya devociéon —como lo hizo la Antigiiedad misma y el medioevo— mantenia
el divino sevillano, el resto de los poetas le parecian tan humanos como susceptibles de perfeccion. Habia
que imitar si, pero con el criterio despejado de todos los prejuicios. En el desempefio de su oficio, los
poetas gentiles no consiguieron abarcar todos los temas ni agotarlos:

ombres fueron como nosotros, cuios sentidos y juizios padecen engafio y flaqueza, i asi pudieron
errar y erraron [...], i no supieron inventar nuestros predecesores todos los modos i osservaciones
de la habla; ni los que aora piensan aver conseguido todos sus misterios, i presumen poseer toda
su noticia, vieron todos los secretos i toda la naturaleza della, i aunque engrandecen su oracion
con maravillosa eloqiiencia, i igualen al’abundancia i crecimiento, no s6lo de grandisimos rios,
pero del mesmo immenso Océano, no por eso se persuadiran a entender que la lengua se cierra i
estrecha en los fines de su ingenio. I pudiendo assi aver cosas i vozes, ;/quién es tan descuidado i
perezoso, que sélo se entregue a una simple imitacion??%°

Los modelos se presentan entonces como algo perfectible por el talento de cada poeta que los utiliza para
desarrollar, a partir de ellos, sus propios temas. El verdadero ingenio hace una “mezcla” de “admirables
despojos” y “con diligencia i cuidado” consigue “por esta via descubrir muchas cosas” y “arribar a donde
nunca llegaran los que no lleven este paso”.*!

No es diferente la época barroca. O mejor dicho lo es desde el momento en que ya nadie cuestiona la
necesidad de imitar y recrear al modelo. Para Lope, en un citado ejemplo de La Dorotea, es muy facil

describir todo el proceso:

(Como compones? Leyendo,
y lo que leo imitando

y lo que imito escribiendo,

y lo que escribo borrando:
de lo borrado escogiendo.?*?

Los lectores de nuestros dias no entienden por qué se dice que los mejores sonetos de Quevedo se deben
a traducciones casi literales de DuBellay, Camoens, Séneca, Marcial, Virgilio, etc. Sor Juana tiene una
inmensa deuda con Géngora y los principales poetas latinos, entre una serie incuantificable de modelos
espafioles, naturalmente. Gongora, ya hemos visto, incluso en sus momentos mas aplaudidos, es un
manojo de topicos recogidos en la tradicion grecolatina e italiana. No por esto son menos originales todos
ellos. Aun cuando se pusieran a trabajar con versos ajenos como los poetas centoneros. El ejercicio de los
“centones” llegd a su maximo apogeo en el siglo XVII con los mas curiosos resultados, especialmente en
una poesia epigonal como la que se practicaba en la Nueva Espafia.

En este contexto del arte occidental y de la poesia espafiola de los Siglos de Oro se puede ubicar el
soneto de Sandoval Zapata “A una comica difunta”. Una emulaciéon que consiguid superar a su modelo

259 Séneca: “Cartas a Lucilio”, en Tratados filosdficos. Cartas, México, Porrua, 1984 (Col. “Sepan Cuantos...” nam.
281) pp. 191-192.

260 Citado por Antonio Vilanova: op. cit., p. 581.

261 Ibid.

262 Lope de Vega: La Dorotea, Acto IV, Escena IlI. Véase op. cit., p. 1701.
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pero que, como sucedid en toda la poesia novohispana (de vocacion “ancilar”) fue mas importante el hecho
de que se refrescara en una fuente muy poco comprendida por los lectores modernos: la fascinada
repeticion de motivos y temas. Este gusto de epigonos que palade6 la América espafiola habia sido tocado
por la magia de una creatividad mucho mas sutil que la creatividad conseguida por las innovaciones. Se
necesita un especial refinamiento para encontrar novedades en la repeticion. Cada vez que un topico, una
figura o un verso aparecian en el escenario de la poesia —un certamen, un arco triunfal, un timulo, un
auto, un festejo cualquiera—, los lectores, los oyentes, hallaban nuevos matices en ese motivo, registros
que habian estado ocultos y que probablemente su creador no sospechaba pero que conseguian de pronto
otra expresion. De ahi que el fendmeno literario tuviera, como nunca, una arraigada naturaleza publica.
Las sociedades americanas tenian “mas poetas que estiércol” (segun la conocida frase de Gonzalez de
Eslava) y por eso, porque casi todos eran poetas o anhelaban serlo, gozaron en abundancia de esta
creatividad sincronica de exquisitos que no nos es desconocida, aun cuando a primera vista parece
oponerse a nuestro concepto tradicional del acto creativo. Esta forma de goce tiene un parangén moderno
en el comportamiento de los publicos que agotan una y otra vez las diferentes grabaciones de las mismas
obras musicales o abarrotan cada temporada las salas de conciertos para escuchar casi siempre los mismos
programas. El delicado encanto de la diversidad que procuran las distintas ejecuciones solo puede ser
percibido por los “conocedores” y eso era el publico de las colonias americanas. Sus arduos ejercicios
poéticos estaban destinados al consumo de una elite compuesta por ellos mismos, es decir, por los mismos
poetas que fincaban el orgullo de su oficio en el borgiano arte de la lectura. Nuestra incomprension de
este arte subsidiario, engafiosamente modesto, y nuestro escaso conocimiento de los mundos que
alimentaban esta metaliteratura, nos hizo mantener hasta hace pocos afios los restos conocidos de la poesia
novohispana en el “desdén y el olvido™.
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