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SOBRE LAS LECTURAS DE ZAVALETA
La diosa fortuna

Sobre René Zavaleta Mercado —que acaso sea el mds importante
ensayista boliviano del siglo xx, como Gabriel René-Moreno, su
idolo, lo fue del xix— tal vez ya se pueda hablar de su fortuna cri-
tica (para, claro, celebrarla). Porque son pocos, muy pocos, los au-
tores que en la historia de nuestra cultura han merecido —como
¢él— tan sostenida atencién y perseverancia exegética (devota u
hostil, poco importa). Este interés por Zavaleta Mercado se dis-
tingue ademds porque ha provocado, con una frecuencia inusual
para Bolivia, la real lectura de su obra —algo que dificilmente su-
cede con una parte considerable de lo que sobre René-Moreno o
Villamil de Rada o Tamayo o Arguedas se ha escrito: a menudo
expresiones de la encomidstica o la diatriba poco o nada preocu-
padas con la especificidad de un pensamiento—. En suma: sobre
Zavaleta no sélo hay una bibliografia, sino que los textos que la
conforman son por lo general legibles, interesantes, no pocas ve-
ces ldcidos.
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Las lecturas de Zavaleta

Las interpretaciones de la obra zavaletiana pueden ser organizadas
en dos grandes destinos: por un lado, es cierto que muchos de
sus textos han sido leidos bien; por el otro, también abundan los
abusos e instrumentalizaciones. Del abuso de su obra, ademds de
sefialar que existe y que tltimamente amenaza con convertirse en
una pequefia industria, dificilmente es posible intentar generali-
zaciones que no sean socioldgicas. Son abusos que corresponden a
los riesgos de la lectura y que van, en este caso:

a) Desde las instrumentalizaciones para-estatales de concep-
tos (como el de abigarramiento, que deviene una catego-
ria celebratoria, del tipo: “;Ay que lindo, qué abigarrados
que somos!”; o como el concepto de Estado-aparente, que
nombra, en las fantasfas del populismo corporativo, aquel
Estado no entregado a una insaciable centralizacién auto-
ritaria);

b) hasta las criticas liberales de Zavaleta Mercado, un tan-
to innecesarias pues comprueban simplemente —aunque
monten un espectdculo histérico con su “descubrimien-
to”— que Zavaleta era marxista (y, por lo tanto, poco incli-
nado a compartir los dogmas liberales de estos alarmados
intérpretes).

Felizmente, la mayor parte de las lecturas de Zavaleta no son
abusos y, de hecho, son dtiles. Y puesto que ha corrido el rumor de
que su obra no es facil —i.e. que requiere de explicaciones—, esas
lecturas son incluso imprescindibles. Algunas son exégesis punta-
les (como las de Luis H. Antezana), otras son totalizadoras (como
la de Luis Tapia), pero todas comparten, a pesar de sus estilos y
ambiciones diversos, una misma pulsién descriptiva, casi pedagé-
gica: quieren explicar a Zavaleta.
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La diferencia de Rodas

En este libro, Hugo Rodas también quiere explicar a Zavaleta
Mercado. La suya es una explicacién que busca su diferenciacién
en por lo menos tres gestos:

a) Es sostenida e inmisericordemente critica con la obra de
Zavaleta, identifica limites, renuncias, paralisis y retornos
vinculados a lo que llama “el nacional-populismo”.

b) Presta atencién a la construccién escritural, a la cuestién
del estilo (barroco) de Zavaleta, que no es, en su lectura,
mero obstdculo que habria que despejar del camino sino
principio constitutivo de la manera en que los conceptos
(o metéforas) son creados. Esta atencién, habria que afia-
dir, es el resultado de una lectura minuciosa, de esas que
resultan de un regreso (de una vida entera) a los textos.

c) Aborda, por vias mas bien mdltiples, la relacién entre vida
y obra. Este libro es, por eso, no s6lo una explicacién de los
textos de Zavaleta sino su biografia politico-intelectual.

De su fervor critico (a) y de su atencién a la escritura de Zava-
leta (b) —diferencias de la lectura de Rodas que el lector puede
explorar a su antojo y en detalle leyendo este libro— no dire-
mos muchos en estas lineas prologales. Basta sefialar que el im-
pulso critico no pocas veces fue alimentado por los vientos de la
polémica y que se sabe algo especulativo (aunque, casi siempre,
plausiblemente especulativo). Y que su atencién al “barroquismo”
discursivo de Zavaleta va mucho mds all4 de sefialar que “escribia
en dificil” para rastrear aquello que ya Zavaleta habfa notado en
Marx, es decir, que “la expresién tiene su propia misién hacia la
ciencia, pero también una misién politica”. (Y dificil no pensar
aqui, respecto al “problema de la expresién”, que Rodas, en su
escritura, se inclina mucho mds —por sus preferencias agénicas y
digresivas, no lineales— al estilo de Zavaleta que al de Marcelo



16 MAURICIO SOUZA CRESPO

Quiroga Santa Cruz, escritor y politico al que admira casi sin re-
paros).

OBRA Y VIDA DE ZAVALETA

Si algo diferencia la lectura de Rodas es el principio mismo que
la organiza y hace posible: la articulacién explicativa de vida y
obra. O, si usamos los términos de Rodas, mas precisos, la idea
que preside su explicacién de la produccién tedrica de Zavaleta
es que es una productividad que corre el riesgo de no ser enten-
dida si la separamos “de elecciones personales alrededor de una
practica politica militante”. En ello, Rodas no se aparta de Za-
valeta, para el que siempre fueron significativas las elecciones no
s6lo de la clase sino del individuo. No habria en esto tan sélo el
reconocimiento de las maneras en que la praxis califica una teorfa,
sino ademds el hecho cldsicamente moderno de que “ser es elegir-
se” (frase de André Gide que Zavaleta cité mds de una vez y que
Rodas destaca).

La respuesta a la gran pregunta de Rodas —*“;cémo deberfamos
entender las relaciones entre vida y obra en Zavaleta?” — es, con
innumerables matices, bastante clara: la de Zavaleta es la historia,
dice, de “un hiato insalvable entre el discurso y la practica politica,
es decir, entre el nacionalismo revolucionario y aun la teorfa mar-
xista y su involucion politica conservadora hacia la ideologia del
nacional-populismo”. Esta, la del hiato insalvable, vendria a ser asf
como la figura emblemdtica de su interpretacién, que no por nada
acumula sinénimos para nombrarla: es el impasse, el punto ciego,
el sentido esquizoide,el divorcio, en Zavaleta, de teorfa y prictica.

La hipétesis explicativa de Rodas seria una simple postulacién
biogréfica, una mera relativizacién (del tipo “de la teorfa al he-
cho hay mucho trecho”) si no fuera porque conduce hacia efectos
tedricos e historiograficos interesantes. Por ejemplo, nos obliga a
pensar los momentos de la produccién conceptual de Zavaleta no
como organizados en una progresién evolutiva (hacia el “marxis-
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mo critico” del final de su vida), sino en una circular y continua
relacién de tensién, de constante retorno contradictorio a los mis-
mos traumas (i.e.: a su culturalismo y nacionalismo juveniles).
Y nos exige imaginar que ciertas especificidades politicas quizd
relativicen los alcances de lo teérico (;por qué Zavaleta no discu-
te, en su texto mas famoso sobre el fin del Estado del 52, el papel
de sus excamaradas Bedregal y Fellman Velarde en la Matanza de
Todos Santos de noviembre de 1979?). O hace posible que enten-
damos algunas categorfas como sublimacién de su aceptacién de
limites conservadores: la discusién obsesiva del bonapartismo, por
ejemplo, serfa un intento de conciliar o velar su nacional-popu-
lismo, serfa una resignacién al pacto y a la conciliacién, serfa una
renuncia.

En todo esto, lo que regresa (;como la obra misma de Zavale-
ta y su buena fortuna durante el “proceso de cambio”?) es aquel
muerto viviente que, pese a los anuncios necroldgicos, parece no
querer resignarse a su entierro: el nacionalismo revolucionario.
Un horizonte que —mas all4 de los que el mismo Zavaleta, casi
disculpiandose, llamé “los padecimientos de la militancia”— lastra
como los muertos, cree Rodas, el marxismo del mayor ensayista
boliviano del siglo xx.

Dr. Mauricio Souza CRESPO



INTRODUCCION

PROGRAMA DE INVESTIGACION Y NUEVAS PREGUNTAS

Esta obra es resultado de un interés muy lejano en el tiempo: mi
primer articulo de prensa, en el desaparecido diario Ultima Hora
de La Paz (1991), glosa y parafrasea al Zavaleta maduro de Lo
nacional-popular en Bolivia, sin dar cuenta de lecturas previas des-
de al menos 1983; otros escritos mios posteriores se detallan en
las fuentes de referencia secundaria, sin incluir la organizacién
o participacién en seminarios, la publicacién de textos inéditos
en suplementos periodisticos, o eventos atin mds simbélicos, en-
tre otras iniciativas, como el que la Facultad Latinoamericana de
Ciencia Sociales (Flacso-Programa México) auspiciara hace un
lustro, solicitando la frase mas emblemadtica de su exdirector bo-
liviano, para un homenaje que le rindiera y que concluyé con la
inauguracion de una sala con el nombre del mencionado investi-
gador social boliviano.

El método, diremos para situarlo en el origen de esta investi-
gacién, suele remitir a una declaracién de razones técnicas, pero
también puede corresponder a la bisqueda permanente antes que
calculada del conocimiento en funcién de preguntas vitales, que es
de lo que se pretende dar cuenta con todos sus evidentes limites
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en la presente investigacién: proviene de lecturas asiduas y en
diferentes épocas que atraviesan dos décadas de la obra del socio-
logo y politélogo boliviano René Zavaleta Mercado (en adelante
Zavaleta), ese transcurso de relecturas es el borrador anénimo de
este libro y comprende los escasos volimenes editados de sus obras
completas (inconclusa por Amigos del Libro, retomada por Plu-
ral Editores), la suma extensa de articulos de prensa aparecidos
en Bolivia y en el exterior durante sus diversos exilios, poemas en
revistas y prensa nacionales del m4s reconocido intelectual del
Estado dirigido por el Movimiento Nacionalista Revolucionario
(en adelante MNR) y los mds variados testimonios personales y
entrevistas que se conozcan. He considerado igualmente la corres-
pondencia personal de juventud de Zavaleta, fragmentarios textos
biograficos suyos escritos en mimeo y manuscritos diversos de los
que el sistema de referencias pretende dar un listado detallado.
Esta investigacidn procura aportar una sintesis critica y una re-
visién en perspectiva histérica de esos registros revisitados y am-
pliados en el transcurso de los afios, para enriquecer sin velo algu-
no los estudios previos mediante fuentes de referencia exhaustivas
y relacionando como un todo la obra (en gran parte inédita) y
la rica y complicada vida de Zavaleta. En la estrecha y endogi-
mica tradicién cultural boliviana, la académica en particular, la
obra escrita publicada de Zavaleta ha sido considerada primero
mediante una cambiante recepcion a la moda' y, posteriormente,
como un canon del conocimiento social local.? Pero si nuestra
perspectiva ha de situarse criticamente respecto al modernismo
y a la disolucion de los modos de representacion contemporanea,
la obra de Zavaleta puede entenderse no sélo como algo cané-
nico con pretensiones de intemporalidad, sino como uno de los
marxismos latinoamericanos plausibles, menos diferenciado por
su creatividad considerada en si misma, como por el origen del
area geografica para el que es pertinente por las condiciones his-

'V.gr. Luis H. Antezana en los afios ochenta y noventa.
? Luis Tapia desde los afios noventa.
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téricas de su produccién y la riqueza narrativa que es inherente,
me refiero al Tercer Mundo.

Presumo que la importancia tedrica y estética de esta obra y vida
se comprenderdn mejor si se las sitda en tanto obra escrita uni-
taria, sujeta a las tensiones histérico-politicas de su época y a las
oscilaciones singulares de la vida de su autor, en vez de reducirse a
la menos consistente legitimacién de tipo institucional, mediada
por argumentos de autoridad influyentes y que comienza por pur-
gar los recorridos personales e ideolégicos de Zavaleta. El contex-
to histérico-cultural de las tensiones que incorpora la obra escrita
de este autor, responde de modo explicito y personal al del barro-
co americano y al de una sugerente exégesis marxista del pensa-
miento politico y social en la regién, validando la importancia
central de la dimensién filoséfica y el método histérico-genético
de nuestra lectura sobre Zavaleta, relativos al “problema de la ex-
presién y construccién de la intersubjetividad social” en la Bolivia
del siglo xx.

Metodolégicamente, lo sefialado implica analizar y articular
hipotéticamente la constelacién de categorfas alusivas a nuestro
problema de investigacién, bajo el supuesto de que el pensamien-
to de Zavaleta se explica filos6ficamente a partir de su lectura so-
bre la dialéctica “negativa o descongelada” de Theodor Adorno,
recuperando el movimiento y el cardcter real de las contradiccio-
nes, al no eludir el esfuerzo de pensamiento que implica su cons-
titucién en la historia. Ademds, superando “la rigidez univocista
del concepto” en relacién al Otro, asuncién intersubjetiva en vez
de la tradicionalmente reductiva interpretacién como “operador
modal”.? En términos narrativos (en parte estéticos), la tensién
barroca que aporta Zavaleta se realiza en metdforas sugerentes,
que no sirven al oscurecimiento de una realidad (aunque tributan
a una interioridad burguesa al modo de Sgren Kierkegaard y por
tanto contienen limites ideoldgicos definibles), sino a su compren-

3 Cfr. Horacio Cerutti, Filosofar desde nuestra América. Ensayo problematiza-
dor de su modus operandi, México, ccypeL-criM-UNaM, 2000, p. 139 v ss.
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sién m4s alld de im4dgenes meramente espaciales o en todo caso
convirtiendo al espacio en indice de intersubjetividad, esto es,
produciendo teorfa pertinente por encima de limites nacionales.

Asi por ejemplo, el replanteo l6gico-histérico de la oposicién
dialéctica hegeliana interpretada por Jean-Paul Sartre como amo/
esclavo y el ontolégico-axiolégico de la oposicion historia/natura-
leza, conduce a una sugerente “paradoja sefiorial” en paises como
Bolivia y Perd, convirtiendo lo ambiguo de la metafora implicada
en una productiva explicacién enriquecida de expresion e inter-
subjetividad social histéricamente determinadas.

Al mismo tiempo, en lo que es parte de nuestra revisién critica
respecto a Bolivia, esta investigacién explora el problema de la
expresion en su dimensién biogréfica, esto es, no sélo el uso articu-
lado de las metdforas, sino su seleccién por el individuo en el sen-
tido de un proceso que no excluye la dimension de irracionalidad
humana implicada —semejante a la lectura de Juan Rivano sobre
Arthur Koestler que refiere Cerutti—* y que consiste en pensar en
planos diversos pero correlacionados: “Pensar las contradicciones
in propria persona”, que aqui denominamos “homologias estruc-
turales” atendiendo a una nocién sociolégica de Pierre Bourdieu
que me parece pertinente en el caso de Zavaleta y se resuelve en
lo abstracto con agudeza mediante la sentencia de André Gide,
seleccionada como maxima por el intelectual boliviano: “Ser es
elegirse”, a la que Zavaleta elevara al plano histérico-politico de
la intersubjetividad social de “lo nacional-popular en Bolivia”.

Ahora bien, en lo especifico de la lucha politica, Zavaleta rin-
de evidencia sobre un punto ciego de su propio barroquismo teé-
rico y personal, que distorsiona la historia en favor de proyectos
de cardcter nacional-populista: la subhistoria de celo y enemistad
con el mds notable dirigente politico en la conocida moviliza-
cién de masas de la democracia y el socialismo boliviano, Marcelo
Quiroga Santa Cruz uno de los politicos y escritores bolivianos
mas singulares y cuyo origen de clase burgués llegé a ser reforma-

4 Ibid., p. 143.
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do intelectual y moralmente en su obra y vida como “socialismo
vivido”;’ niega en la historia personal de Zavaleta la solucion teé-
rico-barroca de la “paradoja sefiorial”, y en vez de cortar este anu-
damiento de modo clésico lo prolonga a través del nacional-po-
pulismo presente.

La relacién entre planos diversos, que incluye la subjetividad
individual de Zavaleta, es analizada en esta investigacién articu-
lando las nociones de interior homine (psicologia) y de “homolo-
gias estructurales” (metodologia sociol6gica). La riqueza del pen-
samiento de Zavaleta y su lectura gramsciana del marxismo (en
términos de la metéfora de “posiciones”) alcanza aqui un limite
que permite observar un hiato insalvable entre su notable produc-
cién tedrica y una deliberadamente ambigua deriva politico-ideo-
légica, la que intentamos reconstruir y explicar sin desatender su
dificil y conflictiva dimensién biografica; del mismo modo, en lo
relativo a incorporar el absurdo de la historia como una de sus po-
sibles vias de realizacién frente a cualquier determinismo, lo que
Zavaleta ejercitara a partir de la literatura en clave religiosa (Léon
Bloy) o mediante metaforas que, en la tradicién latinoamericana
de articular literatura y politica, son simultdneamente producto
y aporte cultural de la condicién histérico-social del continente.

Nuestro programa de investigacién que ocupa los primeros
apartados provee de las herramientas de anilisis teérico-metodo-
16gico que se estiman imprescindibles para abordar la obra escrita
de Zavaleta como una totalidad en movimiento, al mismo tiempo
que ideolégicamente ambigua en el sentido de una tensién cul-
tural irresuelta en cuanto praxis politica. La hipdtesis planteada
bajo las condiciones de conocimiento descritas (sus limites episte-
molégicos) incluye la irracionalidad en la historia reinterpretada
por Zavaleta en favor del potenciamiento de la riqueza estética de
su narrativa, al mismo tiempo que como limites ideolégicos de su
nacional-populismo velado por el concepto gramsciano de bona-

> Hugo Rodas Morales, Marcelo Quiroga Santa Cruz. El socialismo vivido, 3
vols., La Paz, Plural, 2010.
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partismo. Para expresarlo como analogfa, si para Léon Bloy, Bona-
parte fuera el epitome del hombre politico, para Zavaleta lo epo-
péyico del nacionalismo realizaba intimamente lo que las masas
sublevadas demandaban y tenia su propio lenguaje.

En los términos especificos del problema de la expresion que nos
ocupa se correlacionan dos dimensiones: 1. En cuanto “habla in-
terna” o interior homine de Zavaleta, propia de la “forma significa-
tiva” de todo discurso, misma que excede su significacién cientifi-
ca en direccién a su estetizacién; y 2. En tanto recurso literario de
critica social, el quiasmo como forma por la que el discurso explora
contenidos subyacentes, caracteristico en la tradicién marxista en
general, incluyendo la historiografia del nacionalismo y marxismo
latinoamericanos. El apartado describe y hace operativa la teorfa
de los tropos historiograficos (cuatro) y su alcance explicativo en
las dos dimensiones ya sefialadas: la ontogenética relativa a Za-
valeta, que incluye la posibilidad constructivista de la narracién
historiografica, y la vertiente tropoldgica basada en la ironia como
interpretacién, no sélo técnica (quiasmo) de contenidos ocultos
de una “forma significativa”, sino estética en el sentido de llevar
la expresién a un “mads allad” de lo dicho.

Las “homologias estructurales” que se incorporan, establecen
puentes entre obra y vida de Zavaleta bajo el ala comdn de la
memoria, sirviendo a la finalidad de explicar el potenciamiento
mutuo entre historia y ficcién —que para Zavaleta represent6 la
antropologia de Maurice Halbwachs® en el sentido de que si bien
son los individuos los que recuerdan, lo “memorable” de sus re-
cuerdos estd determinado por lo que es importante para su grupo
social de referencia, por lo que la “memoria colectiva” se vuelve
“la reconstruccién del pasado por parte de un grupo [al punto que]
una noticia, por ejemplo, puede convertirse en parte de la vida de
alguien”.” Asi, en la manera que Zavaleta narra la caida del régi-

¢ Véase cap. 11. El Libro de Abril en el otofio de Oxford.
" Peter Burke, Formas de historia cultural, Madrid, Alianza Editorial, 2000,
p. 66.
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men de la Revolucién Nacional en 1964, eligiendo como epigrafe
un texto de Lope de Vega (La Dorotea) que define a la idea como
“la noticia ejemplar de las cosas”.’

En sentido estricto, la presente investigacién no se limita al
“estilo” de Zavaleta, a la “seleccién de verdad” que llamamos es-
tilo? —es decir al lenguaje— ni a lo particular de un “estilo” que
los psicélogos llaman “personalidad”,'® ni tampoco a lo que se de-
nominaria con un eco lejano las “influencias” intelectuales sobre
el autor —puesto que Zavaleta escribe alrededor de un corpus o
canon marxista heterodoxo—, sino que trata acerca del proble-
ma de la expresion como tal, incluida su pertinencia histérica ac-
tual, lo que significa aproximar el analisis a los movimientos de
la sociedad boliviana contemporanea del dltimo cuarto de siglo.
Aunque dicha contemporaneidad esté indicada de modo implici-
to, este trabajo no estd destinado a sumar saber a la “ciencia nor-
mal”, sino herramientas de pensamiento critico sobre la realidad
sociopolitica boliviana en curso alrededor de relaciones obra/vida
de Zavaleta.

Simultdneamente, se incorporan al andlisis sefialado, las con-
diciones y limites en la produccién del conocimiento social boli-
viano, sobre todo aquellas que recurriendo al concepto gramscia-
no de “lo nacional-popular”, eluden su deriva en la praxis politica
concreta hacia el reforzamiento o prolongacién de una ideologia
nacional-populista en Bolivia, politicamente ambigua y proclive a
pactos bonapartistas. En suma, se atiende el interior de los proble-
mas de la dominacién y la hegemonfa, las paradojas irresueltas de
la intersubjetividad del barroquismo nacional-populista y la co-
locacién de lo que el mismo Zavaleta cuestionara —poniendo
como caso a Hegel respecto al Estado prusiano de su época—

8 Véase, René Zavaleta Mercado, La caida del M.N.R. y la conjuracion de no-
viembre. Obras completas, Cochabamba/La Paz, Los Amigos del Libro, 1995.

9 Oscar Wilde, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1970, p. 1096.

1°Néstor Braunstein, La memoria, la inventora, México, Siglo xx1, 2008, p. 14.
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como la funcién de un “intelectual del orden”.! Sobre “el partido
del orden”.

Son dos los sentidos generales que cabe sefialar respecto a la
hipétesis de investigacién en el sentido del movimiento (conno-
taciones) de la expresién barroca; de su doble potencialidad de
afinidad con la realidad social en tanto: a) conocimiento tedrico
de la misma en relacién al origen de las palabras y, b) de toda pala-
bra abstracta (concepto) en tanto “traslacién” —que es el sentido
etimolégico general de “metafora”, es decir, de un desarrollo o
movimiento més alld del mero sentido definido de un término—.
Es decir que, para la comprension de un discurso, y en este caso el
de la teorfa social de Zavaleta, es preciso “olvidar” o “suspender”
una estdtica acepcién de las palabras al estilo del “castizo espa-
fiol”, para acceder no a la escritura establecida de una lengua ni
tan solo a la “ciencia normal” consensuada (Thomas Kuhn), sino
a las nuevas sugerencias que el movimiento del pensamiento en el
lenguaje hace posible, en funcién de una realidad no sélo sujeta
a multiples descripciones, sino permanentemente inédita y fluc-
tuante. Las dos direcciones de las connotaciones que el barroquis-
mo tedrico hace visibles serfan, en los términos sefialados: 1. En
tanto derroche de la expresién barroca, que pretende el imposible
de agotarse en si mismo (Jorge Luis Borges), por la propensién
a manifestar algo que excede sus propias posibilidades (como en
el caso del latin) y con derivaciones hacia un tipo de literatura
con exceso de retruécanos verbales (como en Baltasar Gracidn);
2. Como profecia antigua que busca exceder sus circunstancias
fracasando de antemano (como en Zavaleta el lenguaje poético),
pero sugiriendo afinidades entre procesos en tanto vinculos in-
tuidos mds alld de las semejanzas aparentes, y que en el caso de
la investigacion social ejercita la exploracién de analogifas ima-
ginativas denominadas “homologfas estructurales” entre campos
(Pierre Bourdieu), buscando producir metéforas propias de la so-

' René Zavaleta Mercado, El Estado en América Latina. Obras completas, Co-
chabamba/La Paz, Los Amigos del Libro, 1990, p. 32 y ss.
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ciedad y la politica; ajustando a sus limites el alcance regulativo
de las teorfas generales (el marxismo, entre otras) y favoreciendo
un conocimiento pertinente a la especifica realidad estudiada.

Planteado en términos de esta investigacién, “el problema de
la expresion barroca” en un autor ha de comprenderse articuldn-
dolo con el plano biogréfico y las circunstancias de su emisién
(discurso), de modo que el barroquismo teérico no esconda entre
sus pliegues ideolégicos, ni vele en la forma de un nuevo discurso
(pos)modernista derivado de las relaciones sociales y condiciones
de produccién cultural del capitalismo posmoderno contempo-
raneo, el bizantinismo de la ideologfa nacional-populista (como
apropiacién particularista de lo nacional-popular) que persiste
hasta hoy en la realidad social y politica boliviana, como efecto
conservador de la Revolucién Nacional(ista) de 1952.

Se trata, en este caso, de estudiar la subjetividad social boli-
viana en la perspectiva histérica del dltimo medio siglo, con base
en la narrativa y praxis de Zavaleta, sintomitica de un decurso
tedrico escindido de la movilizacién de masas a partir de una vi-
sién culturalista juvenil, que encontré en el nacional-populismo
del MNR el camino por el cual producir un conocimiento tedrico
barroco que remata en un sincretismo weberiano marxista. Re-
visamos criticamente, desde los autores sefialados por Zavaleta y
la teorfa marxista, el ethos conservador denominado “barroquis-
mo modernista boliviano™: tipo de ideologizacién “nacionalista
revolucionaria” que postula como limite de las posibilidades de
la sociedad boliviana una “revolucién nacional democratico bur-
guesa” abstraida de la historia al modo de un texto intemporal, El
Libro de Abril. A las definiciones de expresién y barroquismo cabe
afladir consideraciones generales acerca del discurso nacional-po-
pulista. El problema de la expresién alrededor de la narrativa y
el discurso de Zavaleta, requiere explicarse en términos de una
distincién analitica y de orden lingiifstico: por discurso se iden-
tifica al conjunto de escritos con presencia explicita de su autor,
es decir, el yo de la persona como subjetividad determinante que
mantiene el relato discursivo. En cambio, por narrativa entende-
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remos la ausencia de referencia directa al narrador, la objetividad
relativa lograda que da a un discurso el cardcter “narrativizante”.!?
Esta distincién entre discurso y narrativa relativa a la expresion
barroca, no sélo lingiifstica sino también metodolégicamente, se
debe al criterio regulativo del concepto de expresién (politica) y
los problemas que derivan de ello a lo largo de la presente inves-
tigacién; criterio que sin embargo la orienta, permitiendo analizar
simultdneamente los “escritos discursivos” y los “narrativos” en
tanto modalidades de la forma del contenido de dicha obra. Esto
permitira aclarar y hacer plausible una explicacién del concepto
de lo nacional-popular (en Bolivia, segin la obra inconclusa y
mds ambiciosa de Zavaleta) tanto en el orden de la subjetividad
sociolégica (cientifica), como en su aspecto de ideologfa conser-
vadora oculta en el barroquismo teérico modernista del orden del
(Estado de 1952 o) nacional-populismo.

El concepto de expresién, como parte del problema de la pre-
sente investigacién, modula la medida en que un pensamiento
intelectualmente singular se contamina de vicios humanos, tales
como el celo profesional en funcién de los movimientos sociales
de masa o la distorsién del objetivo, lugar social del autor segtin
la comprensién de si mismo y el desarrollo de conceptos interme-
dios de la sociologia y la ciencia politica en Bolivia, sin embargo
escindida por intereses particulares y tensiones politicas. Esto es
evidente porque el discurso y la narrativa cobran sentido (hacen
de la subjetividad social un sentido comin compartido) en me-
dio de otros discursos y narrativas y en relacién con ellos. Exigencia
interdiscursiva que exige sefialar, para una mejor comprensién de
los objetivos de este trabajo, que antes que un andlisis de discurso
de la obra de Zavaleta, se busca explicar el significado de su discur-
so y narrativa en tanto “manera de aprehender el lenguaje como

12 Benveniste, citado por Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa,
discurso y representacién histérica, Barcelona, Paidés, 1992, p. 19.
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instrumento de significantes politicos”.”> Dado que aqui tratamos
sobre la delimitacién intersubjetiva del conocimiento social, mis-
ma que responde a determinaciones expresivas de un barroquismo
tedrico originado en el individuo que emite el discurso, nuestra
hipétesis general, que guia lo sefialado, sostiene que, “la expresién
barroca en Zavaleta determinada por el caracter preldgico de su
reelaboracién continua de la historia (Working throught), pro-
duce una notable narratividad historiografica en sentido estético
(la memoria como ficcién), limitada ideol6gica y éticamente por
su nacional-populismo, como reforma moral e intelectual de la
intersubjetividad resultante de la desigualdad social boliviana”.

Los dos modos de proceder en la escritura (discursivo y na-
rrativo), no sélo lingiiistica sino también historiografica y “poli-
ticamente distinguibles” (esto dltimo como complemento de la
hipétesis central afirmativa de investigacién), corresponden a lo
que en términos de arquetipos del trabajo de un escritor suele cali-
ficarse como la “actitud cldsica” narrativa: que cree en la virtud de
los signos del lenguaje como medios de expresién en tanto comu-
nicacién humana, y otra de tipo “romdntico” que, respondiendo a
dificultades de comunicacion por su cardcter intimo, “en general
con pobre fortuna quiere incesantemente expresar”.'*

Zavaleta resuelve en términos tedricos barrocos los dilemas
que advierte en la abigarrada realidad social boliviana, mediante
un procedimiento (barroquismo) con dos direcciones distintas:
la del “barroquismo tedrico”, como narrativa de una manera de
“producir conocimiento”, y la del barroquismo roméntico, con un
tipo de discurso con anhelos de “monopolio del poder”. Tanto lo
primero como la pretensién indicada se pueden verificar en su
praxis politica y al interior de su interpretacién y desarrollo del
marxismo, asi como en el hecho de que el texto mimeo de Lo na-
cional-popular en Bolivia apela simbidticamente al canon sociol6-

B Cfr. Patrick Charaudeau y Dominique Maingueneau, Diccionario del andli-
sis del discurso, Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p. 183.
14Jorge Luis Borges, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 2005, vol. 1, p. 229.
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gico de la democratizacién weberiana, aunque el sobreentendido
de su horizonte explicativo sea marxista (gramsciano). La forma
barroca de interpretacién en Zavaleta ilumina problemas impor-
tantes de su sociedad de origen, tales como el creer ser visto por
los individuos de otras sociedades de manera poco significativa,
idea tradicional expresada por el prejuicio que otorga importancia
desmedida y determinante a la opinién ajena vy, por tanto, —si-
guiendo una indicacién conocida de Oscar Wilde— la distancia
que dicha conducta y opinién mantienen, como fervor negativo
sobre lo propio.

Existen no pocos articulos y ensayos de escasa penetracion o
en forma de discursos de circunstancia (a la muerte de Zavaleta),
de referencias escasas o ninguna y con informacién contradicto-
ria, asf como nuevos estudios que reducen a Zavaleta a una inter-
pretacién gramsciana local. Estos productos de opinién o acadé-
micos, escasamente rigurosos, derivan en (sobre)interpretaciones
idiosincraticas o instrumentales de la obra escrita de Zavaleta, en
su mayoria permeadas por preconceptos nacionalistas o liberales,
provenientes de una conversién hacia la derecha, luego de militar
en expresiones politicas de izquierda y con escasas o simbdlicas
—desde la memoria y las metamorfosis del MNR en el que milita-
ra Zavaleta— referencias textuales.”” Por “estudios previos” a la
presente investigacion se entiende, en cambio, aquellos de rigor
cientifico y formal, cuya exploracién sistematica de la obra de Za-
valeta es un antecedente de su riqueza heuristica, contraria a de-
rivaciones meramente ideolégicas o limitadas por una escasa base
referencial. Bajo estas condiciones y la consideracién critica de
dichos estudios, es plausible plantearse preguntas de investigacién
efectivamente nuevas. Si bien estos estudios no se restringen a

5 Cronolégicamente: Céspedes, A., 1984; Guzmdn, A., 1984; Soliz, A.,
1984; Rocha, R., 1984; Pereira, J., 1984; Lechin, J. C., 1984; Toranzo, 1985;
Laserna, R., 1985; Bedregal, G., 1985; Zapata, E, 1985; Zemelman, H., 1989;
Prado, V., 1989; Mayorga, E, 1989; Rejas, E., 2002; Miranda, M., 2006; Vargas,
W., 2010; Ortega, J., 2010; Molina, E, 2011; Zarate, E, 2012.
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textos publicados o reconocidos por la tradicién cultural local, en
su mayoria provienen del dmbito académico y estdn determinados
por tiempos y condiciones que rigen ese espacio especializado del
saber institucionalizado.!®

En la presente investigacién no se analizan las virtudes de los
estudios previos, mejor representados por los textos mismos, sino
sus limites, y puesto que éstos son diversos y de distinto grado
de complejidad, se los tratard en cada cuestién en aquello que
parezca pertinente, en funcién de profundizar o rearticular el co-
nocimiento del pensamiento de Zavaleta. Una mencién sumaria
de objeciones al respecto, puede resultar indicativa de la ampli-
tud y presupuestos epistemoldgicos que enfrentamos. Los estudios
académicos privilegiados, en orden cronolégico son: 1. La valiosa
tesis de licenciatura en Sociologfa de Gabriel Ponce Arauco (un
militante boliviano del pc pro-chino exiliado en México) por la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la unam (1974): “El
populismo boliviano. Raices y significado histérico del movimien-
tismo”, que cabe incluir por la importancia del tutor (Zavaleta)
en la orientacién de conceptos sobre los hechos descritos y como
sugerente revision vicaria del discurso de época sobre el popu-
lismo del MNR, constitutivo del devenir fallido de la Revolucién
Nacional de 1952; 2. Los sostenidos y pioneros ensayos de Luis H.
Antezana, hasta la publicacién de un libro suyo, comenzado como
proyecto de investigacién en 1990, a partir de textos previos al
desarrollado en una universidad estadounidense!” y durante un
periodo relativamente corto, publicado primero como folleto por

16 Entre tesis, ensayos y articulos testimoniales o periodisticos significativos
sobre Zavaleta, cabe mencionar los siguientes: Lora, G., 1972; Domic, M., en
uMsa, 1984; Hofmann, A., 1984; Le Bot, Y., 1985; Kuajara, A., 1987; Rodriguez,
G., 1989; Calla, R., 1989; Lazarte, J., 1989; Quirés, J., 1984; de la Vega, J., 1984;
Zavaleta, Ronald, en umsa, 1984; Grebe, H., 1985; Velasco, R., 1985; Llobet,
C., 1985; Zepeda, ]., 1985; Aguila, M., 1984; Romero P. S., 1985; Liberman,
J., 1985; Albarracin, J., 1989; Antezana, L. H., 1991a; Gil, M., 1994a; Oliver, L.,
1995; Tapia, L., 1997b; Souza, M., 2013.

7 Maryland, 1989-1990.
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dicha institucién y, finalmente, ampliado como libro en Bolivia;'®
3. La minuciosa tesis de licenciatura en Filosoffa de Mauricio Gil
Quiroga en la Universidad Catélica:"? “Zavaleta Mercado. Ensayo
de biografia intelectual”, uno de cuyos capitulos se publicé al in-
terior de una obra colectiva organizada por el Centro de Estudios
Latinoamericanos (CELA), a iniciativa de la Facultad de Filosoffa
y Letras de la unam y con apoyo de Flacso-Programa México.?°
Ademis su continuacién sobre la influencia y desplazamiento de
la obra de Zavaleta por el institucionalismo liberal de los afios
noventa, en la tesis de maestria;’! 4. La rigurosamente analitica
tesis doctoral en Ciencia Politica de Luis Tapia Mealla, por el
Instituto Universitario de Pesquisas de Rio de Janeiro-Brasil de
1997, después publicada en Bolivia (La Paz, Muela del Diablo,
2002) y en la biblioteca virtual de Clacso: La produccién del co-
nocimiento local. Historia y politica en René Zavaleta, ademds de su
ampliacion en Tapia, 1997; 5. La desencantada, por insolvencia
propia reconocida, tesis de licenciatura en Sociologia de Evelyn
Rejas Heredia, por la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
de la unam (2002): “Contribuciones de René Zavaleta Mercado
al pensamiento sociolégico (1937-1984)”; y 6. La explicita ins-
trumentacién de la teorfa gramsciana y de Zavaleta en favor de
los actuales proyectos estatales del nacional-populismo latinoa-

18 Luis H. Antezana, La diversidad social en Zavaleta Mercado, La Paz, Centro
boliviano de Estudios Multidisciplinarios (cEBem), 1991.

19 Mauricio Gil, “Totalidad, simultaneidad, intersubjetividad. Anotaciones
en torno al pensamiento de Zavaleta Mercado”, en Yachay. Revista de Cultura,
Filosofia y Teologia, afio 11, nims. 19-20, Cochabamba, Universidad Catélica
Boliviana, 1994.

20 Mario Miranda Pacheco, “Memoria en los caminos a Bayamo”, en Norma
de los Rios [coord.], René Zavaleta Mercado. Ensayos, testimonios y re-visiones,
Buenos Aires, Mifio y Ddvila, 2006.

2! Mauricio Gil, “Conocimiento y democracia. Transformaciones teéricas e
institucionales de la ciencia politica en Bolivia (1978-2002)”, 2003 (Tesis de
Maestrfa en Ciencia Politica, mencién en Estudios Bolivianos, Cochabamba,
Universidad Mayor de San Simén-Centro de Estudios Superiores Universita-
rios), 130 pp.
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mericano, en la tesis de maestria en Estudios Latinoamericanos
de Jaime Ortega Reyna: “Sujeto, politica y Estado: la problemati-
ca de las mediaciones en René Zavaleta Mercado”, por la Facultad
de Filosofia y Letras de la unam (2010), complementada por un
ensayo del mismo autor.?

El amplio sistema de referencias consignado al final de nuestra
investigacion, demuestra el tratamiento generalizadamente par-
cial de la obra y pensamiento de Zavaleta, salvo por el hecho de
que los estudios referidos que se le dedicaron desde Bolivia fueron
de reflexién detenida.

Los primeros trabajos rigurosos sobre el pensamiento de Zava-
leta son los de su coterrdneo orurefio y reconocido fil6logo, Luis
H. Antezana (1943), cuyas fuentes de referencia directas o “evi-
dencia textual”” hoy puede estimarse limitada, incluida cierta
bibliografia secundaria y especulativa.’* Su bibliografia general es
ilustrativa del peso significativo de esta interpretacién en la tradi-
cién cultural boliviana y el contenido resultante muestra signifi-
cativas oscilaciones en lo que se refiere a la importancia atribuida
a Zavaleta desde la década de los ochenta a la fecha.

La tesis de licenciatura en Filosofia de Mauricio Gil Quiroga,?
es un segundo hito relevante en el estudio de Zavaleta. Guiada
por Luis H. Antezana este trabajo desbroza un primer periodo de
la obra de Zavaleta, acaso el mds importante para comprender
los aspectos constitutivamente conservadores, irracionales y ex-
presivamente formativos en cuanto a influencias, propios de una
vigorosa pero atormentada personalidad juvenil.

22 Jaime Ortega Reyna, “Totalidad, sujeto y politica: los aportes de René
Zavaleta a la teorfa social latinoamericana”, en Andamios, vol. 9. nim. 20, sep-
tiembre-diciembre de 2012, México, uacm, pp. 115-135.

¥ Antezana, op. cit., p. 13.

V. gr. Hugo Zemelman, De la historia a la politica. La experiencia de América
Latina, México, Universidad de las Naciones Unidas/Siglo xx1, 1989.

» Mauricio Gil Quiroga, Zavaleta Mercado. Ensayo de biografia intelectual, Co-
chabamba, Universidad Catélica Boliviana, 1994.
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Finalmente, la tesis doctoral de Luis Tapia Mealla, desarrolla-
da en Brasil y publicada en Bolivia (Muela del Diablo, 2002),
es la investigacién mas elaborada y destacada, que se despliega
en la obra posterior de su autor coincidiendo, aunque por otros
caminos, con la de Gil, y cuyo prélogo por Luis H. Antezana ad-
vierte bien y (auto)criticamente, sobre la estrechez tedrica de la
interpretacion de las categorias del pensamiento de Zavaleta en el
periodo previo.

El doble cardcter de los conceptos, polaridades dialécticas
como pensamiento y realidad o historia y naturaleza, evita que se
ontologice alguno de ellos y se pierda su negatividad critica, que
la historia sea mera contingencia (Hegel) o esencial en si{ misma
(Heidegger). Lo contrario, en ambos sentidos, provocaria “la jus-
tificacion ideolégica del orden social dado”. Asf es como en un
caso que es medular, Zavaleta confunde la palabra con la cosa,
atribuyendo identidad al nombre de las masas en noviembre de
1979 con lo sefiorial, en lo que es un uso ideoldgico erréneo por
definicién, respecto a la teorfa declarada.?”

Al trasladar la imagen benjaminiana de “constelacién” a la
historia y politica en Zavaleta, tratadas en la tesis de Tapia, cabe
reparar en el significado de la exclusion de la dimensién biogréfica
en el propio sentido de la primera pregunta kantiana mencionada;
i.e., sirtesulta posible estudiar esta dimensién en un intelectual que,
como no se discute, produjo teorfa politica en forma notable, pero
no separada de elecciones personales alrededor de una practica
politica militante, mediada por situaciones existenciales y ma-
teriales agudas. La explicacién a esta exclusién de la dimension
biografica de Zavaleta se habria debido, segin comunicacién per-
sonal de Luis Tapia, a un condicionamiento externo relativo al
tiempo de investigacién (beca doctoral), lo que es un argumento
pragmitico. Dicha dimensién ausente resulta una limitacién in-
herente a lo que se postula como “produccién del conocimiento

% Ibid., p. 124.

2 Véase cap. 11. El nombre censurado de las masas de 1979.
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local”, sobre todo en lo que se refiere al problema de la expre-
sién, que cifra lo “mds subjetivo” de una obra?® y declara estudiarla
“desde dentro”, desde su logica constitutiva. Congruentemente
con la exclusién biogréfica, dicho problema no estd presente en
el trabajo de Tapia, pero alcanza en tanto expresién no sélo a lo
local de un conocimiento, sino también al nivel conceptual de
lo nacional-popular (en Bolivia), algo que Tapia desarrolla en su
propia praxis intelectual y politica como continuacién del pensa-
miento de Zavaleta. En la presente investigacién se atiende sélo
lo primero en la perspectiva de una lectura distinta de Zavaleta,
mientras el Gltimo presupuesto excede nuestra delimitaciéon del
objeto de investigacién.?

Al contrario de lo sefialado, menos que razonable proviniendo
del d4mbito académico especializado y pretendiendo explicar las
“contribuciones” de Zavaleta a la sociologia, es declarar desalien-
to ante sus “honduras complejas y barrocas” o su “ardua, dificil

% Adorno citado por Fredric Jameson, Marxismo tardio. Adorno y la persisten-
cia de la dialéctica, Buenos Aires, rcg, 2010, p. 112.

¥ Puede explorarse lo sefialado en la praxis politica de Zavaleta que Tapia
ha prolongado, respecto a la necesidad de un “pacto social” amplio, explicitado
como participacién intelectual inicial en el proyecto reformista del Movimiento
al Socialismo (en adelante Mas), pronunciamientos puiblicos con la comunidad
académica tradicional local e internacional (Clacso) y otros. En la “historia lar-
ga”, la revista Autodeterminacién lo documenta desde su primer nimero de 1986,
en que cita editorialmente a Zavaleta y le dedica su tercer ndmero (1987), hasta
1998 cuyo ntimero 14 incluye un ensayo de Alvaro Garcfa, con quien, entre
otros, se formara el grupo Comuna, que publicara libros colectivos, volviendo
Tapia a la denominacién originaria de Autodeterminacién con otros integran-
tes (2012), después de haberse integrado al gobierno del mas la mayoria de los
miembros originales (Fabidn Yaksic, Jean Paul Guevara y Juan José Bautista;
Marcos Castellén fue funcionario del gobierno constitucional de Accién Demo-
cratica Nacionalista (en adelante apN) y del Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (en adelante MIRr), 1997-2001 y Gonzalo Rojas lo fue del Movimiento
Nacionalista Revolucionario (en adelante MNR) de Sdnchez de Lozada del pe-
riodo constitucional previo, 1993-1997) y que el Movimiento Sin Miedo (en
adelante Msm) (con origen en fraccionamientos del viejo MIR) concluyera su
alianza con el mas, durante el primer periodo de gobierno (2006-2009).
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y compleja” visién tedrico-metodoldgica, nocién basada en un
triple supuesto erréneo acerca de la teorfa y comprensiblemente
sin evidencia textual alguna: “[S]e sabe que muchos estudiosos de
las ciencias sociales en Bolivia, que intentaron leer a Zavaleta,
muy pronto dejaron sus libros ante la dificultad de poder seguir
con claridad, facilidad y agilidad su comprensién teérica”.’® En las
“Conclusiones” se amplia este desencanto equivoco (imposibili-
dades del sujeto atribuidas al objeto de estudio) respecto a lo que
Rejas llama la “teorfa local” de Zavaleta: “Considero muy necesa-
rio aclarar que mis intentos de sistematizar una elaboracién mds
critica del desarrollo conceptual de la obra intelectual de Zavaleta
Mercado, no han tenido el éxito deseado, por cuanto su barroquis-
mo, complejidad y abstraccién tedricos, como lo inacabado de sus
conceptos, dad[o] su temprano fallecimiento [sic] no me han permiti-
do concluir 4gilmente en este sentido”.’!

En otra muestra a contrario sobre “la obra tan compleja” de
Zavaleta,” se instrumenta “el conjunto de su obra considerada
"3 y especificamente su marxismo, como “un pen-
samiento sobre las mediaciones” que junto al concepto de tota-
lidad explicaria el orden social. Ortega sostiene que dicha obra
serfa “dtil en el aqui y en el ahora” de la coyuntura latinoame-
ricana,’ puesto que el Estado que serfa una “sintesis de Gramsci
que hace Zavaleta” y su lectura de la “profundamente conserva-

como marxista

% Evelyn Rejas Heredia, “Contribuciones de René Zavaleta Mercado al
pensamiento sociolégico (1937-1984)”, 2002 (Tesis de Maestria en Sociologia,
FCPYS-UNAM, México), p. 1.

U Ibid., p. 130. Las cursivas son mfas. La opinién de algunos especialistas
amplfa esta nocién errénea sobre la teorfa, interpretando lo que Zavaleta llama
sin rodeos “varias oscuridades” en la exposicién de Marx en el sentido de “ideas
no del todo claras en los cldsicos marxistas”. Zavaleta, El Estado en América Lati-
na..., p. 95.

32 Jaime Ortega Reyna, “Sujeto, politica y Estado: la problemética de las
mediaciones en René Zavaleta Mercado”, 2010 (Tesis de Maestria en Estudios
Latinoamericanos, FFyL-UNAM, México), p. 172.

3 Ibid., p. 7.

S Ibid., p. 39.
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dora” conceptualizacién de la democratizacién social weberiana,
permitirfan inferir (por un curioso olvido del contenido clasista
del poder del Estado) que el Estado “pudiese ser no necesariamen-
te un momento reaccionario en la produccién de consenso”, ya
que las mediaciones “no funcionan sélo como formas opresivas”,
atribuyendo esta limitacién de interpretacion a la praxis de lo que
denomina “anarquismo de diverso tipo”, “la derecha mas dura”
[sic] y “la extrema izquierda (particularmente el neozapatismo y
su vasta influencia)”.® Se trataria de mediaciones “no opresivas”
que reemplazarfan la labor emancipadora anterior de los partidos
politicos, “porque responderfan a determinadas situaciones histo-
ricas”, serfan el Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(en adelante msT) (Brasil), el mas (Bolivia, frente al “indigenismo
mas radical”) y el sindicalismo argentino.

Esta interpretacién del institucionalismo académico latinoa-
mericano actual, no observa criticamente la “altermodernidad”
postulada por algunas corrientes del neomarxismo europeo, para
las que Zavaleta vefa la diversidad social “bajo una luz negativa,
como un marcador del carcter ‘premoderno’ de Bolivia”, en vez
de atender a su potencial cooperacién en una lucha comdn’ y
reemplaza pasajes explicitamente contrarios de lo sefialado en la
obra de Zavaleta (vgr., sobre la mediacién populista, no clasista,
constitutiva del movimiento obrero argentino segiin Zavaleta),
por fuentes discursivamente alineadas, interna o internacional-
mente al Mas, sin referencias consistentes, mencionando entre
“pensadores contemporaneos bolivianos” al militante del mas
Hugo Moldiz, sin una sola referencia suya en la bibliografia final y
textos igualmente alineados ideoldégicamente, del vicepresidente
Alvaro Garcfa, el economista mexicano Jorge Veraza o el argen-
tino Atilio Borén. En general se sitta a Zavaleta como tributario
de Gramsci y Lukdcs, reiterando la caracterizacién nacional-po-

¥ Ibid., pp. 167 y 175.
¢ Antonio Negri y Hardt Michael, Commonwealth. El proyecto de una revolu-
cién del comiin, Madrid, Akal, 2011, p. 122.
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pulista de Bolivia en términos de la polarizacién entre “un oriente
blanco [sic] burgués y criollo frente a un este indigena y popular”.’’
Después del anacronismo nominalista de considerar que el
mayor compromiso politico de Zavaleta se evidenciarfa en su in-
tegracion al Partido Comunista Boliviano (pcB, de oscura signi-
ficacién incluso para la memoria guevarista del continente y uno
de los inocuos aliados del mas en la actualidad), Ortega Reyna
suma en un ensayo posterior a su tesis otras inferencias a las que
se adhiere y que en la obra de Zavaleta tienen un signo diametral-
mente contrario al interpretado por investigadores sociales mexi-
canos como Elvira Concheiro, para quien el movimiento obrero bo-
liviano “desde la Revolucién del 52 estaba marcado por su vocacién
de poder™® o como escribe Ortega, Zavaleta “parte de la realidad de
un movimiento politico con una amplia vocacién de poder”.”
No pudiendo dejar de observar que la presencia de Zavaleta
en la burocracia estatal desde 1952 lo habia “marcado”, se afirma
sin argumento plausible alguno, que aquello “le permitir[i]a llevar
hasta sus dltimas consecuencias la relacién que existe entre pro-
ceso de conocimiento y lucha politico-social”,*® contradiciendo la
afirmacién inicial respecto a que el legado de Zavaleta era “ante
todo de tipo tedrico”. Desde una interpretacién del concepto de
totalidad en Marx y Lukécs, Ortega sostiene que a través del mar-
xismo de Gramsci, Zavaleta concreta un programa politico en el
que un grupo social logra crear una alternativa al orden social
dominante, constituyéndose asi en sujeto que logra en las media-
ciones una articulacién apropiada entre totalidad y politica.
Aqui llegamos al punto neurdlgico, no planteado en ninguno
de los trabajos previos emprendidos sobre Zavaleta, mismo que
constituye nuestra pregunta de investigacién para la problema-

T 1bid., p. 174.

3 Citado por Ortega, “Totalidad, sujeto y politica...”, p. 131.

39 Ibid., p. 132. Véase el cap. 1. Alma esquizoide de lo nacional-popular
boliviano.

© Ibid., pp. 115 y 131.
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tizacién de nuestro objeto de estudio: ;De dénde proviene la ne-
cesidad de pensar que se detecta en la prosa de Zavaleta? Eviden-
temente no es propia del conocimiento en general o social, ni se
conjura apelando a los limites propios de una teorfa concreta. No
es que “el marxismo no [fuera] suficiente”,*' porque para Zavaleta,
como se desplegard, el marxismo en Bolivia no provenia de los
libros* sino “de la naturaleza misma de las cosas”,® es decir, de
la emergencia permanente de Bolivia como nacién. Tampoco su
aporte tedrico (como la “acumulacién en el seno de la clase”)
se hace “sélo en base a los libros; es el conocimiento colectivo
de una clase colectiva, la combinacién entre su movimiento y su
memoria”.*

Dicha necesidad provendria de la tarea tedrica de completar la
historia con un cardcter narrativo e historiografico, que no depen-
de de las clases sino de individuos, que de acuerdo con Zavaleta
semejan una suma finita de palabras que requieren decirse: “[Lo
que hace la clase obrera boliviana] se expresa en acontecimientos,
pero los acontecimientos necesitan ser teorizados para que terminen de
existir”. ¥

El anterior axioma proviene de distintas corrientes episte-
moldgicas, que no s6lo es logicamente imposible demostrar con
una teorfa como verdadero, porque el progreso de la ciencia es una
finalidad irracionalmente elegida y el conocimiento cientifico

# Jorge Lazarte, en aA.vv., El pensamiento de Zavaleta Mercado, Cochabamba,
umss-cis, 1989, p. 134.

# Que es lo que entendfan por “marxismo” como suceso puro, los “izquierdas
pulcros” del “marxismo macarrénico o de cocina” del Partido de Izquierda Re-
volucionario (en adelante pIr). “La revolucién boliviana y el doble poder”, en
Marcha, Montevideo, 20 de julio, 1962, p. 12 y René Zavaleta Mercado “Todo
lo que es Bolivia hoy no es sino el desplegamiento de 1952, en Ultima Hora,
suplemento Semanal, La Paz, 10 de marzo, 1978, p. 9; lo mismo que después
en general, exizquierdistas convertidos al liberalismo (Lazarte, Molina, Vargas,
entre otros).

® Zavaleta, ibid., p. 7.

#1bid., p. 13.

# Ibid. Estas cursivas en el original estdn en maytsculas.
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moderno un modelo de racionalidad que no fundamenta nada de
modo definitivo.* Por tanto, en absoluto se trata de algo necesa-
rio, basado en categorias definidas de una vez por todas; idea justi-
ficacionista de la ciencia que termina por creer en las teorfas antes
de ponerlas a prueba, pues identifica el conocimiento con el cono-
cimiento probado, en vez de advertir que no todas las teorfas pue-
den comprobarse, y que todas son iguales en su improbabilidad.*’

La pretensién de un progreso lineal presupuesto en los textos
mencionados, y que esto sea legitimo en un lenguaje académico
(marxismo “creativo”), ignora un elemental “criterio de demarca-
cién cientifica” relativo a la base empirica de todo estudio, consis-
tente en explicitar también el conjunto de falseadores potenciales
y proposiciones observacionales que podrian refutar las teorfas
elegidas.®® A la luz de los diversos y multiples materiales de la obra
de Zavaleta, mas bien cabe decir lo que sobre Rudyard Kipling
afirmara T. S. Eliot,* observando el hecho de que su pensamiento
fabulador atendia sin descanso a la politica y a la historia: “La obra
de la dltima época continda y consuma la de la primera”.

Las consideraciones anteriores parecerdn pertinentes, si se ven
las condiciones de conocimiento actuales sobre la obra de Zavale-
tay la pretension de aportar a la misma y a su unidad, explorando
con mayor penetracién biogréfica el “problema de investigacién
sobre la expresién barroca en la obra y el pensamiento de Za-
valeta”, y guidndonos por dos nuevas preguntas de investigacién
relacionadas entre si, que corresponden a nuestro tema y en su ar-
ticulacion construyen la hipdtesis de investigacion ya enunciada:
;responde la conducta humana y la conciencia que la subyace a su
expresion (en este caso el barroquismo teérico)? y ;qué modos de
intersubjetividad como “cemento social” le corresponden, en caso

# Cfr. Dario Antiseri y Ralph Dahrendorf, El hilo de la razén, Buenos Aires,
FCE, 1998, pp. 16y 17.

# Imre Lakatos, Escritos filosdficos, 1. La metodologia de los programas de inves-
tigacion cientifica, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 20 y 21.

#1bid., p. 25, nota 18.

¥ T. S. Eliot, Sobre poesia y poetas, Barcelona, Icaria, 1992, p. 278.
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de afirmarse lo anterior? La direccién metodolégica de ambas pre-
guntas de investigacion permitiria explorar argumentativamente
mejor la relacion entre obra y vida, el denominado “pensamiento
de René Zavaleta Mercado”, mds que los acercamientos parciales
hasta ahora efectuados: “el Gltimo periodo”;*® un “ensayo de bio-
grafia intelectual”,’* o la elusién de la dimensién biogréfica en el
trabajo més exhaustivo y analitico.’

Consiguientemente, serd posible desplazar los obstdculos in-
salvables con que tropieza una lectura admitidamente rigida, que
no supera la mera filiacién taxonémica; v.gr. en vez del marxis-
mo zavaletiano “de estirpe gramsciana”,’® la exégesis zavaletiana
del marxismo de Gramsci. También serd condicion de posibilidad
para superar un “sentido comdn” asentado y difundido pero no
siempre consciente (desde el lenguaje), relativo al cardcter, su-
puestamente, necesario de un progreso cientifico y revolucionario
en el pensamiento “Gltimo” de Zavaleta y a las influencias que
tuvo en su juventud.’*

La expresion americana es pues, el contexto o la condicién his-
térico-social para analizar la produccién tedrica y el barroquis-
mo local de la expresién como problema de intersubjetividad en
Zavaleta Mercado. Si atendemos al titulo homénimo de la obra
del cubano José Lezama Lima, hallaremos de modo diafano la des-
cripcion de sus caracteristicas, perceptibles en la prosa de Zavaleta
y distintas del barroco europeo y el impulso vertical del gético
como “barroco degenerado” (términos de Worringer): la tensién
interna constitutiva del barroco americano; su particular impulso
hacia la proliferacién de la forma mediante un método propio de
totalizacién de los fragmentos (plutonismo o “fuego originario”);
su realizacién en “adquisiciones de lenguaje” y bisqueda de “la

0 Antezana, La diversidad social en Zavaleta Mercado. ..

1 Gil, “Totalidad, simultaneidad, intersubjetividad...”

52 Luis Tapia M., La produccién del conocimiento local. Historia y politica en la
obra de René Zavaleta, La Paz, Muela del Diablo, 2002.

5 Antezana, La diversidad social en Zavaleta Mercado..., p. 13.

> Los referidos Antezana, Gil y Tapia.
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finalidad de su simbolo”.” El barroquismo teérico de Zavaleta da
cuenta de todas estas caracterfsticas, en orden inverso al descrito:
la potencia metaférica de su prosa y el horizonte intimo de su
poesfa como revisién critica del lenguaje sociopolitico; el método
simbdlico para aprehender una formacién social abigarrada como
la boliviana, explicito en el programa de investigacién de Lo na-
cional popular en Bolivia como criterio marxista de totalizacién in-
tersubjetiva, y las tensiones de su obra y vida.

55 Cfr. José Lezama Lima, La expresién americana, La Habana, Letras Cuba-
nas, 1993, pp. 34 y 35.



I. AUTONOMIA INTELECTUAL
EN EL NACIONALISMO CONTINENTAL

[Tengo] cierto sentimiento de frustracién
[con] esta Revolucién dificil de pafs dificil
[se refiere a Bolivia], con los desasosiegos de
esta isla rencorosa [y] desesperada de si mis-
ma que a veces parece verdadera sélo cuan-
do se destruye. Asi el secreto de [Uruguay]
parece ser una vocacion nacional por la buena
contemplacién, por la expresion, cumplida a so-

las y quizd mds permanente.
RENE ZAVALETA, 12 de junio de 1963.
(C43: 1. Cursivas mias)

Aquella etapa uruguaya tuvo, creo, cier-
ta importancia en mi formacién. No sélo
porque alld consegui mayor densidad en mi
informacién [sino porque] fue entonces que
incorporé los valores [de] lo que se puede
llamar la independencia del pensamiento, o
sea que la calidad de las ideas no debe estar
sometida sino a s{ misma. La propia militan-
cia, si estd bien entendida, tiene ese con-
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tenido: SE MILITA PORQUE SE CREE, NO SE
CREE PORQUE SE MILITA. Este aspecto tenfa
mucha menos visibilidad en Bolivia donde,
sin duda, estdbamos mds interesados en los

aspectos épicos de la historia.
RENE ZavaLeTa: “Todo lo que es Bolivia
hoy no es sino el desplegamiento de 1952”7,
1978. (Maydsculas del original).

Al ser el presente y la realidad nacional concreta el eje de la criti-
ca social, puesto que la actividad intelectual era concebida como
praxis social, el Parteilichkeit —que Horkheimer desde la Teorfa
Critica llamara “partidarismo” y Lenin originalmente “partisanis-
mo”—! era una consecuencia légica, como lo indica el segundo
epigrafe de Zavaleta (supra). Pero esta toma de partido o subor-
dinacién a las necesidades del Partido en el caso leninista, era
distinta en el de la Teorfa Critica y Zavaleta demostraba ser més
affin a esta udltima: consistia en rechazar tedricamente la prolon-
gacién del presente mitificado, que aceptara lo dado actuando “a
contrapelo de la historia”. A esto también se refiere el quiasmo
enfatizado del segundo epigrafe; el interés de una interpretacion
épica de la revolucién boliviana.

La ciudad de Montevideo a fines de los afios cincuenta y me-
diados de los sesenta, serfa después una ruina cultural respecto
a ese pasado prometedor, en opinién de Zavaleta es su lugar de
formacién intelectual y afectos familiares m4s relevante; donde
habia conocido a su compafiera y esposa de siempre, Alma Reyles,
hija de un notable escritor uruguayo. Después, en el exilio mexi-
cano de los afios setenta y ochenta, profundizaria tedricamente
su nacionalismo. Entre “sus influencias” destaca la prosa y teorfa

! Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Wal-
ter Benjamin y el Instituto de Frankfurt, México, Siglo xx1, 1981, pp. 118 y 119,
nota 66.
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de Juan José Herndndez Arregui, algo probablemente previo a su
segunda estadfa en Montevideo, y la elaboracién en 1965 (con
reescritura de materiales previos) de un texto homénimo al del
tedrico argentino mencionado (1960), que harfa conocer a Zava-
leta en la regién al ser (también) publicado en La Habana, Bolivia:
crecimiento de la conciencia nacional, Montevideo (1967).

El 4 de junio de 1959, Zavaleta escribe cum grano salis a una
amiga uruguaya, con quien sostenia correspondencia manuscrita
y a quien habfa confiado las jornadas de lucha y muertes de la
sedicién falangista del 19 de abril de 1959; un desplazamiento del
drama a la identificacién roméntica, en términos de la “perfecta
comunicacién” que habia alcanzado con “su alma” en Montevi-
deo:

Es particularmente notable [se refiere a una breve visita a Montevi-
deo] lo que me ocurrié con Alma [Reyles] aquella noche que nos de-
jaste. Parece reservada pero no lo ha sido conmigo. Te confieso que es
algo que te agradezco. Jamas habfa encontrado a nadie tan parecido a
mi. No sé si serd muy inesperado, pero una de las razones por las que
sent{ mds dejar Montevideo fue porque no habfa habido lugar prac-
ticamente de conocer a quien habfa dado lugar a una comunicacién
tan perfecta y tan fugaz. Espero que los tres podamos estar juntos otra
vez. Estoy, como puedes ver, menos dramatico.?

Zavaleta viajarfa todavia a La Habana como enviado del diario
La Nacion® y entre 1959 y 1964 ascenderfa en la burocracia del

! Correspondencia familiar y personal, 26 (en adelante C y ndmero con-
secutivo), René Zavaleta Mercado (en adelante rzm), rRzm a Estela, La Paz a
Montevideo, 4 de junio, 1959, p. 1.

’ Resultado de este viaje, el 2 de julio de 1959, una amiga cubana que Zavale-
ta conociera (Amalia), le escribe desde La Habana, bajo el encabezado de “Afio
de la liberacion”: “Si supieras las veces que he pensado en ti y en mi y en este
abismo que no nos deja sentir juntos [...]. Te conozco ya tanto como para saberte
siempre al lado de lo que es justo, no me apena pues que seamos cOmMo SOMos,
sino que el destino fuera tan absurdo que nos hiciera nacer en tierras distintas,
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Movimiento Nacionalista Revolucionario (en adelante MNR), de
periodista a ministro de Minas y Petréleo y después a una dipu-
tacion que —por su correspondencia personal— da cuenta de esos
cambios profundos, entre los que se cuenta la definicién personal
de su vinculo con Alma Reyles (1961).

En noviembre de 1965, un afio después de la caida del MNR y
exiliado en Montevideo, concluirfa un libro ya clésico en Bolivia,
expresivo no sélo de su definida formacién nacionalista, sino de
un proceso de autonomia intelectual que realizarfa en esa ciudad,
de la que habia retornado a La Paz después de sus inconclusos
estudios universitarios de Derecho de la década pasada, tiempo
en el que evidentemente se mostraba mas “dramatico”: “;Qué dia
estipido ha sido el de hoy! Sin una idea, sin una pasién, sin un en-
cuentro. Esperando estdpidamente un examen entre estudiantes
de Derecho. Viviendo bajo la lluvia implacable [con] la moneda
corriente del carifio familiar [;]JQué se podia hacer Estela? Hacer
algo, una pequefia cosa y después morir”.*

La calidad y lucidez de su primer libro La formacién de la con-
ciencia nacional, editorial Didlogo, de Montevideo, amerité su pu-
blicacién en los Cuadernos de la revista Casa de las Américas de
La Habana (1967) y su reedicién en Bolivia; conociéndose pri-
mero con el titulo antes mencionado, luego en La Habana como
Bolivia: crecimiento de la idea nacional y, finalmente, con el titulo
definitivo y distintivo respecto al de Hernandez Arregui de: El
desarrollo de la conciencia nacional.

Esta variacién tiene un significado mayor. Muestra el retorno
a planteamientos anteriores para mejorarlos y también la linea de
nacionalismo adoptada desde un punto de vista teérico que, en
varios sentidos, definirfa el horizonte de su trabajo intelectual y
que se debfa a una tendencia politica argentina denominada Iz-

como para impedirnos llevar un solo camino. [Si] tan sélo pudieras conocer de
qué modo estds en mi. [No] te olvid[o]. Dios te bendiga”. Véase C 27 de Amalia
a RzM, La Habana a La Paz, 2 de julio, 1959, p. 1.

+C 26, p. 2.
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quierda Nacional, al interior del Movimiento Nacional Peronista’
en la que destaca la obra de Herndndez Arregui, tedrico argentino
sobre lo nacional-popular en ese pafs, curiosa o premeditadamen-
te sélo una vez referido por Zavaleta,® a diferencia de otros como
Jorge Abelardo Ramos (“socialismo bolivariano” que recrea).’

Un conocido quiasmo de Ramos (“América Latina no se en-
cuentra dividida porque es subdesarrollada, sino que es subdesa-
rrollada porque esta dividida”) e ideas de Arturo Jauretche, ope-
raron al modo de reflejos casi idénticos en la prosa de Zavaleta,
ademds de algunos escritos de Jorge Enea Spilimbergo® al menos
hasta fines de los afios sesenta, si bien Zavaleta reinterpretara al
socialismo como “método de desarrollo acelerado” (infra), entre
varias otras ideas, replanteando la teorfa nacionalista para el caso
boliviano.

El acceso a las lecturas de Herndndez Arregui probablemente
fue resultado de la comunicacién que el politico Zavaleta (exmi-
nistro de Paz Estenssoro hasta 1964) sostenia con el intelectual
argentino Jorge Abelardo Ramos, a quien conociera en Montevi-
deo.’ En carta a este tltimo, dirigida a su Libreria del Mar Dulce (en

> La pretensién de esta tendencia era ecuménica, respecto a todos los pafses
dependientes: “Por izquierda nacional, en un pais dependiente, debe entenderse
en sentido lato, la teorfa general aplicada a un caso nacional concreto, que ana-
liza a la luz del marxismo, en tanto método de interpretacién de la realidad [la]
economfa, la historia y la cultura [y] coordina tal andlisis teérico con la lucha
préctica de las masas contra el imperialismo, en el triple plano nacional, latinoa-
mericano y mundial, y en ese orden”. Juan José Herndandez Arregui, La formacién
de la conciencia nacional, Buenos Aires, Continente, 2004, p. 369.

¢ René Zavaleta Mercado, La revolucién boliviana y la cuestion del poder, La
Paz, Direccién Nacional de Informaciones, mayo, 1964, p. 41.

"Véase Herndndez Arregui, op. cit., p. 371 y ss.

8 René Zavaleta Mercado, La formacién de la conciencia nacional, Montevideo,
Diglogo, 1967, p. 89; Herndndez Arregui, op. cit., p. 370, nota 11.

 Abelardo, “el Colorado” Ramos (1921-1994), que creara la corriente de Iz-
quierda Nacional, influyente en varios paises de la region, entre ellos Bolivia, fue
finalmente embajador argentino en México, del gobierno peronista neoliberal de
Carlos Menem (1989-1992).
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Buenos Aires), le agradecia por algo que acaso fuera decisivo para
el conocimiento de Herndndez Arregui: “Un crédito inusitada-
mente abierto y totalmente generoso que ahora me permite —es-
cribfa Zavaleta— leer libros que en La Paz no se encuentran”.!

Herndndez Arregui habia publicado en 1960 La formacién de la
conciencia nacional, libro en el que corrige la supuesta militancia
de Carlos Astrada en el nacionalismo catdlico argentino, clasifica
y menciona a miembros de la Izquierda Nacional (entre ellos Jor-
ge Spilimbergo), dedica un apartado al “revisionismo de izquier-
da” de Jorge Abelardo Ramos de quien destaca su “fuerza literaria”
y el “método marxista que hace de soporte teérico”, al tiempo
que el autor justificaba no ofrecer documentacién inédita.

Conviene citar al respecto su descripcién del trabajo de Ra-
mos, por la orientacién intelectual que contiene y que Zavaleta
siguiera sin la menor duda:

Presenta la sucesién de hechos y personajes que en las historias ofi-
ciales aparecen determinados por azares psicolégicos. [Ramos], que
nunca pierde de vista la reciprocidad mdltiple e interrelacionada de
los factores histéricos, indaga las causas del drama nacional. Liberado
de esquematismos escolares —con lo cual le hace un favor al marxismo
servido en la Argentina por intérpretes dogmaticos o incultos— se-
fiala correctamente el papel defensivo, frente a lo extranjero, jugado
por determinadas tradiciones culturales colectivas. [...] Refiriéndose
al patriarcalismo biblico corporizado en el siglo x1x por [el] Chacho,
dird Ramos: “No habfa por entonces otra defensa ideolégica viable
para las grandes masas [que] la naturaleza social de este reflejo defen-

sivo (la religién)”.!!

La idea de un nacionalismo defensivo en los paises colonizados
y de otro de tipo expansivo en los colonialistas, serfa repetida en

10 C 38, de rzM a Jorge Abelardo Ramos, La Paz a Librerfa del Mar Dulce
(Buenos Aires), 19 de noviembre, 1962.
' Herndndez Arregui, op. cit., p. 372. Cursivas mfias.
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1965 (y publicada en Nacionalismo vy liberacién, 1969) junto a una
lectura de Nietzsche y Fichte. El planteamiento sucinto puede ci-
tarse asi: “Hay un nacionalismo defensivo de los pueblos débiles y
un nacionalismo expansivo o que tiende a é1”.!? Zavaleta seguird
ese eje de anilisis: la nacién boliviana debfa moverse defensiva-
mente al carecer de la iniciativa histérica;" el campesinado como
“clase nacional” cumple un papel defensivo. Citando a Lenin sin
que se pueda inferir del marxismo directamente el cardcter defen-
sivo mencionado, sino del nacionalismo de Herndandez Arregui,
Zavaleta escribié: “Lenin [...] sin duda tenfa presente este cardc-
ter basicamente defensivo del nacionalismo de las semicolonias”.!

Lineas antes habia sefialado que: “[Los] Estados nacionales que
llegan tarde al reparto de los mercados entran a practicar un na-
cionalismo agresivo y expansivo, que hace del nacionalismo de los
paises industrializados una posicién reaccionaria”.!

Todos los autores mencionados en su primera obra, cuyo titulo
Zavaleta reiteré (Astrada, Jauretche, Ramos, Spilimbergo, Treits-
chke), salvo él mismo, son referidos de distinta manera por Zava-
leta en su libro El desarrollo de la conciencia nacional y en articulos
previos, algunos como Astrada desde 1962.1

Existe evidencia de que Zavaleta conocié el libro de Herndn-
dez Arregui, pues lo cita una vez en su tercer folleto editado por
el MNR.!7 El texto homénimo de Zavaleta escrito en Montevideo

de 1965 (y publicado en 1967) fue denominado en Cuba de una

12 Juan José Herndndez Arregui, Nacionalismo y liberacién, Buenos Adires,
Continente, 2004, p. 63.

B Zavaleta, La formacion..., p. 13.

4 Ibid., p. 41. Cursivas mfas. La idea de Lenin era que quien no favorecia
el nacionalismo el de los pafses oprimidos, favorecia el de los paises opresores.

B Loc. cit. Cursivas mias.

16 René Zavaleta Mercado, Estado nacional o pueblo de pastores. (El imperia-
lismo y el desarrollo fisiocrdtico), La Paz, Direccién Nacional de Informaciones,
en “Soberania significa industria pesada”, Conferencia, Oruro, uto, diciembre
de 1962, p. 21.

17 Zavaleta, La revolucién boliviana..., p. 41.
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manera que debié servir a su diferenciacién (Bolivia: crecimiento
de la idea nacional, 1967) y merecer después, en el titulo definitivo,
el término mas ambicioso de “desarrollo” en vez del genealdgico
de “formacién”. Otro indicador de que reescribia lo que era prosa
nacionalista argentina, se observa en la manera en que Zavale-
ta aludiera al lugarteniente argentino de Facundo Quiroga y el
dltimo caudillo de la montonera de los llanos, Angel Pefialoza,
“el Chacho”, al que Sarmiento —politico que el nacionalismo ar-
gentino y boliviano denostaban— dedica un libro con ese mote.
Porque Zavaleta lo tutea en vez de citar la referencia, podemos
saber que extrajo el dato de otra prosa.

Ademis, al analizar el mito del pueblo enfermo “en todos los
pafses latinoamericanos”, reescribe lo dicho por Herndndez Arre-
gui en 1961 sobre Sarmiento'® afiadiendo con impostada familia-
ridad “nacionalista” que aqui resulta filolégicamente productiva,
lo que en el texto argentino aparecia correctamente entrecomilla-
do como “el Chacho”: “Sarmiento culpaba a sus compatriotas de
barbaros e hizo degollar al Chacho pero estos no eran sino modos
mixtos de justificar la opresién practicada por los civilizados, es
decir por los ingleses”."’

Nutrido de la religién del nacionalismo que predicaba Ramos
y, por tanto, “defendiéndose” de la opresion de los ingleses,” Za-
valeta homologaba el pensamiento de Arguedas que era realmen-
te pobre en comparacién al de Sarmiento, a quien aun Herndndez

18 Véase su apartado “Realidad de Sarmiento”, en Juan José Herndndez Arre-
gui, ;Qué es el ser nacional? (La conciencia histdrica iberoamericana), Buenos Aires,
Plus Ultra, 1973, pp. 101-104.

19 Zavaleta, Estado nacional..., p. 17. Cursivas mfas.

2 El jefe del gobernante Movimiento al Socialismo (en adelante mas) boli-
viano, Evo Morales Ayma —a cuyo semblante biografico el periodista argentino
Martin Sivak dedicara su multieditado libro Jefazo, Santa Cruz, El Pafs, 2008—
se expresé recientemente “contra el imperio inglés y el romano” con los que
Bolivia no tuvo ni pudo tener relacién, respectivamente: “Morales dice que el
imperio inglés mandé acabar con los aimaras y quechuas”, en EFE, 24 de abril,
2011.
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Arregui le concede genio literario,’! pero también otras expre-
siones que enviamos a pie de pagina y que inclufan risibles acu-
saciones sobre una conducta “anti-nacional” de Sarmiento: “Se
mofaba de la Argentina como poder naval”.?

Los variados temas que trata Herndndez Arregui son retoma-
dos y no siempre replanteados por Zavaleta. Al igual que el argen-
tino se propusiera cubrir 30 afios de historia de la “década infame”
(1930-1960) vy sus intelectuales, del gobierno de Hipélito Yrigo-
yen al “peronismo emancipador”,”’ Zavaleta engloba “las caracte-
risticas del actual nacionalismo boliviano asi como de la historia
de Bolivia en los dltimos treinta afios”,** es decir, de 1935 (Guerra
del Chaco) a 1964 (caida del MnR). Si desde los afios treinta ha-
bria ido formadndose la conciencia histérica argentina, lo mismo
sucedia en Bolivia por el fermento de la Guerra del Chaco a me-
diados de esa misma década. Sobre lo primero se expresé un grupo
inspirado en Yrigoyen® al cual Herndndez Arregui otorga enor-
me importancia, que también tendria en la politica boliviana del
MNR: “Afios mds tarde, Paz Estenssoro, creador del MNR en Bolivia,

21 “Escritor nacional de obra descriptiva tnica”, en Herndndez Arregui, La
formacién de la conciencia. .., p. 169, nota 5.

» o«

22 “Mulatismo social de trepador”, “lecturas descosidas”, “descepamiento de

»” o« » o«

América”, “jacobinismo profanado”, “democratismo invertido”, “lector al galope
de Rendn”, “extravagante en todo”, “barbaro de levita”, entre otros, en Hernén-
dez Arregui, ;Qué es el ser nacional?..., pp. 101, 105 y 106.

¥ Hernandez Arregui, La formacién de la conciencia..., pp. 22, 23 y 218.

% Zavaleta, La formacion..., p. 12.

5 Fuerza de Orientacién Radical de la Joven Argentina (en adelante Forja)
segufa la frase de Yrigoyen: “Todo taller de forja parece un mundo que se de-
rrumba”. Fue un movimiento ideolégico de la clase media de Buenos Aires, cuyo
horizonte era el hispanoamericanismo de Manuel Ugarte y la politica de Ratil
Haya de la Torre de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (en adelante
APRA) peruana. De los apristas tomaron la consigna: “Sélo Forja salvard al pais”.
Lo orientaba el descendiente de vascos Arturo Jauretche y Rail Scalabrini Ortiz
que tuvo “conciencia del poder de lo colectivo”. En Herndndez Arregui, La for-
macién de la conciencia..., pp. 224, 229 y 254.
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destacaria que FORrja habfa influido de un modo decisivo en su
pensamiento politico”.?°

Dado que dicha influencia de Fuerza de Orientacién Radical
de la Joven Argentina (en adelante FORjA), cuya declaracién fun-
dacional apareciera en 1935, se produjo tempranamente respecto
a su conocimiento por Zavaleta, no fue este Gltimo sino el jefe del
MNR quien debié mediar para establecer la comunicacién con Ra-
mos y acceder a las lecturas de Arturo Jauretche y de Herndndez
Arregui, que eran unos 30 y 20 afios mayores respectivamente. Si
Paz Estenssoro era jefe de Zavaleta, Ramos serfa su modelo inte-
lectual por incluir el marxismo en la revisién del nacionalismo de
Jauretche, lo mismo que después hiciera Herndndez Arregui. Asi
se expresaba Zavaleta el 19 de noviembre de 1962, en carta a Ra-
mos: “Naturalmente, todos tratamos de seguir aqui, con la proxi-
midad posible, sus pasos. Sus libros nos son extraordinariamente
ttiles, especialmente para los que todavia somos hombres jévenes,
para los que tratamos de guardar la juventud, en el MNR.”?’

Hernandez Arregui aceptaba el testimonio de Jauretche, cuan-
do éste hiciera un balance en 1957, respecto a que la formacién
de la conciencia nacional argentina habfa tenido como protago-
nista a las clases medias mediante Forja.”® En cambio Zavaleta,
que tenfa un punto de vista personal critico sobre dichas clases,
negard en principio su protagonismo en la Revolucién Nacional
boliviana y lo tratard discursivamente como un desplazamiento
del verdadero sujeto (proletario) de la misma, por defeccién de
éste, lo que desmentirfa posteriormente.

El libro de Herndndez Arregui de 1960, describe lo que su au-
tor llama “analisis selectivo de diversos grupos ideolégicos” y la fi-
liacién de la intelligentsia del pais* y éste es también el criterio del
primer libro de Zavaleta. Para el primero, la izquierda carecia de

26 Ibid., p. 226, nota 2. Cursivas mfas.

7 C 38, op. cit.

2 Herndndez Arregui, La formacion de la conciencia. .., p. 302.
2 Ibid., p. 23.
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conciencia nacional, mientras el nacionalismo de derecha, al que
se le otorgaba que tuviera conciencia nacional, carecfa de “amor
al pueblo”; por lo que el Partido Comunista y el discurso democra-
tizante abstracto eran sus blancos seleccionados. De modo seme-
jante procedia Zavaleta respecto a los partidos contrarios al MNR,
aunque con mejor realismo respecto a las presunciones exageradas
de Herndandez Arregui.®®

El a priori de la unidad pueblo-ejército debié haber parecido
inverosimil en medio de la doctrina estadounidense imperante en
los diversos ejércitos latinoamericanos, como lo que Herndndez
Arregui sefialaba de Perdn sin andlisis de clase al respecto.’’ Del
mismo apartado de Herndndez Arregui,” extractaba Zavaleta para
reiterar la idea de que el ejército representaba “la voluntad arma-
da de la conciencia nacional”, reforzando la postulacién de una
“tradicién nacionalista y popular [nacional-popular]” en Bolivia,
a partir de la guerrilla de la independencia que los héroes militares
nacionalistas (y del MNR) Busch y Villarroel habrian continuado.?

La opinién de que una declaracién personal o una postura
militar vale mds que la conviccién de una ideologia definida, es
patente en la confianza ciegamente ingenua del nacionalismo ar-

% Ibid., p. 37. Tales como por ejemplo sostener, que Fidel Castro repetia en
Cuba las “experiencias nacionales” de Perén en la Argentina y Nasser en Egip-
to; que la victoria electoral peronista de 1973 tendria alcance mundial como
“triunfo inevitable” de los pueblos coloniales (pp. 7 y 16); que el didlogo entre
catélicos y marxistas demostrarfa que “la Iglesia se acomoda a la verdad explosi-
va del marxismo” (p. 25); que Federico Engels era “un ario puro” (p. 31); que el
tirano boliviano Melgarejo tuviera un plan de unién americana, “en una accién
continental” que encontré entre sus abanderados activos al caudillo argentino
Felipe Varela (p. 92).

3L “E] 17 de octubre de 1945 quedard en la historia de la Argentina como una
fecha cumbre. Terminaba una época de humillacién y advenia la nacién frente
al mundo. Todo confluyé en ese hecho histérico. Y en particular, el Ejército, que
en respuesta a sus origenes histéricos se plegé a esa voluntad nacional encarna-
da en las masas”. Ibid., p. 45.

32 Loc. cit.

33 Cfr. Zavaleta, La revolucién boliviana..., p. 41.
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gentino; por ejemplo, en la reivindicacién de apoyo popular al
general. Velazco [sic] Alvarado en Pert con base en lo que Sukar-
no dijera en Indonesia: “He llegado a la conclusion de que la demo-
cracia occidental es [de] importacién, una democracia que no es
Indonesia” y, en general, lo que se llamaba “el caradcter extranjero
[del] nacionalismo ideolégico™* apoyandose en la idea del jefe o
del liderazgo de un movimiento, es decir una versién moderna del
caudillismo.

El caso del general Perén es el mas ilustrativo por razones ob-
vias. A los criticos de izquierda del peronismo (“marxistas indoc-
tos”), Herndndez Arregui les reprochaba olvidar que “lo dnico que
hace la actividad humana es retardar o acelerar sucesos que ya
marchan en determinada direccién”.?® Porque crefa que “a un gran
politico no le interesan las ideologias”, podfa imaginar que si Perén
lo citaba junto a un historiador “de formacién ideolégica opuesta
[se refiere a José Marfa Rosa], aunque nos una el mismo sentimiento
de identidad a la tierra™® y que en vez de determinados individuos,
lo que se expresaba era el “pensamiento nacional en oposicién al
antinacional y que la palabra ‘marxismo’ no lo horripila, cuan-
do de algiin modo le sirve a un escritor argentino desprovisto de
toda ambicién humana para servir a la patria”.’7 Cité in extenso
la coda retérica para que la expresion sea reflejo del contenido
que cabe interpretar; que la abstraccién del nacionalismo reem-
plazaba a la realidad mas evidente, el concreto y limitado Perén.

Tampoco existen sino como abstracciones otros pasajes del
mismo libro, v.gr. “Perén fue expulsado de América no como indi-
viduo, sino por lo que representa con relacién a la Argentina, a la
América Latina y al mundo colonial en su conjunto”.’® De la mis-
ma manera se dird que atacar a Perén no es atacar “a un hombre,

% Herndndez Arregui, Nacionalismo vy liberacion..., pp. 134, 173 y 182.
% Ibid., pp. 14y 15.

36 Ibid., pp. 22 y 23. Cursivas mfas.

3T Loc. cit.

 Ihid., p. 208.
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sino al proletariado nacional”, porque el proletariado argentino,
en tanto clase nacional, habrfa sido organizado por Perén.* A Her-
nandez Arregui le parecié injusto decir que la fidelidad al lider, la
“histeria que provoca Perén” era irracional, “porque Perén no ha
traicionado el ideal nacional de esas masas dispuestas a resistir al
coloniaje”; se trataba de un lider “inmune a las campatfias hedion-
das internas y externas...”, etc. Algo semejante dirfa Zavaleta de
Paz Estenssoro.

En este punto de la invisibilidad del autécrata concreto por
la abstraccién nacionalista, es preciso mencionar la cuestién del
Terror a partir de su origen econémico y desde el punto de vista
del nacionalismo continental en el que se inscribfa Zavaleta. Para
que la industrializacién sea realizada, el nacionalismo concebia que
sobre la opresién que las minorfas llamaban “libertad”, debfa impo-
nerse de manera inevitable y forzosa un tipo de “democracia auto-
ritaria de masas™ siguiendo el modelo chino de Mao de combinar
democracia y dictadura. Es decir que China represent6 tempra-
namente para el nacionalismo peronista argentino, el horizonte
de cumplimiento del Estado Nacional, el modelo “revoluciona-
rio y racionalista del presente”.*! Era la misma postura del joven
Zavaleta contra “minorfas” o incluso individuos, algunos cuya
irrelevancia no ameritaria en buena légica un extenso articulo
plagado de adjetivos, por ejemplo, Eudocio Ravines, contra el que
Zavaleta lanza la descalificacién de “cholo traidor”, significando
una negatividad absoluta. (“El traidor peruano Felipillo Ravines
amenaza con la invasién a Bolivia”, La Nacién, 6 de marzo, 1960).

El pensamiento de Mao, en tanto revisién del marxismo que
al nacionalismo argentino de Herndndez Arregui interesara, se
entendia como “un pensar colectivo heredado” que prescribia ex-
presarse mediante metéforas, siguiendo el modelo de Mao respec-
to a su pueblo, al que mostraba conocer por reunir en férmulas

¥ Cfr., ibid., p. 17.
0 Ibid., p. 307.
4 Ibid., p. 247.
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practicas, china y marxista, la realidad nacional:* “La concepcién
marxista, sobre todo cuando apunta a las masas campesinas, debe
aliarse, y no hay otro camino, a las tradiciones con frecuencia
irracionales del pensar popular”.®

En cuanto al tratamiento del problema del Terror, Zavaleta
remitia a otras fuentes, como en el articulo en el que analiza un
poema de Pablo Neruda en relacion a Merleau-Ponty y Kant. Nos
interesa en este estudio, comprender el mecanismo ideolégico ne-
gado, la légica del “nacionalismo revolucionario” que se expresa
a través del discurso. Estd claro que un nacionalismo connotado
por una interpretacién marxista de la historia, reconocerd que ésta
no es marxista in toto; lo que cabe explicar, entonces, es la identi-
ficacién nacionalista como resultado de la divisién capitalista del
mundo en naciones soberanas y no como un sentimiento comdn
por la tierra entendida de modo particularista, “la tierra de uno”.
Asi, el nacionalismo de derecha argentino (incluido José Marfa
Rosa) rechazaba el internacionalismo igualitario marxista, reivin-
dicando una patria “singular” o, si se quiere, “el pafs verdadero”.*
De hecho, armado de un “ideario nacional” imperativo, recono-
cia que la tesis o temor aglutinante del nacionalismo catélico,
relativo a que el liberalismo y marxismo se unen para disolver lo
nacional, influfa en el Ejército.®

Nada de esto le era desconocido a Herndndez Arregui y por
ello la explicacién de su discurso es otra, semejante a la de Zava-
leta: “Iberoamérica, nuestra patria grande”,* a ella debemos limi-
tarnos. Puede decirse, axiomdticamente, recordando la argumen-
tacion general de lo nacional-popular de Herndndez Arregui y de
lo que Zavaleta llamaba “el pragmatismo de Paz Estenssoro” —al
que siguié, nutriéndolo de teoria marxista, no como praxis pero

2 Ibid., p. 203.

® Ibid., p. 204.

# Cfr., ibid., p. 215.
® Ibid., p. 25.

# Ibid., p. 22.
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aun asf superando el de sus mentores nacionalistas argentinos—,
que la indefinicién marxista de la postura nacionalista se debe a
una cuestién de método: la ideologia politica del nacionalismo, el
nacional-populismo, adopta todo lo que sirve del presente a lo lo-
cal entendido como “la tierra de uno”. Como Herndndez Arregui
reconocia, y Zavaleta precisara sobre Marx, el marxismo era un
signo de la propia época del capitalismo de entonces. Lo que hace
el nacional-populismo es llevar esta agua a su molino hasta donde
la razén pragmatica le permite, razén consistente en un conoci-
miento minucioso de los medios y una incapacidad paralela de
valorar fines en s.7 Es la misma razén nacional populista que Zava-
leta y sus seguidores rigurosos demuestran en la politica boliviana
contempordnea, la del pragmatismo investido de antagonismos
tedricos. En todo caso, respecto a una comparacién de los escritos
de Herndndez Arregui y Zavaleta, es cierto que desde principios de
los afios sesenta el discurso del primero fue seguido en buena parte
por el segundo, ya que teorizaba y sistematizaba en mds alto gra-
do y desde el marxismo, intuiciones y experiencias que el joven
Zavaleta no podia haber pensado mejor por si mismo (era casi
25 afios menor). Las convenientes ambigiiedades ideoldgicas y la
critica tedrica mds consistente a las abstracciones nacionalistas
y su origen altamente reaccionario y protofascista, fueron incor-
poradas por Zavaleta, con base en la obra de Herndndez Arregui.

En ciertos pasajes lo que cambia de la idea central es apenas
el nombre del simbolo nacional. Por ejemplo respecto a aquellas
“tendencias filiadas a la tierra argentina que han contribuido a la
formacion de la conciencia nacional”,* es obvio que los autores
que Zavaleta destacara (Gabriel René Moreno, Carlos Medina-
celi, Franz Tamayo, Augusto Céspedes) enriquecian ese sentido
que era el que distingufa a lo nacional-popular boliviano de la
anti-nacién, término acufiado por Jauretche y que Zavaleta acli-

47 Adela Cortina, Etica miima. Introduccién a la filosofia prdctica, Madrid,
Tecnos, 1996, p. 171.
# Herndndez Arregui, La formacién de la conciencia..., p. 22. Cursivas mfas.
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matara al barroquismo boliviano: “En un pais en el que, quiza por
la l6gica trdgica de sus circunstancias, sus mejores escritores se
logran en un pathos y en un entendimiento, en una construcciéon
barroca, envolvente y tupida —pienso en Moreno, en Tamayo, en
Céspedes”.*

En otros casos, nociones como autodeterminacién o destino,
centrales en Zavaleta, incluso en su madurez, recibieron conno-
taciones desde la obra del intelectual argentino que su par boli-
viano secundaba indirectamente. Asi, cuando Herndndez Arregui
escribe que un pafs que no ha logrado su determinacién “pero es
ya consciente de su necesidad —como Bolivia en el Chaco, se-
gtn dirfa Zavaleta—, asiste al despliegue conjunto de sus fuerzas
espirituales. [Los] pueblos con destino asisten a la eclosién de la
conciencia nacional”.’® Si para el primero eran ejemplos de ello
Fichte y Treitschke, Zavaleta destina un epigrafe a este segundo’!
o basta una adaptacién cuando la fuente es la misma: si el argen-
tino destacaba que Engels habia exigido a los obreros “la previa
comprensién del derecho a la libertad de parte de los paises ava-
sallados”,”* Zavaleta cita dos veces (en 1961 y 1967) “una jugosa
carta” de Engels, en la que se sostiene que “la llamada libertad de
los ciudadanos ingleses se funda en la opresién de las colonias”.”?

Tampoco resulta dificil establecer analogias entre Tamayo y el
“lado puro” de la oligarquia de la provincia de Santa Fe, Lisandro
de la Torre; un hacendado que rechazaba la politica como activi-
dad siendo senador.’* Igualmente en el texto argentino de refe-
rencia se perfilan las ideas de Carlos Astrada, mismas que resultan
afines a las que Zavaleta desarrollaba para Bolivia: en el apartado

en el que se trata acerca del “Mito gaucho”, Herndndez Arregui

# Sergio Almaraz Paz, Para abrir el didlogo. (Ensayos, 1961-1967), La Paz,
Amigos del Libro, 1979, p. 167.

Ibid., p. 41.

> Zavaleta, La formacion..., p. 20.

2 1bid., p. 95.

5 Zavaleta, El Estado nacional..., p. 8 y Zavaleta, La formacién..., p. 85.

* Herndndez Arregui, La formacién de la conciencia..., pp. 124-126.
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dice que Astrada era un filésofo hegeliano del nacionalismo des-
plazado hacia el marxismo y que su singular estilo se cifraba en la
“espontaneidad vital” del pueblo, lo que era un signo del “espiri-
tualismo ético del periodo”.

El antiimperialismo por otra parte, era considerado al interior
de una tesis de dos culturas opuestas, la del Norte y la de una Amé-
rica hispana: “Con entera consecuencia tedrica, la conciencia de
la tierra en el espiritu del hombre, su realidad inmediata, es el
punto de partida de la conciencia nacional que es [...] conciencia
histérica de un destino”.> Como otros pocos escritores (Leopoldo
Lugones y José Marfa Rosa), el nacionalismo argentino vefa en el
Martin Fierro un simbolo colectivo y en general lo que produce
es una “verdadera sintesis revisionista”.’® Sostenia ademds que la
clase dirigente tradicional “habia reemplazado el simbolo real por
el mito europeo, incapaz de subsumirse en la nacionalidad traicio-
nada. [Se] hizo inquilina de productos culturales sistematizados
por otra forma de existencia, y en la cual sélo fue un huésped”.””

De acuerdo a su propio planteamiento, el limite de esta te-
sis consistia en su espiritualismo. A pesar de su realismo, Astrada
certificaba el destino argentino como una fatalidad césmica, pero
su atencion a la cultura nacional y su sospecha sobre formas de-
mocriticas externas eran notables y en su obra emergeria la Ar-
gentina, si se purgara a la primera de connotaciones filoséficas y
su “confesada resistencia a lo espafiol”.’® La critica explicita con-
sistfa, pues, en plantear el problema de la cultura en términos de
clase para evitar una “metafisica vagorosa”,”” reconociendo que

» Ibid., p. 167.

% Ibid., nota 4 y p. 210.

T Ibid., pp. 167 y 168.

8 Hernandez Arregui, que ontologizaba la antinomia nacién-antinacién,
dijo que Astrada enriquecia una “historia liberal inventora de préceres, uno de
los cuales es Esteban Echeverrfa cuya estatua luce hoy, ignorada por el pueblo, en
una plaza aristocritica de Buenos Aires”. Ibid., p. 169, nota 5.

% La definicién de cultura de Herndndez Arregui no est4 libre de lo indicado:
la cultura nacional serfa colectiva y anénima, no de los intelectuales. Ibid., p. 20.
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Astrada tendia a entender sociolégicamente “la teorfa de la co-
munidad como ente de la cultura objetiva”.®® Estos tres dltimos
aspectos al menos (la relativizacién de lo espafiol, la atencion a
la cultura en general y la comunidad como conocimiento) se ma-
nifiestan vigorosamente en Zavaleta, quien los relacionaba a la
civilizacién andina, postulando que las masas en Bolivia tenfan
una acumulacién de organizacion politica prehispdnica, por la que
incluso podian prescindir del Estado.

Las propias tensiones del texto argentino son notables respec-
to a su critica a la izquierda marxista a la que llama “izquierda
colonizada”, ya que no comprenderia el papel que podria tener
en la “emancipacién nacional” un movimiento ideolégicamente
conservador.’! Herndndez Arregui se reconocia préximo al nacio-
nalismo conservador argentino que habria reconocido la impor-
tancia de Scalabrini y de FORrjA, o recibido influencia posterior de
Rodolfo Puiggrés, del ala peronista relacionada al marxismo;® es
decir que privilegiaba el acercamiento a la derecha cuando ésta
mostraba asimilacién a la postura propia (real o imaginada). Res-
pecto a los socialistas escribié: “No fueron los socialistas los que
educaron la conciencia de clase del proletariado argentino. Fue la
oligarquia. Es decir la miseria y la explotacién. La oligarquia ha
cumplido una gran misién educadora de las masas”.®’

Sin necesidad del énfasis, es obvio que Zavaleta encontraba
allf el material suficiente para desarrollar lo que llamé su propio y
“deleznable amor por las paradojas”. También habia dicho el in-
telectual argentino, sobre Lisandro de la Torre: “No fue impostor
en las ideas. Pero frente al pais fue negativo”® y es lo que de cierta
manera Zavaleta dirfa de Franz Tamayo.

 Ibid., p. 170.

o Ibid., p. 215.

2 Cfr., ibid., pp. 175 y 210.

% Ibid., p. 90.

® Hernandez Arregui, La formacién de la conciencia..., p. 127.



I. AUTONOMIA INTELECTUAL EN EL NACIONALISMO 61

Pero si Jauretche habfa proporcionado a Zavaleta los giros re-
téricos suficientemente enfaticos del nacionalismo continental
(“aspiramos a que Indoamérica construya su propia democracia
de tipo social”),®® como para contestar a la oposicién de la demo-
cracia cristiana al MNR, negando toda razén demoformalista, un
lado distinto iluminaba al que, quien a diferencia de Jauretche,
aportaba a FORJA mds consistencia doctrinal e ideoldgica: Raul
Scalabrini Ortiz. El nacionalismo emocional de rForja reproducia
la antitesis de Yrigoyen entre la nacionalidad y el ndmero o lo
electoral, oponiendo la “causa” al “régimen” (lo nacional a lo an-
ti-nacional) pero actuando en consecuencia (sin enajenar el pe-
tréleo argentino) y su antiimperialismo era violento en las calles
pero ideoldgico en el sétano;® se extendia denunciando la Guerra
del Chaco entre Bolivia y Paraguay, como una suplantacién im-
perialista de “la voluntad del pueblo en la direccién del Estado”.¢

Esto, que en el periodo de la guerra sefialada significaba la siem-
bra de la conciencia nacional en Bolivia, segin reiteraba el primer
libro de Zavaleta basado en la historiografia literaria del MnNR (Au-
gusto Céspedes), tenfa en el segundo periodo de gobierno del MNR
un significado distinto, porque habia sido el propio régimen de Paz
Estenssoro® quien dictara lo que Jauretche llamaria el “estatuto
legal del coloniaje”, al aprobar un Cédigo del Petréleo que ena-
jenaba esa riqueza boliviana en favor de empresas estadouniden-
ses para que invirtieran en su explotacién. Por esto el ejemplo de
Scalabrini es significativo en contraste con la situacién boliviana.

Scalabrini tenfa un estilo personal (“filésofo urbano del sen-
timiento”), que aprendiera en Europa la singularidad de su pats,
segin Herndndez Arregui,” y sus descripciones del 17 de octubre

% Ibid., p. 271.

% Imdgenes en ibid., pp. 230 y 231.

7 Ibid., p. 248.

% Cf. MNR et al., MNR, Llamamiento para la constitucién del Frente de Liberacién
Nacional, La Paz, MNR, 19064.

% Herndndez Arregui, La formacién de la conciencia. .., pp. 260y 261.
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de 1945 (presidencia constitucional del general Perén) tienen el
aliento épico de la diversidad, que con mejor contenido clasista,
Zavaleta cincel6 una y otra vez sobre la Revolucién del 9 de abril
de 1952 en Bolivia.™

Destacado e influido por Macedonio Ferndndez, Scalabrini
transité de la literatura al andlisis econémico sobre el petréleo
y el papel de la Standard Oil,”! denunciando en 1958, después
de caer Perdn, la politica petrolera argentina favorable a Estados
Unidos.” En cambio, el Cédigo del Petréleo o Cédigo Davenport
se mantuvo vigente en Bolivia, con Zavaleta como ministro de
Paz en la cartera de Minas y Petréleo y luego como diputado del
MNR (1962-1963), ya que no lo impugné en absoluto. Su partici-
pacién en la primera funcién indicada, exhibié la influencia del
escritor y director de La Naciéon Augusto Céspedes,” mientras en

© “E] sol cafa de plomo sobre la Plaza de Mayo, cuando inesperadamen-
te, enormes columnas de obreros comenzaron a llegar. [Llegaban] cantando y
vociferando, unidos en una sola fe. Era la muchedumbre m4s heteréclita que
la imaginacién pueda concebir. Los rastros de sus origenes se traducfan en sus
fisonomfias. Descendientes de meridionales europeos iban junto al rubio de ras-
gos nérdicos y al triguefio de pelo duro en que la sangre de un indio lejano
sobrevivia adn”. Ibid., p. 301. Zavaleta por su parte escribié: “Es una explosién
de masas allegadizas, épicas y desdichadas. Las impolutas ‘hordas de los que no se
lavan’ entran en la historia cantando ‘Siempre’ [cancién popular del MNR: ‘Viva
el Movimiento/gloria a Villarroel/a Paz Estenssoro/le espera el poder..."]. Han
abierto las puertas de su propia vida con un puntapié y tienen apuro por abarcar
la ciudad que siempre ha sido ajena, ciudad complicada que ahora estd también
ocupada por las armas de la fraternidad”. René Zavaleta Mercado, El desarrollo de
la conciencia nacional [s.p.i.], 1967, p. 69. El estilo rememorativo estd relacionado
a la musica como estetizacién del hecho épico y requiere del individuo ejemplar,
algo frecuente en las mejores prosas, v.gr.: “Aquella decisiva mafiana en que un
juglar normando, Taillefer, entr6 en la batalla de Hastings, cantando la Cancién
de Rolando y fue como si toda la luz de Francia...”. Jorge Luis Borges, Textos reco-
brados, 1956-1986, Buenos Aires, Emecé, 2003, p. 255.

" Hernéndez Arregui, La formacién de la conciencia. .., pp. 256 y 257.

2 Ibid., p. 335.

B “Descoll6 también el joven diputado René Za[v]aleta. Aprovechado alum-
no de un conocido parlamentario [‘Augusto Céspedes tuvo aciertos pero tam-
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otros casos defendiera decisiones del presidente (Paz Estenssoro
no viaj6 a Estados Unidos por la venta de reservas de estafio de ese
pais, bajando el precio internacional del que pendia la economia
boliviana) o del Canciller (ausencia en la 0EA en que se trataba
diferendo con Chile por aguas del rio Lauca). Zavaleta considera-
ba que ambas circunstancias, aparentemente distintas, guardaban
relacion:

Desde la expulsién de Patifio y los grandes mineros, el imperialismo
explota en efecto a Bolivia, mediante el control del mercado mun-
dial de sus materias primas, [...] lo que se llama, con una trabajada
ingenuidad de cudquero, “reserva estratégica de estafio”. [Asi] siguen
fabricando nuestra pobreza. [En cuanto a la oEa] el panamericanismo
es una farsa grotesca que debemos reemplazar con el nacionalismo con-
tinental latinoamericano y el imperialismo, aunque se disfrace de pastor
benefactor, sigue siendo imperialismo.™

Mes y medio antes del derrocamiento del MNR (1964) median-
te un golpe de Estado encabezado por el candidato a la vicepresi-
dencia de la férmula oficialista, general René Barrientos Ortufio
—al que Zavaleta apoyara electoralmente de manera publica en
su folleto La revolucién boliviana y la cuestion del poder,” en tan-
to decfa en reserva que era “una campafia extraoficial” porque el
gobierno era hostil a la misma— el 16 de septiembre de 1964,
como ministro de Minas y Petréleo, debié presentar un informe
en la H. Cdmara de Senadores sobre la cuestion de los hidrocarbu-
ros, requerido por el honorable Nuflo Chévez Ortiz (también del

bién graves fallas’], tomé de él algunas virtudes, aunque esa escuela le rest6 algo
de personalidad”. En “La Camara Baja superé anteriores legislaturas”, Presencia,
12 de enero de 1963. Otro diario decfa: “René Za[v]aleta. No defraudé la con-
fianza que en €l depositaron sus correligionarios politicos”.

™ La Nacién y Presencia, 5 de septiembre, 1962. Cursivas mfas.

 Zavaleta, La revolucién boliviana. ..

% C 46, de Rzm a Mariano Baptista Gumucio, La Paz a Caracas, 10 de no-
viembre, 1963, 1 p.



64 HUGO RODAS MORALES

MNR), quien habfa presentado un cuestionario sobre la Bolivian
Gulf Oil Co., el oleoducto Sica Sica-Arica y la politica petrolera
del gobierno en general.

Zavaleta responde con un texto al que diera lectura:

[Se han tomado] medidas recientes como el contrato de operaciones
con Bolivian Gulf para la utilizacién del oleoducto de Sica Sica a
Arica, que cambiard el panorama petrolifero del pafs, panorama que
se ha sostenido en cdnones més o menos estables hasta hoy. [yrFB]
tuvo en los afios 1961-1962, el punto tope de una crisis que venfa
arrastrando desde los Decretos de Estabilizacién Monetaria [del go-
bierno previo del MNR, con Hernén Siles Zuazo, 1957]. El pasivo deja
todavia saldo desfavorable.”

Se basaba en una respuesta de la Gulf a un requerimiento de su
despacho (Ministerio de Minas y Petréleo) sobre las reservas de
petréleo y gas, cuya dimensién solicitada a dicha empresa transna-
cional no podia sino expresarse en términos alentadores en cuan-
to al petréleo, sin responder a la consulta del ministro sobre el gas:
“Es indudable que sustanciales reservas existen en tales depdsitos.
[Se] puede establecer que las reservas actuales de la Compaia, res-
paldan una produccién de 25 000 barriles [de petréleo] por dia,
por un periodo de 25 a 30 afios [es decir hasta 1989 o 1994]”,7®
afiadfa Zavaleta.

Ademds —dice el documento de la transcripcién parlamenta-
ria— el gobierno del MNR habia hecho saber a las empresas pri-
vadas (15 extranjeras), que el gas en cuanto al mercado interno
y su comercializaciéon debia estar a cargo de la empresa estatal
Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos (en adelante ypFB) y
que el acuerdo con Gulf supondria el monopolio de yreB “confor-

T Cfr. Textos en mimeo 20 (en adelante M seguido de nimero consecutivo),
“Informe del Ministro de Minas y Petréleo, René Zavaleta Mercado ante la H.
C4mara de Senadores del Congreso Nacional”, 16 de septiembre, 1964, pp. 1-4.

®Ibid., pp. 4 y 5. Cursivas mfas.
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me a lo previsto en el Cédigo del Petréleo”;” Gulf deberia formar una
empresa mixta con YPFB para intervenir en el mercado interno; y
el gobierno cedia para la exploracién y explotacion por Gulf cerca
de millén y medio de hectdreas. La energia térmica en el pafs esta-
rfa a cargo del sector privado “que opera en el pais bajo el régimen
del Cédigo del Petréleo”.®

Toda la politica estatal se dirigia a “tratar de disminuir el pa-
sivo que actualmente grava a YPFB” que era “una evidencia abso-
luta”. El papel de la Gulf Oil Co., estaba garantizado y Zavaleta
anunciaba lo que se habia resuelto en una sesién de gabinete, in-
tentando indtilmente relativizar la subordinacién a la Gulf:

Un contrato de operaciones con Bolivian Gulf Oil para la utilizacién
del oleoducto Sica Sica-Arica y la construccién de un oleoducto
Caranda-Sica Sica. [S6lo] es un contrato de operacién [arrendando]
el oleoducto por 5 afios, en comparacién de los 30 que proponia la
Gulf. La oferta de venta fue rechazada terminantemente. Es prac-
ticamente un contrato de transporte. El plazo de 5 afios puede ser
renovable hasta un plazo de 20. [Gulf] propuso el pago de [8 millo-
nes de délares] que debia Yacimientos a la propia Gulf, por dineros
que ésta le proporcioné para [la] construccién del oleoducto, con
el interés del 6% anual [y] pidi6 prioridad para el transporte de pe-
tréleo que esta compafifa produjera, dejando a Yacimientos utilizar
los excedentes de capacidad del oleoducto. El contrato, tal como se
firmar4, fija prioridad absoluta para el petréleo de yreB [y] una tarifa
de 15 centavos por barril [Gulf ofrecfa 13, mientras se amortizara el
oleoducto] y 8 centavos fijos.%!

Lo que se buscaba, indicaba Zavaleta, es que esas tarifas “al-
canzaran a cubrir la deuda de Yacimientos a Bolivian Gulf”’. La
Bolivian Gulf Oil Company (en adelante Bococ) se comprometia

?Ibid., p. 7.
8 Ibid., p. 9.
81 Ibid., pp. 9 y10.
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“por razén del alto contenido de gasolina y otras caracteristicas
especiales de los crudos actualmente producidos en Bolivia”, no
vender a Chile su produccion, sino “a los mercados de la costa
occidental de Norteamérica y Europa”.

Timidamente observaba el senador del mnRr, Chéavez Ortiz
—*“encaminado, mds que a una polémica, a hacer un anilisis lo
mas exhaustivo posible [de un recurso por el que] se inmolaron
50000 vidas en los arenales del Chaco”—, que no era un espe-
cialista en el tema, destacando algunos aspectos de lo que admitia
como “la politica liberal del Cédigo del Petréleo”.8? Decia que la
Gulf se favorecerfa de un gasoducto ya construido y lo extende-
ria “sin pedir permiso a nadie, porque asi lo dice el Cédigo del
Petréleo”, compitiendo “en el momento que quiera, como indus-
tria subsidiaria, en el mercado interno del gas”® y lamentaba que
dicho Cédigo no estuviera disponible en la propia Biblioteca del
Congreso.

Zavaleta tenfa un parecer aun menos ambicioso:

Si bien se pueden tener grandes e importantes reservas con relaciéon
al Cédigo del Petréleo, nos estamos moviendo dentro de un hecho
que ya estd dado, y s6lo podemos tratar de mejorar la situaciéon dentro
de ese canal que nos ha sido establecido anteriormente.%*

El senador Chévez Ortiz preguntd si el ministro estimaba que
la situacién de YPFB era satisfactoria y acertada la politica petro-
lera boliviana, al regirse por el mencionado Cdédigo. Zavaleta
respondié que su opinién personal era irrelevante y que “como
boliviano” no podia estar conforme, pues se debia tener “una po-
sicién muy ambiciosa con respecto a [ypFB] y luchar por ella”.®> En
cuanto al Cédigo:

8 Ibid., pp. 18 y 19.
8 Ibid., p. 19.
8 Ibid., p. 17.
% Ibid., p. 20.
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Mi conformidad o disconformidad, mi acuerdo o desacuerdo con el
Cédigo del Petréleo, puede cambiar muy escasamente la politica en
este aspecto. Tenemos que sujetarnos a la Ley que existe en este momen-
to. Es posible, y convengo en ello, que se tengan que hacer mejoras
muy importantes dentro del Cédigo del Petréleo, pero eso estd, pre-
cisamente, en manos del Congreso Nacional. (Aplausos).%

Chavez Ortiz respondié que seria una labor conjunta del Eje-
cutivoy el Legislativo, “cuando nos pongamos de acuerdo en una
orientacién nacionalista para la politica petrolera”.’” Afiadiria
una amplia exposicién sobre la historia y situacién mundial del
petréleo, hasta llegar a un momento en que afirmé: “Lamentable-
mente, ahora tenemos que hablar de la Gulf en Bolivia. [El] original
Cédigo Davenport [nombre del funcionario estadounidense encar-

gado de su redaccién] pretendia también el monopolio de los oleo-

ductos [que ha conseguido] mediante este contrato de arrendamiento” %

86

Ibid., pp. 20 y 21. Cursivas mfas. El diputado Mario Pando Monje (MNR),
que actuara junto a Céspedes y Zavaleta, escribié en dsperas memorias del pe-
riodo, que Zavaleta “en el Parlamento asumié posiciones nacionalistas de las
que se olvidé totalmente cuando fue Ministro de Minas, nombrado por Paz a
instancias de [Guillermo] Bedregal [a quien] hizo coro en las posiciones mds
reaccionarias”. En Mario Pando, Los movimientistas en el poder. La revolucién bo-
liviana: sus grandezas vy frustraciones, La Paz, El Siglo, 1969, p. 126 nota al pie.
Respecto a la defensa de la desnacionalizacién de los hidrocarburos por el MNR,
merece citarse la retérica “nacionalista” de Bedregal hasta el final: “La Gulf Oil
Company obtuvo [...] un volumen importante de produccién en nuevos cam-
pos [y] en 12 afios demostré gran dindmica productiva. Esta participacién de
una de las grandes empresas mundiales del petréleo establecid, conjuntamente
con YPFB, un espectacular aumento productivo. La produccién de 8 000 barriles
diarios antes del Cédigo del Petréleo escalé hasta casi 50 000 barriles en 1969
[justificando] plenamente el uso del oleoducto Sica Sica-Arica que Victor Paz
Estenssoro habfa construido en su primer gobierno [1952-1956]”. En Guillermo
Bedregal Gutiérrez, Victor Paz Estenssoro, el politico. Una semblanza critica, Mé-
xico, FCE, 1999, p. 609.
8TM 20, op. cit., p. 21.
8 Ibid., pp. 33, 36. Cursivas mfas.
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Zavaleta habia procurado atenuar la interpelacién, sugiriendo
con vaguedad lo que negaba la politica de industrializacién des-
cartada por el MNR. Decia que YPFB estaba “tratando de desarrollar
planes de petroquimica primaria” y también “tratando de construir
una refinerfa con capacidad de 5 000 barriles diarios, destinados
a suplir el mercado oeste del Brasil” (cursivas mfas). Las perspec-
tivas derivadas de esta posibilidad —decfa—, eran “realmente
interesantes ya que hay algunos consumos naturales que pueden
permitir el iniciar estos planes. [Es] lo que ocurre, por ejemplo,
en materia de explosivos. Bolivia, pafs minero, tiene un consumo
elevado de dinamita”.¥ Se referfa a la conveniencia de sustituir
dicho explosivo por la produccién de nitrato de amonio, lo que
una industria petroquimica harfa posible.

Pero los antecedentes del tema sefialaban una direccién distin-
ta. Chavez Ortiz habfa ocupado el mismo ministerio que Zavaleta
y dos afios antes era este tdltimo, como diputado, el que junto a
Augusto Céspedes y Mario Pando Monje llamaran al titular para
un informe congresal (el 17 de octubre de 1962), respecto a una
grave irregularidad en la Corporacién Minera de Bolivia (en ade-
lante coMmiBoL) que tiene relacién con la diferida industria petro-
quimica: la simultaneidad por la que un ingeniero de comiBot,
encargado de proveer dinamita fabricada en Chile a la empresa
estatal, era también gerente de una compafifa privada importa-
dora (la estadounidense Casa Grace), lo que segtin Zavaleta y los
otros diputados mencionados perjudicaba “la instalacién de una
fabrica de explosivos en Bolivia”.

Sergio Almaraz traté sobre el caso,” destacando el curioso
“nacionalismo acufiado en Grace y en los circulos de la minerfa
mediana”, consistente en alertar al gobierno del MNR sobre la in-
fluencia britdnica respecto a los minerales de Bolivia y encontrar
s6lo ventajas en las ofertas estadounidenses. La ambigiiedad de

% Ibid., pp. 9y 10.
% Sergio Almaraz Paz, Réquiem para una repuiblica, La Paz, Amigos del Libro,

1985, pp. 47-49.
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la politica del MNR llevaba a pensar en fundiciones propias, pero
preferir a los ingleses. Al final, por decisién de Paz Estenssoro, se
opt6 por empresas estadounidenses: “Wa Chang tuvo su victoria.
[No] se llevé la parte del leén, pero queds con 5 000 toneladas,
alrededor de un cuarto de la produccién total boliviana” —sefialé
Almaraz— vy la “sutil politica pro-britanica” de Paz Estenssoro en
materia de estafio actu6 “demasiado tarde”.!

También Zavaleta habia [lamado antes al jefe del MNR, en tan-
to intelectual que vacila, “un caudillo impuntual™? por el con-
junto de la situacién politica boliviana penetrada por los intere-
ses estadounidenses, previa a la caida del MNRrR (1964). Pero sus
desavenencias eran pasajeras, igual que con Guillermo Bedregal
Gutiérrez, a prop¢sito del tema de la industrializacién nunca rea-
lizada por el Mnr: “Tuve que discutir con [Guillermo] Bedregal
sobre el problema de hornos de fundicién e industria pesada, a
propésito de un contrato que llamamos de Wa Chang y quedamos
disgustados por un tiempo pero ahora nuestras relaciones estin en
muy buen pie y estamos actuando juntos”.”

Por lo que se puede apreciar de Gulf y el papel de Zavaleta
—que como diputado denuncia debilidades de una politica estatal
y como ministro legitima dicha politica derivando el problema a
la instancia legislativa—, no basta pensar que llevandose el petré-
leo y dejando el estafio como se decia entonces, Gulf no obtenia
“la parte del ledn”; ni que Paz Estenssoro tenia preferencias que no
fueran las hegemodnicas de aquel tiempo y del posterior: las esta-
dounidenses. En lo sucesivo comiBoL proporcionarfa a Wa Chang
(denominada para 1969-1970, Gulf Chemical and Metalurgical
Corporation) preferencias irregulares que el posterior ministro de
Minas y Petréleo, Marcelo Quiroga Santa Cruz, procuraria corre-
gir en 1969, mediante atribuciones legales que eran de su compe-
tencia y atendiendo intereses nacionales probados, pero la escuela

1bid., pp. 50y 51.
92 “El derrocamiento de Paz”, en Marcha, Montevideo, 29 de enero, 1965.
% C 44, de rzm a Fernando, La Paz a Santiago de Chile, 12 de junio, 1963, p. 2.
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burocrética del MNR habia calado hondo: el presidente de comiBoL
(coronel Carlos Hurtado Gémez) y el gerente general (ingeniero
Arturo Saunero) —segun consta en el intercambio oficial de ofi-
cios entre dependencias, que conservara Quiroga Santa Cruz—
silenciaron durante meses la imposibilidad de la Williams Harvey
para fundir la totalidad de mineral de comiBoL, y en vez de la con-
veniencia econémica de enviar las 800 toneladas concentradas de
estafio en cuestién a las empresas estatales nacionales Fundicién
de Estafio (en adelante FUNESTANO) 0 a la Empresa Nacional de
Fundicién (en adelante ENaF) hacia el mercado soviético, abierto
mediante gestiones instruidas al embajador boliviano en Mosci
(Julio Garret Ayllén) y que dieron como resultado una conve-
niente propuesta de la empresa Raznoimport, concedieron sin
consultar el estafio concentrado a la ex Wa Chang, exportando
mineral con anterioridad a su aprobacién por el gobierno.

En carta al presidente Ovando —poco antes de su renuncia
por razones concomitantes, relativas a una Reforma Administra-
tiva impulsada por el gobierno— Quiroga Santa Cruz dio cuen-
ta de estas irregularidades y su extrafieza porque las autoridades
de comiBoL prescindieran “del juicio técnico de los funcionarios
del Ministerio de Minas y Petréleo”,** asi como su ausencia ante
el requerimiento expreso que se les formulara con objeto de una
reunién informativa, luego de la reiteracién renuente en comi-
BOL para esclarecer el incumplimiento del contrato de Williams
Harvey. Quiroga Santa Cruz expresé su “desacuerdo y vehemente
censura” ademds de sefialar a dichos empleados publicos las fun-
ciones a que estaban obligados:

Me dirijo a usted en su condicién de Gerente General de comisoL,
empresa estatal que por determinacién legal estd sometida a la accién
tuitiva de este Ministerio, Despacho al que le corresponde por man-
dato de la misma ley de su creacién, la definicién de la politica mine-

% Marcelo Quiroga Santa Cruz, Carta-oficio 977/70 al presidente de la Repu-
blica, general Alfredo Ovando Candia, 8 de mayo, 1970, p. 2.
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ra a ejecutarse por la Empresa cuya gerencia se le ha encomendado.
Lo hago, ademds, en razén de la imprevista e inexplicable ausencia
del ministro Presidente de esa entidad, para reiterar, con cardcter
de urgencia, los términos de mi carta ndmero 830/70 de 20 de abril
Gltimo, comunicacién que hasta el dia de hoy, transcurridos dieciséis
dfas ni siquiera ha sido respondida.”

Segin Quiroga Santa Cruz, habia que modificar

una mentalidad comun a los principales directivos de comiBoL, que
parece unirlos en el ideal organizativo y la finalidad exclusiva de lucro
que corresponde a la empresa privada, en aplicacién de una filosoffa
liberal ya superada aun en los paises capitalistas; en la subestimacién
del Estado en cuanto administrador de la economia nacional; en la
pretericién del Poder ejecutivo, cuyo pensamiento politico y derechos
ignoran cediendo a [un] proceso de endeudamiento burocratico.”

No serd preciso glosar la significacién contraria de la practica
burocritica de Zavaleta en ese mismo Ministerio respecto a su
discurso nacionalista, que entonces y después de 1964 desarrolla-
rfa sobre todo en su primer libro de 1967, discurso que conviene
precisar a continuacion.’

La rica expresividad retérica de los nueve capitulos de El desa-
rrollo de la conciencia nacional, responde a una reescritura de confe-

% Marcelo Quiroga Santa Cruz, Carta-oficio 964/70 al gerente general de
COMIBOL, ingeniero Arturo Saunero, 6 de mayo, 1970, p. 1.

% Quiroga Santa Cruz, Carta-oficio 977/70.

9 Una década después, en 1975, la Gulf admitié haber sobornado a los go-
biernos que aplicaron aquél Cédigo del Petréleo. El socialista Quiroga Santa
Cruz, que desde el mismo Ministerio que ocupara Zavaleta dirigiera la deroga-
cién de dicho Cédigo y la nacionalizacién de la Gulf en 1969, observé que su
influencia delictiva no se reducia al fantasma del fallecido general Barrientos,
pues era extensa la responsabilidad por la politica petrolera antinacional en fa-
vor de Gulf. Véase Hugo Rodas, Marcelo Quiroga Santa Cruz. El socialismo vivido,
La Paz, Plural, 2010, vol. 11, cap. xiI.
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rencias reunidas en el (segundo) folleto previo de 1963, cuyo sub-
titulo atribuye al “imperialismo”, el desarrollismo agrarista que el
MNR habfa legitimado de distintas formas desde el Estado de 1952:
Estado nacional o pueblo de pastores. (El imperialismo o el desarrollo
fisiocrdtico). Gran parte del libro reelabora y repite textualmente
seis articulos,” asi como parcialmente el folleto referido,” carac-
terizando al partido de la derecha tradicional la Falange Socialista
Boliviana (en adelante FsB) y produciendo imdgenes épicas de la
Revolucién Nacional de 1952, narradas primero en articulos de
la revista Marcha de Montevideo entre 1957 y 1962.!®° Los capi-
tulos finales reflexionan sobre limites ideolégicos y horizonte del
proceso de la Revolucién Nacional.

Dado que Zavaleta ya habia narrado como “historia natural”
el capitulo 1 (apartado 11.3) o la lucha opositora (ideoldgica) al
MNR del 1v sobre alienacién; el viin y otros pasajes del libro sobre
diferencias de concepcion entre Lenin y Trotsky fue tratado en un
articulo publicado en Marcha como: “La revolucién boliviana vy el
doble poder” (20 de julio, 1962), ademas de parcialidades como
desarrollo, salarialismo y otras. Existen también algunas repeticio-
nes en pdginas proximas, por lo que tal vez la escritura del texto
fue recogiendo fragmentos diversos o no tuvo un hilo conductor
central, por ejemplo la idea de que para Salamanca el tnico ob-
jetivo en el Chaco era ganar la guerra;'®' las guerrillas de la inde-

% Véase de René Zavaleta en La Nacién: “Los muertos que no han vivido”,
20 de abril, 1959; “Falange o la caida de un estilo politico”, 29 de abril, 1959;
“Exilados en Buenos Aires piden la intervencién Argentina en Bolivia”, 2 de ju-
lio, 1959; “Idedlogos rosqueros difaman a Bolivia desde el extranjero”, 12 de sep-
tiembre, 1959; “El sangriento domingo-onomadstico, tema para la calumnia y el
absurdo” [s.f.]; y, “Joven deshabitado culpa al pafs por sus desgracias personales”,
17 de marzo, 1960.

% Zavaleta, Estado Nacional. ..

100 Thid., “Cinco afios de revolucién en Bolivia”, (26 de abril, 1957); “La
Revolucién boliviana y el doble poder” (20 de julio, 1962); “Reflexiones sobre
abril” (M 25) y “Sobre abril” (M 26).

101 Zavaleta, La formacién..., pp. 41 y 43.
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pendencia como antecedente del ejército;'® lo anacrénico o “aca-
démico” del planteo de ciertas conjeturas;'® y, adicionalmente se
podria mencionar alguna imprecision histdrica, inscrita en textos
anteriores,'® sefialadamente la de atribuir a un civilista como Da-
niel Salamanca lo que s6lo pudo decir un general militarista como
Carlos Blanco Galindo.!®

La realidad y también la légica sugieren que personalidades
distantes en el espacio y tiempo histérico pueden, sin embargo,
simpatizar al interior de un arquetipo comtn. Leida con la ventaja
retrospectiva de los articulos previos, esta obra ejercita no poco
del “cinismo saludable” que atribuye y adopta desde su primera
pégina (la nueve) del nacionalismo inglés de Disraeli, que privi-
legiaba los derechos de los ingleses a los derechos del hombre.!%
Zavaleta asume su derecho como intérprete intelectual del hecho
revolucionario del 52 en sus antecedentes y consecuencias hasta
esa fecha: establece mediante “hombres-simbolo” lo que entiende
como polaridad fundacional (indios y sefiores), afinidades ideolo-
gicas (Salamanca y Montes), oposiciones (Tamayo contra Argue-

1% Ibid., pp. 108 y 110.

19 [hid., pp. 138 y 142.

104 Zavaleta, Estado Nacional..., p. 26 y Zavaleta, La formacion..., p. 76.

1% Nota 1, supra.

106 También es posible que esa idea haya sido sugerida por una cita de Her-
nandez a propésito de la opinién de Bernard Shaw sobre los ingleses: “No hay
nada demasiado malo ni demasiado bueno que no haga un inglés, pero jamds
lograréis sorprender a un inglés con las manos en la masa”. Véase Herndndez
Arregui, Nacionalismo vy liberacién..., p. 218. Disraeli “afectaba una distincién
que no posefa”. Véase André Maurois, Vida de Disraeli, Buenos Aires, Claridad,
2007, p. 32, segin expresién de personajes ingleses de su libro Vivian Grey es-
crito a los 20 afios, de modo que fue marcado por lo que m4s temfa: el ridiculo.
Ensay6 frustrados negocios relativos a “minas de América del Sur” estando en
Frederick’s Place, mientras el ministro inglés Canning apoyaba la rebelién en las
colonias espafiolas y portuguesas “en nombre de los principios liberales”. Ibid.,
p- 25, para favorecer concesiones mineras que favorecian a John Diston Powles,
quien a su vez encargara, introduciendo a Disraeli en el mundo de las finanzas,
un “folleto sobre las minas americanas”.
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das), continuidades (Medinaceli-Montenegro), héroes (Busch),
condiciones de movilizacién (guerra del Chaco), rémoras (clases
medias), decadencia (“oligarquia birlocha”), plenitud (cholos) y
el desarrollismo y agrarismo en la frustracién capitalista de Bolivia.

Su simpatia por Disraeli es visible, al atribuir desde entonces y
en lo sucesivo la “obstinacién desarrollista”, el “desarrollo puro”,
el “desarrollo por el desarrollo”” a Paz Estenssoro, habiéndola
alentado él mismo a propésito de la venta de hidrocarburos. Lo
mismo podria argiiirse sobre su critica al internacionalismo del
Partido de la Izquierda Revolucionaria (en adelante PIr), que pro-
pugnara durante la Segunda Guerra Mundial que Bolivia y Esta-
dos Unidos tenfan intereses coincidentes, en vez de que Bolivia
observara el conflicto “en términos de comprar y vender y ganar
posiciones para si, explotando la emergencia de sus enemigos, la
alienacion estalinista se asocia con el imperialismo”.!® Zavaleta
postulaba desde el MNR un romance no menos erréneo que el del
PIR, hablando de “ideales comunes” entre Bolivia y Estados Uni-
dos, asf como la “grata devolucién de los esfuerzos con que Bolivia
concurrié6 a la causa aliada”.

En general, el avance retérico del discurso nacionalista ofrece
a Zavaleta la ventaja de situarse como testigo en vez de respon-
sable directo, en muchos casos, de aquellos propdsitos politicos
que, como reconocia, habian sido “no siempre dichosos”.!® Su
texto, mejor estructurado en lo formal (refiere esta vez correcta-
mente a Fromm), reitera afioranzas de juventud menos plasticas:
al mencionar a Kierkegaard podemos inferir que extrafia la noche
pacefa.

A partir de la definicién ontoldgica de nacién y caudillista de
sindicato, que Zavaleta adopta del peronista argentino Jauretche,
entendemos el imperativo nacionalista de la realidad local como
reparo a una definicion ideoldgica (“adjetivo de un sustantivo

107 Zavaleta, La formacion..., pp. 77y 153.
1% Ibid., p. 47.

10 Véase la Introduccion de este libro, p. 19.
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cuya existencia no estd resuelta”);!'° también hallard en una obra
de Spilimbergo (La revolucién nacional en Marx) nociones de na-
cién menos rigidas y aprioristicas que las del marxismo estalinista:
“Los elementos de unidad cultural, geogréfica y lingiiistica no son
factores previos al proceso de unidad nacional, sino el resultado
histérico de dicho proceso”.!!!

Podemos entonces tejer estos hilos que conducen a Zavaleta
hacia Herndndez Arregui, admirador de Raul Scalabrini Ortiz y
llevado por Jauretche al peronismo gobernante en su ala naciona-
lista democratica (los llamados “radicales personalistas”), hasta el
golpe de Estado de 1955 que depuso a Perén mediante la conserva-
dora “Revolucién Libertadora”. Dicha restauracién fue deplorada
por Zavaleta y reivindicada por Jorge Luis Borges. Era el paradigma
para 1969, segiin Herndndez Arregui, del “colonialismo literario,
afeminado vy sin tierra”,''? siendo la tierra esencial también para
Zavaleta de principio a fin!”® y que aun en 1984 escribfa que Perén
le parecia “una personalidad sabia, cinica y enigmética”.

Si recurrimos a la literatura espafiola, Lope de Vega es instru-
mento de Herndndez Arregui para apostrofar a Borges y elegido

por Zavaleta para abrir su narracién sobre la caida del MNR en

10 “Para que el atributo signifique algo, debe primero ‘ser’ el sujeto”, cita
Zavaleta de Jauretche, respecto al sindicato afirma que era “la montonera de
los analfabetos bolivianos [que] no puede ni intenta organizarse como partido
cientifico”. Ibid., pp. 45 y 78.

1 Ihid., p. 89.

12 Herndndez Arregui, Nacionalismo y liberacién..., p. 21. Cursivas mfas.

13 “Es obvio que ya nosotros, desde bastante antes, éramos marxistas y en
consecuencia, no vivimos aquello [1952] sino como lo que era, es decir, como
una ocasién en la lucha de las clases, que son el movimiento de la historia de un
pais. Pero, hay que ver lo que es dejar la tierra de uno, a partir de una ruptura;
es romper todo un horizonte de referencia y también quebrar la propia continui-
dad de tu tiempo, sin transicién alguna. Es algo que no se lo podria soportar sin
destruirse, si no se lo legitimara de algiin modo como una suerte de oferta de la propia
vida individual a las circunstancias de nuestro ser colectivo.” Véase René Zavaleta,
“Todo lo que es Bolivia hoy no es sino el desplegamiento de 19527, en Ultima
Hora, Suplemento Semanal, La Paz, 10 de marzo, 1978 (a), p. 2. Cursivas mfas.
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1964; o citando ambos a Goethe, para “revivir” una idea de his-
toria hibrida,'"* o a Bloy, como un eco de Marx respecto a las
“calamidades, originadas en el capitalismo”;!*® Bloy, que alienta la
mejor prosa de Zavaleta.

Antes de analizar este discurso nacionalista continental, plaga-
do de faciles equivocos y juicios absolutos, conviene definir lo que
distingue —en su naturaleza y en funcién de las clases sociales— al
“nacionalismo latinoamericano” de corte marxista, del naciona-
lismo europeo, como hace explicitamente Herndandez Arregui que
propuso esta distincién desde la teorfa''® y que sin duda le parecié
pertinente a Zavaleta: “El MNR planted por primera vez un conjunto
de principios relacionados antes con las necesidades y los elemen-
tos de Bolivia que con el casillero diario de fabricacién y factura
europeas [y] se formulé un nacionalismo de existencia en lugar del
nacionalismo de expansién que bogaba entonces en Europa”.!'

Se trata aqui, de un nacionalismo determinado no ideolégi-
camente por un proyecto definido, sino por exigencias politicas
actuantes en la actividad revolucionaria de las masas, que divide
en tendencias antagénicas a los pueblos coloniales.!'® Asf se en-
tiende entonces como un todo con sentido, lo que en Zavaleta

14 Zavaleta, Estado nacional... y escritos previos; Herndndez Arregui, Nacio-
nalismo y liberacion..., pp. 31 y 32.

5 Ibid., pp. 22 y 28.

116 La comparacién de la obra homénima de Hernandez Arregui y Zavaleta
(La formacién de la conciencia nacional) muestra que dos afios antes que saliera a
la luz El desarrollo de la conciencia nacional de Zavaleta, se publicé el de Herndn-
dez Arregui de idéntica temdtica, titulado: ;Qué es el ser nacional? (La conciencia
histérica iberoamericana) y que en 1969 precisaria su principal axioma: “Nuestro
objetivo es el replanteo de la teorfa nacionalista, renovdndola, no desde Europa,
sino desde las perspectivas peculiares de un pafs colonizado. [Toda] teorfa nacio-
nalista que prescinda de la potencia numérica y la conciencia histérica de las
masas es una abstraccién inservible mutilada de la lucha nacional del pueblo.
[Hay] pues un nacionalismo reaccionario y un nacionalismo revolucionario”.
Herndndez Arregui, La formacién de la conciencia. .., pp. 12 y 13.

7 Marcha, 26 de abril, 1957.

118 Hernandez Arregui, La formacién de la conciencia. .., pp. 12 y 13.
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se ha referido hasta ahora exclusivamente como contradicciones
flagrantes que no se comprenden sin la clave que ofrece el nacio-
nalismo desdoblado entre teorfa y practica: su tensién que por no
resolverse programdticamente, parece incomprensible en su plas-
ticidad abierta a la coyuntura cambiante del presente.

No parece ilégico tampoco, que la sobreideologizacion de esta
retdrica injuriosa contra un enemigo de muchos nombres —“la
Rosca”, “la Anti-nacién” o “el antipensamiento colonial” , como
en Bloy el Mal o el Demonio, Satan4s, el Diablo, Mefistéfeles, el
arcangel caido— postule que ni la dictadura ni el caudillismo (en
esto Zavaleta seguia a Jauretche, que seguia a Perén) sean “intrin-
secamente perversos’; que cuestione al alienado demdcrata que
cree “en la democracia como tal, como universalidad” y al que “no
se le ocurre que el caudillo o el dictador puedan encarnar, en ese
momento, los intereses del pafs”,'"” o que al criticar al caudillo o
dictador (o los dos en uno) ocurra un alineamiento con “los ene-
migos del pais”. Légica dialéctica sin duda, aunque no admirable.

El desarrollo de la conciencia nacional narra el arco del MNR en
el poder, segtin Zavaleta el espiritu de la Revolucién Nacional de
1952, que se irfa convirtiendo en el artefacto verbal denominado
primero “hecho de abril” (interpretado desde la militancia en el
MNR, que lo fisonomizé), luego “Sobre Abril”, “Reflexiones so-
bre Abril” y, finalmente, transfigurado como El Libro de Abril. Es,
como lo sugiere este lenguaje, el paso de un hecho histérico rico
y transformador, pero no en tanto historia consciente de un de-
sarrollo involutivo, sino como devenir discursivo ideolégico cuyo
método es la reinterpretacion sin fin del momento épico del MNR.
El modelo de Zavaleta es el del inglés que con pragmdtica postura
politica, llamara a preferir la nacién propia a la humanidad, s6lo
que se trataba de Bolivia y no de una nacién que habia dado indi-
viduos como Shakespeare, que “segtn Joyce es después de Dios el
hombre que més ha creado”.!® El discurso de Zavaleta dice que no

119 Zavaleta, La formacion..., p. 46. Cursivas mias.

120 Ihid., p. 7.
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es m4ds que un comentarista que cree en lo que narra (“un escolias-
ta comprometido”) o menos (“testigo implicado”), pero es dificil
pensar en otro Shakespeare del MNR como €l, con sus abundantes y
“nervudas” obras (el término es del sacerdote Juan Quiréds, que fue-
ra amigo suyo) hasta hoy sélo parcialmente publicadas, que anulan
a primera vista cualquier comparacién con otros escritores mds
bien incongruentes o militantes que Zavaleta apreciaba, v.gr. José
Cuadros Quiroga. No era un simple testigo el que podia afirmar
que (parafraseo): la memoria de sus ojos documenta lo que su exilio
escribe, ni quien escribiera sobre el Che Guevara, con cierto inter-
nacionalismo pandptico: “Los ojos de los héroes miran la lucha de
los militantes”.!!

Lo primero serfa una existencia ontoldgica, en cuyo defecto
lo que resulta es una realidad fantasmal, enajenada de si misma,
como lo sefiorial en Bolivia. En este sentido, Zavaleta reafirma lo
que habfa citado de Goethe en 1961 acerca de que “sélo se puede
definir lo que no tiene historia”, para reiterar que la historia arrai-
ga en alguna identificacién; ser es posible porque se recuerda una
historia y al hacerlo se la completa reescribiéndola: los hechos de
la Revolucién Nacional serfan distintos a la monotonia o historia
burguesa que Goethe expresara, por tratarse de “gentes que una
vez se negaron a la estupefaccion y el vacio”,'” es decir que des-
pertaron de un estupor republicano de mas de un siglo (1825-
1952). Esto refuerza la predilecciéon de Zavaleta por Tamayo en
el sentido conservador del comportamiento pasmado y al hecho
revolucionario de 1952 como uno de sus desgarramientos produc-
tivos, en el que el pueblo plebeyo fuera protagonista y el minero
su vanguardia: “Ahora sé por qué hubo quienes pensaban que co-

121 René Zavaleta Mercado, Escritos socioldgicos y politicos. 1. Serie del pensa-

miento latinoamericano, La Paz, Taller de Estudios Sociales René Zavaleta Merca-
do, marzo de 1986, p. 28. Cursivas mias.
122 1bid., p. 9.
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nocer es recordar. [Con] sus harapos [los mineros] vistieron el dia
que, de otra manera, habrfa pasado desnudo vy sin historia”.!?

Zavaleta no hace referencia de lecturas sobre este aspecto, por-
que se trata de un clésico apotegma de Platén, idealismo revisado
por la historia vivida (“ahora sé”) que ser4 raiz epistemolégica de
su interpretacién histdrica en tanto el conocimiento es condicion,
a su vez, de la transformacién de la historia: la reinterpretacion de
la historia como historia verdadera, desde el punto de vista de un
nacionalismo todavia metafisico: “La idea que la nacién quiere
tener de si misma”.'* Afios después afiadird que también se re-
cuerda lo que no existié y que esta virtualidad no es menos real en
la historiografia sino componente suyo. En su formulacién teérica
marxista propia, se trata de la memoria como “acumulacién en el
seno de la clase”, es decir de la clase al interior de una totalidad
social, identificable por su historia. Los mineros como “mestizos
infatigables” y el pueblo khesti, en un proceso revolucionario que
refleja esa sustancia social “cadtica y feroz como el corazén de un
cholo”:

Hasta entonces, no habfamos vivido sino en la servidumbre de las
buenas intenciones incontaminadas y en la niebla emocionada de
epopeyas librescas. Viviamos, en la algarabfa de la provincia triste,
en el trabajo de los dogmas satisfechos y el miedo doctrinal, en un
estado —que Tamayo llamaba de duda racial— en el que todas las
ideas nos bastaban porque carecfamos de ideas activas. [La] frustra-
cién infalible que nos esperaba de no haber llegado aquél dia de abril.'?

En suma, se trata del método historiografico de Bloy ya referido
y que llamaré “el principio de los vencedores”: antes de abril de
1952, Bolivia sufrfa la historia y no la hacfa; después, era la dicha.

123 Zavaleta, La formacién..., p. 9.
124 Ibid., p. 10.
12T oc. cit. Cursivas mias.
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Como desde 1965 (sin el MNR en el gobierno) las cosas retornaban
a su quicio de alguna manera habfia que reinterpretarlas.

Existe un cierto abuso de la hipérbole que es justo contemplar
sin reducirlo a un puro determinismo, porque muestra los limi-
tes de este método de interpretacién espasmddica de la historia,
que la expresion discursiva presenta como interpretacién vero-
simil, udtil a la intersubjetividad quizd, pero altamente ambigua,
instrumento de fines antagdnicos a los propuestos. Se trata de un
procedimiento retérico del lenguaje, que sirve a un mecanismo
ideolégico del ambidextro discurso nacionalista'?® y recurre a los
dos métodos de interpretar la historia, segin la conveniencia del
caso concreto y que podemos observar en el discurso de Zavaleta
sin pérdida alguna, siguiendo la idea de Borges: “Lo extrafio es la
conducta hibrida de los historiadores. Estos incorruptibles aplican
con rigor las nociones de libre albedrio y de culpa a cuantos gober-
naron el pais —salvo al partido de Perdn, para el cual se reservan
los beneficios del fatalismo histérico”. O también:

No hay cosa en el mundo, por insignificante que sea, que no compro-
meta y postule todas las demds. En lo cotidiano, sin embargo, admiti-
mos la realidad del libre albedrio; el hombre que llega tarde a una cita,
no suele disculparse (como en buena légica podria hacerlo) alegando
la invasién germanica de Inglaterra en el siglo v o la aniquilacién de
Cartago. Ese laborioso método regresivo, tan desdefiado por el comtn
de la humanidad, parece reservado a los comentadores del peronismo,
que cautelosamente hablan de necesidades histéricas, de males nece-
sarios, de procesos irreversibles, y no del evidente Perén. A esos graves
(graves, no serios) manipuladores de abstracciones, prefiero el hombre
de la calle [que afirma] la realidad de la culpa y del libre albedrio.'””

126 Lo ejercita Hernandez Arregui en su libro de 1960, indicando por ejemplo
que por prologar un libro de Jauretche (El Paso de los Libres) “Borges todavia
era un escritor argentino”. Herndndez Arregui, La formacién de la conciencia...,
p. 223, nota 1. Cursivas mias.

127 Jorge Luis Borges, Textos recobrados, 1956-1986, Buenos Aires, Emecé,
2003, pp. 251y 252 y Borges en Sur, 1931-1980, Buenos Aires, Emecé, 1999, p. 174.
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Confirma lo previo, otro pasaje de Zavaleta en el que la guerra
del Chaco es, antes de 1952, una “perplejidad sin salida”'?® y des-
pués la clave donde se hallarfa contenida la Revolucién Nacional
de 1952; asi también lo demuestra la validez politica de Disraeli
y la pobreza intelectual de Unzaga;'® el escapulario y rosario ca-
télico de este dltimo eran prueba de su extravio en la realidad,
asf como no significaban nada en amigos y militantes que los ex-
hibian en declaraciones publicas, como Guillermo Bedregal; los
democristianos usurpaban el nombre de Cristo, por ser “nacidos
de una entrafia conservadora —Ila catélica”.’®® Otros ejemplos
pueden multiplicarse facilmente, pero tal vez conviene mencio-
nar uno, relacionado a una linea democristiana que preocupaba
con razén a Zavaleta:

Les es grato [se refiere a la Comunidad Demécrata Cristiana en la
que participaba Marcelo Quiroga Santa Cruz], decir que rechazan
por igual al capitalismo y al socialismo pero la repeticién a prima y
a nona de este slogan simpatiquisimo [es] la sefial de su alienacién.
Lo que se discute no es una cosa ni otra sino la existencia de la nacién
para la cual, en determinado momento, su mayor desarrollo capitalista
puede ser 1itil como lo puede ser —lo es en definitiva [sic]— seguir
el camino del socialismo pero uno u otro no son sino instrumentos
que usa la nacién con relacién a las necesidades de su lucha, de su
ascenso histérico. !

Antes Zavaleta habia citado a Lenin: “Es una idea reaccionaria
buscar la salvacion de la clase obrera en algo que no sea el mayor
desarrollo del capitalismo”. En este mismo horizonte instrumental
del capitalismo para construir el Estado Nacional,*? afirmaria que

128 Zavaleta, La formacion..., p. 34.

12 1bid., pp. 9 y 90.

0 Ibid., p. 52.

B Loc. cit. Cursivas mfas.

B2 Zavaleta, La revolucién boliviana.. ., p. 25.
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el obstdculo para el desarrollo del proletariado boliviano habia
sido el dirigente minero Lechin,'” quien formara uno de los va-
rios sectores desgajados de la jefatura de Paz Estenssoro. Desde
estas hipérboles nacionalistas, el MNR es la historia y no habia
historia posible fuera de esta organizacién politica; si la izquierda
significaba algo no podia ser distinta al MNR, porque “la historia
de los vencedores” del 52 habfa sucedido de un modo y no de otro,
demostrando —a propdsito de las disputas entre las oligdrquicas
de la region durante el siglo xix—, que “ni aun en las condiciones
aparentemente m4s ventajosas, la asociacién con el imperialismo
es exitosa para el pafs”.!’*

Lo evidente, considerando la forma de edicién del texto que re-
fuerza la forma de la expresién respecto a su contenido, es que Za-
valeta desplaza la grave responsabilidad del MNR —con €l como
periodista oficialista— imputdndola a “la ayuda yanqui”, sepul-
tando toda visién revolucionaria, antiimperialista y nacionalis-
ta de la politica econémica durante el gobierno de Hernén Siles
Zuazo (1956) que en 1958 dicté el desnacionalizador Cédigo del
Petréleo. El argumento agénico final sélo podia ser teleolégico:
“La historia se iba a encargar de demostrar...”. El aspecto mas
relevante de esta interpretacion, que su lectura y aun exégesis
(no sélo interpretaciéon sino explicacién) del marxismo, habria
de complejizar mejor, es el recurso a la inmanencia mediante una
frase de Spinoza que aparece en Zavaleta (1965) algo dislocada
o abruptamente introducida; idea vinculada a la inextinguible
discusién entre el planteamiento determinista y el que postula el
libre albedrio: “Las cosas como queria el cldsico [Spinoza] quieren
insistir en su propio ser y el ser econémico de Bolivia era la mi-
nerfa”.’> Serfa una reduccién errénea calificar por ello a Zavale-
ta como “determinista” en un sentido marxista como se tiende a
decir en la actualidad; dos afios antes a lo sefialado (1963), habia

3 Ibid., p. 23.
B4 Zavaleta, La formacion..., p. 22.
55 Ibid., p. 81.
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sugerido mds ampliamente su posicién sobre la mencionada con-
troversia filoséfica, que lleva siglos sin solucion:

Me he planteado, por centésima vez, el transitado problema del azar
y la necesidad en la historia, desde las dos lineas en que se reparte,
desde hace muchisimo tiempo, la historiografia moderna. [La] dis-
cusion entre el hecho histérico considerado como un resultado ca-
sualista y heroico y el hecho histérico entendido como un proceso
complejo, en el que la economia se expresa utilizando el azar humano

estd pendiente.'%

Lo que parece interesar a Zavaleta para 1965, es la semejanza
de lo que se solia llamar “relamida controversia” filoséfica entre
determinismo vy libre albedrio, sobre el papel del individuo en la
historia, comprendiendo el axioma general relativo a la innova-
cién marxista de que los hombres no eligen las condiciones en
la que hacen la historia, algo que comunica en su correspon-
dencia personal a otros miembros del MNR, que cuestionaran la
descomposicién partidaria plantedndose remontarla: “Lo tnico
verdaderamente necesario es estar dispuestos para la historia”.!’’
El influyente libro del nacionalismo argentino, La formacion de
la conciencia nacional (1960) de Herndndez Arregui planteaba la
misma cuestién, interpretando que el humanismo voluntarista de
Marx negaba el determinismo, puesto que condicionaba el conoci-
miento a circunstancias inevitables (la naturaleza) por la ciencia,
y la historia sobre la accién humana. Asi, inferfa, el hombre que
hace conciencia de su esclavitud ya es en cierto modo libre, pues

como Marx escribiera: “La vergiienza es ya una revolucién”.!?

136 “Una historia anti-econémica del MNR”. Resefia del libro de Luis Pefialoza
Cordero, Historia del Movimiento Nacionalista Revolucionario 1941-1952, La Paz,
Juventud, 1963.

BT C 36, de rzm a Mariano Baptista Gumuci, La Paz a Caracas, 18 de no-
viembre, 1962, p. 5.

138 Hernandez Arregui, La formacién de la conciencia. .., p. 178.
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Zavaleta trasladard esta idea general al antropocentrismo so-
cialista relacionado con el conocimiento. Siguiendo siempre su
propio deseo de plenitud, que habia explicitado en sus primeros
escritos periodisticos, alld por 1954, ahora enriquecido con su ex-
periencia de la Revolucién Nacional, reforzé la idea de Tamayo re-
lativa a que una “personalidad verdaderamente fuerte afirma todo
lo que es, y es, entre otras cosas, su nacién”.’” Tamayo sabia algo
que seglin Zavaleta constituia la clave general de la intersubjetivi-
dad social boliviana (y del nacional-populismo en su origen y sus
limites en particular), que rescata y esboza en el texto de 1965 de
manera sencilla; cuestion alusiva a la importancia de la intersub-
jetividad en la realizacién de la historia y a su potencial expresién
(0 no) en tanto proyecto histérico-politico real, al que habia que
reformar para que no reprodujera un contenido sefiorial, hacia el
que tendfa: “Tamayo sabfa que la historia suele componerse de
hechos verdaderos realizados por hombres que creen en consignas
falsas, querfa que los bolivianos creyeran en su superioridad para
que se aproximen a la superioridad y sin duda ésta es la pedago-
gia que han practicado las oligarquias con alguna coherencia”.!*

Zavaleta eleva a Tamayo por encima de los dem4s intelectua-
les bolivianos en todos los tiempos, lo que expresaria mejor dos
décadas después en Lo nacional-popular en Bolivia, una pedagogia
connotada politicamente y que queria que practicara el pueblo
boliviano para liberarse de sus amos. Pedagogia que en manos del
nacionalismo no podfa simplemente desprenderse del “racismo al
revés” en el que caia Tamayo (a favor del indio) y que era su ma-
yor limite, porque esto s6lo invertia los términos de una polaridad
sin resolverla. Zavaleta avanzaria al nombrarla como “paradoja
sefiorial” en primer lugar sobre la dialéctica de Adorno y diri-
giendo su interés final hacia Hegel, pero después de su exégesis de
Marx. Si Tamayo habia representado en su tiempo al terror de las

139 René Zavaleta Mercado, Bolivia: crecimiento de la idea nacional, La Habana,
Cuadernos de la Revista Casa de las Américas, vol. 4 (Hechos/Ideas), 1967, p. 27.
40 Zavaleta, La formacion..., p. 27.
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ideas ante una cultura media local generalizadamente mediocre,
su expresion nada hiperbdlica era la mejor lograda y debia aten-
derse (La creacion de la pedagogia nacional, 1910), segin Zavaleta
advertia sin practicarla: “Quizd por eso [el terror que despertaba
Tamayo], lo mejor de Tamayo sea lo que escribi6 sin el propésito
de decir Grandes Cosas propias de un hombre Grande”.!*!

Algo semejante habfa hecho el idedlogo por excelencia del
MNR, Carlos Montenegro, mediante su reflexién sobre las doc-
trinas politico-ideolégicas en Bolivia, en funcién de la historia
nacional (Nacionalismo y colonigje, 1943), elevando la expresién
subjetiva meramente pesimista de Medinaceli a lo que Zavaleta
llama la comprensién de una “totalidad ideolégica”.

A la historia de héroes descabezados y al margen de los ciclos y
lucha de masas que era la promovida por la oligarquia,'*? Zavaleta
opone una descripcién basada en personalidades de la Reptblica
(caudillos en general), cuyos actos se supone contenidos en los
pliegues de su ideologia y de su psicologia (asi Linares y Salaman-
ca),"” pero en rigor de caudillos nacionales frente a los antinacio-
nales,'* es decir, de personalidades definidas en dltima instancia
por el contenido nacional (o antinacional) que se les atribuye, en
una gradacién que recoge a todos los que son convertidos en pre-
cursores del MNR, incluido el “héroe puro” militar, coronel Ger-
mén Busch. Medinaceli y Busch habrian percibido que no podia
realizarse el yo individual si no se realizaba el nacional decidiendo

4 Loc. cit.

142 Historia oficial de Bolivia que sigue el molde, por ejemplo, de un reedita-
do relato lineal de Carlos Mesa Gisbert en coautorfa con sus padres; exvicepre-
sidente del empresario minero neoliberal Gonzalo Sdnchez de Lozada (MNR) y
presidente de la Reptblica en ausencia del titular (2003-2005).

43 Zavaleta, La formacién..., pp. 16 y 40.

144 Santa Cruz, Ballividn, Belzu entre los primeros; Melgarejo, Linares, Arce
y Montes entre los segundos. Los dos primeros habfan sido oficiales de Bolivar y
el segundo de ellos ademds de la guerrilla de Lanza, durante la guerra de la in-
dependencia, como destacara Zavaleta en El desarrollo de la conciencia. .., pp. 16

y 17.
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sostener una guerra solitaria. De Busch extrae Zavaleta, al menos
retéricamente, el horizonte de “luchar sin medir el tamafio del
enemigo”, que es la sintesis de otra idea de historia nacionalista,
relativa a que s6lo merecerian su existencia las naciones que se
proponen su propia grandeza.

En 1965, Zavaleta concluye su primera formulacién del “pro-
ceso de la ideologfa nacional”, con una clara idea de la diferencia
especifica del nacionalismo en Bolivia, no respecto a Europa sino
a la regién latinoamericana. Se trata de una inclinacién que no
responde a una filosoffa marxista ni realista, sino a la exigencia
nacionalista de atender la posibilidad real de ser como nacién y
al supuesto barroquista de que el libre albedrio o eleccién entre
alternativas doctrinales no es posible en Bolivia; un determinis-
mo nacionalista derivado de la historia republicana de Bolivia:
“Otros paises, como la Argentina, quizd, pueden elegir entre un
desarrollo capitalista y un desarrollo de tipo socialista, pero Boli-
via no. All4, una cosa u otra resulta de una eleccién; en Bolivia el
socialismo es un determinismo porque no hay lugar a la eleccion: sin
él, no seremos. [...] Bolivia lo que se juega es la propia existencia
nacional”.!¥

La ideologfa nacionalista de Zavaleta consiste, pues, en una
definicién negativa y una movilizacién discursiva de la unidad
nacional (“respuesta activa a nuestros enemigos”,'*® su filosoffa
determinista es un fatalismo, un a priori ontolégico nacionalista
en un mundo definido por la diferencia entre naciones; la realidad
de su praxis politica, un comportamiento pragmatico e individua-
lista de orientacién pequefio burguesa con pretensiones burguesas
(elegir-se, en el sentido de André Gide).

Veamos algunos nudos centrales de esta paradéjica dialéctica,
la del “nacionalismo revolucionario” con el socialismo como ho-
rizonte infinito. El fatalismo ontoldgico que declara, niega la posi-
bilidad de eleccién individual en relacién a la totalidad social; se

145 Zavaleta, La formacién..., p. 87. Cursivas mias.

146 Ibid., p. 94.
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trata de una misma abstraccién inmanente de sencillo mecanismo
verbal: en la superioridad (de Tamayo) estaba la perdicién; sélo se
equivoca lo que en el fondo es ya equivoco (lo alienado); s6lo
se puede crear lo que ya es (FsB); el azar complementa una nece-
sidad ya determinada (caida del Estado oligarquico) y las que se
puedan formular siguiendo este mecanismo que Zavaleta formali-
za; s6lo puede caer una revolucién que se ha hecho derrotable (la
de 1952), etc. En sintesis, en prosa algo deficiente: “El neo-platé-
nico parece un inofensivo [sic] pero en realidad es un aliado de los
enemigos del pafs”.!*

En la prictica, la realidad refuta el mecanismo y lo conduce a la
esquizofrenia: la asociacién con el imperialismo (estadounidense)
provenia de Arce y Montes (liberales) y dio origen a la Rosca y a
la idea de progreso indefinido, asociacién que prolongaria Paz Es-
tenssoro (el MNR, incluido Zavaleta) y las clases medias en ausen-
cia del proletariado, creyendo en el desarrollo en s mismo, “tesis
afin, peligrosamente, a la del progreso indefinido”'*® del liberalis-
mo oligirquico del siglo x1x, no siendo objetada en consecuencia
la reconstruccién de élites tradicionales. En Herndndez Arregui
podemos ver una simplificacién semejante entre personalidades:
si Scalabrini Ortiz era un “escritor nacional”, Borges era la anti-
poda colonial que requeria describirse segin la l6gica en uso.'*

La lucha politica por la postura nacionalista ambigua de Zava-
leta ya sefialada y la categorizacién de las clases sociales, se amplia
sin rigor tedrico: el proletariado minero boliviano era la “clase
dirigente” de la nacién, no de otras clases (con distintos momen-

Y Ibid., p. 44.

48 Ibid., p. 71.

149 “Farolerfa de hablar de Pitdgoras sin conocer la filosofia griega”; “palabras
pierrotescas [en que| se mueven las miasmas oscuras del coloniaje”; “ancestro
hermafrodita de la poesia universal fuera del mundo”. Se podria seguir hacia
la previsién determinista errénea de que Borges “hinchado todos los dfas por la
prensa imperialista” recibirfa el Nobel, pero por este camino el Gnico consuelo
posible es impotente: “Si. Todos hemos de morir. Borges también”. Herndndez

Arregui, La formacién de la conciencia. .., p. 21.
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tos, v.gr. “nacién para si misma” que supone “nacién en si”); la
renuncia al “partido cientifico”™® supone a la clase dirigida por
la personalidad de sus dirigentes sindicales (el poder dual lo define
Juan Lechin).”! La definicién (indefinicién) clasista de la masa,
justificarfa la forma de direccién caudillista y el peso de las perso-
nalidades por la alta posibilidad del azar."®? El socialismo a su vez
se concibe no como orden social (s6lo alcanzable por “naciones
ya industrializadas”) ni un “ideal de iniciados” sino un hecho, ya
que el capitalismo en Bolivia serfa contra natura."® Socialismo, no
marxismo o cristianismo escribe Zavaleta, ya lo habia dicho antes
y lo reitera: “El MNR elige comenzar desde dentro, rechazando los
supuestos ideolégicos universales, sin averiguar si son exactos o
no, porque tomard lo que la realidad le pida, su propésito no es ser
la traduccién boliviana del marxismo o del cristianismo.”!**
Zavaleta citaba a Paz Estenssoro, definiendo al MNR como la in-
terpretacion de “nuestra realidad a través del socialismo”, buscan-
do “soluciones colectivas al margen de todo individualismo”.!>
En cuanto al nicleo marxista que Zavaleta extendiera, es el relati-
vo a la nacién como un contenido a desplegar y se remonta a una
idea general de Marx en su Prélogo de 1859 a la Contribucion a la
critica de la economia politica, relativa a que la humanidad sélo se
plantea los problemas que puede resolver: “También las naciones
se proponen sélo aquellos fines que pueden alcanzar”.!®® Zavaleta
invierte la idea, destacando la inmanencia de los fenémenos, el
que su remate ya existiera en su raiz: “El azar existe sélo gracias a
la necesidad, porque sélo se puede crear lo que ya es”."”” También:
“Solo se aliena lo alienable, es decir, que sélo se equivoca lo que

150 Zavaleta, La formacion..., p. 98.

BUIbid., p. 134 y ss.

152 Ibid., p. 68.

153 Ibid., pp. 86 y 87.

54 Ibid., p. 53.

1% La Nacién, 26 de abril, 1957.

156 Hernandez Arregui, ;Qué es el ser nacional?..., p. 36.
157 Zavaleta, La formacién..., p. 51.
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en el fondo es ya equivoco”,® y: “Falange [sB] como todos los

demads partidos [politicos] de Bolivia, excepto el MNR y sus des-
prendimientos, es producto de una importacién”.’

El rigor teérico-metodolégico queda asi subordinado a la fatali-
dad de la ideologia nacionalista; los temas citados lo demuestran:
si nada nacional podfa ser expresado por la Falange Socialista
Boliviana'® y su origen era extrafio, también debia serlo en lo
sucesivo, que es a lo que apunta la tercera cita (supra); la segun-
da sostiene la misma légica sobre la ideologfa del extrafiamiento,
mientras la primera condiciona de modo determinista al azar por
lo que serfa necesario, en este caso, justificar todo lo que se hiciera
o sucediera a la construccién del Estado nacional.

B8 Ibid., pp. 43 y 44.
9 Ibid., p. 51.

160 oc. cit.



Il EL LIBRO DE ABRIL
EN EL OTONO DE OXFORD

La alegorfa barroca ve el cadaver sélo desde

afuera.
WaLTER BENjaMIN, “Zentralpark”
(1938-1939)

El pasado es un pafs extrafio.
Maurice HaLBwacus, Los marcos
sociales de la memoria (1927)

Recordemos que la alegoria es la forma critica opuesta a una to-
talidad clasicista supuestamente armoniosa (la hermosa aparien-
cia, schiner Schein, de Lukdcs); establece polaridades dialécticas en
constelaciones de ideas, basadas en la realidad especifica a la que
responden y que se extienden a homologfas estructurales; asf, al
hablar de un campo se estd diciendo algo de otro. La historiografia
critica desnuda la falta de libertad, la “desigualdad de lo sensual”
y la “falsa apariencia de totalidad se marchita”' como la Revolu-

! Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Wal-
ter Benjamin y el Instituto de Frankfurt, México, Siglo xx1, 1981, pp. 126 y 127.
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cién Nacional de 1952, lo que motiva la (re)escritura de El Libro
de Abril.

Si el libro es la forma referencial de la historia en el drama ba-
rroco, porque se limita a la escritura® y a su actitud contemplativa,
de modo andlogo el nacionalismo barroco no es coherente con la
accion politica:® “Calificar de especulativo el nuevo concepto de
lo alegérico [...] estaba destinado a proporcionar el fondo oscuro
contra el que el mundo del simbolo debia destacarse en claro”.* Lo
dialécticamente revelador es su antagonismo profundo: “Como un
reldmpago que de pronto ilumina la noche oscura. Es un momento
que moviliza todo nuestro ser”.’ Es también la razén del clasicismo:
anima la forma y autolimitdndose se humaniza. En cambio, en el
caso de la alegoria, forma de la epopeya, queda “un asombro mudo”
al eliminar lo terrenal y su visién.® Si el bien deriva de la praxis, el
mal lo hace de la contemplacién, representando “el triunfo de la
subjetividad y la irrupcién de un régimen de arbitrariedad [que es]
el origen de toda contemplacién alegérica”; subjetividad vacia que
vive entre abstracciones, es, desde el principio, ruina o fragmento.’

En este sentido, la experiencia real de la historia se puede
aprehender y valorar en el ambito de la memoria, de lo contrario
resulta abierta e inacentuada: la memoria organiza la conciencia,
simplifica las percepciones en unidades de conocimiento personal
y crea el sentido de Ia historia al reconocer al pasado como algo
establecido. Si este pasado aparece alejado de nuestros deseos de
manera especial, es porque surge como algo formado; recordar es
experimentar de nuevo, pero no igual que la primera vez. La ma-
nera frecuente de un relato es en pasado, en el que la forma del
verbo proyecta algo literario al crear un pasado virtual; si bien esta

? Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemdn, Madrid, Taurus, 1990,
pp. 133y 170.

3 Ibid., p. 134.

+Ibid., p. 153.

5 Ibid., p. 156.

¢ Ibid., p. 157.

" Cfr. Ibid., pp. 231-233.
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apariencia (Schein) de sucesos es semejante a la experiencia, resul-
ta ademds universalmente accesible y propiamente un recuerdo,
objetivo en tanto es despersonalizado, sea explicito o no.

Marcel Proust que mirara la historia hacia atrds —lo mismo
que la propuesta de la dialéctica negativa o dialéctica sin identi-
dad de Adorno y el método de reinterpretacién sin fin de Zavale-
ta— observé al respecto que el presente es real no por un encuen-
tro directo con la realidad sino por la memoria, por ser materia de
memorias posteriores: “La literatura, en sentido estricto, crea la
ilusién de vida en el modo de un pasado virtual”.®

En esta direccién parece exacto decir que la apreciacién del va-
lor enorme de la prosa de Zavaleta sobre la intersubjetividad so-
cial de la “Revolucién Nacional de 1952” como un hecho histérico
reificado, era construido desde el presente y figurado como pasado
progresista a partir de las palabras, pero superado en el tiempo que
le sigui6 por sus propios vicios constitutivos. La reproduccién del
nacionalismo revolucionario sirve a una ideologia conservadora
que mantiene sus contenidos gracias a un relato sociolégico zavale-
tiano, repetido de modo deformante hasta hacer irreconocible a Za-
valeta, como predomina en la intelectualidad académica boliviana
en general y a su modo practicara Habermas con mayor autoridad
filos6fica, respecto a la “teorfa critica” de la Escuela de Frankfurt.’

Dicho relato puede circunscribirse a las memorias de Zavaleta
sobre el 52 0, como se efecttia en otros estudios, afiadiendo “signos
de admiracién” al Libro de Abril, entendiendo que las memorias no
pueden resultan “auténticas” sino mejor o peor construidas como
ficcion;!© pdginas de la historia del 52 que seguirdn pareciendo
(Schein) “de Zavaleta” en tanto la investigacién critica no llegue
a revisarlas. Todo esto se ubica ya en otro plano, el ideolégico,

8 Susanne K. Langer, Sentimiento y forma: una teoria del arte desarrollada a par-
tir de una nueva clave de la filosofia, México, Centro de Estudios Filoséficos-unam,
1967, p. 250.

° Fredric Jameson, Marxismo tardio. Adorno y la persistencia de la dialéctica,
Buenos Aires, FcEg, 2010, p. 24, nota 5.

1®Néstor Braunstein, La memoria, lainventora, México, Siglo xx1, 2008, passim.
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sobrepuesto a la historia en la direccién conocida que Benjamin
alumbrara en sus notas de “Zentralpark”, respecto a la idea de ca-
tastrofe en que se funda el progresismo y que en vez de contribuir
a la revolucion pretende que “lo dado” siga como tal.

Resulta preciso contar con una razén tltima o intima, que des-
nude algo m4s que lo que se puede debatir en reserva con un ami-
go, como Zavaleta hiciera con Mariano Baptista Gumucio, pro-
fundizando en lo que escribirfa con obligada autocensura después
de El desarrollo de la conciencia nacional: lo que en 1965 admitia
que habia sido comentado afios antes (1962) en reserva —“Tengo
un amigo judio belga que dice que el epistolar es el género de los
guarangos pulcros, la intimidad de los cobardes en sociedad”—!!
mediante misivas destinadas a la evaluacion de la decadencia del
Movimiento Nacionalista Revolucionario (en adelante MNR).
Pero dicha razén dltima o, como se decia en la época, el quid de
la participacion de Zavaleta, se encuentra documentado en una
carta que, no sin soberbia, decfa estar destinada a quien no podia
hacerse un juicio sobre su contenido. Justificando el no haber es-
crito “hace mucho” a su amiga uruguaya —debido, decia sobre la
cotidianidad de Bolivia, a “esta vida que, por fuerza del destino y
de la sangre nuestra [boliviana] es un poco brutal’—,!? Zavaleta
refiere el intento sedicioso falangista de abril de 1959 destacando
que si bien entre las mas de 100 personas fallecidas habfa varios
amigos suyos, el conflicto politico lo salvaba de una opresiva exis-
tencia personal: “Hemos ganado otra vez, pero no creas que lo en-
carnizado de estos dias nos hace felices. [Es] cierto, por otra parte,
que yo he nacido para esto y que necesito este peligro permanente para
vivir y no sentir el asco que siento por mi en la paz. [...] Ya sé que

estas cosas son inexplicables para ti”.!?

1 Correspondencia familiar y personal, 36 (en adelante C y niimero conse-
cutivo), René Zavaleta Mercado (en adelante Rzm) a Mariano Baptista Gumuci,
La Paz a Caracas, 18 de noviembre, 1962, p. 1.

12C 25, de rzM a Estela, La Paz a Montevideo, 28 de abril, 1959, p. 1.

B Ibid. Cursivas mfas. Variacién personal de Zavaleta sobre el “ser es elegirse”

de Gide.
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Si lo anterior solamente representara una distancia de afios y
circunstancias distintas, el mito frecuente del progreso indefinido
del individuo y la inhibicién de sus certezas primeras bastarian
para hablar del desasosiego de los primeros escritos de Zavaleta
(afios cincuenta), en los que se transparenta la personalidad de
un joven bajo dificiles condiciones materiales de existencia, en
contraposicion a su obra posterior y mds académica (afios ochen-
ta), en que la forma de expresién recurrente consiste en sinte-
sis antropolégicas y sociolégicas de un intelectual maduro que
—desde México, como director de Flacso, profesor-investigador en
la Facultad de Economia de la unaMm y profesor-investigador de la
uaM— evalda con perspectiva histérica la notable crisis estatal de
1979 en Bolivia, afirmando el cardcter aberrante de la desigualdad
en las relaciones sociales de su pafs. Pero ya podemos entender
lo insuficiente de esta presuncién y que una correlacién direc-
ta entre las condiciones materiales de existencia y la produccién
tedrica sélo “escamotea todo lo que la obra le debe al campo [de
produccién cientifica] y a su historia, es decir, precisamente lo
que hace de ella una obra de arte, de ciencia o de filosofia”.'* La
confesién epistolar del joven Zavaleta no es impermeable a la in-
terpretacion nuestra; una declaracion de la poesia como elemento
constitutivo del cardcter y del peligro como conjura de las desdi-
chas de la vida: “Haber vivido para esto” significa el peligro de la
lucha politica local; condicién de participacién del riesgo para no
“sentir asco” por lo cotidiano en que falta Dios. Zavaleta se apro-
pia en términos brutales de la conocida linea romantica del poeta
alemén Friedrich Holderlin: “Pero alli donde crece el peligro, cre-
ce también lo que salva”.

Seis afios después de lo sefialado hasta aqui, Zavaleta reivin-
dicarfa a Carlos Montenegro, de manera mds elocuente y vital en
la forma discursiva, pero el contenido de esa forma era mds bien
personal. La frustracién por la caida del MNR no la habia vivido
“la nacién”, sino uno de sus “intelectuales del orden” m4s fervoro-

14 Pierre Bourdieu, Cuestiones de sociologia, Madrid, Akal, 2008, p. 117.
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sos; la frustracién del pafs debfa ser la de los individuos. Notable-
mente, una manera en que el pensamiento y la praxis politica de
Zavaleta resultan contrastados y demuestran su contradictoria ri-
queza barroca, es la correccién de un texto por el que lo precedié.
Digamos que la reescritura de la historia o su reinterpretacién para
“completarla”, era mejorada retrospectivamente. Por esta razon,
temdticamente al menos no existe un Zavaleta joven y otro ma-
duro; su interés —“vital” como solia repetir respecto a la nacién y
la ideologia del nacionalismo— fue basicamente el mismo.

En cuanto a la deseada autonomia “ideolégica y practica” del
MNR, significé, en el devenir histérico y bajo la lucha de clases
que el nacionalismo continental decia no olvidar, disyuncién y
no unidad. La critica al criterio universal frente a la riqueza de lo
local se convertia en la reduccién al pragmatismo menos audaz vy,
por tanto, caia en aquello que ya se habia advertido en la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (en adelante APRA) peruana
y que Zavaleta afirmaba con razones falsas que el MNR no repetia:
“El nacionalismo revolucionario se ve obligado a una continua
sintesis ideoldgica que sin duda habria concluido en una elabora-
cion especulativa abundante y errdtil —a la manera del Apra— si
no hubiera estado respaldada por un contenido de clase que correspon-
dia a los sectores mds activos de las clases nacionales”. "

En realidad, la “elaboracién especulativa” del discurso del na-
cionalismo revolucionario (o ideologia del nacional-populismo)
era semejante a la del apra. Apristas como Alberto Sanchez y
Armando Villanueva, documentaron que para Haya de la Torre el
enemigo era “la reaccién derecho-comunista” y que Paz Estensso-
ro ofrecid el territorio boliviano como base para derrocar a Odria
en el Perd y realizé gestiones directas con el general Perén en
el mismo sentido, que sélo se frustré por una infidencia.'® Pre-

5 René Zavaleta Mercado, La formacién de la conciencia nacional, Montevi-
deo, Didlogo, 1967, p. 53. Cursivas mfas.

16 Cfr. Nelson Manrique, “;Usted fue aprista!”. Bases para una historia critica
del APRA, Lima, Clacso/Fondo Editorial puce, 2009, pp. 124 y 130 respectiva-
mente.
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cisamente la ambigiiedad e indefinicién clasista que se observa
en la precaucion de Zavaleta, por la que ademds se renunciaba a
la construcciéon de un partido de clase, sobre todo por el mismo
Zavaleta que cuestionaba la sola posibilidad porque contradecia
el “policlasismo” del MNR y que continuaria con una definicién
individualista de la autodeterminacién. La “lucha de clases” en
la que se concreta siempre la oposicion nacién versus antinacién
tiene por “sector mds activo” a las clases medias, y éstas hegemo-
nizaron el MNR en el sentido m4s reaccionario y siempre bajo la
jefatura de Paz Estenssoro, subordinando, finalmente, la economia
nacional boliviana al “modelo neoliberal” de las pasadas décadas
de los ochenta y noventa. De manera que el nacionalismo, revo-
lucionario en el sentido de “cambiar todo” para que no cambie
nada, subsumié la idea Revolucién en un pragmatismo neodesa-
rrollista del Cambio, desde cualquiera de las posturas de derecha
o izquierda que actuara.

Antes de sus reinterpretaciones sobre Abril (1952) y la caida
del MNR (noviembre de 1964), Zavaleta publicaria un folleto en
mayo de 1964, siendo ministro de Minas y Petrdleo, en el que se
asume como un “intelectual del orden” sin reservas, al considerar
el tema de la revolucién y el poder. La mitad de este folleto, que
recoge ideas de articulos previos,'’ serfa reiterado parcialmente!s
y estaba dirigido a responder cuestionamientos de los otros parti-
dos, pues recoge una conferencia universitaria en la que Zavaleta
intervino en representacién militante del binomio del MNR para
presidente y vicepresidente (Paz Estenssoro y el general René Ba-
rrientos). Aquellas palabras de Zavaleta cuestionaban, no sin ci-
nismo, ironizando y defendiendo a Paz Estenssoro al mismo tiem-
po, el “uso del adjetivo como método de interpretacién politica”,
sosteniendo que la revolucién se habia convertido positivamente
en el orden. De aqui se desprendia que la versién del MNR —de su

17 Zavaleta, op. cit.
¥ René Zavaleta Mercado, La revolucién boliviana vy la cuestion del poder, La
Paz, Direccién Nacional de Informaciones, mayo de 1964.
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triunfo por mds de veinte afios, de “su imperio en el tiempo” me-
diante una “tdctica propiamente boliviana”— debfa reconocerse,
segtin decfa, como la tnica existente."

Estas definiciones, todas del folleto citado, caben dentro de lo
que se ha sefialado como el nacionalismo continental influido por
intelectuales argentinos: con mds fuerza que en otros textos, se im-
pone alli lo inmediato y urgente a la definicién ideolégica, desca-
lificada como alienacién en el sentido de “entregar la conciencia a
hechos referidos a la propia realidad inmediata”.?° Este Gltimo térmi-
no es ilustrativo de la peculiar concepcién del nacionalismo, de su
admitido pragmatismo o ideologia nacional: dado que se trataba de
un “sentimiento nacional”, las discusiones filoséficas eran entendi-
das como “una forma de alienacién”. La importancia de este texto
es con todo enorme, respecto a la aclaracién sin el menor espacio
para la duda, sobre lo que Zavaleta entendfa como realizacién ple-
na del Estado Nacional: a diferencia del texto posterior de 1967,
en el que Disraeli es mencionado simplemente, en éste de defensa
del orden de la revolucién del 52 Zavaleta se refiere al “gran Dis-
raeli de la era victoriana inglesa” y sostiene que “los derechos de
los bolivianos son mds importantes que los derechos de la humani-
dad”. Las contradicciones del nacionalismo le parecian andlogas a
la contraposicién de intereses de un marxista chino y los de un mar-
xista boliviano en materia de antimonio, “porque estos pafses son
los que tienen las mayores reservas de este mineral en el mundo”.
Lo que importaba decir que “cuando el Estado Nacional exista”,
éste harfa posible “una existencia moderna, plena y auténoma”.?!

Disraeli entonces —conforme lo sefialado por Gramsci, en re-
lacién a que el significado de la expresién “clase media” variaba de
un pafs a otro—,?? simbolizaba la diferencia especifica de la historia

 Ihid., pp. 12, 16, 19, 20.

2 Ibid., p. 28. Cursivas mfas.

2 Ibid., p. 29.

22 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cdrcel. 1, México, Juan Pablos Editores,
1998, p. 183.
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inglesa, en tanto representante de un “‘torismo’ popular”, es decir,
de la fraccion de la nobleza que desarrollara el papel en otros casos
reservado a la burguesia, conformando el bloque nacional-popular
contra la Corona primero y contra la burguesia industrial después,
para superar los privilegios feudales en Inglaterra. Zavaleta parecia
sugerir, en linea con Gramsci, que la élite prohispana sefiorial en
Bolivia, representaba una casta cerrada semejante a la aristocra-
cia francesa, mientras la “clase media” del MNR era semejante a
la burguesia requerida para conformar el bloque nacional-popular.

Respecto a las denostadas clases medias, habfa una excepcién
ambigua y que sobre el candidato a la vicepresidencia demostraria
lo arbitrario de lo afirmado, pocos meses antes que el acompafian-
te militar de Paz Estenssoro en las elecciones, el general Barrien-
tos, lo derrocara. Se trata del prejuicio nacionalista acerca de un
sector militar que no s6lo se adscribirfa a lo nacional-popular, sino
que lo harfa “con todas sus posibilidades intelectuales” [sic]. La
orientacién general de Herndndez Arregui al respecto rezaba: “El
ejército, en un pafs que se afirma en su lucha emancipadora, repre-
senta la voluntad armada de la conciencia popular”® y se refiere
a la nocién de “frontera interior”, misma que Zavaleta adoptaria,
junto al imperativo de que no existia una tercera alternativa en el
caso boliviano, entre revolucion y contrarrevolucion.

Esta cuestion reviste especial importancia, dadas las considera-
ciones del ideologema del nacionalismo revolucionario del MNR,
sobre la ausencia del cumplimiento de las tareas democratico-bur-
guesas por una oligarquia (Rosca) antinacional y su pretensién
de situar en su lugar al ejército. El ejemplo del militar y politico
egipcio Nasser (1918-1970), significativo para el nacionalismo ar-
gentino, muestra que la debilidad ideolégica del nacionalismo,
facilmente podia trocarse en la tendencia nacional-populista que
reemplazaba a una burguesia nacional imposible en la época del
imperialismo, por las fuerzas armadas en una misién nacionalista

5 Juan José Herndandez Arregui, La formacién de la conciencia nacional, Bue-
nos Aires, Continente, 2004, p. 45.
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como la que cumplia el nasserismo. El nacionalismo superaba el
mesianismo, puesto que la nacién no “serfa algin dia” sino que
“irfa siendo” y porque se imaginaba un ejército que “comprendia”
lo que Nasser habia escrito: “El papel de las fuerzas militares es
proteger la edificacién de la sociedad de todos los peligros exte-
riores”.?* Pero también estaba la “frontera interior” como papel
adicional de las fuerzas armadas en los distintos paises, legitimado
por la teorfa nacionalista “de izquierda”. Consistia en que ade-
mds de preservar las fronteras nacionales o “frontera exterior”,
las fuerzas armadas debian cumplir un papel “tutelar”: “Defender
a las clases nacionales frente a las clases extranjeras o antinacionales
que las oprimen, asi como la lucha por una economia al servicio

del pais contra la mayor agresién a la soberania boliviana que es la

opresién econémica”.?

Clase extranjera o antinacional serfa entonces para Zavaleta la
] p
izquierda “extremista”, es decir la que (en términos de Herndndez
Arregui) no habfa sido nacionalizada y por lo tanto no constitufa
Yy

2 Abrifa asf sus puertas el “pensamiento nacional”, para que las fuerzas ar-
madas actuaran corporativamente en funcién de una ideologia antinacional
y neocolonial, que era la que profesaban por adoctrinamiento estadounidense
consentido por los gobiernos nacional-populistas. En Bolivia, el campesinado
como “clase nacional” fue subordinado al aparato represivo del Estado para
“protegerlo” de la influencia comunista: adoctrinadas por el anticomunismo
estadounidense del “enemigo interno” con el general René Barrientos Ortufio
(desde 1964), las fuerzas armadas con el coronel Hugo Banzer Sudrez (desde
1971) cedieron a su prebendalizacién generalizada en mérito a su pasado rein-
ventado como “poder garante” del orden civil; se comprometié como institucién
en la continuacién criminal y delictiva de la mediacién determinante del Estado
del 52 con el general Luis Garcia Meza (desde 1980) y continuada a través de
“bonos de lealtad” que perviven hasta hoy con el gobierno del Movimiento al
Socialismo (en adelante mas) (desde 2006), una forma institucionalizada del
privilegio antidemocratico e inconstitucional que corresponde a una ficticia
fundacién tutelar sobre el orden republicano en Bolivia (hoy “Estado plurina-
cional”). Juan José Hernandez Arregui, ;Qué es el ser nacional? (La conciencia
histérica iberoamericana), Buenos Aires, Plus Ultra, 1973, p. 293.

¥ Zavaleta, La revolucién boliviana. .., pp. 41 y 42. Cursivas mfas.
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un interlocutor con el Estado del 52: “Para qué hablar m4s de los
comunistas: son agentes extranjeros”.*®

Mas notable atn resulta la distorsién nacional-populista por la
que la incorporacién de las fuerzas armadas a la lucha politica se
basaba en un papel paralelo al del Estado, en el orden de la pro-
duccién econdmica y que era consustancial a la preservacién del
orden existente, en este caso a la “proteccion” de las clases me-
dias, que como “clases nacionales” ocupaban la burocracia estatal
mediante el MNR. Significativamente, Zavaleta no parece cuestio-
nar en absoluto otras curiosas aserciones de Herndndez Arregui
sobre la inviabilidad de Bolivia como nacién y la cuestién indige-
na, razén plausible para comprender el por qué no lo mencionara
(salvo una vez), a pesar de adoptar las nociones centrales del na-
cionalismo continental en relacién al marxismo ya mencionadas.
El teérico argentino postulaba que el texto cldsico de Bartolomé
de las Casas era un libelo, propicio al sentimiento antiespafiol de
la oligarquia argentina “contra los pueblos que se mantuvieron
hispanicos”’ y contra los caudillos hispanoamericanos que ha-
brian sido “lo mejor y no lo peor de estas tierras. No bérbaros.
Sino expresiones democréticas de las masas nacionales”.?®

Con este criterio podia ser l6gico pero resultaba completamen-
te erréneo, que ponderara al despético general Mariano Melgare-
jo —que Zavaleta recordara después como “centauro borracho”,
expropiador de tierras comunales asesinando indigenas en favor
de las oligarqufas dominantes del siglo xix—?° por una preten-
dida intencion de favorecer la unidad latinoamericana.’® O que
las masas indigenas no eran antiespafiolas, puesto que durante la
Colonia defendieran “el suelo patrio que asociaban a la fidelidad

 Ihid., p. 32.

2" Hernandez Arregui, ;Qué es el ser nacional’..., p. 29.

% Ibid., p. 30.

¥ René Zavaleta Mercado, Lo nacional-popular en Bolivia, México, Siglo xxi,
1986.

* Hernandez Arregui, ;Qué es el ser nacional’..., p. 30.
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a Espafia”,’! citando para ello un diario de Chuquisaca del siglo

xviil, es decir, de la ciudad sefiorial por excelencia en Bolivia, de
donde provenian los “doctores dos caras”, cuya mentalidad darfa
lugar a la Rosca al servicio del superestado minero, que la Revolu-
cién Nacional de 1952 cambiarfa.

Sostenia también que a la época hispdnica no le correspondia
“el despectivo rétulo de ‘colonia’™, dado que las tierras americanas
eran reconocidas como “provincias del reino” y que “la esclavi-
tud en América fue benigna —lo mismo que el estado servil de los
indios— en comparacién con la barbarie rubia de los colonizadores
holandeses e ingleses”.”> Afiadia, sin que medie explicacién al-
guna, que “el espafiol en América, a diferencia de otros pueblos
europeos, deja de serlo”* y no menos incoherentemente afiadia
que el levantamiento encabezado por Tupac Amart [sic], “respon-
di6 al trato intolerable en las minas”, a pesar de lo cual se habria
hecho “con signo hispanoamericano,” porque su modelo de mo-
narqufa era espafiola y no incaica.

Lo que deplora el intelectual argentino no es un mero detalle
cromdtico; se trata de un nacionalismo que pretende encontrar
grados de sujecién atenuantes en Espafia por la relacién comdn
(ideologica) que se le atribuye con América Hispana. Y lo hace
mediante connotaciones raciales y culturalistas que son reaccio-
narias. La primera, adoptada irreflexivamente por Zavaleta, que
a la vez ignorara la hipétesis de la “servidumbre benigna de los
indios” y era expresiva de una ideologia que entiende el Estado
nacional en un sentido modernizador y neocolonialista. Zavaleta
rechazaba la subordinacién politica del “hombre boliviano”, pero
sin mencionar en absoluto lo que el nacionalismo continental
opinaba sobre lo indigena: [Para Arguedas] “el hombre bolivia-

SUIbid., p. 71.
32 Ibid., p. 39.
3 1bid., p. 44. Cursivas mias.
3 Ibid., p. 36.
3 Ibid., p. 50.
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no es un personaje alcohélico, venal, ocioso y cobarde. [Es] facil
completar el razonamiento —como en el dualismo América-bar-
barie, Europa-civilizacién de Sarmiento— en el sentido [1til] a los
sobrios, integros, laboriosos, valientes, ademds rubios”.*®

Herndndez Arregui pensaba que la burguesia espafiola de los
siglos xv11 y xviir se habfa consolidado como tal en América y no
en Espafia, y que fue la desorganizacién del sistema virreinal, la
ruptura de su légica geografica, lo que desorganizé un todo, de-
jando un agregado de naciones enfermas que dura hasta nuestros
dfas.’” Puesto a ponderar “la intuicién del porvenir” de su coterra-
neo Juan Bautista Alberdi, sostenia que habfa insistido correcta-
mente en la integracién del antiguo virreinato de Buenos Aires
“con la integracién de Bolivia”, a la que “atinadamente llamaba
‘Estado imposible” y cita a Alberdi: “Suprimir el Estado de Boli-
via no serfa suprimir a los bolivianos, sino elevarlos de un rango
oscuro a otro mds notable; serfa restablecer a su anterior naciona-
lidad respectiva de argentinos y peruanos que son mas expectables
que permite serlo [sic] la desacertada constitucién geogrifica de
ese pafs”.’8

Prueba de que Herndndez Arregui adoptaba en todo este punto
de vista es que, a la vez de mencionar los recursos naturales de
Bolivia en el sentido de su aprovechamiento por la region, decia
que las oligarquias habian creado “nacionalismos enfermos” y que
“el ejemplo cabal de esta politica, que ha dislocado a todo el con-
tinente, es Bolivia [...] mediante el engendro de zonas monopro-
ductoras desligadas de las regiones madres,* con su consecuencia,
la creacion de naciones que no pueden subsistir por si mismas”;
asf como subrayaba lo que llamaba “el complejo de inferioridad

% Segiin Herndndez Arregui, “la antinomia barbarie-atraso-civilizacién-pro-
greso”, en La formacién de la conciencia. .., p. 100. Zavaleta, La formacion..., p. 26.
Cursivas mias.

T Hernandez Arregui, ;Qué es el ser nacional?..., pp. 47 y 48.

B 1bid., p. 89.

3 “Bolivia, feracfsima, encuentra su miseria en los minerales [...] necesarios
a una industria complementaria de proyeccién latinoamericana”, en ibid., p. 244.
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de Bolivia por su sangre indigena”.*° Zavaleta no observé nunca
lo que Herndndez postulaba como reparto de una supuestamente
errénea geografia de otro pafs, Bolivia. La ambigiiedad de la ideo-
logia nacionalista permitia estas selecciones idiosincraticas, que
inclufan cualquier “flexibilidad tactica” segin las circunstancias,
como también decia el jefe del MNR.

Para 1964, las criticas al gobierno del MNR se concentraban en
la reeleccion de su “caudillo de masas” —como llamaba Zavaleta
a Paz Estenssoro— y en el papel dudoso del ejército participando
en politica (el general Barrientos). El axioma nacionalista de la
alianza entre obreros y “militares nacionalistas” parecia haberse
realizado desde “el primer gobierno revolucionario, el de Gual-
berto Villarroel”.#' Los militares, a decir de Zavaleta, no sélo apor-
taban intelectualmente, sino que ademds cumplian una “defensa
nacional econémica” del pais y puesto que la economia tenfa un
papel importante relacionado a la modernidad buscada y coin-
cidia con el énfasis que tenfa para el marxismo, el nacionalismo
revolucionario de Zavaleta inferia que:

Por eso, el Ejército boliviano de hoy, estd vinculado a los planes de
desarrollo econémico y por eso defiende la misma causa nacionalista
que defiende el MNR. Las protestas contra la candidatura movimientista
de [el gral.] René Barrientos estdn soldadas al acoso contra la Revolucién
en su conjunto. [La] Revolucién es un fenémeno histérico creado por
la lucha del MNR, con los muertos del MNR, con la conduccién del
MNR y de nadie mds [y] por consiguiente, el MNR es la Revolucién.*

© Ibid., pp. 231, 232, 268.

# Zavaleta, La revolucién boliviana..., p. 41.

# He comparado en detalle el discurso de este folleto de Zavaleta, véase
La revolucién boliviana..., p. 42, con su libro péstumo sobre la caida del mMnr
(La caida del MNR vy la conjuracion de noviembre. Obras completas, Cochabamba/
La Paz, Los Amigos del Libro, 1995) en un ensayo anterior véase Hugo Rodas,
“Zavaleta: narratividad autobiografica y socialismo local”, en Norma de los Rios
[coord.], René Zavaleta Mercado. Ensayos, testimonios y re-visiones, Buenos Aires,
Mifio y Dévila, 2006.
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Los que plantean [un] formalismo antihistérico, como militaris-
mo y antimilitarismo, o alternabilidad y reeleccién estdn desviando al
pueblo de Bolivia de la creacion de su conciencia histérica [y] se proponen
en verdad servir al imperialismo.*

Es aqui, en la minima disidencia, que surge la nocién de “trai-
dor” a la Revolucion de 1952: serfan traidores aquellos que ne-
gaban al MNR, que en este caso se habfa reducido a la férmula
civil-militar Paz Estenssoro-René Barrientos, siguiendo el modelo
mental punitivo de la Revolucién francesa. Zavaleta cita a Saint
Just para afirmar que patriota era quien sostenia a la Republica
como un todo y traidor el que la combatia en el detalle,* pero el
axioma nacionalista sobre la pretendida condicién de una alianza
entre el “proletariado, los militares nacionalistas y los intelectua-
les revolucionarios”, que enunciaria hasta varios afios después,
era en realidad inorgdnico y asf lo desnudaba el propio Paz Es-
tenssoro con su “campesinos, obreros y gente de la clase media”,*
mero discurso que Zavaleta sélo admitia en su correspondencia
personal .’

Lo que Paz Estenssoro dijera en discurso a la IX Convencién
del MNR de enero de 1964, tres meses antes que Zavaleta, era elo-
cuente. Al contrario que el nacionalismo continental fuertemen-
te influido por intelectuales argentinos peronistas, no pretende
decir “lo que no es el MNR”, sino que presume respecto a “exac-
tamente qué es la Revolucién Nacional”.*® En su definicién de
antifeudalismo como esencia de la Revolucién (palabras de Paz),

Ibid., p. 56. Cursivas mias.

# Cfr. Ibid., p. 44.

# Zavaleta, La formacién..., p. 57.

4 Victor Paz Estenssoro, La Revolucién boliviana, La Paz, Direccién Nacional
de Informaciones, 1964, p. 15.

47 “Esa famosa lata de ‘alianza entre tres clases”, escribié Zavaleta. Véase C
35, de rzm a Mariano Baptista Gumucio, La Paz a Caracas, 10 de septiembre,
1962, p. 2.

# Paz Estenssoro, op. cit., p. 9.
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se hace evidente lo frugal y aun irrelevante del proyecto “revo-
lucionario” del MNR, que sélo buscaba paliar “un grado de atraso
extraordinario” segin decfa Paz: sobrellevar el atraso, mejorar una
situacién previa, lograr algin progreso, “el mejoramiento de las
grandes mayorias nacionales”, el cambio de “una situacién que no
puede pervivir eternamente”.®

Al contrario de Zavaleta, que caracteriza al MNR como el sim-
bolo de la defensa del acoso contra la nacion o la Guerra del Cha-
co como un momento de constitucién revelador de la misma y
la necesidad de elegir-se, Paz Estenssoro decfa llanamente que el
Chaco fue una “agudizacion de contradicciones” y que el “gru-
po de intelectuales” aliado a una “camarilla militar” que fuera el
MNR, tenia dos objetivos y dos condicionamientos; respecto a lo
discursivo de estos dltimos: “Teniamos que ser anti-feudales, tenia-
mos que ser anti-imperialistas”.*

Los dos objetivos del MNR eran todo lo menos que puede sospe-
charse respecto al imperativo de “luchar sin medir el tamafio del
enemigo”: el primero, la grandeza de la nacién, consistia en cons-
truir “vias de comunicacién de desarrollo” y potenciar al Ejército
como instrumento del desarrollo con un plan propio,’! tal como
repetia Zavaleta en la Universidad. Paz ampliaba este privilegio
de las fuerzas armadas, cuando su partido, luego de doce afios de
“ejercicio del poder” continuo, se aprestaba para reelegir a su jefe
para un cuarto periodo, citando a Lenin y al mismo tiempo lle-
vando como vicepresidente a un general de las fuerzas armadas,
portador de la doctrina estadounidense: “Es inmensa la distancia
entre el General Melgarejo, no digamos Melgarejo, entre el Ge-
neral Quiroga [pre 52] y los jefes de nuestras Fuerzas Armadas. La
transformacion de las fuerzas armadas y el papel que ellas desem-
pefian en la presente etapa, del proceso revolucionario de Bolivia,

# Cfr. Ibid., pp. 10y 11.
50 Ibid. Cursivas mfas.

SUTbid., pp. 14y 59.
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es tan importante como la Reforma Agraria, el Voto Universal y la
Nacionalizacion de las minas” >

Lo que resultard claro después, es que las paginas mds destaca-
das de El Libro de Abril de Zavaleta quedaban en blanco y que la
diferenciacién de Barrientos respecto a Melgarejo que hacia Paz,
mostraba que las reformas estructurales de la Revolucién habian
sido hechas para “el orden” que Zavaleta pedia conservar, mante-
niendo “la estabilidad y el orden ptblico”; que era esto lo que se
instrufa a las fuerzas armadas y para lo cual se le otorgaba un sitial
privilegiado en el Estado. Como era previsible, puestas a deliberar
buscarfan el poder en vez de lo que Paz caracterizaba como unas
fuerzas armadas “respetuosas del poder civil”.”

El segundo objetivo sefialado por Paz Estenssoro era caro a
Zavaleta y consistia en una reivindicacién de la modernidad ca-
pitalista: “El desenvolvimiento pleno de la individualidad”.’* En
los términos nacionalistas de Paz, la liberacién de la servidumbre
indigena y campesina previa a la Revolucién, se habia debido a
que “no podfamos tener nosotros [habitantes urbanos| desarrollo
econémico y particularmente industrial, con la inmensa masa de
los pobladores de este pafs sin formar parte del mercado nacio-
nal”.® De este discurso Zavaleta desprenderia, en uso de criterios
histéricos marxistas relativos a Inglaterra, que Marx argumentara
en El Capital pero que no correspondian a la realidad boliviana
que la Reforma Agraria y el consumo campesino habfan dado por
resultado un pequefio propietario conservador o “clase tranquila”,
como la [lamarfa después, que no conocfa el desarraigo y expro-
piacién de su tierra en el sentido que Marx describiera en Inglate-
rra; sin embargo Zavaleta segufa el apotegma cldsico: “Ademads [el
campesino es] un hombre psicolégica y econémicamente dotado

52 Ibid., p. 65. Cursivas mfas.
5 Loc. cit.

*1bid., p. 12.

> Ibid., pp. 12y 13.
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para convertirse en un obrero industrial [y] asimilar los exceden-
tes humanos del campo a la industria de las ciudades”.”

Para su tercer periodo de gobierno, Paz Estenssoro decia que,
“como revolucionarios”; los dirigentes del MNR reconocian ha-
berse equivocado en manejar “con politiqueria las empresas del
Estado” y que, por los malos resultados de esta administracién
antiecondmica con criterios politicos, se darfa lugar a la mineria
privada. Habrfan sido el subdesarrollo y las carencias de técnica
que llevaron a promover la inversién extranjera en hidrocarburos
y mineria; el desarrollo no serfa posible mediante el Estado Nacio-
nal sino con el capital privado.’?

Por lo tanto, en la versién original de Paz Estenssoro que Zava-
leta repite en parte y en parte ficciona en mayo de 1964, el Estado
Nacional buscado no tenfa un solo rasgo nacionalista y negaba
por igual el antieuropefsmo y antiimperialismo de sus fuentes ar-
gentinas. Segufa, ya en versién de Zavaleta, el modelo europeo,
francés e industrial, y sus criterios rectores eran explicitamente
desarrollistas en los términos de un capitalismo de Estado depen-
diente; ideas relativas al mundo abierto por la burguesia europea
del siglo xvii1 que Zavaleta se encargaba de legitimar ideolégica-
mente:

Un Estado Nacional verdadero es el que corresponde a ese gran pro-
ceso que se inicié en Europa mds o menos a partir de la Revolu-
cién Francesa [que] se caracteriza por la realizacion de la soberania
0, como ha dicho el Presidente De Gaulle, de la disponibilidad de st
mismo [...], del propio destino que sélo puede realizarse en un Estado
moderno de tipo industrial >

56 Zavaleta, La revolucién boliviana..., p. 50.

ST Ibid., pp. 23, 29, 38-39 y 57.

%% Referencia particularmente desafortunada desde el punto de vista nacio-
nalista. Léase el eurocentrismo francés a propésito del destino de la travesia de
Colén: “Parti6é hacia el Paraiso, hacia el Dorado [y] tan sélo fue a caer sobre
América del Sur, ese Extremo Occidente que surgié en nuestro horizonte como
un Oriente fallido, un ersazt de China, una interminable desilusién. Esa cuna
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Todo se reducia discursivamente a la superacién del feudalis-
mo, para lo cual el MNR planteaba en la version de Zavaleta, tres
reformas: la Reforma Agraria, el voto universal y la organizacion
de milicias campesinas,” con plena conciencia de lo falaz del plan-
teamiento y admitiéndolo en el dmbito privado de su correspon-
dencia: “Este es un campesinado que es duefio de su tierra y en la
medida en que reciba mds de su tierra serd mds parecido a ciertos
campesinados de Europa. Porque son pobres son todavia revolu-
cionarios, provisionalmente, corrompida su fuerza desde arriba y
desde abajo”.%

También lo admitiria después, de modo completamente con-
trario al folleto comentado. Zavaleta dirfa que el MNR habia crea-
do las bases para el desarrollo econémico nacional (que serfa
industrial) a partir del desarrollo agrario, y que el ritmo de creci-
miento econémico de Bolivia ya era superior al de los pafses veci-
nos Argentina y Chile, habiendo ademds aumentado el promedio
de vida y con una “menor mortalidad infantil”. Todavia mas: “A
partir de 1953 [Reforma Agraria] los hombres que se presentan
[al cuartel] tienen una estatura media mayor, especialmente los
campesinos y eso se debe al mejoramiento de su dieta diaria”.®!

Pero estos datos connotados con nacionalismo de por medio,
no coincidfan con los de Naciones Unidas para 1962 citados por
Hernandez Arregui® por los que la mortalidad infantil en Bolivia

del futuro ‘y que lo seguird siendo mucho tiempo’. (Como decfa De Gaulle a
propésito de Brasil)”. En Régis Debray, Cristébal Coldn, el visitante del alba. Con-
sideraciones desconsideradas sobre el quinto centenario, Madrid, Hiperién, 1992, p.
87. Zavaleta, La revolucién boliviana..., pp. 46 y 51. Cursivas mfas.

% Como se verfa en ese mismo afio de 1964, la normalidad demostrada del
Estado del 52 fue la prebendalizacién de todas las relaciones sociales y la instru-
mentacién de las mencionadas milicias campesinas (el Pacto Militar-Campesino
inaugurado por Barrientos).

©C 36, op. cit., p. 4.

61 Zavaleta, La revolucién boliviana..., p. 48.

2 Juan José Hernandez Arregui, Nacionalismo y liberacién, Buenos Aires,
Continente, 2004, p. 179.
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segufa siendo la peor: 210 de 1 000 nacidos, en comparacién con
los 43 de Argentina y 86 de Chile. La industrializacién ofreci-
da por los candidatos del MNR —represa de Corani para energia,
hornos de fundicién de estafio—® conforme los requisitos de un
Estado Nacional moderno, era estrictamente electoralista, como
Zavaleta anotara en su correspondencia personal de 1962 o rea-
firmara en 1965 (libro de 1967) y en otros articulos posteriores
a 1964.

Hasta entonces (1964) Zavaleta habia reinterpretado la reali-
dad politica para que llegara a un texto escrito: articulos de pren-
sa, pues su discurso oral producia folletos oficialmente editados
por el gobierno del MNRrR y desde 1967 libros. Recordemos que
aludir al canto corresponde a la estética cldsica de Homero (la
Odisea), mientras que el libro como objeto de culto moderno se
remonta a la declaracién de Mallarmé y corresponde al concepto
del libro como fin y no como mero instrumento, a la idea de un
Libro Absoluto que no desgasta el tiempo ni las costumbres.® Es
decir, la Revolucién Nacional elevada al hecho estético moder-
no en El Libro de Abril mediante el registro escrito y el valor de
las palabras, responde a la idea del libro como objeto sagrado, lo
que aparecera recién con las censuradas memorias sobre la caida
del MNR en 1964% y que se publicaria péstumamente, diez afios
después de la muerte de su autor; un cuarto de siglo después de
haberse escrito en 1970.

El Libro de Abril constitufa una alternativa discursiva a la retd-
rica electoralista, recreando la historia mediante una estetizacién
del hecho revolucionario. Esto suponia abandonar la posicién de
testigo de los hechos y convertirse en el autor de los mismos; s6lo
posible mediante un trabajo teérico que tuviera al discurso escri-

® Zavaleta, La revolucién boliviana..., p. 53.

¢ Cfr. Jorge Luis Borges, Obras completas, 4 vols., Buenos Aires, Emecé, 2005,
t. 1, p. 98.

% René Zavaleta Mercado, La caida del MNR vy la conjuracién de noviembre.
Obras completas, Cochabamba/La Paz, Los Amigos del Libro, 1995.
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to como hecho absoluto, antes que el de los discursos politicos y
publicos (oral).

Zavaleta asume algo que era una evidencia de su historia: no
tenfa el don verbal, si bien lo admiraba; el primero de sus textos
(1967) remite a la cultura escrita como tal, teniendo como capi-
tulo central (el séptimo) uno que describe como épica la Revo-
lucion de 1952 y cuyo titulo “Siempre”, alusivo a una cancién
popular del MNR, es notablemente expresivo de la voluntad de su
autor por aludir a la importancia oral; algo que continuard con el
nombre del socialismo de las masas en noviembre de 1979, silen-
ciado por Zavaleta. También pervive una intuicién sobre la im-
portancia de la historia oral en el capitulo inconcluso de Lo nacio-
nal-popular en Bolivia,®® titulado sugestivamente: “La cancién de
la Marfa Barzola”, que se destinaria a rememorar la Revolucién
de 1952, puesto que simbolizaba la masacre minera de 1941 y con
ello la emergencia del MNR y el momento en que se hacia posible
el hecho revolucionario.

Si las épocas de felicidad deben ser las hojas vacias de la his-
toria —por lo demds una dudosa afirmacién de Hegel, en su Lec-
ciones sobre la filosofia de la historia universal— la metéfora de un
libro en el que se registran las grandes gestas, insinta un concepto
irreflexivamente tomado de la cultura convencional y victoriosa:
el de la historia del mundo como lo grandioso. Quien como espec-
tador se embriaga con batallas, revoluciones y catdstrofes, calla
sobre si la liberacién por la que burguesamente aboga no deberia
librarse ella misma de esa categorfa. Es lo que Marx tenfa en men-
te: la esfera de la grandeza dispuesta como objeto de contemplacion en
la politica sélo podia ser ideologia.®’

Toda decadencia (en este caso del nacionalismo en el Estado)
se expresa como huella que refuerza su postura conservadora una

% René Zavaleta Mercado, Lo nacional-popular en Bolivia, México, Siglo xxi,
1986.

%" Theodor Adorno, Dialéctica negativa-la jerga de la autenticidad, Obra comple-
ta, vol. 6, Madrid, Akal, 2005, p. 324. Cursivas mfas.
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voluntad estetizante. Este es el signo del escrito autocensurado de
Zavaleta: La caida del MNR vy la conjuracion de noviembre.®® El primer
pérrafo del “Prélogo” de Zavaleta a esa rememoracién de la caida
del tercer gobierno sucesivo del MNR, estd claramente descolocado
respecto al texto que sigue, por lo cual es, indiscutiblemente, un
parrafo redactado al final. En el segundo comienza propiamente lo
que le importa a su autor:

Estdn desnudos ahora los que fueron 4rboles de cobre del otofio de
Oxford, donde he ordenado aquella memoria tan convulsa y, cuando
concluye este capitulo que se ha vuelto independiente como si fuera un
libro [la caida, separada del Libro de Abril, es decir del hecho revolu-
cionario de 1952], puedo saber para siempre que la historia cldsica ha
retrocedido a la periferia del mundo [se refiere a Bolivia] y la ha con-
vertido en una patria [...] la historia —la de Salustio, que es también
la de Maquiavelo y Lenin.®

No es una hipérbole meramente retérica (“puedo saber para
siempre”), evidentemente barroca (del barroquismo tedrico de
Salustio, Maquiavelo, Lenin y Zavaleta), sino muestra del esteti-
cismo que narra la desnudez de un campus académico como me-
tafora del desmantelamiento de las promesas socioeconémicas in-
cumplidas durante doce afios por el Estado del Mnr (1952-1964).
ElLibro de Abril es un extraordinario caso de reescritura ideolégica
de la historia del 52, purgada del momento de la caida del MNR.

Quien aqui escribe es cronista testimonial asumido de aquellos
pocos dias finales del MNR en el gobierno, aunque volveria su jefe
histérico como titular del Ejecutivo en 1985 falleciendo Zavaleta
unos meses antes, para prolongar el Estado del 52 bajo un “modelo
neoliberal” mediante coaliciones partidarias hasta 2003; pero esta
continuacion iluminadora de la decadencia de ese Estado en el si-
glo xx1, excede nuestros margenes de investigacién. Se trata de un

% Zavaleta, La caida del MNR...
® Ibid., p. 17.
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heterénimo intimo, no es el Zavaleta de la teorfa del Estado y la
sociologia académica y por ello tampoco es la “paradoja sefiorial”
su clave explicativa, sino la historia de un devoto de la prosa del
Mendigo Ingrato y el existencialismo de Albert Camus, dotado
para entonces de un nacionalismo ilustrado con rasgos teleoldgi-
cos marxistas: “La historia cldsica es pues ahora una jurisdiccién
de los pobres del mundo vy, por una venganza extrafia de los he-
chos, por lo que los modestos llamardn una paradoja, los paises
institucionales o industriales han ganado la estabilidad o quietud
pero han perdido la historia”.”

Hasta aqui es dificil discrepar —dando la palabra no a Zava-
leta, que resulta “parte interesada”, sino recordando a Chadwin,
Malraux y tantos otros intelectuales de la época de la guerrilla
del Che en Bolivia— respecto a que uno de los nombres de la
politica a fines de los sesenta era Bolivia, pero se requiere de algo
méas que una hipérbole para excluir a “la caida del MNR” de la
historia nacional moderna o El Libro de Abril. El exceso sefialado
estd escrito de distintas maneras, todas dirigidas a acusar un golpe
de Estado originado en Estados Unidos, por intermediacién de las
fuerzas armadas que habfa reconstruido el MNR a los pocos afios de
la revolucién:

Este tomo [se refiere a La caida del MNR...] trata de un tipico golpe
de Estado contrarrevolucionario. [El] golpe militar da fin al ciclo, o
al primer ciclo, si elegimos hacernos el regalo de la fe, de la Revolu-
cién Nacional en Bolivia. [El] golpe de los hombres de [Edward] Fox
[oficial estadunidense, instructor de René Barrientos]. [Los] hechos
posteriores resultaron tan abrumadores [que] el propio Paz Estenssoro
tuvo que relegar su explicacién autarquista del golpe militar: “Es in-

dudable que el Pentdgono alenté el golpe”.™

" Ibid., p. 18.
" Cfy., ibid., pp. 18, 55, 148, 165 y 159.
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Se trata de afirmaciones historiograficas inverosimiles; acaso la
razén de lo impublicable del texto de La caida del MNR... en vida
de Zavaleta. En el paroxismo de la negacion sobre la impopulari-
dad del régimen movimientista, Guillermo Bedregal afiadiria en
una biograffa subtitulada “semblanza critica” de Paz Estenssoro, el
absurdo de que el derrocamiento “del MNR y de Victor Paz Estens-
soro en 1964”; habria sido una de las primeras acciones de la Ope-
racién Coéndor de los afios setenta, admitiendo cinicamente que
ésta ni siquiera estaba en curso.” Dicha operacién de exterminio
contra la izquierda del Cono Sur latinoamericano se desplegaria
una década después de la caida del MNR, con la participacion de la
dictadura militar del general Hugo Banzer desde Bolivia, a la que
el MNR y Paz en persona legitimaran en 1971, aliados a la Falange
Socialista Boliviana (en adelante rsB).”

Estos alegatos del MNR se proponian, bajo una forma ideolégica
inocultable, narrar “los hechos como fueron”, segiin escribiera Za-
valeta.™ El capitulo purgado de El Libro de Abril” resulta asi subor-
dinado a una negacién de los hechos como quiera que hubieran
sido interpretados. Las contradicciones (fuera de las reiteraciones
que no merecieron edicién alguna de los editores) son flagrantes:

™ Guillermo Bedregal Gutiérrez, Victor Paz Estenssoro, el politico. Una sem-
blanza critica, México, Fcg, 1999, p. 642.

B “Esta enumeracién de nombres [incluido dos veces el de Zavaleta] es per-
tinente por el hecho de que, en esas circunstancias aciagas [caida del MNR en
noviembre de 1964], quienes enarbolan las banderas del MNR estaban dotados de
gran coraje, audacia y convicciones profundas sobre la realidad regresiva de la
politica, sin desdefiar su capacidad autocritica”. Véase Bedregal, op. cit., p. 596.
Sobre la pretendida “capacidad autocritica” del autor frente al golpe de Estado
del candidato del MNR a la vicepresidencia junto a Paz, el general Barrientos,
puede observarse cémo secundara el del coronel Alberto Natusch en noviembre
de 1979, uno de los més sangrientos en la historia boliviana, cémo elude refe-
rir el periodo de 1978-1982 al mencionarlo en una pédgina (op. cit., p. 658), o
su autojustificacién “dando la cara”, dieciséis afios después. Guillermo Bedregal
Gutiérrez, Doy la cara, La Paz, Editorial Juridica “Zegada”, 1995, passim.

“Zavaleta, La caida del MNR..., p. 69.

B Loc. cit.
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v.gr. la argumentacién de un ficticio poder de los obreros, argu-
yendo temores de la m4s rancia oligarquia previa y posterior al 52,
como los del historiador Jorge Siles Salinas (“en Bolivia impera
actualmente [1956] la dictadura del proletariado”) para sostener
que “la vida de las masas fue entonces, por primera vez también,
la vida del poder”, o que incluso cuando la clase obrera “ha ad-
quirido el poder, tiende otra vez a perderlo, como lo demuestra la
materia de este ensayo”.”

La riqueza del barroquismo tedrico de este texto es proporcio-
nal a la retérica de sus ejemplos. El jefe del MNR es merecedor
de una velada apologia, como se observa en articulos de los afios
sesenta, en el tercer folleto publicado de Zavaleta,” o en su primer
libro que revisa el folleto y otros articulos amplidndolos.”™ Supone
que Paz tiene fe en el progreso como camino interminable, en
el que la industrializacién se postergaria indefinidamente, pero
esto significaba conceder al pragmatismo de Paz una creencia que
no tenia. Segin podemos leer en la obra de Kafka: “Creer en el
progreso no significa no creer que ya se ha producido un progreso.
Eso no serfa fe”.”

Es decir que, como observara Benjamin, la revolucién no con-
sistfa en la velocidad que le pudiera imprimir el socialismo (al
nacionalismo del MNR), sino en lo dificil del surgimiento del “pro-
greso”; en el freno de esa locomotora de Marx en vez del aprove-
chamiento de su impulso, y que nada habfa corrompido tanto a
los obreros (alemanes) como creer que nadaban con la corriente
(progresaban): su imagen como clase redentora de las demds habfa
neutralizado su fuerza, desaprendiendo “tanto el odio como la vo-
luntad de sacrificio”.® En cambio, por la narrativa de Bloy, dado

 Ibid., p. 21.

" Zavaleta, La revolucién boliviana. ..

8 Zavaleta, La formacion...

" Aforismo 48 en Franz Kafka, Obras completas 111. Narraciones y otros escri-
tos, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003, p. 668.

8 Citado por Buck-Morss, op. cit., pp. 134 y 331.
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que el orden terrestre se debe al Dolor —como viéramos, cuyo
nivel mds alto lo representan los santos— los acontecimientos
histéricos se escriben como los lefa Paz y no como eran deseados
por Zavaleta, es decir “segin el simbolismo de las ldgrimas”®! y
no de acuerdo al imperativo del “ideario nacional”, que era como
interpretaba el joven Zavaleta la postura del jefe del MNR.%

Esto nos lleva a precisar las polaridades y homologfas estructu-
rales de Zavaleta como paradojas de su madurez, situada entre la
mistica coherente de Bloy y la dialéctica materialista de la Escuela
de Frankfurt (Adorno y Horkheimer) y que recuerda lo ficticio de
la felicidad ofrecida por la “industria cultural”, concepto caracte-
risticamente explicado por dicha escuela de marxismo “critico”.

Recordemos que Bloy sabia que el Dolor es la auténtica verdad
del placer barroco; éste era el sentido que comunicara a su novia,
el 21 de noviembre de 1889: el amar instintivamente la desdicha
de la miseria —le confes6— y casarse con ésta “habiendo podido
elegir otra compafiera”.® Se trataba también de una estrategia del
alma, por llamar asf al fondo instintivo de una certeza cuya para-
doja es no realizarse como felicidad: “El silencio, la miseria y las
terribles penas, han sido cuanto he necesitado para convertirme
en el monstruo invencible que soy”.®* La sublimacion estética (por
ejemplo la poesfa no satisfactoria) se simboliza ya que no por la fe-
licidad inencontrable, por el cumplimiento de una promesa rota.®
Autenticidad que es fiel a la “negacién y el sufrimiento”;* pa-
radoja de la felicidad posible que todavia no puede alcanzarse,
felicidad que promete la industria cultural bajo la nocién de “en-
tretenimiento”, sin que como tal exista; se ofrece la prueba visible
de algo, no lo que eso es.

81 Albert Béguin, Léon Bloy, mistico del dolor; con la correspondencia inédita de
Bloy y Villiers de L’Isle Adam, México, Fck, 2003, p. 58. Véase apartado I.1.

82 Cfr. Herndndez Arregui, La formacién de la conciencia..., pp. 134y 135.

% Béguin, op. cit., pp. 61 y 62.

8 Léon Bloy, Historias impertinentes [s.l.], Menoscuarto, 2006, pp. 20y 21.

% Cfr. Adorno citado por Jameson, op. cit., p. 228.

% Loc. cit.
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Aqui ya es posible enderezar la idea no resuelta, de que Zava-
leta fue, como otros tantos, “un poeta fracasado” que mantuvo un
“temperamento poético”.’” Mds bien se dirfa lo que Eliot® respec-
to a la intimidad entre poesia y personalidad, que la emocién del
arte es impersonal y que por lo tanto se hace poesia no para expre-
sar una emocién, sino para escapar a ella (y lo mismo respecto a
la expresion de la propia personalidad): “Pero, por supuesto, s6lo
aquellos que tienen personalidad y emociones saben lo que signi-
fica querer escapar de esas cosas”.% Es el caso de Zavaleta, no sélo
ni particularmente por su angustiada personalidad juvenil (segtin
testimonios diversos: Quirds, Libermann, la correspondencia con
su madre), sino por su madurez intelectual, consciente de estos li-
mites que se entienden no por defecto sino por abundancia de vida
subjetiva; por no poder huir de uno mismo en el plano de la auten-
ticidad del sufrimiento. Podemos leerlo directamente de la corres-
pondencia con su madre, en la defensa de su talante considerado
familiarmente como “imprictico”.

Veamos pues tres relatos de Zavaleta sobre una misma circuns-
tancia de turbulencia politica, cuya retérica explicativa que jus-
tifica el castigo a la desobediencia (“llorar ldgrimas de sangre”)
es lo que Bloy caracterizé como uno de los “lugares comunes” del
pensamiento burgués: la caida del MNRr.”° Conviene citar con am-

87 Mauricio Gil, Zavaleta Mercado. Ensayo de biografia intelectual, 1994 (Tesis
de Licenciatura en Filosoffa, Cochabamba, Universidad Catélica Boliviana), p. 1.

8 T. S. Eliot, “La tradicién y el talento individual”, en El bosque sagrado,
Madrid, Langre, 2004, pp. 217-239, passim.

% Eliot citado por Jameson, op. cit., p. 198.

% El primer relato se public6 en dos entregas sucesivas e independientes del
semanario Marcha de Montevideo (22 y 29 de enero de 1965) y fue reproducido
por el diario El Dia de México mes y medio después. La segunda versién fue escri-
ta en marzo de 1970, durante la estancia académica de Zavaleta en Oxford, con
mds nombres y aspectos, que revelan el cardcter retérico de lo expresado publi-
camente; fue conservada por Zavaleta, y su familia la dio a conocer muchos afios
después (1995) para integrar unas obras completas truncas (la de Los Amigos del
Libro). El dltimo afio del siglo pasado, Guillermo Bedregal publicé su biografia
de Paz Estenssoro en que coincide que el tltimo mensaje de Paz “lo redactamos
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plitud para observar la plasticidad narrativa y sus acomodos a la
expresién no de “los hechos histéricos”, sino de la historia inter-
pretada desde el lenguaje: crénica periodistica el primero (1964),
en imdgenes cuasi cinematogréficas el segundo (1970), y el ba-
lance final y dltimo es de 1984, afio en el que su autor falleciera:

Paz Estenssoro nos llamé [a René Zavaleta y Guillermo Bedregal] a su
departamento. Fue muy directo. “He resuelto —nos dijo— entregar
el poder”. El plan entero de resistencia en La Paz habfa ido a dar,
en sus detalles todos, a manos de los militares e insistir en él en esas
circunstancias era, en efecto, convocar a una cacerfa [de militantes
del MNR]. “Yo no lo haré” agregé. En la media luz del dormitorio, limpio
y pobre como Bolivia misma, en el abrumado silencio de aquel Palacio
incendiado un dfa por Casimiro Corral [llamado Palacio Quemado,
donde se instala el Poder Ejecutivo en Bolivia] poblado todavia acaso
por los fantasmas fracasados del suicidio de Busch, del colgamiento
de Villarroel, donde estaban ahora adormilados en una vigilia per-
seguida los compafieros con sus fusiles, éramos los tres tnicos que
sabfamos en ese momento que aquel poder que habia comenzado en
los combates de La Paz y Oruro, en abril del 52, habia llegado a su
fin. Después jugamos a la frialdad y a las interpretaciones, nos cubrié
un tiempo sin tareas. Paz negocié con [el general] Ovando a solas en
su despacho, los términos de la entrega del poder. Parecia resuelto,
poderoso todavia, ldcido y seco, cuando bajé. “El pafs —dijo atin—
llorard lagrimas de sangre”. A las nueve y media parti6 hacia el Perd.
Nosotros buscamos asilo”.’!

El poder estaba, efectivamente, perdido y estos hechos compu-
sieron la decisién de Paz Estenssoro. Aqui se abre un hiato o vacio.
Paz Estenssoro me encomendé la redaccién de su renuncia pero yo
me resisti. “Usted no estd renunciando le dije”, para recordarle la
gruesa obviedad de su derrocamiento. Convino a lo tdltimo, en hacer

con Zavaleta y Jaime Otero” (1999, p. 560), refiriéndose a Zavaleta como uno de

“los ultimos leales” a Paz.
o1 Marcha, 22 de enero, 1965.
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simplemente un mensaje, considerando que al no renunciar hacfa
inconstitucional la presidencia de Barrientos, que hemos visto que
también traté de evitar por medio de Ovando. Con Otero Calderén,
con Jord4n Pando y Bedregal [Gutiérrez] redactamos el documento.
[Después], gastamos el tiempo en un didlogo equivoco, jugamos a la
frialdad. Hacia las 6 y 30 de la mafiana se inicié la dltima reunién
de gabinete. [Ovando] estaba otra vez mirando el desorden final de
la discusién familiar en una casa abandonada. Como todas las cosas
estipidas esta circunstancia terminé por la seria razén de que se le
habfa terminado el aire con que estaba inflada. Paz Estenssoro rom-
pi6 ese ambiente, que se habfa hecho necio, y me llamé al paso para
que subiera a su departamento, ahora para firmar el mensaje aquel.
Quiso que fuéramos en su avién y eso hicieron Rivas Ugalde y Hum-
boldt [Barrero]. Serfan las 9 de la mafiana, cuando salié [hacia Lima].
Llevaba el abrigo suelto y el sombrero caracteristicamente gacho, el
pulgar en el chaleco y mostraba un aire resuelto, palido, obstinado y
seco. Alcanzé a decir todavia: “El pafs llorard ldgrimas de sangre”.”?
“Al dejar el Palacio en la mafiana del 4 de noviembre de 1964, las
Gltimas personas que vi fueron Fernando Iturralde, Jaime Otero Cal-
derén y Eduardo Arauco [Paz]. Paz Estenssoro dijo, en ese momento:

‘Al pais le esperan lagrimas de sangre’. Ast fue, por cierto.””

Fue asi porque el MNR habia preparado la tragedia y la farsa
histérica posteriores. El general Barrientos de la “masacre de San
Juan” (1967) habia sido antes el candidato acompafiante de Paz
Estenssoro, no un advenedizo proestadounidense al interior del
MNR. Cuando en abril de 1971 Zavaleta hace un balance del 52 y
afirma que Siles cedi6 al M1 y Paz Estenssoro a la Gulf, también
se deslinda del “proceso de Abril” y de su propia defensa de ambas
politicas del MNR (“estabilizacién monetaria” con inflacion y Co-

92 Cfr. Zavaleta, La caida del MNR..., pp. 50 y 51.

? Cfr. Entrevista de Mariano Baptista Gumucio, “Todo lo que es Bolivia hoy
no es sino el desplegamiento de 1952. René Zavaleta Mercado”, en Ultima Hora,
La Paz, 1978, p. 2. Cursivas mias.
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digo del Petréleo desnacionalizador) y defiende al MNR acusando
a Barrientos:

La expresién politica del M1 y la Gulf fue Barrientos. Serfa, empero,
un despreciable absurdo decir que el fin de la politica seguida por Paz
y por Siles fuera que Bolivia sirviera a los intereses norteamericanos.
[Es] el retroceso obrero el que impone la hegemonia pequefio-bur-
guesa en el poder policlasista [y] el triunfo de las nociones centristas.
Ello ocasiona un proceso permanentemente inconcluso.”

Si la historia era discursiva y retrospectivamente “una e indi-
visible” (ver poema en Anexo, infra), en el presente habfa que
dividir el trigo de la cizafia decia Zavaleta; rechazando lo que en el
pasado (la subordinacién de la Revolucién Nacional a la politica
econémica estadounidense) habifa sido “la necesidad de aceptar
agonicamente cuando no habfa otra opcién”.”

La autoatribucién “revolucionaria”, desde un presente reac-
cionario hacia el pasado no podia ser sino paradéjica y por ello
el lenguaje ambiguo respecto al contenido de clase eludido (“las
gentes”), es expresivo de su nacional-populismo:

Las gentes de este pafs se preguntan, con todo derecho, cémo es que
pudo frustrarse un proceso de caracteristicas tan masivas como el del
52. En el encono de las pasiones lugarefias, se prefiere, como siempre,
localizar las culpas, con una visién maniquefsta que no puede ver el
mundo sino como blanco y negro.”

% Textos en mimeo 25 (en adelante M seguido de niimero consecutivo),
“Reflexiones sobre abril”, en El Diario, domingo 11 de abril, 1971, p. 14.

% Ibid., p. 15.

% Esta supuestamente errénea “culpabilizacién”, la reiterarfa cuando Paz Es-
tenssoro se aliara con FsB legitimando el golpe militar de Banzer en 1971, o en
1975, reaccionando ante la demostracién de los sobornos distribuidos por Gulf y
su sefialamiento por Quiroga Santa Cruz. M 25, p. 13.
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Abril mismo nos dice que no se equivocan las gentes de nuestro
pueblo cuando estan pronunciando el nombre del socialismo.””

El nombre del socialismo que las masas de 1979 pronunciaban
era, como es obvio, la negacién superadora del Libro de Abril, cu-
yas pdginas antipopulares se prolongarian muchas décadas des-
pués: en el gobierno de transicion de Lydia Gueiler por ejemplo
(1979-1980), en el que predominaba la tecnocracia del MNR con
amigos proximos a Zavaleta y en todo leales a Paz Estenssoro
(como Eduardo Arauco Paz en el ministerio de Industria y Comer-
cio, cuyas medidas contrarias al salario de los trabajadores fueron
interpeladas en el Congreso por el dirigente socialista Marcelo
Quiroga Santa Cruz).”

Dicho nombre (Marcelo Quiroga Santa Cruz), resultaba impro-
nunciable para Zavaleta porque se situaba por azar en un origen
sefiorial, cuya estrella habfa conquistado todo lo que Zavaleta ha-
bia deseado intimamente sin conseguirlo: Quiroga Santa Cruz
habfa demostrado una singular capacidad creativa en el dmbito
de la ficcién, y el reconocimiento entre sus pares latinoamerica-
nos que lo hiciera en México intimo de Rulfo; un lugar destacado
entre los periodistas dirigiendo ademads el diario El Sol; una au-
tonomia intelectual y moral conquistada sobre y contra sus de-
terminaciones sociales, conduciendo como ministro de Estado y
parlamentario la nacionalizacién de los recursos naturales estraté-
gicos mds importantes del pafs (expulsando a la Gulf en 1969, en
honor del conocimiento y lucha de Sergio Almaraz); el liderazgo
como “intelectual orgdnico” y no “del orden” del 52, en un parti-
do de masas, de orientacién doctrinaria explicitamente socialista,
Partido Socialista, (en adelante ps-1) y con ascendencia parti-
cular en el proletariado minero; internacionalista destacado del
movimiento comunista y de forma personal sefialado en su aporte

" Ibid., p. 18.
% Véase Hugo Rodas Morales, Marcelo Quiroga Santa Cruz. El socialismo vivi-
do, 3 vols., La Paz, Plural, 2010, t. 111, p. 393.
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a la subjetividad revolucionaria por el propio dirigente histérico
yugoeslavo, Josip Broz “Tito”, para la conduccién de un encuentro
histérico en Cavtat de intelectuales del Tercer Mundo, no alinea-
dos con el estalinismo soviético.”

Volvamos entonces a la retérica del postulado nacional-popu-
lista relativa al progreso via Estado nacional y el declinante orden
del 52, esto es, el segundo periodo de gobierno del MNRr. A media-
dos de 1959 y cuando el gobernante MNR desarticulaba un intento
subversivo del Comité Pro Santa Cruz en el oriente boliviano,
Zavaleta habfa escrito en el diario oficialista La Nacién, la créni-
ca periodistica de los antecedentes y desenlace de esa tentativa
fallida vinculada a abril de ese afio, en que se suicidara el jefe de
los grupos terratenientes vinculados a la rs, Unzaga de la Vega.

En aquella época de juventud en que contaba con 22 afios, su
prosa multiplicaba adjetivos subordinados al discurso populista
oficial y del director del diario, el conocido escritor nacionalis-
ta Augusto Céspedes, adjetivos que en la campafia electoral de
1964 deploraba en los deméas. También las ldgrimas fueron en-
tonces el simbolo destacado de aquella otra inflexién dramética
en la historia politica boliviana. No el simbolo (“lagrimas de
sangre”) sugiriendo que con la caida del MnR el pueblo boli-
viano perdia un orden que le evitaba mayores penurias, sino el
que correspondia a la hipocresfa de una oligarquia antinacional
(“lagrimas negras”).

Durante mayo y junio, Zavaleta se refiere a las declaraciones de
exmilitares, miembros de la Unién Juvenil Crucefiista, que actua-
ba como brazo armado del Comité Pro Santa Cruz, con todos los
recursos de una prosa insidiosa en los diminutivos: “el profetizado
incendio de Gilcito Reyes”, alusién a Gil Reyes de la Unién Ju-
venil Crucefiista;'® hiperbélica en las extrapolaciones histéricas:
“Pequefio Nerén de Buri [cantina] que no toca la lira sino la guita-

% Véase ibid., t. 111, cap. xx1v, p. 325 y ss.
10 La Nacién, 25 de mayo, 1959.
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rra”,!% dirigida contra la tradicional “Rosca” depuesta del gobierno

en 1952. Se referfa asf al supuesto “despotismo” del que serfa victi-
ma el pueblo crucefio, en particular por el dirigente Melchor Pino
Parada, destacando un telegrama enviado al presidente Siles Zuazo
(MNR), en el que el mencionado crucefio atribuye los conflictos
politicos a “complejos resentidos sociales” y se declara racialmen-
te “blanco, desde hace 20 meses [sic]”, lo que Zavaleta comenta:

Serfan los redactores de este diario —probablemente zambos o mu-
latos— que en pleno desencadenamiento de sus sentimientos de
inferioridad respecto a la evolucién blancoide, aunque reciente,
de Pintol,] no pueden disimular su resentimiento por no haber logrado
ascender étnicamente en igual tiempo, seguramente por ausencia de
un Comité [se refiere al Comité Civico Pro Santa Cruz] transfor-
mador. Sesenta afios penumbrosos de olvido del civismo y de servi-
dumbre a la oligarquia antiprogresista, pueden asf resultar facilmente
compensados con sélo 20 meses de funcionamiento dentro de la raza
de Gobineau y de Rossenberg, capaz de exaltar a un personaje hasta
las cumbres en que se superan los limites municipales para salir so-
bre las dreas de lo internacional [tales] que con sélo un paseo por
Buenos Aires logré el prodigio diplomatico de recibir la oferta de un
empréstito de seis millones de délares a su persona, negociaciéon que

se harfa no de Estado a Estado, sino de Estado a Pinto.!®

A la peticién de un observador de la Santa Sede, Zavaleta re-
truca sobre lo que denomina errénea “misién liberatriz” de Santa
Cruz, dudando que se pueda “verificar lapiz en mano” los onerosos
créditos gestionados por el Banco Agricola de dicha ciudad, o el
monopolio sobre el aztcar y el alcohol, a cargo del Comité civico
en cuestién. Filia a este Comité como expresiéon de un “crucefiis-
mo de aprovechadores”, de una “Rosca crucefia [...] explotadores

0 Loc. cit.
102 “Spy personalmente blanco...”, en La Nacién, c. junio de 1959. Cursivas
mias.
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del camba”, que también aprovechaba “la politica econémica del
Gobierno central” y los denuncia como “los gamonales, los amos,
caporales [capataces que] actian con el sistema del racket [en este
caso se refiere a extorsiones bajo el nombre de contribuciones] que
ha creado Melchor Pinto para su uso particular y el de sus capan-
gas”. En otro articulo se decfa que “Pinto no sélo es libertador de
Santa Cruz, también presta délares a intereses” [s.f.].

No era menor el papel jugado por el industrial Ramén Darfo
Gutiérrez, del ingenio azucarero de San Aurelio —uno de cuyos
socios conocidos por el MNR era Mario Gutiérrez, jefe de la FsB—
ingenio al que el MNR y con mayor precisién segin Zavaleta: “El
Presidente Paz Estenssoro, le concedié ddlares a cambio oficial
con objeto de incrementar la agricultura y la industria en Santa
Cruz, [desviando] el potencial que le otorgaba el gobierno revo-
lucionario al servicio de la reaccion, del regionalismo, del odio al
colla y del fraude al Fisco”.!®

Luego de la oposicién del Comité Pro Santa Cruz alineado con
la FsB, le parecia a Zavaleta que San Aurelio era un “feudo” y su
propietario incurria en “deslealtad politica” con el MNR, por haber
recibido “ayuda de la Revolucién Nacional como ingenio azuca-
rero y no como destileria de aguardiente” y que operaba “defrau-
dando al fisco sin el menor cuidado”; simultdneamente avalaba
al interventor del MNR, senador Rubén Julio Castro, de infausta
memoria en la ciudad de Santa Cruz por hechos de sangre y caci-
quismo local, que respecto a La Nacién decfa era un diario desde
el que se “calumnia y miente en todas las formas”.

Zavaleta se veria obligado a responder con argumentos a una
diferenciacién culturalista, por la que se estimaba superior a los
que interpelaba (dicho senador aprendié, decia, “a escribir de un
dia al otro”) y a considerar verdadera la informacion ofrecida por
el diario La Nacién “cuando publica documentos en los que Julio

103 “Alambicada historia de una industria etilico-subvertora”, en La Nacién,

La Paz [s.f.].
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aparece como un distinguido complicado con los negocios priva-
dos brasilefios en Bolivia”.!%*

La sétira ejercitada alcanzaba mejores expresiones que la des-
calificacion politica; evidentemente su iniciativa en el uso del
lenguaje no muestra limites menores a la ambigua ideologfa oficial
a la que se adherfa. Una equivoca declaracién editorial del tradi-
cional diario El Deber de la ciudad de Santa Cruz!® motivé en el

joven Zavaleta una acusacién ad hominem:

En Bolivia, pafs apartado, situado en el centro geogréfico de la Amé-
rica del sur, se estdn produciendo en los tiempos recientes alteracio-
nes extraordinarias en axiomas y principios que, como el de Arqui-
medes, habian sido reconocidos e invulnerables en todo el mundo
hasta la aparicién del gran transformador de las leyes fisico-quimicas
y sociolégicas, libertador de Santa Cruz y renovador de los cAnones
universales, [Pinto Parada] que, entre sus métodos de investigacion,
practica el del préstamo al 10 por ciento. [La] lucha de clases como
el principio de Arquimedes, deja de tener validez [eso] es propio de
cholos, choris y cambas. [No] habrd pues lugar a soltar un eureka
porque los indo-europeos no han logrado asimilar sino un castellano
que avergonzarfa al mas iletrado de los Mamanis broncineos. jQué
retortijén se habria llevado don Gabriel René Moreno[!]'%

Lo que resulta central en este discurso es la reivindicacién del
“progreso” en sf mismo, es decir, la concepcién desarrollista del MNR
en cuya linea se situaba el joven Zavaleta que, cinco afios después
admitird elipticamente: “Paz Estenssoro, tras él, sin excepcidn,
todos los de entonces”, defendiendo todavia una errénea pero

104 “Se pretende alegar que sélo fue noticia de corresponsal un plan de cua-
treraje al poder”. Loc. cit.

105 “Por ser blancos dominamos el mismo idioma y [sic] ser de la misma raza
se comprenden y se ayudan”, en El Deber, 27 de mayo, 1959.

106 “Comité Pro Santa Cruz...”, en La Nacién, 31 de mayo, 1959.
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auténtica “conviccion del desarrollo puro”.!°” En el caso de esta
disputa, Zavaleta escribfa que “en Santa Cruz se estd librando la
gran batalla de la conquista de nuestra naturaleza”.!® Veamos otra
muestra de dicho discurso, disputado a la tradicional élite crucefia:

El dltimo caso de criminalidad demostrativa de las tacticas del terro-
rismo de los gamonales crucefios fue el asalto a pleno dfa de la casa
del invalido de guerra Eustaquio Rojas —quien por lesién incurable
recibida en defensa de la patria tiene el sobrenombre de “Pata de
Bandera”— jefe del comando zonal del MnR [...] asaltado y baleado
en presencia de su esposa y sus siete hijos, dejandolo por muerto.
[Estas] actividades delictuosas que, sin duda, rebasan las de un mero
comité local que “defiende el progreso de Santa Cruz” estdn nutridas
por una base financiera que surge de los mismos frutos financieros de
dicho progreso, o sea que indirectamente provienen del gobierno
de la Revolucién Nacional.!??

Dicho desarrollismo, no antagénico a los intereses de la oli-
garqufa tradicional anterior al hecho revolucionario de 1952,
se complementaba con una ideologia populista partidariamente
inorganica. Asf, el prefecto designado por el MNR para Santa Cruz,
Méndez Ibafiez, que resentia un “exceso de pasion partidista” fue
reconvenido desde el diario La Nacién:

No pretendemos colocar al sefior Prefecto frente a los principios del
MNR. El ha buscado esa colocacién defeccionista [como] vocero
del melchorismo antimovimientista [sefialando errores del MNR que
no son] justificacién de las barbaridades que en el orden econémico,
politico y social han cometido los gamonales, caciques, alcoholeros

107 “E] derrocamiento de Paz”, en Marcha, Montevideo, 29 de enero, 1965.
1% La Nacién, c. mayo de 1959.
109“A plan de gansterismo...”, en La Nacién, c. junio de 1959.
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y contrabandistas que desde el Comité Pro-Santa Cruz dominan al

pueblo crucefio.!'

En la lectura de Zavaleta, lo que hacia el dirigente crucefio
impugnado era antidemocratico “dentro de un Estado democrati-
co” (19 de mayo de 1959: “Plafiideros rasgos...”); democracia que
remitia a los documentos del MNR (como el del 30 de julio de 1958
y el 11 de junio de 1959, cit.). Pero la cuestién democritica se re-
velaba entonces con todas sus contradicciones (diciembre 1959),
como lo que en el Estado de 1952 y no contra él fermentaba, una
politica nacional e ideologia hegeménica.

Un articulo del joven Zavaleta, en el que los tonos de la polé-
mica contra la Central Obrera Boliviana (en adelante coB) exce-
den a los sefialados, respecto a la denuncia de la “Rosca crucefia”,
lo documenta. Calificado como un “libelo que [la cos] publica en
la prensa de la Rosca”, el pronunciamiento piblico de los obreros
es descalificado por Zavaleta como un “comunicado colmado de
dislates en un mal castellano [que] propugna el ‘sindicalismo revo-
lucionario’ con total ignorancia de su significado.” (2 de diciem-
bre de 1959). El comunicado acusaba carencia de democracia por
censuras en radio y prensa, contenido que Zavaleta (des)calificaba
con términos articulados en un barroquismo casi delirante.!!! Res-

110 “Atacando a su propio partido...”, en La Nacién, La Paz, 24 de mayo y 11
de junio de 1959.

1 “Esquizofrenia anarquizante sindical”; “términos groseros e inauditos, com-
parables solamente a los que usaba Falange”; “si estos ‘dirigentes’ hubieran re-
nunciado a la usura del sindicalismo, hace tiempo que los obreros bolivianos
habrian logrado consolidar las conquistas alcanzadas con el régimen movimien-

”, «

tista”; “tan solo la audacia de los aventureros puede atreverse a juzgar los actos de
un gobernante como Siles [Zuazo]”; “no se puede exigir correccién gramatical a
obreros, pero como ese ‘documento’ no ha sido redactado por los firmantes, sino
por algin ‘cerebro dirigente’, cabe asombrarse ante su descomposicién expresi-
va”; “es sabido que no se puede dar mds de lo que se tiene. Individuos que si no
tienen certificado de ‘sensitivo paranoico’ estdn habituados a cotizarse”. Véase
René Zavaleta: “No es la primera vez que el rosco-feudo-sindicalismo hace piro-

tecnia con La Nacién”, en La Nacién, La Paz, mayo de 1959.
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pecto al dirigente fabril Stanley Camberos y la quema simbdlica
del diario La Nacién decia, en su habitualmente deficiente sintaxis
(casi sin comas en este caso):

La delicada epidermis que conserva Stanley, como herencia de la Ru-
bia Albién que usa en su nombre se sintié gravemente ofendida por
la censura que hizo La Nacién a un inaceptable voto redactado en
términos malcriados contra el Presidente de la Reptblica [Herndn
Siles Zuazo]. La unidad dialéctica de empresario asnal y de proletario
anglo sindicalista estd hecha sobre las cenizas de nuestro diario an-

tiobrero, antinacional y otros antis mas.'!?

Entre articulos del mismo talante, lamentaba los “perjuicios
al progreso nacional” por la actividad politica del Comité cru-
cefio de marras, con aseveraciones que delataban lo contrario, al
menos como “discurso de emisién”, de la preconizada democracia
del MNR y, en quien las expresa, como visién claramente conset-
vadora del progreso y un desconocimiento evidente del drea eco-
némica. Se trata en este caso de un discurso que se repite m4s alla
de limites nacionales, para defender un orden estatal escaso de
legitimidad, como sucederia en los 18 afios de autoritarismo mili-
tar que siguieron a la caida del MNR, con breves periodos de frigil
constitucionalizacién (1964-1983):

De una vez para todas tiene que ser excluida de la vida boliviana la
mentalidad golpista. La estabilidad [requiere] un clima de total paz
politica que asegure la tranquila prosperidad de los negocios y la mul-
tiplicacién de las inversiones [...] capitales e industrias que, sin duda,
nos son profundamente necesarios. Otra de las razones [constituye]
las elevadas sumas de dinero que tienen que ser gastadas en la mo-
vilizacién de tropas populares cuando el orden ya es declaradamente

2 T oc. cit.
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desconocido [para] fines mds siniestros por ciertos malos bolivianos,

y malos crucefios.!®

Conjurada finalmente la conspiracién, detenidos los miembros
del Comité y exiliado Melchor Pinto, Zavaleta cierra este capitu-
lo de su defensa del gobierno del MNR desmintiendo el “bafio de
sangre” en Bolivia que Pinto denunciaba, con el lugar comin que
Bloy analizara (“Llorar lagrimas de sangre...”) y Paz reafirmara
al salir del gobierno en 1964 (supra): “A la cobardia fisica se ha
sumado la cobardfa moral. El comiteismo provocador e insolente
pretende explicar su derrota vertiendo ldgrimas negras en Lima”.!1*

En su correspondencia personal de septiembre de 1962, Za-
valeta se autoexclufa de toda responsabilidad por el fracaso del
desarrollismo y sus resultados contrarios a la construccién de la
nacién, que el MNR decfia realizar: “De esta caida que no resulta de
pecados propios sino de ajenas entregas [;]sacaremos la sola con-
clusién de que habrd que seguir peleando por los que no pelean
por nosotros ni por lo que queremos?”'"

La caida a la que se refiere no es la del MNR, que seguiria en el
gobierno hasta su derrocamiento en 1964, sino de la Revolucién
como un todo, pues hablaba de “filiar este mundo grande y ya mar-
chito de la Revolucién”.''® El entreguismo ajeno y la inocencia
presumida a un militante que se encontraba alejado (en Caracas,
Venezuela) serian relativizados en Bolivia al caer el régimen y con-
formarse una comisién investigadora;'” también puede observarse

113 “La sedicién de los grupos...”, en La Nacién, 28 de junio, 1959.

114 “Con lagrimas negras Melchor Pinto pretende explicar ahora su fracaso.
Comparsa carnavalesca de héroes”, en La Nacién, c. junio de 1959. Cursivas
mias.

15 C 35, de rzM a Mariano Baptista Gumucio, La Paz a Caracas, 10 de sep-
tiembre, 1962, p. 3.

16 C 36, op. cit., p. 1.

7 El Sol, diario dirigido por Marcelo Quiroga Santa Cruz, informé sobre
el trabajo de dicha comisién respecto a la malversacién de fondos del Banco
Central, la comiBoL y la partida de “Gastos Reservados”, en los que se acusaba
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en la distancia planteada entre sus escritos de la época, desde el
diario La Nacién y en la escena politica (lo contrarrevolucionario
de impugnar al candidato militar Barrientos, por ejemplo), Zava-
leta escribia lo que en su correspondencia —y para la oposicién
al gobierno que defendfa— tenfa un cariz contrario: “Nunca se ha
sentido tanto como ahora la inconsistencia clasista de la Revolu-

cion. [Creo] que ya nadie sensato y sobre el suelo cree todavia que

los panaderos de Bolivia son verdaderos proletarios”.!'®

Con mayor significacién respecto a sus esfuerzos —motivo de
la correspondencia con Mariano Baptista Gumucio— por recom-
poner al MNR mediante una narrativa de su historia que unifique
la hostilidad mutua de sus tendencias, puesto que sélo de esa orga-

nizacién saldria una izquierda y derecha ideolégicas “con porvenir

en el pafs”:!"

Es necesario advertir que estos diez afios [1952-1962] nos han co-
rrompido tanto como ensefiado. El MNR, incluyendo ciertamente a
los jévenes, es el suefio de los comanduleros, el parafso hostil de los
puesteros. Nadie pierde la ocasién de hacer trampa. No hay empero,

para qué ser delicados: de estas astucias tendremos que hacer una his-

toria. Estamos tratando de restablecer, en alguna forma, el didlogo.!*

a René Zavaleta junto a Guillermo Bedregal (que fuera gerente de la empresa
estatal minera), Augusto Céspedes, Anibal Aguilar y otros. Hugo Rodas, Marcelo
Quiroga Santa Cruz..., p. 295. El manejo discrecional se observa en la solicitud
reservada del Rector de la uto, Felipe [fiiguez Medrano, a Zavaleta, entonces di-
putado: “A objeto de que la comiBoL (Guillermo Bedregal) nos gire doscientos o
cien millones a cuenta de mayor suma”. Véase Carta de Felipe [fiiguez Medrano
a rRzM, Oruro a La Paz, 29 de enero, 1963, p. 1.

18 C 35, op. cit., p. 2.

1 Tbid., pp. 2 y 3.

120 También el destinatario de la carta tenfa una impresién semejante res-
pecto la deriva de la Revolucién de 1952: “Ese pesado ambiente de estulticia
y latrocinio creado por los [altos dirigentes del mMNR] Forttin, Fellman y Cia.”
(Véase Carta de Mariano Baptista Gumucio a rRzm, Caracas a La Paz, 4 de julio,
1964, p.1); lo mismo que otro amigo de Zavaleta, Félix Rospigliosi, funcionario
del MNR en la alcaldia de Cochabamba: “He estado en esta inmundicia pseudo-
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La autocritica no se expresaba puiblicamente. Hasta pocos me-
ses antes del golpe de Estado del 21 de agosto de 1971, el relato se
cuida de separar lo que hiciera el MNR en la prictica, de la “causa”
responsable de su desvio: el papel interno admitido al imperialis-
mo estadounidense.

Si en su correspondencia privada Zavaleta decfa que la tnica
salvacion de la Revolucién Nacional serfa la revolucién en todo
el continente (algo que criticaba por razones obvias en sus razo-
namientos ptblicos), sobre la “ayuda financiera” estadounidense y
la desnacionalizaciéon del petréleo que él mismo avalara desde el
gobierno del MNR planteando su “necesidad” o el “cumplimiento
de la ley”, daba a pensar en lo invencible del imperialismo frente
a una pretendidamente esforzada conducta revolucionaria. Esto
se explica porque, para el discurso histérico del nacionalismo, el
antiimperialismo, que incluye a la oficialidad militar nacionalista,
serfa “la unidad del pueblo entero”?! ya que no un horizonte de
clase. Las responsabilidades también se diluyen:

La historia de los empréstitos, de la enajenacién del poder politico y
hasta la venta de los territorios siempre tiene una unica clave [...].
Incluso cuando se produce el mds ardiente y extenso proceso de as-
censo popular [la Revolucién Nacional boliviana de 1952], sobre la
base de sus limitaciones [el imperialismo] se apodera de €I, lo distor-

siona y finalmente lo destruye. Se comienza nacionalizando las minas

y se acaba entregando el petréleo.'??

politicamunicipiblica. Sale rara la palabrita con dos acentos ;no? Pero méds los
tiene esta sucia realidad mediocratica que nos mengua, nos mella y hasta nos
duele espiritualmente, querdmoslo o no. [Aqui] tenemos un nuevo Alcalde [...]
un elefante blanco de la nueva sociedad revolucionaria”. (Véase Carta de Félix
Rospigliosi a RzM, Cochabamba a La Paz, 11 de noviembre, 1955, p. 1. C 36, op.
cit., p- 5y C 43, de rzm a Carlos Quijano, La Paz a Montevideo, 12 de junio,
1963, p. 1).

121 “El imperialismo es causa de los infortunios de Bolivia”, en Jornada, La
Paz, 25 de mayo, 1971.

122C 36, p. 5.
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En esta direccién de “hacer una historia”, es decir de reinter-
pretarla, Zavaleta sugeriria en 1967 que, a consecuencia del re-
pliegue del proletariado, la clase media hegemonizé el gobierno
del MNR con todos sus mitos, personajes y dobleces, involucionan-
do un poder que mediante la Revolucién encarnara el reemplazo
del héroe por la clase dirigente (Busch por el proletariado), hacia
una psicologia no de las clases nacionales sino de los individuos:
el “peligroso mando” de Fray Luis de Ledn, “los peligros profesio-
nales del poder”, segiin Christian Rakovsky'?® que Zavaleta cita-
ba. El imperialismo norteamericano habia doblegado a la Revolu-
cion distorsionando “el proceso” decia Zavaleta, describiendo en
abstracto una diseminacion de la corrupcion y el crecimiento de
“desinteligencias”.

El 18 de noviembre de 1962, repetiria en su correspondencia
una idea del argentino Abelardo Ramos: “No hay manera de ha-
cer entender al Gobierno que hay un desarrollo que libera y un
desarrollo que no libera”.!?* Sélo la industria pesada —en vez del
desarrollo periférico agrarista o fisiocratico— permitiria lograr so-
beranfa econémica e independencia politica.'?® Tres afios después,
que serfan cinco al publicarse sus reflexiones al respecto, gana el
eufemismo: “Parecfa ignorarse o se querfa ignorar que hay un de-
sarrollo que libera y un desarrollo que no libera”.!?¢ En cualquier
caso, el MNR no tenfa mayor responsabilidad:

El MNR [que era una] sintesis eficaz y sabia en si misma [iba] sin em-
bargo a pagar su propio tributo a las nociones antinacionales de la
pedagogia oligdrquica, a determinadas formas ideoldgicas de la alie-
nacién vy, finalmente, a la flagrante inexperiencia politica de las clases

123 Cfr. Zavaleta, La formacion..., pp. 73 y 88.

24 C 36, p. 2.

125 René Zavaleta Mercado, Estado nacional o pueblo de pastores. (El imperia-
lismo vy el desarrollo fisiocrdtico), La Paz, Direccién Nacional de Informaciones,
1963, pp. 12y 13.

126 Zavaleta, La formacién..., p. 81.
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que, con el Movimiento Nacionalista Revolucionario, entraron por
primera vez a las discusiones histéricas de Bolivia.!??

Desde 1962 habia dicho ptblicamente,!?® que la influencia del
imperialismo en los asuntos de Bolivia se debia a “varias razones,
entre las que no es la menor la falta de capacidad de resistencia
del pais”. En relacién al Plan de Desarrollo Econémico-Social del
MNR en 1961, a pesar de admitir que el problema de los hornos
de fundicién (en direccién a la industrializacién en vez del desa-
rrollismo fisiocratico) era considerado en “unos 20 renglones”,'”
conclufa: “No creo que sea justo ni honesto adjuntarnos a la co-
horte de los que creen que este Plan puede ser desechado en su
conjunto”. No era suficiente razén la mencionada, el Plan deberfa
ir “encontrando su exactitud en la marcha”, pues no era respon-
sabilidad del MNR.

El nacionalismo revolucionario del MNR centraba su discurso
en la denuncia de la oligarquia tradicional, la Rosca, culpando a
las clases nacionales y al pafs por males que respondian a una do-
minacién mezquina. Esa era la pedagogfa antinacional del “pueblo
enfermo” de Arguedas, que la grandeza de Tamayo negaba y el
MNR reelaboraba contra lo sefiorial en Bolivia. Una pedagogia de
la inferioridad, que hacia de la clase opresora una clase también
extranjera “por su origen, por sus intereses, por sus supuestos men-
tales”.!

En 1963, los sofismas tecnocraticos y la escasa l6gica planteada
para justificar el Plan desarrollista del MNR que renunciaba a prio-
rizar los hornos de fundicién por una “seleccién de remiendos”
son indiscutibles, pero ademds, puede verse aqui con nitidez cémo
el hibrido de nacionalismo + marxismo producia un discurso de-
magdgico, a diez afios de la Revolucién Nacional:

27 1bid., p. 54. Cursivas mfas.

128 Zavaleta, Estado Nacional..., p. 10.
2 Ibid., p. 11.

130 Cfy. Zavaleta, La formacion..., p. 35.
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Si bien se ve, estas deficiencias obedecen en gran parte a las propias
limitaciones del pafs. Un pafs subdesarrollado carece, por lo general,
de buenas estadisticas y no tiene los medios para hacer estudios téc-
nicos sobre las obras que se propone realizar. Si hubiéramos podido
hacer un Plan perfecto, no serfamos un pafs subdesarrollado. [Lo im-
portante] no es el Plan sino la politica que lo realice, [...] depende
de fundamental manera de la correlacién de las fuerzas politicas en el
pais y del papel que jueguen en ella las clases populares.'*!

De aqui a la ponderacién de la flexibilidad de dicho Plan del
MNR “por la falta de eleccién clara de las prioridades”, no habia
paso alguno. Al mismo tiempo se decia criticar la direccion hacia
una “republica pastoril” y se atribufa a “raices psicoldgicas y cultu-
rales” de la oligarquia y Arguedas, la extensién del mito del metal
del diablo, es decir, la supuesta inferioridad nacional o “doctri-
na del pafs chico” por ser pais minero.'*

Frente a este mito, en la conferencia de 1962: “Soberanfa sig-
nifica industria pesada”,'*’ Zavaleta recordaba que en Argentina,
tan dotada para la agricultura y la ganaderia, el filésofo Carlos
Astrada habia advertido a un presidente no izquierdista, sostener
la importancia de la explotacién minera para ese pafs.’*

Lo curioso es que esta version del nacionalismo, la de Zavaleta,
no ignoraba que la burguesia creaba a su contradictor de clase,
al haber innovado con la “légica de la fabrica” (“el crecimiento
de estas dos clases sociales —escribié Zavaleta—!* es paralelo”),
dando como resultado la unidad solidaria y clasista del proletaria-
do. Lo que el MNR planteaba era la industrializacién, para que la
importancia consiguiente (del nimero) del sector proletario de-

Bl Zavaleta, Estado nacional..., pp. 11y 12.

B2 “Condicién ad aeternum de repiblica de cuarto orden”, en ibid., pp. 16y
17; Zavaleta, La formacion..., p. 82.

133 Zavaleta, Estado Nacional..., pp. 7-26 passim.

134 En Zavaleta, La formacién..., se observan estas semejanzas de Astrada con
Zavaleta.

13 Zavaleta, Estado Nacional..., p. 20.
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sarrolle “una burguesia nacional no parasitaria”,"*® que reemplace

a la antinacional y oligdrquica previa. De este modo la Revolu-
cién volvia atrds o, como decfa Zavaleta en 1962, “encajonalbal]
la existencia del Estado Nacional en términos nuevamente capi-
talistas”. Por esto, argumentaba, el socialismo era una “necesidad
existencial”, sin agregar que sostenia contradicciones con un pro-
ceso democratico-burgués. En el contexto del imperialismo mun-
dial, la “libertad nacional” (o soberania) no era posible mediante
un camino capitalista, y si lo era, tenfa como condicién final “una
inferioridad definitiva”.’’

Cabe destacar que lo que se entiende por “socialismo” en este
razonamiento nacionalista, es su instrumentacién en funcién de
la sobrevivencia nacional y no de la relacién de las clases sociales
entre s{ a su interior. Esta labilidad ideolégica se extendia a la re-
térica del MNR acerca de la Revolucién, que a diez afios y en plena
decadencia, segin Zavaleta decfa en su correspondencia, ptblica-
mente podia decir contra toda légica y evidencia de la realidad:
“Existe otra suerte de triunfo de la Revolucién: todas las consignas
revolucionarias de 1952 han sido impuestas a la derecha que, in-
capaz de creer en ellas, inepta para profesarlas, se ve sin embargo,
en su impotencia desolada, obligada a usarlas, empujada a men-
cionarlas y explotarlas”.!?

Al separar las palabras de los hechos, Zavaleta sostenfa que
no eran las palabras las que definfan posiciones politicas, sino los
contenidos de clase."” Contra el “antiimperialismo cipayo” afir-
maba que el MNR representaba el proyecto de “una Patria libre y
socialista”.!* Para 1967 su discurso apunta a un “error de la Re-
volucién” que corresponderia al proletariado, por seguir un desa-

rrollismo limitado por el imperialismo. El papel del MNR, creador

136 Loc. cit.

B71bid., pp. 35 y 36.
U8 Ibid., p. 37.

19 Cfr. ibid., p. 38.
0 Tbid., pp. 39 y 42.
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y ejecutor de la politica econémica subordinada a la “Ayuda yan-
qui”, desaparece:

Para realizar tareas nacionales que en Europa cumplié la burguesta, el
proletariado cede el aparato estatal a lo mds parecido a una burguesia na-
cional, en un pafs en el que ella casi no existe: a las capas medias del
frente de las clases nacionales. El resultado es que se acentian los
aspectos formalistas de la democratizacién a la vez que se insiste en
las fases inofensivas del desarrollo econémico. Si se hubiera tratado
de una verdadera burguesia [habrfa] realizado la industrializacién a la
vez que la democratizacién [y] la unificacién [pero] el imperialismo

le impedfa crecer.'*!

Precisamente lo que pone en cuestiéon El Libro de Abril como
historia hecha tnicamente por el MNR vy, por tanto, sélo reflejada
en el discurso del nacionalismo revolucionario oficial, era la cues-
tién del poder dual, es decir, de una alternativa clasista irresuelta
en términos del poder existente. El problema del “poder dual” se
plantea, desde el punto de vista de Zavaleta, a partir de los secto-
res en que se dividiera el MNR y, aun en lo previo, de las tensiones
entre la coB y el aparato burocratico alrededor del Ejecutivo, Paz
Estenssoro.

Dado que por la indole misma del concepto, remite a la situa-
cién revolucionaria soviética y a las visiones distintas de Lenin y
Trotsky en particular, tratdindose pues de una discusién especifica-
mente “marxista”, conviene reconstruir sintéticamente la critica
de Zavaleta a las posturas estalinistas y trotskistas en Bolivia, la
primera de las cuales ya se ha referido como critica nacionalis-
ta a la izquierda (habfa que nacionalizar a las izquierdas sostenfa
Herndndez Arregui)!'* y derecha “cipayas” (es decir, orientadas en
un sentido supranacionalista). El trotskismo en cambio, que seria
criticado en el primer libro de Zavaleta (1967), también habia

141 Zavaleta, La formacion..., p. 86. Cursivas mias.
142 Hernandez Arregui, ;Qué es el ser nacional?..., p. 14.
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merecido su atencién en su primer folleto de 1959: El asalto poris-
ta... (en referencia al Partido Obrero Revolucionario, en adelante
POR, que se reivindica trotskista).

Conviene tener in mente un articulo de Zavaleta, en el que
hacfa un balance de “Cinco afios de revolucién en Bolivia”, para
comprender el grado de su adhesién a la impopular politica ofi-
cial del MNR definida por Paz Estenssoro y encabezada por Hernan
Siles Zuazo.'* All{ sostenfa que la situacién econémica nacional
que origind la inflacién durante el segundo gobierno del MNR, se
remontaba a la guerra del Chaco, afectando al capital requerido
para las minas nacionalizadas y la provisién de alimentos:

La crisis se extendié y cundié cierto desaliento en la misma clase me-
dia que habfa apoyado al MNR en 1951. [...] Paz buscaba para solucio-
nar la inflacién el dnico remedio verdadero y definitivo: el aumento
de la produccién. [Se] han suprimido los cupos, la pulperfa barata de
los mineros y se ha retirado la subvencién estatal a los articulos de pri-
mera necesidad. [El] hecho es que Bolivia no se ha entregado, [y]

tiende a todas luces a la creacién de un orden popular y democratico

de veras. Y sin metecos.'#

El orden “democrético de veras” se oponia, en el discurso, a
lo que llamaba democracia de la Rosca, un “slogan fementido vy

43 Paz Estenssoro expresé en la IX Convencién del Mmnr: “Compaiieros Con-

vencionales [sic]: Muchas veces hemos adoptado medidas aparentemente impo-
pulares. Lo hemos hecho conciencialmente, porque sabfamos que en el fondo
estdbamos sirviendo el verdadero interés del pueblo, el interés de las clases que
forman el [MNR]”. En Paz Estenssoro, op. cit., p. 79. Cursivas mias. Segin Zava-
leta, a los 12 afios de la marchita revolucién de 1952, ésta la ocupaban las clases
medias; véase tesis asesorada por él, en que se sostiene que esto sucedié desde el
principio, como “alianza de clases tutelada por la pequefia burguesia [del MNR]”.
Gabriel Ponce Arauco, “El [populismo] boliviano. Raices y significado histérico
del movimientismo”, 1974 (Tesis de Licenciatura en Sociologfa, México, Fcpys-
UNAM, mimeo, 88 pp.), p. 68.
4 Marcha, Montevideo, 26 de abril, 1957.
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felon”. El MNR habria identificado nacién y pueblo en funcién
de las necesidades concretas de Bolivia, antes que con “el casi-
llero diario de fabricacién y factura europea”.!* En esta retdrica
alrededor de la palabra “democracia”, Zavaleta consideraba que
“la reaccién” opuesta al MNR pretendfa mostrar a la coB y a la
organizacién de los trabajadores, opuesta al gobierno: “El germen
de un nuevo partido politico de izquierda. El argumento cae por
el fundamento, porque ambas fuerzas tienen bases y cimientos hu-
manos comunes”. !4

Con estos términos plantearfa dos afios después su critica a
los sindicatos mineros alineados contra el MNR. Zavaleta concedia
que el POR era mds consecuente que el Partido Comunista de Bo-
livia (en adelante pcB) y le concedia mérito por lo que llamaba su
“fandtico heroismo”, afladiendo insidiosamente que era como un
“ejército de salvaciéon de la extrema izquierda [al] servicio de una
causa confusa y sin camino”.'*” Muy joven entonces, en 1959, im-
pugnaba la composicién de clase media de la oposicion porista al
MNR con una peticién de principio cuando menos discutible: que
la revolucién “es algo que hay que hacer en la economia silenciosa
y dspera antes que en las conferencias de prensa”.!s

Rechazaba mds débilmente lo que llamaba “la desproporcién
tactica” de que la revolucion provoque al imperialismo buscan-
do la “invasién extranjera”, una “guatemalizacién de Bolivia” o
también “fragmentacién de la periferia colonial, lo que se conoce
como balcanizacién”'* y resentia la influencia porista en los sin-
dicatos mineros como control y “dictadura ideoldgica del por”,
asi como su rechazo a los despidos masivos o “masacre blanca”,
respecto a los cuales Zavaleta se mostraba claramente favorable

% Loc. cit.

146 Loc. cit.

47 Zavaleta, La formacion..., p. 417.

148 René Zavaleta Mercado, El asalto porista. El trotskismo y el despotismo de
las aclamaciones en los sindicatos mineros de Bolivia, La Paz, Direccién Nacional
de Informaciones, 1959, p. 1.

4 Ibid., pp. 4, 9, 10.
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por el “despido de los supernumerarios”,”®® los que provocaban
—agregaria en su correspondencia de 1962— desclasamiento, por
no trabajar y despreciando a los de interior mina, trabajadores
que hacfan mayor esfuerzo, sujetos a muy duras condiciones de
trabajo.!!

Atribufa dicha influencia, al abandono de los sindicatos mine-
ros por el MNR, lo que era una manera de eludir el tema, y decfa que
el principal dirigente del por, Guillermo Lora, mediante folletos
y su multicopiadora “tiene poder aunque no tenga votos”, lo que
era reducir al ndmero electoral la cuestién del poder, criticando
ademds a Juan Lechin y el resto de dirigentes mineros de la Fede-
racion Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (en adelante
FsTMB) a los que filiaba como movimientistas remisos. En dltima
instancia atribuia el error a una clase, el proletariado boliviano,
que de modo inverosimil suponfa pasiva. Todo era resultado del
desaire del populismo movimientista resuelto como ficcion:

La confusién se apodera de los mineros que, al no recibir consigna
alguna de su partido, adoptan la que les llega, [alejados] del que a
pesar de todo sigue siendo su partido, como lo ha sido siempre. [Lo]
que falta no es capacidad de los conductores intermedios sino co-
municacién vital con la direccién alta de la Revolucién Nacional.

[Ellos] son movimientistas solitarios.!*

Lo que llamaba “sabotaje salarialista a la Revolucién” (la rei-
vindicacién minera de “salario mévil bdsico vital”), lo llevaba a
calificar de “catastréfica” a la Comuna de Parfs y narrar una su-
puesta psicopatologia, en términos que importa citar a pesar de
su inconsistencia, porque refieren su propia preocupacién indivi-
dual —excluyente no sélo se dirfa hoy del Otro, sino llanamen-
te, de vastas filosofias del Oriente—, explicita desde su primeros

150 Ibid., p. 4.
L Cfr. C 36, op. cit., p. 4.
152 Zavaleta, El asalto porista..., pp. 6 y 7.
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escritos, siguiendo a Medinaceli y postulando objetivos egoistas.
Este el espejo en el que Zavaleta vefa el desacato de los obreros
al nacionalismo del MNRr: “El imperativo de ser, comiin a todos los
hombres, actda por desviacién para querer trasladar lo que es en el
yo al mundo exterior y, en servicio de esa voluntad compensatoria
(lo real es para ellos un vacio que hay que llenar con el yo) utiliza
las circunstancias que propicia la realidad con sus fallas”."

Sostenia que la unidad politica latinoamericana no serfa posi-
ble “sino a través de revoluciones nacionales internas”,"** pero la
boliviana ya llevaba siete afios eludiendo su realizacién. Ademis,
con mds oficio politico aunque siempre retdrico, esta vez alrededor
del “poder dual”, acusard en 1967 a la coB en su conjunto —no
sélo a los sindicatos reacios a la politica econémica del MNrR— de
un modo que pareciera que nuestro autor no hubiera participado
del deplorable proceso que referfa: “No se apercibia [la cos] de
un hecho que era tan sencillo que resultaba invisible: de que el
poder podia ser perdido antes de que llegue la fatal revolucién
latinoamericana”.!®

Eran temas personales los que alentaban su razonamiento o
su desvio del razonamiento, en el sentido de un realismo politico
paraestatal y que ocultaba su conservadurismo en la retérica na-
cionalista. Decia que las presunciones y los grandes planes como
los que hiciera Salamanca (expresidente durante la Guerra del
Chaco) correspondian a las clases medias, a las que pertenecian
(“son alicuotas”) lo que llamaba “todos los partidos extremistas
(el pc como el PoR)”, es decir los que no eran oficialistas pero te-
nian insercion en la clase obrera.’® Relacionaba asf al Por con la
Alianza Popular Revolucionaria Americana (en adelante apra)
peruano, afirmando que su enajenacién pequefio burguesa (de cla-

se media) desaparecia magicamente al imperialismo; todo lo cual

153 Ibid., p. 9. Cursivas mfas.

B4 Ibid., p. 11.

155 Zavaleta, La formacion. .., p. 74.

156 Zavaleta, El asalto porista..., pp. 11y 12.



1. EL LIBRO DE ABRIL EN EL OTONO DE OXFORD 141

significaba en realidad que la presencia estadounidense era para el
gobierno del MNR mds una necesidad que un enemigo a eliminar.

Sostenia también, sin pruebas, que el programa del ror era
una copia del MNR, “copia casi simiesca del MNR”,"7 con lo que una
comparacién de ambos programas (el de la dictadura del proleta-
riado con el del policlasismo) mostraria que la postura extrema
que se criticaba era mds consistente que la oficialista que se de-
fendia.”® Contradictoriamente afiadia que el POR pretendia “me-
jorar” el programa del MNR, significando con las comillas que esto
no era posible,” y lo asemejaba en esta actitud supuesta al viejo
Partido de Izquierda Revolucionaria (en adelante pir) de Ricardo
Anaya, integrado por “criticos rezagados de una revolucién que
no han hecho”.

El MNR, afirmaba, era el tnico partido que habria “dado con-
creto poder histdrico [sic] a las masas de Bolivia” mientras el Por
s6lo habria aportado la Tesis de Pulacayo (adoptada por el proleta-
riado como suya) y, siempre en el espiritu de reducir la importan-
cia de la labor ideolégica, era “més bien una publicacién que una
conquista” del pangloss obrero-campesino o “parafso artificial” del
POR, que pretendfa deshacer la revolucién del MNR para hacer otra
igual; algo que el joven Zavaleta estimaba despectivamente con
el anagrama de “baudeloriano [por baudeleriano, de Baudelaire] o
loriano simplemente” (por Lora).

Las injurias consiguientes resultan cacofénicas y deleznables.'®
El joven nacionalista Zavaleta, que en un apéndice del folleto re-
ferido, asemejaba la lucha de los mineros con la de German Busch

B71bid., p. 13.

158 Como en una secuencia que no merece comentarios, el jefe del por, Gui-
llermo Lora, dirfa a su tiempo (fines de los setenta) que el programa de los socia-
listas (ps-1) era una copia inferior al del POR.

19 [bid., p. 14.

160 “El desenfreno frenopatico de Lora”, “Lora, el tétem ideoldgico emba-
durnado de parafsos artificiales [se refiere a un conocido ensayo de Baudelaire
(1860) sobre la experimentacién con el hachis y el opio]”. En Zavaleta, El asalto
porista..., pp. 16 y 17.
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(“sin medir el tamafio del enemigo”), hablaba desenfadadamente
del jefe del Por como “Lora y sus muchachos” (entre los que po-
dfan contarse destacados dirigentes mineros de la época), repi-
tiendo cada tanto que la revolucién la habia hecho el MNR y no el
POR. Apenas alcanzaba a devolver a Lora, el insulto que éste habia
lanzado al parlamento como “impostura para uso de imbéciles”!*!
y anotar que por un “élan vital” popular —expresién que conti-
nuarfa hasta sus dGltimos escritos como clave narrativa—, aunque
casi todos los dirigentes del MNR provenian de la clase media, “eso
no quiere decir que la clase media haya hecho la Revolucién”.
Encontrando positivismo, extremismo y posible fascismo, Zavale-
ta terminaba advirtiendo a los trabajadores —lo que era revelador
respecto a quién era el opositor de su escrito— que el fracaso de la
Revolucién (en aquella época reducida al gobierno del MNR) serfa
también el fracaso de los trabajadores.'®?

En 1963 amplia la descalificacién a Lechin, en un articulo ti-
tulado: “En torno a un play-boy obrero”; que describe el vestuario
minero tradicional de los dirigentes mineros, asemejandolo a la
ideologia fascista que —decia— predominaba en una asamblea
minera contraria al MNR: “Juan Lechin, lider minero, Vicepresi-
dente y Embajador en Roma habfa apostrofado: ‘Sélo acallaran
mi voz matdindome’ ante una asamblea de coléricos dirigentes mi-
neros de chamarras negras, a la que, sin embargo, habfan sido ad-
mitidos, por vez primera, prefabricados ‘dirigentes’ de FsB, partido
fascista de ex latifundistas y empleados de la oligarquia minera.”!®’

Esto mostraba hasta donde las divisiones en el MNR respondian
a la realidad del pais mds que a Lechin. Cuando éste formé el
Partido Revolucionario de la Izquierda Nacionalista (en adelan-
te PRIN) y se separd del MNR, Zavaleta dird que el PRIN era “un
roR grande”'®* y que pretendia ser un partido “de una sola clase”

161 Tbid., p. 12.

192 Ibid.., p. 18.

163 Marcha, Montevideo, 27 de diciembre. Cursivas mias.
164 Zavaleta, La revolucién boliviana..., pp. 22 y 23.



1. EL LIBRO DE ABRIL EN EL OTONO DE OXFORD 143

sin que existieran condiciones histéricas para ello. Defendia a Paz
frente a Lechin —que era el principal dirigente minero apoyado
por el pcB, mediante conocidos dirigentes (Federico Escobar e Iri-
neo Pimentel)— descalificando a los que consideraba “desorde-
nados dirigentes [e]stalinistas buscados por delitos comunes y por
el fuero sindical protegidos”. Los centros mineros de Colquiri y
Catavi eran motivo de diatriba oficialista, acusados de “perfeccio-
nar el alboroto” contra el gobierno. Zavaleta definfa injurias poco
imaginativas de La Nacién como simples pullas,'® quejandose a
la vez por la “maledicencias de los caramillos pequefio burgueses”
(lo que se comentaba en las calles de La Paz) y denunciando la
duplicidad del pcB, que establecfa acuerdos buscando “betancu-
rizar el régimen” [por el politico colombiano Rémulo Betancour]
coincidiendo con la influyente Embajada estadounidense.

Es entonces, a comienzos de los afios sesenta, que Zavaleta se
plantearfa la cuestién del “poder dual”, luego desarrollada tedri-
camente hasta mediados de la década siguiente (1974), en que
publicarfa un libro escrito durante el exilio chileno de los afios
previos. El 20 de julio de 1962, Zavaleta analiza en un ensayo
escrito en Montevideo lo que llama curiosa y provisionalmente:
“La Revolucién Boliviana vy el doble poder” (cursivas mias), en
el que reiteraba la cita de Goethe relativa a que “sélo se puede
definir lo que no tiene historia” y hacfa una interpretacion, a diez
afios de los hechos, del decurso de la Revolucién Nacional desde
el 9 de abril de 1952.

Después reinterpretard varias veces aquella memoria, entre
1962y 1977.1% En lo que sigue consideraremos esta cuestion como

» o« » o«

165 “Frivolo obvio”, “guerrillero de frac”, “marxista ocasional y cabaretero
impenitente”, “divo salarial” y otros, acusando a Lechin de “cambiar [su] reino
or un Land-Rover” o ser amigo de Chiang Kai Scheck [por Chiang Kai-shek],
p g g P g
al mismo tiempo que por practicar “una politica populista llamada indiferente-
mente sindicalismo puro, salarialismo o anarco-sindicalismo”, adelantando su
expulsién del partido gobernante.
166 En el articulo mencionado del diario La Nacién, 20 de julio, 1962; adem4s
en “Los origenes del derrumbe”, 22 de enero, 1965; “El derrocamiento de Paz”,
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contexto general del estudio de Zavaleta dedicado al tema,'7 li-
bro con mas de un titulo y cambios significativos incluso en su
presentacion editorial.!®® El poder dual “o doble poder” [sic], es
explicado por Zavaleta en funcién de un proceso revolucionario
que pretende la construccién de un Estado Nacional, cuyas con-
tradicciones internas son diferidas en tanto se trataba de resistir
a clases extranjeras, mientras en el desarrollo del proceso surgian
nuevas contradicciones relativas a la definicién del caricter de
dicho Estado (nosotros dirfamos la eleccién o postura politica
de las clases nacionales al respecto).

Las clases medias bolivianas habrfan asumido el Estado del 52
como un fin en s{ mismo, mientras a “los sectores revolucionarios”
les interesaba como un medio, un instrumento para crear una
sociedad socialista. Recurriendo a la teorfa del sociélogo francés
George Gurvitch (muy general en tanto sociologia del Derecho),
Zavaleta analizaba que si la lucha de clases era intensa, la lucha
intersectores en cambio resultaba atenuada, y viceversa. Después
de diez afios, la Revolucién boliviana debia resolver contradic-
ciones internas como la cuestién del poder dual, pero Zavaleta lo
expresaba recurriendo a un mecanismo retérico (ideolégico) que
ocultaba doblemente el problema, remitiendo a un pasado desa-
parecido y planteando las tensiones internas en términos de una
supuesta vitalidad revolucionaria:

La Revolucién [tuvo] que cumplir algunas misiones rezagadas [como]
la definicién de fronteras [que] debié haber creado la oligarquia si no

29 de enero, 1965; en El desarrollo de la conciencia nacional [s.p.i.]; “Bolivia: desde
el Chaco a la patria nueva”, 23 de abril, 1971, también llamado “Reflexiones
sobre abril”; en “Consideraciones generales sobre la historia de Bolivia (1932-
1971)” coordinado por Pablo Gonzélez Casanova [coord.], América Latina: His-
toria de medio siglo. 1. América del sur, México, Siglo xxi/us-unam, 1977, pp.
74-128, ademads de otros.

167 René Zavaleta Mercado, El poder dual en América Latina (con un prefacio
sobre los acontecimientos chilenos), México, Siglo xx1, 1974.

168 Reviso ésta y otras cuestiones en “Zavaleta: narratividad autobiografica y
socialismo local”, en Rios, op. cit., pp. 111-144.
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hubiera sido tan fervorosamente necia. [Sélo] un pensamiento ex-
terior y fatuo puede suponer que la revolucién es débil porque tiene
contradicciones: lo que estd vivo se contradice y es tnico tan sélo lo

que estd muerto.'®’

El poder dual que refiere, se remite a dos cldsicos del marxismo
ruso: Lenin y Trotsky. Este dltimo lo entendia —sigo a Zavale-
ta— como un hecho universal que expresaba el desdoblamiento
del poder entre los dos términos de una contradiccién; Lenin lo
circunscribfa a la revolucién rusa. Se dirfa que al considerar el
tema en Bolivia, Zavaleta estimaba pertinente la primera acep-
cién, pero en realidad revisa lo planteado por Ernesto Ayala Mer-
cado, tedrico del MNR, para el que la relacién coB-MNR era un
caso de poder dual, que se manifestaria conforme se desarrollase
como contradiccién de la revoluciéon de 1952. Zavaleta introduce
en principio la idea de duplicidad o “doble poder” que adultera el
sentido del debate, siguiendo a Ayala, porque le importa desmen-
tir dicha contradiccién y suplantar la composicion clasista real del
MNR y de la burocracia del gobierno que era de clases medias, por
la figura del “tipo humano minero” convertido en organizacién
politica (el MNR es “un partido bisicamente minero”), contra sus
propias y obvias certezas respecto a que “los partidos no se definen
por lo que dicen sino por su contenido de clase”.!°

Prueba de lo débil e inverosimil de tal pretensién era el argu-
mento posterior, que desautorizaba las dos inferencias de Zavaleta:
lo determinante en el 52 habria sido la fuerza obrera. Sostenfa
que lo que Ayala habia traducido en favor de la mirada oficialista
post 52 se deberia al discurso de la oligarquia minera previa, que
resentia la fuerza del proletariado minero como un “superestado
sindical”; el MNR acufié por su parte la expresion de “superesta-
do minero” para referir el doble poder de los titulares de la Rosca
y sus burécratas. En ninguno de los casos se tratarfa de un desdo-

19 Zavaleta, El poder dual. ..
170 Zavaleta, La revolucién boliviana..., p. 17.



146 HUGO RODAS MORALES

blamiento del poder o su (imposible) duplicacién; Zavaleta va-
lida ambas nociones equivocas, agregando que eran mas visibles
antes que después del 52: “[En las minas] el poder del Estado y la
oligarquia llegaba ya rendido y difuso. [Tal] vez el poder dual o
doble poder sobre el que con frecuencia ha escrito Ernesto Ayala
Mercado, existiera entonces con mucha més vigencia que dentro
de la Revolucién”. 1!

Bastarfa, para situar esta interpretacion del falso “doble poder”,
referir el posterior extravio del sentido revolucionario de 1952 y
la deriva de un Estado bajo la légica prebendal. Zavaleta recurre
a un pesimismo teleolégico que no correspondia al discurso na-
cionalista de luchar “sin medir el tamafio del enemigo”, enton-
ces atribuido al proletariado minero, para sostener lo contrario al
afio siguiente:'”” dicha clase habria defeccionado del poder, pero
de todos modos la Revolucién rigurosamente proletaria hubie-
ra sido un fracaso: “La supervivencia de la Revolucién en 1952
bajo una conduccién propiamente proletaria —escribié— habria
sido dificil y en condiciones penosas, probablemente mortales”.!”
Deslizaba la pregunta por el poder dual a una contradiccién en-
tre sectores del MNR, que siguiera situando al proletariado minero
al interior del gobierno. En este punto disuelve la cuestion hacia
varios aspectos de la misma, importantes en otros sentidos: a) rei-
tera el papel de la clase media, precisando que ademds de una
“media clase” serfa “una suma desigual”’; b) la Revolucién cuba-
na habfa servido para exorcizar el aislamiento de la Revolucién
boliviana, que sin embargo seguia “encarcelada”;'™ ¢) la izquierda

171 “Una historia anti-econémica del MNR”. Resefia del libro de Luis Pefialoza
Cordero, Historia del Movimiento Nacionalista Revolucionario 1941-1952, La Paz,
Juventud, 1963.

172 Véase Marcha, Montevideo, 27 de diciembre, 1963.

I Loc. cit.

174 Expresion que Zavaleta remite al pensamiento de Alexis Latendorf (1928-
2007), politico argentino de la izquierda peronista, exiliado en los afios cincuen-
ta en Montevideo y que adhiriendo a la Revolucién cubana se integré al Partido
Socialista de su pais y luego al Partido Obrero.
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purista conducfia a posturas maniqueas, y, mds significativamente,
d) la “cultura occidental” no era un problema para Bolivia, sino “el
hambre”.

Su conclusién era que el poder dual se resolveria en esos di-
versos planos, siendo una historia nueva la que estaba en curso;
la importancia constitutiva, medular, atribuida al hecho revolu-
cionario de Abril de 1952, restaba valor a sus fracturas evidentes.
Podemos suponer que era una manera de resistirse a la inercia po-
litica general, antes de valorar la significacién histérica del origen
de las nuevas contradicciones que daban espacio al debate sobre el
poder dual y en principio al problema del orden post 52, idea que
reiterara hasta el final, en 1984:'?

Sin duda estamos ya en otra historia. Nada hay en Bolivia que no haya
sido tocado por la Revolucion, pues ningtin hecho le es ajeno. En estas
lizas distintas [entre las cuatro cuestiones mencionadas, supra] se
resolverd la situacién del doble poder que, por otra parte, no tiene
esclarecidos y netos los términos de su contradiccién. Es una historia
que no ha terminado.!”

Todos en este pais se definen con relacién a un punto grueso y
total de referencia que es la Revolucién Nacional y este hecho es,
per se, una victoria histérica del pueblo de Bolivia. [...] La Revo-
lucién existe y, por ende, este tiempo es distinto a la época que la
precedid.!”

Este periodo “terminarfa” siete afios después (1970) con la 16-
gica exclusion del MNR de la Asamblea Popular, lo que alentarfa a
Zavaleta a retomar la cuestién en términos estrictamente tedricos

17 Véase M 21, “Todo lo que es Bolivia hoy no es sino el desplegamiento de
1952”. Entrevista de Mariano Baptista Gumucio, 16 pp., en Ultima Hora, La Paz,
10 de marzo, 1978.

176 Marcha, Montevideo, 20 de julio, 1962. Cursivas mfas.

177 Zavaleta, La revolucién boliviana..., pp. 11 y 18. Por lo demds es éste un
texto de Zavaleta en la soledad del poder que defendia, el del MNR reducido al
Dr. Paz Estenssoro.
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como veremos, que fueron interpretados en la regién como un com-
promiso de su praxis con el movimiento obrero, por su lectura
marxista del mismo. Tenemos aqui, de modo paralelo, un curioso
ejemplo de refraccién de la teoria sobre la realidad, que hard ver a
Zavaleta como un intelectual del proletariado minero por su iden-
tificacion discursiva que, segiin se observa en sus escritos de ju-
ventud y en su practica politica al interior del MR y el Estado de
1952, no corresponde a la realidad histérica. Se trata mds bien
de una reconstruccién narrativa nacional-populista de la historia,
rescatando su sentido épico. En este caso ya estamos mds cerca de
la ficcién: la novelistica de Joseph Conrad,!”™ quien, como es com-
prensible por su prosa, expresiva de la expansion del capitalismo
y las disputas entre estados-nacién, era de interés especial para
Zavaleta por el doble motivo del nacionalismo implicito en opo-
sicién al imperialismo como sintoma de las aventuras narradas.!”

Pero en el articulo referido de 1962 Zavaleta conclufa algo m4s
intimo, una indefinicién previa del joven Zavaleta, que aqui opta
por la cultura local en vez de la civilizacién occidental, desanu-
dando una vieja dicotomfa de sus lecturas “alemanas”; “cultura
del hambre” todavia, de siglos quizd, que se prolongara al punto
esencial de la intersubjetividad de lo nacional-popular cuando es-
tablezca su nexo con Tamayo, base de la “raza de los sutiles” y pun-
to de referencia “indefectible” (el término es de Zavaleta) para
comprender la légica de la subjetividad boliviana'®® y el caso del
espiritu japonés para una reforma intelectual y moral de caracter
nacional, que el MNR y el Estado de 1952 ni siquiera se plantearan,
seglin admitiera Zavaleta.

Pero como no habfa construido atn ese arco entre Tamayo y lo
nacional-popular democratico, si bien la autonomfa de su pensa-
miento habfa abandonado nudos de juventud, su visién naciona-

178 Cfr. Jorge Luis Borges, En didlogo, I (con Osvaldo Ferrari), México, Siglo
xx1, 2005, p. 319.

179 Véase Zavaleta, La formacion... passim.

180 Zavaleta, Lo nacional-popular..., p. 213.
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lista se prolongaria hasta el final por efecto del imperativo de que el
Estado Nacional sea logrado con plenitud. Dicho efecto discursivo
del barroquismo tedrico en sus continuadores (distinto de la mera
tdctica estalinista), consiste en figurarse que el “Estado aparente”
no es un Estado en forma “porque asf lo dijo Zavaleta”, olvidando
al Estado en su forma real de manera analoga al nacionalismo an-
tiimperialista que disculpa asf los excesos del caudillo, es decir una
realidad politica velada bajo el discurso de conocerla. De donde
sigue un decdlogo de misterios creados; v.gr. lo abigarrado como
nombre propio de Bolivia y por lo cual no existiria una burgue-
sfa nacional “en forma”, tal como especulaba Zavaleta: “si hubiera
sido nacional” no serfamos lo que somos, entre otras cuestiones. La
conceptualizacién del “Estado aparente” logra expresar mejor este
dilema nacional-populista aunque el lenguaje expresado sea el del
marxismo asumido por Zavaleta; tema que resulta demasiado con-
tempordaneo como para incluir su desarrollo en el presente estudio.

Lo que Zavaleta llamara “revolucién democratico-burguesa”,
en nombre de un enemigo extra nacional llamado “el imperialis-
mo”,!8! serd después su caracterizacién mds recurrente del proceso
nacionalista revolucionario de 1952.1% Casi al final del texto de
1967, contradice la idea con la que lo habia comenzado: si prime-
ro pondera el “cinismo saludable” de los ingleses, luego (citan-
do a Engels) recuerda que la libertad de éstos se fundaba “en la
opresién de las colonias”,'®® de donde lo bueno para Bolivia era
también malo para Bolivia.

En este proceder esquizoide, Herndndez Arregui siguiendo a
Leopoldo Lugones, escribird en el mismo lenguaje de hipérboles,
refiriéndose no a su obra ensayistica sino literaria, que Sarmiento
“hizo patria”. M4s significativo resulta observar un recurrente error
de método consistente en la ausencia de argumento critico; v.gr. al

181 Zavaleta, La formacién. .., p. 85.

182 “Revolucién democraitico burguesa en la semicolonia”, en Zavaleta, La
revolucion boliviana. .., p. 25.

183 Zavaleta, La formacion..., p. 85.
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deplorar “lo que debié decir” y no dijo Sarmiento.'® Por su parte,
Zavaleta censuré inclusive que Lechin citara a Sarmiento: “El mds
brillante cldsico de la linea antipopular en la Argentina”.'®

Es inocultable cierta demagogia implicita en el discurso nacio-
nalista, asumida como “fe en la patria”, a fuerza de reiterar que el
individuo se debe a ella, consistente en una figura retérica que
tanto Herndndez como Zavaleta desplegarian en sus respectivas
obras, en diversos momentos y bajo distintas expresiones: la del
sufrimiento como hecho meritorio que, ademds, conduciria con
el tiempo y un futuro profetizado, a la salvacién individual. El
método es el caracteristicamente nacionalista de privilegiar las
circunstancias locales deplorables; no se trata de “fe en la patria”
sino, como escribiera el teérico argentino, de “fe en la patria ava-
sallada”, ni serfa posible la plenitud fuera de las dificultades del
pueblo al que se pertenece: “Todo libro anticolonialista, cualquie-
ra sea su éxito, es mas bien un fruto acre. Pues tales libros han
manado de la desventura del pais y no del narcisismo literario. Y
si tal prestigio emerge [acarrea] sinsabores, odios perdurables y ca-
lumnias, sélo compensadas por la fe en la patria avasallada”.'®® En
el caso de Zavaleta: “La suerte de los hombres como yo es no tener
tranquilidad ni plenitud sino en las dificultades de su pueblo”.!®

Que dicho discurso es demagdgico, no requiere demostracion
mds alld de los términos en que se expresa, pero afiadamos a la
dltima cita otra, que corresponde a un licido balance de madurez
realizado por Zavaleta y que en relacién a la cultura inglesa no
comporta la ideologizacién que su homélogo argentino reiterara:

La patria de uno nace en el exilio; porque td la pierdes, siquiera por
un instante, se te escapa en toda su anécdota. [Confieso] que en un

18 Hernandez Arregui, La formacion de la conciencia. .., pp. 105 y 106.

185 Otros autores argentinos, menos afectos al discurso nacionalista y mas
diversos entre si, como Anibal Ponce y Borges, también han ponderado con
argumentos la prosa de Sarmiento. Zavaleta, La revolucion boliviana..., p. 21.

18 Herndndez Arregui, La formacién de la conciencia. .., p. 20.

87.C 25, op. cit., p. 1.
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primer momento [al retornar a La Paz|], para mi fue como llegar a
Quito. [Asf como el] encuentro con la cultura inglesa fue una aven-
tura formidable. Quizd por eso pienso todavia que el convento de
New College es el lugar mds hermoso que yo he conocido.!

En 1983 Zavaleta dird todavia mas, desmintiendo la pedago-
gfa nacionalista en cuestion y todas las prenociones constitutivas
del nacionalismo revolucionario, que habia defendido anterior-
mente en su obra académica y ptblica. Lo que sigue requiere ma-
yor atencién, pues se trata de una densa y sintética narracién:

Educar a nuestra gente en otra cosa que no sea la de producir una
personalidad nacional desesperada, en una decisién final de luchar
hasta la muerte por nosotros mismos, en una conciencia de que el peli-
gro es nuestro aire y de que del extranjero, excepto Bolivar, no nos ha
venido nunca nada mds que el mal y la desgracia, serfa una locura.
Pero hay algo como una chacota universal que se salta estas cosas.'®

Dos bifurcaciones de su discurso anterior deben merecer al me-
nos nuestra consideracién: el relativo a la “chacota” a que se re-
fiere y que requerirfa la lectura de otros pasajes de la entrevista, o
su connotacién que es la siguiente: Zavaleta refiere asi a la necesi-
dad de que los acontecimientos —que antes (en la versién nacio-
nalista llana) bastara reinterpretar, conforme los requerimientos
de la realidad presente—, sean “teorizados para que terminen de
existir”!®® y para que su existencia sea reconocida en algin grado
vilido de generalidad. Este es, sin duda, un cambio de concepcién
epistemolégica sobre el hecho de conocer, que podria entenderse
como la superacién cientifica de un discurso meramente ideologi-
zante, irremediable y extendidamente caprichoso:

188 Cfr. M 21, op. cit., pp. 1 y 4. Véase Cronologia al final de este libro.
¥ M 21, p. 11. Cursivas mfas.
190 Tbid., p. 13. Cursivas mfas.
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Esto me interesa ;qué grado de proximidad puede tener, en efecto,
un hombre que no estd aqui? Es de Perogrullo decir que menor que el
que se ha quedado. No es tan sencillo, empero. Es un asunto que per-
tenece a la desigualdad esencial de las cosas histéricas. [Un] hombre
alienado esta lejos de su propio contexto aunque lo esté tocando.
Esto es lo que hace tantisimo covachuelista de ac4: tienen ojos y sin
embargo no pueden ver nada, los usan como adorno. La proximidad
entonces es un espiritu, la distancia es un dnimo.'!

La segunda cuestién puede, por lo mismo, ser ms significativa.
Se refiere también a otro cambio de cardcter epistemoldgico: el
lugar desde el cual dice Zavaleta que la teorfa es necesaria y que es
el de la academia; ya no la politica, sino la sociologia. Desde este
lugar insistird en que “la vida tiene una dureza particular en Boli-
via” y al mismo tiempo no desear para si mismo “una vida que no
sea boliviana”.'”? Como muestra de ello y de la oportunidad histo-
rica que crefa advertir para si mismo, en aquél tiempo nuevo de los
afios ochenta —la constitucionalizacién democratica del gobierno
de Bolivia, ocupado por dictaduras militares desde hacia dos dé-
cadas, salvo breves y convulsivos gobiernos interinos— afirmaba:

Este es un momento en que los hombres de nuestra generacién tie-
nen un rol més serio que jugar; ahora son como el nudo de todos los
hechos orgdnicos que se estdn produciendo. Creo que es una gene-
racién que llega en buenas condiciones, con experiencias considera-
bles en cuanto al poder, a la lucha, al pensamiento. [Debe] ser fiel a la
historia que ha visto; debe amar a la historia que es la tarea del hombre,
no sélo al éxito.'”

Es claro que Zavaleta, y su familia que habfa decidido retornar
a Bolivia, considera que se trata de una situacién favorable para

Y1 Loc. cit.

2 Ibid., pp. 15y 16.
193 Ibid., p. 15. Cursivas mfas.
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participar decididamente del desarrollo politico en curso (“hacer
historia”). Sus articulos sobre el gobierno de Hernan Siles Zuazo
son muy claros al respecto, pero antes debemos examinar El Libro
de Abril en su devenir histérico-politico y cémo es que Zavaleta
retorna a Bolivia, habiéndose desplazado de la politica militan-
te a la sociologia académica, desde la conquista de su autonomia
intelectual en Montevideo (1965) y la adopcién del marxismo
posterior a su exilio en Chile (1971) y en México (1973-1983).

De todas maneras, no abandonari el discurso nacionalista. Si
Herndndez habia escrito que la lealtad al jefe o caudillo (Perén,
Paz) se debia a que éste “no habfa traicionado el ideal nacional de
esas masas dispuestas a resistir el coloniaje” y afiadia que un parti-
do que no sigue a su jefe no significaba nada, o mejor, como cita la
historia vivida de Wellington, dicho partido debia “irse al diablo”,
desaparecer, la nocién de individuo correspondia claramente a la
idea que persiguiera el expopulista y luego marxista ruso Plejanov,
relativa a las “particularidades que lo hacen el individuo m4s ca-
paz de servir a las grandes necesidades de su época”.'”* El “hecho
magno” de Perén habria sido el de conquistar el apoyo de la clase
obrera y en vez de actuar como dictador hacerlo como demdcrata,
de modo que las masas argentinas participaran del poder como de-
positarias de lo nacional'® y asf, por un rodeo harto significativo,
oponerse a Perén era oponerse al “proletariado nacional”.!

No otra cosa planteaba para fines de los afios sesenta Zavaleta
y la critica que hiciera en lo posterior: pidiendo la nacionaliza-
cién del petréleo reemplazaba la importancia de las causas por lo
anecddtico y externo de sus efectos, en lo que es advertible que
su nacionalismo para entonces estaba intacto, aunque en 1970 y
desde Oxford lo considerara una abstraccién, declarando que seria
una “defensa movilizada de los recursos naturales”, el petréleo,

194 Citado por Herndndez Arregui, Nacionalismo vy liberacién..., p. 209.

195 Ibid., p. 212.

19 Norberto Galasso, J. J. Herndndez Arregui: del peronismo al socialismo, Bue-
nos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional, 1986, p. 181.
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y no “el remoto nacionalismo latinoamericano” lo que debiera
importar.”” El prejuicio de que el ejército comporta, ademds por
los rasgos externos del uniforme, algiin rasgo de soberania inhe-
rente o a la Patria (es decir, “el ser nacional” en sentido riguroso
y no metafisico, segiin Herndndez Arregui), seguia presente de
un modo que sélo puede entenderse en tanto recurso discursivo,
por la evidencia de que en su juventud ya habia resentido dicha
presencia en la vida cotidiana de la sede de gobierno boliviana,
La Paz, expresdndolo a una amiga uruguaya. Zavaleta describiria
tempranamente, en su correspondencia privada, las oposiciones
(cholos-pobreza; norteamericanos-abundancia) que hacfan a la
ciudad de La Paz que él vivia en 1958, durante el segundo gobier-
no del MNR: “Hay cholos, norteamericanos, barrios de luz y barrios
de oscuridad. [...] Bolivia vive sobre y antes que nosotros”.!*
Una década después (1968) se mostraba aparentemente cons-
ternado por la presencia militar estadounidense en el dmbito civil,
que se debia a lo que habfa secundado burocraticamente y defen-
dido hasta el afio previo en que publicara su primer libro sobre “la
idea nacional”.!” Siguiendo ideas de Ernesto Ayala Mercado en
los afios cincuenta y sesenta, el MNR habfa postergado la profun-
dizacién de la Revolucién, poniendo como condicién su amplia-
ciéon latinoamericana. Si la Revolucion —especulaba Zavaleta—
hubiera concentrado el poder (“como no queria Siles Zuazo”), el
proletariado hubiera controlado la burocracia (“como no queria

Y7 Sergio Almaraz Paz, Para abrir el didlogo. (Ensayos, 1961-1967), La Paz, Ami-
gos del Libro, 1979, p. 173.

19 C 21, de rRzm a Estela, La Paz a Montevideo, 4 de mayo, 1958, p. 1.

19 “Resulta en verdad oprimente la naturalidad aparente con que asistimos
no ya a la ocupacién de las riquezas naturales del pais ni de su poder politico
sino a hechos directamente vejatorios, como la presencia abundante de militares
norteamericanos, con su propio uniforme extranjero y las bullas de su desprecio.
[...] Sencillamente no hay un caso en la historia del mundo, en que un pafs
haya salido del subdesarrollo por la via de las inversiones extranjeras.” Véase de
René Zavaleta Mercado, “Consideraciones militares sobre el gas boliviano”, en
Temas sociales, La Paz, Universidad Mayor de San Andrés (umsa), 1968, p. 20.
Zavaleta, La formacién...
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Lechin”) y se hubiera industrializado el pafs, planificando coerci-
tivamente (“como no planteaba Paz Estenssoro”); sélo entonces,
segin Zavaleta, se hubiera profundizado la Revolucién:

Aunque quizd no sobrevivia, desafiaba y no hacfa mas nada. [Eran]
retrocesos, confusiones o calculos o malentendidos que contenian los
gérmenes que, al crecer, finalmente derrocaron a la propia Revolu-
cién. [Guevara Arze] llegé a postular la tesis de que “la clase media es
la clase dirigente de la Revolucién”, lo que no era sino un desarrollo
hacia la derecha de lo que habia hecho posible Lechin y la descon-
centracién del poder que, contra Paz, postulé siempre Siles. [Un] pafs
tiene que industrializarse[,] lo que puede cumplir con eficacia sélo
un poder concentrado, al margen de los desasosiegos, las dudas y las
camandulas del poder de las capas medias.?®

El propio Zavaleta que habia propugnado con otros en 1960,
la concentracion del poder en Paz Estenssoro, decfa de forma re-
servada en 1963, siendo parte del gabinete: “La concentracién del
poder en torno a Victor Paz es resultado de su mejor personalidad
histérica y también de un gran pacto al por menor entre la gente del
MNR que no sabe ya de planteamientos” . 2!

Es decir que la Revolucién conclufa con su derechizacién fi-
nal, expresada politicamente por el sector con el que al comienzo,
por “tedrico”, simpatizara Zavaleta (el de Walter Guevara Arze) y
ante el fracaso del desarrollismo que habfa secundado, incluyendo
a la “ayuda yanqui”, siguiendo al jefe del MNR, Paz Estenssoro. Al
revisar la censura del nombre de las masas en noviembre (Marcelo)
y el retorno del proyecto nacional-populista 15 y 20 afios después
respectivamente, veremos el retorno de todos estos dirigentes
principales del MNR, representando a los “sectores” en los que se
fragmenté (Lechin, Siles, Paz, y Guevara).

20 Ibid., pp. 75, 77, 87 y 88.
21 C 46, de rzm a Mariano Baptista Gumucio, La Paz a Caracas, 10 de no-
viembre, 1963. Cursivas mfas.
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Es una peticién de principio que ni ahora
mismo, tantos afios después de la revolucién
democritica [de 1952], ni nunca en el pasa-
do, Bolivia ha sido un pafs democratico. Por
el contrario, aqui si que unos hombres mue-
ren como perros para que otros hombres coman
como cerdos. Esta es la patria de la injusti-
cia social, y, si no fuera por sus masas, serfa
mejor que no existiera Bolivia. Sociedades
como Bolivia, Pert y algunas m4s est4dn con-
denadas entre otras cosas por la depravacién
de la desigualdad entre sus propios hombres.
RENE ZAVALETA, Las masas en noviembre,
1983, pp. 34-35.

Herndndez Arregui no leyé a Zavaleta, pero si al idedlogo del na-
cionalismo revolucionario boliviano, Carlos Montenegro (que
falleci6 en Argentina) y lo pondera como “escritor boliviano [de]
libros poco conocidos”.! El tedrico argentino recurre a Montene-

! Juan José Herndndez Arregui, ;Qué es el ser nacional? (La conciencia histérica
iberoamericana), Buenos Aires, Plus Ultra, 1973, p. 13.
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gro para escribir un breve apartado titulado “Bolivia” en su tercer
libro de circunstancias, asi lo llama, siendo primero una confe-
rencia de 1961 con el titulo: ;Qué es el ser nacional? (1963), en
la que retomara conceptos desarrollados en libros anteriores: La
formacién de la conciencia nacional e Imperialismo y cultura.

Es significativo que Montenegro despertara simpatias en un
nacionalismo argentino que defendia la “aparente rispidez” de sus
juicios, su confesada vocacién polemista, que justificaba “ciertas
violencias verbales” por el momento critico de su pafs y porque
decfa haber elegido un destino.? Bolivia, escribié Herndndez Arre-
gui, era una “nacién inexistente” y siendo “el pafs mds atrasado de
la América Latina continental es, por paradoja, el mds importante
con relacién a la unificacién”.’ Como pensando en tdndem, Zava-
leta escribia en el dltimo capitulo de El desarrollo de la conciencia
nacional, con epigrafe del boliviano Gabriel René Moreno, quien
denunciara la pretension de “aislar y europeizar Argentina”, que
en Bolivia se producia una “concentracion trigica de los proble-
mas culturales e histéricos de la América Latina”, otro signo del
caracter no apacible ni natural de Bolivia.*

El lenguaje de ambos autores, frecuenta adjetivos despectivos
y términos del lunfardo argentino recurrentes en el discurso na-
cionalista, algunos de ellos comunes también a Montenegro y en

2 Se dirfa que todos los caminos del nacionalismo conducen a la injuria,
o la engordan a su propia costa; injuria manifiesta que suele ser vital y plebe-
ya; injuria velada cuando el nacionalismo reacciona (se hace reaccionario) y se
repliega a origenes pobres, recuperando un oscuro hélito. Cito dos de las ricas
refutaciones de Herndndez Arregui a quienes criticaban la ausencia de referen-
cias en sus escritos, siendo textos “no de investigacién sino de lucha: sépanlo
estos caballeros que confunden la critica con la caceria de pulgas”, “cambio mil
llamadas a pie de pagina por una idea”. Aunque sus denuestos contra Jorge Luis
Borges son olvidables, el no subestimar a las pulgas nos exige referir alguna p4a-
gina suya. Véase Juan José Herndndez Arregui, Nacionalismo y liberacién, Buenos
Aires, Continente, 2004, p. 21.

3 Hernéndez Arregui, ;Qué es el ser nacional?..., p. 243.

*Cfr. René Zavaleta Mercado, La formacién de la conciencia nacional, Monte-
video, Didlogo, 1967, pp. 173-175.
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todo caso caracteristicos del referente comin de Hernandez Arre-
gui y Zavaleta, Arturo Jauretche: coloniaje (dominacién espafiola
en América), cipayo (mercenario), vendepatria, meteco (extran-
jero o advenedizo), camdndulas (mafias), términos como ersatz
(suceddneo) y frases significativas de las que selecciono dos, relati-
vas a los recurso naturales de cardcter estratégico para una nacién
(petroleo) y de orden social: “El estatuto legal del coloniaje” y “El
estatuto del peén”; entre otros.” Lo mismo en el sentido de pon-
derar el caricter castellano de la patria indoibérica,® traduciendo
los nombres de autores extranjeros: Herndndez Arregui prefiere
sujetarse a una exigencia particularista (nacionalista), naturali-
zando los nombres sin que ganen nada salvo extrafieza, ademds
discontinuamente y sin rigor.’

> José Juan Herndndez Arregui, La formacién de la conciencia nacional, Buenos
Aires, Continente, 2004, p. 228, nota 3.

% El término Indoiberia es el reemplazo que Herndndez Arregui sugiere al de
Latinoamérica, considerando a este Gltimo una “colonizacién mental”, creada en
Europa e instrumentada por Estados Unidos. (Cfr. Juan José Herndndez Arregui,
(Qué es el ser nacional?. .., passim).

" Carlos Dickens, en Hernandez Arregui, ;Qué es el ser nacional?..., p. 105
junto a John Stuart Mill, Herwegh Georg por Georg Herweg y Juan Tedfilo [por
Johann Gottlieb] Fichte. Herndndez Arregui, Nacionalismo vy liberacion. .., pp. 55,
57 y 60. Zavaleta en cambio, escribe primero Carlos [por Karl] Marx y Federico
Liszt (Lizt decfa en La revolucion boliviana y la cuestion del poder, La Paz, Direc-
cién Nacional de Informaciones, mayo, 1964, p. 52) por Friedrich List, en René
Zavaleta Mercado, Bolivia: crecimiento de la idea nacional, La Habana, Cuadernos
de la revista Casa de las Américas, vol. 4 (Hechos/ideas). (Primero como La
formacién de la conciencia nacional, Montevideo, Didlogo, 1967 y finalmente en
Bolivia como El desarrollo de la conciencia nacional [s.p.i.], pp. 39, 41) y en su
madurez simplemente Marx, como parece aconsejable, tratdndose de un nombre
conocido. Como Herndndez Arregui en Nacionalismo y liberacion..., p. 19, el
introductor a una obra suya, Juan Carlos Distéfano, escribe: “Sergio [por Sergueil
Einsenstein”; Zavaleta favorecié por su parte, un erréneo anagrama entre el eco-
nomista alemédn del nombre (Friedrich List, 1789-1846) y el compositor hingaro
(Ferenc Liszt) que pervive en la edicién cubana y la reproduccién argentina del
texto de referencia de Zavaleta, de titulo final El desarrollo de la conciencia nacio-
nal (en El desarrollo de la conciencia nacional..., y en Clacso, La formacién de las
clases nacionales, en diario La Jornada, México, 28 de abril, 2009).
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El cardcter combativo boliviano —originado en lo que Her-
ndndez Arregui precisara conceptualmente no como “ser nacio-
nal” (tropo literario con connotaciones ontoldgicas y “bruma
irracionalista”), sino como actividad histérica, la “patria”— es un
dato constitutivo de la extrema tensién en la que el “nacionalis-
mo revolucionario” boliviano entendia los sujetos de la nacién y
los términos de la lucha concreta. Y por supuesto asi se vivia el
destino, es decir la politica, como habfa sentenciado Napoleén
citado por Hernandez Arregui y de modo suceddneo por Zavaleta
en su idea sobre la guerra (del Chaco), a decir del epigrafe de von
Treitschke en el capitulo II del texto referido: “Un conjunto de
hombres se convierte en un verdadero pueblo solamente en la
guerra”:® amando el peligro y la voluntad de construir una nacién,
se podria decir.” En la lucha desigual entre naciones poderosas y
débiles, Herndandez Arregui habfa recuperado una ecuacién de su
compatriota de principios del siglo xx, Manuel Ugarte, que pro-
bablemente sirviera de molde general para la frase aniquiladora
de Zavaleta que es epigrafe de este apartado, sobre la importancia de
las masas para el porvenir del pafs y que para €l tuviera sentido
en su madurez. Tanta atencién y derroche de lenguaje ejercitado
por Zavaleta a la situacién de Bolivia, de manera continua y sobre
circunstancias dramaticas narradas como “absolutamente” deplo-
rables, requiere una explicacién que no se limita a las funciones
profesionales (periodista oficialista, ministro o diputado) o a la
inexperiencia en el poder, subjetividad que se suma a las limita-
ciones objetivas de su ejercicio.’®

8 Zavaleta, La formacion..., p. 20.

 “El ‘ser nacional’ es afirmacién y no negacién, simultdneamente es con-
ciencia antiimperialista, voluntad de construir una nacién”. Herndandez Arregui,
{Qué es el ser nacional? ..., p. 20.

10 “Nuestras frustraciones —escribié Zavaleta a Baptista Gumucio, a propé-
sito de Céspedes, Pando y él— provinieron de cierta inexperiencia, solucionada
grandemente por la aterradora consecuencia revolucionaria de Céspedes”. Véase
Carta de rRzM a Mariano Baptista Gumucio, La Paz a Caracas, 29 de enero, 1963,
p. 1. Céspedes terminé sirviendo como funcionario diplomético (UNEsco), a dic-
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La frase en sumo grado expresiva, de que Bolivia sin sus masas
no merecia existir, sintetiza la identidad del nacionalismo marxis-
ta de Zavaleta y su ideologia nacional-populista mistificada como
“marxismo creativo” por cierta tradicién académica en Bolivia,
maduré localmente mucho antes de ser publicada en 1983.

El idedlogo del MNR, Carlos Montenegro, habia sostenido que
la conciencia republicana de la existencia de Bolivia se restringfa
a la nocién de pelea.!! Esta nocién la habfa encarnado individual-
mente el coronel German Busch. Traducido al discurso naciona-
lista escrito por Zavaleta durante su exilio en Montevideo (1965),
significaba la exigencia de vivir el peligro que la vida del pais
imponia, de modo que el suicidio (ejemplarmente el de Busch)
podia constituir una ruptura m4s auténtica que arrastrar un orden
negando el “ser nacional”: “Busch parecia darse cuenta de que las
tinicas naciones que no merecen sobrevivir son las que no se proponen
su propia grandeza [no llegando a ser] ni siquiera igual que las de-
mas”.!2 También: “Sélo se extingue y se diluyen los pueblos y las
patrias que temen a los riesgos de su destino indudable”.”

Esta idea de grandeza, es la manera desarrollada de otra que
Zavaleta expresé desde su juventud citando a Gide, la certeza de
que ser significaba, ademads de resistir (como en el caso de Bolivia
parecfa una fatalidad), elegirse. Mas alld del individuo como en
otros casos reiteraba, por ejemplo al sugerir a Baptista Gumucio
que una salida del extravio del MNR, era “elegirnos porque (es de
Gide) ‘ser es elegirse”.!* También sugiere en 1967 lo que después

taduras militares de fines de los afios setenta y principios de los ochenta, una de
las cuales asesinarfa y “desaparecerfa” con participacién argentina, al dirigente
socialista Marcelo Quiroga Santa Cruz.

1 Cfr. Zavaleta en Marcha, 26 de abril, 1957 y en Zavaleta, La formacién...,
p. 92.

21bid., p. 31.Cursivas mfas.

B Ibid., p. 90.

4 Correspondencia familiar y personal 35 (en adelante C seguido de niimero
consecutivo), René Zavaleta Mercado, (en adelante Rzm) a Mariano Baptista
Gumucio, La Paz a Caracas, 10 de septiembre, 1962, p. 3.
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serd, exégesis marxista mediante, la nocién de “Estado aparen-
te”, en principio como idea nacionalista de semicolonia con una
semiforma estatal. Todavia se trataba de un esbozo barroco poco
articulado, de lo que Hernandez Arregui habia llamado teoria he-
geliano-marxista:

Es el transito de la nacién factica a la nacién para sf misma y del
pais resistente al pafs histérico en un proceso por el cual, después de
haber resistido a la negacién de la nacién, las clases que la contienen
niegan la negacién de la nacién y tratan de realizar un Estado nacio-
nal, en sustitucién de las semiformas estatales creadas por las clases
extranjeras.’

Pero, a diferencia del elegirse individualista de los primeros
articulos, aqui el compromiso ideoldgico con el nacionalismo, im-
pone la condicién de sojuzgamiento colectivo. Simbolo exacto
de ello es un epigrafe que Zavaleta inserta en el capitulo tercero
del libro escrito en 1965, en relacién a la “Formacién de las cla-
ses nacionales” y que corresponde a Kafka: “Estoy acosado, estoy
elegido”.!® Expresa la resistencia de las clases nacionales que debe
completarse con elegirse, elegir a la nacién “para si misma”, para
que sobreviva, a diferencia de otras (“Otros paises, que no estan
acosados...”).!” Es lo que habia querido significar Zavaleta en
1962, mediante la carta que enviara a Baptista Gumucio.

En Bolivia —escribirfa Zavaleta en 1965, certeza que durard
hasta el final de sus dfas— nada es facil y todo tiene la forma
de un reto, pero esta dificultad de ser, implicaba la mayor gloria
nacional. Destacamos aqui las nociones de “ser nacional” y “peli-
gro”, porque la unién de ambos era la condicién de existencia de
Bolivia toda, desde la perspectiva del nacionalismo del MNR y su

15 Zavaleta, La formacién..., p. 35.

16 Ibid., p. 33.

7 René Zavaleta Mercado, La revolucién boliviana y la cuestion del poder, La
Paz, Direccién Nacional de Informaciones, mayo, 1964, p. 9.
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principal ideélogo, Carlos Montenegro. Esto dltimo serd revisado
por Zavaleta en su madurez, pero en los afios sesenta la proxi-
midad demostrada por Zavaleta respecto al discurso nacionalista
argentino, se intensificé hasta un punto en que buscara sus propias
ideas y las expresard en los afios setenta, m4s alld de la recepcién
que hiciera de la teorfa nacionalista de Herndndez Arregui en
Montevideo. Zavaleta transité como hemos citado, por ;Qué es el
ser nacional? del referido escritor argentino y militante de un sec-
tor del peronismo vinculado a la Izquierda Nacional de ese pafs.
Herndndez Arregui sostenia que las naciones no son auténomas y
que desde el siglo x1x estaban mas interrelacionadas mediante la
técnica, lo que servia al capitalismo para achicar el mundo, pero
mantener desigualdades nacionales extremas: “Hay naciones po-
derosas y naciones débiles, metrépolis y colonias. O como dijera
Manuel Ugarte: ‘unos pueblos viven en maytscula y otros mueren
en mindscula™.!®

Esta estimulante expresién literaria, pudo haber bastado para
reemplazar los términos de las antipodas (“cerdos” y “perros”) y
llegar a la frase de “Las masas en noviembre” sobre lo que justifica
la existencia de la nacién boliviana; porque ademds Hernandez
Arregui habia precisado que, si una verdadera nobleza no habfa
prosperado en América, se debia a que “Pizarro era porquero”."”
Pero recordemos que median casi 20 afios de distancia, entre la
expresion de Ugarte referida y la de Zavaleta de 1983, tiempo
durante el cual al menos escribié los dos articulos sobre Pertd, con
desarrollos sobre la desigualdad social en ese pais mucho mds ex-
presivos que la sentencia de Ugarte y con la connotacién de la
pluma de Franz Tamayo sobre la informacién de Herndndez Arre-
gui respecto al mencionado conquistador espafiol del Pert (Piza-
rro como “porquero asesino”).?

18 Herndndez Arregui, ;Qué es el ser nacional? ..., p. 20.

19 Cuidador de puercos, en ibid., p. 48.

2 Francisco Pizarro; hijo bastardo de un hidalgo de Trujillo, Espafia, cuidador
de puercos y soldado de fortuna en Italia, asesiné al Inca Atahuallpa (1532) des-
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Esta era una interpretacién lineal de Tamayo y Céspedes; en el
caso de Ugarte se trata de una oposicién dualista, restrictivamen-
te nacionalista. Para 1980 en cambio, predomina la idea de las
“grandes masas” del “nacionalismo revolucionario”; el requisito
de grandeza se trasladaba a la movilizacién de masas y se subsumia
en la accién de éstas, sin la cual todo el resto tambaleaba. Pero el
cardcter interdependiente de la relacion entre los dos polos, el de
las masas como lo nacional-popular y lo sefiorial como la viejas
oligarqufas o Rosca antinacional, no correspondia a la teorfa he-
geliano-marxista de “una realidad colonial”, como postulaba Her-
nandez Arregui,?! ni a la “dialéctica enferma” entre amo y escla-
vo traducida a la relacién con el indio, que en el mismo sentido
enunciara Zavaleta: “O sea que uno pertenece al otro. Es falso
que estén separados. Mds bien deberia decirse que unos enferman
a otros”. Lo que determinaba los polos en la frase de Ugarte lo
habfa dicho de modo semejante Albert Camus, aludiendo a un
metaférico juego de cartas en el que algunas naciones habian re-
sultado favorecidas y otras desfavorecidas, por lo que se imponia
una nueva distribucién de naipes.

Parece plausible recordar, entonces, la prosa de Bloy para filiar
la genealogia de una frase aparentemente enigmadtica en el Za-
valeta maduro. La frase en cuestién simboliza en esta interpreta-
cioén, el limite critico de una derrota, pero no colectiva sino de la
ideologia y el proyecto nacional-populista en Bolivia. Limite que
preservan, como si se tratara de un misterio o un gesto inexplica-
ble, la tradicién cultural dominante y la intelectualidad acadé-
mica boliviana cuando, al contrario, su aliento biblico relativo al
conocimiento no es dificil remitir a una ur-historia literaria antes
que religiosa: “No deis las cosas santas a perros ni arrojéis vuestras

pués de recibir el inmenso rescate que exigiera. Al afio siguiente ocup6 el Cuzco,
ejecutando a su rival espafiol, Diego de Almagro, hasta ser muerto por el hijo de
éste, en Lima (1541).

2 Herndndez Arregui, ;Qué es el ser nacional?..., p. 11.
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perlas a puercos, no sea que las pisoteen con sus pies y revolvién-
dose os destrocen”.??

En realidad, como debe resultar visible en el tratamiento de
la expresién en Zavaleta, el origen y remate irresuelto que evoca
dicha frase, remite a una forma literaria de enorme éxito en la
historia 0, como conviene decir al analizar el pensamiento de Za-
valeta y su propia vida, al recuerdo de los hombres. La dificultad
reconocida por los especialistas y creadores respecto a la acufia-
cién de nuevas metéforas, se expresa aqui a través del recuerdo y
recreacion correspondiente; de la reescritura interpretativa de la
historia (memoria) de los hombres, alrededor de una de esas meta-
foras singulares con muchos siglos de permanencia, y cuya virtud
consiste en operar como una ensefianza (lo que es pertinente para
el pensamiento y vida aquf tratados alrededor de la politica de una
sociedad), es decir como pardbola de origen jesucristiano.

Todo lo dicho conduce indirectamente, al considerar la frase
de Zavaleta en cuestidn, hacia las razones que la indignacién crea
en la conciencia, ante la injusticia social extrema; desigualdad
cuyo grado modifica su naturaleza hasta la ofensa a la conciencia
cristiana del mundo, o visién del mundo como un atributo de la
divinidad. En su relacién con el marxismo, cabe decir que este
Gltimo suele producir abstracciones de esta indignacién, median-
te interpretaciones de la realidad filoséficamente materialistas;
en ellas, los 4tomos (digamos Lucrecio) o versiones milenaristas
extremas, no eluden el conflicto en sus tonos m4s intensos, ni las
imdgenes discursivas que compiten con las cristianas, adoptdndo-
las antes que renovandolas, porque la construccién literaria de las
pardbolas jesucristianas resulta dificilmente superable.”

22 Véase en Mateo 7:6 de Eloino Nacar y Alberto Colunga, Sagrada Biblia.
Version directa de las lenguas originales, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos,
1991, p. 1236. Cursivas mfas: connotacién de humanos como animales, por eso
pies y no patas, lo que es significativo para los fines explicativos que siguen.

5 “Rendn lo dijo mucho mejor que yol:] si Cristo no es la encarnacién hu-
mana de Dios —lo cual parece sumamente inverosimil—, fue de algiin modo el
hombre mds extraordinario que recuerda la historia. Ahora, no sé si se ha obser-
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Las referidas lineas, sin duda intempestivas para el lector de Las
masas en noviembre (ver epigrafe) y rotundas en tanto (des)califi-
cacién antropolégica y sociolégica de una sociedad sélo aparen-
temente pretérita; no sélo Bolivia y el Perd, sino “algunas m4s”.
Dicho epigrafe, cuyo valor in extenso apreciaremos en el andlisis
que sigue, fue seleccionado més brevemente a veces y multicitado
en distintos momentos cruciales relativos a la vida (y muerte) de
Zavaleta, en tanto consideracién analitica y académica de su obra.
En principio, por supuesto, en los homenajes péstumos del afio
1985 en la Ciudad de México, donde falleciera Zavaleta. Marcos
Aguila, olvidando las cursivas y por tanto incurriendo en el error
de entenderlas literalmente, escribié: “El nacionalismo revolucio-
nario, después de todo, poco pudo lograr contra la desigualdad an-
cestral boliviana. Esa desigualdad, que [30] afios m4s tarde, llevé a
Zavaleta a escribir en uno de sus dltimos ensayos: “... aqui sf que
unos hombres mueren como perros para que otros hombres coman

como cerdos. Esta es la patria de la injusticia social y, si no fuera

por sus masas, serfa mejor que no existiera Bolivia”.?

vado que [...] durante siglos, los escritores han buscado metaforas [y que] nadie
ha encontrado imdgenes tan extraordinarias como las de Cristo; imdgenes que
al cabo de dos mil afios siguen siendo asombrosas. Por ejemplo: “Arrojar perlas a
los puercos”; cémo pudo llegar a esa frase. En la mayorfa de las frases, uno piensa,
bueno, se ha llegado a ella mediante variaciones pero [esa] no puede clasificarse,
y es ilégica. [...] Segiin Blake, hubo una ensefianza también estética de parte de
Cristo; [...] una ensefianza literaria, y eso estd dado por las pardbolas de Cristo”.
Cfr. Jorge Luis Borges, En didlogo, 11 (con Osvaldo Ferrari), México, Siglo xxi,
2005, pp. 220-222.

% Aguila cita la edicién mexicana de Las masas en noviembre como capitulo
de Bolivia, hoy, René Zavaleta Mercado [comp.], México, Siglo xx1, 1983, pp. 39
y 40. Estudiantes universitarios de la unam recuerdan que Zavaleta los deslum-
braba con relaciones entre la tradicién marxista y la del medio local: “Nunca
fuimos discipulos de René. No sé si alguna vez los tuvo. El sélo nos confrontaba
[...] uniendo puntas que nadie imaginaba posible tan siquiera acercar” (Hof-
mann, 1984). En otros casos se menciona la densidad tedrica de sus textos: “La
naturaleza abigarrada de sus escritos, acaso relacionada con las caracteristicas de
su Bolivia siempre presente —asf fuera sélo por sus masas”. Véase Marcos Aguila,
René Zavaleta Mercado. Intelectual y revolucionario, México, [s.e.], 1985.
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En un ensayo amplio, titulado “René Zavaleta Mercado. Mar-
xista y radicalmente boliviano” (1985) —que antecede al retor-
no de su autor a Bolivia, siendo luego un “intelectual del orden”
neoliberal—, Carlos Toranzo Roca efecttia arbitrarias especula-

ciones,” parafraseando los términos finales: “Bolivia no mereceria

existir si no fuera por sus masas”,*® interpretando grandilocuente-

mente a Zavaleta (“en sus escritos de maxima lucidez, con sobrada
justificacién histérica...”), para paginas después descalificar con-
tradictoriamente la cita: “Este es el extremo al cual arribaron sus
ideas apasionadas; es el repaso de la historia de Bolivia, el examen

frio [sic] de las incapacidades burguesas, de las limitaciones de la

izquierda vy sus partidos, quienes lo confinaron a tal postura”.*?

En Paris, Yvon Le Bot, en la Maison de L' Amerique Latine, ci-
tarfa con mejor rigor sintético el remate de la frase en cuestién.?®

5 V.gr. “Un gran abismo separa [al Zavaleta del MR, del marxista]”, en ibid.,
p. 7.
2 Ibid., p. 5.
2 1bid., p. 9. Cursivas mias.
%8 “René Zavaleta a laissé une oeuvre abondante, inachevée, traversée par ses
hantises. Ses reflexions sur 'Etat et les ‘masses’ sur la nation et la clase sociale —
méme lorsquil leur donnait un tour genéral— n’avaient d’autre visée que d’élu-
cider I'énigme bolivienne: celle d’'une nation qui nén est pas une, faute d’avoir
su ou pu établir un pacte social dont soient parties prenantes la grande majorité
indigéne et une clase ouvriere, qui, plus qu’aucune autre sur le continent, mérite
ce nom. La Bolivie, chez Zavaleta, c’etait aussi cette fidélité, cette souffrance et
cette rage qui lui faisaient écrire: ‘Ceci est la patrie de I'injustice sociale, et s'il
n’y avait pas les masses, il serait préférable que la Bolivie n’existe pas”. Véase
Ives Le Bot, “Hommage 2 René Zavaleta”, en Maison de L' Amérique Latine, Paris,
mimeo, c. 1985, p. 1. “René Zavaleta ha dejado una obra abundante, sin termi-
nar, atravesada por sus obsesiones. Sus reflexiones sobre el Estado y las ‘masas’,
sobre la nacién y la clase social —mismas a las que dio un giro general— sin otro
objetivo que dilucidar el enigma boliviano: una nacién que no es una, que no ha
podido establecer un pacto social entre los actores interesados, la gran mayorfa
indigena y una clase obrera que, mas que ninguna otra en el continente, merece
ese nombre. La Bolivia de Zavaleta fue esa fidelidad, el sufrimiento y la rabia que
le hicieron escribir: ‘Esta es la patria de la injusticia social y, si no fuera por sus
masas, serfa mejor que no existiera Bolivia’. La traduccién libre es mfa.
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El descartar que la historia puede ser también un “absurdo en si”
muestra limites en la concepcién del Zavaleta maduro, simboli-
zados en la frase citada y cuya lectura como goce estético por la
forma (“Aqui si que unos hombres mueren como perros para que
otros hombres coman como cerdos...”) es signo de resistencia res-
pecto a su remate retérico o renuncia politica por lo que le sigue:
“Esta es la patria de la injusticia social y, si no fuera por sus masas,
serfa mejor que no existiera Bolivia”.

Se trata de una frase de Zavaleta notablemente atendida aun-
que no explicada; estilisticamente calificada, por ejemplo, como
“el fragmento mds querido de la historia del ensayo en Bolivia”.?
Sin duda, el tema y la manera de expresarlo tienen un valor igual-
mente importante. Si se insertara la frase en el apartado de Las
masas en noviembre, denominado por su autor como “Discusién
sobre la democracia”, serfa una peticién de principio la caracteri-
zacién de Bolivia que la frase sobreentiende, la inalterable y dra-
madtica injusticia social a lo largo de su historia.

Pero la cita ha sido reiterada sin explicacién y casi con des-
concierto ante su virulencia, como un aspecto que ameritaria
cierto pesimismo o impotencia frente a una realidad imposible
de cambiar, sin interpretar su notable expresividad mas que como
estridencia del lenguaje sobre la injusticia social en Bolivia y
emuldndola retéricamente: “Esa l6gica [explotacién “eurocéntri-
ca” de recursos naturales que] a veces se reproduce al interior de
los propios Estados, con la defensa a ultranza de intereses secto-
riales y mezquinos”.*® Otras veces calificada en un sentido lato,
como alusiva de limites democraticos: “No es que no exista la
democracia en Bolivia [...] pero es una democracia representa-

¥ Mauricio Souza, “Ocho y medio: Animales”, en La Prensa, La Paz, 3 de
abril, 2007.

30 Sylvia de Alarcén y David Mora, “Propuesta de transformacién del Insti-
tuto Internacional de Integracién”, en revista Integra Educativa, vol. 1, ndm. 1,
La Paz, enero-abril de 2008, p. 14.
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tiva y restringida, no es una democracia participativa”;’! o sobre

el negativo papel del Estado: “La exclusion de los indigenas, el
centralismo del Estado y la prolongacién de las desigualdades”.*

En conjunto, se trata en distintos grados sin excepcién, de una
recepcion impresionista y ahistérica de la frase mencionada. Los
mismos estudios académicos mds trabajados, admitiendo la fuerza
expresiva de dicho pasaje y citdndolo sin mds, optan por el si-
lencio interpretativo, con lo que su significado y explicacién se
desplaza en realidad hacia un 4mbito enigmdtico o mistificador,
un gesto biografico inescrutable acaso retérico o pesimista, a pesar
de su rico significado al interior de la obra de Zavaleta y de su
recepcion.

La importancia de este pasaje se ha llegado a figurar como el
nivel m4s alto deseable entre teorfa y practica social en Bolivia.
Asfi lo enunciaba Luis H. Antezana intemporalmente, como si las
masas no cambiaran y no fueran distintas en diferentes momen-
tos de su constitucién histérica: “Que el pensamiento boliviano
sea un producto del proceso constitutivo de esas impolutas masas
[llamadas asi por Zavaleta en 1952] que, al decir de Zavaleta Mer-
cado en Las masas en noviembre [las de 1979] son las tnicas que
justifican la existencia de este nuestro pais”.*’

Esto refiere de manera aislada la expresiva frase de Zavaleta
en cuestién, connotando lo permanente de la injusticia social y
atribuyendo lo mismo a las masas de 1952 respecto a las de 1979,
que Zavaleta diferenciaba claramente por su programa histérico
distinto. Suponiendo implicaciones ideoldgicas contrarias al he-
cho de 1952 (la obvia decadencia del MNR), Antezana cita:

31 Félix Braulio Escobar, El enfrentamiento de las dos Bolivias, La Paz, Ciencias
de la Educacién/umsa, 2004. En http://www.oocities.org/umsada/trabajoar4.htm
(fecha de consulta: 18 de mayo, 2011).

32 César Rojas Rios, Democracia de alta tensién. Conflictividad y cambio social
en la Bolivia del siglo XX1, La Paz, Plural, 2007, p. 20.

3 Luis H. Antezana,“Hacia la constitucién de la multitud”, en revista trimes-
tral Quimera, nim. 1, Cochabamba, septiembre de 1985, p. 11.
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[...] Ni ahora mismo, tantos afios después de la revolucién democra-
tica, ni nunca en el pasado, Bolivia ha sido un pafs democratico. Por
el contrario, aqui si que unos hombres mueren como perros para que
otros hombres coman como cerdos. Esta es la patria de la injusticia
social, y, si no fuera por sus masas, serfa mejor que no existiera Boli-
via. Sociedades como Bolivia, Pert y algunas m4s estdn condenadas
entre otras cosas por la depravacién de la desigualdad entre sus pro-
pios hombres.**

Si comenzamos por la ur-historia de esta frase, ésta se encon-
trarfa en lo que desbrozara Sergio Almaraz en su Réquiem para una
reptiblica (1969) y es posible inferirla en términos primordiales como
amenaza y reaccion de defensa nacionalista, del articulo de Zavaleta
de enero de 1970: “El peor enemigo de la Gulf”, en el que luego de
reafirmar el tipo humano central del pais, esto es, “la presencia del
minero como personaje superior del pafs”, se indica la razén por la
cual Bolivia merecerfa existir: “Hay una correlacién directa entre el
Almaraz que ya se sentfa morir [...] y el mensaje alucinante, feroz y
definitivo, del Réquiem que es una prevencién a los bolivianos [...]
de que si no luchan no merecen sobrevivir ni siquiera como nacién”.>

Es cierto que al mismo tiempo de publicar Las masas en noviem-
bre, con la frase en cuestién, Zavaleta declara en una entrevista
que, “Bolivia, como tal, es fruto de una larga historia, y desde
luego, es algo destinado a no desaparecer”,*® y mucho antes habia

% La cita de la revista trimestral Quimera, que publica el ensayo de Luis H.
Antezana, no respeta las negritas de Las masas en noviembre (en la edicién bo-
liviana de Juventud, 1983b). Las cursivas (en las ediciones mexicanas de Siglo
XXI: primera versién Autodeterminacion y democracia en Bolivia (1978-1980) y la
de Bolivia, hoy), o el subrayado de la frase (ver texto en mimeo, M1, “Las masas
en noviembre”, con notas, xx1, p. 37), sugiere no pertenecer a Zavaleta sino
constituir una paréafrasis, segin inferimos en este estudio de la Exégesis de los
lugares comunes de Bloy, texto conocido y citado por Zavaleta. Ibid., p. 10.

3 “El peor enemigo de la Gulf”, en Marcha. Cursivas mfas.

36 Carlos Mesa Gisbert, “Entrevista a René Zavaleta Mercado”, La Paz, 10 de
noviembre, 1983 [mimeo], p. 20.
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suscrito en un texto colectivo de nacionalistas que “los pafses no
mueren, nunca mueren”,’” pero este aparente optimismo se aclara
con su interpretacién de la famosa expresion de Gramsci sobre
“el optimismo de la voluntad, pesimismo de la inteligencia”,’®
en el sentido de que “el optimismo por si mismo no nos lleva
a ninguna parte; lo que necesitamos es, en realidad, ver quiénes
somos y saber dénde estamos”.*

Como otro fragmento de la ur-historia de la frase de Las masas
en noviembre puede estimarse lo tantas veces reiterado por Zava-
leta, que se conjuraba con el sentido en el que el marxismo eli-
mina el misterio del pasado cultural articulando el yo histérico y
el intemporal, respecto a “la cancién de la Maria Barzola”, que
es el titulo del capitulo con el que queda trunco el mimeo de Lo
nacional popular en Bolivia y que se remonta al antecedente de la
Revoluciéon de 1952, en el que se cosié a balazos junto a la ban-
dera boliviana, a la palliri que la encabezaba: “La lucha que habia
empezado la Marfa Barzola, la ‘perra fiel del socavén’.®

Hablamos pues de la expresién: “...mueren como perros”; i.e.
como Maria Barzola, asesinada por el ejército de la oligarquia
pre 52. El otro polo, el remate de la muerte de unos “...para que
otros...” estd sefialado por Tamayo sobre Pizarro. Ambos polos
(“perros” y “cerdos”) estdn connotados social e histéricamente
por rasgos indigenas y sefioriales que son comunes a Bolivia y
Perd, y cuya versién como “realidad o naturaleza” se encontraria
en el testimonio del sacerdote y cronista espafiol Bartolomé de
Las Casas, respecto al perrear de los espafioles durante la conquista
(los perros eran utilizados para que “en viendo un indio lo hacfan

pedazos en un credo, y mejor arremetian a él y lo comfan como si

37 Véase de René Zavaleta con otros autores, El nacionalismo revolucionario
contra la ocupacién norteamericana, La Paz [s.e.], 1967, p. 16.

3 Mesa Gisbert, op. cit., p. 19.

¥ Loc. cit.

4 “La revolucién boliviana y el doble poder”, en La Nacién, La Paz, 20 de
julio, 1962.



172 HUGO RODAS MORALES

fuese un puerco”,* y como “pensamiento o historia” en la frase
referida de Zavaleta.

En este tltimo caso, la polaridad dialéctica es alusiva de la ex-
trema injusticia social en cuestién (“perros”), mediante el signi-
ficado relativo a la situacién indigena dominada por el virreina-
lismo espafiol, que en Peri es més evidente por el neologismo del
perricholismo, es decir, el eufemismo virreinal de nostalgia limefia
que alude a perra + chola y remite a la actitud cortesana y criolla
depositada en Micaela Villegas, proveniente del despectivo cholo
precedido de perro en Perd.* En cambio, el sentido de cholo como
mestizo que constituye el tipo nacional boliviano, remite a lo na-
cional-popular simbolizado por Marfa Barzola en la masacre de
mineros de 1941 y de la que derivé el mote despectivo de “barzo-
las” a las mujeres del MNR, durante la época de milicias armadas
populares.

De modo que “unos pocos” de la sociedad sefiorial viven como
“cerdos” (a costa de los indigenas) y “otros especialmente desfavo-
recidos” (indigenas) como “perros” (muriendo en condiciones de
miseria u opresién extrema). Lo relativo a la intemporalidad de la
injusticia m4s all4 de Bolivia, se observa en la prosa de Bloy. Tes-
tigo directo de la llamada Primera Guerra Mundial, su historia se
resume en el hecho de que todos se niegan a dar la vida por Dios,
como corresponderfa después de Cristo cuando Dios toma las vi-
das de todas maneras. Segtn Bloy, lo que existe es una antinomia
de fondo de la vida humana, que consiste en una masa de pobres, que
reciben la muerte para dar cobijo al disfrute del oro por los burgueses,
que lo buscan “en la sangre y las basuras”,¥ con lo que est4 claro,
desde su vision, que la miseria material es el tributo del pobre que

# Citado por Nelson Manrique, El universo mental de la conquista de América,
Lima, pesco, 1993, p. 514, nota 117.

# Flores Galindo, Aristocracia y plebe. Lima 1760-1830, Lima, Mosca Azul,
1984, p. 172.

# Albert Béguin, Léon Bloy, mistico del dolor; con la correspondencia inédita de
Bloy y Villiers de L'Isle Adam, México, Fcg, 2003, p. 106.
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lo aproxima a la agonia de Cristo, constituyéndose en una formu-
lacion general y situacion limite de la injusticia humana, previa a
la frase zavaletiana que dibuja el borde de dicho abismo en Boli-
via. Un abismo nacionalista en su connotacién preventiva, “que
Bolivia no desapareciera”.

En el caso de la vida de Bloy, la carencia continuada y extrema
de recursos econémicos y del dinero como forma de éstos, adqui-
rié un negativo cariz religioso y la connotacién de una cércel per-
petua. No le bastaba a su sufrimiento la distincién conocida que
hiciera Péguy, respecto a que la miseria significaba la carencia de
lo necesario y la pobreza de lo superfluo. Dado que la idea seminal
de Péguy provenia de Zola, Bloy dirfa de este dltimo en su carac-
teristico estilo y en su Exégesis de los lugares comunes: “Este idiota
sustituye a Dios por el trabajo”. El 8 de abril de 1893, Bloy precisa-
ba: “La falta de dinero es de tal modo el misterio de mi vida que,
incluso cuando estoy limpio de él, tengo la impresion de que éste
disminuye. La falta de dinero es la forma de mi cautividad”. Asi
escribird: “Los pobres son ricos sin un real y los ricos son pobres
infames cargados de reales”.*

Si por Le Mendiant Ingrat (El Mendigo Ingrato, 1892-1917, pri-
mera de ocho partes de sus Diarios) su autor fuera celebrado por el
critico Roinat, quien se refiriera a los ricos (burgueses) o pobres
infames, con una expresién mas exacta,* Bloy apuntard que “el
tiempo es un perro que s6lo muerde a los pobres”.* Mas explicita
al respecto serfa su primera serie de Exégese des Lieux Communs
(Exégesis de los lugares comunes, de 1903 y 1913) que, como es ob-

# Cfr. Léon Bloy, Exégesis de los lugares comunes, Barcelona, Acantilado, 2007,
pp- 48,49y 89.

# El simil de la burguesfa con los cerdos ha sido frecuentado en la cancién
en lengua francesa, por ejemplo en la conocida “Le Bourgeois”, de Jacques Brel:
... Cest comme les cochons/Plus ¢a devient vieux plus ¢a devient béte...” (“Los
burgueses, esos son como los cerdos/Cuanto mds viejos mds tontos...”), en Can-
ciones, Madrid, Fundamentos, 1986, pp. 72-73. “Léon Bloy ante los puercos”,
Bloy, op. cit., p. 62.

# Ibid., p. 97.
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vio, proporciona toda la materia para la frase de Zavaleta: “Parece
licito preguntarse, e incluso preguntar a los demds, porqué un hom-
bre que ha vivido como un cerdo [el burgués] no quiere morir como un
perro [yendo directamente al cementerio]”.*’

Como definicién negativa del problema que es central en este
estudio, la frase resume la historia real del Estado del 52 en su
crisis o decadencia de 1979. Ante la emergencia de las masas mo-
vilizadas de manera nueva, el marco constitucional boliviano “no
expresa[ba ya] el grado de evolucién democritico-representativa
que expresaron las masas”.* Las masas del 52 no son las mismas que
las de 1979, porque en su historia incorporarfan el dogma demo-
cratico representativo o democracia cuantificable. No se trata de
“masas atrasadas” como las del 52 ni de la nocién de “caudillo”,
aquella que Zavaleta repitiera desde 1965 (por importacién del
nacionalismo argentino de Jauretche) hasta 1983:

El caudillo ha escrito Arturo Jauretche, es el sindicato del gaucho.
En verdad el caudillismo se presenta como la manera de organizarse
de masas atrasadas. Las masas buscan en Paz Estenssoro a su caudillo
pero éste es a la vez un intelectual [y] resulta un caudillo impuntual ¥

El proletariado también, sin duda alguna, aspira a convertirse
siempre en una clase nacional: si cumple su rol a cabalidad es, por el
contrario, el caudillo de la nacién.*®

Un esquematismo bastante modesto es el que dice que el sindicato
puede sustituir al partido [y] serfa algo asi como el partido de una masa
atrasada, asf como se decfa antes que el caudillo era el sindicato del

gaucho, [...] pero hay ciertas funciones que son propias de los partidos.’!

La limitacién politica del nacional-populismo se expresé en el
advenimiento de la constitucionalizacién del poder del decadente

# “No quiero morir como un perro”, ibid., pp. 188 y 189. Cursivas mfas.

# Mesa Gisbert, op. cit., p. 13.

# “El derrocamiento de Paz”, en Marcha, Montevideo 29 de enero, 1965, p. 14.
50 “Las costumbres militares”, en El Dia, México, junio de 1979, p. 12.

51 Mesa Gisbert, op. cit., p. 9.
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Estado del 52 en 1982, después del repliegue militar sin renun-
ciar a su “tutela” sobre la sociedad y sobre resultados electorales
no actualizados de la crisis social de 1979 y la dictadura militar
neobanzerista entre 1980-1982, lo que daba mayoria congresal a
los partidos de la derecha: Accién Democritica Nacionalista (en
adelante ADN) y Movimento Nacionalista Revolucionario (en ade-
lante MnR) de Paz Estenssoro.

Este anacronismo politico y su carga de impunidad, al no refor-
marse la sintesis del Estado (las fuerzas armadas) serd una constan-
te hasta el presente, pese al cambio constitucional que diera lugar
al actual proceso de Estado plurinacional de Bolivia desde el afio
2006. El primer gobierno democratico-constitucional de los afios
ochenta del siglo pasado, estuvo hegemonizado por el Movimen-
to Nacionalista Revolucionario de Izquierda (en adelante MNR1)
de Siles Zuazo y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (en
adelante MIR), pero conformaria una alianza electoral a la que se
sumaria el Partido Comunista de Bolivia (en adelante pcB) (en
el que Zavaleta militaba desde la distancia, habiendo ingresado
en 1975 junto a Horst Grebe) y otras organizaciones menores.
En la coyuntura de los pocos afios que siguieron, que fue sélo la
continuacién de aquella crisis estatal, el limite del gobierno de
la Unidad Democritica y Popular (en adelante upp), con Her-
nan Siles Zuazo en la presidencia, se resumia en la relacién que
sostuviera con[tra] los obreros de la Central Obrera Boliviana (en
adelante coB) respecto al salario minimo vital. En términos de
la democracia representativa, no de la autodeterminacién de las
masas como forma democrética superior, teorizada por Zavaleta
en ese tiempo, el pobre excedente del que disponia ese régimen,
no podia justificar una involucién politica de la democracia al-
canzada: “En lo que se refiere al salario minimo vital, yo supongo
que esto hace referencia al cardcter no expropiable que deben
tener los minimos [salarios] conseguidos por la clase obrera, es
decir, lo que se llama el valor, como medida histérico-moral”.’

2 [bid., p. 16.
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De esto se desprenden dos desarrollos discursivos que permiten
comprenden lo que en Las masas en noviembre Zavaleta escribiera
desde el ardoroso lenguaje de Bloy. El salario minimo vital no era,
no debia ser, una consigna solamente obrera sino de la nacién
en su conjunto y del Estado como expresién de la sociedad, si
ésta habfa avanzado democriticamente lo mismo que sus masas
obrero-campesinas movilizadas en 1979. Zavaleta no quiere aqui
cegarse a la realidad:

Si se ven los indicadores sociales de Bolivia, no se ve por dénde se
pueda cortar el ingreso de una clase social que estd, evidentemen-
te, desde hace muchisimo tiempo, sometida a una suerte de desfalco
de su fuerza de trabajo. Es una consigna que no solamente se debe
apoyat, sino que debe ser objeto de la consagracién m4s general; los
obreros estdn reclamando lo minimo, que es no ser mds pobres de lo
que son. En cambio, es evidente que en Bolivia, unos son muy pobres
para que otros sean muy ricos.>

Seis meses después de Las masas en noviembre (junio de 1983),
Zavaleta refiere la extrema desigualdad boliviana como desfalco
de la fuerza de trabajo y el requisito weberiano de la democratiza-
cién social de la riqueza:®* “Es evidente que en Bolivia, unos son
muy pobres para que otros sean muy ricos. Es decir que no se pue-
de hacer democracia sin ciertas transformaciones de la estructura
social boliviana”.”

También en el mundo, Bolivia tenfa que ser igualitaria para ser

nacién respecto a otras;’® que fuera la “patria de la injusticia” y el

53 Ibid. Cursivas mfas.

5% Citado (entrecomillado) con referencia de pagina simplemente (la 708),
por Zavaleta, en sus notas sobre Lo nacional-popular en Bolivia: “Dominacién tra-
dicional en virtud de creencia en la santidad de los ordenamientos y los poderes
sefioriales existentes desde siempre”. Véase Texto Mimeo 3 (en adelante M segui-
do de ndmero consecutivo), “Notas hacia Lo nacional-popular en Bolivia”, p. 10.

55 Mesa Gisbert, op. cit., p. 16. Cursivas mfas.

% Cy. Ibid.
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“aquf si” de la depravada desigualdad entre sus propios hombres,
se reflejaba en su ubicacién como pais no sélo en relacién a su de-
pendencia de Estados Unidos, sino también respecto a su historia
con los vecinos, de modo que los males del continente estaban
agudizados para la irresuelta nacién boliviana. Los términos cam-
bian en su expresividad en este discurso, se trata sin embargo de
una traduccién patética del ejercicio de injurias original:

Este pafs, victima del racismo como praxis y como despojo [por el im-
perialismo estadounidense], es también racista hacia si mismo. [...]
El pecado estd en eso; en que no nos amamos a NOSOLrOs Mismos y
como no tenemos piedad de nosotros, pues el proceso de destruccién biols-

gica es acd un hdbito aceptado, nadie [en consecuencia] tiene tampoco
piedad de Bolivia.”

Aunque la historia contempordnea de Bolivia podria ensefiar
mucho mds, en la medida en que se aleja la realidad de esta com-
prension tedrica y discursiva tan dificilmente conquistada, la pro-
sa de Zavaleta es aqui muy clara. No debe perderse de vista, sin
embargo, el limite nacional-populista que Zavaleta impone a su
propio discurso, mds alld de: a) la comprobacion de que el Estado
del 52 fracasé como revolucién democratico-burguesa, a pesar del
diagnéstico de Zavaleta sobre el “hambre”; y que este fracaso lo
fue de la sociedad en su conjunto;’® b) que era insuficiente que la

"M 21. “Todo lo que es Bolivia hoy no es sino el desplegamiento de 1952”.
Entrevista de Mariano Baptista Gumucio, 16 pp. En Ultima Hora, La Paz, 10 de
marzo, 1978, p. 12. Cursivas mfas.

5 Criticos del MNR como Marcelo Quiroga Santa Cruz (no del hecho de
masas del 52), expresaron puiblicamente: “El fracaso del MNR es también, un
fracaso mds para el pafs. Si entendemos al MNR del afio 52 como una robusta ma-
nifestacién de fe popular debemos concluir que su derrota es también la nuestra
[...]. La iracunda revolucién anti-imperialista de 1952 ha sido domesticada por
el hambre”, en Presencia, La Paz, marzo de 1962. Ademis véase Hugo Rodas,
Marcelo Quiroga Santa Cruz. El socialismo vivido, La Paz, Plural, 2010, vol. 1, p.
281 y op. cit., vol. 11, p. 167, nota 525.
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clase obrera articulada al campesinado inmovilizara a su enemigo,
puesto que debia ser “capaz de si misma”;*” ¢) que el hecho de que
Bolivia era una nacién esencialmente india (“Bolivia es india o
no es nada, es lo que es en su esencia o no existe”), alrededor
de la cual varios paises vecinos se habian organizado contra de
los indios, pero no sélo era india y, por tanto, no debia limitarse
a “ninguna ideologia indigenista o campesinista”;* d) la relati-
vizacién del optimismo en vez del examen riguroso de “lo que
realmente es” Bolivia;®! e) que la vigencia “factual” del naciona-
lismo revolucionario dependia en realidad de cémo se connotaba
esta ideologfa, puesto que no habfa que aceptar lo que se habia
renunciado a la historia (“Nunca es saludable aceptar la historia
tal como ocurre”;% lo que es la superacion del nacionalismo como
ideologia justificatoria, en este caso de la revolucién de 1952).
Esto es lo que Zavaleta ejecuta como reescritura de la prosa
de Bloy respecto a la aberrante desigualdad boliviana; un acto de
connotacién que los estudios previos de su obra no han podido
advertir en su significado, discernir légicamente, o incluir por las
razones antedichas. Es, con signo contrario, aquello de lo que en
un esfuerzo evidentemente retérico aparece como una virtud del
pensamiento de Zavaleta, discurso casi de plaza porque atribuye
a Zavaleta la imposible persecucién incesante de una entelequia:
“Creo que no es arbitrario asumir, que, por lo menos [sic] en la
dimensién normativa de su pensamiento, es decir en el ‘deber
ser’ que acompafia sus reflexiones, nunca dejé de pensar en la
naturaleza de esa identidad que, pese a la diversidad, sustentaria
la realidad histérica boliviana. Siempre buscé a la Nacién boli-
viana”.®® En realidad, al escribir sobre la injusticia de la Bolivia

% Ibid., p. 10.

 [hid., p. 11.

1 Cfr. Mesa Gisbert, op. cit., p. 20.

¢ Ibid., p. 6.

® Luis H. Antezana, Dos conceptos en la obra de René Zavaleta Mercado,
Maryland, University of Maryland, 1991 (b) (Latin America Studies Series, 1),
p. 8.
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de 1980, después de las masas de 1979, Zavaleta estd pensando de
modo conservador.

El “pacto nacional” alentado por Zavaleta en los afios ochenta,
al postular a Siles Zuazo como un conductor legitimo del mismo,
continuaba deliberadamente la historia nacionalista del MNR, que
habfa inhibido la formacién de un partido obrero, creyendo acor-
tar camino mediante la articulacion policlasista pequefio burgue-
sa ya existente, discursivamente “popular y antiimperialista”. Si
en los afios cincuenta el proletariado boliviano habia pretendido
que el MNR podia servir a sus fines, Zavaleta proponfa que en los
ochenta diera esta confianza a la Unidad Democritica y Popular
(en adelante uppr), hegemonizada por el Movimiento Naciona-
lista Revolucionario de Izquierda (en adelante MNRI) Movimien-
to de Izquierda Revolucionaria (en adelante MIR), es decir otra
articulacién pequefio burguesa encabezada por Siles Zuazo y de
ideologia socialdemdcrata, democratico-burguesa. El objetivo del
MNR consistié en “robustecer una burguesia industrial ‘raquitica’
para un desarrollo capitalista relativamente auténomo, institucio-
nalizando los antagonismos de clase, verdadera esencia de la hegemonia
burguesa” .

Que esto era incontrastable y habfa sido documentado, podia
comprobarse en los discursos y participacion politica de los dos
caudillos del MNR, cuyas posturas Zavaleta actualizaba contra toda
la teorfa y conocimiento académico a su alcance: Paz Estenssoro
habfa amalgamado “desde arriba” (1952-1956) la expropiacién de
la oligarquia minera, al objetivo del MNR de controlar los recur-
sos econémicos, pero no como politica sino en tanto finalidad
estrictamente econdmica que captara divisas para diversificar
la economia, de modo que rechazé la confiscacién en favor de la
indemnizacion, arguyendo no exceder “el armazén legal del pais”,
esto es, no “forzar la normatividad juridica del principio de propie-
dad privada [pues] ese precepto era en esencia uno de los puntales sobre

o Ibid., p. 77.
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los que se deseaba fincar el nuevo proceso [el del Estado del 52]”.9

El mismo precepto rigi6 la Reforma Agraria (1953), en direcciéon
a la expansién del mercado interno para incrementar el consumo
del campesino.

La captacién de recursos econémicos mediante la minerfa na-
cionalizada en un sentido burgués, “favorecié como nunca antes
a la burguesia agricola crucefia”® y se destiné a la explotacién pe-
trolifera nacional por Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos
(en adelante YPFB). Pero ante la inflacién econémica derivada del
proceso, el siguiente gobierno del MNR, conducido por Siles Zuazo
(1956-1960), “optd por una alternativa sugerida por el imperia-
lismo”, favoreciendo el desarrollo de la minerfa mediana privada
con una “estabilizacién monetaria” elaborada en Estados Unidos
y que tenfa como condicién de financiamiento la “apertura practi-
camente irrestricta convenida a compafifas norteamericanas para
la explotacion petrolifera [puesto que] el ala derechista del MNR
liderada por Siles Zuazo, propugnaba la implantacién de un nuevo
Estado de derecho garantiza[ndo] el sendero burgués de la revolu-
cién [mediante] la supeditacién definitiva de los intereses clasistas
del proletariado”.®” El remate de esta politica fue el continuismo
que Paz Estenssoro imprimié a la politica de “racionalizacion e
institucionalizacién del proceso”, propugnada por Siles Zuazo al
volver al Ejecutivo (1960-1964).

Se trataba del “principio del fin” de la Revolucién Nacional de
1952, segtin la expresién del escritor nacionalista del MNR, Augus-
to Céspedes, en su obra El dictador suicida, cuya influencia historio-
grafica Ponce Arauco prolongara, probablemente atendiendo una
sugerencia de su asesor Zavaleta, al sefialar que dicha expresién

 Ibid., p. 46. Cursivas mfas.

6 Zavaleta reprochaba “ingratitud con Paz Estenssoro” a Melchor Pinto Pa-
rada y otros agroindustriales.

7 Gabriel Ponce Arauco, “El [populismo] boliviano. Raices y significado his-
térico del movimientismo”, 1974 (Tesis de Licenciatura en Sociologfa, México,
FCPyS-UNAM, mimeo, 88 pp.), pp. 54-57.
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referfa una “dialéctica profunda, pues precisa el punto en que una
situacion aparentemente sana ya estd herida de muerte”.®® Otras
referencias especializadas afines a Zavaleta, en los extremos de la
defensa del MNR (Monopolios contra paises pobres: la crisis mundial
del estaiio, de Guillermo Bedregal), o de teorfa politica marxista
relativa al papel de las “clases-apoyo” y su sobredeterminacién por
las “estructuras capitalistas del nuevo Estado [de 1952]” (Poder poli-
tico vy clases sociales en el Estado capitalista, de Nicos Poulantzas), re-
fuerzan el sentido de la influencia de Zavaleta en este escrito, como
continuacién de una prictica politica nacional-populista.

Admitida a mediados de los afios setenta, la “insolvencia de la
capacidad tdctica pazestenssorista para encarar la creciente beli-
gerancia obrera”, su “conocida “politica pendular” e incluso, en
el nivel tedrico, “el ciclo seduccién-fraude que personalizan los
lideres populistas”, que daba razén de la intransigente oposicién
de los obreros (la coB) al Estado del 52, “al que sentia ajeno y
opresor de la misma manera —aunque bajo un contexto histérico
diferente— que habfa considerado ajeno y opresor al Estado oli-
gdrquico”,*” veamos cémo unos afios después Zavaleta legitimaba
el “pacto social” que Siles Zuazo representaba con la upp.

A la salida de Banzer en 1978, el 17 de julio de ese afio
——cuando Marcelo Quiroga Santa Cruz ya habia retornado clan-
destinamente a Bolivia para encabezar un programa obrero de ma-
sas, mediante el Partido Socialista— Zavaleta escribié un articulo
significativo para la revista mexicana Proceso,”® aseverando algo
que deberfa entenderse al revés: “Siles era un aliado del Partido
Comunista”. Después del “jacobino local” que habria sido Paz Es-
tenssoro en 1952, “el hombre mas popular de Bolivia a la cabeza
del partido mds grande de la historia del pais”,”' se habia cons-
truido finalmente el proyecto de Siles mediante la upp, en el que

% Ibid., p. 59.

% Cfr. Ponce Arauco, op. cit., pp. 59-63.

©“La invencién de Pereda”, en Proceso, México, 17 de julio, 1978, 2 pp.
' Loc. cit.
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predominaba el MNR1. No contaba para el recuerdo de Zavaleta
sobre Siles, la historia de los afios cincuenta, en que habfa preten-
dido crear un “sindicalismo amarillo” (“reestructuradores”, que en
la dictadura de Banzer 1971-1978 se llamarfan “coordinadores”),
ni que hubiera militarizado los principales distritos mineros,” ni
los limites que Zavaleta cuestionara a Batlle en el Uruguay como
proyecto personal en el Estado:

En Bolivia no hay duda ninguna de que las dos grandes corrientes
politicas surgidas de la Revolucién de 1952 son el nacionalismo revo-
lucionario y la corriente obrera marxista. Es un pafs izquierdista, qué
duda cabe. [Cualquier] gobierno, incluso si es uno nacional progresis-
ta, quedard arrinconado a la derecha si no controla a la clase obrera o
pacta con ella. Esta es, en efecto, la debilidad del nacionalismo: que,
teniendo una gran fuerza electoral [no] controla los sectores decisivos
del pafs que son los militares y los obreros. Por eso [la upp estd] apo-
yada ademds por los militares nacionalistas encabezados por Ovando.
[...] Es a Siles Zuazo a quien corresponde este mérito excepcional: el
de dar por primera veg bases viables para la constitucién de un esquema
veraymente democrdtico en Bolivia.™

La defensa del gobierno de la ubp y de Siles Zuazo en particular
(frente politico al que consideraba “un importante hallazgo tacti-
c0”), cuando éste se enfrentaba ya a la protesta popular generali-
zada —como habfa vaticinado el anilisis de coyuntura de Quiroga
Santa Cruz—, pareceria insélita proviniendo del Zavaleta “mar-
xista”, si no mediaran los antecedentes biogrificos previos que
hemos procurado reconstruir y significar. La inflacién decretada

2 Cfr. René Zavaleta Mercado, “Consideraciones generales sobre la historia
de Bolivia (1932-1971)”, en Pablo Gonzélez Casanova [coord.], América Latina:
Historia de medio siglo. 1. América del sur, 122 ed., México, Siglo xxi/us-unam, 1977,
pp. 113y 114.

B “La invencién de Pereda”, op. cit. Cursivas mfas.

™ Véase René Zavaleta, “La reforma del Estado en la Bolivia posdictatorial”,
en Cuadernos de Marcha, Montevideo, marzo-abril de 1984, p. 6.
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por el MNR y sostenida por Siles en los afios sesenta, que el joven
Zavaleta adherido a ese gobierno pedfa a su madre no la llevara
al desaliento, situacién reiterada en 1982-1983, como frente a la
protesta de las masas que habian superado el neobanzerismo del
lustro previo (1978-1982) mediante la defensa de la democracia
representativa, buscando no pagar el precio de la crisis econémica
ocasionada por el Estado prebendal de 1952, merecia de Zavale-
ta elocuentes declaraciones contrarias a lo que habia explicado
como “marxismo” en 1975, cuando la “acumulacién tedrica en el
marxismo” implicaba que la teorfa era evaluada a partir de la par-
ticipacion en situaciones concretas, por requerimientos de la his-
toria que producian la “fusion” entre teorfa y practica:” “El socia-
lismo requiere la fusién entre el trabajo productivo y el anilisis
cientifico, entre la organizacién y la teorfa. De eso estamos lejos
todavia. La ignorancia sigue siendo el peor enemigo que tiene la re-
volucién en Bolivia. Nuestras derrotas no son sino la corona de
nuestra ignorancia”.’

En otros términos, el “conocimiento desde la clase” o “produc-
cion del conocimiento”; significaba que el anélisis anticapitalista
no debia reducirse a posiciones antiimperialistas.”” Precisamente
ésta serfa una debilidad de Zavaleta, pues no sélo alrededor de
El Libro de Abril el discurso “antiimperialista” habia servido para
exorcizar toda responsabilidad del “nacionalismo revolucionario”
del MNR, sino que en 1983 definia su posicién junto a Siles Zuazo
en el sentido de la historia mds hegeliano, como si aquél no tu-
viera pasado, ni la crisis de entonces relacién alguna con la crisis

estatal desde 1979:

Estamos pagando el tributo a una historia que ha ocurrido por su lado
malo, lo cual no debe llevarnos al fatalismo. Hay un grado de serenidad

> Entrevista de Omar Gonzélez Jiménez, “Clase obrera y marxismo en Boli-
via”, en El caimdn barbudo, ndm. 88, La Habana, marzo de 1975, p. 22.

% “Todo lo que es Bolivia...”, p. 9. Destacado con maytsculas en el original.

Ibid., p. 23.
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vy de andlisis que se le debe pedir a la gente. Yo veo una cierta célera colec-
tiva; claro, hay una situacién de extraordinaria tensién en torno a la
crisis econémica, que es muy profunda y el mundo no estd ayudando
a Bolivia sino relativamente.™

En este caso, la propia historiografia cubana serfa parte del
mundo que “no ayudaba a Bolivia”. Asesorada por autores lati-
noamericanos y locales, comprometidos con el decurso de la re-
volucién socialista en ese pafs, como Mario Benedetti, René De-
pestre, Roberto Fernandez Retamar y otros, resumirfa el curso de
inconsecuencias inocultables de la revolucién nacional de 1952:
en octubre de 1955, Paz Estenssoro dicté el Cédigo Davenport
sobre petrdleo, “que autoriza al capital fordneo a explotar los ricos
yacimientos de hidrocarburos bolivianos”; que al afio siguiente
se entregaron “las primeras concesiones petroleras a la empresa
yanqui Gulf Oil Company”, al mes de lo cual serfa electo (junio
de 1956) Hernén Siles Zuazo, dictando en diciembre del mismo
afio, el Plan de Estabilizacién Econémica preparado por el Fondo
Monetario Internacional (FMm1): “Se eliminan los controles esta-
tales al comercio exterior y se congelan los salarios de los traba-
jadores”. Ademds llegaban a Bolivia “asesores” estadounidenses
para reestructurar el Estado y “el antiguo ejército profesional es
reorganizado y fortalecido”. En enero de 1958, “se completa el
proceso de entrega de los hidrocarburos a los norteamericanos,
quienes controlan todos los oleoductos bolivianos” y yacimientos
auriferos para la Bolivian Development Company. En 1959 esta-
llan “gigantescas manifestaciones obreras en La Paz, Cochabamba
y Oruro en contra de la politica gubernamental” a las que sigue la
sublevacién de la Falange Socialista Boliviana (en adelante rsB).
En 1964, “Paz Estenssoro, ya sin base popular, obtiene la colabo-
racién de las Fuerzas Armadas [y el general] René Barrientos es
su Vicepresidente”. Este tdltimo derroca a Paz y en 1965 “eleva

® Entrevista de Salomén Jiménez, “Bolivia: Mate ahogado”, en El Diario, La
Paz, 3 de diciembre, 1983. Cursivas mias.
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el salario de los militares en un treinta por ciento” y afirma que
7000 mineros son “supernumerarios”, masacrandolos después de
un Estado de sitio, entregando zinc, estafio y el gas a empresas
norteamericanas, en el Gltimo caso a la Gulf mencionada, hasta
que en 1969, “el Ministro de Minas y Petréleo Marcelo Quiroga,
obtiene de Ovando que sea nacionalizada la Gulf Oil”.”

Respecto a Siles Zuazo, Zavaleta afirmaba que su defensa del
proceso democratico lo inclufa y tenfa ese “nombre y apellido”,
porque habia demostrado “una gran lealtad en el aspecto democra-
tico”. No se trataba, evidentemente, de la “democracia como auto-
determinacién de las masas”,* pues Siles representaba, como Za-
valeta admitfa, a la centro-izquierda.’! Pero aqui, como a lo largo
de sus escritos sobre la historia de Bolivia, Zavaleta recurre a una
retérica que llama la atencién (sintomdtica, necesaria de explicar
mediante el andlisis narratolégico ejercitado) y exige una mirada
hacia atrds, por la decidida negacion del proyecto socialista en-
tonces existente y frente al cual el programa democrético de Siles
representaba la ilusoria pretensién del decadente Estado del 52,
de realizaciones democratico-burguesas demostradamente imposi-
bles y que el Zavaleta teérico habia desahuciado.

Se detenia ficticiamente la historia en conjunto en el afio de
1978, enunciando en Siles el “nombre” de la movilizacién demo-
cratica boliviana, opuesta a la regresién militar: “Mientras que la
burguesia encomendaba poco menos que a un muchacho la realiza-
cién de las tareas de Hércules [“el pobre Pereda”, general delfin de
Banzer], la movilizacién democratica manifestada ahora como anti-
banzerismo indisputable tenfa su propio nombre: de Siles Zuazo 2.%

 Cfr. Casa de las Américas, Panorama histérico-literario de Nuestra América
1944-1970, t. 11, La Habana, Casa de las Américas, 1982, 11, passim.

% Teorizada en René Zavaleta Mercado, Las masas en noviembre, La Paz, Ju-
ventud, 1983.

81 Jiménez, op. cit.

82 Por la Dignidad de Bolivia, “El proceso democratico en Bolivia”, en Améri-
ca Latina. Proyectos de recambio y fuerzas internacionales en los 80, México, Edicol,
1980, p. 95.
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Asi, en el curso de aquella coyuntura intensa, cuando Walter
Guevara Arze (ala derechista del viejo MNR) se hacia presidente
interino, luego del golpe militar derrotado por las masas en no-
viembre de 1979, Zavaleta escribia que se trataba de la “autode-
terminacién de la sociedad [;] lo tnico que podemos llamar demo-
cracia en Bolivia”,* para tres afios después reivindicar al gobierno
de Siles, pese a las impopulares medidas econémicas adoptadas
por la upp (inflacionarias). Aqui también se observa cuin hondo
habfa calado en Zavaleta su lectura de Merleau-Ponty, sobre la
clasica “cuestién del comunismo”, porque entendia que el com-
promiso de coyuntura defendia mejor a la revolucion de 1952 que
una postura radical; para eso servia Hegel antes que Holderlin.?
Pero al mismo tiempo, ante lo que entendia como la impotencia
minera respecto al poder, parecia suscribir la inflexible postura de
Trostky, respecto a que si el proletariado (mundial) no cumplia
su mision histérica por si mismo, habfa que aceptar que el socia-
lismo planteado a partir de las contradicciones del capitalismo
era una utopia.® En 1982, Zavaleta pedia a las masas movilizadas
suspender todo juicio politico; suspender la igualdad “subjetiva”
marxista que dinamiza la lucha politica, a favor de la “democra-
tizacién social” weberiana, desde el Estado: “Las contradicciones
[del gobierno de Siles] eran en alto grado infundadas. No es un
argumento en politica decir éste es un mal gobierno porque es esa
una apreciacién: se necesita saber cémo se puede hacer la recom-
posicion efectiva del poder, la absorcion de la COB en el manejo del
poder es un hecho importante”.%

Esta version del cogobierno, que no es siquiera el deficiente
poder dual de 1952, sino una involucién del que propusiera la
Asamblea Popular entre 1970-1971, segin lo que el propio Zava-

% Ihid., p. 99.

% En el sentido de que lo racional era el Estado, no la poesfa que lo pusiera
en cuestion.

8 Cfr., ibid., p. 199.

% Jiménez, op. cit., p. 7. Cursivas mfas.
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leta analizara, cuyos defectos politicos se atribuia al “conjunto de
la izquierda que no [habia] podido superar el rezago de la superes-

tructura politica boliviana con respecto a la calidad de los hechos

sociales del pais”,*” alertaba mediante conocidos argumentos de

autoridad gramscianos (el “espiritu estatal” y “el optimismo de la
voluntad”,%® sobre “anhelos autoritarios de las masas”, resultan-
tes de cierto “provincialismo” y “tradiciéon de desacatamiento”,
porque para los obreros “la democracia consiste en la libertad
obrera”).% Agregaba que no era cuantitativamente mayoritaria la
izquierda, sino que representaba “un cuarto del electorado. En-

tonces uno no puede comportase como mayorfa cuando no es ma-

yorfa”,”° lo que cabe leer como eco del lenguaje mas conservador

de la época y que el mir de la Nueva Mayoria ejercitara después
(1989), aliado al partido de la derecha de Banzer (ADN), como en
1971 hicieran rsB y el MNR: “Me parece que deben abandonarse
los aspectos subalternos de la discusién politica, los aspectos mas
subjetivizados de las pugnas politicas, en eso se debe proceder con

grandeza de espiritu [y] obedecer los términos en que se ha cons-

tituido este poder”.”!

El rol para ello, decfa, lo tendria “el doctor Siles Zuazo”, sobre

cuya capacidad o voluntad politica, Zavaleta era elusivo: “Eso lo

va a decir la historia”.”? El sentido de estos términos podria ima-

87 Loc. cit.

8 Ibid., p. 8.

% Unos afios antes Zavaleta habfa ponderado, en lenguaje marxista, a la
“masa educada en la resistencia a las dictaduras, una masa no autoritaria [...] que
reproduce de continuo el sentido de su direccién histérica”, en “;Por qué caerd
Banzer?”, en Proceso, México, 23 de enero, 1978.

% Izquierda entre la que no podfa sumarse al Partido Socialista (“al menos
el 10% de los sufragios”, decia Zavaleta en Las masas en noviembre..., p. 63,
nota 94), porque esta organizacién no participé de la upp ni avald su gestién
econémica antipopular, a cargo del MiRr y legitimada por el pcB al que entonces
se adherfa Zavaleta. Loc. cit.

! Jiménez, op. cit., p. 8.

2 Sobre lo que Zavaleta reivindicaba como “la capacidad de estructuracién
hacia la politica”, o la formacién estatal de las tendencias sociales, véase “El pro-
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ginarse que iba dirigido a la derecha politica, pero insélitamente
apuntaba a negar la dictadura del proletariado, en un momento en
que Zavaleta pedia al pcB ser “mds marxista”:

La peor posibilidad seria la desorganizacién final del Estado por las masas.
Yo tengo, sin embargo, una visién un poco mas optimista. Creo que
en los propios militares hay la conciencia de que optar por una acti-
tud golpista conducirfa a entrar en una fase anémala[,] en que el gran
derrotado estratégico de esta formulacién puramente vertical serfa el
Ejército mismo.”

Acusaba a la “visién sefiorial” del Estado, de desvirtuar la de-
mocracia al plantear cambios adjetivos frente a problemas esen-
ciales de la situacion de crisis y recordaba lo que le habrfa dicho
Enrico Berlinguer, alto dirigente del Partido Comunista Italiano
(en adelante pci) desde 1968, respecto a que “para cambiar el
mundo hay que querer cambiarlo”.”* Esto dltimo es doblemente
significativo: para todos los efectos, Berlinguer es la negacién lo-
cal (sardo también) de Gramsci, pues transité del antifascismo
que suele ser el simbolo retérico de la militancia comunista ofi-
cial, a un “nuevo modelo de desarrollo”, integrando a la derecha
empresarial y politica en el mismo gobierno (italiano) desde 1970,
conocido como “compromiso histérico” o eurocomunismo, que
rechazaba a la “ultraizquierda”.

De modo que es posterior a esta posicién de renuncia comu-
nista, cuando diera el consejo que Zavaleta adoptaba para la Bo-
livia de 1983. Si Zavaleta apoyaba el proyecto de la upp de Siles
en 1983, en 1984 cuestionaba el recuerdo o politica congelada

blema de la participacién con relacién al plan de rehabilitacién y desarrollo”, en
Los grupos postergados en Bolivia, La Paz, UNicEF/QuUIPUS, 1984, passim, respecto a
la “participacién popular” que el segundo gobierno neoliberal del MNR impulsa-
rfa a mediados de los afios noventa.

 Jiménez, op. cit., p. 8.

% Loc. cit.
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de éste y de los obreros, pero no se podia haber imaginado algo
diferente de un proyecto de centro-izquierda, hegemonizado por
el reformismo del MNRI y el MIR, que no tenfa ninguno de los
contenidos de una postura marxista-cientifica declarada en 1975:
“El marxismo se refiere al proletariado [industrial] urbano como la
clase que tiene que ser hegemonica en la lucha por la dictadura
democratica y que posteriormente serd la clase fundamental en la
lucha por la dictadura del proletariado”.”

En sintesis, Zavaleta tributaria a la 16gica de la Postergacion
Infinita®® —la carrera perdida de Aquiles, porque debe recorrer
sin fin la mitad de la distancia que lo separa de la tortuga; la flecha
que nunca da en el blanco siguiendo el mismo mecanismo légico;
el bastén interminable de Hui Tzu, cuya mitad es cercenada cada
dfa y otros como la “dialéctica negativa” de Adorno— vy cabe asi-
milar lo que Zavaleta llamaba “digresién compleja” —intersubje-
tividad ignorada por el antimarxismo vulgar y caracterizada con
notable claridad en términos de “figuras del tiempo”, en el sentido
de la “sensacién de estar leyendo una especie inaudita de novela de
formacion”, en la que la biograffa del 52 y de las clases sociales
es también la del que escribe—’7 asi como el punto ciego sobre
la “paradoja sefiorial”, como una contradiccién que se alimenta
de sf misma y del discurso nacional-populista, creyendo ver en el
pueblo aquél sujeto colectivo que yerra encontrando en nuevos
amos el espejismo de su liberacién, prescribiéndole una politica
de pactos reformistas bien expresados literariamente en las digre-

% Gonzilez Jiménez, op. cit., p. 23.

% Jorge Luis Borges, Borges en Sur-..., p. 280.

97 Mauricio Souza, “Las figuras del tiempo en la obra de René Zavaleta Mer-
cado”, Introduccién a René Zavaleta Mercado. Obra completa, 2, La Paz, Plural,
2013, pp. 11-30 (mimeo); “Sobre la Obra completa de René Zavaleta Merca-
do, 1975-1984: los sujetos de la temporalidad critica”, en Nueva Crénica y buen
gobierno, nim. 126, La Paz, segunda quincena de junio de 2013, pp. 18 y 19;
“Apuntes sobre la obra de René Zavaleta Mercado, 1957-1974: Ahora sé por qué
hubo quienes pensaban que conocer es recordar”, en René Zavaleta Mercado, Obra
completa, 1, La Paz, Plural, 2011, pp. 11-28 respectivamente, passim.
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siones de Sterne, la cdscara vacia del poder de El hechizado de
Francisco Ayala o en Les Captifs de Longiumeau de Léon Bloy,”
como la fatalidad circular de tener que partir y no poder hacerlo
nunca, salvo de un modo que acaba con la vida. Alli podemos
leer: “Cosa increible, sus batles estaban siempre listos. Siempre
estuvieron a punto de partir, de realizar un viaje interminable...”.
Cambiando lo que haya que cambiar, el joven Zavaleta habia es-
crito a su madre desde Montevideo, sin sospechar que al destino

le era indiferente 1956 o 1984:

Asi me tienes. “Preparado para partir cuando menos se piense” como
tan inteligentemente me aconsejas en tu carta. Es lo justo, no hay
que temer a la muerte y hay que, mds bien, prepararla. Este sabor gris
y trabajador de los dfas me tiene ya acostumbrado a concebir asi la
vida y casi me parece el triunfo tan irrenunciable como la amargura
de su preparacién.”

8 Bloy, Historias impertinentes...
% C 49, de rzm a su madre, Montevideo a La Paz, fines de abril de 1957, p. 2.



CONCLUSIONES

La verdad nos hemos repetido, en el transcurso de este estudio,
no sélo es mas que Platén, sino también la medicina sugerida por
Schopenhauer para dejar de sufrir; sirve, o debiera servir, para ad-
vertir no sélo la voluntad de conciencia de un pensamiento como
el de René Zavaleta, sino la dilucidacién de las causas que lo mo-
tivaron y los limites que evidencié en su practica politica. Con
ese espiritu se ha procurado tratar sistematica y criticamente el
“modo en que escribfa” René Zavaleta Mercado (Ramiro), expli-
cando el problema de su expresién barroca sin ignorar cierta neu-
rosis nacionalista; nudo irresoluble de lo nacional-popular como
ideologia nacional-populista —para comprender el método de su
pensamiento, el artificio de su barroquismo y su objeto: lo que se
puede querer para Bolivia, lo que se logra y en qué condiciones,
segln un conocimiento social participante.

La narrativa de Zavaleta parece inscribirse en lo que estudia-
ran Walter Pater y Benedetto Croce y que Jorge Luis Borges sig-
nificara con maestria: no hay forma que valga en si misma por
encima del contenido que se le atribuye. Me parece que este juego
de luces y sombras le ha sido sugerido al lector de este estudio.
Marcel Proust demostré en su critica al método de Saint-Beauve,
que toda obra es “inconmensurablemente mas profunda” que la
existencia cotidiana de su autor y que no se puede descalificar
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aquella por ésta, asi como suponer que el valor de una es idéntico
al de la otra. Borges privilegia el lugar del individuo, precisando
que interpretar una obra en funcién de la neurosis de su autor es
abusivo si se alega la neurosis para negar la obra, pero legitimo
si aquella es un medio para comprender su formacién. En tanto
forma de un contenido, la expresién de Zavaleta se sitia en la
linea barroca universal de quienes consideraran a la alegorfa como
“otro lenguaje”; esto es, localmente, la de Gabriel René Moreno,
Franz Tamayo y Augusto Céspedes.

Lo que este estudio postula como homologia estructural, en
el nivel mas general, es que la admirable prosa de Zavaleta por
razones estéticas, sin dejar de hacer historia es poesia de la inter-
subjetividad nacional-popular en Bolivia, pero tributaria de los
vicios nacional-populistas del poder y el orden del 52. De modo
que no la vida, sino la obra de Zavaleta, es lo que el pensamiento
social y politico boliviano puede incorporar a la tradicién pro-
gresista del pafs.

El problema de la expresién individual y anilisis concreto
de una formacién econémico-social destinada a la construccién
politica, requiere el apoyo reflexivo de una filosoffa marxista del
lenguaje, que incluya el andlisis de estrategia y tactica en rela-
cién a determinados principios. De lo contrario la interpretaciéon
casual de una formacién econémico-social se vuelve mas ilusoria
que imaginativa, y conduce a que existan tantas interpretaciones
como intérpretes haya, desplazando el conocimiento social hacia
la estética. Aqui hemos situado el barroco al interior de la historia
diferenciada de los estados-nacién, sefialando el cardcter decora-
tivista y la conocida tendencia al manierismo europeo, asi como
las tensiones mds complejas, constitutivas del barroco americano,
cuya determinacién estd dada por el color local.

El origen artistico del barroquismo teérico, evidente desde
cualquier lectura de la prosa del intelectual boliviano René Zava-
leta Mercado, cabe remitir genealégicamente, a la “literatura de
ideas” que la obra cubana de Severo Sarduy figurara desde Francia
(neobarroco), desde donde el también cubano Alejo Carpentier
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alentarfa, después, la categoria correspondiente a la creacién poé-
tica latinoamericana o “realismo maravilloso”, instrumento me-
todolégico-conceptual asumido por el joven Zavaleta en su pri-
mera descripcién o diagnéstico del futuro pensable para América
Latina.

El contenido de ambas formas referidas, relativas a la escritura
y género de la percepcion barroca americana, sefiala la diferencia
con los origenes (re)conocidos del barroco europeo, alrededor del
concepto espacial de diversidad; esto es, mientras el decorativis-
mo ahoga el espacio en lo plano de un muro, el barroco americano
en su especificidad local de barroco mestizo en la region andina,
demuestra en su abigarramiento o sobreposicién espacial una par-
ticular tensién entre unidad y pluralidad —ejemplarmente en el
intercambio de productos en los pisos ecoldgicos del archipiélago
andino, tratado por cierta antropologia francesa e inglesa, esta-
blecido como “ciencia normal” de la cuestién, v. gr. Harris, Platt,
Bouysse-Cassagne, Riviere, Thierry-Saygnes, entre otros.

Dado que el pensamiento y vida de Zavaleta se decanta por
una lectura y después por la produccién de categorfas adecuadas
al conocimiento de la formacién-social boliviana en un horizonte
marxista heterodoxo, esto es, criticando el modelo regulativo ge-
neral de modo de produccién en funcién de la realidad especifica
tratada, la FsB y que, ademds, la inacabada construccién del Esta-
do-nacién en Bolivia incorpora una dimensién politica en la que
la historia acumulada y no resuelta de contradicciones coloniales
y neocoloniales (Espafia, Estados Unidos) lastra la viabilidad his-
térica de la sociedad boliviana en su conjunto, el concepto de abi-
garramiento derivado de Marx resulta “connotado gnoseoldgica”
y “metodoldgicamente en la prosa” de Zavaleta. Bajo todas estas
condiciones para la elaboracién del conocimiento de la intersub-
jetividad social boliviana se sitda nuestro problema de la expre-
sién y la intersubjetividad en Zavaleta.

Las interpretaciones sobre dicho abigarramiento de las Gltimas
décadas, sobredeterminadas politicamente por la emergencia del
neopopulismo en Bolivia y m4s all4 de la regién andina, en buena
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parte de Sudamérica, han oscurecido significativamente lo que el
marxismo de Zavaleta considerara como el dato indigena, que en
paises como Bolivia es central, para la superacion de sus problemas
republicanos o de “historia larga” y del que da cuenta su trabajo
sobre lo nacional-popular en Bolivia. Dado que lo nacional-po-
pular hoy aparece subsumido en un discurso neopopulista, como
reaccion al periodo neoliberal de los afios ochenta y noventa del
siglo pasado, la teorfa de Zavaleta sirve a fines discursivos de le-
gitimacion del orden actual, antes que de conocimiento y cons-
truccion politica revolucionaria. Lo anterior queda ilustrado por
las apresuradas interpretaciones sobre el cardcter supuestamente
positivo del abigarramiento boliviano, por parte de la intelec-
tualidad europea que se ocupa de Bolivia y de sus colegas latino-
americanos, que se adhieren de modo meramente emocional al
“gobierno indigena” del Movimiento al Socialismo (en adelante
Mas) en Bolivia.

Esta investigacién, en cambio, atiende la historia del pensa-
miento de Zavaleta y la praxis politica de este notable sociélogo y
politélogo, fallecido tempranamente, para explicar en esta genea-
logia y articulacién las condicionantes (limites epistemoldgicos)
que requiere la recepcién critica de su teorfa. En este sentido, el
actual neopopulismo “indigenista” dominante, eclipsa el indianis-
mo expresado politicamente como katarismo en los afios setenta,
dimension politica que estd implicita en lo nacional-popular en la
Bolivia de Zavaleta como “lo indio”, en tanto problema o cues-
tién irresuelta entre marxismo e indianismo; en términos de Za-
valeta, entre la paradoja de una dominacién de élites (“paradoja
sefiorial”) que se reconstruye incesantemente, frente a una masa
popular con proyectos nacionales y autodeterminativos inconclu-
sos; ambigiiedad que, como hemos mostrado, es intrinseca a la
prosa del mismo Zavaleta, lo que demuestra su riqueza para des-
cribir al pafs al mismo tiempo que su impotencia politica para
transformarlo, mds alld de una reinterpretacién sin fin y dialéctica
sin sintesis de la historia pasada o historia del orden decadente y
no superado de la revolucién nacional de 1952. Si no corresponde
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una comparacién entre el marxismo de Zavaleta y el indianismo
de Fausto Reynaga esto se debe a la discrepancia metodoldgica de
ambas visiones: el abigarramiento como irresolucion de la unidad
boliviana e incluso riesgo de su pervivencia como nacién, frente a
las “dos Bolivias” del indianismo.

Alrededor de la nocién de “homologia estructural”, en una di-
mensién no sélo sociolégica sino también biografica, se ha mos-
trado la productividad de comprender el desarrollo paralelo en el
plano individual, de las categorias que el pensamiento de Zavaleta
privilegia desde su juventud hasta su marxismo mds elaborado,
entre ellas y como central, la de “autodeterminacién”, concep-
to protoburgués que sirve a fines diferentes al ser entendido en
tanto autodeterminacién nacional y autogobierno (soberania) y
como “el hacerse a uno mismo” en la forma “peligrosa” elegida
por Zavaleta de “elegir-se”, cuyo origen y contenido pequefio bur-
gués ha sido remitido a su fuente literaria francesa (André Gide),
reconstruyéndose ademds cierta ur-historia escandinava (Halldér
Laxness). El concepto de autodeterminacién forma una aporia,
observado desde la articulacién obra/vida de Zavaleta, entendida
y sugerida por Goethe en el sentido de “globalidad”.

Esta aporia tiene su condicionante histérico-politico de lar-
ga data, en la estructura histérica del absolutismo en Europa y el
despotismo colonial en Bolivia (véase apartado b del programa
de investigacion), pero en términos del pensamiento de Zavale-
ta debe remitirse a la formacién psicolégica de su individualidad
y las carencias socioecondémicas y familiares que determinaran
su buisqueda juvenil de reconciliacién, en la vida partidaria del
MNR y en su prosa madura (a la vez marxista y conservadora por
meramente tedrica), como reescritura del momento épico del
Movimiento Nacionalista Revolucionario (en adelante MnR). Sin
embargo, es preciso afiadir —con Kafka, repetido por Zavaleta, que
“nadie puede desear algo que en ultimo término le perjudique”—
pues cuando un individuo sigue dicha actitud en el sentido de
mera sobrevivencia, disuelve el propio deseo. A diferencia de ld-
cidos escritores burgueses como Mann, cuya mirada mantenia
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en la ambigiiedad las contradicciones sociales rechazando su ar-
monizacién, el Zavaleta maduro no asumié lo dltimo: su “anti-
patifiismo” de juventud terminé sirviendo a un ideologuema de
grupo que renunciaba a la Revolucién (el “nacionalismo revo-
lucionario”) y los antagonismos sociales reales se diluyeron en la
postulacién de un “pacto social” bajo el horizonte burgués de lo
nacional-popular; esta impotencia politica personal concluyé en
un individualismo monadico.

Se trata precisamente de lo que no logra Zavaleta por excluir
al Otro, lo ajeno al MNR, impidiéndose superar la dicotomia sefio-
rialismo/revolucién, remate inevitable del caricter selectivo de
la memoria del MNR sobre el 52 como reescritura de la historia
de Bolivia. Analizando lo barroco de su expresién, hemos podido
sefialar los intereses de grupo, los cambios en el tiempo y limites
de esta maleabilidad de la memoria, que en el caso de nuestro es-
tudio se muestra especificamente en el inconsciente (superyo) de
Zavaleta como parte de la comunidad del MNR, proyecto de vida
contrario a toda critica a la Revolucién Nacional.

El remate esquizoide o de polaridades de su postura personal se
decant6 politicamente por la forma ideoldgica que le era pertinen-
te: el nacionalismo continental, en especial de origen argentino,
que permeara a los dirigentes del MNR, en el que Zavaleta militara
la mayor parte de su vida. Su nacionalismo desarrollado se orienté
hacia un marxismo moderno o barroquismo tedrico gramsciano,
pero con un componente literario, dando la “impresién errénea,
visible en muchos de sus intérpretes, de que dicho lenguaje co-
rresponderia a la realidad”, cuando en rigor y porque la literatura
y el lenguaje son un hecho estético, construye una expresién (una
forma de expresién barroca) de la realidad.

Zavaleta pretendia que el conocimiento social fuera amo de si
mismo, operando de forma auténoma al saber del mito, pero su
biografia, entretejida con su pensamiento social, permite entrever
tensiones entre el antropocentrismo socialista que postulaba y la
construccién politica no ambigua que éste requeria, v. gr. la im-
portancia del “recuerdo” como criterio regulativo cuasirreligioso
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de su reconstruccién historiogréfica sin fin de El Libro de Abril de
1952, identificado ldcidamente con la madre como tierra primor-
dial, pero también oscuramente con un destino personal, familiar
y nacional grandioso.

La autodeterminacién nacional cumple asi un papel que mol-
dea en lo personal una “dimensién existencialista”, signada por
la angustia religiosa primero y por los satisfactores suceddneos de
una vida adulta, cuyas contradicciones serfan relatadas en un dia-
rio intimo censurado por su familia y que contendria desde sus
confesiones juveniles a monsefior Juan Quirds, hasta sus aven-
turas amorosas y la resaca de la “gloria del poder” vivida en la
constitucién y decadencia del Estado de 1952, que sigue siendo
la forma estatal no reformada del orden dominante en Bolivia,
salvo discursivamente desde 2006 como Estado plurinacional. A
su vez, el desamparo personal es narrado como la epopeya nacio-
nal por la liberacion de un orden neocolonial e imperialista (es-
tadounidense). La neurosis productiva de Zavaleta corresponde
bien a la crisis y enfermedad burguesa frente al hombre mediocre;
las lecturas de Thomas Mann y los temas de la cultura alemana
que fueran propios de la educacién de Zavaleta en el colegio ale-
mdn de su ciudad natal boliviana, Oruro, se han reconstruido para
iluminar esta dimensién psicolégica existencial de su pensamien-
to, en el horizonte de su preocupacién protoburguesa y su angustia
de corte kierkegaardiano.

Esta “conquista del yo”, que Zavaleta realizaria en su prosa,
sociolégica y poéticamente desde su juventud hasta su madurez
marxista (autodeterminacion, “volver a ser uno”, poema Anexo,
infra), siguiendo el modelo burgués de Mann junto a los recursos
de la angustia de Kierkegaard y los del desahogo del arte de la
injuria de Bloy, implicaba aceptar que la creatividad o productivi-
dad intelectual era una enfermedad “espiritual” de la época, aque-
llo que Zavaleta llamara “la enfermedad y copiosidad de nuestros
dfas culturales”. El individuo debfa superar dos caidas en una: la
del orden feudal y la del nacimiento del capitalismo, demostrando
la fuerza de una voluntad superior por ser libre (la de la “gente



198 HUGO RODAS MORALES

independiente” de Laxness) para “lograr sobrevivir a la pérdida de
‘la vida anterior’ y no extraviarse en la multiplicacién del mundo
de mercancias del capitalismo”. A esto llamd, en su obra mas ma-
dura e inconclusa (Lo nacional-popular en Bolivia, 1986) la soledad
del capitalismo a enfrentar; en ella cambiaba la “raza selecta” o
culturalismo reaccionario de su juventud por el proletariado mi-
nero boliviano como “tipo humano” superior (aunque politica-
mente descreyera a la vez de esto dltimo, con licida y ambigua
intuicién).

Por lo tanto, el problema barroco de la expresién en Zavale-
ta, se resume en el esfuerzo y voluntad de “ser uno mismo”, que,
como se ha mostrado, es paralelo al “ser nacién independiente y al
ser conocimiento auténomo” (cientifico) frente a los mitos socia-
les; algo semejante a restablecerse de una condicién de enferme-
dad previa, pero para saltar sobre ella y no s6lo restablecer la salud
perdida. La vida cotidiana de Zavaleta, inferior a su obra, afiadirfa
pliegues oscuros a su barroquismo tedrico, por su proximidad al
poder del Estado del 52 y sus carencias enfrentadas a las virtudes
de otros sujetos sociales, a los que negaba toda posibilidad de exis-
tencia (lo sefiorial), guiado por el maniqueismo intrinseco de su
visién ideolégica nacionalista. Dado que buscaba lo que no era
del hombre comtn y que despreciaba la prosa que no comprendia
(el mundo de Marcelo Quiroga Santa Cruz), Zavaleta estaba solo,
lamentando lo mejor de sus posibilidades al verlas realizadas en
otro, al que consideraria un enemigo por habérselas revelado. Se
negd a dialogar con una inteligencia que admitfa como extraordi-
naria s6lo si su lugar estaba definido mediante el poder y la domi-
nacién oligdrquica, rechazando que pudiera encarnar en mayorias
indigenas y populares.

Por lo tanto, el barroquismo de Zavaleta es polémico en lo po-
litico, limitando la construccién socialista de la intersubjetividad
que expresaba, de multiples contradicciones no sacrificadas, por
el objetivo personal de su juventud, mismo que habfa expresado
dirigiéndose a uno de los pseudénimos de Kierkegaard (Vigilias
Haufniensis), en el sentido de conquista del yo y que consistia en
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“triunfar-se o tener-se”. En esto Zavaleta quedaba como Goethe,
que era su orientacién sobre la historia que mantendria en todos
sus escritos, “encantado o congelado en un presente” (el de la epo-
peya de la revolucién de 1952) en vez de dar el paso realista y no
barroco, de no pretender exceder la realidad misma, que sélo podia
observarse en las condiciones de existencia de un burgués pleno
como Mann o, en el 4mbito local y boliviano, uno como Marcelo
Quiroga Santa Cruz. Para Mann la enfermedad del espiritu aludida
era profundamente humana y en este sentido se distinguia de la
naturaleza; para Zavaleta esta dignidad no implicaba la represién
de las pulsiones internas, sino su utilizacién en el horizonte siem-
pre abierto e irresuelto del barroco; algo semejante al celo odioso
de la moral torturada de Tolstoi contra la naturaleza universal que
todo lo acepta de Shakespeare (que demostraran Mann o Bloom).

Con todo, resulta notable el aporte narrativo de Zavaleta y
la inclusién del recuerdo como memoria histérica reconstruida
y, por tanto, la connotacién de la historia por el recuerdo de los
hechos, dando validez y vigor casi inagotables a su prosa —toda-
via no conocida ni debatida en rigor, encontrdndose recién en
curso la publicacion de sus obras completas, bien atendida por
sugerentes introducciones respecto a lo narrativo (en tanto “figu-
ras del tiempo” y “biografia de las clases sociales en Bolivia”) por
Mauricio Souza Crespo.

La tan boliviana “escuela del sufrimiento” (y su triste secuela
de lamento) atendida por el joven Zavaleta desde el polo cultu-
ralista de los “sutiles” al estilo de Mann, tendria como limites la
burguesa subjetividad aislada explorada por Kierkegaard y la con-
cepcion de la otredad como oscuridad indeseable, segin explicara
Theodor Adorno. Por lo tanto, un paso decisivo para Zavaleta
fue la adopcién de la “dialéctica descongelada” o “sin sintesis”, de
Adorno, en su ingreso temprano al marxismo, para luego enrique-
cerlo gnoseolégicamente con Marx (“trabajo productivo” y otras
categorfas) y politicamente con Gramsci (hegemonia y debate de
otras categorias). Fue esta dimensién tedrica lo que lo hizo supe-
rar el contenedor partidario estrechamente ideoldgico del MNR, el
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policlasismo ambiguo del “nacionalismo revolucionario”, ideolo-
guema del MNR.

Pero al mismo tiempo, en vez de decantarse por el [éxico del
materialismo dialéctico sin mds, Zavaleta eligi¢ desde su juventud,
reescribir la realidad mitica popular en términos de una “libertad
heterodoxa y hacer historia bajo un paradigma de conocimiento
poético”, hacia una prosa que alcance el nicleo de la intersubjeti-
vidad popular (cuyos modelos reconocidos en sociedades con pre-
sencia indigena significativa fueron también para él, César Vallejo
en Perd y Juan Rulfo en México). Asi, en esta simbiosis no exenta
de culturalismo elitista o “autodeterminacién de los sutiles”, sur-
girfa la figura histérica del proletariado minero boliviano, narrada
en el decurso autobiografico de su propio creador (Zavaleta) y, por
tanto, en homologfa estructural a la mimesis propuesta por Ador-
no y Horkheimer como “tipo humano superior”.

En esta eleccién de prosa historiografica estaria presente tam-
bién, una indefinicién nacionalista respecto al marxismo adopta-
do que se explica claramente por razones ticticas, es decir, por la
conveniencia pragmdtica de método de la ideologia nacionalista,
para la cual el marxismo es un instrumento como otros, sélo si
sirve al interés de las necesidades locales, o, en el lenguaje del
nacionalismo argentino de Herndndez Arregui adoptado por Za-
valeta, si es util a “la tierra de uno”. El propio marxismo era un
conocimiento de la época, por lo tanto pertinente para el presente
y, como hemos dicho lineas arriba, determinado por lo tanto, en
el sentido burgués de Goethe. Para Zavaleta, la idea de sobrevi-
vir estaba vinculada a la del “peligro”, que alguna vez afiorara y
después sintetizara y estetizara (despolitizindola) como El Libro
de Abril. Idea de peligro inherente a la vivencia del “presente”
porque en el presente somos también participantes, dispuestos a
“hacer historia” y con ello responsables, lo que implica un cierto
riesgo parecido a los cambios en la vida.

Anilogamente a la ficcién en Joseph Conrad, Zavaleta no sélo
narra historiograficamente de modo que lo sucedido aparezca como
necesidad, sino que escribe conservadoramente El Libro de Abril
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en tanto orden monopolizador de la realidad. Contra su autoridad
tedrica (y su expresion académica en términos de prestigio insti-
tucionalizado), no pudo o no quiso ser independiente y auténomo
de la tradicién politica nacionalista del MNR (movimientista) y
se subordiné a la perspectiva de los jefes locales respectivos en
literatura (Augusto Céspedes) y politica partidaria (Victor Paz Es-
tenssoro). El velo de esta dependencia personal elegida, fueron sus
criticas al Partido Comunista (pcB) por su decurso como apéndice
de una teorfa mecanicista. El programa democratico-burgués del
procomunismo estalinista latinoamericano fue, sin embargo, coin-
cidente con los deseos de Zavaleta, en tanto una reconciliacién
nacional en la forma de salida burguesa de la “paradoja sefiorial”.

Zavaleta reemplazé la relacion intersubjetiva, que es también
una relacién del sujeto consigo mismo o lo que hemos menciona-
do como “habla interior”, por una analogia asociativa entre sus
intereses individuales y la realidad social a la que pertenecia, lo
que produjo una extraordinaria prosa barroca (su obra) y un prag-
matismo politico conservador (su prictica politico-partidaria),
que transité de la idea de un capitalismo de Estado bajo control
obrero, a un bonapartismo conciliador en la forma de pacto entre
MNR y obreros, que el gobierno reformista de la Unidad Demo-
critica y Popular (uppr) en 1982 demostré anacrénico, pues pre-
tendfa reconciliar la tensién de 1952 superada por la rica historia
acumulada de las luchas obreras y populares de las dos décadas
posteriores. En otros términos, se adhirié a proyectos politicos re-
zagados respecto a la historia de la movilizacién de masas (milita-
res “nacionalistas” + obreros “perplejos”), valorando “fines en si
mismos” que en otros escenarios nacionales cuestionara.

No se adhirié a un proyecto politico determinado ideoldgica-
mente por el cambio de la realidad, sino por la obediencia a las ne-
cesidades de la realidad; “desdoblamiento” entre teorfa y practica
del nacionalismo del MNR que Zavaleta viviria como propio (co-
rrespondencia a su madre) y en los hechos significaria el extravio
del impulso revolucionario de 1952: tactica sin estrategia de un
presente intemporal, que dura como pragmatismo neodesarrollista
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del Cambio; El Libro de Abril como estetizacién de un pasado cosi-
ficado; ficcién del papel de testigo en vez del compromiso real con
una revolucién pasiva. En pocas palabras un fenémeno de “refrac-
cién de la teorfa sobre la realidad” que configura los limites histé-
ricamente demostrados hasta hoy de la autodeterminacién como
intersubjetividad, respecto a una transformacion estructural (so-
cialista) de la exacerbada injusticia y desigualdad social en Bolivia.

Esta tensién condicionada entre expresién y praxis politica,
que hemos desarrollado al seguir nuestra hipétesis inicial y mati-
zdndola en sus distintos momentos, tiene como condicién de posi-
bilidad la articulacién de obra y vida como un todo, es decir lo que
muestra la homologia estructural entre sentidos diferentes entre la
teorfa y la dimensién biografica, algo que Zavaleta mismo practi-
cara notablemente, iluminando la lucha de clases con particula-
res contenidos etnograficos. Dicho en los términos de un debate
marxista, resulta preciso valorar que el talante polémico del joven
nacionalista Zavaleta cumplia a fines de los afios cincuenta y que
después exhibirfa en su etapa intelectual madura y marxista de
la década de los setenta, expresa que la tnica posibilidad para el
desarrollo del marxismo, en tanto teorfa dispuesta hacia el cono-
cimiento, se situaba en el debate ideolégico ptblico como “lucha
politica, incluso en el seno de las organizaciones”, entendiendo el
marxismo como una herramienta (“un hacha”) y no reducido al
mero barroquismo tedrico o “produccion del conocimiento local”.

Respecto al nombre de las masas en Bolivia, hemos sugerido que
cambia de acuerdo al momento histérico como acontecimiento
fundador de una nueva libertad colectiva. Dado que las operacio-
nes lingiifsticas necesarias a la “expresion” de la vida subjetiva,
no estan en funcién de la ética sino de los desafios que la realidad
concreta del individuo opone a su conciencia, es posible analizar
el grado de reflexién sobre si mismo (no sobre la realidad) que tal
individuo logre conquistar: el notable nivel teérico marxista en
la obra de Zavaleta, no puede ser desmerecido por su cambiante
opinién politica, si recuperamos su obra en un sentido estético,
que es lo que este trabajo sugiere adoptar en mérito al potencial
heuristico demostrado por la expresion zavaletiana.
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~ANEXO
(CARTA INEDITA DEL 2 DE ABRIL DE 1965)

Montevideo, 2 de abril de 1965

Sr. Dr.
D. Augusto Céspedes,
PARIS.

Siempre apreciado compadre, querido amigo:

Era inevitable que en alglin momento los hechos se hicieran mas
veloces que aquel lento gobierno. El asunto, desde luego, venia de
muy atrds. Todavia me parece ver la cara del Dr. Paz Estenssoro
cuando, en marzo del afio pasado, le mostramos con [Guillermo]
Bedregal el memordndum aquel, de respuesta al proyecto de le-
mas y sub-lemas de Siles, indicando que la tnica solucién para la
crisis de la Revolucién Boliviana era un viraje a la izquierda en
la politica exterior y en la econémica y un retorno a la moviliza-
cién popular. Paz Estenssoro se exasperd a tal punto que amenazd
con renunciar a la presidencia y a la candidatura, con denunciar-
nos ante el pafs y no sé cudntas cosas mds. Pero él mismo vefa
entonces que el sol del Movimiento empezaba a agobiarse. No
nos denuncié, quince dias después me hizo Ministro, en un mes
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éramos ya miembros tnicos de un club supremo, impenetrable y
exclusivo, para los ejercicios de la gran politica. No puedo aban-
donar la sensacién que tuve entonces (pienso en usted y en mf)
de que tal aproximacién de Paz tenfa no poco que ver con cier-
to campesino presentimiento del fin. Bedregal, hombre inconse-
cuente, locuaz y de primera fila se acopl6 a esta linea con la misma
elocuencia exultante con que poco antes la contradecia. Paz no
hizo el viraje ni en mayo, cuando diose un verdadero apoyo popu-
lar, ni en agosto, no amplié cualitativamente el gabinete, se en-
tretuvo en glorias chismosas y después de retroceder, siempre
encontraba nuevos campos para retroceder, porque los que van a
perderse siempre tienen argumentos para su perdicién. Reconozco
que fracasé en mi propésito de influir en este gobierno al que a lo
Gltimo advine pero la politica es el arte del poder y era preciso,
en tltimo término, caer como ministro de un desbande y no como
recondito diputado descontento.

Lo peor de nuestro asilo fue que el Embajador Ibiryn no lo-
graba reducir a conceptos los rios caudalosos de sus palabras. En
mi candidez de orurefio mediterrdneo yo todavia pensaba que la
cafda consiste en caer pero, como descubri después, ya en Caracas,
el Dr. Bedregal, aparte de hacer flexiones para rebajar su barriga
de presidente de comiBoOL, encontraba tiempo para escribir cartas
a Siles explicdndole que la caida de un hombre no significaba la
caida de la Revolucién. En el aeropuerto nos despidieron los ener-
glimenos thanthosos que usted puede imaginar mientras Mario
Sanginés Uriarte se ocupaba de reclutar desertores de tdltima hora.
Apenas tuve tiempo para dar dos advertencias: 1) al Ministro de
Minas, que no toque demasiado los papeles de mi despacho, por-
que pensaba volver y 2) al capitdn que nos hurgaba el cuerpo, que
no me quitara el revélver sino la mdquina portétil, muchisimo
mias peligrosa. En Lima estaba el Dr. Paz y su congreso de hombres
tristes y, como me parecia que no habfa razén para guardar reserva
del nombre de mi matador, declaré lo que sabia, es decir, que el
golpe suscrito por el pobre [gral. René] Barrientos tenfa como pro-
pietario verdadero al Pentdgono y a nadie mas. [;]Primer escozor
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post mortem del oficialismo exiliado! Por fin en Caracas, entre
largas esperas y menosprecios amarillos de los Betancourt, descu-
bri6 el Dr. Bedregal la triste noticia de que el MNR habfa caido. No
me gratifiqué con aquella fiesta de pjaros mulatos en torno a los
alegres rascacielos cipayos y me vine a este pafs, siempre préximo
a mi, donde me tiene usted llenando con cartas los vacios de mis
venganzas fracasadas, un poco pasteurizado y bastante exiliado.
Esto se lo cuento a manera de breve recorrido de una historia
mucho m4s larga. El gobierno de Paz Estenssoro y especialmen-
te el Gltimo, es un ejemplo m4s de algo que sabemos perfectamente
todos los que vemos la historia latinoamericana sin descastarnos;
en un gobierno equivocado, y atin corrupto, la linea histérica pue-
de ser la verdadera. Paz mismo es un hombre complejo: hubiera
sido ideal que ocupara el gobierno en el periodo del general Mon-
tes; seguramente se habria convertido en una especie de Batlle
boliviano. La mayor virtud de Paz es que se sentfa, probablemente
por motivos subjetivos, personalmente antagénico con la rosca,
antagonismo que ni atn las veleidades de su sefiora, de la que estd
profundamente enamorado, lograron atenuar. Se daba cuenta del
trabajo vandélico que cumple sin cesar la mezquindad de la pro-
vincia, pero no dejaba de practicarla. Un nacionalismo auténtico,
pero que no estaba dispuesto a morir por la nacién, se combinaba
en su alma con cierta profunda conviccién (un provincianismo
entrafiable que era el secreto de su amistad con [Alfonso] Gumu-
cio [Reyes]), de que el pais es chico y chico su destino, nocién irre-
conciliable con el papel que la historia le exigia. Una nacién que
no se propone su propia grandeza debe perecer porque, en tltimo
trance, las naciones que no estdn resueltas a ser mds que las demds
no son, por dltimo, ni siquiera igual que las demds. Es cierto que
Paz no asumia una herencia de grandeza: no pensaba en Busch, o
en Villarroel o en ese hecho que sigue siendo milagroso, tantos
afios después, que es la victoria del pueblo sobre el ejército or-
ganizado, prdcticamente con las manos. Se asignaba a s{ mismo
tareas mucho mds modestas, pequefios trabajos creadores en los
que tenfa fe absoluta, trabajos y tareas que, en semejante mar-
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co histérico de limitaciones, ni siquiera ellos mismos se pudieron
realizar. En el fondo, Paz tuvo el encono, la resolucién y la fuerza
necesarios para destruir el aparato rosquero pero en su formacién
seguian pesando los mitos pedagdgicos de la oligarquia, una de cu-
yas bases es la idea del pafs chico y el destino chico. Lo malo de
los intelectuales como Paz no es que lo sean sino que intelectua-
licen mal. Busch, por ejemplo, admiraba a Bolivia a través de esa
pobre aldea que era entonces La Paz. Salido del monte, crefa en la
grandeza de La Paz y en la sabidurfa de doctores apenas alfabetos
pero orondos. Por un traslado psicoldgico, la ignorancia de aquel
hombre poderoso se convirtié en un hecho histérico real: Busch
se hace dictador de un pais que en la realidad es chica pero se
mata como presidente de un destino grande. Una ignorancia sin
grandeza crea una grandeza verdadera fundada en el mito de un
animal primitivo, de un magnifico animal histérico.

Mientras Paz crefa burocriticamente en su poder aparece en-
tonces este general Barrientos que es, de lejos, el mayor gualaycho
de la historia de Bolivia. No crea usted que, al enjuiciarlo, incurro
en vicios 6pticos de desprecio, desprecio que como usted sabe es
el facil pan de los vencidos. Todo es falso, incoherente frivolo y
teatral en este carnaval macabro que estd viviendo el desgracia-
do pafs MENOS LA AMBICION DEL GENERAL BARRIENTOS [sic]. Los
atentados, por ejemplo, son —naturalmente— el burdo juego
prefabricado de una imaginacién burda y juguetona pero, como
todas las comedias, comprenden un hecho verdadero. A propésito
del dltimo, estuve pensando, en términos generales, en el grado
increible, en que el hombre ama, no sélo su vida como tal, sino su
misma integridad fisica. Es un hecho instintivo. Barrientos pone,
sin embargo, en riesgo sus pectorales, en el primer invento terro-
rista que obsequi6 a [Federico] Fortin, y ahora su propia nalga
izquierda. Es indudable que para que un buen mozo tan elocuente
como el general arriesgue quedar encogido o cojo tiene que ha-
ber un apasionado anhelo de lograr otras cosas y la ambicién es
siempre poderosa. [Juan] Lechin, [Walter] Guevara quizd no sean
nunca hombres de poder porque siempre su ambicién fue una pa-
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sién tibia. La de Paz, como la de Barrientos ahora, fue una sombria
pasion por el poder. Lo malo del caso estd en que, como el terror,
la ambicién es uno de los motores de la historia, pero sélo es legi-
tima cuando sirve a la historia. Ahora la rosca ha vuelto en masa,
inunda los corrillos de la cancillerfa, ofrece regalos al gran ejército
patriota, hace planes para la minerfa, mientras el general Barrien-
tos polemiza todos los dfas, vuela en mustang hacia la historia y
lee los folletines que escribe [Fernando] Diez de Medina, tedrico
del silismo [Hernén Siles]. Asi como nunca se dio cuenta en qué
consistia eso que llamamos Revolucién. Barrientos no se apercibe
ahora de que esta protagonizando la contrarrevolucién. Es parte
de la horrenda alienacién colectiva del pafs. A un gobierno im-
perfectamente siniestro, pretenciosamente falso, ha sustituido el
presente campeonato de pepinos uniformados. Yo les regalo de to-
do corazén esa gloria de chafalonia, esta indeseable épera de far-
santes. No me resigno a perder el tiempo odiando al general, que
al fin y al cabo sélo tiene la pobre culpa de ser estipido, y las
acusaciones de fondos malversados y economias heridas que se me
hacen en La Paz, junto a usted, no me merecen, como el propio
gobierno del general Barrientos, en calidad de comentario hists-
rico, otra cosa que la presente carcajada. Ahf estd [Herndn] Siles,
con sus opacos odios y sus remordimientos ineficientes, tratando
de “movimientizar” a la Junta y bien debemos preguntarnos quien
movimientiza a Siles. Ahf estan euféricas las afeitadas ideas dili-
gentes de Gonzalito Romero, que no es sino un pituco a deshora;
las tiesas tonterfas del Dr. Guevara, que no sirve precisamente en
lo Gnico en que era famoso, es decir, como intelectual. El propio
Lechin, que es en este momento lo mds aproximadamente comes-
tible, en Gltimo caso podra hacerle la vida insoportable al general
pero ni aun asi recobrar4 a la Coca, el fin de su vida. El asco que
debe estar sintiendo usted a estas alturas de mi carta me parece de
todos modos recomendable, como quien dirfa: por el asco, a la ver-
dad. Entraré entonces a escribirle sobre cosas menos sonrientes.

No fue el general Barrientos que derrib6 a Paz sino el Pentago-
no que derrocé a la Revolucién Boliviana, habida cuenta de que
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sélo se puede derrocar lo derrocable, lo que tiene ese minimum de
poder y debilidad que es necesario para ser volteado. Cualquier
gobierno que venga ahora, aunque sustituya a los alegres absut-
dos del general Barrientos, serd necesariamente la expresién de
esta nueva situacién del imperialismo “en persona” en Bolivia.
Todavia el general ha estado muy ocupado en nombrar embajador
a uno de sus suegros, encargado de negocios a su primo, Ministro
Secretario a su cufiado y todavia puede asistir a concentraciones
campesinas preparadas por caciques que parecen haber ascendido
tanto con la reforma agraria que ahora se parecen en todo a los
serviles intelectuales de Bolivia (tipo Diez de Medina) que deben
ser los mds serviles y los menos intelectuales del continente. El
general incluso podia hasta hace unas semanas ir con éxito a las
minas pero eso es una situaciéon de un momento. No se necesita
que €l esté consciente de lo que ocurre para que la contrarrevo-
lucion ocurra y no hay impedimento de que la contrarrevolucién
acontezca por en medio de concentraciones campesinas. Asf
como Siles ayudé a derribar a Paz para castigarlo, ahora Paz no
piensa en politica sino para castigar a sus castigadores. Es légico
que no debemos entrar en este absurdo juego de reyertas zonzas.
Pero es llegada ya la hora de que asumamos el deber de ser la
conciencia vigilante de un pais ocupado. All4 estd ocurriendo lo
que decia [Franz] Tamayo: el mal no es el mal mismo, es vivirlo y
no saberlo. Por eso desdefié la posibilidad de quedar[me] en Lima
porque no habfa interés en colaborar en la reduccién de las me-
lancélicas memorias del Dr. Paz. Sin embargo, como Barrientos
ha cometido el error de ponerse como la contraparte personal de
Paz, cada error suyo serd un nuevo paso de recuperacién de Paz.
Este hombre afortunado que es Paz, seguird canalizando la resis-
tencia revolucionaria y ése me parece, sinceramente, un hecho
que debemos impedir, precisamente porque Paz ya no se hacia un
planteamiento presente y moderno de las tareas de la Revolucion.
La Gnica manera de lograrlo es comenzar, como lo hizo el MNR, a
partir de un nuevo momento cero.
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El negocio seria demasiado sencillo si se tratara de canjear a
Paz por Siles, como crey6 en un infortunado desliz el Dr. Bedre-
gal o si pudiéramos reemplazar la mala Revolucién del Dr. Paz
con la buena del general Barrientos. El peligro de que el MNR se
convierta en un partido interdicto por el ejército, a la manera del
peronismo, es evidente pero, si bien no hay que caer en el engafio
de un Rendn Castrillo, cuyo desamparo mental no le hace pensar
sino en el antimilitarismo como linea, tampoco debemos olvidar
que se trata de un ejército que no podria sostener una campafia de
dos meses. Este gobierno fuerte, querido compadre, es muy débil.

En cualquier forma, estd a la vista que estamos viviendo un
momento confuso y desgraciado. Me gustaria comprar una botella
de whisky y que nos reuniéramos en su departamento para conver-
sar hasta alcanzar uno de esos metdlicos amaneceres beligerantes
de La Paz pero las cosas quieren que esté usted en Parli]s y sin
sueldos y yo en Montevideo, trabajando de victima de un régimen
de bromas. El grado en que la presente generacién nacionalista de
Bolivia no se entregue a las soluciones ficiles es lo que nos dard
su tamafio histérico. En lo personal, ya tengo tomada una reso-
lucién. Aunque sea candidato a treinta afios de neurosis politica
seguiré obsequiando periddicos colerones a la sarta de payasos,
traidores, frivolos y vendepatrias que ahora se reparten el pais y
que, con toda probabilidad, se lo seguirdn repartiendo en el futu-
ro. Le confieso que no puedo dejar de tener cierta tierna estima
por el generalillo jaranero que ahora es nuestro presidente y que,
en el fondo, a veces me invade la idea de que todos estos perso-
najes a los que, a esta temprana edad, trato de td sin excepcion,
me provocan un extrafio sentimiento amistoso. Son grandes tipos,
pienso, en mis arranques lugarefios. Pero eso sélo hasta que pienso
en ese triste pafs, saqueado entre broma y broma, a las vistas de los
encargados de impedirlo. No pienso entregarme al desprecio, de-
porte tradicional de los que no luchan, porque al fin de cuentas yo
soy también hijo verdadero de ese pafs, la peor de cuyas tragedias
es ahora que no se hable nada de la verdad de su tragedia.
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Su carta, desde luego, era brillante. La di a leer a Ma[r]tinez
Moreno y a Gutiérrez que son hombres que bien lo aprecian. En
cuanto a la otra carta, un tipo que apellide Costas s6lo merece
un pedazo de inmortalidad por haber motivado una carta del Dr.
Céspedes.

El otro dfa, charlando acerca de mis deudas, dije que se podia
ser boliviano y se podia ser exiliado pero que ser exiliado bolivia-
no quiere decir que a uno le persigue la mala suerte, novia tradi-
cional de Bolivia. Aparte de cuidar ahora a mis guaguas, pues su
madre ha viajado a rendir exdmenes a La Paz, me las ingenio para
escribir, para leer y, a ratos, hasta para pensar en la politica del
pais. Aqui hay gente interesante para conversar y yo no me siento
extrafio al lugar. Vivo la inflacién uruguaya con una especie de
siniestra satisfaccién, por su parecido con la nuestra. En fin, escri-
bo muchisimas cartas a Bolivia, que el general Barrientos censura
seguramente para ilustrarse. Trabajo como en tres periédicos y una
corresponsalia mexicana y, sobre todo, pienso en los amigos, es-
pecialmente, en los grandes, queridos, viejos amigos como usted.
Tengo la impresion de que, cualquier sea la posiciéon que ahora
adopte usted sobre casos concretos, somos los dos tnicos nacio-
nalistas que vamos quedando en Bolivia. Y eso, algin dfa, habra
que festejarlo.

Salude a Chela. Reciba un grande abrazo.

René Zavaleta Mercado

P.S. Sobre el libro, serd mejor que no haga compromisos toda-
via. Cuando esté pronto podria yo hacer un viaje a Buenos Aires
y ver si se puede editarlo all4, con ventajas en la distribucién y en
el mercado. En dltimo caso tampoco estd mal Montevideo. Vale.

Mi direccién preferible es Colonia 2119, apto 2, Montevideo.

[;IConoce usted esa cita de la historia de la Iglesia en el Rena-
cimiento, que dice: “Te has deslizado como un zorro, has gober-
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nado como un leén y has huido como un perro”? Parece coincidir
con su carta.
[Fragmento de poema inédito]

Unum et idem.

Este amor que decfa un dia, simple,

simple y elemental como td misma,

es el limite azul de las esperas,

inmaterial producto de mis ojos.

Busca alas por sentir libre su cuerpo
y elevarse a la luz de las estrellas.

Es piramide ambigua en que no cabe
una linea precisa y calculada.

Cambiable como el tiempo [.]
Antojadizo beso no acabado.

Confinamiento eterno a las montafias

de dulce soledad.

Es la espera del dia
En el limite exacto de todos los crepisculos.

Es cruz en los caminos.
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Es una indecisién ante el problema
de escoger lo perfecto en lo imperfecto.

Es todo lo que canta con la monotonia de los grillos.
Tiene los atributos de lo Grande,

esos cinco atributos que Parménides

los conferia al Ser.

Phd. Mauricio Souza Crespo
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Este estudio aborda el problema de la expresion o apariencia
estética (Schein) en los escritos de René Zavaleta Mercado. Se
revisa criticamente la intersubjetividad del bonapartismo nacio-
nalista: sus transfiguraciones y reificacion capitalista en tanto
discurso de la autodeterminacion burguesa, es decir, el libro de
Abril (de 1952) como libro del munde boliviano v, especificamente,
la ambigua praxis de Zavaleta en su inacabable reconstruccion
narrativa del acontecimiento de 1952, locus ideolégico supuesta-
menle insuperable de la historia de Bolivia. La refraccion de la
teorin sobre la realidad que se advierte en la obra y el gesto moder-
nista de Zavaleta opera como una clausura sociologica de la
"paradoja sefiorial”, cosificando el flujo de antagonismos socia-
les como inmanencia de un polo conservador: el limite hegeliano
de un infelectual del orden del 52 enfrentado a la politica de masas,
enunciado en el esencial axioma zavaletiano de que "conocer el
mundo es ya casi transformarlo”, e inspirador de una democrati-
zacion plebeya satisfecha, proyecto nacional-populista no revolu-
cionario sino despolitizador.
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