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UN SIGLO DE LETRAS

Liliana Weinberg*

La decisión de dar a la presente obra un título que considera el siglo XIX 
americano como un tiempo de letras obedece al reconocimiento de la estrecha 
relación que las dimensiones de la historia y la literatura evidenciaron en esa 
época, tanto en los procesos de emancipación de un viejo orden y construcción 
de uno nuevo como en el ejercicio de pensarlos y nombrarlos. Para toda América 
se abría nada más y nada menos que la oportunidad de reescribir la historia.

Las singulares etapas que vivieron las distintas regiones americanas en el 
siglo XIX abarcan, a grandes rasgos, los procesos de independencia; la fun-
dación y consolidación de las modernas naciones del área; la institución de 
nuevos ordenamientos jurídicos; los avances poblacionales sobre territorios 
hasta entonces inexplorados y la expansión de las fronteras; las fuertes ten-
siones y luchas intestinas —que en muchos casos alcanzaron la gravedad de 
guerras civiles— entre distintas regiones y proyectos; los enfrentamientos entre 
programas liberales y conservadores; el caudillismo; los renovados intentos 
de restauración imperial; los procesos de modernización y consolidación del 
Estado, con el avance del modelo positivista, así como la paulatina apertura 
comercial a los nuevos términos de la producción y el intercambio interna-
cional, acompañados de los avances científicos y tecnológicos identificados 
con la revolución industrial: el vapor, el ferrocarril, el correo, la imprenta y el 
telégrafo dotaron de nuevo ritmo a la circulación y el contacto de personas, 
bienes e ideas, y aceleraron a su vez otros procesos como el aumento del co-
mercio, el crecimiento demográfico y la creciente urbanización. 

 Resulta válido pensar, con Eric Hobsbawm, que se trata de un largo siglo 
XIX, que arranca en 1789 con la Revolución Francesa y concluye en 1914 con la 
Primera Guerra Mundial. También para muchos historiadores latinoamericanos 
se trata de un largo siglo que, según algunos de ellos, como Nelson Osorio, 

* Investigadora titular del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el 
Caribe (CIALC) de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y pre-
sidenta del Comité de Historia Cultural del Instituto Panamericano de Geografía e 
Historia (IPGH).
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empieza incluso a fines del siglo XVIII con la llegada de Francisco de Miranda 
a Londres en 1790, los comienzos de la revolución haitiana, la “Carta” y el 
“Proyecto” inaugurales de Juan Pablo Viscardo y la publicación en Lima y La 
Habana de los primeros periódicos americanos que alcanzaron continuidad, y 
concluye hacia 1910, con el estallido de la Revolución Mexicana y el crepúsculo 
del movimiento modernista, mientras que para otros especialistas concluye 
incluso más tarde, conforme avanza la instauración del orden neocolonial.1

No pretendemos olvidar que el siglo XIX fue también una época de revolu-
ciones y convulsiones, de sangre y enfrentamientos, de efervescencia política, 
así como fue también una época de transformaciones en el orden de la sociedad, 
la cultura, la economía, la ciencia y la tecnología. Sólo hemos querido poner el 
acento en la palabra, en cuanto contribuyó a fundar un nuevo orden y a darle 
legibilidad; en la letra impresa, en cuanto ayudó a difundir y multiplicar las 
ideas a la vez que a conquistar y reconfigurar el ámbito de lo público; en la 
literatura, en cuanto entró en diálogo productivo con la historia y permitió que 
la sociedad se asomara a un nuevo orden: el de la imaginación.

Fenómenos como la redacción de constituciones y leyes, la multiplicación de 
periódicos y otras publicaciones gracias a la imprenta, el surgimiento de nue-
vas prácticas y modalidades discursivas, el establecimiento de redes letradas 
interesadas en la difusión del republicanismo primero y del liberalismo o del 
positivismo más tarde, y la consolidación de nuevos cuadros para la adminis-
tración, son algunos de los aspectos en los que ha cumplido un papel clave el 
sector letrado, que a lo largo del siglo vivirá un proceso de crisis y recambio 
en su composición. 

Las letras contribuyeron además a dar cuenta de los nuevos tiempos así 
como de la reconfiguración de paisajes rurales y urbanos: libros de viaje, 
retratos literarios y descripción de figuras y costumbres, registro de observa-
ciones científicas, crónicas y artículos periodísticos acompañan el ritmo de una 
sociedad en crecimiento y toda una constelación de manifestaciones en prosa 
y en verso contribuye a poblar los nuevos imaginarios y traducir artísticamente 
las distintas formas de sociabilidad. 

Es preciso subrayar el carácter instituyente, fundacional, que tuvieron 
muchos de los proyectos en que participaron los representantes de esa esfera 
que Ángel Rama denomina “la ciudad letrada”: pensemos, por ejemplo, en sus 

1 El interés por periodizar la historia de América Latina a partir del hallazgo de confluencias 
y recurrencias está presente ya en la Historia contemporánea de América Latina (Madrid: Alian-
za, 1969) elaborada por el estudioso argentino Tulio Halperin Donghi, quien fija las siguientes 
etapas: el proceso de independencia y la “crisis de la independencia” (1810-1825), “la larga 
espera” en que se organizan los Estados nacionales (1825-1850), la etapa del “surgimiento del 
orden neocolonial” (1850-1880) y  la “madurez del orden neocolonial” (1880-1930). 
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aportes a la redacción de cartas, discursos y proclamas que buscaban llamar a 
la lucha por la independencia, así como, ya consumada ésta, en su contribución 
a la redacción de los documentos fundacionales que permitieron dotar de un 
nuevo marco legal a las nacientes repúblicas, a la vez que más tarde su parti-
cipación en discursos y debates en defensa de distintos proyectos de nación, 
regulación y modernización de la sociedad. Pero pensemos también en sus 
aportes a la imaginación de América, ya que poesía, teatro, narrativa, ensayo 
fueron fundamentales en la construcción simbólica de un sentido de lo ameri-
cano y posteriormente en la afirmación identitaria de las nacientes formaciones 
nacionales. Las letras acompañan a viajeros y cronistas, contribuyen al discurso 
político e histórico y participan también en la construcción de los conceptos y 
los símbolos que permiten a la vez hacer nombrables e inteligibles los procesos 
y, más aún, hacer del ejercicio de la palabra un verdadero acto de instauración 
de sentido para la conformación de nuevos paisajes sociales y construcción de 
nuevas perspectivas imaginarias. Nuestras consideraciones son afines desde 
esta perspectiva a la de los autores que participan en otra obra de título muy 
elocuente, compilada por Hugo Achugar: La fundación por la palabra (1998).

Otro tema particularmente relevante para nuestro libro es el esfuerzo, que 
a lo largo del siglo XIX se hizo cada vez más notable, de avanzar en la búsque-
da de una emancipación intelectual que permitiera completar y consolidar la 
emancipación política y dotar de una mayor presencia a las jóvenes naciones 
de América en el mundo. Ir en busca de esa emancipación y de un perfil propio 
conlleva también el propósito de ir en busca de aquello que Pedro Henríquez 
Ureña llama “nuestra expresión”. 

Por otra parte, como han mostrado distintos estudiosos, el de la literatura se 
convierte en el siglo XIX en discurso de discursos, y tiene la capacidad de dar 
cuenta de otras prácticas culturales y nombrarlas: tal es el caso del modo en que 
acompaña y explica la construcción y la dotación de sentido de los símbolos 
nacionales (se relata la gesta de la independencia, se componen himnos naciona-
les, se explica el significado de los escudos, las banderas, los monumentos y las 
ceremonias patrias). La literatura pasa así en muchos casos a constituirse como 
el centro que imanta otros discursos y prácticas culturales: de allí que tocara a 
las letras ocupar un lugar principal en cuanto el quehacer literario contribuyó 
a alimentar y sentar las bases del discurso sobre la nacionalidad, a “imaginar” 
las nuevas comunidades —para tomar el término de Benedict Anderson— y a 
fundar o cuando menos reforzar nuevas miradas sobre la historia y el espacio, 
al punto de convertirse en una apoyatura fundamental para los nuevos proyectos 
de construcción de la nación y de la nueva sociedad, para la cimentación de un 
sentido fuerte de tradición y pertenencia orientados hacia el pasado y hacia el 
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futuro, todos ellos apoyados en una narrativa que se correspondió fuertemente 
con el discurso de la historia.2

De allí el nombre elegido para el presente volumen: el siglo XIX puede 
ser pensado como un siglo de letras. Muchas son las figuras que comienzan a 
establecer una relación fuerte entre historia y literatura, mientras que las aca-
demias, los salones, los periódicos, inauguran nuevos marcos de sociabilidad 
donde se discuten las condiciones para una historia y una literatura “nacionales” 
(como lo harán Del Monte en Cuba, Echeverría y el Salón Literario en el Río de 
la Plata, y escritores fundacionales como el argentino Sarmiento o los mexicanos 
Ramírez y Altamirano, entre otros). 

Es evidente que mucho queda todavía por hacer, ya que es necesario exa-
minar la complejidad de los procesos, no exentos de tironeos y contradicciones: 
los sectores letrados delinean a su vez nuevas fronteras sociales a través de 
operaciones simbólicas que en muchos casos implicaron marginación y ex-
clusión de amplios sectores de la sociedad. Hondas son las repercusiones de 
la tensión entre letra y ciudadanía. Tampoco contamos aún con los suficientes 
estudios comparativos generales y de largo aliento que permitan reconsiderar 
categorías que, como las de ‘neoclasicismo’, ‘romanticismo’, ‘liberalismo’, 
etc., se ven cada día más precisadas de una revisión crítica en cuanto super-
ponen elementos históricos, políticos, literarios, estéticos y en muchos casos 
pueden ser vistas como categorías inspiradas en modelos europeos: esas “ideas 
fuera de lugar” a que se refería Roberto Schwarz en un ensayo fundamental 
publicado por primera vez en el año 2001.

Es así como la posibilidad de emprender una historia comparada de la produc-
ción literaria en ambas Américas en el siglo XIX sigue todavía abierta. Se cuenta 
con valiosos precedentes, comenzando por las tempranas iniciativas surgidas en 
el propio siglo XIX en la pluma de Andrés Bello, Juan María Gutiérrez o Ignacio 
Manuel Altamirano —para tomar sólo algunos nombres representativos—, así 
como muchos otros aportes procedentes de animadores e integrantes de asocia-
ciones literarias, publicaciones periódicas y proyectos editoriales americanos 
de la talla de Repertorio Americano. Y ya en el siglo XX, más cercanos a 
nosotros en el tiempo, a los aportes señeros de Pedro Henríquez Ureña en Las 
corrientes literarias en la América Hispánica (publicada en inglés en 1945 y 
en traducción al español en 1949) y en Historia de la cultura en la América 

2 Así, por ejemplo, para Katharina Niemeyer la literatura tiene, en cuanto metadiscurso, esta  
capacidad, y pasa en distintas etapas a convertirse en sinónimo por excelencia de la cultura: de 
allí que la preocupación por la representatividad política de lo literario pase en el siglo XIX a 
primer plano. Véase Katharina Niemeyer, “El gobierno de los mejores y más cultos. Autoimá-
genes de la elite intelectual latinoamericana (1842-1930)”, Debate Social (ITESO) 16 (2006). 
Disponible en: www.publications.iai.spk-berlin.de
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Hispánica (1947) o de Mariano Picón-Salas en De la conquista a la indepen-
dencia; tres siglos de historia cultural latinoamericana (1944), deben hoy 
sumarse nuevos y valiosos proyectos de reescritura de una historia de nuestras 
letras. Tal es el caso de la obra de José Miguel Oviedo, Historia de la literatura 
hispanoamericana, en cuatro volúmenes (1997) o la publicada en Estados Unidos 
por dos grandes comparatistas: me refiero a la obra colectiva editada por Mario 
J. Valdés y Djelal Kadir, Literary Cultures of Latin America. A Comparative 
History, en tres volúmenes (2004), a las que podemos sumar la emprendida 
en años posteriores por Roberto González Echevarría y Enrique Pupo-Walker, 
titulada Historia de la literatura hispanoamericana, en dos volúmenes (2006), 
así como la Historia de la cultura literaria en Hispanoamérica, a cargo de Dario 
Puccini y Saúl Yurkievich, también en dos volúmenes, publicada en español en 
2010. Ellas representan algunos de los más destacados aportes en la materia. 

Existen además en el campo de los estudios literarios y la historia de los 
intelectuales grandes iniciativas de conjunto recientes, procedentes del ámbito 
latinoamericano, como la encabezada por Carlos Altamirano como director de la 
Historia de los intelectuales en América Latina (2008), aunque siguen siendo 
escasos los estudios comprehensivos con que contamos hasta el momento y que 
aborden de manera comparativa la literatura del siglo XIX en toda América. 

Otro tanto puede decirse de temas tan amplios com el de la relación entre 
historia y literatura o historia e historiografía literaria, para los cuales ha sido 
fundacional el trabajo de Beatriz González-Stephan, quien participa en el 
presente volumen. 

Para el tema que nos ocupa, contamos también con el valioso precedente 
de la obra de Nelson Osorio, Las letras hispanoamericanas en el siglo XIX.3 
Allí el estudioso chileno fija la siguiente periodización: las letras de la Eman-
cipación (1791-1830), la organización de los Estados nacionales (1831-1880), 
la modernización dependiente (1881-1910). Otros estudiosos, como el ya ci-
tado Oviedo, prefieren establecer una periodización a partir de los fenómenos 
literarios y la obra de los principales representantes de las distintas épocas: 
“Entre neoclasicismo y romanticismo”, “El romanticismo y la gauchesca rio-
platense”, “La expansión romántica en el continente”, “La transición hacia el 
realismo y el naturalismo”, “Albores del modernismo”, “Rubén Darío, Rodó 
y sus discípulos”.4

3 Nelson Osorio, Las letras hispanoamericanas en el siglo XIX, Universidad de Alicante-
Universidad de Santiago de Chile: Cuadernos de América sin Nombre, 2000. Esta obra puede 
consultarse en la página de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantes-
virtual.com

4 Esta periodización puede consultarse en José Miguel Oviedo, Historia de la literatura 
hispanoamericana, 4 vols., Madrid: Alianza editorial, 1997, esp. vols. 1 y 2.
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Si bien hay mucho avanzado en ciertos aspectos en particular (estudios 
dedicados a la novela histórica o a la relación entre literatura y vida nacional, 
por ejemplo), y si bien existen admirables y originales estudios monográficos 
sobre temas, problemas, etapas o autores específicos, se hace necesario renovar 
las relecturas y discusiones iniciadas en la década de los setenta y ochenta, 
como las que aparecen en obras coordinadas por César Fernández Moreno 
o Ana Pizarro, y propiciar nuevos estudios que retomen estas cuestiones de 
manera comparativa, con distintos especialistas a nivel nacional, regional e 
internacional, así como abogar por un diálogo en que confluyan los quehaceres 
de historiadores y críticos literarios. De la primera de dichas obras colectivas, 
América Latina en su literatura —que integra a su vez una colección más 
amplia que permitió poner en diálogo las letras con otras manifestaciones de 
la vida latinoamericana—, recupero una certera expresión acuñada por José Luis 
Martínez, quien colabora con una revisión del siglo que nos ocupa: “El siglo 
XIX y el aprendizaje de la libertad”. Se trata de una expresión que se puede hacer 
extensiva a toda América, así como se puede aplicar también su preocupación 
—compartida por muchos estudiosos— respecto de que el siglo XIX es el de 
la búsqueda de la independencia intelectual o de la “emancipación mental”.5

Por su parte, los trabajos realizados bajo la coordinación de Ana Pizarro en La 
literatura latinoamericana como proceso (1985) y Hacia una historia de la litera-
tura latinoamericana (1987), constituyen una valiosa recopilación de reflexiones 
y discusiones adelantadas por los teóricos y críticos literarios más importan-
tes del continente, como Antonio Candido, Antonio Cornejo Polar, Rafael 
Gutiérrez Girardot, Roberto Schwarz, Domingo Miliani, entre otros, algunos 
de los cuales se dedican particularmente a los problemas de historia literaria 
y periodización. Estas y otras preocupaciones por poner en diálogo literatura y 
cultura se retomarán años después en los tres volúmenes corales de América 
Latina. Palavra, Literatura e Cultura (1993-1995), también coordinados por 
Ana Pizarro, en los que participan varias de las voces más representativas de 
la crítica latinoamericana. 

Al poner en relación palabra, literatura y cultura, se estaba inaugurando 
una nueva época para los estudios literarios, ya que muchos de los trabajos de 
corte tradicional y las categorías de análisis acostumbradas son hoy repensados 
a la luz de estos nuevos enfoques, alimentados a su vez por los aportes prove-
nientes de la historia cultural, la historia de las ideas, la historia intelectual, la 
historia conceptual, el estudio de periódicos, revistas, redes y diversas formas 

5 José Luis Martínez, “Unidad y diversidad”, en César Fernández Moreno (coord.),  América 
Latina en su literatura, México: Siglo XXI editores-UNESCO, 1972, 73-92.
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de sociabilidad intelectual, así como nuevas líneas de estudio que hacen de los 
propios conceptos de colección, biblioteca y archivo temas centrales a la hora 
de interpretar los documentos.

En las últimas décadas, los nuevos acercamientos y la apertura a distintos 
ámbitos de investigación dieron pie a un renovado interés por el tratamiento de 
fenómenos, sujetos y prácticas por mucho tiempo desatendidos: se abrió así un 
amplio abanico de discusiones y se determinaron nuevos objetos de estudio y 
nuevas formas de abordaje, tales como la inquietud de atender a la producción 
artística y las prácticas culturales de sectores de la población y fenómenos por 
mucho tiempo postergados, cuando no marginados o excluidos, como el de 
la oralidad o la relación entre la escritura y el soporte material, y otro tanto 
sucede con la necesidad de incrementar el diálogo entre los estudiosos y las 
tradiciones de pensamiento: temas todos que hoy es preciso tomar en cuenta 
—así sea de manera crítica— a la hora de volver a considerar la posibilidad 
de emprender una historia comparada de la producción literaria en ambas 
Américas en el siglo XIX. 

Esta tarea sigue todavía abierta, como sigue abierta la posibilidad de ras-
trear recurrencias y diferencias en procesos y en acentos: también para Estados 
Unidos y Canadá es posible determinar temas y problemas fundamentales 
para un análisis comparativo. Enumeremos algunos, sin afán de agotar tan 
rica materia: el paso del orden colonial al orden independiente, la exploración 
y el poblamiento de nuevos territorios, la forja de la nacionalidad, los debates y 
tensiones entre proyectos políticos, la emergencia de una nueva idea de ciuda-
danía, a la vez que algunas notas que dotan de particular carácter a su historia: 
los fenómenos de avance territorial y fronterizo para el caso de Canadá o la 
permanencia del sistema esclavista en ciertas regiones, la guerra civil entre 
los estados del norte y el sur, los comienzos de la marcha hacia el oeste y la 
expansión territorial de los Estados Unidos, etc. Consideremos también, en el 
ámbito de las ideas, la preocupación por textos y figuras fundacionales, el vínculo 
entre procesos de ciudadanización y educación, la relación entre el iluminismo 
heredado del XVIII con el neoclasicismo, el liberalismo, el romanticismo, o 
la emergencia de manifestaciones clave como la poesía y la narrativa, y en 
particular la novela histórica, así como los enfrentamientos entre regiones y 
modelos civilizatorios y, ya avanzado el siglo XIX, la consolidación de una 
nueva concepción del mundo ligada al realismo y al naturalismo. 

Muchos son además los fenómenos y desafíos que nos vinculan, tal como la 
relación que tuvo la declaración de Independencia norteamericana y el dictado 
de su constitución, para los procesos independentistas de Hispanoamérica: como 
ya lo mostró Rafael Rojas en Las repúblicas de aire. Utopía y desencanto en la 
Revolución de Hispanoamérica (2009), las grandes ciudades portuarias de la costa 
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atlántica norteamericana, y particularmente algunas como Filadelfia y Nueva Or-
leans, fueron epicentro de un poderoso movimiento de publicación y propaganda así 
como escenario de procesos de edición, traducción, impresión y circulación de los 
grandes textos cuya lectura nutrió el pensamiento republicano de la emancipa-
ción. Varias ciudades norteamericanas fueron también receptoras de distintos grupos 
de visitantes, viajeros, perseguidos políticos y exiliados. 

Uno de los momentos significativos que confirman la importancia de las letras 
para alimentar el sentido de la historia es el de la recuperación de libros y fuentes 
propias de la etapa colonial de Hispanoamérica por parte de grandes eruditos y 
coleccionistas: en efecto, fue por iniciativa de bibliófilos como se alimentó la 
construcción del hispanismo en los Estados Unidos: así lo confirma el estudio de 
Israel Santiago Quevedo que incluimos en este libro. Muchos de nuestros grandes 
pensadores y escritores pasaron largos años en los Estados Unidos, donde fueron 
testigos de un modelo de desarrollo que contrastaron con el hispanoameri-
cano: tal es el caso de Martí, a quien dedicamos una sección especial en la 
presente obra. Martí vivió y tematizó esa época de avances tecnológicos que 
habrían de cambiar la dinámica del tiempo y el espacio americanos: el vapor, 
el ferrocarril, el telégrafo, la fotografía, dieron paso a un nuevo ritmo no sólo 
en las comunicaciones y la circulación de bienes y personas, sino también en el 
trazado de los mapas de población, en la vida misma de los individuos y en 
la convivencia de los distintos sectores de la sociedad: “No hay proa que taje 
una nube de ideas”, escribe un Martí consciente de los avances de la imprenta, 
las comunicaciones, el hierro y el vapor.  

Otro tanto podemos decir de nuestra época, en que las nuevas tecnologías 
aceleran las oportunidades de comunicación, investigación, establecimiento de 
redes intelectuales y textuales, circulación de propuestas y lecturas, así como 
el acceso a infinidad de datos, de tal modo que es un imperativo restaurar 
condiciones de diálogo entre los representantes de las distintas comunidades 
académicas y entender que la preparación de nuevos proyectos historiográficos 
relativos a la literatura y el arte no puede ya omitir temas y formas de abordaje 
en común, con la atención a sectores de la sociedad, culturas y procesos cuyo 
estudio había quedado por mucho tiempo relegado: como afirman varios de 
nuestros colaboradores, y particularmente Carlos García-Bedoya, las nuevas 
historias de la literatura no pueden ser ya resultado de esfuerzos individuales. 

Por fin, recordemos que también se ha renovado la preocupación por cues-
tiones de periodización e historiografía literaria propiamente dichas: contamos 
ya con un libro pionero de Beatriz González-Stephan, La historiografía lite-
raria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX (1987). Hemos pedido 
a esta misma autora una nueva reflexión sobre estos temas a varias décadas 
de distancia de la primera edición de su obra y a la luz de las nuevas líneas 
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de investigación y formas de tratamiento de la historia literaria que han ido 
surgiendo en el campo: es con sus reflexiones como se abre este libro. 

La presente obra es así fruto del interés compartido por promover el estudio 
de la relación entre los procesos históricos y literarios del siglo XIX en Améri-
ca, y para ello hemos invitado tanto a especialistas dedicados a cuestiones de 
historia e historiografía literaria, como a colegas que se encuentran trabajando 
en nuevas y apasionantes vías de acceso a los textos y al mundo de las letras. 

La HiStoria de un Libro

Todo libro tiene también su historia, y en nuestro caso ésta se inicia con los 
trabajos del proyecto “Hacia una historiografía comparada de ambas Américas 
para el siglo XIX”, aprobado por el Instituto Panamericano de Geografía e 
Historia, que me permitieron entrar en contacto con especialistas particular-
mente interesados en el estudio de la historiografía literaria así como de los 
distintos procesos literarios, artísticos y culturales que tuvieron lugar en el 
siglo XIX, quienes aceptaron esta invitación a contribuir a pensar algunos de 
los principales temas y problemas que deberían ser considerados en un nuevo 
estudio comprehensivo, comparativo e interdisciplinario de la historia y la 
literatura en dicho siglo.

El antecedente inmediato del presente libro fue la convocatoria al Co-
loquio Internacional “Historia e Historiografía de las Américas, siglo XIX. 
Entre la historia y la literatura”, realizado entre el 15 y el 16 de junio de 2017 
en la Universidad Veracruzana, Xalapa, con los auspicios de la Cátedra José 
Martí de dicha institución, así como del Instituto Panamericano de Geografía 
e Historia y del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Agradezco en particular a la Dra. Norma Angélica Cuevas Velasco su 
iniciativa para la organización de dicho encuentro, así como la hospitalidad 
de la Universidad Veracruzana, en cuyas instalaciones tuvo lugar la reunión. 

Agradezco también muy especialmente al Dr. Rodrigo García de la Sienra, 
académico de la Universidad Veracruzana, responsable de la Cátedra José Martí 
y copartícipe en la coordinación de dicho encuentro y del presente volumen, su 
fundamental papel en la organización de esa reunión y su apoyo permanente 
en el diálogo con los distintos autores. 

La invitación a ese primer núcleo de colegas se hizo más tarde extensiva a 
otros especialistas, quienes nos hicieron llegar generosamente sus trabajos, con 
el fin de cubrir con mayor amplitud distintos aspectos y problemas que hoy nos 
permiten asomarnos con satisfacción a la constelación temática de este libro.
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Es así como la presente obra busca mostrar una amplia y plural gama de 
acercamientos críticos y tomas de posición respecto del modo más pertinente 
para emprender el estudio de la historia y la historiografía literaria del siglo 
XIX, así como de los procesos en que confluyen la palabra y el tiempo, en un 
panorama que va desde las distintas perspectivas analíticas e históricas hasta 
las miradas que atienden el presente más vivo y polémico e invitan al debate. 
Lejos de pretender llegar a una respuesta acabada y asumir una dirección única, 
esta obra en diálogo abre ventanas a distintas líneas de pensamiento y abre a 
una amplia gama de perspectivas y debates en torno a estos temas.

  
La HiStoriografía Literaria deL SigLo XiX reviSitada

La primera gran sección de la presente obra colectiva lleva por título “La his-
toriografía literaria del siglo XIX revisitada”, y abarca reflexiones y propuestas 
dedicadas a la historiografía literaria y la historia de la literatura propiamente 
dichas, reexaminadas desde el mirador de nuestra época, con interés por los nue-
vos temas y problemas que hoy nos ocupan. Algunos de los trabajos constituyen 
también contribuciones para repensar conceptos y categorías de análisis que 
en muchos casos habían sido adoptados de manera acrítica y aplicados como 
nociones normalizadas a la periodización y la interpretación de los procesos. 

El libro se abre con el estudio de una de las figuras que, como ya se dijo, 
es referente fundamental en la materia: Beatriz González-Stephan, quien nos 
aporta una mirada de conjunto en “Archipiélago y arqueología: más allá de las 
fronteras nacionales. Reflexiones para una historiografía cultural de las Américas 
(siglo XIX)”. Allí la autora nos presenta un amplio panorama de los grandes 
desafíos que esperan en nuestros días a los especialistas en la materia. Insiste 
en la necesidad de que la cultura sea vista “como un sistema de vasos comu-
nicantes, de fronteras porosas donde sus objetos fluyen a través de diversas 
geografías, públicos consumidores y temporalidades entrecruzadas”. Afirma 
que hoy resulta imperativo poner en relación la producción literaria y la cul-
tura impresa con otras prácticas culturales, así como superar una concepción 
de la historiografía literaria como un quehacer restringido a las fronteras y 
los límites de las entidades nacionales. Tampoco pueden dejarse de lado la 
heterogeneidad, la complejidad y las relaciones de asimetría que caracterizan 
a las distintas realidades culturales y literarias. Se debe así atender a las forma-
ciones culturales regionales y a los intercambios hemisféricos como elementos 
interconectados. Considera la autora que estudios de este tipo harán visibles 
no sólo las correspondencias o posibles analogías, sino también los contras-
tes que puedan existir entre las procesos culturales de “las dos Américas” y 
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podrán señalar también cómo un mismo proceso cultural atravesó diferentes 
modalidades de desarrollo en distintos países y en distintas épocas. De allí la 
necesidad de reconocer que existe “un mapa multiforme y plural de varios 
sujetos productores de cultura”. 

Por su parte, en su texto “Para historiar la heterogeneidad. Con algunas 
calas sobre el proceso literario peruano del siglo XIX”, el investigador Carlos 
García-Bedoya nos ofrece una valiosa mirada crítica sobre lo ya hecho en 
torno a la historiografía literaria latinoamericana y formula una propuesta 
de enorme solidez que aplicará más adelante en particular al caso peruano. 
A partir de su revisión de los recientes desarrollos de la historiografía lite-
raria latinoamericana, el autor deriva una serie de observaciones de enorme 
interés, que suscribimos ampliamente. En primer lugar, “la tarea de elaborar 
historias literarias latinoamericanas, o incluso nacionales, supone esfuerzos 
colectivos”. Segundo, entender que ya no es posible excluir de estos estudios a 
la gran área del Caribe, contemplando que su diversidad lingüística constituye 
una riqueza que no nos debe al mismo tiempo hacer olvidar “la enorme variedad 
de lenguas indígenas que se hablan por todo el continente”. En tercer lugar, es 
necesario “asumir la pluralidad de sistemas que conforman nuestras literaturas y 
estudiarlas como totalidades complejas, contradictorias, articuladas en un curso 
histórico común. Ello implica tomar muy en cuenta la diversidad de dinámicas, 
y sobre todo las distintas temporalidades propias de cada sistema, sin buscar 
una imposible uniformidad de ritmos (en una especie de retorno de la reprimida 
homogeneidad)”. En cuarto término, afirma el autor que “la serie literaria no 
puede ser estudiada como una entidad autárquica, sino que debe ser examinada 
en interrelación con sus contextos sociales y culturales”. Y en quinto lugar, 
nos recuerda que “el objeto de estudio de la historia literaria (en general, de 
la ciencia de la literatura) no es solamente la serie textual, sino el conjunto 
de instancias y sujetos que configuran los diversos sistemas literarios (el eje 
texto-contexto)”.

Carmen Elisa Acosta Peñaloza examina algunas de las principales 
preocupaciones que tienen los investigadores en la actualidad para repen- 
sar la historiografía literaria y, a través de su texto “Lectura de fronteras cul-
turales: historiografía comparada sobre una literatura que propone los límites 
de la nación”, nos ofrece un amplio cuadro de los grandes desafíos que deben 
enfrentarse al respecto: entre ellos, la necesidad de superar las viejas nociones 
de nación y de frontera, a la vez que atender a nuevas categorías de análisis y 
conceptos que, como el de territorialidad, permitan captar los distintos procesos 
en toda su dinámica y complejidad. Nos invita a reflexionar respecto de “cómo 
las sociedades se relacionan con su pasado y con su ocupación del espacio y 
a la vez, en esa relación, cómo interviene lo que esas mismas sociedades han 
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concebido y han constituido como historia”. Sostiene que se debería tomar en 
cuenta la movilidad interior de las áreas, ya no entendidas como formaciones 
estáticas y homogéneas, y propone un “comparatismo contrastivo” que per-
mita evitar el encasillamiento de los conceptos y atender, como lo han hecho 
otros estudiosos, a la existencia de asincronías, asimetrías, contradicciones o 
“quiebres” en los procesos que se dan dentro de un mismo espacio. Acosta 
Peñaloza sostiene que “la construcción de la nación está marcada por el poder 
de la palabra” y que la literatura no sólo cumplió en el siglo XIX una función 
artística, sino también una función política. Esto se hace evidente cuando la 
literatura se hace eco de distintas voces, inquietudes y discusiones particu-
larmente notables en el esfuerzo por crear una literatura nacional: fue en este 
periodo cuando se evidenciaron las “discrepancias marcadas por las voces que 
intentaban articular” de distintos modos el concepto de nación.

En “Algunas hipótesis para una renovación de la historiografía literaria la-
tinoamericana del siglo XIX”, Friedhelm Schmidt-Welle pasa revista a algunos 
de los estudios más notables vinculados a la historiografía literaria del siglo XIX 
y se dedica a examinar críticamente varios conceptos, categorías y propuestas 
de clasificación y periodización, para mostrar las contradicciones internas y el 
carácter problemático en la aplicación de varios modelos que han conducido 
a la que considera una “crisis de la historiografía literaria latinoamericana”, 
atribuible según el autor, entre otras razones, a que el empleo de conceptos y 
clasificaciones se vuelve más problemático cuando se trata de la historia cultural 
de países poscoloniales, dado el riesgo de incurrir en generalizaciones y de no 
tomar en cuenta los destiempos de ciertos movimientos o corrientes literarios 
entre un país y el otro. Advierte que en la actualidad se pone particular énfasis 
en los enfoques espaciales y regionales, y se pregunta por las condiciones para 
que se puedan publicar hoy en día distintas historias literarias. Una de ellas 
podría ser que no se trataría ya de una “historia literaria” sino de una “historia 
de las culturas literarias”, como es el caso de la preparada por Valdés y Kadir. 
El investigador se dedica a reflexionar sobre algunos problemas concretos que 
se presentan a todo intento de periodización de la literatura, ya que considera 
que “la periodización tradicional es uno de los problemas más graves de la 
historiografía literaria y una de las mayores causas de su crisis”, en cuanto en 
muchos casos se emplean criterios y nociones europeas para caracterizar las 
épocas literarias. Tal es el caso del empleo de términos como “neoclasicismo, 
romanticismo, realismo y naturalismo”, presentados “en el mismo orden de 
sucesión que en Europa”. Se dedica en particular al caso del romanticismo, al 
que propone repensar a partir de los rasgos propios de la historia y la tradición 
cultural hispanoamericana.
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Alfredo Laverde Ospina, en su artículo “Nación y nacionalismo. Tres 
historias de la literatura en la América Latina del siglo XIX”, propone una re-
flexión sobre las posibles genealogías de la idea de nación para referirse luego 
a la obra fundacional de Andrés Bello y Juan García del Río, La Biblioteca 
Americana, que traduce el objetivo de “insertar a América en la historia de 
Occidente”: En palabras de los autores de la Biblioteca, “No es menor el influjo 
que tiene el cultivo de las letras sobre la gloria y libertad de las naciones”. El 
artículo culmina con el análisis y comentario de los textos introductorios de 
algunos de los más notables aportes a la historiografía literaria de la región: la 
Historia de la literatura en Nueva Granada de José María Vergara y Vergara 
(1867), la Historia crítica de la literatura y de las ciencias en México. Desde 
la conquista hasta nuestros días, de Francisco Pimentel (1885) y la História 
da literatura brasileira de Silvio Romero (1888): tres ejemplos de historias 
nacionales de la literatura que contribuyeron a “la configuración del naciona-
lismo, pues participan, en tanto construcción de imaginarios y tradiciones, en la 
disposición de acontecimientos […], orientados no sólo a estabilizar geográfica 
y organizacionalmente a la nación, sino a legitimar y sustentar un sentimiento 
de pertenencia”. Es interesante comprobar el cambio en la concepción de la 
literatura y su función que se perfila conforme avanza el siglo. 

En su artículo “Historia de la prensa literaria como historia de la literatura. 
Desafíos y perspectivas en el ámbito latinoamericano”,  Ana María Agudelo Ochoa 
presenta “una serie de reflexiones en torno al estudio histórico de la prensa 
literaria como una forma de historia de la literatura decimonónica” y señala el 
papel fundamental que tocó desempeñar a la letra impresa en nuestra América: 
desde las luchas por la independencia hasta los procesos de consolidación de 
los Estados nacionales, ese amplio abanico integrado por artículos, discursos y 
demás escritos en prosa dará lugar al despliegue de “nuevas formas expresivas 
preñadas de un ‘espíritu de ensayo’”. Si en el siglo XVIII la prensa literaria había 
resultado una pieza importante para los procesos de emancipación, para el siglo 
XIX ésta se constituyó en la herramienta con la cual las colonias emancipadas 
se fueron reconfigurando a partir de la conformación de Estados-nación y se 
crearon o resignificaron nuevas formas expresivas que contribuyeron a dotarlos 
de identidad. Fue además en este siglo cuando se desarrolló la opinión pública 
y las distintas publicaciones (folletines, periódicos y revistas) se constituyeron 
en el puente entre el ámbito literario y el de la discusión política. La investi-
gadora afirma que “Los vínculos entre el devenir de los impresos periódicos 
y la evolución del sistema literario son innegables”, y subraya el “estrecho lazo 
entre el discurso literario y la arena política” que existió en el siglo XIX. Cabe 
mencionar que las reflexiones de Agudelo se derivan de los trabajos del equi-
po de investigación en que participa, “Colombia: tradiciones de la palabra”, uno 
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de cuyos proyectos tuvo como finalidad hacer un balance y un mapeo de las 
publicaciones periódicas hispanoamericanas.

eScribir La HiStoria

La segunda sección de nuestro volumen abarca una serie de textos dedicados 
a estudiar el modo en que los propios protagonistas del siglo que nos ocupa 
escribieron la historia y, al hacerlo abrieron apasionantes reflexiones respecto 
de su propio quehacer. Tomamos así algunos momentos representativos de 
ese largo siglo XIX y que de algún modo marcan la apertura y el cierre de los 
esfuerzos por escribir la historia y por tender puentes entre historia y literatura, 
en los que por lo demás el tema del lenguaje comenzará a ocupar un lugar de 
importancia. Se trata de una serie de cuestiones cuya hondura queda puesta en 
evidencia por los distintos trabajos de los colegas: ¿Pueden los propios prota-
gonistas y testigos, colocados en la ebullición misma de su tiempo, escribir la 
historia? ¿Qué nuevas perspectivas inauguran? ¿Qué miradas, qué procesos 
de selección, qué concepciones de la historia, qué operaciones conlleva la 
decisión de emprender la tarea de escribir la historia?

Miguel Gomes analiza la obra de uno de los grandes del pensamiento 
latinoamericano. En ‘“El lenguaje mismo’: literatura, historia e historia de la 
literatura en la obra de Andrés Bello”, el autor emprende una crítica contra 
quienes —comenzando por Lastarria— se empecinaron en reducir a Bello a 
una posición conservadora y tradicionalista: “Me atrevería a sostener que una 
revisión de sus disquisiciones acerca de la historiografía y la manera como la 
practicó en el terreno específico de la literatura no solo desmiente la caracte-
rización […] que los conservadores habían levantado […] sino que nos ofrece 
razones para creer que su ideario en varios sentidos era tanto o más moderno que 
el de sus detractores”. Añade Gomes que “La importancia que Bello concedía 
al lenguaje en asuntos historiográficos y a la historia como textualidad, por 
ejemplo, no deja de recordar una vertiente del pensamiento que únicamente 
se desarrollará a fondo en la segunda mitad del siglo XX: la que sugiere la 
inevitable falta de neutralidad del medio del que se vale la expresión historio-
gráfica”. La relación entre aquello que el pensador denomina enfáticamente 
“el lenguaje mismo” nos abre al quehacer historiográfico de Bello, apoyado en 
una honda reflexión sobre la relación entre lenguaje, conocimiento, historia y 
verdad. Gomes revisa en detalle los enormes aportes de Bello a la historiogra-
fía y su aguda percepción de la relación entre historia y literatura. Bello supo 
comprender “la potencialidad del texto de producir nuevos significados acordes 
con la transformación de las sociedades que se aproximan a él”. El discurso 
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histórico era así “vital” para Bello en cuanto permitía “diseñar el trayecto del 
pasado al presente en el que estos dos extremos dialogaran —no otra cosa es 
una tradición— y eso hizo Bello, no solo como teórico de la historiografía, 
sino como practicante de una de sus variedades, la literaria”. 

En su artículo “Entre revista e historia: del archivo vacío al exceso de ar-
chivo”, Yliana Rodríguez González establece un contrapunto entre los modos 
de lectura y el tratamiento historiográfico de las fuentes llevado a cabo por 
Ignacio Manuel Altamirano en las Revistas literarias (1868 a 1883) y por Fran-
cisco Pimentel en la Historia crítica de la literatura y las ciencias (1883). La 
autora revisa las distintas elecciones de lectura, formas de abordaje, propuestas 
de periodización, selección de géneros y jerarquización implícita de públicos, 
así como decisiones en el tratamiento del “archivo” por parte de cada uno de 
ellos, desde una mirada liberal el primero y conservadora el segundo, para 
mostrar que “el movimiento iría entonces del archivo vacío/en construcción 
del pasado inmediato al archivo pleno/erigido del pasado remoto” y añade: 
“Así, las Revistas reproducen una mirada prácticamente inmediata del sistema 
literario nacional, sin más elementos que la fe en la propia memoria, en los 
poderes de un lector acabado y en su programa, mientras que la Historia crítica 
está hecha de tiempo, esto es, de acopio de noticias, de rigor metodológico, de 
disección textual, de reflexión. En los dos casos, sin embargo, la idea de que 
hay un único archivo y un solo modo de acceder a él es compartida”. Afirma 
Rodríguez que “La configuración/uso del archivo es siempre un mandato de 
lectura del pasado que no sólo, pero sí primordialmente, rige la manera en que 
debe leerse ‘el origen y el desarrollo de la nación’”. 

Por su parte, Mónica Quijano Velasco nos presenta el texto “Historiar la 
literatura de la nación. Francisco Pimentel y las lenguas indígenas”, donde 
muestra la operación realizada por algunas historias de la literatura mexicana, 
y en particular la de Pimentel, que construyeron una “visión teleológica” a 
partir de la idea de “unidad de la literatura nacional”, una de cuyas principales 
funciones fue “crear un consenso que permitiera integrar a grupos heterogé-
neos en un orden nacional común”. Esto dio como resultado que “a pesar de 
la diversidad lingüística y formal de los sistemas literarios, se haya creado 
un linaje donde los textos en lenguas indígenas, mayormente producto de 
transcripciones orales, quedaron situados en el origen de la ‘nación’ como 
‘literaturas antiguas’”. Afirma Quijano que los estudios históricos de Pimentel 
deben ser complementados por sus trabajos filológicos, en cuanto para él “la 
raza puede ser leída también desde la lengua, pues la forma más efectiva de 
mostrar la ‘superioridad de un pueblo sobre otro es por medio de la historia 
de las lenguas’”: es así como Pimentel acaba naturalizando “la creencia de 
que hay lenguas superiores y lenguas inferiores y que, por lo tanto, la supe-



XXVI LILIANA WEINBERG

rioridad de una lengua ‘muestra’ la superioridad de quien la utiliza, porque la 
lengua está intrincada con la raza: la lengua es una muestra historiable de su 
conformación”. Concluye la autora que “el estudio filológico de las lenguas 
indígenas es el complemento ideal de la concepción racializada de la homo-
geneidad nacional propuesta por Pimentel”.

Si en el comienzo de la sección Miguel Gomes nos había permitido aso-
marnos a los términos de este primer gran debate sobre los modos de escribir 
la historia que tuvo como protagonistas a Andrés Bello y José Victorino Las-
tarria, Begoña Pulido Herráez nos traslada a otro escenario y otro tiempo con 
el propósito no sólo de “examinar el pensamiento historiográfico del XIX y 
su vinculación con la literatura”, sino también, de manera más amplia, “con la 
narración”. Es así como Pulido emprende el estudio de “La polémica historio-
gráfica entre Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López”, que se dio entre 1881 
y 1882 en la Argentina, y que se hizo pública a través de las páginas de dos 
periódicos: La Nación y El Nacional. En contraste con la visión positivista de 
Mitre, para quien hacer historia consiste en compendiar datos “duros”, López 
evidencia ya de modo avanzado una preocupación por la “relatividad del dis-
curso y el lugar que el sujeto historiador ocupa en la escritura”. Concluye la 
autora que “Lo que diferencia a los dos historiadores […] no es solamente una 
manera muy distinta de escribir historia […] sino una visión diferente de los 
usos de la historia, un uso más político en el caso de Mitre […], un uso menos 
pragmático en López, preocupado por las virtudes políticas y morales que con-
duzcan a la república”. El reconocimiento de la relatividad del discurso y del 
lugar que el sujeto ocupa en la escritura hacen de López un historiador hasta 
cierto punto más cercano a las reflexiones contemporáneas sobre la escritura 
de la historia, más consciente del papel de la narración y de la importancia de 
quien organiza la información, interpreta y escribe: “podría decirse que en él 
el pasado no es algo dado, sino un lugar de lucha”. 

El trabajo de Isabel de León Olivares, “¿La primera historia de la litera-
tura hispanoamericana? El proyecto historiográfico transnacional de la Revue 
Hispanique”, se asoma ya a los umbrales del siglo XX, pues la autora se pro-
pone estudiar la que, en palabras de Francisco García Calderón, constituiría 
“la primera historia de la literatura hispanoamericana”, y para ello plantea la 
necesidad de “reconstruir y examinar la red intelectual que estuvo en la base 
de la concepción y realización de este proyecto historiográfico y literario”. En 
efecto, se trató de “un emprendimiento transatlántico, concebido desde Francia 
pero dirigido a autores latinoamericanos”, que “tuvo que hacer de las redes 
intelectuales uno de sus soportes clave, a fin de dar paso, si no a un proyecto del 
todo coordinado, al menos a posibles diálogos e intercambios a distancia entre 
autores ubicados a ambos lados del océano”. Se trata de una red integrada 
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por “destacados intelectuales latinoamericanos, algunos de ellos en camino 
hacia su autodefinición y profesionalización como estudiosos y críticos de 
la literatura”: Alfonso Reyes, Pedro y Max Henríquez Ureña, Francisco y 
Ventura García Calderón, José Chacón y Calvo, entre otros, constituyeron los 
“nodos” de este entramado. La participación de todos ellos, particularmente 
interesados en tender puentes intelectuales con otros especialistas del mundo 
en el proyecto historiográfico de la Revue Hispanique, hizo posible “pugnar 
por la inclusión de América Latina dentro de los estudios metropolitanos so-
bre el hispanismo, así como proponer nuevos rumbos para una historiografía 
literaria latinoamericana en los umbrales del siglo XX”. La autora descubre 
una interesante tensión: “no fue una incipiente idea de lo regional la que guió 
cada estudio, sino el afianzado criterio de lo nacional”.

nuevoS caminoS Hacia La HiStoria 
Literaria deL SigLo XiX 

La tercera gran sección de esta obra está integrada por una rica variedad de 
estudios que representan notables formas de aproximarse a los distintos mo-
mentos, procesos y fenómenos que han tenido lugar a lo largo del siglo XIX, 
desde los umbrales de la Independencia hasta los comienzos del Modernismo. 
Los textos que la integran han sido ordenados en distintos grupos temáticos, 
en torno además a ciertos núcleos de sentido y formas de tratamiento de los 
temas y problemas. 

El primero de ellos, dedicado a “La palabra impresa”, incluye los trabajos 
de Pablo Rocca y Luis Marcelo Martino, quienes trabajan desde el estudio de 
los impresos de época el primero y desde las polémicas periodísticas el se-
gundo, atendiendo a manifestaciones culturales cuyo estudio se ha renovado 
y enriquecido de manera notable en años recientes. En efecto, en nuestros días 
la creciente atención puesta sobre la historia de la imprenta, las cuestiones edi-
toriales y el estudio renovado de las publicaciones decimonónicas nos permite 
acercarnos de otro modo a la lectura de los textos. 

En “Artesanos del impreso y artífices del verso (Montevideo, 1835-1837)”, 
Pablo Rocca afirma que “los distintos agentes profesionales que intervienen 
en la vida del impreso condicionan la naturaleza misma del texto y, en oca-
siones extremas, llegan a determinar su forma”, y lo demuestra a través del 
estudio de un impreso decisivo: El Parnaso Oriental o Guirnalda Poética 
de la República uruguaya, obra compilada y publicada en 1835 por Luciano 
Lira, quien fuera tipógrafo, impresor y aficionado a las letras él mismo, en 
un esfuerzo pionero en cuanto “se adelantó a todos los emprendimientos de 
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organización de la memoria colectiva sobre los orígenes patrios y, en especial, 
sobre la primera República”. Tras abundar en distintos ejemplos, señala Rocca 
que se debe contemplar no sólo la capacidad técnica sino la capacidad creativa 
del armador, y afirma que “Ajenos a la rutina, con los medios que tenían a su 
alcance, hubo quienes imaginaron los impresos como artefactos capaces de 
combinar la calidad, y las posibilidades sugestivas de la representación gráfica 
y visual con el poder de los significados de la letra, centro de la organización 
de la nueva sociedad”.

Luis Marcelo Martino estudia “La querella entre clásicos y románticos” 
tal como tuvo lugar en el Río de la Plata a partir de la década de 1830 a la luz 
del concepto renovado de polémica y a partir del estudio de enunciados que 
toman como objeto la polémica estético-literaria entre clásicos y románticos, 
aportando nuevos elementos a la discusión. Se dedica en particular al enfren-
tamiento periodístico que se entabló entre febrero y marzo de 1840 entre las 
páginas de El Correo, El Corsario y El Nacional de Montevideo, en torno 
a las simpatías por la escuela romántica y la reacción al clasicismo, en un 
fenómeno que implica, en última instancia, un debate sobre la legitimidad de 
ambas escuelas. Por otra parte, el valioso hallazgo que hizo el propio Martino 
de nuevos textos procedentes de plumas pro y antirrománticas le permite reabrir 
los términos de una polémica que otros estudiosos consideraban clausurada. 

El estudio de las “Antologías y colecciones” está también en expansión en 
nuestros días y proporciona nuevas formas de mirar el siglo XIX. Así lo prueba 
el trabajo de Guadalupe Correa Chiarotti, quien en “Antologías continentales y 
condensación historiográfica. Dos colecciones líricas en diacronía” retoma las 
palabras que Alfonso Reyes dedica a las antologías, para de inmediato plan-
tear una reflexión general sobre las grandes obras de este tipo, que permiten, 
en su vitalidad, “tomar el pulso de una época”, “captar su temple crítico”, así 
como también mostrarse en cuanto “materialización de programas de historias 
literarias en construcción”, y añade: “Este tipo de obras constituye un género 
privilegiado para ordenar, fijar y crear una tradición”. La estudiosa evoca tres 
grandes ejemplos de ello: la América poética de Juan María Gutiérrez, publi-
cada en Chile en 1846, seguida por otras dos obras del mismo carácter y título: 
la que dan a la imprenta en Cuba entre 1854-1856 Rafael María de Mendive 
y Jesús García, y la editada por José Domingo Cortés, que fue publicada en 
París hacia 1875; la autora se dedica en particular a las dos primeras. Según 
ella, “Las antologías hispanoamericanas son, sin duda, un testimonio cultural 
de gran interés por la ampliación de las prácticas letradas (tanto escriturarias 
como lectoras) que supone el valor positivo de su contenido. Pero, en prime-
rísima instancia, por materializar una inscripción específica, política, en un 
debate colectivo e histórico que, en términos amplios, articula no sin tensiones 
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el complejo delineado de una tradición propia y la posición de América en el 
cuadro historiográfico occidental”. 

En “Bibliófilos eruditos en la construcción de la historia hispanoamericana 
desde los Estados Unidos”, Israel Santiago Quevedo Hernández aborda los 
orígenes del interés por los estudios hispánicos en los Estados Unidos en la 
primera mitad del siglo estudiado: las comunicaciones entre “eruditos, libreros, 
políticos y diplomáticos españoles y estadounidenses durante las primeras 
décadas del siglo XIX” permitieron tender una amplia red de intercambio de 
libros y documentos que salían de archivos y bibliotecas del mundo hispano 
y alimentaban “las subastas de libros españoles y americanos realizadas en 
ciudades europeas como Londres y París”. Es también el momento en que se 
desata la imaginería literaria de Washington Irving y aparecen las obras fun-
dacionales de Ticknor y Prescott, que no podrían entenderse sin considerar la 
reunión de una valiosa masa crítica de textos que permitió el despegue de los 
estudios hispanoamericanos en los Estados Unidos. El análisis de Quevedo 
Hernández se centra en la labor del erudito y coleccionista estadounidense 
Obadiah Rich, quien logró organizar una gran biblioteca hispanoamericana al 
mismo tiempo que ejercía cargos diplomáticos en España. El estudioso nos 
ofrece así un convincente cuadro de la relación que establecieron historiadores 
y coleccionistas en la construcción de la historiografía del siglo XIX. 

En el siguiente grupo, dedicado a “Leer y escribir la historia de México”, 
contamos con tres acercamientos al tema desde la perspectiva de autores mexi-
canos contemporáneos dedicados activamente a cuestiones de historia e 
historiografía literaria. En “Contar la gloria: historiografía y crítica literarias 
en la emergencia del campo literario mexicano (1821-1869)”, Víctor Barrera 
Enderle dedica su reflexión al proceso de formación de la literatura nacional 
y examina en particular, a través de distintos cortes significativos, el proceso 
de configuración del campo literario mexicano y afirma “desde los primeros 
esfuerzos en busca de su instalación se tuvieron objetivos claros: crear una 
literatura nacional, esto es, representativa del pueblo (o de la visión liberal 
sobre el pueblo), y conquistar con ello la independencia cultural”. Analiza las 
polémicas entabladas en el campo mexicano entre representantes del sector 
liberal y la elite conservadora, y se detiene en los esfuerzos que a partir de 
1830 se dieron entre autores individuales y representantes de las academias 
para “ordenar, con un sentido histórico, a las letras mexicanas o por reflexionar 
en torno a su sentido y su función”. Ve en Prieto y Ramírez a los dos “padres” 
de “la literatura nacional mexicana”, a los que considera “fundamentales para 
entender el proceso de emergencia del campo literario mexicano”.

Por su parte, José Ramón Ruisánchez dedica su artículo “Ampliación 
del campo: tres textos sobre el siglo XIX” a comentar y hacer un balance de 
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tres estudios comprehensivos de la historia de la literatura mexicana de dicho 
siglo, publicados con muy pocos meses de diferencia: Nineteenth Century 
Spanish-America: A Cultural History, de Christopher Conway (2015), La in-
novación retrógrada, de Christopher Domínguez Michael (2016) y A History 
of Mexican Literature, coeditada por Ignacio Sánchez Prado, Anna Nogar y el 
propio Ruisánchez (2016). A través de sus análisis y valoraciones asistimos a 
una tan viva como polémica toma de posición y a la propuesta de un enfoque 
comparativo entre distintos modos de concebir la historia de la literatura en su 
relación con los estudios de la cultura. El autor procura analizar las distintas 
obras a la luz de aquello que éstas significan “en términos de la ampliación del 
campo, la imaginación de públicos lectores y, finalmente, el diálogo entre las 
producciones locales y la academia global”. 

Cierra el grupo el trabajo de Nelly Palafox, quien en “¿Cómo se enseñaba 
la historia a los niños a finales del siglo XIX?”, nos propone un primoroso 
recorrido por los primeros libros de historia de México que se emplearon para 
la instrucción escolar a la vez que se utilizaron como medios de construcción 
de un sentido de lo nacional. Dice la autora que “en estos libros advertimos 
las elecciones semánticas, algunas de las cuales pervivirán incluso hasta nues-
tros días, pensadas en periodizaciones y momentos coyunturales, junto con 
los epítetos de los personajes y ciertos escenarios que se desea recordar: la 
memoria es siempre selectiva”. Se dedica en particular a las obras de Manuel 
Payno y Justo Sierra, para desembocar en el texto escolar escrito por el pe-
dagogo Enrique Rébsamen, que resulta central para mostrar “las decisiones 
pedagógicas que han influido desde 1890 en la manera de aprender histo-
ria”. Confirma que “la educación ha sido un instrumento de reconfiguración 
y unidad social a través de modelos biográficos clave” y nos recuerda que 
historiadores y pedagogos debieron desentrañar “sus propias ideas de nación 
antes de transmitirlas a sus pares y alumnos. Los maestros crearon visiones 
heroicas que serán contadas una y otra vez hasta nuestros días”. 

La pregunta implícita en la siguiente sección, “El diálogo de las artes”, gira 
en torno a la posibilidad de repensar el orden de las letras en su relación con 
otras manifestaciones y prácticas artísticas. ¿Qué sucede si se pone en diálogo 
el romanticismo literario con el romanticismo musical? ¿Cuál es el vínculo entre 
la literatura y la música en el período romántico? ¿Cuál es la relación entre la 
literatura romántica en el Brasil y la literatura europea? A estas y otras cuestiones 
responde el trabajo de João Costa Gouveia Neto, quien en su artículo “XIX: o 
século do romantismo musical”, pasa revista al despliegue del romanticismo 
en el ámbito de la cultura brasileña, tomando en cuenta que el comienzo del 
romanticismo literario en el Brasil puede examinarse a la luz del fin del primer 
reinado y la abdicación de don Pedro I. Gouveia Neto presta particular atención 
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a la relación que tuvieron la literatura y la música, “compañeras inseparables” 
en esta época, en los hábitos de las elites y el gusto popular característicos de 
la región del Maranhao. Las observaciones del estudioso brasileño permiten 
establecer interesantes puentes y núcleos comparativos con el romanticismo 
en otras regiones no sólo del Brasil sino de Hispanoamérica. Tras referirse a la 
relación amistosa entre ambas formas artísticas, recuerda el autor las palabras 
del gran Machado de Assis, para quien la misión del novelista no radica en 
copiar los datos de la vida real, puesto que en ese caso el arte resultaría cosa 
inútil y la memoria acabaría por sustituir a la imaginación: esta preocupación 
del autor de las Memorias póstumas de Blas Cubas alimenta también las pá-
ginas del presente libro.

El lugar de la narrativa nos abre a otra veta de interés, ya que a lo largo del 
siglo XIX se asiste al afianzamiento de la novela, en algunos casos a expensas 
de otras manifestaciones artísticas que tuvieron enorme peso, ligadas además a 
las prácticas de sociabilidad de la época: tal es el caso del teatro. En el texto que 
lleva por título “Teatro y nación: José Martí en México”, Raquel Velasco nos 
plantea un contrapunto entre dos concepciones del papel que tocaba cumplir al 
teatro en México: la de Ignacio Manuel Altamirano y la de José Martí, quien 
en su paso por este país entabló a su vez un riquísimo diálogo público con el 
actor español Enrique Guasp. Altamirano y Martí tuvieron grandes diferencias 
de opinión no sólo en cuanto a “la función que debían cumplir las asociaciones 
literarias” sino “en relación con el modo como debía forjarse un arte nacional”. 
Los debates sobre teatro, nacionalismo y cosmopolitismo, así como sobre el 
papel que tocaba desempeñar al teatro y a la novela en la promoción de un 
sentido de ciudadanía, se combinan con otros apasionantes debates en torno 
al sentido social del arte y el lugar del teatro en la sociedad y en la constela-
ción de los géneros literarios, que se enlazan a su vez con discusiones sobre 
nacionalismo y cosmopolitismo, sobre la función del arte en la sociedad, la 
educación artística y la educación cívica, el modo en que el arte se vincula con 
la difusión de valores éticos y patrones sociales, etcétera.

El libro se cierra con otros tres estudios dedicados al gran escritor cubano, 
quien fue además testigo mayor de los distintos procesos políticos, sociales y 
culturales vividos en los Estados Unidos en las últimas décadas del siglo XIX 
y autor sensible al cambio de los tiempos y los fenómenos culturales, sociales y 
políticos. De allí que esta última sección lleve por título “José Martí, testigo 
de épocas y de mundos”. A través de sus “Escenas norteamericanas”, así como 
también a través de su propia obra creativa, Martí lleva a cabo un ejercicio de 
comparación, contrapunto y reflexión en torno a los elementos provenientes 
de ambos ámbitos culturales que resulta en muchos sentidos ejemplar para todo 
programa comparatista y que nos coloca ya en los umbrales de un nuevo siglo.
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En “José Martí y la historiografía norteamericana del siglo XIX”, Rafael 
Rojas estudia la lectura que dedicó el gran escritor cubano a las obras de 
distintos historiadores de los Estados Unidos, “con los que aprendió a dotar 
de información histórica sus crónicas periodísticas”, y en particular a George 
Bancroft (1800-1891) y John Lothrop Motley (1814-1877), “ambos referencias 
fundamentales no sólo para la instrucción histórica sobre Estados Unidos del 
joven poeta cubano sino para la construcción de su concepto de Revolución”. 
Rojas nos muestra cómo Martí resultó un testigo singular de la producción 
historiográfica norteamericana en un periodo particularmente significativo de 
su historia intelectual y revisa los juicios que Martí dedicó a ambos historiadores: 
se evidencia cómo sus opiniones sobre Bancroft sufrieron un cambio, en cuanto 
pasó de la admiración de los primeros años hacia un historiador afín a las posturas 
abolicionistas y opuesto a la guerra con México, al desencanto y la crítica de ese 
personaje que acabó por adherirse “al proyecto expansionista de los sureños a 
mediados del siglo XIX” y por acercarse a las ideas de Bismarck. Es llamativo 
el contraste con la visión que Martí tendrá de Motley, en cuanto es creciente su 
interés hacia un historiador cuya prosa tiene mayor valor artístico y contribuye a 
la edificación de una pedagogía cívica, a la vez que lo considera un “historiador 
anticuario”, cuyas ideas lo acercan a los trascendentalistas de Concord, y en quien 
aplaude la defensa del “credo republicano”. Concluye Rojas que “Esa deriva 
crítica de Martí en sus últimos años en Nueva York, justo antes de su inmersión 
en el proceso independentista cubano, viene a agregar matices al republicanismo 
neoclásico del cubano, y sobre todo, a las tensiones de ese ethos republicano con 
un patriotismo colonial y antiesclavista en el Caribe hispano”. 

En “El buen gobierno o la dialéctica del saco y el chaleco”, Ariela Érica 
Schnirmajer nos presenta un Martí convertido en cronista de la vida cultural y 
política de los Estados Unidos, quien nos ofrece a través de sus Escenas Norte-
americanas una interpretación de la realidad norteamericana en contrapunto 
con la realidad hispanoamericana del siglo XIX. Martí fue testigo del proceso 
modernizador del siglo XIX de los Estados Unidos y sus efectos democrati-
zadores. Observó la relación que había entre los grupos de poder y las clases 
trabajadoras y fue crítico del nuevo orden burgués que se asentaba en esa nación. 
El artículo se centra en las elecciones presidenciales de 1888 y las crónicas 
que les dedica Martí: la discusión entre un sistema de librecambio contra un 
sistema proteccionista y la manera en que los dirigentes intentaban acercarse 
a los votantes. Sostiene la autora que en sus interpretaciones Martí utilizó la 
moda como elemento clave para construir la identidad de los grupos sociales: 
el saco como símbolo de la clase trabajadora y el chaleco como símbolo de la 
burguesía, en un contrapunto que se evidencia también en las publicaciones 
de la época. Las principales críticas y propuestas martianas posteriores a la 



XXXIIIUN SIGLO DE LETRAS

victoria de los republicanos en 1888 apuntan a que en esta nueva etapa el de-
safío consiste en hacer posible “la dialéctica entre el saco y el chaleco”, cuya 
síntesis debería ser un Estado moderno y democrático.

El presente volumen se cierra con el texto de Adela Pineda Franco, “Nuevos 
asedios a la indagación de la ideología en la poesía: José Martí y la era de la 
mediación tecnológica”. En él la estudiosa examina los Versos sencillos y otros 
textos de Martí desde la perspectiva de los extraordinarios efectos que nuevos 
medios como la fotografía y el cine tuvieron en la sensibilidad y la experiencia 
humana, y reflexiona “sobre la importancia de los medios tecnológicos no sólo 
como coeficientes sino como efectores de ideología en la obra del escritor cu-
bano”. Reexaminar la obra de Martí desde esta nueva dimensión nos devuelve 
a un autor que no sólo fue sensible a los cambios en la percepción y en la propia 
producción literaria y artística, sino que logró traducir de manera eminente estos 
fenómenos: en su obra se puede rastrear, como lo hace Adela Pineda, la presen-
cia de un cambio de paradigma entre los sistemas perceptivos y la generación 
de nuevas aproximaciones que corresponden a una “paulatina convergencia 
entre realidad y medialidad”. En sus palabras, “Desde esta perspectiva, podría 
argumentarse que, en los Versos sencillos, Martí intuye las consecuencias de 
los principios de la cinematografía en la percepción humana, antes de la imple-
mentación comercial del cine”. Propone por tanto “retomar los Versos sencillos 
argumentando que dicha poesía puede ser leída como sintomática de la era de 
la temporalidad cinematográfica, de la emergencia del sujeto visionario bajo 
el régimen dromoscópico de la velocidad, y del descrédito del postulado de la 
visibilidad. Dicho análisis es el primer paso para llevar a cabo una relectura de 
la literatura latinoamericana del siglo XIX, previa al vanguardismo del siglo XX, 
que la incorpore a una historia general del desarrollo de los medios tecnológicos”.

El texto de Adela Pineda nos coloca en los umbrales de un nuevo siglo y 
una nueva época para entender las distintas formas de relación que a lo largo 
de la historia se han dado entre la letra y la imagen. Así, para tomar un último 
ejemplo, recordemos que en conferencia reciente, y con un título tan elocuente 
como “El ojo de la historia”, Georges Didi-Huberman planteaba las nuevas 
formas de visibilidad y legibilidad de la historia que se abrieron a partir de la 
investigación sobre la imagen. Este autor nos propone también nuevos desafíos 
al discurso historiográfico, en cuanto plantea que la cámara fotográfica se cons-
tituye hoy en una nueva herramienta de subjetivación y figuración de la persona, 
a la vez que ve en estos procesos una posibilidad y condición esencial para la 
construcción del pensamiento.6 A través de sus reflexiones, el autor afirma de 

6 “El ojo de la historia” es el título de la conferencia inaugural impartida en el Museo de 
Arte Contemporáneo de la Universidad Nacional Autónoma de México el 26 de febrero de 2018.
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manera radical que es posible detenerse ante el tiempo para intentar emprender 
una nueva arqueología crítica de la historia y proponer nuevas formas de inte-
rrogar, apoyados en la perspectiva de la historia del arte, “al objeto ‘historia’ y 
a la historicidad misma”.7 Así, sin ir más lejos, ¿cómo se teje nuestro sentido 
de la historia con ese otro gran tema que es el de la memoria almacenada en 
las imágenes? ¿Cómo se repiensa el sentido secuencial de la historia a partir del 
concepto de anacronismo? ¿Cómo funciona ese “ojo de la historia”? Sirvan estas 
reflexiones como una invitación para asomarnos a nuevas formas de pensar 
el siglo XIX y nuestra idea de la historia, así como la relación entre tiempo, 
memoria, escritura e imagen.

HiStoria, poLítica y Literatura

“La literatura es, no sólo el termómetro de la civilización, sino el reflejo de la 
historia de los pueblos”, afirmó el escritor mexicano José Tomás de Cuéllar 
en su balance de “La literatura nacional”.8 Este ejemplo nos muestra hasta qué 
punto muchos protagonistas del siglo XIX fueron conscientes de la interrela-
ción entre los ámbitos de la historia, la política y la literatura, y nos conduce 
además a preguntarnos por la poética subyacente a la rica escritura de la época. 

Algunos autores han sostenido que con Hegel la política entra en la historia 
y la historia ingresa en la filosofía. Esta idea nos permite entender también 
los procesos que vive América en el siglo XIX: en este mismo siglo y en este 
continente rodeado de océanos la política alcanzó francamente a la historia, a 
la vez que ésta se erigió en el modelo por excelencia para entender y organizar 
nuestra idea del tiempo. El tan rico, variado y complejo siglo XIX americano 
nos abre a estos y otros problemas abismales: las relaciones entre la política 
y la historia, la historia y el pensamiento, pero también a cuestiones de legi-
timidad y representatividad del discurso de la mayor importancia: nombrar, 
fundar, recordar, imaginar, hacer inteligibles y comunicables los procesos que 
acompañaron el siglo XIX en nuestro continente.   

No podemos cerrar esta introducción sin recordar que una de las obras que 
representó un parteaguas para el quehacer de los historiadores está dedicada 
precisamente al siglo que nos ocupa. Se trata de Metahistoria. La imaginación 

7 Georges Didi-Hüberman (2000), Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las 
imágenes. 2ª. ed. aumentada, trad. y nota preliminar de Antonio Oviedo, Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo editora, 2000: 35.

8 José T. de Cuéllar, “La literatura nacional” (1869), reproducido en Luis Mario Schnei-
der, La Ilustración postosina (1869-1870). San Luis Potosí: Academia de la Historia Potosina, 
1975: 83. 
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histórica en la Europa del siglo XIX (publicada en inglés en 1973 y traducida 
al español en 1992), cuyo autor, Hayden White, recientemente desaparecido, 
inaugura una nueva posibilidad para pensar “la estructura profunda de la ima-
ginación histórica” a través del análisis de los textos escritos por los grandes 
historiadores y filósofos de la historia que se ocuparon del siglo XIX. A través 
de sus propuestas en torno a la escritura de la historia y a la relación entre la 
historia, la narrativa y la retórica, se comenzó a poner mayor atención en los 
elementos de naturaleza poética y lingüística que subyacen a los diferentes 
tipos de discurso y relatos históricos, y se abrieron nuevas y muy productivas 
vías de acercamiento entre los ámbitos de la historia y la literatura. Si bien 
estas propuestas han resultado enormemente productivas, han recibido a la 
vez fuertes críticas. Me detengo en autores como Jacques Rancière, quien en 
Los nombres de la historia (obra publicada en francés en 1992 y traducida al 
español en 1993), reflexiona sobre el lugar atribuido a la poética de la historia 
y plantea la posibilidad de una poética del saber que no puede quedar sub-
sumida en el orden de los argumentos, las tramas, la construcción conceptual 
o la implicación ideológica. ¿Cuál es entonces el lugar de la poética de la his-
toria? O bien, para decirlo con Benjamin, ¿cuál es la relación entre lo poético 
y lo poetizado? 

Por mi parte considero que en el fondo mismo de los procesos, discusio-
nes y debates que se tratan en el presente libro anida la posibilidad de volver 
a examinar el siglo XIX americano a partir de esa y otras preguntas fuertes, 
incorporando nuevas perspectivas que nos permitan asomarnos a los distintos 
niveles y sentidos en que se encontraron el tiempo y las letras, las letras y el 
tiempo.
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ARCHIPIÉLAGO Y ARQUEOLOGÍA: 
MÁS ALLÁ DE LAS FRONTERAS NACIONALES

Beatriz gonzáLez-StepHan*

Para empezar quiero traer a colación algunas de las ideas de Giorgio Agamben 
que nos pueden servir de plataforma para repensar tanto la naturaleza de los 
archivos como lo que sería la construcción historiográfica de nuestra cultura 
del siglo XIX desde el XXI. Agamben se pregunta: “¿De quién y de qué cosa 
somos contemporáneos?”, porque la historia concebida dentro de perspectivas 
lineales ha alisado la compleja heterogeneidad y asimetría temporal de nuestras 
realidades literarias y culturales, que se resisten al orden cronológico y al an-
claje excesivamente local. El hoy exige una mirada desfasada o estrábica que 
sea capaz de ver no sólo lo que está iluminado por el presente, sino también 
lo que ha quedado en la penumbra. En sus palabras:

[…] contemporáneo es aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo para percibir 
no sus luces, sino su oscuridad […] y sólo aquel que percibe en lo más moderno y 
reciente los índices y las signaturas de lo arcaico puede ser su contemporáneo […]. 
Los historiadores de la literatura y el arte saben que entre lo arcaico y lo moderno 
hay una cita secreta; y no tanto porque las formas más arcaicas parecen ejercer 
en el presente una fascinación particular, sino porque la clave de lo moderno está 
oculta en lo inmemorial y lo prehistórico […]. En ese sentido puede decirse que 
la vía de acceso al presente necesariamente tiene la forma de una arqueología 
(2014: 21, 26-27). 

Ahora, tengamos presente la idea de “arqueología” para que, al atender al 
siguiente ejemplo, que es además divertido y extravagante, nos permita ilustrar 
el comportamiento transversal y fluido de las manifestaciones culturales que 
muchas veces escapan al marco constreñido del Estado nacional, a una perio-
dización estrecha y reticular, y a las limitaciones del canon letrado. El ejemplo 

* Profesora del Departamento de Español, Portugués y Estudios Latinoamericanos de Rice 
University, Houston, Texas, donde ocupa actualmente la Lee Hage Jamail Chair en Literatura 
Latinoamericana.



en cuestión es en su naturaleza completamente ajeno al tema historiográfico, 
y podría por ese lado parecer un exabrupto; por otra parte, invitamos a verlo 
como una posible alegoría del comportamiento móvil y poroso en espacio y 
tiempo que tienen los fenómenos culturales y literarios.

Hace pocos meses, en mayo de 2017, el periódico español, El País difundió 
en sus páginas la primicia de una novela recién publicada, El cuerpo eléctrico 
(2017), del escritor mexicano-catalán Jordi Soler (nacido en Veracruz en 1963), 
que relata la vida excepcional de Lucía Zárate, mujer que apenas medía cin-
cuenta centímetros y pesaba dos kilogramos. Nacida en San Carlos, Veracruz, 
en 1864, fue descubierta por el diputado mexicano Cristino Lobatón, quien al 
calibrar el lucrativo potencial de sus diminutas proporciones, la convirtió en 
objeto de exhibición a lo largo y ancho del hemisferio norte. De hecho, aprove-
chó la Exposición del Centenario de la Independencia de los Estados Unidos, 
realizada en Filadelfia en 1876, para introducirla en el universo del espectáculo 
de curiosidades humanas (freak shows): el éxito fue tan contundente que durante 
los siguientes diez años entretuvo al público norteamericano y europeo, tanto 
masivo como erudito (el Presidente la invitó a la Casa Blanca, como luego 
en 1881 la reina Victoria también satisfizo su curiosidad recibiéndola en el 
Palacio de Buckingham). Fascinaba por su inteligente conversación en ambas 
lenguas, inglés y español, en lo que el Washington Post refrendaría como “the 
marvelous Mexican midget”. Se hizo de una buena fortuna a pesar de haber 
sido “vendida” al General Mite (Francis Joseph Flynn), empresario de este 
tipo de espectáculos y otros, como los panoramas, dioramas, vistas ópticas, 
muy comunes en la cultura del entretenimiento de la época. Invitada en 1890 
a San Francisco, California, murió a los 26 años congelada en el tren atascado 
en la nieve. La hacienda que dejó a sus padres en Cempoala, Veracruz, “Casa 
Grande”, fue convertida en museo en el año 2011. 

Desde otro contexto, Jordi Soler, sensible a los espectáculos circenses desde 
su infancia, encontró la historia de su otrora compatriota Lucía Zárate óptima 
para su recreación: interconectaba con sus “delirios” personales por enanos, 
pero también, como él mismo declara, que Cristino Lobatón pudo triunfar 
comercialmente en los Estados Unidos porque “hay una legión de individuos 
que era capaz de pagar por cualquier espectáculo que se presentara”. Lo mismo que 
ocurre hoy en día con series de televisión, Google, Facebook, Twitter…

En otro de los circuitos de la cultura del libro, por un lado, en el ámbito 
académico, algunos trabajos de investigación han ido entregando notables 
aportes sobre el tráfico de fenómenos humanos —entre ellos no sólo Juliana 
Pastrana, también mexicana— en el universo de las exposiciones universa-
les del siglo XIX (como Informal Empire. Mexico and Central America in 
Victorian Culture (2005), de Robert Aguirre) y, por otro lado, en el ámbito 
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de la literatura light, la escritora ecuatoriana residente en California, Cecilia 
Velástegui, también acaba de poner en circulación su best seller Lucía Zárate, 
versión ésta con ingredientes garciamarquianos. Como podemos ver, a más de 
un siglo de la afamada vida de esta liliputiense, que fue un doble fenómeno en 
vida, aún promueve rentablemente la producción cultural impresa, así como 
permite movilizar a los turistas para visitar la casa-museo de celebridades. 

Como éste hay muchísimos ejemplos más: para adscribirnos al campo 
literario, autores que nacen en un país, y escriben su obra en otro; escritores 
y textos desterritorializados por diversas razones, como pueden serlo los exi-
lios, las migraciones, las apropiaciones vía traducción, o incluso letras que 
se han producido en una región y en un idioma que posteriormente han sido 
colonizados (por ejemplo, a qué literatura “nacional” pertenecerían los textos 
en español publicados desde el siglo XVIII hasta entrado el XX en Texas, 
California, Arizona, Nuevo México…); o el caso del cubano Francisco Man-
zano, cuya autobiografía fue solicitada para favorecer la causa antiesclavista 
norteamericana e inglesa, primero publicada en inglés hacia 1840 y muy 
tardíamente traducida al español; o la vida de autores y obras llevadas al cine 
y a las series de televisión. 

Vista así la cultura como un sistema de vasos comunicantes, de fronteras 
porosas donde los sujetos y textos fluyen a través de diversas geografías, públi-
cos consumidores y temporalidades entrecruzadas, donde manifestaciones de la 
cultura de masas son absorbidas por diversos tipos de cultura impresa (letrada y 
popular), hoy por hoy se va haciendo cada vez más inoperante concebir sólo la 
producción “literaria” (bellas letras) separada de diversas prácticas culturales, 
así como su historiografía ceñida a las fronteras nacionales. Por otra parte, y 
vale la aclaración, tampoco queremos desechar completamente la categoría 
de “literatura nacional” como su historización, pero sí tener presente que las 
“historias literarias nacionales” son ficciones discursivas que ordenan un corpus 
de obras e instituciones de alguna forma adscritas a la idea de Estado-nación, 
que es a su vez una formación histórica provisional que ha alcanzado su punto 
álgido en el siglo XIX y parte del XX, y su debilitamiento y crisis en los tiem-
pos que corren. La cuestión es tener el marco nacional presente, pero con una 
mirada estrábica, y atender a formaciones culturales regionales e intercambios 
hemisféricos y transatlánticos a manera de circuitos superpuestos y vinculados.

El ejemplo que hemos dado al comienzo nos indica el desfase entre las 
categorías metodológicas que la historiografía tradicional ha estado manejando 
(la obsesión por fijar orígenes genealógicos de corte patrilineal y adscripciones 
nacionales monolíticas; periodizaciones de cortes duros y estrictamente crono-
lógicos; homogeneización del objeto en compartimentos estancos: o son obras 
impresas de la cultura de élite o son manifestaciones populares; o son obras de 
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mujeres, o es literatura indígena, y así…), y el modo como se comportan y 
circulan las manifestaciones culturales y sus productores. 

Al respecto, quiero mencionar aquí el reciente libro Nineteenth-Century 
Spanish America. A Cultural History (2015) de Christopher Conway, que 
aunque sólo aborda la América Hispánica sin abrazar una perspectiva hemisfé-
rica, puede ser visto como un posible modelo para dar cuenta de los procesos 
culturales del XIX: rompe con la cuadrícula del Estado-nación, sin descuidar la 
pertenencia regional de los textos; propone un período de larga duración que le 
permite presentar con flexibilidad la cultura como proceso a lo largo de la cen-
turia, sin dejar de hacer las matizaciones pertinentes con respecto a las primeras 
décadas de las repúblicas y luego el fin de siglo; organiza el material literario 
y cultural (manifestaciones letradas y populares, escritas y orales, impresas y 
performáticas) alrededor de una serie de ejes imantadores de sentido, a ma-
nera de matrices epistémicas, que a la vez interconectan las diversas prácticas 
culturales de acuerdo con los diversos actores sociales (élites criollas y masas 
populares), pero también marcando las diferencias dentro de un comparatismo 
contrastivo. Los ejes que el libro propone son: culturas (explora las tensiones 
entre “civilización y barbarie”), ciudades, imprentas, teatralidad, imagen, 
musicalidad y cambio. Inevitablemente, al arriesgar un nuevo modelo com-
prensivo trabaja con muestras muy selectivas y emblemáticas, sin duda atinadas 
y muy provechosas, porque cualquier historiografía que se proponga para las 
próximas décadas deberá alejarse del simple catálogo.

Por tanto es necesario que la “historia literaria” salga de sí y se inquiete 
ante la interrogante de cómo pensar su objeto, su dispersión y discontinuidad. 
En palabras de Graciela Speranza, “hay que hacer saltar los marcos, apostar por 
una heterogeneidad que no quiere sintetizar con las certezas de la ciencia o de 
la enciclopedia, ni clasificar como el diccionario, ni describir exhaustivamente 
como el archivo, sino descubrir las relaciones íntimas y secretas de las cosas, 
las correspondencias, las analogías” (2012: 14). 

En otras palabras, se trata de atender cómo las manifestaciones literarias y 
culturales se desplazan por varios territorios, convocan diversas audiencias, 
pueden ser articuladas con diferentes archivos; cómo la alta cultura interac-
túa con las expresiones populares y la industria cultural y cómo las formas 
impresas también dialogan con formatos visuales. Es decir, el hecho mismo 
de que la literatura-cultura deje de ser un continente acotado de textos, para 
convertirse en un archipiélago con múltiples conexiones. Dejar la insularidad 
(definidas pertenencias geográficas/genéricas/discursivas/canónicas estables) 
para ver los procesos no en islas sino entre islas, en un ir y venir: una lectura 
y una comprensión intersticiales.
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aproXimacioneS HemiSféricaS 
de este lado

El estudio de ambas Américas, bien como un solo bloque hemisférico, o bien 
comprendido en su sentido comparativo —la América Anglosajona y la Amé-
rica Hispana o la América Latina—, sin dejar de ser problemática la ideología 
subyacente que controla en cualquiera de los casos la formación geopolítica de 
tan vasta área, tiene una no corta trayectoria, y en cada caso su configuración 
obedece a motivos políticos determinados por la específica coyuntura histórica. 

Muy a grandes rasgos, Arturo Ardao en su Génesis de la idea de Amé-
rica e idea de América Latina (Caracas, 1980) y más recientemente Walter 
Mignolo en The Idea of Latin America (2005) nos recuerdan que “América” 
fue una invención europea para la expansión y fortalecimiento de proyectos 
imperiales de las grandes potencias del viejo continente en competencia, y 
que en cada caso proyectaron sus imaginarios utópicos y fóbicos sobre estas 
geografías, matizando el nombre en la medida que negociaban y se apoderaban 
de los espacios de esta geografía. Esto fue entendido como la difusión de la 
“civilización” europea en tierras “baldías” (en términos de Bolívar Echeverría, 
fue la expansión de “la blanquitud de una modernidad capitalista”).  Y lo que 
Mignolo explica es que no puede haber modernidad sin colonialidad, y ese 
es precisamente su lado oscuro, una paradoja enmascarada bajo la ideología 
del “progreso”.

En las décadas de ruptura tanto con el orden colonial británico como con 
el imperio español (luchas emancipatorias que se extienden desde finales del 
siglo XVIII hasta más allá de mediados del siglo XIX), la idea de “América” 
era sinónimo de “Nuevo Mundo”: tanto Simón Bolívar como Thomas Paine lo 
usaron para oponerlo a Europa, como un Viejo Mundo, porque todo el hemisfe-
rio occidental (norte y sur) era vislumbrado como espacio de nuevas promesas 
y diversos proyectos utópicos: desde el más radical como Haití, pasando por las 
sublevaciones de Tupac Amaru, los comuneros de Nueva Granada, Tiradentes 
en Brasil, las confabulaciones de Francisco de Miranda y la serie de movimien-
tos independentistas encabezados por los Estados Unidos de Norteamérica y 
luego los países de la América Hispánica. Se concibió el continente como un 
laboratorio para ensayar proyectos antimonárquicos, donde Filadelfia pasó a 
convertirse en el eje y centro difusor de las nuevas ideas expresadas en varias 
lenguas. Fueron décadas auténticamente “transamericanas”.1

1 Al respecto sugerimos los trabajos de Brickhouse, 2004; Lazo, 2008; Klooster, 2009 y 
Briggs, 2010, entre otros, como muestra de una intensa interconexión de redes, lecturas, libros, 
documentos que circulaban e intelectuales que viajaban entre ambos hemisferios, así como también 
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Poco después “América” devino “Latina” con la nueva expansión francesa 
en México; “Hispana” para demarcar una comunidad diferencial hermanada con 
la antigua Madre Patria ante los avances imperiales de la América Anglosajona 
a fines del XIX (que bien José Martí calificaría como “la otra América”, la que 
no es “nuestra”); “Indoamérica” en los años treinta para acentuar el componente 
indígena y no criollo; “Iberoamérica” porque se había dejado de lado la parte 
lusitana… (salvo honrosas excepciones como Las corrientes literarias en la 
América Hispánica de Pedro Henríquez Ureña, cuya primera edición en inglés 
data de 1945, y que incluía felizmente al Brasil). En cada una de estas opera-
ciones semánticas una buena parte de la heterogeneidad cultural del continente 
y del Caribe era sacrificada en aras de una homogeneidad lingüística acorde a 
las sensibilidades de las inteligencias criollas más ligadas culturalmente a las 
metrópolis europeas (Ardao, 1993; Buela, 1996).

Es a partir de los años posteriores a la Revolución cubana, concretamente 
entre las décadas de 1970 y 1990, que se tomó conciencia de que esa América 
Latina, concretamente el hemisferio sur por razones políticas, desde el Río 
Grande hasta el Cabo de Hornos, debía ser geográficamente remapeada, ya que 
no sólo se había dejado fuera al Caribe como conjunto multilingüe, al Brasil, 
otras zonas como las Guyanas, Suriname, Belice, y sobre todo la intrínseca 
densidad lingüística, étnica y cultural de varias regiones del continente. Como 
muestra un botón: en Guatemala hay 40 dialectos indígenas; en Bolivia, aparte 
del aymara y el quechua, hay 45 lenguas más; en Guyana se produce literatura 
en inglés y también en creole, hindi, urdu y arahuaco; en Suriname el holandés 
es la lengua oficial, pero su literatura se da también en sranan tongo, indos-
tánico, javanés, arahuaco y caribe; y el Perú es claramente bilingüe, ya que 
dominan el español y el quechua. En ese sentido este nuevo reconocimiento de 
un mapa multiforme y plural de varios sujetos sociales productores de cultura 
permite pensar que las orientaciones postcoloniales y subalternas de la crítica 
latinoamericana estaban ya en esos años a la vanguardia de la disciplina.

Se abrieron intensos debates teórico-metodológicos para reconceptualizar 
el mapa de una “América Latina” con nuevas implicaciones geopolíticas, 
pensando la capacidad de articular dentro de un conjunto las variables regio-

intercambios entre las Américas y Europa. Sólo pensar que a fines del siglo XVIII la ciudad de 
Filadelfia pasó a convertirse en el eje imantador de una cultura revolucionaria, independentista, 
tanto para los antimonárquicos españoles como para los hispanoamericanos, con una infraestructura 
de imprentas y periódicos que publicaban para lectores hispanohablantes diseminados por vastas 
regiones. Sólo para mencionar casos harto conocidos: la primera novela mexicana, Jicoténcal, 
de 1826, salió a la luz en esa ciudad; y todavía mucho después el muy conocido Manual de 
Urbanidad del venezolano Manuel Antonio Carreño fue publicado en 1855 simultáneamente 
en Nueva York y Caracas. Sin duda esto garantizó su éxito a ambos lados del Atlántico.
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nales en tanto coexistencia de varios sistemas literario/culturales distintos, con 
temporalidades asimétricas (lo que Carlos Rincón llamó “la simultaneidad de 
lo no simultáneo”, e Ileana Rodríguez “periodización sistadial”, para referirse 
concretamente a la asincronía de ritmos temporales en los procesos culturales 
del Caribe insular),2 y la atención de sujetos y culturas subalternizadas. Un 
conjunto no pensado en su unicidad, sin buscar unidimensionalizar y alinear 
sus manifestaciones culturales; sino comprendido en su naturaleza heterogénea, 
y sobre todo atravesado por la historia común de la colonialidad: lo que bien 
Antonio Cornejo Polar llamó totalidad heterogénea contradictoria, marcando la 
distancia con las ideologías del mestizaje (a saber, con el cubano Fernando 
Ortiz, con Mariano Picón-Salas, y con el concepto de “hibridez” de Néstor 
García Canclini), que resolvían complacientemente las diferencias para crear 
una cómoda e ilusioria síntesis, precisamente donde había lógicas culturales 
disímiles. La categoría de pluralidad es clave “porque cada grupo étnico y 
clase social experimentan la historia de manera distinta; pero la pertenencia a 
esa misma historia instaura una red articulatoria cuya base es la contradicción” 
(Cornejo Polar, 1987: 127).

Luego se llegó a concebir las literaturas del área como un archisistema 
constituido por la simultaneidad y el paralelismo de varios subsistemas a nivel 
nacional, regional y continental. Se consideró que la comunidad que había 
pasado por condiciones históricas parecidas no tenía por qué tener sólo una 
literatura. La construcción de ese sistema debería dar cuenta de las variables 
regionales —aún no se pensaba en términos trans o interhemisféricos— para 
establecer relaciones dialógicas de semejanza y oposición entre formaciones 
discursivas espacial e históricamente distanciadas; es decir, retomar una 
perspectiva comparativa interregional que permitiera ver constrastes y/o 
semejanzas de procesos culturales/literarios no necesariamente cercanos 
(González-Stephan, 2001). 

Los foros más intensos de estos debates se dieron en Caracas, La Habana y 
Campinas, y fueron recogidos en gran parte por Ana Pizarro en los volúmenes 
de La literatura latinoamericana como proceso (1985) y Hacia una historia de 
la literatura latinoamericana (1987), así como en un número monográfico de la 
Revista de crítica literaria latinoamericana (1986) coordinado por Alejandro 

2 Para el concepto de periodización “sistadial” (“systadial periodization”), véase Rodríguez 
y Zimmermann, 1983. También son muy productivas las ideas de Édouard Glissant (1997) para 
superar una concepción lineal de los procesos culturales; es clave su propuesta de una “poéti-
ca relacional” dentro de una episteme rizomática, capaz de interconectar procesos culturales 
distantes y discontinuos en constelaciones yuxtapuestas. El Caribe le ha servido de laboratorio 
para arriesgar modelos alternativos.
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Losada. Acotemos que durante la década de los ochenta ya era un reto el 
modo de cómo articular el Caribe insular como un conjunto a la literatura del 
continente latinoamericano: las limitaciones del monolingüismo eran convin-
centes; sin embargo, no se veían la conexión y los puentes entre las literaturas 
hispanohablantes de ambos hemisferios.

Al respecto vale la pena detenernos muy brevemente en una de estas 
reuniones (la de Caracas en 1982) a propósito de la posible inclusión de las 
literaturas latinas o hispanas producidas en los Estados Unidos, inclusión no 
del todo clara en ese momento dado el marco antiimperialista que permeaba 
las relaciones interhemisféricas. Particularmente Antonio Candido y Domingo 
Miliani destacaron la importancia de Casa de las Américas en viabilizar la 
integración de ambas Américas: poco tiempo atrás, en 1976, el primer escritor 
chicano, Rolando Hinojosa, ganaba el Premio de Casa con su novela Klail City 
y sus alrededores; este premio y otros más que serían piedra angular para que 
otro chicano, José David Saldívar, en su libro The Dialectics of Our America 
(1991), reconociera a La Habana y Casa de las Américas como un nuevo eje 
para integrar literaturas latinas del norte a las latinoamericanas.3 Al respecto 
Antonio Candido enfatizaba que ahora había una diferencia política medular: 
ya no era Washington quien convocaba, “porque ahora estamos conversando 
sin mediación de las potencias imperialistas […], ahora somos nosotros los que 
convidamos, por lo tanto ahora es otra la perspectiva” (Candido en Pizarro, 
1987: 72). Miliani, a su vez, sugería incorporar a ese proyecto historiográfico 
la literatura norteamericana, y la pensaba no sólo en relación a la chicana, sino 
porque la veía con una serie de otras tradiciones que la podían acercar más a 
la literatura latinoamericana:

Yo soy partidario, desde un punto de vista de un estudio global comparativo, de 
hablar de la literatura de América […]. Hay una literatura afronorteamericana como 

3 Nos permitimos citar in extenso las propias palabras de José David Saldívar, que en medio 
de la crisis de lo estudios americanos de ese momento (también por exclusiones de las litera-
turas de grupos étnicos no blancos), proponía nuevas afiliaciones de configuración del canon: 
“I propose that we take the Casa de las Americas cultural conversations between Havana and 
the United States as a possible model for both a broader, oppositional American literary histo-
ry and a new comparative cultural studies project […]. To be sure, all of these pan-American 
writers are rewriting American History from a subversive, ‘Calibanic’ typology, in opposition 
to the U.S. ruling ‘center’” (1991: 17). El pensamiento de José Martí así como el de Roberto 
Fernández Retamar han sido decisivos en la academia norteamericana en las últimas décadas 
para establecer la naturaleza subalterna y alternativa de la literatura US latina y deshacer la 
concepción monolítica y monolingüe de la literatura norteamericana, pensándola también en 
términos de su pluralidad.
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la de Langston Hughes que tiene mayor influencia en la literatura cubana y en la 
literatura caribeña que la que puede tener posteriormente Hemingway o Faulkner 
[…], encontraríamos para Nicolás Guillén el modelo en Langston […], la cohe-
rencia está dada como unidad translingüística (Miliani en Pizarro, 1987: 74-75). 

Y Roberto Schwartz, también presente, consideró especialmente enrique-
cedor incorporar justo para el siglo XIX la literatura de los Estados Unidos, 
porque con Brasil “había mucha cosa que comparar, como Henry James con 
Machado de Assis, y no sería una arbitrariedad” (Schwartz en Pizarro, 1987: 31).4

Como resultado concreto de este clima de revisión crítica, salieron a la luz dos 
monumentales proyectos de carácter historiográfico: América Latina. Palavra, 
Literatura e Cultura (3 volúmenes, 1993-1995), obra que a la postre no resultó 
ser cabalmente ni una historia propiamente dicha ni tampoco comparativa. La 
misma coordinadora en su prólogo advierte que las enormes dificultades de 
realizar una investigación tan ambiciosa a nivel continental “nos hicieron 
renunciar al proyecto inicial, transformando la Historia en la publicación de 
ensayos dispuestos en orden cronológico” (Pizarro, 1993, I: 15). La literatura 
chicana figuró al final como breve addenda. Y el otro, coordinado por Mario 
Valdés y Djelal Kadir, Literary Cultures of Latin America. A Comparative 
History (3 volúmenes, 2004), y en el que se reunen cientos de investigadores, 
donde cada uno terminó por abordar su tópico desde una perspectiva local y 
particular. Si bien es una obra de gran utilidad, resulta un mosaico de piezas 
dispuestas en unidades discretas.

De alguna forma estos dos proyectos, inspirados por una voluntad compa-
ratista, sin duda necesaria, evidencian los límites de lo posible y deseable, y las 
enormes dificultades de dar cuenta de un archivo tan vasto y complejo, amén 
de la variedad de enfoques y métodos de cualquier equipo de investigación con 
trayectorias académicas distintas.5 Pero también de algún modo se inscriben en 

4 Si incorporamos las propuestas de Édouard Glissant (1997), son las estructuras de socie-
dades de plantación las que permitirían establecer procedimientos comparativos distanciados 
y acercar al Brasil con el sur de los Estados Unidos.

5 A lo largo de la misma historia de la historiografía literaria latinoamericana han habido 
intentos por integrar las Américas en un solo conjunto, sin destacar demasiado las diferencias. 
Recordemos el monumental trabajo de Luis Alberto Sánchez, que precede a los de Pizarro y Valdés 
y Kadir, en su Historia comparada de las literaturas americanas (1973-1976), que amén de ser 
una enciclopedia, repositorio de autores y obras, intenta hacer conexiones comparativas intere-
santes, como relacionar al poeta quechua Walparrimachi Maita con las literaturas indígenas vivas 
contemporáneas, o el modo como los cronistas anglosajones incorporan a Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca. Incluye autores de ambas Américas por períodos y generaciones en un mismo plano. Su 
perspectiva hemisférica no es contrastiva, sino que obedece más a un espíritu panamericanista 
de confraternización continental. Si se quiere, repone la Doctrina Monroe en la esfera literaria.
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el legado dejado por José Enrique Rodó y refrendado por Roberto Fernández 
Retamar, al establecer una distinción radical entre las dos Américas, dadas las 
políticas imperialistas de los Estados Unidos, reelaborando en cada caso de 
modo distinto la figura de Calibán una vez asimilado al pragmatismo y utili-
tarismo del norte y, en el caso cubano, símbolo de un hemisferio contestatario 
que resiste la colonialidad.

Desde este lado, la larga tradición de una historia intelectual latinoamericana 
en posición de resistencia, aunque políticamente justificada, ha impedido 
desarrollar un concepto más fluido y menos rígido de lo “latinoamericano”, 
para poder entrar en diálogo y reconocer las culturas de origen hispano de los 
Estados Unidos como parte de una agenda transfronteriza e interhemisférica. 
En este caso no sólo habría que pensar más allá de las naciones, sino inclu-
so más allá del tradicional latinoamericanismo. En no pocas oportunidades 
los latinoamericanistas han visto el Estado-nación precisamente como una 
protección contra el expansionismo cultural y militar del Estado-nación de 
Norteamérica, que se concibe desde el siglo XIX como agente hegemónico 
transhemisférico (Bauer, 2009: 236). 

del otro lado

Del mismo modo, cuando se habla de “comparatismo” en los estudios literarios 
o culturales, hay distintas aproximaciones. Hacer la comparación entre textos/
autores más o menos similares (por ejemplo el Facundo de Domingo Faustino 
Sarmiento y El último de los mohicanos de Fenimore Cooper, o Simón Rodríguez 
y Thomas Paine),6 procesos genealógicos o trayectorias o textos que de por sí 
tienen una dimensión constitutiva interamericana (como los escritos de José Martí, 
que se presentan como bisagra interhemisférica). Se podría preguntar de qué 
comparativismo estamos hablando. Así, por tanto, cuando se habla del reciente 
hemispheric turn (estudios hemisféricos) que sale de una reorientación de los 
estudios americanos de los departamentos de inglés, también podríamos hacer 
la misma pregunta, pero con mayor suspicacia. 

Con ocasión de cumplirse el centenario de la guerra cubano-española en 
1998, muchas investigaciones norteamericanas empezaron a tener un interés 
hemisférico, lo que produjo una de las tantas crisis en la disciplina de los 

6 Véase Briggs, 2010. Es una de las investigaciones más sugerentes del comparatismo 
contrastivo transhemisférico, por ejemplo, al poner en paralelo figuras coetáneas, como el 
venezolano Simón Rodríguez y Thomas Paine, el peruano Vidaurre y Emerson, estableciendo 
redes sincrónicas transnacionales y trasatlánticas para destacar cómo inquietudes similares en 
los intelectuales, producen discursos y reflexiones distintas.
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American Studies, a lo que se sumaba el cuestionamiento de la categoría de 
nación; la intensificación de las migraciones transhemisféricas y transoceánicas; 
los fenómenos diaspóricos; el problema de fronteras, lo que puso en evidencia 
las culturas colonizadas por los Estados Unidos, y la cuestión de los ciudadanos 
que pasan de una nación a otra sin desplazarse. En otras palabras, todos estos 
fenómenos desestabilizaron la homogeneidad del canon literario en “inglés” 
monopolizado por una sola tradición. También se sumaba otro centenario: la 
conmemoración en 1995 de la muerte de José Martí, ya ampliamente conocido 
en el campo, y que lo convirtió en bandera de un pannacionalismo hemisfé-
rico. Nuestra América sirvió para hacer diversas lecturas, y por consiguiente 
para trazar diferentes perspectivas para abordar los “estudios hemisféricos” o 
“interamericanos”.

La incomodidad entre los latinoamericanistas de la academia norteamericana 
no tardó en manisfestarse, más aún si se originaba en los departamentos de 
inglés e historia, ya que bien podía tratarse de la última versión enmascarada 
de la Doctrina Monroe. En respuesta al hemispheric turn, Sophia McClennen, 
en su artículo “Inter-American Studies or Imperial American Studies?” (2005), 
expresó que este giro es un movimiento abiertamente invasivo en el rico canon 
latinoamericano: “Latinoamericanists might see such a move as signaling a 
transition from covert to overt invasion of the rich Latin American canon […]. 
What would an inter-American studies housed in English and History depart-
ments in the United States and tought by monolingual faculty be, if not an 
example of US intellectual expansionism?” (McClennen, 2005: 394 y 402).

Rodrigo Lazo por su parte, desde una perspectiva más escéptica y no menos 
crítica, apuntaba, y no sin razón, que “no existe una América hemisférica per 
se […]. Cada cierto tiempo emerge una nueva imagen, que modifica la anterior. 
América es reinventada y resurge como un fantasma […]. Esta invención es 
temporaria, a being-for-the-moment, y luego se adormece y vuelve a reaparecer 
en forma modificada” (Lazo, 2013: 757).7 Para Lazo los estudios hemisféricos 
no son viables por el anglocentrismo lingüístico que permea esta academia y 
la inexistencia aún de un archivo que respalde el campo: 

For scholars starting in American (US) studies or English departments, the limits 
of US-centric, Anglophone academic training preclude the formation of a hemis-
pheric American project […]. It is a problem when approaches to the Americas do 
not address the complexities introduced by the Caribbean, a region that includes 
French, Dutch, English, and Hispanic traditions and historical contexts” (Lazo, 
2013: 755 y 758. Dejo a propósito la cita en el idioma original). 

7 La traducción es mía.
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Creemos que la cuestión clave está —como lo señaló Enrico Mario Santí 
entre otros— en no perder de vista las circunstancias políticas en que Martí 
escribió su emblemático ensayo: recordemos que el gobierno norteamericano 
estaba organizando los Congresos Panamericanos (1889-1890 y 1891-1892), 
y para ello Washington convocó previamente a representantes de varios países 
hispanoamericanos con el propósito de acordar un consenso unitario para es-
tablecer un solo tratado comercial que velara por los intereses del “hemisferio 
occidental”. Las gestiones que por su parte hizo Martí para lograr apoyo para 
la causa cubana —anticolonialista y luego antiimperialista— no corrieron con 
suerte. Por consiguiente, y esto ha sido cuidadosamente trabajado por especialis-
tas en temas martianos, permite varias apropiaciones del pronombre “nuestro/a”, 
entre ellas: una, la que referenda una sola “América” para los intereses expan-
sivos anglosajones; y otras, provenientes de lecturas más disidentes hechas por 
investigadores que han tenido un lugar marginado y dislocado dentro de los 
mismos departamentos de inglés e historia resintiendo la discriminación de 
sus trabajos (Belnap y Fernández, 1998). 

Y nos referimos a los intelectuales de las culturas minoritarias, pun-
tualmente a los US latinos, que han tenido una relación complicada con el 
Estado-nación de los Estados Unidos, como también con sus literaturas: una 
relación problemática con el canon de la literatura “americana”, configurado 
a partir de ciertas obras “fundacionales” en inglés, que permitieron escribir 
una historiografía literaria nacional a partir de cierto momento relacionado con 
la consolidación del Estado-nación anglosajón en la segunda mitad del siglo 
XIX con la anexión de varios territorios, entre ellos Louisiana, Texas, Arizona, 
Nuevo México, Puerto Rico, Filipinas, Guam, por indicar algunos. A despecho 
de la tan repetida fórmula de que es “una nación de inmigrantes” (sin aclarar de 
qué inmigrantes se trata), se han silenciado otras culturas (indígenas, hispanas 
y latinas, de origen africano, asiáticas, etc.). Y es aquí donde se intersecta la 
crisis que generan en la disciplina los grupos minoritarios con la lectura de 
Martí. Son acaso fundacionales al respecto el antes citado libro de José Da-
vid Saldívar, The Dialectics of Our America. Genealogy, Cultural Critique, 
and Literary History; José Martí’s “Our America” (1991); From National to 
Hemispheric Cultural Studies (1998) de Jeffrey Belnap y Raúl Fernández; de 
Kirsten Silva-Gruesz, Ambassadors of Culture: The Transamerican Origins 
of Latino Writing (2002); y el más reciente, por su pertinencia particular, The 
Latino Nineteenth Century (2016) de Rodrigo Lazo y Jesse Alemán, para sólo 
referir lo más granado. A esto habría que agregar el trabajo sostenido que ha 
venido haciendo el Recovery Project (Recovering the U.S. Hispanic Literary 
Heritage) dirigido por Nicolás Kanellos, que desde 1991 ha estado dedicado 
a la reconstrucción del archivo de las expresiones de la palabra hispano-latina 
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en el hemisferio norte. Y este esfuerzo arqueológico es lo que les ha permiti-
do a estas literaturas mirarse en un espejo que desconocían (y desconocen), 
porque les devuelve un pasado literario distinto (hispanófono) a la genealogía 
trazada por la literatura hegemónica (anglófona), e interrogar con esa mirada 
desfasada su estatuto.

Para nuestro interés, son los estudios US latinos (“Latino/a studies”) los 
que más se han beneficiado con el legado martiano y la teoría crítica del latino-
americanismo, lo que les ha llevado a pensar que el corpus de la literatura ameri-
cana debe integrar también “otras” literaturas, y replantear esta literatura en su 
pluralidad no sólo lingüística, sino racializada, subalternizada, con huellas de 
una colonialidad transmoderna, y con un doble estatuto de inscripción: poder 
pertenecer tanto a la literatura nacional hegemónica, como adscribirse a otras 
literaturas de origen hispano/latino-americano, e interconectar, por ejemplo, 
con las tradiciones literararias mexicana, centroamericana y del continente 
latinoamericano.

Hoy por hoy la literatura US latina está configurada por un corpus denso 
e institucionalizado. Así como también heterogéneo no sólo por sus variables 
intrínsecas: algunas de larga data sin ser producto de un desplazamiento 
geográfico; otras como resultado de las sucesivas olas migratorias, de los lla-
mados los “otros latinos”. En cualquier caso, su anclaje identitario no puede 
ser resuelto con un fácil encasillamiento, sobre todo cuando muchos de los 
textos en el siglo XIX preceden no sólo a la formación del Estado nacional, 
sino que el término mismo de “latino” sería un anacronismo. Es decir, para 
dar ejemplos que la crítica ha trabajado, no se puede considerar ni a Martí ni 
al poeta cubano José María Heredia como protolatinos, o a la novela The Life 
and Adventures of Joaquín Murieta de John Rollin Ridges, cuyo protagonista 
nace en México y cuya vida transcurre en los Estados Unidos como protola-
tino, o la memoria del chileno Vicente Pérez Rosales, que vino a California 
con el auge del oro y que luego regresó a su país, como parte de la literatura 
de los californios, o el caso de la mexicano-californiana María Amparo Ruíz de 
Burton, casada con un general anglosajón, que escribió su novela en inglés, 
o los no pocos intelectuales de las élites de la América del Sur (como Ma-
nuel Lorenzo de Vidaurre, Félix Varela, Vicente Rocafuerte, Santiago Felipe 
Puglia), que pasaron años en Filadelfia, atraídos por la intensa vida editorial, 
para publicar sus obras en esa ciudad, o las investigaciones más recientes de 
Raúl Coronado, que demuestran, a través de un acucioso trabajo de archivo, 
cómo Texas organizó hacia 1812 su independencia de México a través de una 
guerra de papeles en español —proclamas, hojas sueltas, manuscritos, cartas, 
manifiestos, diarios, ensayos— publicados en los periódicos El Bejareno y El 
Ranchero en San Antonio, donde los hermanos José Antonio y José Bernardo 
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Gutiérrez de Lara tuvieron un papel protagónico, o finalmente a A World Not 
to Come (2013), como reza el título del libro, una nación texana que se soñó 
brevemente como patria libre para ser anexada a la nación anglosajona. Éstos 
y otros ejemplos configuran un corpus que si bien puede y debe ser tomado en 
cuenta como parte de un proceso genealógico y constitutivo de la historia de 
estas literaturas de la América del Norte, tampoco puede ser catalogado como 
plataforma originaria de lo “latino”.

El problema que se abre aquí, y sobre todo con ese archivo de finales del XVIII 
y XIX, es la interrogante respecto de en cuál tradición historiográfica inscribir tanto 
la masa de textos más o menos fragmentarios, como sus autores y el lugar de pu-
blicación de las obras. ¿Quién reclama y reconoce ese pasado como parte de su 
historia identitaria? Sin duda que si el ángel de estas historias mirara hacia atrás 
no podría visualizar una narrativa teleológica de estos procesos culturales, tampoco 
quizás su ruina, sino su interdicción, procesos fragmentados, diseminados.

Se va haciendo cada vez más notorio que este siglo XIX se presenta como 
un espacio intersticial, una zona de contactos, de flujos, porque el hemisferio 
de las Américas fue un continente en ebullición desde 1770 hasta 1898, donde 
el antiguo régimen hacía agua pero donde ni las fronteras estaban delimitadas, 
ni las naciones establecidas.

Obligado es por tanto un esfuerzo epistemológico y tener presentes herme-
néuticas pluritópicas para pensar a contracorriente. Lejos de imponer la idea de 
nación, o de etiquetas inapropiadas para expresiones fraguadas a la luz de otras 
dinámicas históricas, o el afán de catalogación, o periodizaciones ya fijadas 
por la historia oficial, importa, como insiste Raúl Coronado, observar primero, 
el lugar de locación de las imprentas, qué se publicaba, y cómo circulaban 
los impresos (sin duda que en Filadelfia a finales del XVIII y sobre todo a lo 
largo del XIX había una comunidad hispana lectora, que luego se amplió hacia 
Nueva York y Boston); segundo, el estado fragmentario del archivo, lo que 
implica su dispersión, donde es preferible hablar de “textualidades” múltiples 
(y en español) que combinan el impreso verbal con el ilustrado, y no los for-
matos genéricos al uso; tercero, las distintas procedencias de los sujetos que 
publicaban, representantes de comunidades nativas hispanas asentadas desde el 
siglo XVII y XVIII (como las de Texas, Nuevo México, California, Louisiana), 
diplomáticos (como el Marqués de Casa Irujo y el Cónsul Valentín de Foronda 
de España), políticos (como Francisco de Miranda, Simón Rodríguez, Simón 
Bolívar, Pedro Gual, Juan Bautista Picornell, el General José Antonio Páez), 
empresarios, viajeros procedentes de distintos países hispanoamericanos (como 
el peruano Vidaurre y el argentino Sarmiento), que pasaron brevemente o per-
manecieron varios años en ciudades como Filadelfia, Nueva Orleans, Tampa, 
Nueva York, Washington; cuarto, como consecuencia de todo esto, la variedad 
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de identidades que se puede encontrar  a finales del siglo XIX en los impresos: 
mexicano-americanos, mexicanos expatriados, mexicanos exiliados, califor-
nios, tejanos, hispanoamericanos, chicanos, pachucos, cholos, pochos, lo que 
indica a su vez los riesgos de cualquier homogeneización reduccionista; quinto, 
se trata de comunidades de origen hispánico que pasaron de una colonialidad 
a otra y por tanto siguen reproduciendo las consecuencias de ésta, lo que José 
Aranda ha calificado como una “modernidad alternativa”, porque al haberles 
sido sustraída la tierra como epicentro de pertenencia han sido comunidades 
dislocadas, y que, por tanto, vivieron (y viven) una “modernidad sustraída” 
(modernity of substraction). Y cito con sus palabras: 

But in general I’m trying to describe a process where Modernity maintains itself 
by substracting (taking, stealing, nullifying) from those who are Not Privileged 
(women, people of color, not European, not Christian) and giving resources, 
wealth, status, power, authority, legitimacy to the Privileged (white, European, 
male, Christian). And also a belated phenomenon where one version of Colonial 
Modernity substracts the artifacts and instruments of Modernity from a weaker 
Colonial Modernity (Aranda, 2016: 146-147).8

Por último, y sexto, para volver a retomar los planteamientos de Raúl Coro-
nado, este autor sugiere abandonar las narrativas triunfalistas al historizar las (no) 
formaciones nacionales, más aún si se trata de proyectos fallidos. Poder asumir 
el pasado como ruina, como historias postfundacionales y que la historiografía 
tradicional ha silenciado. En el caso de la historiografía literaria US latina hay 
que pensarla fuera de las lógicas de la nación y escribirla en términos no teleo-
lógicos, sin escatimar su larga historia de resistencia (Coronado, 2016: 49-70). 

Si volvemos a considerar el tema de los estudios hemisféricos o inter-
hemisféricos dentro del campo de la literatura US latina del siglo XIX, creo 
que se trata de un enfoque hemisférico bastante sui generis. A mi modo de ver, 
se está cuestionando tanto el canon como la historización que la perspectiva 
hegemónica ha hecho del campo y sus operaciones discriminatorias en aras 
de un monopolio anglosajón. Se ha estado confrontando —lo que es ya más 
familiar para los latinoamericanistas— la específica heterogeneidad y diglosia 
intrínsecamente constitutivas de esas literaturas, que a su vez no pueden ser asi-
miladas ni a la tradición literaria anglófona, ni tampoco a las latinoamericanas. 
Transcurre por una etapa arqueológica de composición de lugar, enfrentando 
la dispersión de textos como la discontinuidad e interrupciones de una cultura 
dada en dos lenguas, amén de tener que reconfigurar su pasado no en términos 

8 La cita procede de un intercambio personal por correo electrónico de mayo del 2017, y 
que su autor gentilmente me autoriza reproducir aquí.
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patrilineales (herencias de grandes obras en inglés), sino de una genealogía 
matrilineal, si por ello podemos entender protagonismos múltiples y “menores” 
que quedaron dispersos y en la sombra (Buarque de Hollanda, 2014: 47-57). 
Sin duda que se trata de “otra” América más cercana a la “nuestra”.
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PARA HISTORIAR LA HETEROGENEIDAD. 
CON ALGUNAS CALAS SOBRE EL PROCESO LITERARIO 

PERUANO DEL SIGLO XIX

Carlos garcía-bedoya M.*

1. La HiStoriografía Literaria Latinoamericana: 
entre criSiS y renovación

En la década de los setenta del siglo pasado, se procesó un importante debate 
sobre la especificidad de la teoría literaria latinoamericana. No es ninguna ca-
sualidad que el primer número (1975) de la recién surgida Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana se abra con el estudio crucial sobre esa temática: 
“Algunos problemas teóricos de la literatura hispanoamericana” de Roberto 
Fernández Retamar.1 No viene a cuenta recordar los hitos de tales debates ni 
mencionar a los numerosos intelectuales que en él participaron. Baste recordar 
que se proponen entonces categorías teóricas tan importantes como “trans-
culturación narrativa” (Ángel Rama) o “literaturas heterogéneas” (Antonio 
Cornejo Polar), sin olvidar reflexiones tan relevantes como las planteadas por 
António Cândido en “Literatura y subdesarrollo” (Fernández Moreno, 1972: 
335-353) o Roberto Schwarz en “As idéias fora do lugar” (Schwarz, 1977: 
13-28). Luego de esa preeminencia de la teoría en la década de los setenta, 
en la de los ochenta se procesó lo que cabe llamar un giro histórico. A partir 
de los recientes desarrollos teóricos, tanto latinoamericanos como mundiales, 
se exploraron nuevas opciones para la historia literaria, disciplina sumida 
en una profunda crisis, debida a la prolongada persistencia de los modelos 
historiográficos positivistas y al callejón sin salida al que condujo el intento 
de sustituirlos mediante historias literarias estructuradas sobre la base de la 
teoría de las generaciones. A ello cabe agregar el hondo impacto ejercido por 

* Profesor principal, Departamento de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, Lima, Perú.

1 Se publicó en las páginas 7-38. Se incluye en su libro Para una teoría de la literatura 
hispanoamericana y otras aproximaciones (1975: 88-134).
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el estructuralismo francés de los 60, con su profundo desdén por los procesos 
históricos y su marcada preferencia por el estudio sincrónico de los artefactos 
simbólicos.

Una primera muestra de ese giro hacia lo histórico en los estudios literarios 
latinoamericanos de los ochenta se puede apreciar en el último libro prepara-
do por Rama antes de su prematura muerte en un accidente aéreo de fatales 
consecuencias para nuestra cultura: La ciudad letrada (publicado póstuma-
mente en 1984). No cabe ahora detenerse en los múltiples aportes de ese muy 
comentado trabajo. Basta recordar que implica un amplio recorrido temporal 
desde la ciudad ordenada colonial hasta la ciudad revolucionada del siglo XX. 

El caso en el que me quiero detener un poco más es el del conocido texto de 
Cornejo Polar “Literatura peruana: totalidad contradictoria”.2 Ese trabajo puede 
verse como una prolongación y culminación de sus reflexiones teóricas de los 
setenta: el examen de las literaturas heterogéneas había puesto en evidencia que 
la literatura peruana (o la latinoamericana) no estaba conformada por un único 
sistema literario, tal como sostenía la historiografía literaria tradicional, empe-
ñada en subrayar la unicidad de las tradiciones literarias nacionales, expresión 
“natural” de sociedades supuestamente signadas por la homogeneidad, al modo 
del historicismo decimonónico. Cornejo no se limitó sin embargo a señalar 
la coexistencia de una pluralidad de sistemas literarios: apuntó también que 
ellos se articulaban en una totalidad, que inicialmente calificó como concreta 
y finalmente como contradictoria. Una primera impresión podría llevar a una 
lectura en cierto modo “estructuralista” de esa propuesta: la literatura peruana 
como un todo cuyas partes (o componentes estructurales) eran los diversos 
sistemas literarios, enfocados desde una perspectiva sincrónica. Pero Cornejo 
toma un sesgo muy distinto, al recalcar el carácter dinámico de esa totalidad (de 
allí seguramente su recurso a la idea de lo contradictorio, del conflicto como 
un despliegue procesal): para Cornejo, la totalidad se configura únicamente 
en y por medio de la historia, pues los diversos sistemas literarios, a pesar 
de sus distintas configuraciones y temporalidades, se insertan en un devenir 
histórico común.

Ese énfasis en la dimensión histórica se corrobora al hacer un seguimiento, 
incluso algo sucinto, de su producción posterior. Cabe recordar los títulos de 
algunos de sus siguientes trabajos: “Los sistemas literarios como categorías 
históricas. Elementos para una discusión hispanoamericana” (1988), “Sistemas 
y sujetos en la historia literaria latinoamericana. Algunas hipótesis” (1989) y 

2 Hay que recordar como antecedente importante un trabajo previo de título revelador, 
“Unidad, pluralidad, totalidad: el corpus de la literatura latinoamericana”, recogido en Sobre 
literatura y crítica literaria latinoamericanas (1982: 43-50).
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por supuesto su libro de más decidida vocación historiográfica, La formación 
de la tradición literaria en el Perú (1989). Por cierto, su último libro, Escribir 
en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las literaturas 
andinas (1994), si bien no es propiamente una obra de historia literaria, asume 
una clara perspectiva diacrónica, con calas críticas que van desde las versiones 
discursivas del encuentro fundacional de Cajamarca entre el conquistador Pi-
zarro y el Inca Atahualpa, pasando por la obra del Inca Garcilaso, de Ricardo 
Palma, de Clorinda Matto de Turner, para rematar en el siglo XX con las obras 
de José María Arguedas o César Vallejo.

Los casos de Rama y Cornejo son apenas dos ejemplos de este renovado 
interés por la historia. No sorprenderá entonces que el mismo conjunto de estu-
diosos que debatió las posibilidades y alcances de una teoría literaria latino-
americana se abocara luego a la tarea de construir de manera colectiva una 
nueva historia de la literatura latinoamericana. Cabe mencionar dos proyectos 
que se diseñaron hacia principios de la década de los ochenta. Uno de ellos 
quedó trunco, debido a la muerte de su principal impulsor, Alejandro Losada 
(en otro deplorable accidente aéreo). Con un conjunto de estudiosos europeos 
agrupados en la Asociación de Estudios Literarios y Sociedades de América 
Latina, se proponía elaborar una historia social de las literaturas latinoameri-
canas. Para ello había desarrollado un conjunto de reflexiones preliminares y 
se publicó una serie de colaboraciones parciales de los distintos participantes 
(Losada, 1983), pero después de su prematura desaparición el proyecto no tuvo 
continuidad. El otro es el coordinado por Ana Pizarro, preparado en sendas 
reuniones en Caracas (1982) y Campinas (1983), con la participación de es-
pecialistas tales como António Cândido, Antonio Cornejo Polar, Jean Franco, 
Rafael Gutiérrez Girardot, Jacques Leenhardt, Domingo Miliani, Ángel Rama, 
Beatriz Sarlo o Roberto Schwarz, entre otros (Pizarro, 1985), y que, después 
de muchas peripecias, culminó algo tardíamente entre 1993 y 1995 con la 
publicación de los tres volúmenes de América Latina. Palavra, Literatura e 
cultura, siempre bajo la coordinación de Ana Pizarro.

Fue este último el esfuerzo más relevante, pues supuso una muy profunda 
discusión previa, que permitió arribar a algunos consensos. El producto pu-
blicado evidenció algunas limitaciones, pues en buena medida los numerosos 
estudios reunidos funcionan más como trabajos independientes, de calidad va-
riable, sin alcanzar plenamente el propósito de construir una visión integral del 
proceso de la literatura latinoamericana. Pero revela también algunos méritos 
no desdeñables. Intenta abarcar toda una gran área cultural, América Latina 
y el Caribe; hay una fuerte presencia de estudios sobre el Brasil (aunque fun-
cionando casi en contrapunto con Hispanoamérica, y no siempre evidenciando 
claramente cómo ambos componentes se insertan en un mismo devenir); hay una 
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presencia del Caribe anglófono y francófono (aunque limitada) e igualmente de la 
literatura latina (más específicamente chicana) en Estados Unidos y por supuesto, 
se aborda el estudio de los otros sistemas literarios, la producción en lenguas in-
dígenas y las literaturas populares orales y escritas (aunque no con la organicidad 
deseable), dejando de lado visiones reduccionistas y homogeneizantes de nuestros 
procesos literarios. Pero sobre todo vale destacar que es un esfuerzo pensado y 
desarrollado fundamentalmente desde la propia América Latina, entendida no en el 
sentido geográfico, sino como locus de la enunciación historiográfica: el proyecto 
lleva por ello las huellas de las problemáticas y las líneas de reflexión maduradas 
en el ámbito regional. Quizá esto mismo incidió en sus límites, que son los de la 
precariedad propia de las instituciones académicas latinoamericanas, en contras-
te con otros proyectos impulsados desde los espacios académicos del primer 
mundo, apoyados en instituciones más consolidadas y con mayores recursos, 
que quizá lograron cumplir más cabalmente sus objetivos, aunque en muchos 
aspectos marcados por los sesgos de las agendas académicas metropolitanas. 
Un proyecto que se puede ver como complementario a este es el Diccionario 
Enciclopédico de las Letras de América Latina, elaborado entre 1988 y 1993, 
bajo la dirección general de José Ramón Medina y con Nelson Osorio Teje-
da como coordinador académico; organizado y editado desde Venezuela, en 
sus casi 5200 páginas contó con la colaboración de cerca de 500 estudiosos 
(basados mayoritariamente en la propia América Latina), e incluye entradas 
sobre autores, obras, grupos y movimientos de Hispanoamérica, del Brasil y 
del Caribe no hispánico, además de manifestaciones en lenguas indígenas.

Con diversos enfoques y propuestas, se publican a partir de esa década del 
ochenta del siglo XX una serie de historias de nuestras literaturas. Se puede 
partir de la última entrada, incluida por Beatriz González Stephan en la tabla 
cronológica de las historias de la literatura latinoamericana con que concluye 
su Contribución al estudio de la historiografía literaria hispanoamericana 
(1985: 202-214), la Historia de la literatura hispanoamericana (1982-1987) 
coordinada por Luis Iñigo Madrigal, y que quedó trunca luego del segundo 
volumen (justamente dedicado al siglo XiX), ciertamente a causa de las defi-
ciencias presentadas por este último, pues en varios de sus estudios se seguía 
recurriendo al manido esquema “vida y obra”. Cedomil Goić, siguiendo el 
modelo de Francisco Rico para la literatura española, editó Historia y crítica 
de la literatura hispanoamericana (3 tomos, 1988-1991); aunque lastrada por 
la rígida aplicación de un esquema generacional (incluso en la época colonial, 
en que las fechas vitales de los autores son tantas veces inciertas), aporta una se-
lección de trabajos críticos relevantes sobre autores, obras y corrientes (aunque, 
como a toda selección —en este caso debida únicamente a Goić— se le pueden 
poner reparos a exclusiones o inclusiones). Una tercera historia, que comparte 
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con las dos anteriores el restringirse al ámbito hispánico, es la coordinada por 
Felipe B. Pedraza Jiménez, Manual de literatura hispanoamericana (7 tomos, 
1991-2016), característico producto de los medios académicos peninsulares. 
Como una excepción frente a la opción prevalente por trabajos historiográficos 
que conjugan aportes de numerosos especialistas, hay que mencionar la Historia 
de la literatura hispanoamericana (4 tomos, 1995-2001), fruto del esfuerzo 
individual de José Miguel Oviedo, de orientación más bien divulgativa.

Por último, cabe hacer referencia a dos historias publicadas en inglés, surgi-
das desde lugares de enunciación investidos de la más alta autoridad epistémica, 
los ámbitos académicos norteamericanos, publicadas por las editoriales de 
dos universidades del más encumbrado prestigio, Cambridge y Oxford, fruto 
ambas del trabajo de amplios equipos de especialistas. Bajo la dirección de 
Roberto González Echevarría y Enrique Pupo-Walker, The Cambridge History 
of Latin American Literature (3 volúmenes, 1996) es más precisamente una 
historia de la literatura iberoamericana, pues se restringe a Hispanoamérica y 
el Brasil, y en la práctica además trata a estas dos literaturas de forma separada, 
la primera en los dos tomos iniciales y la segunda en el tomo final, sin buscar 
articularlas como parte de un proceso común, o siquiera intentando explorar los 
vasos comunicantes entre ellas. Más allá de los méritos indudables de muchos 
de los estudios allí reunidos, esta historia evidencia enfoques bastante tradicio-
nales: se restringe a los ámbitos canónicos de lo literario, con apenas mínimas 
alusiones a las literaturas en lenguas indígenas o a las literaturas populares, así 
como deja casi totalmente de lado los aspectos institucionales y las inserciones 
sociales de la producción literaria latinoamericana; tal vez el único aspecto 
novedoso es la inclusión (por otra parte casi ineludible, dado el lugar de edición 
del que procede y el público objetivo al que apunta) de la producción literaria 
de los grupos latinos en Estados Unidos.

Literary Cultures of Latin America: a Comparative History (2004, 3 tomos), 
bajo la dirección de Mario J. Valdés y Djelal Kadir,3 representa sin duda un 
aporte notoriamente más innovador. Como lo recalca el propio título, pretende 
no ser una mera historia de la literatura (de los textos, de la serie literaria en 
términos de Tinianov), sino un estudio de las culturas literarias latinoamericanas, 
lo que supone una atención a las instancias que configuran los sistemas lite-
rarios (productores, lectores, instituciones) y a la inscripción en sus contextos 
sociales y culturales, en un provechoso diálogo con los estudios culturales 
(en el sentido amplio del término). Es notorio un desplazamiento del canon 

3 Uno de los directores, Mario J. Valdés, había participado en la primera reunión (Caracas, 
1982) del grupo coordinado por Ana Pizarro, pero luego se distanció, debido al parecer a que 
se dejó de lado el componente comparatista inicialmente contemplado, y que aparece incluido 
en el título de este nuevo proyecto.
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al corpus (para usar la terminología de Mignolo, en la década de los 70 se 
hablaba de una ampliación del corpus): se concede sostenida atención a las 
literaturas orales y populares, a las enunciadas en lenguas indígenas (campo 
en el que se pudo profundizar un poco más), a la incidencia de la cultura de 
masas (con contribuciones de, entre otros, Carlos Monsiváis o Jesús Martín 
Barbero), y por cierto a la producción de los latinos en Estados Unidos, así 
como en general a la diáspora latinoamericana. Pero además se presta aten-
ción a voces frecuentemente soslayadas: se aborda así la literatura escrita 
por mujeres, la discursividad homoerótica, o la vertiente afrolatina. Hay un 
esfuerzo por incorporar en el equipo a especialistas basados en la propia Amé-
rica Latina, un tanto limitado en verdad, salvo en el caso brasileño,4 pero que 
cabe reconocer. Una limitación es la ausencia del Caribe no hispánico. Otra, 
más importante, podría ser el resultado de un exceso de entusiasmo: el afán 
por abordar de manera integral los procesos literarios, las diversas instancias 
de los sistemas o campos literarios, así como la apertura a la heterogeneidad del 
corpus discursivo-textual, ha llevado a un parcial descuido de la serie textual y a 
una disolución del canon en el corpus. A mi criterio, el desplazamiento del canon 
al corpus no debe implicar un abandono de la literatura tradicionalmente canó-
nica, sino una reinscripción del canon en el corpus, una interacción dinámica 
entre los estratos canonizados y no canonizados del corpus. En conclusión, 
considero que tanto en este trabajo, como también en el coordinado por Ana 
Pizarro5 (quizá sobre todo en las discusiones preliminares a su elaboración) 
se encuentran los aportes de mayor valía para avanzar en el esfuerzo colectivo 
de renovación de la historia literaria.

También en el área de las historias literarias nacionales (o regionales) se 
aprecian síntomas de cambio en las orientaciones historiográficas. Aunque no 
es posible aquí examinar un campo tan amplio, resulta pertinente hacer breve 
referencia al menos a algunas contribuciones, todas ellas de carácter colectivo. 
En el ámbito nacional, la Historia crítica de la literatura argentina, editada 
por Noé Jitrik (1999, 12 tomos; es el único proyecto ya completado); Histo-
ria de la literatura mexicana: desde sus orígenes hasta nuestros días (se han 
publicado hasta ahora 3 tomos —1996-2011— que abarcan desde los tiempos 
prehispánicos hasta el siglo XVIII); en el caso peruano, recientemente se ha 
iniciado la publicación de la Historia de las literaturas en el Perú, bajo la 

4 Indudablemente, esto tiene que ver en parte con la especial solidez institucional de las 
universidades brasileñas, y en parte con la relativamente menor presencia de especialistas en 
literatura brasileña en la academia norteamericana (la enseñanza del portugués no ha tenido por 
cierto una expansión comparable a la del español).

5 Es el único que intenta abordar la región en su integridad, siguiendo las pautas oficiales 
establecidas por la UNESCO: América Latina y el Caribe (incluyendo por cierto el no hispánico).
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dirección general de Raquel Chang-Rodríguez y Marcel Velázquez.6 A nivel 
subregional, se debe mencionar Hacia una historia de las literaturas centro-
americanas (van publicados 3 tomos, 2008-2012). 7

El rápido examen de los recientes desarrollos de la historiografía literaria 
latinoamericana nos permite desprender algunas conclusiones que podrán orien-
tar necesarios esfuerzos posteriores. Una primera, la más obvia, es que la tarea 
de elaborar historias literarias latinoamericanas, o incluso nacionales, supone 
esfuerzos colectivos. Ha quedado definitivamente atrás el tiempo de esas vastas 
historias literarias surgidas del esfuerzo individual, como la de Ricardo Rojas en la 
Argentina o la de Luis Alberto Sánchez en el Perú. Los niveles de especialización 
actuales y los ingentes materiales acumulados requieren que todo esfuerzo rigu-
roso implique el trabajo de un equipo de investigadores. La segunda es asumir 
como objeto (área) de estudio a América Latina con todo el Caribe incluido; no 
hay que renunciar a ese horizonte so pretexto de la diversidad lingüística que 
añade el Caribe no hispánico (francés, inglés, neerlandés, papiamento, así como 
varios créoles): poca cosa en comparación con la enorme variedad de lenguas 
indígenas que se hablan por todo el continente. La tercera supone asumir la 
pluralidad de sistemas que conforman nuestras literaturas y estudiarlas como 
totalidades complejas, contradictorias, articuladas en un curso histórico común. 
Ello implica tomar muy en cuenta la diversidad de dinámicas, y sobre todo las 
distintas temporalidades propias de cada sistema, sin buscar una imposible uni-
formidad de ritmos (en una especie de retorno de la reprimida homogeneidad). 
La cuarta implica asumir que la serie literaria no puede ser estudiada como una 
entidad autárquica, sino que debe ser examinada en interrelación con sus contex-
tos sociales y culturales. Finalmente, una quinta supone entender que el objeto 
de estudio de la historia literaria (en general, de la ciencia de la literatura) no es 
solamente la serie textual, sino el conjunto de instancias y sujetos que configuran 
los diversos sistemas literarios (el eje texto-contexto).8

6 Se han publicado en el 2017 los dos primeros tomos: Literaturas orales y primeros 
textos coloniales, coordinado por Juan C. Godenzzi y Carlos Garatea, y Literatura y cultura 
en el Virreinato del Perú: apropiación y diferencia, coordinado por Raquel Chang-Rodríguez 
y Carlos García-Bedoya.

7 Siguiendo con la tendencia, acaba de aparecer una primera entrega de otro proyecto 
colectivo, la Historia crítica de la literatura chilena, bajo la coordinación de Grínor Rojo y 
Carol Arcos. El volumen I, coordinado por Stefanie Massmann, está dedicado a La era colonial.

8 Esto ya lo había apuntado tempranamente António Cândido: en la introducción a su 
importante libro Formação da literatura brasileira; momentos decisivos, establece una dife-
rencia esencial entre manifestaciones literarias aisladas y un sistema literario orgánico, que 
involucra no sólo textos, sino también autores, público, etc., siguiendo un modelo semejante al 
clásico esquema de la comunicación elaborado por Jakobson. Sin duda ese libro representa un 
fundamental antecedente de los esfuerzos de renovación de la historia literaria latinoamericana.
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2. deSde La teoría: aLgunoS aporteS para La renovación 
de La HiStoriografía Literaria Latinoamericana

Para enriquecer nuestra historiografía literaria, es preciso sacar provecho de 
algunos aportes teóricos internacionales de especial relevancia. Voy a abordar 
concisamente aquellos que juzgo más productivos, buscando rescatar algunas 
de sus contribuciones, desde una lectura personal. Un punto de partida es el 
conocido estudio de Tinianov, “Sobre la evolución literaria”. En ese trabajo 
seminal, el autor centra su atención en la serie literaria, es decir, en los textos 
y los códigos que los rigen (géneros, corrientes, procedimientos); entiende la 
evolución literaria como una sustitución de sistemas (tanto las obras como las 
series textuales configuran sistemas). Si bien, en una primera mirada, parece 
limitarse a una visión histórica intraserial (la serie literaria aislada de las demás, 
vista como autónoma), apunta una segunda dimensión (lamentablemente la 
deja apenas esbozada), que atañe a la interrelación entre la serie literaria y las otras 
series sociales (comenzando por las más próximas —las artísticas y culturales— y 
luego avanzando a las más distantes). Este planteamiento abre la puerta a una 
segunda dimensión de la historia literaria, la dinámica interserial, la articulación 
de la serie literaria con las otras dimensiones de la práctica humana (la serie 
literaria vista como heterónoma). Una historia integral de la literatura debería 
conjugar pues la evolución intraserial (autonomía) y la dinámica interserial 
(heteronomía).

La teoría de los polisistemas de Itamar Even Zohar9 tiene justamente como punto 
de arranque las ideas de Tinianov y en general lo que denomina la segunda fase del 
formalismo ruso (que supera el inmanentismo de la etapa inicial). El investigador 
israelí distingue una teoría de sistemas estáticos, que procedería de Saussure y del 
primer formalismo ruso, que deja de lado la perspectiva diacrónica, y una teoría 
de sistemas dinámicos, que procedería del segundo formalismo ruso (trabajos de 
finales de la década de 1920 de Tinianov y Eijenbaum) y de sus continuadores, 
los estructuralistas checos (Mukarovsky et al.). Afirma el autor:

if the idea of structuredness and sistematicity needs no longer be identified with 
homogeneity, a semiotic system can be conceived of as a heterogeneous, open 
structure. It is, therefore, very rarely a uni-system but is, necessarily, a polysystem: 
a multiple system, a system of various systems which intersect with each other 
and partly overlap, using concurrently different options, yet functioning as one 
structured whole, whose members are interdependent.10

9 Ver sus “Polysystem Studies”, en especial el artículo inicial “Polysystem Theory”.
10 “Si la idea de estructuración y sistematicidad no requiere ya identificarse con la homoge-

neidad, un sistema semiótico puede ser concebido como una estructura heterogénea y abierta. Es, 
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Esa noción de polisistema, sistema de varios sistemas que funciona como 
un todo único, no deja de evocar la noción de totalidad contradictoria de Cornejo 
Polar. Casi paralelamente,11 partiendo de otros enfoques teóricos, Cornejo arriba a 
conclusiones similares: un todo conformado por varios sistemas; nótese también 
la insistencia del israelí en el carácter heterogéneo de los sistemas. Añade 
Even Zohar que “[the] acuteness of heterogeneity in culture is perhaps more 
‘palpable’, as it were, in such cases as when a certain society is bi- or multi-
lingual”:12 sociedades multilingües como el Perú (con el quechua, el aimara 
y numerosas lenguas amazónicas) o Israel. Sin duda, Even Zohar diseña su 
teoría pensando inicialmente en el caso de su país; la literatura israelí, sobre 
todo en la etapa fundacional de ese Estado, era claramente plurilingüe: incluía 
textos en yiddish, en un hebreo moderno apenas resurgente, y también en otras 
lenguas empleadas por la diáspora judía, lo que lo llevó además a destacar la 
importancia de la literatura traducida, que para él configura un sistema literario 
distinto. Otra conclusión relevante es que el estudio de la historia literaria no 
puede restringirse a las obras maestras (o canónicas), sino que debe incluir 
sistemas marginales y subalternos (una ampliación del corpus, en términos 
de Cornejo Polar). Un polisistema literario incluye tanto estratos canonizados 
como no-canonizados. La precisión terminológica es pertinente: determinadas 
obras no acceden a un estatuto canónico debido a propiedades intrínsecas de 
su estructura, sino que acceden a esa condición mediante un proceso de cano-
nización. Por tanto, lo apropiado será hablar no de obras o sistemas literarios 
canónicos, sino canonizados. Aunque por cierto hay muchos más aportes en 
la teoría de los polisistemas, me limitaré a estas consideraciones preliminares, 
no sin añadir un último aspecto: en otro trabajo incluido en el mismo volumen 
(“The ‘Literary System’”), Even Zohar apunta que la noción de sistema que 
emplea, cuya paternidad atribuye a Eijenbaum, resulta muy próxima a la de 
campo literario, desarrollada por Bourdieu: “literature as an aggregate of ac-
tivities, which in terms of systemic relations behaves as a whole”.13

entonces, muy raramente un unisistema, sino que es, necesariamente, un polisistema: un sistema 
múltiple, un sistema de varios sistemas que se intersectan y se superponen parcialmente, usando 
simultáneamente distintas opciones y funcionando sin embargo como un todo estructurado cuyos 
elementos son interdependientes” (1990: 11; la traducción es mía).

11 La primera versión de la teoría de Even Zohar se publicó en 1979; en trabajos de 1980 y 
1981, el crítico peruano difunde sus primeras propuestas sobre la noción de totalidad.

12 “La intensidad de la heterogeneidad en la cultura es quizá más ‘palpable’, por decirlo así, en 
casos en que una determinada sociedad es bilingüe o multilingüe” (1990: 12: la traducción es mía).

13 “La literatura como una sumatoria de actividades que, en términos de relaciones sisté-
micas, funciona como un todo” (1990: 30; la traducción es mía).
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Antes de abordar la propuesta de Bourdieu, una breve referencia a los plan-
teamientos de Clément Moisan (1987). Este historiador de la literatura canadien-
se (québecoise más precisamente) propone un modelo historiográfico basado 
en la teoría de los sistemas y de los polisistemas. Entre otras conclusiones, 
arriba a una similar a la que ya se indicó en relación con Tinianov: la historia 
literaria debe conjugar dos dimensiones, a las que denomina vida textual (el 
sistema de las obras, lo que designamos como evolución literaria, desde una 
perspectiva autónoma) y vida antropo-social (el sistema institucional, o sea el 
de la dinámica literaria, desde una mirada heterónoma). Para enriquecer este 
modelo, Moisan incorpora las propuestas de la teoría de la recepción, en particular 
de Jauss. Y por cierto concluye que tal modelo de historia literaria solo puede 
ser desarrollado por un equipo de investigadores que comparta criterios básicos 
de orden teórico y metodológico.

A pesar de sus notorios cuestionamientos a la teoría de los sistemas (y de los 
polisistemas), la noción de campo literario propuesta por el sociólogo francés 
Pierre Bourdieu14 presenta claras analogías con las categorías de polisistema y 
de totalidad contradictoria. El término puede correlacionarse metafóricamente 
con un campo magnético: es un campo de fuerzas en el que los participantes 
ocupan determinadas posiciones, y un campo de luchas para transformar esos 
posicionamientos. Una idea clave es la de la autonomía del campo: “Ese espacio 
relativamente autónomo es, en efecto, la mediación específica, casi siempre ol-
vidada por la historia social y la sociología del arte, a través de la cual se ejercen 
sobre la producción cultural las determinaciones externas” (1989-1990: 2; énfasis 
de Bourdieu). Esa autonomía (relativa) implica literalmente (auto nomos) que 
el campo se rige por normas que le son propias y que le permiten resistir a las 
fuerzas heterónomas de la política y de la economía (el mercado). El arma de 
combate en el campo literario es el capital simbólico, que se obtiene mediante 
la consagración otorgada por distintas instituciones y agentes del propio campo 
(críticos, editores, periodistas culturales, escritores prestigiosos, academias, pre-
mios, etc.): así, un escritor puede disponer de un gran capital simbólico, que le 
otorga una posición de prestigio en el campo, pero de escaso capital económico 
(debido a su limitado éxito en el mercado). La “relatividad” de la autonomía varía 
mucho según las sociedades; evidentemente, en una sociedad como la francesa, 
con su poderosa tradición letrada, ésta es muy grande en comparación con la 
precaria autonomía del campo literario en las sociedades latinoamericanas. Por 
cierto, esta idea del campo es propia del ámbito de la ciudad letrada y no resulta 

14 Véase su libro Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Una pre-
sentación breve de sus planteamientos en el artículo “El campo literario. Prerrequisitos críticos 
y principios de método”.
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de utilidad en el terreno de los sistemas literarios orales. Concluyo citando 
una afirmación que resulta convergente con lo propuesto desde los enfoques 
anteriormente examinados: “La ciencia de la obra de arte tiene como objeto 
principal la relación entre dos estructuras, la estructura del espacio de las 
relaciones objetivas entre las posiciones (o sus ocupantes) responsables de la 
producción de las obras y la estructura del espacio de las tomas de posición, 
es decir de las obras mismas” (1989-1990: 14; énfasis de Bourdieu), esto es, 
la correlación entre inserciones institucionales, por un lado, y serie textual, 
por el otro.

Por último, como lo apuntaba Moisan, es clave el aporte de la teoría de 
la recepción de Jauss. Coincide también Jauss en señalar las dos facetas in-
desligables del proceso histórico literario: “comprendre l’oeuvre d’art dans 
son histoire, c’est-à-dire à l’intérieur d’une histoire littéraire définie comme 
‘succession de systèmes’, cela ne signifie pas encore la saisir dans l’histoire, 
selon l’horizon historique de sa naissance, dans sa fonction sociale et dans 
l’action qu’elle a exercée dans l’histoire”.15 Como es conocido, Jauss incorpora 
al lector como instancia clave en la historia literaria; afirma que la historicidad 
de la literatura descansa en gran medida en la experiencia de la obra por los 
lectores y que la obra no es un objeto siempre idéntico a sí mismo, sino que 
supone una relación dialógica con el receptor. De allí la importancia que otorga 
a la necesidad de reconstituir el horizonte de expectativas desde el que es re-
cepcionada la obra (la experiencia y hábitos literarios del público, los modelos 
literarios y culturales vigentes en ese momento). La comprensión histórica de 
una obra resulta de la fusión (yo diría más bien del diálogo) entre el horizonte 
de producción de la obra (el pasado) con el horizonte de recepción (el presente). 
Finalmente, afirma que, para superar el desencuentro entre literatura e historia, 
hay que prestar atención no sólo a la función mimética de la literatura, sino 
detectar también la función de creación social (de valores, de imaginarios, de 
mentalidades, de utopías) que cumple lo literario.

Como resumen de este somero repaso a algunas propuestas teóricas, cabe 
destacar la coincidencia en entender el proceso histórico literario como corre-
lación entre evolución intraserial y dinámica interserial. Para ello, resultarán de 
gran utilidad nociones como polisistema (y sistema) literario, campo literario 
y horizonte de expectativas.

15 “Comprender la obra de arte en su historia, es decir, al interior de una historia literaria 
definida como ‘sucesión de sistemas’, no significa aún captarla en la historia, según el horizonte 
histórico de su nacimiento, en su función social y en la acción que ella ejerció en la historia” 
(1978: 43; la traducción es mía; los énfasis son del propio Jauss).
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3. Hacia una periodización 
de La Literatura Latinoamericana deL SigLo XiX

La problemática de la periodización es compleja y ha dado lugar a contra-
puestos enfoques. No es del caso abordarla aquí.16 Resulta bastante claro que 
un modelo periodológico para la literatura latinoamericana del siglo XiX no 
puede establecerse exclusivamente a partir de la serie literaria, con base en 
la sucesión o pugna entre corrientes (o secuencias) literarias. Puesto que en-
tiendo a la literatura de América Latina como una totalidad contradictoria (un 
polisistema), configurada por varios sistemas literarios con distintos ritmos 
temporales, resulta evidente que la unidad de sus diversas dinámicas sólo se 
puede captar mediante su inscripción en el curso general de la historia. El 
desafío se torna más complejo si a la heterogeneidad de los sistemas literarios 
y sus ritmos, añadimos la heterogeneidad de los procesos políticos, económi-
cos, sociales y culturales de nuestros diversos países. Sin embargo, a pesar de 
las particularidades nacionales, se pueden advertir algunos ejes comunes que 
articulan el devenir de nuestras sociedades.17

Cabe por tanto establecer cortes periodológicos en el proceso literario 
latinoamericano atendiendo a criterios socio-culturales. Se puede tomar como 
base la idea de un “largo siglo XiX” que propone Hobsbawm para el caso 
europeo (1997; 1998; 2007). El largo siglo XiX latinoamericano se exten-
dería desde fines del siglo XVIII hasta principios del siglo XX.18 Establecer 
fechas que delimiten las fronteras de los periodos da inevitablemente lugar a 
naturales discrepancias. Hay que tomar por ello las fechas simplemente como 
hitos referenciales para realizar cortes metodológicamente necesarios. Tulio 
Halperin Donghi organiza su propuesta historiográfica para el siglo XiX en 
los siguientes apartados: la crisis de la independencia (de 1810 —o 1808— a 
1825); una etapa de 1825 a 1850 a la que denomina “la larga espera”, los caóti-
cos años iniciales de los nuevos Estados; luego viene una etapa de surgimiento 
del orden neocolonial (1850-1880), en la que las economías latinoamericanas 
comienzan a insertarse en nuevas condiciones en el mercado internacional, 
configurando un nuevo pacto al que denomina neocolonial, en contraste con el 

16 He examinado esta problemática en mi libro Para una periodización de la literatura 
peruana.

17 Una sugerente visión panorámica del proceso histórico latinoamericano es la que brinda 
Halperin en su Historia contemporánea de América Latina.

18 Esa es también la opción que toma Raimundo Lazo en el volumen II, El siglo XIX (1780-
1914) de su Historia de la literatura hispanoamericana, trabajo por otra parte cuestionable, 
pues está organizado por países y no logra brindar una visión de conjunto.
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antiguo modelo de inserción, el pacto colonial; entre 1880 y 1930 se alcanza 
la madurez del orden neocolonial.

En el largo siglo XiX latinoamericano me parece más oportuno distinguir 
tres periodos, tal como lo hace Nelson Osorio en su breve, pero enjundioso 
libro Las letras hispanoamericanas en el siglo XIX. El primer periodo, “Las 
letras de la emancipación”, va de 1791 a 1830; el segundo, “La organización 
de los Estados nacionales”, abarca de 1831 a 1880, y el tercero, “La moder-
nización dependiente”, de 1881 a 1910. Estoy en general bastante de acuerdo 
con este planteamiento, aunque buscaré hacerle algunos ajustes. La fecha a quo 
escogida por Osorio, 1791, parece responder al surgimiento de una conciencia 
emancipatoria criolla expresada en la publicación en ese año de la Carta a 
los españoles americanos, del jesuita expulso peruano Juan Pablo Viscardo y 
Guzmán y, por otra parte, al estallido en ese mismo año de la rebelión de los 
esclavos que desembocará en la independencia de Haití. A mi criterio, este 
primer periodo va de la crisis del orden colonial al establecimiento de los 
nuevos Estados independientes. Señalar un punto de arranque de la crisis del 
orden colonial es altamente controversial. Hay cierto consenso en la historio-
grafía para destacar como un factor clave en el desencadenamiento de dicha 
crisis a las reformas borbónicas de fines del XVIII, pero tales reformas no se 
materializaron de golpe, ni se desarrollaron al mismo ritmo en las diversas 
áreas de la región. Una fecha de inicio (término a quo) podría ser 1767, fecha 
de la expulsión de los jesuitas, que se produjo en simultáneo en todas las pose-
siones españolas (aunque unos pocos años antes en los imperios de Portugal y 
Francia). Otra opción (por la que me inclino) es tomar como año inicial 1780 
(coincidiendo en esto con Lazo), fecha en torno a la cual se producen grandes 
convulsiones sociales que evidencian los problemas del sistema colonial (sobre 
todo del español): la gran rebelión iniciada en 1780 bajo el liderazgo de Tupac 
Amaru en el sur peruano, que se expande hacia el Alto Perú (Bolivia actual), 
seguida en 1781 en la Nueva Granada (actual Colombia) por la rebelión de 
los Comuneros.19 Ya en la órbita de la revolución francesa, se produce en 
Brasil la Inconfidencia Minera (1789), y estalla en Haití en 1791 la rebelión 
que culminará con la primera independencia de un país latinoamericano en 
1804. A partir de 1809-1810 comienza la lucha emancipatoria en los países 
hispanoamericanos. Como término ad quem del periodo se podría tomar la 
batalla de Ayacucho (1824), la victoria decisiva contra el colonialismo español,20 
o 1826, cuando se rinde en el Callao el último foco de la resistencia realista, o 

19 Aunque no hay ninguna relación directa, cabe recordar que por esos años estaba ya en 
curso la guerra de independencia de los Estados Unidos.

20 La independencia de Brasil se consiguió de modo mucho más pacífico en 1822.
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1830, año de la muerte de Bolívar y del estallido de la Gran Colombia, opción 
esta última que me parece la más idónea (coincidiendo con Osorio). El periodo 
de crisis del orden colonial y fundación de los estados independientes puede 
fecharse entonces de 1780 a 1830.

En cuanto al periodo siguiente, asumo plenamente el planteamiento de 
Osorio: el periodo de organización de los Estados nacionales abarca entonces 
de 1830 a 1880. Con un cambio parcial en la denominación, coincido también 
en la propuesta para el tercer periodo: entre 1880 y 1910 se desarrolla el periodo 
de las repúblicas oligárquicas y la modernización dependiente (Osorio lo desig-
na simplemente como la modernización dependiente). En cuanto a considerar 
a éste como un periodo de modernización, hay amplio consenso; considero 
conveniente resaltar también que este es el periodo de apogeo de las repúblicas 
oligárquicas, bajo la hegemonía de élites criollas que excluyen a las mayorías 
populares, en un marco de democracia restringida (o a veces abiertamente 
dictatorial). El ejemplo paradigmático, lo apunta Halperin, sería el prolongado 
régimen de Porfirio Díaz en México (1876-1910); se puede destacar también 
en Colombia los años de la Regeneración y la hegemonía conservadora (1886-
1930); la República Velha en Brasil iniciada en 1889 con la caída del Imperio y 
concluida con la ascensión al poder de Getúlio Vargas en 1930; en Argentina, 
la República Conservadora (1880-1916) o en el Perú, el régimen de lo que el 
historiador Jorge Basadre denominara la República Aristocrática (1895-1919); 
en versión dictatorial, la Venezuela de Juan Vicente Gómez (1908-1935) o 
la Guatemala de Manuel Estrada Cabrera, el Señor Presidente (1898-1920). 
Como se aprecia, las fechas en que terminan estos regímenes van desde 1910 
(México) hasta 1935 (Venezuela). Halperin Donghi denomina a esta etapa 
como la de madurez del orden neocolonial (1880-1930); escoge como fecha 
ad quem 1930, porque en ese año se hacen sentir en todos los países latinoa-
mericanos las graves consecuencias del crack económico de 1929, señalando 
el fin de un ciclo y el inicio de uno nuevo. Pero si bien es cierto que hacia 1930 
puede marcarse en muchos países el final de una época, parece más pertinente 
tomar como fecha de referencia (término ad quem) 1910, el año de inicio de 
la revolución mexicana, proceso cuya importancia e impacto en toda la región 
significa para ésta un quiebre decisivo.

Con base en esta periodización, trataré de mostrar, a partir del caso peruano, 
la heterogeneidad de los procesos literarios (o discursivos, en una acepción 
más amplia), la coexistencia de varios sistemas literarios y, hacia fines de siglo 
XiX y principios del XX, la configuración de un campo literario relativamente 
autónomo.
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4. caLaS en La Heterogeneidad Literaria peruana deL SigLo XiX

4.1. El periodo de crisis del orden colonial 
y de fundación del Estado peruano

En las últimas décadas del siglo XVIII, el Virreinato del Perú vive momentos 
de honda crisis. La gran rebelión liderada por Tupac Amaru es sólo el síntoma 
más evidente de tal situación. Tras la derrota de la aristocracia indígena colonial, 
serán ante todo las élites criollas quienes canalizarán el creciente descontento. 
Por su parte, el propio estado español, bajo la dirección de la nueva dinastía de 
los Borbones, percibe la ineficiencia de las vetustas instituciones virreinales 
y su incapacidad para adaptarse a los nuevos tiempos del Siglo de las Luces. 
El denominado Reformismo borbónico es un esfuerzo de la corona española 
por mejorar la administración de su vasto imperio y aprovechar las riquezas 
de sus colonias para impulsar la modernización de la propia metrópoli. Tales 
empeños afectarán poderosos intereses criollos en el Virreinato del Perú y 
atizarán el descontento ya latente en esos sectores.

Las ideas de la Ilustración no sólo contribuyeron a la toma de conciencia 
del sector criollo, también produjeron obras que plantean la modernización del 
Perú y las demás posesiones españolas de América desde la perspectiva de 
los intereses de la propia metrópoli peninsular: se trata pues de textos que se 
inscriben dentro de los proyectos del reformismo borbónico. Obras escritas 
por españoles establecidos en América plantean una visión muy crítica de los 
sectores criollos e indígenas del Perú, reafirmando una serie de prejuicios pro-
fundamente arraigados. Cabe recordar Lima por dentro y fuera, poema satírico 
antilimeño y anticriollo escrito por el español Esteban de Terralla y Landa 
(1798), y sobre todo El lazarillo de ciegos caminantes (1776), del también 
español Alonso Carrió de la Vandera, obra que utiliza estrategias narrativas 
propias de la novela picaresca, pero que es en lo esencial un libro de viajes, 
que plantea una visión muy negativa de los criollos y aún más de los indígenas.

Por otra parte, las ideas renovadoras de la Ilustración europea logran 
amplia acogida en las descontentas élites criollas. Se fortalece una conciencia 
de identidad criolla diferenciada y se perfila la divergencia de intereses entre 
estos “españoles americanos” y los españoles peninsulares. Bajo los marcos 
conceptuales de la confianza ilustrada en la razón, traducidos en la literatura 
en los modelos del neoclasicismo, se afirma primero un afán de reforma del 
sistema colonial, y más tarde, en la coyuntura de crisis provocada por la inva-
sión napoleónica a España, un afán de ruptura, de emancipación del imperio 
español. No es necesario ahora detenerse en esta vertiente: el discurso criollo 
es el sector más conocido del corpus textual de la época, con nombres tan 
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conocidos como los José Eusebio de Llano Zapata, Pablo de Olavide, Juan 
Pablo Viscardo y Guzmán, José Baquíjano y Carrillo o Hipólito Unanue, y 
con su tribuna más importante, el Mercurio Peruano (1791-1794). Ya en los 
años de las luchas emancipatorias, destacan nombres como los del ideólogo 
y periodista José Faustino Sánchez Carrión, o los poetas Mariano Melgar y 
José Joaquín Olmedo.

Para aprehender mejor la heterogeneidad de la literatura de la época, 
incluso en el ámbito criollo, conviene tomar como punto de partida un estu-
dio de Antonio Cornejo Polar, “Sobre la literatura de la emancipación en el Perú”, 
de 1981.21 Al examinar el corpus literario de este periodo, parte Cornejo de 
una constatación paradójica: la literatura de la emancipación (o al menos el 
segmento que tradicionalmente se identifica bajo tal rótulo unitario y homo-
geneizador, lo que lleva a Cornejo a denominarlo, usando comillas “literatura 
de la emancipación” para poner en evidencia tal opción empobrecedora) “se 
define por una contradicción evidente: el nuevo repertorio de temas y referentes, 
alusivo a la independencia y teñido de agresividad frente a España, se procesa 
literariamente con sumiso acatamiento a las normas estéticas peninsulares” 
(1982: 55), y añade: “no deja de ser contradictorio —y mucho— que un discurso 
que dice independencia se configure como un acto de dependencia” (57-58). 
Ello se debe a que tales manifestaciones literarias son la expresión del proyecto 
social liderado por las élites criollas.

Frente a esta “literatura de la emancipación” (con las comillas), surge una 
alternativa distinta, expresada en los yaravíes de Melgar. Esta modalidad poética, 
surgida de una matriz indígena y de la poesía tradicional, “sin contener ninguna 
alusión a los hechos o ideas de la independencia, realiza en el plano que específi-
camente les corresponde como obras literarias esa dimensión emancipadora que 
la ‘literatura de la emancipación’ proclama pero no cumple” (60-61). Cornejo 
vincula esa opción alternativa con las rebeliones de contenido social diferente 
al preconizado por las élites criollas, en especial aquellos movimientos con 
fuerte participación indígena y campesina, como fue el caso de la rebelión 
del Cuzco (1814-1815), en la que desempeñó un papel protagónico el curaca 
Pumacahua, y en la que participó y por la que murió Mariano Melgar. Así, se 
aprecia a la literatura de la emancipación, ya sin comillas, como una pluralidad 
conflictiva, que se puede aprehender desde la categoría de totalidad. El yaraví 
melgariano resulta así una expresión de las literaturas heterogéneas.

Incluso en la literatura criolla más característica, la presencia de lo andi-
no tuvo algunos ecos. Es el caso de la presencia del personaje clave del Inca 
Huayna Capac en La victoria de Junín (1825), de José Joaquín de Olmedo. Es 

21 Incluido en Sobre literatura y crítica latinoamericanas (1982: 53-65).
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conocido que algunos patriotas rioplatenses eran denominados Tupa Amaros 
o Tupamaros, en alusión a la continuidad de su lucha con la del rebelde cuz-
queño. Igualmente, se conoce que, entre los planes monárquicos de algunos 
patriotas, se consideró una simbólica restauración del imperio incaico, que 
quedó en mera elucubración.

En paralelo al discurso criollo, se desarrolló un discurso andino, con una ya 
amplia trayectoria en la época colonial.22 Esta producción discursiva transcultu-
ral, estrechamente ligada a la nobleza indígena colonial (los curacas) se expresó 
tanto en quechua como en castellano. Durante la rebelión de Tupac Amaru, 
proliferaron bandos y pasquines, ya a favor, ya en contra de la insurrección. 
En plena rebelión, se da a conocer la más importante obra del teatro quechua 
colonial, el Ollantay. Aunque plantean arduos debates filológicos, hacia esos 
años finales del orden colonial surgen seguramente las versiones escritas de 
dos importantes textos quechuas, la “elegía” Apu Inca Atawallpaman y la 
Tragedia de la muerte de Atahualpa. Estas obras, que tienen indudables raíces 
prehispánicas, son versiones letradas de la tradición oral popular mesiánica del 
mito de Inkarrí, del retorno del Inca justiciero. Se sabe con toda certeza que 
existían representaciones escénicas de la muerte del Inca en toda el área andina 
a lo largo del siglo XVIII; sin embargo, las versiones escritas sólo alcanzarán 
difusión (a diferencia del Ollantay) en el siglo XX.

Después de la derrota de la gran rebelión encabezada por Tupac Amaru, 
las élites indígenas vieron muy debilitada su posición y sus manifestaciones 
culturales fueron hostilizadas. Basta recordar la prohibición que recayó enton-
ces sobre la lectura de los Comentarios reales del Inca Garcilaso, considerada 
obra poco menos que subversiva, así como una política más sistemática de 
castellanización de la población indígena. Después de la independencia, ese 
sector social fue definitivamente eliminado por decreto de Bolívar: se cumplió 
así en la República la política de los Borbones. En este momento final, los 
últimos representantes de la aristocracia indígena en extinción nos legaron 
algunos textos significativos.

Luego del desenlace infausto de la sublevación encabezada por su hermano 
José Gabriel, Juan Bautista Tupac Amaru, hermano menor del caudillo andino, 
fue condenado junto con muchos parientes y dirigentes indígenas a un largo 
cautiverio. A diferencia de la mayoría de sus compañeros de prisión, logró sobre- 
vivir y retornó a América en 1822, estableciéndose en Buenos Aires, donde 
publicó en 1824, a instancias del gobierno argentino, el libro que conocemos 
bajo el título de Cuarenta años de cautiverio. Narra en esta obra las terribles 
penalidades sufridas durante su prolongado encarcelamiento. Valiéndose de un 

22 Véase mi libro La literatura peruana en el periodo de estabilización colonial.



74 CARLOS GARCÍA-BEDOYA M.

lenguaje de marcado acento ilustrado, busca evidenciar la continuidad entre 
la lucha que encabezara su hermano y las que por entonces lideraba Bolívar 
contra el despotismo español.

Algunos últimos representantes de la nobleza andina tendrán un papel 
destacable en los primeros años de la república. Es el caso de José Domingo 
Choquehuanca, curaca de la región de Puno, recordado por la arenga (o pa-
negírico) que dirigió en 1825 a Bolívar, entonces de paso hacia el Alto Perú. 
Un caso muy interesante es el de Justo Apu Sahuaraura, de estirpe Inca, autor 
de Recuerdos de la monarquía peruana o bosquejo de la historia de los Incas 
(1850); la tardía fecha de esta obra (inspirada en Garcilaso Inca) evidencia 
las distintas temporalidades propias de diferentes sistemas literarios: con 
Sahuaraura culmina, a mediados del XiX, una prolongada secuencia colonial 
de exaltación del imperio incaico, promovida por la nobleza andina.

4.2. Periodo de consolidación del Estado

En esta etapa, son escasas las producciones literarias que escapan al circuito 
letrado criollo, la literatura canónica (o más precisamente canonizada) por 
excelencia en el periodo de consolidación del Estado nacional, que en el Perú 
se inicia con el retiro de Bolívar en 1826 y se cierra con la catastrófica guerra 
del Pacífico, que concluye en 1883.

Para examinar la heterogeneidad real de una literatura en apariencia uni-
formemente criolla, conviene detenerse en el caso del yaraví, que evidencia los 
cruces y superposiciones entre sistemas literarios distintos. El yaraví contaba 
antes de Melgar con una ya amplia difusión: el yaraví mestizo se divulgaba 
y cantaba a lo largo del siglo XVIII, y han quedado algunos testimonios es-
critos en castellano (en el Mercurio Peruano) y en quechua (en el Ollantay). 
Cabe añadir que los yaravíes melgarianos se transmitieron especialmente 
por vía oral, recitados y cantados, hasta convertirse en seña de identidad del 
pueblo de Arequipa. Sus poesías solo se editaron en forma de libro en 1878, 
aunque algunas de sus composiciones se publicaron años antes en periódicos 
o circularon profusamente en hojas sueltas. La obra de Melgar, un eminente 
integrante de la ciudad letrada (notable latinista, por lo demás), procedente de 
una tradición popular de raíces prehispánicas, transculturada en poesía popular 
mestiza, retorna del ámbito escrito al escenario oral y popular, evidenciando el 
heterogéneo entrelazamiento de sistemas literarios. A lo largo del periodo, el ya-
raví, casi siempre cantado, será la expresión más connotada del sistema de la 
literatura popular oral, tanto en español como en quechua. Se conservan unas 
pocas muestras en castellano, recopiladas por Acisclo Villarán; en el caso del 
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quechua, José Dionisio Anchorena incluye alguna muestra en su Diccionario 
quechua (1874). En el sistema literario letrado, el yaraví inspirará a diversos 
vates de talante romántico, como Manuel Castillo, Constantino Carrasco o 
Clemente Althaus, pero también se conservan yaravíes escritos en quechua 
por el cuzqueño José Lucas Caparó Muñiz.

Además de esta multiforme presencia del yaraví en los más diversos siste-
mas literarios (letrado en español, letrado en quechua, popular oral en español 
y popular oral en quechua), cabe señalar algunos ejemplos de incidencia del 
discurso andino en una ciudad letrada casi excluyentemente criolla; quien 
mejor ha examinado estos procesos es Gonzalo Espino.23 Al mismo tiempo 
que se va incorporando paulatinamente el legado colonial como parte de la 
literatura peruana,24 expresión de una comunidad que se autoimagina desde el 
paradigma criollo, se producen intentos iniciales para “nacionalizar” el lega-
do Inca (identificado con lo prehispánico en general). Un primer esfuerzo se 
aprecia en el libro Antigüedades peruanas, publicado en 1853 por el peruano 
Mariano de Rivero en colaboración con el suizo Juan Diego Tschudi. Allí se 
encuentran los antecedentes de la arqueología peruana, mediante una valora-
ción de los monumentos incaicos como expresión de una cultura que alcanzó 
logros destacables. Otra evidencia de esa riqueza cultural es para los autores 
la propia lengua quichua (quechua), cuyas capacidades expresivas resaltan e 
ilustran con algunas poesías y con fragmentos del Ollantay; lamentablemente, 
esas muestras son presentadas únicamente en su traducción al castellano. En 
1873, Acisclo Villarán sustenta en la Universidad de San Marcos la tesis La 
poesía en el Imperio de los Incas, en la que, además de explicar las modali-
dades de la literatura incaica, siguiendo lo expuesto por el Inca Garcilaso en 
sus Comentarios reales, incluye una muestra de textos (en su mayoría pro-
cedentes de la tradición oral, no propiamente de la literatura prehispánica),25 
lamentablemente también sólo en traducción al español. A su vez, en 1874 
José Dionisio Anchorena publicará su Gramática quechua (la primera editada 
en el Perú independiente). Además de refrendar la valía del quechua como 
lengua literaria, incluye ejemplos de esa poesía, traduciendo al quechua a 
algunos poetas españoles o peruanos, e incorporando una pequeña muestra de 
poemas de tradición oral. Si se opta en casi todos los casos por no publicar las 

23 Véase su libro Imágenes de la inclusión andina. Literatura peruana del XIX. En lo que 
sigue me apoyo en buena medida en sus investigaciones.

24 Cornejo Polar habla en su libro La formación de la tradición literaria en el Perú de una 
nacionalización de la herencia colonial.

25 Por mucho tiempo se seguirá considerando a toda la producción literaria en quechua 
como “Literatura Inca”, sin atender a sus modos de transmisión o a su época de producción.
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versiones en quechua, se debe a que el público lector desconoce esa lengua. 
Ello lleva a Anchorena a lanzar una propuesta audaz: difundir el conocimien-
to del quechua como mecanismo para lograr unificar la nación (que sería así 
un país bilingüe, como lo era —y es— el Paraguay); demás está decir que el 
planteamiento quedó como mero enunciado: la república criolla tenía como 
premisa esencial la exclusión del indio.

Otra manifestación de estos tempranos intentos de ampliar el corpus de la 
literatura peruana tiene que ver con el caso del Ollantay. Esta obra, después de, 
probablemente, unas pocas representaciones en los años de la gran rebelión, 
cayó en el olvido (cabe recordar que en los años finales de la Colonia el poder 
español reprimió toda manifestación de la cultura nativa); obviamente, la 
obra quedó inédita. Una primera y temprana muestra de interés por la obra 
es el artículo “Tradición de la rebelión de Ollantay”, publicado en 1835 en 
una revista cuzqueña por José Palacios Valdés, quien intenta reconstruir, algo 
imaginativamente, los posibles orígenes legendarios incaicos de la pieza. En 
1853, Tschudi (el coautor de Antigüedades peruanas) publicó en Viena una 
primera edición del texto en que tuvo escasa repercusión en el Perú; el mismo 
Tschudi editó en 1875 su traducción al alemán. En 1871, Markham había 
publicado su traducción al inglés, y en 1878, el peruano Gabino Pacheco 
Zegarra publicó en París el texto en quechua con su traducción ¡al francés! 
En 1868 había publicado su traducción al castellano en prosa José Sebastián 
Barranca y en 1876 editó la suya en verso (en realidad, más una adaptación que 
una mera traducción) el importante (aunque algo olvidado) poeta romántico 
Constantino Carrasco; son estas dos ediciones, publicadas en Lima, las que 
alcanzarán resonancia en la literatura nacional. Más allá del hoy anacrónico 
(y entonces ardoroso) debate sobre el supuesto origen incaico del drama, lo 
importante es la inicial incorporación de este texto al corpus literario nacional 
(en una posición, por cierto, modestamente secundaria) gracias a la mediación 
de las traducciones al castellano.

4.3. Periodo de la república oligárquica 
y la modernización dependiente

Los procesos de modernización que atravesó América Latina a fines del siglo 
XiX y principios del XX tienen como una de sus consecuencias la relativa 
autonomización de la esfera intelectual y la especialización de sus campos. En 
unos países más tempranamente, en otros con marcado retraso, se va configu-
rando un campo literario autónomo. La literatura va dejando de lado en gran 
medida esa dimensión que Alfonso Reyes denominaba ancilar, y que conside-
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raba típica de nuestras tradiciones literarias. Las fuerzas de la heteronomía van 
cediendo ante los impulsos autonomizadores. La especialización de los ámbitos 
discursivos es propia de sociedades en que la esfera pública experimenta un 
franco proceso de modernización y, por ello mismo, la literatura se encuentra 
menos sometida a las urgencias de la construcción de la nación. Dejando de 
lado funciones “cívicas” (políticas, históricas, didácticas), cobran inusitada 
prominencia las funciones propiamente estéticas. La vocación artepurista de 
buena parte del Modernismo hispanoamericano puede ser la expresión más 
visible de esta reciente autonomía del campo literario. Al examinar al Moder-
nismo hispanoamericano, se suele destacar cómo se distancia de los modelos 
literarios españoles, cómo se autonomiza de la tradición hispánica, asimilando 
el aporte de literaturas más modernas (en especial la francesa), pero también se 
ha destacado la profesionalización del escritor, su incorporación al mercado, 
en especial mediante el periodismo,26 configurando un campo literario hispano- 
americano relativamente autónomo.27

Veamos cómo se da este proceso en el caso peruano. La denominada “Re-
pública Aristocrática” (1895-1919) constituyó un inusual periodo de estabilidad 
en nuestra azarosa vida republicana. El peculiar sesgo ideológico conservador 
y oligárquico que la caracterizó ha dificultado muchas veces evaluar con pon-
deración y rigor su significación histórica: modernización socioeconómica, 
inserción (dependiente) en el sistema económico capitalista internacional, 
insólita estabilidad política en nuestra agitada historia republicana. Es indu-
dable que realizó una importante labor de consolidación de instituciones, que 
se extendió también al ámbito intelectual. Pero en este Perú de más problemas 
que posibilidades, resultó una vez más demasiado poco y demasiado tarde: 
apenas alcanzados esos problemáticos logros, el orden oligárquico se sumió 
en un periodo de prolongada y turbulenta crisis.28

La institucionalización en el plano cultural se evidenció en la especializa-
ción de diversos campos disciplinarios, primero bajo el manto del positivismo 
y luego a la sombra de lo que se ha denominado la reacción espiritualista. 
Así, se consolidan académicamente saberes como la filosofía (con Javier 
Prado o Alejandro Deustua) y la sociología (con Joaquín Capelo y Mariano 
H. Cornejo). Igualmente, se inicia la arqueología como actividad sistemática, 
primero con los trabajos de Max Uhle y luego con los de Julio C. Tello, sin 

26 Ver, entre otros, el libro de Ángel Rama, Rubén Darío y el modernismo.
27 El proceso de la literatura brasileña sigue, a fines del XIX, cursos bastante análogos: 

desarrollo del mercado literario, institucionalización del campo literario, distanciamiento de la 
tradición portuguesa (con Machado de Assis y la poesía parnasiana o simbolista).

28 Sobre estos aspectos, véase mi libro Para una periodización de la literatura peruana.
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olvidar que en 1911 se realiza la célebre expedición de Hiram Bingham a 
Machu Picchu. A su vez, las disciplinas científicas comienzan a encauzarse 
con el debido rigor, gracias en buena medida a la labor de Federico Villarreal. 
En el ámbito educativo, en 1902 se crea la Escuela Nacional de Agricultura, 
antecesora de la actual Universidad Nacional Agraria, y en 1917 la primera 
universidad privada del país, la Pontificia Universidad Católica del Perú. El 
año de 1905 ve el surgimiento de una institución esencial para la preservación 
del patrimonio peruano, el Museo de Historia Nacional (antecedente del actual 
Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia). En el mismo año, 
se crea el Instituto Histórico del Perú (actual Academia Nacional de Historia). 
En el ámbito de la actividad artística, se funda en 1908 la Academia Musical, 
antecesora del actual Conservatorio Nacional de Música; un año antes, en 1907, 
se había constituido la Sociedad Filarmónica de Lima. En las artes plásticas, se 
funda en 1919 una institución clave como la Escuela de Bellas Artes (verdad 
que en vísperas del colapso de la República Aristocrática). En el campo de las 
letras, la Academia Peruana de la Lengua se había instalado en 1887, pero se 
relanzó y consolidó sólo hacia el final de esta etapa, en 1917.

En el ámbito que más nos interesa, puede hablarse en este periodo de la 
conformación de un campo literario autónomo en el Perú (obviamente restrin-
gido al ámbito letrado). Esto lo captó agudamente Wáshington Delgado en su 
Historia de la literatura republicana. Allí propone, entre otras, una tesis que 
pareció en su momento controversial y que no ganó consenso, pero que sin 
embargo portaba una intuición valiosa. Señala Delgado un momento de funda-
ción de la literatura republicana, de fundación de nuestra autonomía literaria, 
en el que agrupa a autores de distintas generaciones: Ricardo Palma, Manuel 
González Prada, José Santos Chocano. Con ellos, ya después de la guerra del 
Pacífico, nuestra literatura se emancipa de los modelos españoles (en esto hay 
una aproximación coincidente con la de Mariátegui): tenemos así la tradición 
palmista, el ensayo beligerante y la delicada poesía cosmopolita de González 
Prada, la poesía modernista y americanista de Chocano. Con estos autores 
además comienza a configurarse justamente un “canon” literario nacional, 
son figuras que se constituyen en referentes indispensables de nuestra tradi-
ción. Fundación pues en tanto formación de una tradición literaria autónoma. 
Pero implícita en la propuesta de Delgado hay también una intuición que no 
desarrolló a plenitud, pero que converge con el concepto actual de campo 
literario: en esa etapa, que coincide en lo esencial con los años de la “Repú-
blica Aristocrática”, se organiza en el Perú una esfera literaria relativamente 
autónoma, una vida literaria que se apoya en diversas instituciones (Academia 
de la Lengua, Universidad, revistas y periódicos, etc.), que dan un dinamis-
mo a la actividad literaria y la configuran como ámbito especializado, más 
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desligado de otras esferas sociales y culturales (filosofía, sociología, política, 
etc.). La vida literaria se perfila pues por esos años con contornos más nítidos, 
incluyendo también la consolidación de una reflexión crítica e historiográfica 
sobre nuestra tradición literaria.29

Hans Robert Jauss señala que para reconstruir un determinado horizonte 
literario (horizonte de expectativas) suele ser conveniente realizar cortes 
sincrónicos en determinados momentos de la evolución literaria. En el caso 
peruano, un año muy adecuado para realizar uno de estos cortes sincrónicos 
reveladores es 1905. En ese año se publica Carácter de la literatura del Perú 
independiente, que es en verdad el primer panorama histórico de la literatura 
peruana. En el listado de historias literarias nacionales del siglo XiX (y prin-
cipios del XX) que presenta al final de un conocido libro, Beatriz González- 
Stephan (1987: 248-254) menciona como uno de los más tempranos ejemplos 
una obra peruana: Bosquejo sobre el estado político, moral y literario del Perú 
en sus tres grandes épocas (1844), de José Manuel Valdez y Palacios. Además 
de no ser en sentido estricto una historia de la literatura peruana, este libro 
publicado en el Brasil tuvo escasa repercusión en el Perú. De modo que la obra 
de Riva-Agüero, ya tardía en el panorama latinoamericano, puede considerarse 
la obra fundacional de la historiografía literaria peruana. Además de tardía, 
en contraste con la mayoría de historias literarias nacionales estudiadas por 
González-Stephan, de sesgo liberal, es ésta una de clara filiación conservadora 
e hispanista-casticista, incluso poco favorable a la innovación modernista, cues-
tionada por su afrancesamiento. Riva-Agüero establece en este libro juvenil un 
primer canon de la literatura peruana, de obvio sesgo criollo (y oligárquico), en 
el que destacan José Joaquín Olmedo en los años de la Emancipación, Felipe 
Pardo y Aliaga en los primeros tiempos de la república, y sobre todo Ricardo 
Palma, el autor de las Tradiciones peruanas, figura central del canon nacional. 
El aporte indígena queda reducido a un efluvio marginal y casi prescindible.

En ese mismo año se publica una obra que presenta otra literatura peruana: 
Azucenas quechuas, de Adolfo Vienrich. Esta obra de un discípulo de Manuel 
González Prada es la primera recopilación sistemática de la oralidad quechua 
(en concreto, de la región central y sureña del país). Aunque la obra no cumpla 
con todos los estándares de rigor que hoy se exigen de este tipo de trabajos, la 
literatura quechua es presentada como un fenómeno actual y dinámico (ya no 
como una arqueológica “literatura inca”). Vienrich incluye en todos los casos 
las versiones originales en quechua, acompañadas de traducciones al español 
del propio recopilador: después de más de un siglo, el quechua recobra plena 

29 En esta parte he sintetizado ideas que planteo en mi estudio “El canon literario peruano”, 
incluido en mi libro Indagaciones heterogéneas. Estudios sobre literatura y cultura.
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legitimidad como lengua de expresión literaria, con textos procedentes de la 
oralidad, pero que merecen difundirse mediante la escritura impresa.30 Poesía 
cantada por la población andina, Azucenas quechuas es la evidencia fáctica 
de que la literatura, el arte verbal producido en el Perú, no está conformado 
por un único sistema, el de la literatura escrita en español, sino por al menos 
uno segundo, signado por dos rasgos diferenciadores: su uso del quechua y su 
circulación oral. En ese año emblemático de 1905, estas dos obras muestran la 
coexistencia de dos sistemas literarios (cuyos entrelazamientos heterogéneos ya 
habíamos percibido en la obra de Melgar y en otras expresiones a lo largo del 
XiX): un sistema literario canonizado escrito en español, y un sistema literario 
oral en quechua no canonizado. Desde ese momento, queda en evidencia que 
la literatura peruana no es un sistema único y homogéneo, sino un polisistema 
signado por la heterogeneidad: una totalidad contradictoria.
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LECTURA DE FRONTERAS CULTURALES: 
HISTORIOGRAFÍA COMPARADA SOBRE UNA LITERATURA 

QUE PROPONE LOS LÍMITES DE LA NACIÓN

Carmen Elisa acoSta peñaLoza*

LugareS de partida   

Leer la historia, y particularmente la historia de la literatura como un ámbito 
que hace posible aproximarse a la expresión de los cambios en la experien-
cia colectiva del tiempo y reflexionar sobre cómo se construye la noción de 
literatura según el cambio en el sentido de la temporalidad, permite pensar 
la historia como una experiencia social. Estos componentes constituyen la 
motivación amplia que guía las lecturas historiográficas y las lecturas críticas 
realizadas desde hace algunos años por el grupo “Historia y literatura” del 
Departamento de Literatura de la Universidad Nacional de Colombia. En esta 
búsqueda se han realizado tres investigaciones de carácter colectivo, que sirven 
como antecedentes de la propuesta que se plantea en este artículo: primero, 
Leer la historia, caminos a una historia de la literatura colombiana, inició 
con la preocupación por realizar una lectura crítica de las historias de la lite-
ratura a partir de la indagación relativa al lugar de enunciación del historiador 
(los historiadores), su discurso (la historia) y el discurso literario (las obras). 
Allí surge, entre otras, la preocupación constante por las tensiones entre las 
regiones (las historias regionales) y los diversos centros políticos y culturales 
(regulados en buena parte por las historias nacionales). En las conclusiones de 
este trabajo se vio la necesidad de dar continuidad a la investigación sobre la 
ruptura que exige la historiografía contemporánea con respecto a los límites 
nacionales y a la necesidad de pensar una lectura crítica de las historias de la 
literatura latinoamericana. Representaciones, identidades y ficciones. Lectura 
crítica de las historias de la literatura latinoamericana tuvo como finalidad 
presentar un panorama de la manera en la que han sido concebidas las his-
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torias de la literatura en relación con un área cultural amplia, Latinoamérica 
como objeto de estudio, y cómo se han ubicado allí los problemas frente a lo 
nacional, las relaciones con otras áreas, las periodizaciones, el concepto de 
literatura y la ubicación del sujeto historiador, entre otros. Entre las múltiples 
problemáticas que surgen de esta investigación, como son el propio concepto 
de Latinoamérica, los problemas de la perspectiva sobre una literatura colo-
nial y las revalorizaciones del Boom, el problema de lo regional devino en 
interrogante acerca de los centros culturales y sobre sus tensiones con los 
límites y fronteras regionales. A partir de allí y como una experiencia piloto 
se desarrolla una última investigación: Topo/grafías. Literatura y región: el 
caso de Bogotá, en la cual se pensó a Bogotá como región, tanto como la relación 
de Bogotá y la región en la lectura crítica de las historias de la literatura, los 
debates con los discursos desde otras regiones y las formas como la literatura 
y su historia permean la cotidianidad de una región centro. La propuesta que 
se desarrolla a continuación se sustenta en dichos trabajos de investigación y 
a la vez les da continuidad.1

preguntaS para penSar una HiStoria

El proyecto relativo a la elaboración de una historia comparada de la literatura 
latinoamericana realizado por el grupo reunido hacia la década de los ochen-
ta del siglo pasado (Ana Pizarro, Ángel Rama, Rafael Gutiérrez Girardot, 
Antonio Candido, Antonio Cornejo Polar, por nombrar sólo algunos), señaló 
algunas rutas y dificultades para dar a la historia de la literatura un carácter 
regional amplio desde Latinoamérica. Esta iniciativa generó a la vez vías que 
posteriormente se han ubicado frente al cambio en la noción de la literatura ya 
planteado años atrás. Sin interés de reducir dichas propuestas, puede afirmarse 
que la revisión del objeto, la literatura latinoamericana, y la construcción con-
ceptual de la región o área cultural Latinoamérica, delimitó una perspectiva 
historiográfica orientada por una pregunta guía2 que, si bien tiene apariencia 
retórica, permite ubicar las dificultades referentes a la delimitación del objeto 
de investigación: ¿Es a partir de la perspectiva comparativa que se plantea una 
región o es a partir de la definición de un área cultural e histórica que se define 

1 Esta introducción se presentó como sustento de la ponencia “Lo regional y sus fronteras 
móviles. Una propuesta de historias regionales de la literatura regional” en el II Congreso 
Internacional de Teorías, Crítica e Historias Literarias Latinoamericanas —Antonio Cornejo 
Polar— “Descolonizando las Teorías y Metodologías”, Lima, 2, 3, 4 y 5 de mayo de 2017.

2 Cuando se habla de pregunta guía no se está señalando la necesidad de producir de manera 
homogénea una respuesta. Se trata de crear posibilidades de reflexión. Véase Víctor Viviescas, 2010. 
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la perspectiva comparativa, pensado en ambos casos desde la perspectiva de la 
historiografía literaria? (Acosta, 2010: 110).3

Puede afirmarse que esta perspectiva da continuidad a la propuesta de 
Antonio Candido, quien al respecto señala la exigencia de un proyecto político 
de unidad regional a partir del reconocimiento de la diversidad.4 Así, esta ruta 
permite enlazar la literatura, el tiempo y el espacio, en un enunciado que intenta 
suprimir algunas generalizaciones marcadas por las tradiciones historiográfi-
cas. Se trata de una reflexión sobre lo regional, la espacialidad construida por 
la temporalidad y viceversa, que atribuye una función social a la historia en 
cuanto conocimiento sobre cómo las sociedades se relacionan con su pasado 
y con su ocupación del espacio y a la vez, en esa relación, cómo interviene 
lo que esas mismas sociedades han concebido y construido como literatura.

En este sentido, las diversas regiones se consolidan a partir de la acumulación 
de elementos históricos regidos por fuerzas que corresponden al hábitat físico, 
cuyos cambios y permanencias es necesario identificar desde la historia. A su 
vez esas fuerzas determinan la movilidad presente al interior de las diversas 
áreas, lo que puede suponerse como la superposición permanente de capas y 
de las densidades que las configuran. En este sentido, la movilidad interior de 
las áreas —reitero, ya no concebidas como formaciones estáticas y un tanto 
homogéneas— permite identificar desplazamientos de sus fronteras culturales 
sobre las que es necesario indagar en términos de la posibilidad de pensar la 
relación historia-literatura y su función social en la configuración de la región, 
tanto como los diálogos e intercambios entre las regiones. 

Desde esta vía es posible fortalecer la investigación historiográfica al reco-
nocer la relación entre la historia, la región y la literatura, preocupación central 
de esta propuesta. Para una investigación es posible ver así, y siempre bajo el 
supuesto de una lectura parcial, los caminos de aproximación a las prácticas 
históricas y literarias que se realizan en las regiones, con miras a identificar 
cómo dichas prácticas contribuyen en la construcción de las fronteras cultu-
rales de la región, en la acción de los discursos de la literatura y su historia. El 
siglo XIX latinoamericano se plantea como un momento pertinente para dicha 
indagación, dadas las diversas tensiones planteadas por la historiografía frente 

3 Artículo guía hacia la pregunta “Problemas de la historia regional y las alternativas de 
una historia comparada en las historias de la literatura latinoamericana”.

4 “Es decir una voluntad política que apunta a buscar una coherencia, a buscar una unidad 
orgánica de similitudes y contradicciones en el discurso literario que finamente nos entregaría 
esa imagen de América Latina que queremos aprehender conceptualmente, es decir una voluntad 
política, una función política que es esencialmente comparativa” (Pizarro, 1982: 182), que debe 
transformarse en una voluntad teórica y metodológica con un desarrollo inicial (en Acosta, 2012). 



88 CARMEN ELISA ACOSTA PEÑALOZA

a los intentos de configuración sólida de los límites nacionales y de instrumen-
talización de la literatura para dicha finalidad política.

De este modo surge un interrogante acerca de la dualidad inherente a esta 
propuesta (y que aún no es tiempo de resolver al menos en una aproximación 
al siglo XIX), relativo al uso de los términos región y territorio, dada la per-
vivencia en los estudios sobre la literatura de la reflexión sobre las literaturas 
regionales y de lo regional como una forma de identificación de lo literario. 
Por el momento es necesario aclarar que el concepto de territorio complementa 
el de región como ámbito de la acción, como una dimensión de lo social en 
la que la constitución territorial está vinculada a procesos de tipo político, 
económico y cultural donde participan distintos proyectos en pugna (Delgado 
Mahecha, 2009: 75). 

En este punto se manifiesta la dificultad de un planteamiento histórico al 
que cada vez se le exige más poner en diálogo diversos niveles, tanto de ex-
presión simbólica como del acontecer social delimitado por la movilidad del 
objeto. En este sentido surge la tensión respecto a las propuestas formuladas en 
el siglo XIX, sean expresadas en imaginarios o representaciones, que buscan 
la homogenización desde lo estático, y la dificultad que enfrenta una lectura 
historiográfica contemporánea como la que se propone en este artículo, y 
que se desplaza a otras fuentes, buscando la identificación de lo heterogéneo, 
las diferencias, conforme a un comparatismo contrastivo orientado hacia la 
identificación de lo que hay de estático en el movimiento y de lo móvil en lo 
que permanece, no pensado como límite —que separa y divide—, sino como 
frontera —que vincula e integra (Pizarro, 1982: 182). 

Quizá en este sentido, y aunque parezca un tema ya resuelto por parte del 
pensamiento histórico, surge el interrogante ya sugerido acerca del interés 
sobre el siglo XIX: ¿Cómo pensar una historia comparada de la literatura 
desde la lectura de las fronteras culturales, en un momento en el que tanto la 
historia como la literatura buscaron proponer los límites de la nación? ¿Cómo 
se construyeron esas fronteras móviles tanto en los denominados territorios 
de la periferia como en los territorios del centro? ¿Cómo se dan esas tensiones 
frente a las densidades construidas por la literatura en su consolidación en el 
propósito de una literatura nacional?

SimuLtaneidadeS, aSincroníaS y fronteraS

Antonio Cornejo Polar señala que la conciencia de los procesos de continuidad 
entre las letras coloniales y las republicanas ha “nublado” las rupturas impor-
tantes que se dieron durante el siglo XIX latinoamericano, sobre las cuales no 
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se ha detenido el estudio histórico. Una de ellas está ejemplificada en el modo 
como los independentistas no advierten en sus discursos su propio conflicto. 
Cornejo Polar se refiere a la presencia de la simultaneidad contradictoria de 
tiempos diversos sobre la que se construyen los discursos posteriores a la in-
dependencia de España por parte de los criollos independentistas. 

Podría decirse que no se trata sólo del forcejeo entre dos conciencias distintas 
acerca de la vida social y la historia, sino —y es lo que intuyo— de la simultanei-
dad contradictoria de dos tiempos diversos, con sus racionalidades diferenciadas, 
en la conciencia de un solo sujeto no propiamente San Martín, como es claro, 
sino el sujeto social constituido por los criollos independentistas (Cornejo Polar, 
1994: 12 y 17).

El discurso de San Martín le sirve para mostrar cómo en él están presentes 
simultáneamente tanto los procesos de secularización como la afirmación de 
la presencia de la acción divina. El ejemplo habla por sí solo: “Desde este mo-
mento el Perú es libre e independiente por la voluntad general de los pueblos 
y por la justicia de su causa que Dios defiende” (1994: 12 y 17). 

La propuesta de Cornejo despeja sin duda una vía para identificar el quiebre 
respecto de aquello que sólo en apariencia se identifica como homogéneo, tal 
como ha sido planteado desde las búsquedas propias de dicho siglo y posterior-
mente en algunas formas de tradición historiográfica. A la vez permite articular 
y poner en tensión estas perspectivas con propuestas que han identificado el 
concepto de nación desde sus ambivalencias internas (Bhabha, 2010).

En este horizonte, continúa Cornejo Polar, durante el siglo XIX se dan 
“quiebres que se ubican sobre todo, pero no únicamente, en ciertos niveles 
de la institución literaria: la nueva articulación de la literatura con el público” 
que hace posible el surgimiento de la “opinión pública”, la que a la vez pro-
dujo, a medida que iba transcurriendo el siglo, una capacidad por parte de los 
americanos de intervenir en mayor o menor medida en la vida nacional, tanto 
en los grandes problemas como en la vida cotidiana (1994: 12).

Cornejo abre así la posibilidad de identificar diversas articulaciones proce-
suales y contrastivas: tensiones internas en los discursos, así como la existencia 
de varias literaturas en las que la prensa provoca la presencia de nuevos pactos de 
lectura. Su referencia más directa es el estudio del costumbrismo y del moder-
nismo. A la vez, a partir de allí, pueden identificarse relaciones complejas por 
ejemplo entre las formas de publicación periódica y su coexistencia con novelas 
por entregas tanto nacionales como extranjeras, en lo que se vio implicado un 
proceso, hasta el momento poco estudiado, de las traducciones literarias. Este 
aspecto contrastivo permite establecer diálogos culturales y movilidad entre 
los diversos límites locales, nacionales y continentales.
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El quiebre planteado por el historiador peruano, centrado en las publi-
caciones periódicas, vino acompañado de la transformación histórica de los 
espacios, las prácticas y los sujetos que participaron en el ámbito de lo que en 
su momento se denominó literatura, lo que a fin de cuentas, para la reflexión 
histórica evidencia la relación entre historia, literatura y vida. En el ámbito de 
lo cotidiano, lo anterior generó diversas formas de sociabilidad que permiten 
la comparación de experiencias lectoras, las conductas de los lectores y las 
relaciones entre los procesos de producción y difusión y la conformación de 
públicos. Los espacios tuvieron entonces que verse transformados en función 
de la intensidad con la que se instrumentaron no en las diversas regiones algu-
nas prácticas sociales, lo que probablemente marcó diversas reconfiguraciones 
del territorio. A la vez, todo ello tuvo que intervenir en la consolidación de 
las ciudades, lo urbano y sus orillas, en las diversas relaciones con los espacios 
rurales. Por ejemplo en las búsquedas del romanticismo y el costumbrismo se 
consolidaron discursos como la autobiografía o los recuerdos de viaje, que 
expresaron los desplazamientos y retraimientos de la frontera letrada. En este 
sentido puede hablarse de una territorialización a partir de los centros urbanos 
que exigió la creación de unos lenguajes particulares en los que la ciudad también 
construyó o imaginó los lenguajes campesinos (Toro, 2012). 

La indagación histórica de dicha movilidad en los territorios latinoamericanos 
—aunque no exclusivamente en ellos—, plantea la necesidad de volver sobre 
la tensión social, constante durante el siglo, expresada en las polémicas sobre las 
libertades de imprenta y de educación. Libertades en las que sin duda está 
implicada la función social de la literatura, en su carácter uniformador de la 
nación, implícito en la lógica de diferenciación de lo letrado, pero también en 
la consolidación de las discrepancias marcadas por las voces que intentaban 
articular, a partir de ella pero de manera distinta, su propio concepto de na-
ción, o bien representar los límites nacionales desde modelos diferentes. Es 
el caso de la formulación de las políticas públicas, en el concepto de lo que era 
literatura o lo literario y sus formas de intervención social. Como un camino 
de reconstrucción de la memoria, podemos argumentar, por ejemplo, que la 
novela histórica delimitó el pasado regional, y la preocupación por la formación 
de ciudadanía y los procesos de educación. 

Es probable que los quiebres señalados por Cornejo permitan identificar 
qué prácticas y qué instituciones postulan o definen diversas identidades regio- 
nales en el tiempo, sus fronteras y sus diálogos entre regiones colindantes o 
distantes. No deben olvidarse las escasas relaciones que mantienen algunas 
naciones latinoamericanas entre sí, en tanto que más bien tendían a buscar un 
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diálogo cada vez más estrecho con naciones europeas y por momentos con los 
Estados Unidos, hecho que particulariza las formas de intercambio cultural.5

Así pueden pensarse unidades subregionales, procesos regionales verifi-
cables, evidencias que permiten entender las contradicciones que definen la 
movilidad cultural del espacio social latinoamericano en diferentes territorios. 
Como señalaría Cornejo, es necesario identificar el tramado de contradicciones en 
el seno de lo que tradicionalmente se ha planteado como una forma de cohesión, 
orden e integración de un cuerpo social en la vía definida por la nación y sus 
necesidades desde dichas formas establecidas (Cornejo Polar, 1987: 128). Princi-
palmente al inicio del siglo XIX, Cornejo identifica lo que puede denominarse 
un primer espacio de afirmación —en el que es en tanto posible identificar su 
movilidad— en la “formación de un tipo de sociedad que pueda reconocerse 
y ser reconocida como nación y el modo como encontrar el camino para su 
rápido y sostenido progreso y modernización”.

Por otra vía, que para esta propuesta se hace complementaria, Susana 
Zanetti propone el comparatismo contrastivo y la construcción del objeto lite-
rario latinoamericano como un camino para reconocer espacialidades donde se 
presentan asincronías. Estas pueden ser identificadas desde un comparatismo 
intracultural que tiende a romper la perspectiva nacional, la que se construye 
en una temporalidad fija, en regiones geográficamente distantes que mantienen 
intercambios culturales y comparten tradiciones (Zanetti, 2004: 130).6 Ejemplos 
para esta lectura son los modelos propuestos por las literaturas indígenas de 
los Andes, las literaturas créoles del Caribe y el Modernismo. 

La reflexión sobre las asincronías permite complementar la lógica de las 
contradicciones en cuanto su planteamiento se consolida sólo en la medida en 
que surge en oposición a, o en tensión con, discursos ya establecidos que se 
sostienen sobre lo que se supone que está en sincronía, o pudiéramos afirmar 
conforme a un orden, en este caso el nacional. A la vez, permite tomar distancia 
frente a lo que desde las tradiciones historiográficas se ha constituido como 
una temporalidad invariable que se adecúa a la temporalidad a la vez asumida 
como fija de la tradición occidental, más particularmente europea en el sentido 
de las propuestas realizadas por Francia, Inglaterra, España y Alemania. 

El comparatismo en la propuesta de Zanetti plantea un énfasis sobre el eje 
de las lecturas y de los lectores en recorridos fragmentarios que llevan a esta-
blecer contrastes con las fronteras de la oralidad y las diversas formas de mar-

5 Frederic Martínez se refiere al Nacionalismo cosmopolita como la acción de mediación 
política y cultural que tienen aquellos que se consideran participan de la construcción de la nación.

6 Por su parte Julio Ramos se refiere a Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo XIX. 
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ginación de los cánones nacionales. Utiliza la metáfora de la comparación como 
la construcción del hilo como espacio fibroso, “según el cual el comparatismo 
puede aportar mucho si se conjugan los múltiples fenómenos económicos, socia-
les y culturales, estableciendo relaciones productivas en cuanto puedan articular 
las disparidades sin las exigencias de asimilación y de homogeneidad”, que 
permite a la vez identificar la contigüidad, la continuidad y la superposición.7

El examen de las asincronías abre la opción de reconocer a la vez la existen-
cia de asimetrías en la consolidación de las regiones. El aspecto comparativo, 
más que revisar áreas culturales independientes, permite pensar justamente la 
superposición de diversos complejos culturales que están unos sobre otros o que 
se delimitan y cierran de tal manera que evitan los contactos y las intersecciones. 

Al respecto, puede establecerse un diálogo con la reflexión sobre la rela-
ción entre memoria y nación en la que Carlos Rincón retoma el concepto de 
palimpsesto, entendido como aquello que almacena y borra a la vez, o puede 
decirse, como aquello que muestra y oculta, evidencia y acumula. Desde esta 
óptica se logra pensar en formas de memoria cultural que presentan evidencias, 
pero que a la vez surgen de superposiciones que yacen ocultas y que permiten 
comprender la memoria como fenómeno social. Al referirse al siglo XIX utiliza 
la imagen del “molde vacío” que será llenado por la religión, la lengua, la raza 
y las tradiciones, como lo plantea Hobsbawm (Rincón, 2010), pero a la vez 
subraya cómo su presencia está sostenida sobre lo excluido de aquel molde, 
aquello que es necesario indagar y reconocer históricamente.  

En este sentido, la propuesta de una nación que es construida e imaginada 
desde una mirada homogeneizante basada en la consolidación de unos símbolos 
y unas representaciones en las que participan tanto la historia como la literatura, 
es planteada por Rincón como una “frontera intangible que se va sumando a 
las fronteras geográficas” y que se articula con las fronteras imaginadas.8

El aporte de Rincón permite entonces, como lo señala el propio autor, recorrer la 
ruta abierta por Pierre Nora respecto a la reflexión sobre las formas de construcción 
de los lugares de la memoria “para identificar esas diversas temporalidades 
que se fijan en la espacialidad constituyéndole y dándole una permanencia no 
siempre homogénea” (Rincón, 2010: 49). Al mismo tiempo, Rincón direcciona 

7 Citando a Laurette Pierre, Zanetti afirma: “La metáfora del hilo pone en claro estos 
fenómenos: el hilo está formado por numerosas fibras que se entrecruzan, aparecen y desaparecen. 
El terreno de los objetos comparados se podría considerar, así pues, como un espacio fibroso 
en el que los elementos están  en una doble posición de contigüidad y superposición” (Zanetti, 
2004: 130).  

8 Están presentes en la reflexión de Rincón las propuestas de Benedict Anderson y de 
Germán Colmenares (Rincón, 2010: 42).
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metodológicamente la posibilidad de vincular la simultaneidad contradictoria 
de tiempos diversos o el entramado de contradicciones propuesto por Cornejo 
y las asincronías y asimetrías —el hilo como espacio fibroso de Zanetti—, en 
la identificación de lo que no es homogéneo aunque se proponga como tal, al 
igual que de las exclusiones que opera. Inicialmente conduce a pensar en la par-
ticipación de las tres fronteras: las intangibles, las geográficas y las imaginadas, 
lo cual permitirá identificar las rupturas, las permanencias y la movilidad en la 
descripción de nuevas zonas fronterizas, culturales, evidenciadas en su capa 
más visible por la literatura y la historia, y que en algunos casos estarán dife-
renciadas o superpuestas al menos parcialmente a las anteriores. 

La ficción de La nación

Para la sociedad letrada latinoamericana del siglo XIX, a la vez que para la 
historiografía dotar de una historia y de un territorio tiene que ver, entre otras 
acciones, con el cambio en la noción de literatura que se presenta en los di-
versos cánones literarios y sus tensiones. Estos expresan las funciones de la 
literatura en los ámbitos culturales y de alguna manera son determinantes en 
la función que tanto los individuos como las colectividades confieren a lo que 
consideran como literatura. 

El planteamiento sobre la relación entre la “comunidad imaginada, limi-
tada y soberana, y la nación imaginada” afianzado por Benedict Anderson en 
sus reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo de la década 
de los ochenta del siglo pasado, da cuenta de la importancia que la prensa y 
la novela tienen como las dos expresiones fundamentales para los proyectos 
nacionales durante el siglo XIX. Hace parte de, o quizá recoge, varias propuestas 
desarrolladas desde diversas vías, en las que se asume la hipótesis conforme a 
la cual la construcción de la nación está marcada por el poder de la palabra.9 La 
función que adquieren para este fin los discursos de la historia y de la litera-
tura nacional, regional, urbana y local permite plantear el carácter ficcional 
de la nación, como una construcción de representaciones complementada por 
una amplia imaginería historiográfica que permite prefigurar dicha nación 
(Colmenares, 1987). 

En los lugares donde hay más densidad homogénea en la producción y acción 
de la literatura —en los que al parecer se ha detenido más la historiografía—, 

9 La fundación por la palabra. Letra y nación en América Latina en el siglo XIX es el título 
que dan a su trabajo Sonia de Alessandro, María del Carmen Hernández, Susana Porch y Hugo 
Achugar. Y a la vez la tradición construida por el trabajo de José Luis Romero. 
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no se evidencia y activa tan fuertemente la movilidad fronteriza de los terri-
torios, puesto que la institucionalización aparece más afirmativamente en su 
carácter homogéneo (Schmidt-Welle, 2003). Esto se percibe de manera inicial 
en los espacios urbanos —las capitales—, donde la institucionalización es más 
fuerte dado su carácter de centros donde se establecen los poderes políticos 
y económicos. Pero a la vez, estos centros dejan permear la movilidad hacia 
su interior y hacia las regiones en tensión con los discursos que provienen de 
grupos que no se identifican con ellos. Así, están presentes en la tensión las 
diversas literaturas propuestas al interior de la comunidad letrada que buscan 
romper con la imaginación colonizada y a la vez generar debates en los que la 
literatura cumple una función política que busca transformar el territorio.10 En 
esta lucha participan activamente varios escritores del siglo XIX, para quienes 
las tensiones entre la letra y la oralidad permiten procesos de asimilación y 
diferenciación, por ejemplo con grupos como los afros e indígenas y con dis-
cursos que tienden a ser marginados como los de mujeres y artesanos. Así, la 
superposición de fronteras y su movilidad pone en juego las construcciones 
culturales referentes a la concepción arcádica de la nación, las propuestas sobre 
civilización y barbarie, las polémicas frente a lo extranjero, entre otras. 

Pero si bien es necesaria la reflexión sobre las fronteras culturales móvi-
les en los ámbitos urbanos y sus relaciones, en las que se puede profundizar 
siguiendo la propuesta de Zanetti sobre el Modernismo, también es cierto que, 
al indagar sobre otras relaciones, pareciera que los espacios más distantes de 
la acción de la elite letrada, denominados por esta como “manifestaciones de la 
irracionalidad”, son los que permiten acciones más libres (Delgado Mahecha, 
2009: 34), en espacios que a la vez están en la mayoría de las ocasiones su-
perpuestos a las fronteras geográficas. En tanto permite acceder a otro nivel 
de reflexión, esta vía de análisis permite ver las relaciones establecidas desde 
los centros entre “lo distante” y “lo cercano” y dialogar con la propuesta de 
Felipe Martínez, quien analiza el discurso civilizador sobre el trópico que en el 
caso colombiano tuvo que ver con la función que se dio al clima en las repre-
sentaciones que provenían del periodo colonial en la diferenciación entre los 
climas fríos, los templados y los calientes. Esta acción, señala el investigador, 
naturaliza las divisiones y desigualdades territoriales propuestas desde dicha 
perspectiva civilizatoria (Martínez, 2016).

Así surge una hipótesis, que en una investigación posterior es necesario 
despejar, en la que la movilidad de las fronteras culturales se observa con mayor 
intensidad en aquellos territorios donde se hacen presentes fuertemente ten-
siones de tipo social en los que por ejemplo se dan procesos de colonización, 

10 Así denominó Jean Franco, en la década del setenta, los tres siglos de colonización española. 
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guerras, migraciones u otros momentos de apropiación cultural externa. 
De este modo “la articulación de procesos materiales (la creación de terri-

torios) con prácticas de carácter representacional (desde la constitución de la 
comunidad imaginada de las naciones)” (Delgado Mahecha, 2009: 78), permite 
entre otras vías reconstruir o poner en diálogo las geografías imaginarias y su 
papel, por ejemplo, en la elaboración de las políticas territoriales en lo que se 
considera diferente de los centros conocidos. 

Esta perspectiva conduce a la vez a multiplicar los actores que participan en los 
procesos de la definición de los territorios nacionales-coloniales que crearon nue-
vos itinerarios y rutas. Así militares, científicos, viajeros y funcionarios escritores, 
construyen tanto imágenes como proyectos y planes para ocupar los pretendidos 
territorios de dominación (2009: 78). 

Para pensar el siglo XIX en función de la consolidación y de los cambios de 
las fronteras culturales mediante una forma de comparación, cabe señalar que 
ya se ha desarrollado una tradición historiográfica en la que sobresalen trabajos 
como el de Fernando Ainsa sobre la construcción de geografías imaginarias por 
parte de la literatura, el cual permite plantear un puente entre estas y la formu-
lación de las diversas políticas territoriales.11 Es posible dar un ejemplo de lo 
anterior apelando a la autoconciencia que se hace manifiesta en la región desde 
la literatura, así como en la manera en la que la región se ha visto o pensado en 
su literatura: en lo que el autor denomina el espacio de sus vivencias interiores 
como construcción del espacio cultural (Ainsa, 2005).

Se puede observar de esta manera el vínculo entre los objetos (un territo-
rio), las acciones y las representaciones. Y resaltar un orden territorial en el 
que, por ejemplo, predomina lo urbano sobre lo rural,12 o bien identificar los 
límites nacionales y de las fronteras culturales en tanto eje de la consolidación 
nacional durante el siglo XIX, lo cual lleva a plantear preguntas sobre espacios 
como el desierto en Argentina y Chile, o sobre la Sierra en Perú, o sobre los 
llanos orientales en Colombia, el Sertão en Brasil o la selva en el caso de la 
Amazonía.13 La articulación de procesos materiales (la creación de territorios) con 

11 Véase el trabajo de Mary Louise Pratt sobre Humboldt.
12 Que fue descrito inicialmente por José Luis Romero y que ha sido desarrollado poste-

riormente desde varias vías siguiendo la perspectiva de Ángel Rama sobre la Ciudad letrada.
13 Concepto de territorio usado. Orden temporal y espacial del territorio, identificación del 

lugar, en “cómo se da lo característico de cada momento histórico que tienen lo nuevo de ma-
nifestarse y cambiarse en cada lugar”. Este hecho se manifiesta por ejemplo en la investigación 
sobre la Amazonía realizada por Ana Pizarro “sobre las formas como, desde fuera, su geografía 
pertenece a los imaginarios utópicos”, véase Pizarro, 2009. 
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prácticas de carácter representacional (Delgado Mahecha, 2009: 76) conduce 
a plantear la existencia de fronteras periféricas que fueron consideradas como 
parte fundamental del desarrollo de la nación y que generan la construcción de 
estereotipos,14 algunos de los cuales permanecieron hasta bien entrado el siglo 
XX. Rincón señala por ejemplo la existencia de “espacios de gran extensión, 
convertidos en textos topográficos [que] resultan puestos al servicio del re-
cuerdo colectivo y cultural” (2010: 38).  

Los procesos de apropiación territorial en el siglo XIX constituyen la expresión 
del orden cultural que se planteó no sólo como continuación de las tradiciones 
impuestas por los colonizadores y que se asimilaron y consolidaron según sus 
variantes como propias, sino que se pusieron en diálogo con otros modelos, 
como los ingleses o los franceses. Se da significación desde la escritura al 
espacio como un elemento de conflicto en el orden social, un orden territorial 
en el que lo urbano ejerce fuerza sobre lo rural, en la expulsión selectiva de 
otras formas de identidad (Corredor, 2014: 8). Problemas como la civilización 
del territorio —por poner de ejemplo a Humboldt y Codazzi— plantearon 
esquemas de formalización territorial. En este sentido, el campo o el espacio 
no urbano se delimitan por dos distancias: la de la ausencia —lo que no se 
nombra: las regiones— y las relaciones con Europa, de permanente referencia. 
Puede afirmarse que desde la literatura y su historia se propuso una forma 
de creación del territorio tanto en términos materiales como simbólicos. Son 
necesarias aquí referencias a algunas formas del costumbrismo, los discursos 
sobre la civilización, las polémicas sobre civilización y barbarie que partici-
paron en la búsqueda de unidad. 

En este sentido, el siglo XIX es un momento que evidencia dos planos: en 
primer término, la literatura y la historia son objeto de consolidación por parte de 
la comunidad letrada en tanto ejes de las representaciones, sin por ello dejar de ser 
conflictivas, y los imaginarios que se articulan para pensar la delimitación de la 
nación. En segundo término, se puede observar la presencia de otras fronteras 
que entran en tensión con ellos desde las posibilidades que por un lado formula 
la nación imaginada con las fronteras intangibles de la nación y su relación con 
las fronteras geográficas. Estas a su vez, pueden entrar en conflicto porque no 
siempre se adecuan a los criterios de delimitación político-administrativa de 
las naciones y de las subregiones que las conforman.

14 Un ejemplo desarrollado en Raush, 2008. 
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un camino

El horizonte comparativo de la investigación hasta aquí planteado exige iden-
tificar no sólo los factores delimitados por la tradición historiográfica, como 
son aquellos que desde la literatura y la historia coadyuvaron en la forja y el 
establecimiento de elementos de permanencia en la configuración homogénea 
de la nación (religión, lengua y raza, o dicotomías como lo urbano/lo rural, los 
nacional/lo extranjero). Este horizonte conduce a la confluencia que se presenta 
como subyacente a dichos factores en la consolidación de nuevos objetos de 
lectura histórica, en la identificación de lo que está en las fronteras, en lo mó-
vil. Para esto se recurrió inicialmente, dadas las posibilidades de un artículo, a 
algunos de los posibles factores de intersección que como faros puedan guiar 
una investigación comparada de la literatura de América Latina en el siglo XIX. 

Ahora le corresponderá a la investigación identificar los nudos gruesos, las 
fronteras con mayor movilidad o densidad para poder reconstruir lo comparado y 
los contrastes. En últimas, el estudio de las fronteras móviles frente a la literatura 
y su cambio permite identificar las topo/grafías profundas y densas conforme a 
las que se construyó la nación, e identificar las posibilidades de un territorio que 
ya no se puede ver como homogéneo y estático sino como diverso y en perma-
nente movimiento. Esta mirada rompe con una perspectiva lineal de la historia.

Así corresponde a la historiografía actual reconocer las asimetrías y asin-
cronías que marcan las fronteras culturales de dichas configuraciones en la 
región o área amplia, permitiendo lanzar sobre dichas representaciones otras 
miradas e identificar así otras nuevas, no evidenciadas por algunas tradiciones. 
Como ejemplo, la “necesidad de deconstruir la correspondencia entre estado, 
nación y territorio. En este sentido quizá se trate de recuperar las perspectivas 
desarrolladas en los estudios de migraciones que demuestran la convivencia 
de diversos territorios y múltiples identidades no necesariamente asociados al 
ámbito de dominación material y simbólica de los estados” (Zusman, 2009: 78). 
Graciela Montaldo plantea la necesidad de abordar en el siglo XIX las maneras 
en las que se naturalizaban esas ficciones culturales por medio de la apelación 
a lo “natural” del territorio (Montaldo, 1999).15 Se establecen así especifici-
dades nacionales en las que lo que interesa son no sólo los hechos, sino las 
diversidades frente a la movilidad de las fronteras. El reto de la historia de la 
literatura está en la elaboración de nuevos mapas y en tanto la identificación de 
nuevas construcciones de un pasado en el que la correspondencia entre estado, 
nación y territorio ya no son las únicas medidas que delimitan su configuración.

15 Un tema que plantea la autora y que es necesario desarrollar en otra oportunidad es el 
discurso literario del siglo XIX como una forma de plantear la continuidad del territorio.
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Por último, dada la amplitud y quizá ambición de la propuesta —que por 
sus características reitero que no tiene una perspectiva totalizadora y gene-
ral—, quedan aún muchas preguntas importantes por resolver, las que siempre 
nos persiguen a los investigadores: el cómo y con qué fuentes, cómo articular las 
necesarias voces interdisciplinares y en consecuencia cómo pensar en la construc-
ción conceptual de esas áreas culturales amplias que dadas las nuevas vertientes 
tienden nuevamente a plantearse en las necesidades nacionales. La dificultad 
para la historia está en estudiar lo que está en permanente movimiento. 
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ALGUNAS HIPÓTESIS PARA UNA RENOVACIÓN 
DE LA HISTORIOGRAFÍA LITERARIA LATINOAMERICANA 

DEL SIGLO XIX

Friedhelm ScHmidt-WeLLe* 

introducción 

El empleo de las categorías de épocas literarias, igual que el de las genera-
ciones literarias, siempre ha sido problemático por sus generalizaciones y los 
destiempos de ciertos movimientos o corrientes literarios entre un país y el 
otro. Aun considerando que las clasificaciones de épocas ofrecen modelos 
generales para facilitar la tarea en sí difícil de construir una historia literaria 
concisa, y que son más un instrumento pedagógico que teórico-metodológico, 
muchas veces las contradicciones internas de esos modelos ponen en duda el 
sentido de su empleo en nuestra disciplina. No es casualidad, entonces, que 
la historiografía literaria esté en crisis desde hace ya varias décadas. Las cla-
sificaciones mencionadas se vuelven más problemáticas cuando se trata de la 
historia cultural de países poscoloniales. El proyecto de la independencia de los 
países latinoamericanos fue, sobre todo en su versión triunfante, un proyecto 
de las elites criollas, es decir, de una clase que se pronunciaba a favor de una 
modernización de acuerdo con los modelos europeos de la época. Al mismo 
tiempo, la independencia sólo se pudo realizar basándose en una ideología que 
proponía una separación de la metrópoli y un distanciamiento de las culturas 
indígenas del continente, respectivamente. En ese contexto de una compleja si-
tuación poscolonial, la aplicación de la terminología europea en la historiografía 
literaria latinoamericana parece poco adecuada. En el presente trabajo, analizo 
las contradicciones internas de esa aplicación, y propongo una terminología 
alternativa para una renovación de la historiografía literaria latinoamericana.

* Investigador en Literatura y Estudios Culturales del Instituto Ibero-Americano de Berlín 
(Ibero-Amerikanisches Institut).
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La criSiS de La HiStoriografía Literaria Latinoamericana

Antes de cumplir con el propósito mencionado en el título del presente trabajo, 
es decir, formular algunas hipótesis para una renovación de la historiografía 
literaria latinoamericana del siglo XiX, quisiera, a modo de introducción, hablar 
un poco de la historia y del statu quo de esa misma historiografía. Sostengo que 
la historiografía literaria está en crisis desde hace varias décadas no solamente 
en América Latina, pero aquí aplican unas condiciones especiales para fomentar 
esa crisis, condiciones a las cuales me voy a referir más adelante. Si compa-
ramos la mera cantidad de historias literarias latinoamericanas o nacionales 
producidas hasta la década de 1980 con la elaboración de textos de ese género 
a partir de ese momento, nos damos cuenta que, al menos a nivel continental, 
ya casi no se escriben historias literarias. ¿Por qué el género está en declive?

Primero, y antes de su crisis, la historiografía literaria latinoamericana, y 
sobre todo la del siglo XiX, ha sido un género exageradamente inocente. Ino-
cente en el sentido de no discutir los avances de la disciplina o sus supuestos 
ideológicos y teóricos, y más “inocente” incluso por ni siquiera tomarlos en 
cuenta, es decir, inocente por ignorancia. 

Obras, en el sentido de obra orgánica según Lukács (1982), autores y 
épocas constituyeron los tres pilares para una historia en gran parte positivista 
que se alejaba cada vez más de cualquier intento de alcanzar rigor teórico o 
metodológico. Con eso no quiero decir que esa vertiente de la historiografía 
literaria no tenga ninguna razón de ser. Por supuesto, estoy consciente de que 
los conceptos de épocas o generaciones literarias (Arrom, 1963), por ejemplo, 
nacen de la necesidad de ordenar la diversidad o el caos del corpus literario en 
un sistema científico para hacer posible la enseñanza de la diversidad literaria 
y la pura cantidad abrumadora de los productos de las bellas artes. Pero tal 
como el género se desarrolló en América Latina entre las décadas de 1950 y 
1980, presentó una imagen bastante anticuada de nuestra profesión.1

1 Una excepción al respecto es la historia literaria de Jean Franco que, hace más de tres décadas, 
anunció el carácter introductorio de su historia de la literatura hispanoamericana llamándola An 
Introduction to Spanish-American Literature (1969). Franco al menos intentó liberarse de la simple 
aplicación de la periodización tradicional propia de algunas literaturas europeas (romanticismo, 
realismo, naturalismo, etc.) a la literatura hispanoamericana. Otras historias literarias publicadas 
más tarde, como la Historia de la literatura hispanoamericana de Giuseppe Bellini, en su segunda 
edición (1985) o la Historia de la literatura hispanoamericana en dos tomos coordinada por Luis 
Íñigo Madrigal (1982-1987), en cambio, aplican esta periodización tradicional a la literatura latino-
americana. Además, en estas historias literarias, la literatura latinoamericana a partir de la conquista 
se reduce a los autores canonizados de la literatura escrita en español y a la literatura “culta”.
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Lo que sí cambia a partir de los años setenta del siglo pasado es el enfoque 
regional o espacial. Debido en parte a las esperanzas revolucionarias en el 
continente posteriores a la Revolución cubana y en parte a la política cultural 
de la UNESCO, que trata de definir las grandes regiones culturales del mundo 
encargando a los especialistas escribir la historia de las mismas y de su litera-
tura, su arte, etc., los historiadores de la literatura ya no se ocupan en primera 
instancia de las historias literarias nacionales sino de las de América Latina y 
el Caribe.2 Pero la crisis del género no se debe a la definición o la limitación 
espacial de las historias literarias sino a la falta de una perspectiva que se abra a 
los saberes de la teoría cultural latinoamericana y a los estudios culturales que se 
basan en la larga historia de la crítica culturalista de América Latina. Además, el 
cuestionamiento de la modernidad y los debates sobre posmodernidad muchas 
veces desembocan en una relatividad absoluta que no facilita la escritura de 
textos de un género que tradicionalmente se caracteriza por poner énfasis en 
la cronología y un supuesto universalismo de sus categorías y de su narrativa.

Incluso un proyecto de la magnitud de The Cambridge History of Latin 
American Literature en tres volúmenes, editado por Roberto González Eche-
varría y Enrique Pupo-Walker (1995), no puede escaparse del problema central 
de la historiografía literaria latinoamericana, es decir, su periodización según 
los modelos europeos basados en épocas literarias. Mientras las historias li-
terarias latinoamericanas habían mantenido esa clasificación, los editores de 
la Cambridge History, para no confrontarse con ese problema, optaron por 
una subdivisión en capítulos sobre distintos géneros (poesía, cuento, novela, 
ensayo, teatro, literatura popular) en los cuales la periodización se estableció 
mediante la lógica interna del desarrollo de los respectivos géneros que de esa 
manera se autonomizaron o incluso se descontextualizaron. No es sino hasta 
la primera década del siglo XXI que se publica una historia literaria tan ambi-
ciosa como la Cambridge History y que de hecho confronta los problemas del 
género, Literary Cultures of Latin America. A Comparative History, editada 
por Mario J. Valdés y Djelal Kadir (2004). Me voy a ocupar brevemente de 
esa historia porque quizá es la única que muestra un procedimiento alternativo 
en comparación con las clásicas historiografías literarias.

2 En 1966, la UNESCO dicta en París la resolución no. 3325, a la que siguen las resolucio-
nes no. 3312 y 3321, de 1968 y 1970. Por medio de ellas, se programan una serie de reuniones 
para estudiar las grandes regiones culturales del mundo y la difusión de los caracteres de cada 
región en todas las otras. En estas resoluciones, América Latina y el Caribe son consideradas 
una región sobre la que se planea publicar diversos volúmenes como son América Latina en 
su cultura, en su literatura, en sus artes, etc. La UNESCO encarga a varios expertos a quienes 
se pide tratar de “encarar sus trabajos a partir de este concepto de unidad”, según Fernández 
Moreno, 1972: 17. Cf. también Aguilar, 2001: 73, nota 7.
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¿Qué motivos puede haber para publicar hoy en día otra historia literaria? En 
primer lugar, tendría que ser “otra” y no simplemente una más. Mario Valdés lo 
declara en el título mismo: no se trata de una historia literaria, sino de una historia de 
las culturas literarias. No se inscribe, entonces, en la línea de las historias literarias 
tradicionales, sino explícitamente en la de la crítica cultural latinoamericana, 
sobre todo en la de Pedro Henríquez Ureña (1964). Además, los editores ya no 
pretenden homogeneizar las distintas tradiciones literarias del subcontinente 
(las culturas europea, indígena y africana y las de varias minorías en cada 
Estado nacional), sino que las perciben como un “flujo heterogéneo”. Por eso 
quieren presentar “una historia de la heterogeneidad cultural” en América 
Latina (Valdés y Kadir, 2004, I: xvii).

Se consideran los saberes de otras disciplinas (sociología, historia intelec-
tual, lingüística, geografía cultural, etc.). Literary Cultures of Latin America da 
especial importancia al imaginario cultural. Y la literatura (en el muy amplio 
sentido en que se emplea el término en esa historia) es uno de los elementos 
claves de ese imaginario, sobre todo en el contexto de la ciudad letrada en 
América Latina. Sólo a partir de la década de los setenta del siglo XX se ha 
reconocido la importancia de rituales y celebraciones de las culturas orales y 
populares (o de los performances en general) y la de los medios masivos (sobre 
todo de la televisión) para ese imaginario. Además, la literatura se contextualiza 
en su ámbito socio-cultural, político y socio-económico, y se pone énfasis en 
su base material y en la literatura como proceso. En este sentido, los editores 
y autores consideran la tradición del pensamiento culturalista latinoamericano, 
que parece haber sido demolida por los trabajos del deconstructivismo con su 
anclaje a las textualidades o literariedades. Al mismo tiempo, Literary Cultures 
se abre a los estudios culturales que tratan de redefinir el lugar y la importancia 
de lo literario en el contexto de la producción de otras prácticas simbólicas. 
Además, se retoma la idea de escribir una historia literaria “latinoamericana”, 
que se había manifestado en los intentos fracasados de los años ochenta del 
siglo pasado y cuyos prolegómenos se publicaron en varios tomos coordinados 
por Ana Pizarro (1985,1987, 1993-1995).

Se analizan las retóricas del nacionalismo, la cuestión de la ciudadanía, 
las identidades, los discursos religiosos y científicos, las literaturas orales, 
el teatro y otros performances teatrales (fiestas, etc.). Y una sección está de-
dicada al análisis de las culturas populares, lamentablemente sin establecer 
una distinción concreta entre cultura popular, cultura de masas e industria 
cultural. El segundo volumen se dedica en parte a un tema poco tratado en la 
historiografía literaria latinoamericana: la institucionalización de la literatura 
y su carácter de institución, en el sentido en que lo había definido Peter Bürger 
(1974). Orienta el enfoque hacia la base material de la literatura analizando la 
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historia del libro y la formación del público lector, el periodismo, la traducción, 
las instituciones de la educación media y superior, las sociedades literarias, 
los festivales, las bibliotecas, los museos, la promoción y la censura estatales. 
Falta en esta parte una historia de las editoriales y de las demás instituciones 
que llevan a cabo eventos literarios como los centros culturales, por ejemplo, 
pero se cumple el afán de escribir una historia de las culturas literarias más 
allá de la mera literariedad.

En el último volumen de esa historiografía se discute la función de la lite-
ratura en cuanto agencia de discursos hegemónicos y de resistencia cultural, y 
se la reinscribe en el contexto político e histórico de América Latina, para abrir 
perspectivas que permitan revivir la historiografía literaria más allá de sus es-
quemas tradicionales. Se muestra la multiplicidad de los lugares de enunciación, 
y se deconstruyen los discursos monológicos dominantes en la construcción de 
identidades culturales. De esa manera se abren nuevas perspectivas para una 
renovación del género. Lo más importante de ese proyecto es, me parece, que 
no se basa en la periodización tradicional metropolitana, sino en la tradición 
culturalista propia de América Latina. Transgrede, entonces, los límites de la 
historiografía literaria anterior y construye un puente entre ésta y la historia 
cultural, considerando en primera instancia la historia cultural de la región y 
sus modelos teóricos en vez del apego a la colonialidad de los saberes que 
caracteriza las historiografías que se basan en los modelos europeos.3

La periodización tradicionaL 
de La HiStoria Literaria decimonónica

Después de ese breve diagnóstico de la situación de la historiografía literaria 
en y sobre América Latina, quisiera regresar a algunos aspectos de la periodi-
zación de la literatura que me parecen cruciales para el posible futuro de una 
historiografía literaria renovada.

3 Por razones de tiempo y espacio, no me puedo ocupar de otro aspecto de la historiografía 
literaria de América Latina que tiene que ver con esos dos megaproyectos; por eso nada más 
quiero mencionarlo: me parece altamente significativo que los dos proyectos más ambiciosos 
de escribir una historia literaria de todo el continente realizados en los últimos veinte años 
se publican en inglés, y una de ellas se traduce —o en muchos casos sus contribuciones se 
retraducen— al español unos años más tarde. La versión en español de la Cambridge History 
se publica en 2006, Literary Cultures todavía no se ha publicado en español, a pesar de que la 
mayoría de sus artículos han sido escritos originalmente en ese idioma.

Para una crítica similar a la que he formulado en las páginas anteriores del presente artículo, 
cf. Pulido Tirado, 2010.
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Creo que la periodización tradicional es uno de los problemas más graves 
de la historiografía literaria y una de las mayores causas de su crisis. Por lo 
general, los autores de historias literarias tanto nacionales como hispano o 
latinoamericanas emplean los criterios y las nociones europeas para caracte-
rizar las épocas literarias. Este empleo generalizado de las épocas europeas 
se realiza sobre todo para definir las épocas de la literatura del siglo XiX. No 
cambia hasta el momento del auge del modernismo hispanoamericano a fines 
del XiX y comienzos del XX.

En la mayoría de las historias literarias se emplean los términos de neocla-
sicismo, romanticismo, realismo y naturalismo en el mismo orden de sucesión 
que en Europa, o bien se usa el concepto de “generación literaria”, muy de 
moda entre los años cuarenta y sesenta del siglo XX (Arrom, 1963), y se habla 
entonces de una o dos generaciones románticas. Resultado de ese procedimiento 
es, en muchos casos, una confusión que puede percibirse como indicio de un 
malestar de los autores con las nociones de épocas literarias que ellos mis-
mos emplean. Pero más grave es el hecho que de esta manera se introducen 
nociones descontextualizadas. El caso más emblemático es el del llamado 
“romanticismo” en América Latina. En las historias literarias tradicionales, 
el romanticismo se extiende por prácticamente todo el siglo, es decir, desde 
1820 hasta 1890, más o menos. La confusión que resulta de esta suposición 
se manifiesta en términos calificativos como “realismo romántico” (Alegría, 
1974: 48-71) o “modelos literarios neoclásico-románticos” (Hölz, 1996). Se 
clasifica a ciertos autores como románticos, realistas y naturalistas a la vez, o 
se subordinan las épocas literarias posteriores al romanticismo a ese último, 
como lo hace, por ejemplo, Emilio Carilla quien afirma que “realismo, parna-
so, naturalismo (y posteriormente simbolismo) fueron a menudo absorbidos 
por el romanticismo y el modernismo, los dos grandes movimientos del siglo 
pasado” (Carilla, 1974, II: 195).

Si la adopción de la periodización europea fuera un mero intento de cla-
sificación cuantitativa, los problemas de la misma, más allá de la confusión 
arriba mencionada antes, no serían muy graves. Pero el intento imitativo de 
periodización tiene consecuencias para la valorización crítica de la literatura 
latinoamericana decimonónica. Ya en 1893, Marcelino Menéndez y Pelayo, 
en su introducción a la Antología de poetas hispanoamericanos, afirma que 
los poetas románticos hispanoamericanos imitan en gran parte los modelos 
europeos, pero —según él— con incorrección gramatical e incoherentes ex-
travagancias. Concluye que el romanticismo en Hispanoamérica es negativo, 
disolvente, y le niega todo valor literario (Menéndez y Pelayo, 1983: cvii-cxi). 
En este caso se juzga la literatura hispanoamericana de acuerdo con el grado 
en que se logra una imitación fiel, “correcta”, de los modelos europeos cuya 



107ALGUNAS HIPÓTESIS PARA UNA RENOVACIÓN DE LA HISTORIOGRAFÍA

estética funciona como punto de partida y referencia indispensable para todo 
intento de valorización. Hasta en la obra clásica de Emilio Carilla sobre El 
romanticismo en la América Hispánica, el autor afirma que “el romanticismo 
en Hispanoamérica sigue las líneas generales del romanticismo europeo” 
(Carilla, 1975, II: 306), y que “evidentemente, no todo fue eco, pero abunda 
el eco” (1975, I: 71). Claro está que dentro de ese modelo interpretativo, no 
se considera la existencia de los sistemas literarios “no cultos”, es decir, las 
literaturas populares y las indígenas. Toda literatura que no se afilia a las ca-
tegorías de la historia literaria europea simplemente no puede existir —o se 
reduce a un objeto de estudio folclórico y antropológico.

Otra consecuencia de la adopción de la periodización europea es la afir-
mación del asincronismo de las épocas literarias latinoamericanas en general 
y de la literatura romántica en especial. En casi todas las historias literarias, 
se habla del “romanticismo tardío” en el subcontinente (Álvarez, 1970; Varela 
Jácome, 1987: 93). La crítica literaria se transforma así en el reflejo de las 
teorías sociológicas de la modernización tardía o del desarrollismo de los años 
cincuenta del siglo pasado. El problema que surge con esa hipótesis radica 
en su conexión con la idea de que los escritores latinoamericanos siguen los 
modelos literarios europeos. Si los autores de las generaciones surgidas entre 
1820 y 1890 son románticos, pero al mismo tiempo leen la literatura extranjera 
de las épocas posteriores al romanticismo europeo, es decir, la del realismo y del 
naturalismo, ya deben acoger las influencias de esas últimas corrientes y deben 
reproducir, según ese concepto de la historiografía literaria, los nuevos modelos. 
En última instancia, ese tipo de interpretaciones sirve para poder manejar las 
contradicciones inherentes a la aplicación de las épocas europeas a la historio-
grafía literaria latinoamericana sin tener que renunciar al empleo de las mismas.

A eso se puede añadir la falta de institucionalización de la crítica literaria 
en América Latina por razones económicas e históricas y el afán de aplicar los 
métodos del “New Criticism” a partir de los años cuarenta y hasta mediados 
de los sesenta que conducen —y ése sobre todo es el caso de la crítica de la 
literatura del siglo XiX— a una crítica impresionista o neopositivista con 
juicios basados en el gusto personal del investigador o en un neopositivismo 
implícito, crítica que se explaya sobre las biografías de los autores y las tramas 
de las obras; crítica que, en suma, se conforma con una visión descriptiva y 
superficial de las obras que “analiza”.

Ese panorama posiblemente hubiera cambiado a fines de los años sesenta y 
comienzos de los setenta del siglo XX cuando, bajo la influencia de las teorías 
de la dependencia, se reconoció la necesidad de formular una teoría literaria 
propiamente latinoamericana (Benedetti, 1972), “de discutir sobre nuevas bases 
todos los cánones de periodización de la literatura hispanoamericana” (Zuleta, 
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1988: 217), y de superar los esquemas de periodización eurocentristas de la 
crítica anterior (218-219). Pero esas décadas coinciden precisamente con el 
momento de crisis de la historiografía literaria mencionado antes.

aLgunaS HipóteSiS para una renovación 
de La HiStoriografía Literaria deL SigLo XiX

No es sino hasta mediados de los años ochenta que las investigaciones sobre 
la literatura latinoamericana del siglo XiX reciben nuevos estímulos. Por una 
parte, se impone el reconocimiento de la imposibilidad de analizar la litera-
tura del XiX sin considerar el contexto de la historia de las ideas o historia 
intelectual como fondo histórico-literario (Hölz, 1988). Por otra, los concep-
tos de las national allegories, de Fredric Jameson (1986), y de las Imagined 
Communities, de Benedict Anderson (1983), funcionan como punto de partida 
para una serie de interpretaciones que tratan de verificar la posibilidad de su 
aplicación a la literatura decimonónica, porque en esta última, la conexión 
inmediata o hasta alegórica entre historia política e historia individual, entre 
nación y romance, parece ser más obvia que en la literatura contemporánea 
(Molloy, 1991; Ramos, 1989; Sommer, 1991).

Como fruto de esos nuevos conceptos, se publican algunos trabajos sobre 
los autores más prestigiosos de la literatura del XiX sin que se resuelva la 
problemática del corpus o del canon de la literatura romántica —y mucho 
menos el de la periodización. La noción de romanticismo se pasa por alto, o 
se usa el término romántico para designar algunas características de los textos 
analizados sin emplear el sustantivo para designar la época literaria. 

Ese procedimiento causa la impresión de que sí había literatura romántica 
en América Latina, pero no una época literaria que se pudiera definir como 
romanticismo. En ese contexto, son sintomáticos el empleo poco preciso y 
la ampliación del término romanticismo por Doris Sommer quien afirma lo 
siguiente: “Cuando se habla de romanticismo en la novela se podría hablar 
con más especificidad del romance, o sea de la trayectoria narrativa que anhela 
unir amante con amada. Este es el sentido cotidiano de romance, y tan válido 
para nuestro análisis como el sentido técnico literario” (Sommer, 1986: 257). 
A pesar del cambio de enfoque y hasta de paradigma que el trabajo de Sommer 
implica para una renovación de la crítica de la literatura latinoamericana del 
XiX, no resuelve el problema de la periodización porque mezcla el empleo 
científico del término romanticismo con el cotidiano, y después de todo define 
como romántico al romance y a toda historia de amor, con lo que el término 
adquiere características ahistóricas y pseudonaturales.
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Con base en la crítica de la periodización tradicional de la literatura 
latinoamericana que he realizado en otras ocasiones (Schmidt-Welle, 2004; 
2013), y tomando en cuenta las aportaciones teóricas de Fredric Jameson y 
Benedict Anderson, y las interpretaciones de Doris Sommer con respecto a las 
novelas fundacionales, quisiera formular algunas hipótesis sobre la relación 
entre literatura latinoamericana decimonónica y romanticismo, hipótesis que 
pueden, a mi modo de ver, funcionar a la manera de un programa mínimo de 
trabajo para la renovación de la historiografía de la literatura decimonónica:

1.  La descripción de la literatura latinoamericana del período de 1820 
a 1890 como un mero aspecto de la europea, que se resuelve en el carácter 
imitativo o dependiente del romanticismo u otras corrientes de esta última, no 
atiende a los hechos concretos de la historia cultural. Por consiguiente, rechazo 
la idea de la existencia de un romanticismo tardío o imitativo para la literatura 
latinoamericana del siglo XiX.

2. Concuerdo con la afirmación de Ignacio Zuleta respecto de que “no 
existe un conjunto cultural llamado romanticismo en Hispanoamérica que sea 
reductible sin más al denominado romanticismo internacional o paneuropeo” 
(Zuleta, 1988). Con eso no quiero negar la existencia de relaciones intertextua-
les entre el romanticismo europeo, y sobre todo entre el llamado romanticismo 
social francés, y la literatura latinoamericana del XiX. Pero estas referencias 
intertextuales se reducen a ciertas ideas y formas literarias, siempre y cuando 
estén conformes tanto al ideario y a la ideología de los escritores liberales 
como a la situación sociocultural de los países del continente a partir de la 
Independencia.

3. Mientras que en el romanticismo europeo el individualismo y el subjeti-
vismo conducen a una crítica y a una rebelión respecto de  los valores morales 
establecidos por la sociedad, en América Latina, los letrados ven en la literatura, 
y sobre todo en la novela, “el mas [sic] poderoso instrumento para propagar la 
instrucción y la moralidad” (De la Rosa, 1844: 206), y condenan todas las formas 
de rebelión individual y estética como anarquismo y libertinaje o exageraciones 
del romanticismo sentimental, respectivamente (Altamirano, 1988: 47-48 y 60-61; 
Lafragua, 1844: 11). Eso significa que en la literatura latinoamericana del XiX, 
no hay una revolución estética comparable con la del romanticismo europeo. La 
imaginación artística no representa en ella la idea central de la estética y de la 
percepción del mundo. En gran parte, las cuestiones estéticas se subordinan 
a la idea de la fundación de la nación y con ella la formación de ciudadanos. 
De allí, el énfasis pedagógico en muchos de los textos decimonónicos en el 
subcontinente (Schmidt-Welle, 2001).

4. El afán de crear una literatura nacional que no imite los modelos europeos 
queda en el centro de las preocupaciones definitorias de la literatura latino- 



110 FRIEDHELM SCHMIDT-WELLE

americana tanto en el caso de los escritores liberales como de los conservado-
res. Su calificación como románticos y clásicos o neoclásicos no es, como en 
Alemania o Francia, una calificación estética y política, sino exclusivamente 
política e ideológica.

5. A diferencia de varios países europeos, las literaturas nacionales en 
América Latina no se pueden definir —a pesar de los intentos que se hicieron 
para lograrlo— en términos lingüísticos. El hecho de que la lengua común de 
las literaturas “cultas” en todos esos países sea el español, es decir, el idioma 
de la clase dominante de la sociedad colonial, intensifica las contradicciones 
internas del proceso de la tan anhelada “independencia intelectual” (Wentzlaff- 
Eggebert, 1984).

6. La literatura nacional tampoco se basa, como en el romanticismo euro-
peo, en las tradiciones folklóricas y literarias de los pueblos que viven o vivían 
en el territorio nacional (Ortega, 1994-1995: 135; Zemskov, 1991: 67-68). A la 
negación de las tradiciones culturales y literarias autóctonas, negación introdu-
cida por la Conquista y sostenida durante la historia colonial (Zea, 1949: 34), 
se añade más bien la negación de la historia cultural y literaria de la colonia.

7. Como consecuencia de este procedimiento de hacer tabla rasa de la historia 
política, cultural y literaria antes de la Independencia, es decir, de la negación 
de la tradición, se tienen que introducir nuevas bases temáticas y formales para 
la literatura. En vez de construir un pasado mítico o buscar los orígenes de la 
nacionalidad, los letrados fundan la literatura nacional en la historia contem-
poránea, la naturaleza americana, las costumbres de la época actual, y en la 
construcción y afirmación de un portador ideal e idealizado de la conciencia 
étnica y nacional. De ahí el rechazo del encanto con la Edad Media y los 
asuntos caballerescos, encanto tan frecuente en el romanticismo europeo. De 
ahí la condena de la poesía religiosa que se asocia con la tradición medieval 
cristiana a diferencia del “ateísmo” de la Ilustración y las influencias de la 
Antigüedad en el clasicismo. De ahí también la ubicación de la mayoría de 
las novelas “históricas” del siglo XiX en la historia contemporánea, mientras 
que las novelas históricas románticas en Europa, como las de Walter Scott y 
Víctor Hugo, por ejemplo, tratan temas de la historia medieval. (Las primeras, 
entonces, y al pie de la letra, son más bien nouvelles que novelas históricas.)

8. La representación literaria de la naturaleza americana funciona en la 
narrativa latinoamericana del XiX como afirmación de la diferencia y en ese 
sentido de su carácter nacional o continental respectivamente. Al mismo tiem-
po, se trata de encontrar una posibilidad de reconciliación entre naturaleza, 
individuo y sociedad y el proceso de modernización de esta última. En ese 
sentido, el proyecto utópico de una nación y de una identidad nacional homo-
géneas se constituye como intento de armonización y, en última instancia, de 
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unificación del sujeto emancipado con la modernización del Estado poscolonial 
en consonancia con la naturaleza. En cambio, en el romanticismo europeo, la 
naturaleza se describe como un todo viviente que influye en los sentimientos 
y en la autodefinición del sujeto, es decir, como espejo del alma, pero además 
como contraproyecto al proceso de la modernización, urbanización e indus-
trialización, proceso ausente en las sociedades latinoamericanas de la época.

9. Mientras que el romanticismo europeo se caracteriza por su rebelión 
individual, social y estética contra el orden establecido por la sociedad de la 
época, y por la preponderancia del sentimiento sobre la razón, la literatura la-
tinoamericana que tradicionalmente se denominó romántica trata de establecer 
un orden armónico social y reordenar las relaciones entre individuo y sociedad. 
La asociación de la libertad con el orden que establecen los criollos a partir de 
la Independencia conlleva la condena de toda rebelión individual tan frecuente 
en el romanticismo europeo. Se distingue “entre la libertad entendida como 
goce casi estético consubstanciado con el heroísmo [...] y el libertinaje enten-
dido como perversión y negación de la libertad, asociable con la guerra civil 
que era símbolo del no orden” (Carrera Damas, 1994: 70).4 En ese sentido, 
el romanticismo social —y no el estético— funciona como legitimación para el 
criollo en su afán de no identificar la libertad con el desbordamiento de las 
masas populares. Por eso, en cuanto al contenido de las novelas del liberalis-
mo, “se trata de novelas tímidamente reformistas, en las que no tienen lugar 
las pasiones desbordadas ni la crítica de las instituciones vigentes” (Ruedas 
de la Serna, 1985: 71).5

nocioneS aLternativaS para una renovación 
de La HiStoriografía Literaria y cuLturaL

Quisiera proponer brevemente algunas categorías o nociones alternativas 
para caracterizar la literatura latinoamericana que tradicionalmente se ha 
definido como romanticismo. Voy a comenzar con la noción de “liberalismo 
sentimental”.

En otras ocasiones destaqué las diferencias entre el liberalismo latino-
americano y el romanticismo europeo en cuanto a la representación simbólica 
de la naturaleza y la tradición histórica (Schmidt-Welle, 2003, 2004, 2013). 
Llegué a la conclusión de que el término romanticismo no nos ayuda a entender 

4 El subrayado es del original.
5 Ese juicio de Ruedas de la Serna se refiere al caso de la literatura mexicana, pero se podría 

aplicar de igual manera a otras literaturas latinoamericanas.
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los procesos culturales y literarios latinoamericanos del siglo XiX. Teniendo 
en cuenta, por otra parte, la adhesión de los intelectuales liberales al liberalis-
mo y al romanticismo social francés, propongo emplear la noción de liberalismo 
sentimental, introducida hace tiempo por Leslie Fiedler para la interpretación de 
la literatura estadounidense del siglo XiX en su Love and Death in the American 
Novel.6 Esta noción fue aplicada parcialmente al contexto latinoamericano por 
Beatriz González-Stephan (1986, 1987: 138-145)7 quién, después de insistir 
en la autonomía del proceso literario en el sentido de un sistema discursivo 
(1987: 145), habla de “liberalismo literario” —en lugar de “liberalismo senti-
mental”— para caracterizar la literatura latinoamericana del siglo XiX. Según 
González-Stephan,

Lo que se conoce como “Romanticismo”, período que se extiende desde la Eman-
cipación política (aproximadamente 1830) hasta el “Modernismo” (1880), presenta 
en América Latina un tipo de especificidad, siendo tal vez más adecuado y viable 
hablar del “período del liberalismo literario” (con sus variables correspondientes), 
que, aunque corresponda a un criterio de carácter ideológico, permite articular en 
forma más apropiada aquellas modelizaciones literarias —como el Romanticismo, 
el Realismo, el Naturalismo— que en la práctica se vieron mezcladas y super-
puestas tanto a nivel de las mismas obras como en las tendencias estéticas que, a 
despecho de la disposición lineal y sucesiva que las historias literarias entregan, 
mantuvieron una co-existencia durante este lapso (1986: 29).

En comparación con la noción del “liberalismo literario”, el término “li-
beralismo sentimental” permite destacar mejor, a mi modo de ver, la tensión 
entre el programa de emancipación político-ideológica de la elite criolla, por 
una parte, y la subordinación de la revolución estética del romanticismo eu-
ropeo a los objetivos ideológicos de estas elites, por la otra, porque se refiere, 
aunque sea implícitamente, a modelos literarios sentimentales que deben 
servir a manera de una estabilización de las relaciones sociales (y sexuales) 
en sociedades poscoloniales. Al mismo tiempo, quiero enfatizar que lo que 

6 Fiedler entiende esta categoría en un sentido estético, psicológico e ideológico a la vez: 
“White Romanticism is, then, closely related to the genteel Sentimentalism we have already 
had occasion to notice. Both, certainly, have a peculiar affinity for the middle-class, Anglo-Sax-
on mind, and both reject tragedy and sexual passion” (1960: 150). En su libro, predomina la 
interpretación psicológica del liberalismo sentimental. La resistencia en contra de la tragedia 
y la pasión sexual, dicho sea aparte, se podría encontrar también en los escritores liberales 
latinoamericanos del XiX, es decir, en los criollos.

7 González-Stephan no habla de liberalismo sentimental, sino de liberalismo literario. Pero 
como en Fiedler, esta noción implica una resemantización de las nociones de “romanticismo” 
o de “romance” en el contexto histórico de sociedades poscoloniales.
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entiendo yo por “liberalismo sentimental” no solamente incluye la literatura 
que tradicionalmente se ha denominado “sentimental”. Creo, más bien, que 
el liberalismo sentimental se inscribe en una historia mucho más amplia de 
los sentimientos, tal como la ha planteada Peter Gay (1984-1995) para otro 
contexto histórico.

Y con eso llego a una segunda noción que se refiere a la historia poscolo-
nial de las culturas latinoamericanas: la ruptura con las tradiciones históricas 
y culturales de la Colonia y del mundo indígena en el liberalismo sentimental 
latinoamericano no significa la creación de una tradición de la ruptura, como 
la ha denominado Octavio Paz en Los hijos del limo (1998) para caracterizar el 
elemento decisivo de la modernidad estético-literaria, modernidad que, según 
Paz y otros críticos, comienza con el romanticismo. Por eso, para América 
Latina me parece más adecuada la fórmula liberalismo sin romanticismo, 
ruptura con la tradición sin tradición de la ruptura. Esa falta de una tradición 
de la ruptura se puede relacionar, a mi modo de ver, con las contradicciones 
internas de la modernidad estética y cultural características de las sociedades 
latinoamericanas. El desfase de la introducción de esa modernidad cultural, 
es decir, la simultaneidad de lo no simultáneo, y su imposición parcial que se 
percibe aún hoy en día, llevan a la especificidad de la situación poscolonial 
de América Latina, especificidad que la distingue de otras sociedades posco-
loniales. En otras palabras: son la ruptura con la tradición sin tradición de la 
ruptura y la simultaneidad de lo no simultáneo que caracterizan al liberalismo 
sentimental como práctica simbólica.

Por supuesto, tengo conciencia de los problemas que surgen con la intro-
ducción de la noción de “liberalismo sentimental” en el contexto de la crítica 
literaria y cultural latinoamericana. Hasta ahora, el término “liberalismo” se 
refiere, ante todo, y como lo ha destacado Beatriz González-Stephan, a procesos 
políticos e ideológicos y no estéticos, y siempre es un riesgo aplicar categorías 
provenientes de otras disciplinas. Por eso, me parece importante señalar que el 
uso que hago del término “liberalismo” no coincide exactamente con el uso que 
se hace de él en las ciencias sociales. La ventaja del término para su aplicación 
al contexto antes descrito es sin duda la de mostrar los intereses específicos 
que guían la recepción de modelos europeos tanto estéticos como político-
ideológicos por parte de las elites criollas en América Latina. La desventaja 
consiste en el riesgo de menospreciar la dimensión estética o más estrictamente 
literaria en la misma categoría “liberalismo sentimental”. En ese sentido, el 
término “liberalismo” se tendría que reformular y resemantizar para hacer uso 
de él en el análisis de las representaciones literarias y culturales en el contexto de 
la situación poscolonial de las sociedades latinoamericanas del siglo XiX.
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NACIÓN Y NACIONALISMO. TRES HISTORIAS 
DE LA LITERATURA EN LA AMÉRICA LATINA DEL SIGLO XIX

Alfredo Laverde oSpina*

Ser-nos-á licito, como tem sido a outros, falar de 
nós mesmos? Si o é, diremos simplesmente que o 
nosso desejo supremo no terreno da crítica, desejo 
que nunca pudemos traducir em facto, fôra sempre 
escrever uma história da literatura brazileira. 

SiLvio romero, 1888

Pero la política ya nunca podrá lavar del todo 
esa violencia original que conduce al sacrificio 
y que es su condición.

eduardo grüner, 2002

Sobre nación y nacionaLiSmo

De acuerdo con los historiadores y los especialistas en ciencias políticas cual-
quier genealogía de la idea de nación surge de un entramado discursivo donde 
nacionalismo y Estado son actores insoslayables y determinantes de su misma 
aparición conceptual (Fernández Bravo, 2000: 17). Si bien el nacionalismo 
nace como una expresión de carácter liberal-racionalista, para gran parte de una 
tradición intelectual es un fenómeno primordialmente cultural que, en cuanto 
constructo moderno, pareciera estar acorde con los principios de la libertad y el 
progreso. Es así como en la teoría nacionalista es posible identificar cinco aspec-
tos: primero, la hegemonía cultural; segundo, el moldeamiento y la formación 
de sus miembros, incluidos los antecesores territoriales con el fin de sostener 
su previa existencia ontológica; tercero, la íntima relación entre la nación y 

* Profesor-investigador de la Universidad de Antioquia, Medellín, Colombia. Es miembro 
del proyecto de investigación Grupo Colombia: tradiciones de la palabra (ctp).
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el territorio reconociendo como previas la existencia y mutuas pertenencias; 
cuarto, la nación como una familia (filiaciones sanguíneas, matriciales); y el quinto, 
el entendimiento compartido entre los miembros de la nación en el sentido de 
quiénes eran y cómo se originaron (Parekh, 2000: 99-100). Por otra parte, en 
lo que concierne al origen de la cultura occidental, el profesor Eduardo Grüner 
ha identificado —a modo de hipótesis— tres experiencias fundantes que se 
han repetido a través de la historia, “lo trágico”, “lo poético” y “lo político”, 
y que han posibilitado el planteamiento de preguntas dirigidas a desentrañar 
aspectos de carácter fundacional y fundamental (2002: 305).1 Es así como la 
experiencia de “lo político” está íntimamente relacionada con la fundación de 
la Ciudad; pero también con el poder y la dominación, incluida la resistencia 
a estos. En particular, para Grüner, las tres experiencias mencionadas están 
atravesadas por una forma de violencia implicada, aunque se adelanta a afirmar 
que también lo están de amor y erotismo. 

Así las cosas, “la violencia trágica instaura el desagarro en el Saber sobre lo 
que significa el ser-humano y su identidad como Sujeto”; “la violencia poética, 
instaura un desgarro en el Saber sobre la identidad entre las palabras y las cosas, 
entre el signo y la materia, entre la ‘ficción’ y la ‘realidad’, entre el símbolo y el 
mundo” y, por último, “la violencia política instaura un desgarro en el Saber sobre 
la identidad entre el hombre y su historia, su sociedad, sus instituciones, su liber-
tad, su autonomía, su soberanía” (Grüner, 2002: 296). En términos generales, esta 
última violencia busca el doblegamiento de lo múltiple en lo Uno, en el Estado: 
“En la experiencia de lo político, son las masas enteras las que son sacrificadas 
en el ritual violento de un orden que funciona […] para el poder” (2002: 335).

Desde una perspectiva semejante, el científico social Partha Chatterjee, en 
su trabajo titulado “El nacionalismo como problema en la historia de las ideas 
políticas” (1986), retoma al filósofo político montenegrino John Petrov Pla-
menatz (1912-1975), quien en un trabajo publicado póstumamente (1976), 
identifica “dos tipos” de nacionalismo y en los que el nacionalismo se consti-
tuye “‘primordialmente [en] un fenómeno cultural’, aunque a menudo toman 
una ‘forma política’” (Chatterjee, 2000: 123). En relación con la existencia de 
estas dos versiones del nacionalismo, menciona, por una parte, al nacionalismo 
“occidental” originado en Francia e Inglaterra y retomado por las otras naciones 
europeas; y, por otra, al “oriental” que se encuentra en Europa del Este, Asia, 
África y América Latina. En palabras de Chatterjee, parafraseando a Plamenatz: 

Ambos tipos [de nacionalismos] dependen de la aceptación de un conjunto de 
estándares comunes por los cuales se mide el estado de desarrollo de una cultura 

1 Para Grüner, la experiencia de lo trágico, tiene que ver con el sacrificio y la peste; la 
experiencia de lo poético con el mito y la metáfora.
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nacional particular. En el primer tipo, sin embargo, aunque existe el sentimiento 
de que la nación está en desventaja con respecto a otras, está sin embargo “cul-
turalmente equipada” para hacer el intento de extirpar esas deficiencias (citado 
por Chartterjee, 2000: 123).

Para Plamenatz, tanto de Francia como de Gran Bretaña surge el conjunto de 
conceptos en torno de “el hombre, las costumbres, y la sociedad” de carácter 
europeo occidental que configura la concepción original del nacionalismo 
(2000: 123-124); no obstante, en lo concerniente al nacionalismo “oriental”, 
surgido en “pueblos recientemente llevados a una civilización hasta ahora ex-
traña a ellos y cuyas culturas ancestrales no se adaptan al éxito y la excelencia 
por esos estándares crecientemente dominantes y cosmopolitas” (2000: 124), 
no es completamente aplicable. Es evidente que este es el caso de lo sucedido 
en América Latina, en donde tal como lo explica el científico social indio, lo 
anterior da como resultado un proceso especialmente contradictorio pues es 
simultáneamente “imitativo y hostil a los modelos que imita” (2000: 124). 
Esto origina un “doble rechazo, el primero se centra en el extranjero como 
intruso y dominador; el segundo, gira en torno del rechazo de las costumbres 
ancestrales por constituirse en obstáculos del progreso” (2000: 124). Sin pre-
tender profundizar en esto e ignorar lo que hasta el momento se ha dicho en 
relación con el surgimiento de las naciones latinoamericanas durante el siglo 
XIX, en contraste con una persistente obliteración de las condiciones reales del 
pensamiento poscolonial, más acorde con el surgimiento de los nacionalismos 
del siglo XX, es posible hacer una lectura de las historias de las literaturas 
nacionales en América Latina en torno a ese carácter emulador de lo europeo 
y en relación con las contradicciones, experiencias y violencias mencionadas.

La nación-eXpropiación: 
en buSca de conviccioneS y fideLidadeS

Más allá de una concepción “esencialista”, en lo concerniente a la nación y 
al nacionalismo adquiere relevancia la posibilidad de identificar los discursos 
inaugurales a partir de los cuales se efectúan las rupturas con el paradigma 
colonial y el surgimiento del nacionalismo, como paso previo a la configuración 
de la nación. En un primer lugar, muchos de los historiadores coinciden en 
la importancia de los trabajos realizados por los jesuitas durante su destierro 
desde la segunda mitad del siglo XVIII; y, por otra parte, están los trabajos 
realizados por la intelligentsia ilustrada del continente. 

En este sentido, es relevante la publicación de Andrés Bello y Juan García de 
Río del primer tomo de La Biblioteca Americana (1823), subtitulada Miscelánea 
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de Literatura, artes y ciencias, publicada en Londres. Es de resaltar que este 
primer número, atribuido a “Una sociedad de americanos”, se inicia con un 
“Prospecto” en el cual se describe la situación de aislamiento a la que España 
redujo a sus colonias durante tres siglos. Debido a una política de aislamiento 
y a la imposibilidad de pensarse a sí misma, América se vio privada de todo 
producto del pensamiento (1823: v).

Sin embargo, agrega el documento, es evidente que ha llegado el momento 
en que América haga uso de sus facultades mentales y aparezcan las artes y 
las ciencias orientadas a reparar la ruina y la desgracia. Ahora, dice el docu-
mento, es el momento en que el americano enfoque todas sus fuerzas para que 
“se esparza la luz” por todo el continente: “brille el entendimiento, e inflame 
todos los corazones; a que se refleje en nuestras instituciones sociales, i se 
mezcle en fin con el aire mismo que respiramos” (1823: vi). En este sentido, 
los responsables de esta publicación se proponen cooperar para que se alcan-
ce el fin de la ignorancia y la esclavitud mediante la difusión de las riquezas 
intelectuales de los siglos pasados. Es así como el primer cuaderno se ocupará 
de las Humanidades i artes liberales; el segundo de las Ciencias matemáticas 
i físicas con sus aplicaciones; el tercero de Ideología, moral e historia. Estas 
tres secciones formarán un tomo.

En lo que concierne a la literatura,“la primera parte se ocupará: de todo 
aquello, que, siendo fruto de la imaginación i del gusto, concibamos puede ser 
útil a la América: artículos originales o selectos, y análisis de obras escojidas 
sobre gramática, retórica, poética, i filología; sobre dibujo, pintura, arquitectura, 
i música” (1823: vi); la segunda sobre ciencias naturales, matemáticas, físicas 
y médicas; y, por último, la tercera se ocupará de “las ciencias intelectuales, 
morales, políticas e históricas; de manera que insertaremos en ella rasgos 
propios o selectos, i análisis interesantes sobre ideología, y filosofía moral; 
ciencia social, administración pública, legislación, jurisprudencia, comercio i 
educación; historia, geografía política, viajes i biografía” (1823: vi).

En términos generales, La Biblioteca Americana aspira a convertirse en el 
faro de la modernización del continente y con ello da lugar al surgimiento de 
una nación americana dando por sentada la homogeneización racial y cultural. 
Así lo manifiesta el “Prospecto”, cuando divide la historia del continente en 
tres épocas: Antigua, Media y Moderna. La primera se define como el perio-
do en el que se pobló el continente, “a la que tiene por asunto la fundación 
de imperios y naciones”, junto a “sus costumbres, ciencias, artes i estado de 
civilización hasta la fecha del descubrimiento”. La segunda etapa, la edad 
media, es la época colonial, en la que “la descendencia de los conquistadores, 
la de los indígenas, la de las razas africanas, formaron una sociedad, compuesta 
de elementos discordes, que la política de la metrópoli tuvo estudiadamente 
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desunidos, mientras su poder, cimentado sobre la ignorancia i la división, pesaba 
igualmente sobre todos”; y la tercera y última etapa es la moderna, en la que 
América se sacude del yugo que la oprime y ve nacer Estados independientes 
(1823: vi-vii).2 Paso seguido, a la luz de lo propuesto en el primer acápite de este 
capítulo, se lleva a cabo la experiencia, y con la consiguiente cuota de violencia, 
del ejercicio de lo político, al referirse a la labor del patriotismo y la configu-
ración del nacionalismo mediante la publicación de las biografías de los héroes 
y los varones ilustrados del país, junto a sus retratos con el fin de ‘ilustrar’ los 
hechos más importantes de la revolución. A lo anterior se agrega la referencia 
a anécdotas ingeniosas, presentación de ensayos y documentos que resalten 
las virtudes de los héroes y caudillos, los padecimientos y los sacrificios del 
pueblo que lo ha dado todo por la libertad:

ya los padecimientos i sacrificios de un pueblo heroico, que ha comprado su libertad 
a más caro precio que ninguna de cuantas naciones celebra la historia, la clemencia 
de unos, la generosidad de otros, i el patriotismo de casi todos. Adoptando bajo 
este respecto la opinión de un escritor distinguido, creemos que “el patriotismo 
de todo país libre consiste en la gloria de sus grandes hombres” (1823: vii).

El objetivo de todo este esfuerzo por insertar a América en la historia de 
Occidente, por parte de los autores de La Biblioteca Americana, tiene como 
intenciones resaltar la importancia de “examinar bajo sus diversos aspectos 
cuáles son los medios de hacer progresar en el nuevo mundo las artes i las 
ciencias, i de completar su civilización; darle a conocer los inventos útiles para 
que adopte establecimientos nuevos, se perfeccione su industria, comercio i 
navegación, se le abran los nuevos canales de comunicación” (1823: vii). En 
general, el espíritu de esta publicación es continental y no habrá preferencia 
por ninguna nación.3

2 En el contexto de la teoría crítica en torno del nacionalismo, Hugo Achugar encuentra rele-
vante el hecho de que la memoria moderna sea el resultado del “esfuerzo masivo por rechazar el 
pasado y constituir un futuro radicalmente nuevo”. Este esfuerzo es para Achugar “fundacional” y 
afirma: “Esfuerzo fundacional que en líneas generales se constituye siempre a partir de un tiempo 
posterior al tiempo histórico en que se supone haber sido realizado el mencionado esfuerzo, ya 
que lo fundacional es caracterizado como tal por las generaciones posteriores al proceder a la 
construcción o a la reconstrucción del pasado, y localizar en el pasado un momento que tal vez 
no tuviese el significado que el presente le atribuye, inventado de este modo el comienzo de la 
memoria” (Achugar, 2003: 47).

3 En lo concerniente a Andrés Bello y los proyectos en torno a la constitución de una nación 
americana, es de vital importancia plantearse si este es el proyecto de un espíritu ilustrado que 
hace acopio del neoclasicismo en su poesía, en este caso las citadas en el cuerpo del trabajo 
o si, en su defecto, sus posturas “en apariencia” neoclásicas eran tan sólo parte de las armas 
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Terminado el “Prospecto”, le sigue “Alocución a la poesía”, presentada 
como un fragmento del poema inédito llamado “América”, y en donde se hace 
una presentación del heroísmo del continente.4 En términos generales, además 
de estar inspirado por el espíritu ilustrado, el americano se atreve a “escribir 
sobre sí mismo” y, sobre todo, muestra en toda su dimensión el capital humano 
en términos de hazañas e inteligencia. Es en este punto donde la experiencia 
de “lo poético” propuesta por Grüner adquiere relevancia: “el desagarro entre 
la ‘ficción’ y la ‘realidad’, el símbolo y el mundo” (cf. 2002: 296). En princi-
pio, lo que fue compuesto como un canto al continente que ha pagado un alto 
costo por su libertad, tres años después, en su forma cuasi definitiva, adquiere 
doble carácter propagandístico: en primer lugar América para Europa, en tanto 
fuente de materias primas, especialmente para Inglaterra; y en segundo lugar, 
Inglaterra como país modelo para el desarrollo futuro de la América meridional:

[En] ninguna otra parte del globo son tan activas como en la Gran Bretaña las 
causas que vivifican i fecundan el espíritu humano; en ninguna parte es más audaz 
la investigación, más libre el vuelo del injenio, más profundas las especulaciones 
científicas, más animosas las tentativas de las artes. Rica en sí misma, reúne las 
riquezas de sus vecinos; i si en algún ramo de las ciencias naturales les cede la 
palma de la invención o de la perfección, hace a todos ellos incomparable ventaja 
en el cultivo de los conocimientos más esencialmente útiles al hombre, y que más 
importe propagar en América (Bello, 1826: 2).

En lo que respecta a lo que nos convoca, le sigue en importancia la presen-
tación del libro de Madame de Stäel titulado De la literatura considerada en 
sus relaciones con las instituciones sociales, donde se reafirma la relevancia 
de las ciencias y las letras en la difusión de las ideas y, en consecuencia, en la 
adquisición de “la felicidad del hombre individual o en la grandeza y prospe-
ridad de los pueblos” (1823: 17). En este sentido, la consideración de América 
como una entidad autónoma se sustenta tanto en su riqueza material como 
humana (y esta última se puede evidenciar en su heroísmo en la conquista de 

retóricas y polémicas para defenderse de los románticos y, como lo manifiesta Emir Rodríguez 
Monegal: “La interpretación de Bello como enemigo del Romanticismo ha venido rodando y 
rodando, de manual literario en manual literario, copiando el nuevo historiador a su inmediato 
predecesor, hasta convertirse hoy en lugar común de la crítica, contra el que muy pocos han 
sabido reaccionar” (1969: 18).

4 Tres años después aparecerá, de nuevo en Londres, El Repertorio americano con el mis-
mo espíritu, aunque en palabras del editor ‘más rigurosamente americana’ y por ello reduce, 
significativamente, la sección de Ciencias naturales i físicas. Ahora, tras la independencia, 
aparecen: “Silva americana” de Andrés Bello y el comentario del “Canto a Bolívar” de José 
Joaquín Olmedo (1826: 54-61).
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la libertad como bien supremo y primer paso para la construcción de la nación). 
Es así como el americano debe modelar su espíritu a través de la lectura y el 
cultivo de las letras. En sus palabras: 

No es menor el influjo que tiene el cultivo de las letras sobre la gloria y libertad 
de las naciones. Encontraremos esta verdad siempre que, a la luz de la historia, 
recorramos el espacio de los siglos, señalado por las huellas de las revoluciones, 
que unas veces han desolado la tierra, otras la han colmado de bienes, según la 
ruta que les ha trazado la barbarie o la cultura intelectual (1823: 18-19). 

Tras la presentación del saber clásico en torno al estudio de la historia y 
el cultivo de las letras, Juan García del Río retoma a Madame de Stäel y su 
libro, objeto de reseña:

Siguiendo la historia de los progresos del pensamiento, ha examinado cuál es 
la acción recíproca entre la religión, las costumbres i las leyes, i la literatura; ha 
analizado las causas morales i políticas que modifican el espíritu de esta última; 
i observando el carácter dominante de los escritores de cada país y de cada siglo, 
ha manifestado cuán poderosa es la influencia de la literatura sobre la virtud, la 
felicidad, la gloria y la libertad de las naciones, i el inmenso poder que ejerce sobre 
estos grandes sentimientos, primeros móbiles del hombre (1823: 20). 

Es claro que cuando se habla de literatura se está haciendo referencia a las 
bellas letras; así parece manifestarlo la autora, de acuerdo con García del Río, 
pues se refiere a las obras filosóficas y de imaginación, junto a las obras “anti-
guas y modernas de moral, de política o de ciencia”. Debido a las limitaciones 
de espacio me interesa resaltar la confianza de Madame de Stäel en relación 
a los efectos de las letras y las ciencias en la perfección de la inteligencia, así 
como el abandono del vicio y el perfeccionamiento moral (1823: 21-22). 

Sobre “La poLítica” 
en aLgunaS HiStoriaS de La Literatura

En términos generales, me he detenido en lo que se ha considerado el espíritu 
programático de las publicaciones referidas, pero sobre todo, en el carácter 
político y económico que se oculta tras los intereses culturales que parecen 
constituirse como los efectos más deseables emanados del cultivo de las letras y 
las ciencias. No obstante, es nuestro interés tomar en consideración los aspectos 
más relevantes en lo concerniente a la homogeneización cultural en el contexto 
del sacrificio que implica la experiencia de lo trágico y la imposibilidad de la 
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política de “lavar toda esa violencia original”, tal como se quiere resaltar en el 
segundo epígrafe de este trabajo.5

En este sentido, nos centraremos en tres introducciones a otras tantas his-
torias de la literatura nacionales que, mencionadas en orden cronológico, son: 
Historia de la literatura en Nueva Granada. Parte primera. Desde la conquista 
hasta la independencia (1538-1820) de José María Vergara y Vergara (1867), 
Historia crítica de la literatura y de las ciencias en México. Desde la conquista 
hasta nuestros días de Francisco Pimentel (1885), y, por último, História da 
literatura brazileira (1500-1830), Tomo I, de Silvio Romero (1888).

Es importante aclarar que los siguientes comentarios a los prólogos de estas 
historias tienen, además, la finalidad de identificar aspectos relevantes de aquella 
retórica que nos indique la orientación ideológica de sus autores, además de la 
concepción de la historia literaria, su papel como historiadores, la concepción 
de la literatura, el papel del crítico y el significado de esta obra en el ámbito 
intelectual del cual emerge como elementos centrales.

1. “Yo soy en mi patria ese soldado desconocido”6

El primero y único tomo de la historia de la literatura colombiana realizado por 
el costumbrista, crítico e historiador José María Vergara y Vergara (1831-1872), 
se compone en realidad de dos prólogos. El primero es de la autoría de Manuel 
Ancízar (rector de la Universidad Nacional), y el segundo, titulado “Introduc-
ción”, es de la autoría de Vergara y Vergara. Estos dos escritos configuran “la 
particularidad del lugar desde el que se habla como señal indeleble”, en términos 
de Michel de Certeau (1994: 31). De igual manera se constituyen en verdade-
ros manifiestos de la concepción de la historia de la literatura a mediados del 
siglo XIX. Por una parte, Manuel Ancízar escribe desde el lugar y la autoridad 
que le confiere el haber sido el investigador de la Comisión Corográfica7 y el 
autor de Peregrinación del Alpha (1853), libro donde, a través de narraciones 

5 Grüner diferencia la experiencia de lo político de la política. Lo político es parte del 
ejercicio de la violencia, la política es la tentativa del doblegamiento que intentan realizar el 
Estado, la institución y la policía (2002: 335).

6 En palabras de Hugo Achugar: “Los militares y letrados del siglo XIX construyeron los 
nuevos Estados-nación. En algunos casos esos militares fueron también letrados y la fundación 
que realizaron no se limitó a la de las armas. Estos “próceres escritores” desarrollaron un discurso 
fundante que por el lugar de poder de donde hablaban tuvo una función y un efecto decisivos, 
cumpliendo muchos de ellos la doble función de estrategas militares y letrados” (2003: 56).

7 La empresa científica más importante del siglo XIX, realizada en Colombia bajo la dirección 
del ingeniero militar italiano Agustín Codazzi, iniciada en 1850, fue resultado, de acuerdo con 
el historiador Gilberto Loaiza Cano, de la tendencia racionalizadora del Estado que, desde 1839, 
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y descripciones de costumbres, tipos humanos, paisajes y demás rasgos, da 
lugar al nacimiento de un género literario cuyas características surgen de la 
forma de escritura impuesta a su funciones como investigador de la Comisión 
(Loaiza Cano, 2004: 194).8 De ahí que su “Prólogo” no sólo se constituya en 
el respaldo de uno de los científicos, publicistas y hombres de letras colom-
bianas más importantes del momento, sino como instancia legitimadora de la 
construcción de la patria. De ahí que las consideraciones de Ancízar en torno 
a la literatura colombiana y su historia se constituyan en aspectos relevantes 
en la configuración de la nación y, en consecuencia, formen parte de la his-
toria política. En opinión de Ancízar, la obra de Vergara y Vergara representa 
la expresión de la originalidad, el espíritu investigativo y revolucionario del 
colombiano. En definitiva, esta historia se encuentra a la altura de las mejores 
obras de historia política que contribuyen al conocimiento del talento nacional 
y el progreso de la inteligencia que desembocó en las transformaciones políticas y 
sociales efectuadas desde 1810 (Ancízar, 1867: ix).

Por otra parte, en su “Introducción”, José María Vergara y Vergara pone 
énfasis en el carácter inaugural de su obra y en las dificultades para la consecu-
ción de los materiales. De acuerdo con el autor, “todos los hombres notables por 
su genio son la síntesis y no el paréntesis de una generación”; en este sentido, 
inspirado por los principios del positivismo, afirmará que los hombres son el 
resultado de su medio y esto será lo que, en consecuencia, explique por qué 
se organiza el material cronológicamente, se transcriba una nota biográfica de 
los autores y se reproduzcan algunas consideraciones críticas respecto a sus 
obras. En este punto resaltará como modelo la obra del italiano Cesare Cantú, 
que parece ser una referencia común en América Latina, y se puede evidenciar 
con Francisco Pimentel, quien lo inscribe en el conjunto de autores piadosos 
que coinciden con su desprecio por la novela francesa (Pimentel, 1890: 26). 
En relación con la organización del material, es importante resaltar la división 
que Vergara y Vergara realiza en torno a los materiales políticos y literarios y 
acusa a la política de despreciar los asuntos literarios e incluso de ser los cul-
pables de la pobreza en la crítica al punto de rechazar la “inofensiva tarea del 
historiador, del anticuario y del literato” (Vergara y Vergara, 1867: xix). En este 
sentido se disculpa con sus futuros lectores, pues su labor ha sido ignorada cuando 

con la ley expedida por el Congreso, exigía fijar los límites geográficos y elaborar descripciones 
del sistema hidrográfico, particularidades geográficas y naturales, así como el patrimonio étnico 
y cultural del país.

8 Agrega, el profesor Loaiza: “Es más que un informe escueto apegado a las cifras, es tra-
bajo de investigación social, de incipiente etnógrafo, de observador meticuloso, de intelectual 
constructor a quien le cabía argumentar soluciones dentro de su utopía liberal” (2004: 194).
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no se convierte en un arma de los enemigos políticos: “Los que nos ocupamos, 
pues, en estudios históricos, lo hacemos a pura pérdida de tiempo, de dinero 
y de fama. En reemplazo de tan grandes estímulos, no es mucho si pedimos 
indulgencia” (1867: xix). 

En términos generales, el autor es consciente de su lugar en el contexto 
de la historiografía literaria y, como parte de su conciencia política, define la 
labor realizada utilizando una parábola, según la cual el historiador, al igual 
que un arrojado soldado, abre la brecha en medio de la selva e indica a los que 
le siguen el camino. Esto, sin embargo, implica entre otros muchos aspectos, 
el reconocimiento de las vacilaciones, pero en ningún momento duda de su 
talante heroico: “Yo soy en mi patria ese soldado desconocido […]. Regreso 
diciendo que hay una vasta región, de la cual traigo muestras […]. Si mi senda 
está mal trazada: ¡que la corrijan! ¡que la acorten, si la soledad y la ignorancia 
me obligaron a hacerla más larga!” (Vergara y Vergara, 1867: xxiv).

2. “Y sin embargo esos elementos contenían un germen de civilización que 
se desenvolvió y creció más adelante, conforme a las leyes sociológicas” 
(Pimentel, 1890: 37).

En lo que respecta a la obra de Francisco Pimentel, valdría resaltar que se 
constituye en un proyecto intelectual que abarcó cinco tomos. Animado en su 
afán de construcción de una nación sólida, libre y progresista, sus intereses 
incluyen temas relacionados con la historia nacional, la economía política, la 
filología y la lingüística. Es decir, los frentes indispensables para el levanta-
miento del inventario del capital humano, cultural y lingüístico de la nación.

Francisco Pimentel publica La historia crítica de la literatura y de las 
ciencias en México desde la conquista hasta nuestros días en 1885, y trata 
en ella de la poesía mexicana. De acuerdo con lo que indica el autor, en la 
introducción de este primer tomo, la segunda parte “tratará” de los escritores 
en prosa y comprenderá cuatro secciones: 1ª. Novelistas; 2ª. Oradores; 3ª. 
Historiadores; 4ª. Autores científicos. La primera obra tendrá una segunda 
edición, corregida y aumentada, publicada en 1892. La parte correspondiente 
a la narrativa fue publicada póstumamente en 1904, bajo el título Novelistas 
y oradores mexicanos. No obstante, existe una segunda edición aumentada y 
corregida publicada en 1890, a la que se le agregó la impugnación a la censura 
de don Francisco Gómez Flores, editada por la Librería de la Enseñanza.

Este extenso tomo sobre la poesía mexicana, además de la ya mencionada 
impugnación a la censura, está acompañada por un epígrafe que da muestras 
del alto contenido polémico de dicha impugnación y, en general, tiene como 
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finalidad, aplicando una escrupulosa atención a la crítica, la de aclarar aspectos 
oscuros para el entendimiento del contradictor de Pimentel y, de paso, dar un 
tratamiento peyorativo a quien no sabe de qué está hablando.9

Es así como el estudio crítico de la poesía mexicana levantó voces de 
protesta e incluso acusaciones de toda índole que el autor se vio obligado 
a responder por considerar provenían de un desconocimiento de la materia. 
Comenta la profesora Garza Cuarón que tanto el olvido como los ataques de 
sus detractores se debieron casi todos a razones políticas, pues era indiscuti-
ble, entre los hombres de letras de su tiempo, la seriedad y solidez del trabajo 
realizado por Pimentel.

Debido a la magnitud del trabajo intelectual de Pimentel, el autor en 
este tomo de historia de la poesía mexicana tiene la posibilidad de centrarse 
únicamente en lo literario, aunque esto no signifique desconocer el lugar y la 
función que la literatura, en cuanto expresión artística y, muy especialmente, 
en su expresión poética, debe ocupar y cumplir en la configuración del espíritu 
de la nación. En el contexto de la economía política del momento, el arte, la 
literatura y la poesía en especial se constituyen en lo que él denomina el espacio 
de libertad. En este sentido, haciendo acopio de una concepción clásica de la 
literatura se distanciará de las poéticas realistas-naturalistas en lo concerniente 
a la limitación de la libertad creativa que esta corriente estética parece sugerir.10 
Asimismo, atribuirá al arte en general y a la literatura en particular la función 
idealizadora y el rechazo de lo vulgar y lo común. En franca oposición a la 
“literatura del mal” identificada con la literatura moderna francesa, opone el 
estoicismo de Fichte, la moral austera de Hegel y la virtud cristiana de Schlegel, 
junto a Cantú en Italia y algunos opositores franceses (1890: 25).

Inspirado en la estética hegeliana, en Pimentel la historia de la literatura 
se constituye en verdad en una historia intelectual, regida por leyes objetivas 
y principios de lo bello que no pueden caer en el escepticismo, en lo vago e 
indeterminado que se expresan en las composiciones literarias sentimentales: 
“ligereza, vaguedad, aspiraciones pueriles, sentimientos comunes, ideas tri-
viales, esto es lo que se encuentra frecuentemente en las producciones de la 
literatura actual” (1885: 28). Por último, se opone al abuso del arte moderno, 
particularmente el naturalismo, al que encuentra, según sus palabras: 

9 “Tu crítica majadera/de los dramas que escribí,/ Pedancio poco me altera;/más pesadumbre 
tuviera/ si te gustaran a ti” (Pimentel, 1890:  iii).

10 “Los objetos del mundo real no llenan el ánimo ni le satisfacen enteramente: buscamos 
alguna cosa que ensanche más el corazón; apetecemos hechos más heroicos y brillantes, acae-
cimientos más variados y maravillosos, un orden de cosas más espléndido, una distribución 
más general y justa de recompensas y castigos que los que estamos viendo; y no hallando estas 
cosas en las historias verdaderas, recurrimos a la ficción” (1890: 26).
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Esta escuela presenta los siguientes caracteres dominantes: falta de ideas elevadas, 
de sentimientos profundos y de argumentos interesantes; exceso pesadísimo de 
descripciones, de minuciosos detalles, tendencia a pintar lo mezquino, lo vil, lo 
repugnante, lo vicioso de la sociedad. Esa sustancia envuelta generalmente en la 
forma de un lenguaje rebuscado y afectación de estilo. La literatura naturalista 
no excita curiosidad, ni causa interés; nunca hace derramar una lágrima o lanzar 
un suspiro, nunca eleva la imaginación: las obras de esa escuela se recorren con 
tibieza y se cierran sin pena, sino es que producen sueño y repugnancia (1890: 29). 

En definitiva, la literatura moderna está desplazándose hacia las sombras y 
abandona la posibilidad de ejercer una influencia benéfica en la civilización, la 
moral y la felicidad social, tal como lo plantearía Madame de Stäel. No obstante, 
se precipita a afirmar Pimentel, no se le debe dar al arte un fin moral, pues se 
confunde “el objeto con el efecto” (1885: 32). El papel de la literatura debe 
ser tal como lo concibió Chateaubriand, presentar la religión por el lado de la 
belleza y, en este contexto recuerda a Diógenes a través de su frase “Yo no he 
cedido a la influencia de grandes luces superiores; mi convicción ha nacido 
del corazón, lloré y he creído”. Es por esta vía que se garantiza el influjo del 
arte en las costumbres (1885: 33).

Este último aspecto es uno de los más relevantes en relación con su inser-
ción en el espíritu ilustrado y por ello afirma que la función del arte es suplir 
la realidad a través de la imaginación: “El arte no es una perfecta realidad, ni 
tampoco una ilusión pura; es como una fluctuación entre la ficción y la verdad, 
y hé aquí su prerrogativa, elevarnos del mundo real sin inducirnos a la falsedad y 
al engaño” (1885: 34). Para terminar, se refiere a la crítica como el resumen de 
todos los conocimientos generales y especiales del escritor. Así pues, la crítica 
tiene como finalidad apartar lo malo, corregirlo y evitar el mal ejemplo, mien-
tras que, reservando lo bueno, aprueba y señala lo que es digno de imitarse.

A la altura del tomo quinto, en el “Epílogo”, Francisco Pimentel reproduce 
en un epígrafe una frase del historiador, periodista y escritor español Antonio 
Ferrer del Río y que parece resumir la situación actual del país, del continente 
y explicar el atraso de la literatura: “Cuando cejen de su encono los naturales 
de la América española, y no varíen cada mes de gobernantes y de gobierno y 
no malgasten su actividad en desastrosas lides, asombrará la valiente voz de 
sus bardos” (Pimentel, 1904: 5).

Por último, en su epílogo a la historia crítica de la poesía en México diag-
nostica la situación y las razones de esta en torno a la poesía mexicana: en 
primer lugar, por su carácter imitativo no ha llegado a la perfección y no puede 
ser considerada nacional, aunque presenta un mérito relativo. Paso seguido se 
refiere a los defectos de la poesía mexicana, a la inexistencia de una variante 
mexicana del español, y comenta que otro es el descuido en la escritura al punto 
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de “tener más ingenio que gusto, más inspiración que estudio, más talento que 
educación” (1904: 217), agregando la formación deficitaria. La mayoría de los 
poetas crecen bajo la influencia de antiguos preceptistas (tales como Gómez 
Hermosilla) en contraposición a la enseñanza que se adelanta en España con 
Hegel a través de Canalejas, Fernández González, Giner, Revilla y Alcántara (218). 
Por último, atribuye estas deficiencias a la imitación, no sólo de los buenos poetas 
sino de los malos: “los gongoristas antiguos y contemporáneos, los prosaicos, los 
ultra-románticos, los sentimentalistas gemebundos, los sensualistas, etc.” (212). 
En general, esta “propensión a la imitación no sólo de lo feo sino de lo bello, 
ha dado por resultado que carezcamos de un poeta primitivo verdaderamente 
original en toda la acepción de la palabra” (212).

3. “Este libro é un libro de amor”

La última introducción comentada es la del brasileño, nordestino, Silvio Ro-
mero, prolífico historiador y crítico literario que, inspirado en la concepción 
alemana de la historia de la literatura, se empeñó a lo largo de toda su tortuo-
sa vida académica en hacer una historia de la vida intelectual de su país. Al 
respecto de lo que se menciona en el título de este acápite, “Este es un libro 
de amor hecho por un hombre que siente hace cerca de veinte años sobre el 
corazón el peso del odio al que fue sometido en su patria”, como nos comenta 
Silvio Romero, Antonio Candido lo corrobora cuando afirma que “El testimo-
nio de los contemporáneos nos muestra una persona bonachona, de excelente 
humor, desinteresada, generosa, comunicativa; pero que con la pluma en la 
mano prefería atacar, destruir, todo lo que le desagradara, manifestando unos 
celos que rayaban en la envidia, una vanidad que llegaba a la soberbia, una 
susceptibilidad cercana a la paranoia” (Candido, 1982: ix). 

La “Introdução” a la Historia da literatura brazileira, tomo primero (1500-
1830), libro editado en Rio de Janeiro en 1888, en primer lugar se refiere a las 
difíciles circunstancias en que ha sido publicada esta obra, pues el autor es 
consciente de que nunca ha sido su interés agradar. Paso seguido, se refiere a 
las condiciones políticas y económicas del país para determinar que la nación 
brasileña ha logrado delimitar definitivamente su territorio (al ganarle la 
guerra al Paraguay) y se han liberado los esclavos como resultado del agitado 
movimiento intelectual que, no sin retrocesos y sobresaltos, logró darle fin a 
la esclavitud. Es importante resaltar que esta “Introducción” está escrita en 
tercera persona y Romero se refiere a sí mismo como “el autor” que, en re-
lación con su patria, ha pasado por tres fases diversas: 1) El optimismo de la 
niñez y de la juventud, 2) El pesimismo radical e intratable que dio curso en 
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sus primeros libros y la actual, 3) La de la crítica imparcial, equidistante de 
la pasión pesimista y de la pasión optimista que nos han hecho andar a tientas 
(Romero, 1888: xi).

En relación con lo anterior, afirma que esta obra de historia surge en esta 
última fase, la de la madurez, y su finalidad es prestar servicio a su patria. 
Esta transformación es el resultado del estudio etnográfico, de la historia del 
folklore y, en general, de la literatura. En este sentido, se refiere a las con-
cepciones en torno al país, ya sea relacionadas con un Brasil envidiado por 
el mundo, o por el contrario, despreciado por haber dejado sobrevivir a la 
esclavitud por tanto tiempo.

En términos generales, se refiere a los momentos difíciles por los que está 
pasando el país: “algunos reales, otros levantados por la impaciencia y des-
orientación de los agitadores de la opinión”. Estos problemas están relacionados 
con la forma de organización política (federalismo, república y organización 
municipal) que adoptará el país; en lo que respecta a lo económico, la crisis 
como resultado de la liberación de los esclavos, el aprovechamiento de la fuer-
za productiva del proletariado, la organización del trabajo en general, la buena 
distribución de la propiedad territorial; en lo que hace a la parte social, la 
colonización extranjera, la reforma de la enseñanza teórica y técnica. Es, en 
el sentir de Romero, una obligación de todo intelectual defender una opinión 
en relación con estos asuntos, pues de lo contrario estaría engañando al pueblo 
(1888: xiii).11

En coherencia con lo anterior, Silvio Romero expone una a una sus opi-
niones respecto del futuro de la patria, pero sobre todo, expone con lujo de 
detalles el proceso ideológico y político que desembocó en la liberación de los 
esclavos, dando como conclusión el que la liberación de los connacionales es 
el resultado de la voluntad popular. En este proceso la literatura tuvo un gran 
papel. En palabras de Romero, “la cuestión de la emancipación de los cautivos, 
puesta en el dominio de todos por los publicistas, penetra en los corazones 
por la acción de los poetas” (1888: xvii). Tras un periodo de avances y retro-
cesos, Romero propone una solución que fue objeto de ataques y burlas pero 
que resultó ser la que finalmente se aplicó. Esta vía fue presentada por él en 
un artículo de 1881 de la Revista Brazileira. La solución fue denominada la 
“emancipación autonómica y popular” y consistió en que los brasileños blan-
cos fueron liberando a sus esclavos progresivamente. De acuerdo con el autor, 

11 A este respecto, Regina Zilberman afirma que Romero está inspirado por la sociología 
positivista y por ello incluye los aspectos relacionados con la economía, el análisis de las 
instituciones políticas y sociales de la colonia y del imperio: “Pare ele, ‘O estado de riqueza o 
pauperismo de um povo influí diretamente na formação da sua literatura’” (2003: 137).
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esto se constituyó en la expresión de una forma de hermandad al percatarse el 
esclavista que “más allá de los motivos morales, el esclavo comenzaba a ser 
un impedimento, una desventaja ante el trabajo libre” (1888: xix).

Esta solución, en opinión de Romero, “era apenas la inferencia lógica del 
concurso de las diversas razas en el espectáculo de nuestra historia, problema 
peculiar de nuestra etnografía brasílica, base de todos nuestros trabajos de 
crítica literaria. Insistimos en esto desde 1870 y lo hicimos especialmente en 
los estudios sobre la poesía y los cuentos populares del Brasil” (1888: xx).

Una a una el autor enumera las opciones políticas, económicas y sociales 
que convienen al país, sustentándolas en los resultados obtenidos en sus estu-
dios etnográficos y literarios. Es evidente que en cuanto historiador y crítico 
literario Romero posee una profusa información proveniente de las ciencias 
políticas, la filosofía, la teoría de la historia europea, las historias literarias. En 
lo concerniente a su posición intelectual y filosófica, nos comenta Candido: 

No es difícil probar, en el campo de las ideas y de las convicciones, que fue 
primero positivista y que después atacó violentamente el positivismo; que en la 
política de Sergipe criticó fuertemente un bando y luego se unió a él; que calificó 
a Luis Delfino de poetastro e inmediatamente lo consideró uno de los más grandes 
poetas brasileños; que proclamó a Capistrano de Abreu el mayor conocedor de la 
historia del Brasil y poco después un mediocre investigador de insignificancias; 
que era evolucionista agnóstico y al final se adhirió a la Escola da Ciência Social, 
de raíces católicas; y así en todo lo demás (1988: ix).

No obstante las afirmaciones de Candido, en esta introducción es evidente que 
el autor se ha creado una opinión sustentada del espíritu brasileño sobre la base 
del mestizaje. Y es en este fenómeno racial y cultural en el que, en opinión del 
autor, reside el futuro político y literario autónomo del país. Uno de los aspectos 
importantes en Romero es su claridad en relación con el mestizaje cultural que 
debe propiciarse en las poblaciones de inmigrantes para con ello garantizar la 
unidad política y económica del país a través de las expresiones culturales. En 
relación con la presencia del positivismo estético proveniente de Hipólito Taine 
y la influencia del medio, clima y raza, nos explica Regina Zilberman que el 
proponer la raza como un factor decisivo es uno de los aspectos metodológica 
e ideológicamente innovadores, pues en lo concerniente al medio, tan relevante 
para Taine y, consecuentemente para Madame de Stäel, su postura antiromántica 
no le permitía aceptar dicha relevancia (Zilberman, 2003: 132).

En relación con lo literario, siente una aversión un tanto enfermiza hacia 
el romanticismo, tal vez porque fue con él que en la primera acepción identi-
taria del brasileño se optó por el modelo étnico y cultural del indio que, en su 
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opinión, no tiene nada que ver con el país, ni racial ni culturalmente, pues no 
ha aportado ni puede aportar nada. Aquí, es claro que Silvio Romero mues-
tra un racismo inexplicable y opta por el negro en oposición al hegemónico 
partido indianista, según denominación irónica de Romero y pone énfasis en 
los procesos de mestizaje como aquellos a partir de los cuales se constituye la 
nación brasileña (Zilberman, 2003: 132).

Es importante resaltar que Romero se encuentra muy bien informado en 
lo relacionado con teorías sociales, políticas y literarias y, en contraste con 
sus compañeros hispanoamericanos, ve en el realismo-naturalismo las bases 
para la aparición de una literatura nacional brasileña, es decir, la raza, el medio 
y la evolución histórica. Esto se sustenta en lo que el autor afirma en cuanto se 
refiere a los sustentos teóricos generales en el estudio de la literatura y la crítica 
literaria, pues se atienden “los aspectos etnográficos en torno a la teoría del 
mestizaje, ya sea físico, ya moral”. De igual manera, el “criticismo filosófico 
es la base fundamental” (Romero, 1888: xviii). 

Para terminar, será mejor referirnos al estudio de Antonio Candido en relación 
con la historia de la literatura y la crítica brasileña de Romero. Este crítico, junto a 
los otros autores de historias de las literaturas nacionales tratados arriba, comparte 
su afición por Herder en lo concerniente a las culturas populares, Madame de 
Stäel en torno a las relaciones entre literatura y sociedad y, por último, Buckle y Taine 
en relación con el determinismo relativista. En palabras de Candido, “El medio, 
la raza, la evolución histórica, las costumbres, las tradiciones, aparecían como 
instrumentos admirables para comprender la obra del pensamiento, despojada, 
de un lado, de su carácter absoluto; de otro, de su carácter arbitrario y exclusiva-
mente voluntario” (1988: 50). En relación con H.T. Buckle, historiador inglés y 
autor de la Historia de la civilización en Inglaterra (1857-1861), es importante 
resaltar, tal como lo plantea Antonio Candido, que “reconoce el gran papel de la 
libertad humana en la evolución social, mitigando necesariamente con esto, el 
determinismo histórico y, por tanto, perdiendo el derecho de afirmar ‘el carácter 
altamente científico de la historia’”. En algunos aspectos, inconforme con lo 
propuesto por el autor, Silvio Romero la acepta de modo muy general, pero 
“En el caso del Brasil, encuentra fantástica su manía de tomar el clima como 
factor principal. Apoyado en esto, cree necesario el mestizaje del blanco para 
poder soportar los trópicos” (1988: 59).

concLuSioneS

En lo que respecta a las historias nacionales de la literatura, es fundamental 
tener en cuenta su papel en torno a la configuración del nacionalismo, pues 
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participan, en tanto construcción de imaginarios y tradiciones, en la disposi-
ción de acontecimientos bélicos, políticos y económicos orientados no sólo 
a estabilizar geográfica y organizacionalmente a la nación, sino a legitimar y 
sustentar un sentimiento de pertenencia. Es así como, desde una doble lectu-
ra, a partir de lo planteado por Eduardo Grüner en cuanto la política estaría 
dirigida a celebrar un “contrato como efecto de la violencia de expropiación 
y no su eliminación” (2002: 335), se retoma lo propuesto por Plamenatz en 
relación con la existencia de un nacionalismo “oriental” en América Latina y, 
en consecuencia, el carácter hegemónico cultural de la labor efectuada por el 
conjunto de intelectuales que se ocuparon del levantamiento de la información 
geográfica, cultural, étnica y literaria (en algunos casos coincidiendo en la mis-
ma persona), y que exigió malabarismos conceptuales, en general ideológicos, 
a través del acopio de un conjunto de conceptos de carácter filosófico, político, 
sociológico y literarios, que, a la postre, ante la exigencia de la política, en 
muchos casos iban en contravía de sí mismos. 

Dichos intelectuales (hombres de letras) se vieron enfrentados a lo que hoy 
denominamos procesos de deconstrucción y posibilitaron, sin proponérselo, el 
surgimiento de verdaderas epistemologías fronterizas a partir del anomalismo 
de esta segunda versión del nacionalismo que, tal como lo afirma Plamenatz, 
citado por Chatterjee: “o es el despertar de las naciones a su autoconciencia: 
él inventa naciones donde no existen —pero necesita algunas marcas diferen-
ciadoras preexistentes para trabajar” (2004: 127). Desde esta perspectiva, se 
configura un sujeto de la enunciación que, en opinión de Achugar:

Independientemente de su individuación hubo un proyecto patriarcal y elitista que 
excluyó […] no sólo a la mujer, sino a los indios, negros, esclavos, analfabetos 
y, en muchos casos a aquellos que no tenían propiedades. Este perfil del sujeto 
enunciador, contribuyó, a su vez, a la construcción del perfil de un sujeto de la 
nación (el ciudadano) que se identificó con el discurso de cierto nacionalismo. En 
este sentido, los nacionalismos —o las formas históricas de tales nacionalismos— 
con que se entendieron y con el que construyeron las identidades nacionales y/o 
culturales en nuestros países, podrían ser considerados como “comunidades in-
terpretativas” (Fish) o “formaciones discursivas” (Foucault) en donde se producía 
un discurso fundante que actuaba como un elemento de religación e interpretación 
(Althusser). El pertenecer a esas comunidades permitiría suponer que de hecho 
participarían de un “orden ritual” (Duara) que podría implicar adherir y ser leal 
al proyecto ideológico y ético que estructuraba tales comunidades (2003: 50).

Asimismo, en este punto se debe resaltar que los planteamientos de Partha 
Chatterjee, Plamenatz, junto a los de Eduardo Grüner, Bhikhu Parekh y otros 
tantos teóricos coinciden en que solo dos grupos sociales han sido los que han 
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participado en la construcción del nacionalismo: los intelectuales y el proleta-
riado. Dos caras de una misma moneda. En este sentido, salta a la vista después 
de este corto y superficial recorrido que son los intelectuales, aquellos que han 
fungido como etnógrafos, lingüistas, folkloristas, literatos e historiadores, la 
materia de nuestro trabajo.
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HISTORIA DE LA PRENSA LITERARIA COMO HISTORIA 
DE LA LITERATURA. DESAFÍOS Y PERSPECTIVAS 

EN EL ÁMBITO LATINOAMERICANO

Ana María agudeLo ocHoa*

introducción

A continuación expondré una serie de reflexiones en torno al estudio histórico 
de la prensa literaria como una forma de historia de la literatura decimonónica, 
y, con base en estas, sustentaré la pertinencia de un proyecto mancomunado 
que revise la prensa literaria latinomericana de esa época. Sugeriré, además, 
perspectivas de orden teórico-metodológico que podrían fundamentar una 
empresa de tal carácter, sin perder de vista los desafíos que esta implicaría.** 

Considero pertinente mencionar que las ideas que expongo se derivan 
del trabajo académico que he desarrollado durante los últimos seis años con 
el grupo de investigación del cual hago parte, Colombia: tradiciones de la 
palabra (Universidad de Antioquia). La pregunta por los modos en que se ha 
escrito la historia de la literatura de mi país y la inquietud en torno a la manera 
(o maneras) en que en nuestra contemporaneidad podríamos escribirla, nos 
llevó como equipo de investigación por la senda de los impresos periódicos. 
Uno de los proyectos que emprendimos, titulado Balance historiográfico de las 
publicaciones periódicas hispanoamericanas: temas, enfoques y conclusiones 
(2013-2016), nos permitió levantar un mapa de los estudios que se han ocupado 
de la prensa literaria latinoamericana; esta investigación, que concluimos el 
año pasado, ofrece las bases para la presente reflexión.

* Investigadora y profesora del área de Literatura de la Facultad de Comunicaciones, Uni-
versidad de Antioquia, Colombia, y directora de la revista Lingüística y Literatura.

** Este capítulo se deriva del proyecto de investigación “Balance historiográfico de las 
publicaciones periódicas hispanoamericanas: temas, enfoques y conclusiones (2013-2016)”, 
que se inscribe en la Estrategia de Sostenibilidad para Grupos de Investigación, Universidad 
de Antioquia, Colombia (2016-2017). 
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Literatura y prenSa en eL SigLo XiX Latinoamericano

El surgimiento y posterior desarrollo de la prensa marca un hito en la historia 
de Occidente: es indiscutible. En Latinoamérica, el documento periodístico 
comienza a aparecer en el siglo XVIII (Braojos, 1999; Barrera, 2004: 135), fue 
un medio clave en los procesos de emancipación y en la aparición del escritor 
público (Myers, 2010). De hecho, Arturo Andrés Roig (1986) denomina “siglo 
XIX cultural” aquel periodo profundamente marcado por los efectos de una de 
las más grandes revoluciones tecnológicas de la Edad Moderna: el nacimiento 
de la prensa periódica (1986: 138). En el caso de Latinoamérica, durante este 
siglo tienen lugar eventos de indudable trascendencia: la emancipación de las 
colonias, los procesos de conformación de Estados-nación y, como correlato, 
la necesidad de explorar nuevas formas expresivas preñadas de un “espíritu de 
ensayo” y que derivan en el “diarismo”. Una nueva concepción del lenguaje, 
nuevos usos que pretenden alejarse distanciados de la retórica tradicional se 
suceden durante el periodo (1986):

No es casual que grandes escritores de la época fueran considerados como poseí-
dos de lo que se llamó “diarismo” y que esta mentalidad e inclinación alcanzara 
a todas las formas de la producción literaria, desde el pequeño artículo hasta la 
elaboración de escritos de mayor alcance, como podría ser la novela o ese otro 
tipo de escrito, ambiguo, polifacético y a veces increíblemente rico, al que sólo 
cabe llamarle “ensayo” (Roig, 1986: 140).

Las historias generales de la prensa hispanoamericana ofrecen información 
acerca del arribo de imprentas y señalan la eclosión de periódicos durante el 
periodo de las emancipaciones (Álvarez y Martínez, 1992: 61; Braojos, 1999; 
Bernedo, 2004). Señalan Álvarez y Martínez:

Como expresión de una realidad disgregada, la prensa de los inicios republicanos se 
mostró contingente, falta de proyección a medio plazo, precaria en su financiación 
[…]. Con todo, reflejaban [los impresos periódicos] el panorama social, político, 
ideológico y cultural y fueron foro de debates y de propuestas convirtiéndose 
en documentos para reconstruir la historia de aquellos años críticos (1992: 85).

Asimismo, se producen en este contexto la aparición del “periodismo de 
empresa” y la consolidación de estrechos vínculos entre los impresos periódicos 
y los grupos de poder, relación basada en la necesidad de formar la opinión 
pública (1992: 116).1

1 Ángel Rama señala el poder del “periodismo de empresa” como “uno de los pilares del 
sistema y parte ostensible de la ciudad letrada” (2009: 130).
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Los vínculos entre el devenir de los impresos periódicos y la evolución del 
sistema literario latinoamericano son innegables. Pese a que en Las corrientes 
literarias en la América Hispánica  ([1945] 1994) Pedro Henríquez Ureña no 
dedica un capítulo específico a las publicaciones periódicas, no puede dejar 
de aludir a las relaciones de los letrados hispanoamericanos con periódicos y 
revistas; según el dominicano, Alocución a la poesía de Andrés Bello aparece 
como suerte de prospecto de la revista La Biblioteca Americana (1994: 103). 
Señala el mismo autor que en el marco del proceso de emancipación “La li-
teratura demostró su utilidad para la vida pública […]. Con frecuencia tomó 
forma de periodismo u oratoria” (118). Valga decir que el de Bello no es el 
único caso de vínculo con la prensa mencionado por Henríquez Ureña.

Enrique Anderson Imbert ([1954] 1997) prácticamente omite la función 
de la prensa. Son mínimas sus alusiones al respecto y pocas veces menciona 
el vínculo de autores con estos medios. Ello se entiende al advertir el énfasis 
de su estudio por generaciones en la figura del autor y en la revisión de la “ca-
lidad literaria” de las obras. De allí que comprendamos que de Manuel Payno 
afirme: “Escribió esas novelas que se llaman ‘de folletín’ o ‘por entregas’, sin 
más propósito que el de hacer pasar un buen rato a los lectores. Y tuvo los 
defectos del narrador barato: facundia, truculencia” (264).

Como Henríquez Ureña, Antonio Candido ([1959] 2000; [1965] 2006), 
en sus aproximaciones a las letras decimonónicas de Brasil, refiere a menudo 
el papel protagónico de folletines, revistas y periódicos en el acontecer cul-
tural. Candido diferencia claramente tres tipos de publicaciones periódicas 
que apalancaron la vida literaria ya desde principios del XIX: “Aquelas [las 
publicaciones periódicas] compreendem as revistas culturais e o jornalismo 
propriamente dito, que podemos dividir em três ramos no período que vai do 
seu aparecimento, em 1808, até as primeiras manifestaçoes románticas, cerca 
de 1836: jornalismo de ensaio, de artigo e de panfleto” (2000: 231).

Emilio Carilla, pese a sus consideraciones peyorativas acerca del folletín, 
reconoce el valor del periódico tanto como espacio de difusión de la literatura 
en el XIX como de testimonio literario: “Aún hoy, al estudiar las letras del siglo 
XIX, notamos que, a pesar de las numerosas ediciones, falta rastrear muchas 
revistas y muchos diarios en los que escribieron escritores de esos tiempos” 
( [1957] 1967: 109). Ofrece Carilla un listado de títulos de impresos periódicos 
útiles para el estudio en concreto del Romanticismo (110-111).

Jean Franco, por su parte, en los capítulos que dedica a la vida literaria de-
cimonónica, asimismo debe aludir a la prensa. Esta historiadora se concentra en 
algunos nombres y géneros, y a partir de estos, va trenzando los avatares de la 
vida literaria. No se concentra en el papel de los impresos periódicos, mas alude 
con cierta regularidad a la relación de los autores con los mismos. Además de 
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señalar que impresos de aspiración periódica (libelos, pasquines) y periódicos 
propiamente dichos fueron el vehículo de protesta de las colonias insatisfechas 
([1973] 1987: 34), debe aludir al vínculo de la prensa con el hecho literario. 
Al referirse a José Joaquín Fernández de Lizardi, por ejemplo, se detiene en 
su inclinación por la prensa (40): “es la figura más importante del período de 
la independencia si limitamos la ‘literatura’ a los géneros convencionales de la 
novela, teatro y poesía; pero hubo también una inmensa actividad periodística 
y epistolar” (45). También alude Franco a Bello y el Repertorio Americano 
como vehículo de su discurso a favor del establecimiento de un código moral 
humanista para los escritores latinoamericanos (48).

Julio Ramos, en sus estudios sobre el siglo XIX literario, no puede pasar 
por alto el papel de periódicos y revistas y plantea un proceso de diferenciación 
entre la literatura “pura” y la “función estatal de las letras”, derivado de una 
“reestructuración del tejido de la comunicación social”, que tuvo efectos, a su 
vez, en las dinámicas de legitimación de lo literario (2009: 136). En el capítulo 
IV de Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política 
en el siglo XIX ([1989] 2009), Ramos revisa en profundidad la articulación de 
Rubén Darío y José Martí en el circuito periodístico de su época y los efectos 
de tal circunstancia en la apuesta literaria de ambos autores. Con dicho capí-
tulo marca una destacable diferencia respecto de otros estudios históricos de 
la literatura latinoamericana, en cuanto dedica un espacio amplio y profundo 
al análisis de las relaciones prensa-sistema literario. Ramos hace hincapié en 
el protagonismo de los periódicos en el entramado cultural ya a comienzos del 
XIX (135). A lo largo del siglo, en cuanto plataformas y medios de formación 
de la opinión pública, revistas, periódicos, folletines, entre otros medios, fue-
ron escenario del estrecho lazo entre el discurso literario y la arena política. 

Existen incluso indicios del vínculo entre la literatura y este tipo de im-
presos ya en la Colonia. Así lo demuestra Flor María Rodríguez-Arenas, en su 
libro Hacia la novela. La conciencia literaria en Hispanoamérica (1972-1848), 
donde examina una polémica literaria entre el editor del Papel Periódico de 
Santafé de la Ciudad de Bogotá y un corresponsal anónimo, quien argumenta 
la inferioridad de la vida cultural del virreinato en comparación con la de otras 
regiones del territorio colonizado por España. En su respuesta al corresponsal, 
Manuel del Socorro Rodríguez, editor del periódico santafereño, hace gala de 
sus conocimentos de la producción literaria no solo del Virreinato de la Nue-
va Granada, sino además de obras de otras regiones. El valor del documento 
publicado en el Papel Periódico a finales del siglo XVIII reside no solo en su 
carácter probatorio del vínculo entre “hojas volantes” y “bellas letras”, sino 
en el listado de obras y autores a las que tenemos acceso gracias a un artículo 
periodístico.



143HISTORIA DE LA PRENSA LITERARIA COMO HISTORIA DE LA LITERATURA

Indudablemente, el discurso literario decimonónico, una de las manifes-
taciones de los discursos programáticos a propósito de la identidad y de la 
civilización, encuentra un lugar privilegiado de divulgación y de formación de 
lectores en los impresos seriados. Periódicos y revistas, además de ofrecer sus 
páginas a variedad de géneros ya consolidados, como la poesía, son espacio 
de gestación de nuevas formas, como el cuento moderno, cuya poética está 
fuertemente determinada por este medio. Las reflexiones de orden programá-
tico, los comentarios críticos y las polémicas acerca del estado de la literatura 
tienen asimismo lugar en los seriados. También encontramos allí indicios de la 
existencia y dinámica de diferentes espacios de sociabilidad literaria, de redes 
de letrados y procesos de transferencia cultural —o importanción literaria, si 
se prefiere—: los discursos, las convocatorias y las reseñas que muy posible-
mente surgen en el seno de tertulias, sociedades y cenáculos, encuentran una 
plataforma de divulgación en estos medios. Pistas acerca de la evolución de 
lo que me atrevo a nombrar como “mercado”, también aparecen en periódicos 
y revistas. En palabras de Víctor Goldgel: “sobre todo a partir del período 
revolucionario, pero también antes de él, la prensa periódica desestabilizó la 
república de las letras e hizo que cierto tipo de autores y ciertas formas de 
escritura y de lectura pasaran a ocupar lugares que antes no les correspondían 
y, por lo tanto, a despertar la alarma de lo heterogéneo” (275). Así, un estudio 
histórico de las literaturas latinoamericanas decimonónicas podría (¿debería?) 
partir del examen de los impresos seriados y de las dinámicas tras su aparición, 
vida y culminación. 

avanceS y deSafíoS

No pretendo presentar el estudio histórico de la literatura vinculado a los 
impresos periódicos —sean estos considerados fuente u objeto— como una 
novedad. Es evidente que existen importantes avances en los ámbitos latino-
americano y español que deben ser retomados críticamente como un punto de 
partida para análisis que pretendan poner en relación diversos sistemas litera-
rios. En todo caso deseo insistir en la necesidad de retomar tales desarrollos y 
dar continuidad a los mismos teniendo como marco común a Latinoamérica 
como una gran zona cultural. 

En el marco del proyecto a que aludí antes, elaboramos un balance del 
estado de los estudios sobre prensa literaria en algunas regiones de América 
Latina y en España. Aunque no me detendré en los detalles de dicha investiga-
ción y sus resultados, sí quiero presentar un balance general de los estudios de 
prensa literaria centrados específicamente en el XIX, de manera que podamos 



144 ANA MARÍA AGUDELO OCHOA

hacernos una idea de los avances existentes.2 Hasta el momento no hemos 
ubicado un estudio histórico de la literatura del siglo XIX que se concentre 
especialmente en impresos periódicos y que abarque grandes zonas literarias. Sí 
existe una importante cantidad de trabajos centrados en literaturas nacionales, 
regionales y locales. Algunos países cuentan con significativos avances en materia 
de estudio de sus literaturas a partir de fuentes periódicas; como es el caso de 
México, Argentina, España y Francia (me permito mencionar estos dos países 
europeos pues un estudio que parta de la publicaciones periódicas literarias del 
XIX en América deberá revisar necesariamente estos sistemas literarios). En 
otros casos, como los de Colombia, Costa Rica, Bolivia o Paraguay, existen 
algunos adelantos que no constituyen un cuerpo firme de análisis aunque sí 
un importante antecedente (Agudelo y Bedoya, 2017).

Los estudios que hemos tenido la oportunidad de revisar (380 títulos apro-
ximadamente) podrían clasificarse en tres grandes grupos: estudios de orden 
descriptivo (índices, listados hemerográficos), ediciones de recuperación de 
revistas y periódicos decimonónicos (facsimilares, transcripciones, digitaliza-
ciones) y estudios de orden analítico. La mayoría de estos últimos se concentra 
en un título concreto, en corpus muy acotados, en una escuela, una idea estética 
o un movimiento (Agudelo y Bedoya, 2017). En este sentido, llama la aten-
ción cómo se ha configurado una  suerte de “canon” de impresos periódicos 
decimonónicos a partir de los estudios en torno a los mismos; es decir, unos 
pocos títulos son el objeto de diferentes aproximaciones. Es el caso de El Mo-
saico en Colombia, de la Revista Azul o el Diario de México en México, por 
citar algunos casos. El Modernismo asimismo concentra un gran número de 
estudios “El Modernismo en México a través de cinco revistas”, de Fernando 
Curiel y Belem Clark, “El modernismo en las revistas literarias del Ecuador”, 
de Lara Michael H. Handelsman, o “Discusiones en torno al Modernismo de 
las revistas literarias chilenas (1895-1901)”, de Marina Alvarado, entre otros.

Cabe destacar aquellas obras que se ocupan de la historia de la prensa de ca-
rácter general, valiosas para recomponer el amplio panorama en que se inscriben, 
con su especificidad, los impresos seriados literarios. Tal es el caso de Historia 
del periodismo universal (2004), De Gutenberg a internet. Una historia social 
de los medios de comunicación (2002), El periodismo en México, 500 años de 
historia (con ediciones de 1995 y 1998), Historia del periodismo argentino: 
desde los orígenes hasta el centenario de Mayo (2006), Prensa argentina siglo 
XIX (2009), Historia del periodismo chileno (1956), Historia del periodismo 

2 El libro resultado de esta investigación ofrece información detallada al respecto. Se trata 
de El estudio de la prensa literaria en América Latina y España. Estados del arte (Agudelo y 
Bedoya, 2017).
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colombiano (1968), Historia de la Prensa en el Uruguay. Desde la Estrella 
del Sur a Internet (2008), por presentar sólo algunos títulos.

Son diversos los desafíos que puede enfrentar una perspectiva de trabajo 
de tal magnitud. Las denominaciones son uno de ellos. Aunque ya desde el 
título del presente texto proponemos la categoría “prensa literaria”, no podemos 
obviar la complejidad que entraña tal denominación, mucho menos desconocer 
que resulta tan mutable con la noción misma de literatura. En este sentido, 
sería pertinente articular los cambios en el espacio periodístico con las mu-
taciones en el repertorio literario,3 y en este sentido revisar si durante el arco 
temporal estudiado, el siglo XIX, es posible hablar de prensa literaria. ¿Qué 
sería prensa literaria? ¿Acaso el problema radicaría, más bien, en examinar la 
relación prensa-literatura o el lugar de la literatura en los impresos periódicos? 
En todo caso se propone un lazo sustancial entre una materialidad y una forma 
discursiva singular, vínculo que debe revisarse a la luz del “desarrollo histórico 
de los sistemas de comunicación” (Roig, 1986: 137).

Planteados los interrogantes anteriores y referidas las relaciones de las 
que tenemos indicio, nos aventuramos, en todo caso, a precisar a qué nos re-
ferimos con la expresión “prensa literaria” en el contexto del siglo XIX, pues 
una delimitación de esta noción sería uno de los primeros escollos por resolver 
en tanto decisión determinante a la hora de componer un corpus de análisis. 
Podríamos acotar el campo de la “prensa literaria” como aquel conformado por 
impresos con espíritu de aparición periódica (se cumpla o no tal periodicidad), 
entre cuyas páginas ocupa un lugar destacado algún elemento, o evidencia de 
la existencia de elementos, del sistema literario.

Entre los impresos literarios seriados que circularon a lo largo del XIX se 
cuentan el periódico, la revista, el suplemento, el folletín, la guía de forasteros, el 
almanaque. El nivel de especialización de la revista (literaria, cultural, intelectual) 
la ha convertido en objeto privilegiado de análisis; no obstante, otras materiali-
dades también tuvieron un papel protagónico a lo largo del XIX, especialmente 
el periódico. La heterogeneidad de este tipo de impreso, su esencia polifónica, 
podríamos decir, es un rasgo fundamental: “ese principio constructivo del 
periódico que era la representación de lo heterogéneo, puede ser por lo tanto 
concebido como una respuesta a la heterogeneidad y la renovación creciente de 
la esfera literaria” (Goldgel, 2010: 189). Víctor Goldgel caracteriza el periódico 
como espacio de coincidencia de discursos diversos articulados a partir de un 
eje común o yuxtapuestos, siguiendo cierto azar marcado por una necesidad 
del impresor al momento de cerrar un número (atribuye incluso a ello la pro-
liferación de títulos de secciones y de periódicos como El Mosaico, El Museo, 

3 Entendemos el concepto de repertorio en los términos de Jacques Dubois (2014).
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El Kaleidoscopio, Variedades). La heterogeneidad, manifiesta en la variedad, 
se vincula asimismo a la(s) singular(es) noción(es) de literatura a lo largo del 
siglo XIX. La revista y el suplemento, por su parte, son esencialmente espe-
cializados y en este sentido “renuncian” al carácter heterogéneo del periódico; 
su consolidación en el sistema literario es un síntoma de la autonomización del 
sistema mismo en el marco de los procesos de modernización.4

Sarlo y Altamirano, apoyados en Lewis Coser, diferencian entre “la publica-
ción periódica ‘culta’, dirigida al conjunto de las capas ilustradas de la middleclass 
y que tuvo su reinado sobre todo en el siglo XIX” (2001: 184) y la revista literaria, 
típica del siglo XX, espacio de confluencia de polémicas y reflexiones, baluarte 
de nuevas apuestas estéticas. Sin desatender las diferencias entre la revista y 
otros impresos periódicos, me permito extender las consideraciones de Sarlo 
al campo general de los impresos periódicos: “[Las revistas] son un lugar y una 
organización de discursos diferentes, un mapa de las relaciones intelectuales, con 
sus clivajes de edad e ideologías, una red de comunicación entre la dimensión 
cultural y la política” (1992: 15). Asimismo, afirma esta autora, “Una historia 
que tuviera como objeto las modificaciones institucionales de los lugares que 
ocupa el discurso literario y, sobre todo, que focalizara en los conflictos ideo-
lógicos y estéticos, puede hacerse sobre la base de las revistas” (11). Sobre la 
base de los impresos periódicos, nos atrevemos a ampliar.

El estado de los archivos y el avance en materia de digitalización de los 
mismos es otro desafío, aspecto clave que se debe tener en cuenta a la hora de 
emprender estudios históricos con publicaciones periódicas. Cabe señalar al res-
pecto el panorama desigual al que nos enfrentamos actualmente. Algunos países 
—o regiones— han preservado mejor que otros sus fuentes documentales: las 
políticas de conservación difieren así como el monto de los recursos destinados 
a este importante aspecto; asimismo son diferentes los desarrollos y reglamen-
taciones en materia de digitalización y acceso a las colecciones de periódicos 
y revistas. Evidentemente el estado del archivo y el acceso al mismo pueden 
facilitar o entorpecer enormemente la labor del investigador; si bien resulta 
utópico pensar en un repositorio americano, o al menos en una herramienta que 
facilite el acceso a los repositorios nacionales y regionales, me permito llamar la 
atención sobre la necesidad de emprender una iniciativa que se ocupe, al menos, 
de delimitar un gran corpus de impresos periódicos literarios decimonónicos 
americanos y de ponerlos al alcance de los investigadores y demás interesados 

4 Ángel Rama señala que en el contexto de la modernidad la prensa resultó favorecida por 
las leyes educativas que redundaron en el aumento del público lector: “Contrariamente a las 
previsiones de los educadores, los nuevos lectores no robustecieron el consumo de libros sino 
que proveyeron de compradores a diarios y revistas” (2009: 130).
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en consultarlos. A lo que quiero apuntar con lo anterior es a la necesidad de llegar 
a acuerdos entre instituciones académicas, bibliotecas y archivos, entidades que 
deberían liderar un estudio del carácter que aquí se comenta.5

Otro desafío tiene que ver con la posibilidad de acordar un marco teórico-
metodológico, tan riguroso como flexible, que permita navegar por la complejidad 
de la vida literaria decimonónica. En este sentido, la síntesis es clave: síntesis 
entre aparatos conceptuales de la historia (cultural, intelectual y de la literatura) 
y las reflexiones que han abordado, de manera paralela a los estudios de caso, 
el fenómeno de los impresos periódicos literarios. La perspectiva teórica de la 
poética histórica del impreso constituye un interesante ángulo de análisis de los 
cambios de la “hechura literaria” a lo largo del XIX operados al ritmo que mar-
can las transformaciones en las prácticas y ámbitos de comunicación (Vaillant, 
2005a, 2005b). La propuesta de Roig acerca del “espíritu” de ensayo propio del 
“siglo XIX cultural” se puede armonizar con los postulados de la poética histórica 
y de la poética del impreso periódico (Thérenty, 2006), y a partir de tal marco 
revisar ciertas singularidades del discurso literario y la materialidad periodística.6

Pese a que una propuesta de periodización a priori puede ser criticada, cabe 
considerar reflexiones como las de Roig (1986) con el fin de establecer arcos 
temporales para el análisis; este historiador vincula los límites del “siglo XIX 
cultural” a las etapas primordiales para el desarrollo del periodismo (1986: 140). 
Roig propone tres periodos: la etapa del periodismo primitivo que va de finales 
del XVIII a principios del XIX; una segunda etapa, caracterizada por un perio-
dismo de ensayismo, crítica y opinión, que surge con el diarismo hacia 1830, y 
una tercera etapa, que se inicia con la aparición del periodismo informativo, 
en la década de los años 80, y se encuentra íntimamente ligada a los procesos 
de modernización (1986: 140-142).

Roig (1986) coincide con Ramos (2009) y Bernedo (2004) al marcar una 
ruptura importante hacia la década de los años 70; Bernedo explica el cambio 
a partir de las políticas de mercado mientras que Ramos, por su parte, vincula 
los procesos de modernización al estado del sistema literario. A las etapas de 

5 Sería necio desconocer inicitivas como la Biblioteca Digital del Patrimonio Iberoamericano 
(BDPI) (http://www.iberoamericadigital.net/es/Inicio/), de la Agenda Digital Cultural para 
Iberoamérica. No obstante, debe gestionarse la financiación a proyectos tan concretos como 
el que aquí proponemos, donde se requiere respaldo para poner a disposición de los investiga-
dores un corpus específico. Sería deseable lograr acuerdos con este tipo de entidades, apoyo 
financiero y logístico.

6 Roig (1986) atribuye dos rasgos de ciertos discursos, que aparecen con el espirítu de 
ensayo y el diarismo: provisoriedad y fragmentarismo. Bajo la misma lógica, Thérenty (2006) 
propone una poética del texto literario publicado en prensa signada por rasgos impuestos por 
el periódico: colectividad, periodicidad, polifonía, efecto de sección.
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Roig podríamos sumar una cuarta, que revisaría la tendencia de los medios a 
la especialización: debido al poder que cobra la información en los periódicos, 
con el auge del periodismo empresa, cobran fuerza las inicitivas de prensa 
especializadas, a finales del XIX y durante las primeras décadas del XX (Sarlo 
y Altamirano, 2001: 184). Ángel Rama (2009) señala dos pruebas que debe 
enfrentar la ciudad letrada, una durante el periodo de los procesos de emanci-
pación y otra que surge con la modernización, que el autor ubica hacia 1870:  
en uno y otro momentos nuevos actores se incorporan a la ciudad letrada, entre 
otros el periodista (119). El papel asumido por estos actores, en los términos 
en que lo analiza Rama, coincide con los momentos señalados por Roig. Con 
lo anterior pretendemos señalar que existen evidencias de rupturas claves.

cierre

Pensar la prensa literaria decimonónica conlleva la exigencia de compren-
derla como una de las manifestaciones de la prensa ligada en lo general a un 
fenómeno como el del desarrollo de la opinión pública, a los cambios en la 
comunidad lectora y en la circulación de los discursos. Esta perspectiva exi-
ge, además, una articulación con las historias de la imprenta, del libro y de la 
lectura, con estudios a propósito de la libertad de prensa y de la normativa en 
materia de reconocimiento de la autoría. No olvidemos que Rama señala que 
en tanto “la letra apareció como la palanca del ascenso social” (2009: 122), un 
amplio abanico de posibilidades se abre a los escritores; de allí que ejercicios 
como la traducción y consecución de textos para abastecer las necesidades 
de los impresos periódicos detonen hacia el final del XIX un movimiento de 
protección de los derechos de autor (124).

Cabe aclarar que un estudio como el que proponemos no se centraría exclu-
sivamente en impresos periódicos; la propuesta trasciende dicho marco y exige 
articular otras materialidades, pero como apuesta por una perspectiva basada 
en la poética histórica del impreso, otorga protagonismo a una materialidad, 
espacio privilegiado y vinculado al desarrollo de una escritura literaria pública.

Claramente contamos con un importante recorrido en el ámbito latino-
americano en materia de estudios históricos de los impresos periódicos. Tanto la 
reflexión teórico-metodológica como los estudios centrados en zonas literarias 
específicas son copiosos. Tales bases ofrecen un punto de partida rico para un 
proceso que podemos emprender en equipo, y cuyo objetivo sería levantar una 
historia de la prensa literaria latinoamericana y aportar al estudio histórico de 
su literatura.
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“EL LENGUAJE MISMO”: LITERATURA, 
HISTORIA E HISTORIA DE LA LITERATURA 

EN LA OBRA DE ANDRÉS BELLO

Miguel gomeS*

LucHaS cuLturaLeS en eL cHiLe decimonónico

De todas las grandes figuras del siglo XIX hispanoamericano tal vez sea la de 
Andrés Bello una de las que menos desacuerdos suscita hoy en lo referente a 
su reputación y la pervivencia de su legado. Ello se constata en su faceta de 
jurista, por el efecto que su Código Civil de Chile (1856) tuvo en otros países; 
en su faceta de pedagogo de la lengua, por la difusión de su Gramática de 
la lengua castellana destinada al uso de los americanos (1847); en su faceta 
de gestor educativo y cultural, por la fundación de importantes instituciones 
como la Universidad de Chile o periódicos como El Araucano; o en su faceta 
de poeta a quien desde muy temprano se considera padre de una literatura 
americanista, como lo demuestra la inclusión de la “Alocución a la poesía” 
(1823) a la cabeza de la influyente antología América poética (1846) de Juan 
María Gutiérrez. Esos datos objetivos, sin embargo, no salvaron a Bello en 
sus días de ser víctima de reproches indirectos en numerosas polémicas, entre 
las que destacan las generadas por el avance del Romanticismo en Chile, las de la 
enseñanza de la lengua nacional y la necesidad de una reforma ortográfica, o 
aquellas en torno a la función y la situación de la historiografía en la organi-
zación de la nación.

En cuanto a la primera, cuyo protagonista fue Domingo Faustino Sarmiento, 
también exiliado en Chile, se trata en realidad de una serie de escarceos perio-
dísticos, que arrancan en 1841 con ataques del argentino al “encogimiento i 
cierta pereza de espíritu” que veía en los jóvenes escritores chilenos, muchos de 
ellos discípulos de Bello (Promis Ojeda, 1995: 34-37). El tema pronto derivará 
a las tensiones entre neoclásicos y románticos ―“las dos escuelas en que está 

* Profesor de Literaturas Hispánicas y Comparadas, Universidad de Connecticut.



dividida al presente la república literaria”, como lo expresa El Semanario de 
Santiago (“Prospecto”, 1847: 2)―; Salvador Sanfuentes, José Joaquín Valle-
jo, Vicente Fidel López y otros discutirán agriamente y Bello solo de vez en 
cuando se expresará al respecto con mesura ―me detendré más adelante en 
este punto―. En 1842, simultánea a los debates anteriores, la cuestión de la 
lengua y la ortografía va definiéndose, con veladas provocaciones de Sarmiento 
a Bello (Jaksić, 2010: 197), a lo que seguirá la reforma ortográfica propuesta por 
Sarmiento y la inmediata promulgación en 1844 de una reforma más inspirada 
en la original de Bello y Juan García del Río, esbozada en 1826 en el primer 
número de El Repertorio Americano (27-41). Las contiendas historiográficas 
se desarrollarán posteriormente, entre 1844 y 1848, con actantes distintos, 
entre ellos José Victorino Lastarria y Jacinto Chacón, contestando Bello las 
posiciones de este último con textos que se han convertido en clásicos del 
pensamiento hispanoamericano de la época.

Es evidente que estamos ante ejemplos de la dinámica de la sociedad letra- 
da según la ha descrito Pierre Bourdieu, para quien el campo de producción 
cultural se estructura como incesante arena de luchas donde el poder simbóli-
co se distribuye gracias, entre otras oposiciones, a la de agentes establecidos 
y contrincantes más jóvenes, es decir, “aquellos que han hecho época y se 
esfuerzan en persistir y aquellos que no podrán hacer época sin trasladar al 
pasado a los empeñados en eternizar la situación actual” (Bourdieu, 1993: 60).1 

Ha de observarse, con todo, que si Bourdieu sostiene que la figura estable-
cida desea un orden inamovible “deteniendo el reloj” (60), en el caso de Bello 
su colocación en esa posición reposa más en malentendidos que en actitudes 
verificables. Una revisión cuidadosa de sus opiniones arroja una y otra vez el 
resultado de que las iniciativas de hacerlo representar el papel de conservador 
a ultranza están fundadas en manipulaciones convenientes para justificar de 
modo teatral las disputas de viejos y jóvenes con las que los últimos quisieron 
legitimarse. Un buen ejemplo lo ofrece la supuesta rigidez del clasicismo de 
Bello, cuando este se dedicó, más que a simplemente traducir, a transcrear obras 
de Alphonse de Lamartine, Alexandre Dumas, Lord Byron y Victor Hugo, todos 
ellos románticos mayores ―Byron y Hugo agitadores y cabecillas del movimien-
to―. A Emir Rodríguez Monegal (1969: 72-78) y Arturo Uslar Pietri (1981: 
xxviii-xxxiii) debemos reflexiones imprescindibles sobre la imposibilidad de 
desligar a Bello del Romanticismo. Con respecto a la ortografía, Iván Jaksić 
ha hecho ver que las posiciones de Sarmiento y Bello, pese a las apariencias, 
eran incluso compatibles (2010: 198-199) y que Bello, más bien, se había 

1 Traduciré las citas críticas o teóricas en otras lenguas, a menos que considere relevante 
la expresión del original.
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adelantado veinte años a las propuestas del argentino ―lo cual explica, sin 
duda, la perplejidad de José Joaquín Vallejo, horrorizado por la reforma y por 
la naturalidad con que la vio Bello: “Lo que pide Sarmiento, lo que intenta, es 
una revolución sangrienta; y no comprendo cómo el sin par y circunspecto don 
Andrés Bello no esté escandalizado con ese cohete incendiario” (1911: 496).

En lo que atañe al debate historiográfico, ya se ha escrito mucho y bien 
sobre las ambivalencias e inexactitudes de Lastarria a la hora de retratar intere-
sadamente a Bello como reaccionario para resaltar su propio valor como adalid 
de un pensamiento innovador.2 Y no hay terreno más fértil para moderar toda 
reducción de Bello al tradicionalismo empecinado que el historiográfico. Me 
atrevería a sostener que una revisión de sus disquisiciones acerca de la histo-
riografía y la manera como la practicó en el terreno específico de la literatura 
no solo desmiente la caracterización de “campeón que los conservadores habían 
levantado” (Lastarria, 2010: 59), sino que nos ofrece razones para creer que su 
ideario en varios sentidos era tanto o más moderno que el de sus detractores.

La importancia que Bello concedía al lenguaje en asuntos historiográficos y 
a la historia como textualidad, por ejemplo, no deja de recordar una vertiente del 
pensamiento que únicamente se desarrollará a fondo en la segunda mitad del siglo 
XX: la que sugiere la inevitable falta de neutralidad del medio del que se vale 
la expresión historiográfica. Esas posturas encarnan, por una parte, en Hayden 
White y su alegato de que todo historiador se vale de “una estructura verbal en 
forma de discurso narrativo en prosa que sirve de modelo, o icono, de estruc-
turas y procesos pasados con el fin de explicar mediante su representación qué 
fueron” (1973: 3). Por otra parte, en el dominio más específico de la historia 
literaria, no cuesta recordar lo aseverado por Paul de Man sobre la urgencia de 
no ponerse “dentro” o “fuera” de lo literario para así mantener la aporía que 
la literatura conscientemente representa ―porque el poético para De Man 
era, ante todo, lenguaje autodeconstructivo― (1983: 164). La revisión de las 
bases de la historiografía literaria que el autor de Blindness and Insight exigía 
coincide en ciertos aspectos con ideales bellistas:

Para llegar a ser buenos historiadores literarios debemos recordar que lo que 
llamamos historia literaria usualmente tiene poco o nada que ver con la literatura 
y que lo que llamamos interpretación literaria ―siempre que sea buena― es, de 
hecho, historia literaria. Si la extendemos, esta noción confirma que las bases del 
conocimiento histórico no son datos empíricos sino textos (165).

2 Raúl Silva Castro se ocupa del tema (2010: 14-16); los trabajos de Sacks (1997) y de 
Bocaz (2000: 195-197) profundizan en él y lo matizan.
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Para ir a fondo en lo anterior revisitaré, a continuación, los escritos que 
Bello dedicó a la escritura de la historia en general y, después, prestaré atención 
a varios de sus trabajos donde historía la literatura. Ello me permitirá compartir 
y corroborar desde ese ángulo de investigación los pareceres formulados por 
Antonio Cussen y Carlos Ossandón en torno a una peculiar “modernidad” 
hispanoamericana discernible en el quehacer bellista.

eL método HiStoriográfico

En diversas ocasiones las tensiones entre Lastarria y Bello han sido evocadas 
como evento inaugurador de la moderna historiografía chilena y, a menudo, 
quienes lo hacen se han inclinado a dar a Bello la “victoria” ―presupuesto 
esencial de Guillermo Feliú Cruz, por ejemplo, y de Mariano Picón Salas (1981: 
lix)― o han preferido restar importancia a los parámetros de triunfo-derrota en 
tales casos ―lo que se aprecia, entre otros, en los comentarios de Ossandón 
(2011: 57) y Jaksić (2013: 162). Un examen de los principales puntos de la 
polémica hará posible que entendamos la teoría y el método historiográfico 
del venezolano.

Dos fueron los choques de mayor importancia. El primero se produjo a raíz 
del encargo que le hizo Bello a su exdiscípulo, ya entonces parte del profeso-
rado de la Universidad de Chile, de elaborar un discurso sobre algún evento 
trascendente de la historia nacional, siguiendo lo estipulado en los estatutos 
de la institución y con motivo de su primer aniversario. Lastarria expuso el 22 de 
septiembre de 1844 ante sus colegas sus Investigaciones sobre la influencia 
social de la conquista y del sistema colonial de los españoles en Chile. En ellas, 
se perfilaron entre otras tesis, la falsedad de la fatalidad histórica; la visión de la 
historia como un depósito de lecciones aplicables al presente ―“la historia es 
para los pueblos lo qe es para el ombre su esperiencia particular” (1842: 2)―; 
en el caso hispanoamericano, la negatividad indisputable de la experiencia colonial 
y su prolongación en costumbres o mentalidades, pese a la Independencia y el 
advenimiento de la república ―“esa influencia mortifera i esas costumbres 
retrógradas qe obstruyen el curso de la civilizacion en América i acen difi-
cultosa su rejeneracion” (1842: 138)―; finalmente, la sugerencia de que la 
Independencia había sido, en el fondo, fallida, porque su labor estaba incom-
pleta y debía cerrarse el ciclo tan solo abierto por la generación que la había 
llevado a cabo. La incapacidad para lograr una emancipación mental, según se 
colige de muchos razonamientos lastarrianos, era irremediable puesto que “el 
pueblo de Chile bajo la influencia del sistema administrativo colonial, estaba 
profundamente envilecido, reducido a una completa anonadación i sin poseer 
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una sola virtud social [ya que] sus instituciones políticas estaban calculadas 
para formar esclavos” (1842: 71).

El mismo año, el 8 y el 15 de noviembre, Bello publicará en El Arau-
cano dos contestaciones a Lastarria ―precedidas de generosas alabanzas a 
los aspectos positivos del trabajo de su ex pupilo―. Uno de los puntos que 
resalta el maestro es la exageración en la descripción de la Colonia, con lo 
cual matiza ―con humor― la versión de la leyenda negra para entonces aún 
vigorosa entre criollos:

debemos ser justos: no era aquella una tiranía feroz. Encadenaba las artes, cortaba 
los vuelos del pensamiento, cegaba hasta los veneros de la fertilidad agrícola, pero 
su política era de trabas y privaciones, no de suplicios ni sangre […]. La misión 
civilizadora que camina, como el sol, de oriente a occidente y de que Roma fue el 
agente más poderoso en el mundo antiguo, la España la ejerció sobre un mundo 
occidental más distante y más vasto […]. Al gobierno español le debe todavía 
la América todo lo que tiene de grande y espléndido en sus edificios públicos. 
Confesémoslo con vergüenza: apenas hemos podido conservar los que se erigieron 
bajo los virreyes y capitanes generales (OC, XXIII: 195-166).

Otro es el del desprecio solapado ―en aras del engrandecimiento personal― 
con que Lastarria evalúa ligeramente la obra de la generación independentista:

Jamás un pueblo envilecido, completamente anonadado, desnudo de todo senti-
miento virtuoso, ha sido capaz de ejecutar los grandes hechos que ilustraron las 
campañas de los patriotas, los actos heroicos de abnegación, los sacrificios de todo 
género con que Chile y otras naciones americanas conquistaron su emancipación 
política (OC, XXIII: 169).

Pero a la larga el mayor peso lo tendrán las críticas de Bello al método de 
Lastarria: “No es solo útil la historia por las grandes y comprensivas leccio-
nes de sus resultados sintéticos. Las especialidades, las épocas, los lugares, 
los individuos, tienen atractivos peculiares, y encierran también provechosas 
lecciones” (OC, XXIII: 159). Si bien esbozadas someramente, en estas palabras 
se agazapa lo que en el segundo choque de la controversia será la cuestión 
central, que atañe a la escritura de la historia.

Jaksić, correctamente, ha hecho ver que Bello compartía las opiniones de 
Claudio Gay acerca del método historiográfico, según las cuales un minucioso 
trabajo documental ha de preceder a todo intento filosófico. Gay había sido 
criticado por Sarmiento en agosto de 1844 debido a su falta de inclinación por 
las abstracciones y al exceso de concentración en la reconstrucción de los hechos 
(Jaksić, 2013: 145). En el comentario de que también había “provechosas lec-
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ciones” en elementos que las generalizaciones de Lastarria obviaban hay, sin 
duda, ecos de la inquietud bellista ante el desdén sarmientino por el cotejo de 
documentos. Con estos precedentes, nos percatamos mejor del giro del debate 
en 1847, cuando Lastarria somete a consideración de un comité de la Facul-
tad de Humanidades de la Universidad de Chile su Bosquejo histórico de la 
constitución del Gobierno de Chile. El texto ―competidor único― recibirá 
un premio, aunque también los evaluadores puntualizarán reparos a la obra 
que coinciden con el de Bello a las Investigaciones siguiendo los lineamien-
tos metodológicos de Gay: “La Comisión se siente inclinada a desear que se 
emprendan, antes de todo, trabajos destinados principalmente a poner en claro 
los hechos; la teoría que ilustra esos hechos vendrá en seguida andando con 
paso firme sobre un terreno conocido” (Lastarria, 1847: xxxi-xxxii).

 El informe de la Comisión, incluido como preliminar en la primera edición 
del texto de Lastarria, a su vez fue precedido por un “Prólogo” de Jacinto 
Chacón, docente de Historia en el Instituto Nacional. Esta jugada, como bien 
lo observa Jaksić, equivalía a una contestación indirecta de Lastarria a las 
críticas que venían acumulándose a su método, tanto las de su maestro como 
las de la Comisión (2010: 190), sobre todo si consideramos el tono beligerante 
de Chacón a la hora de identificar y entronizar a Lastarria como paradigma de 
“historiador constitucional” apartado de la narratividad y la supuesta superficia- 
lidad de los “historiadores políticos”:

Por consiguiente el historiador político debe estudiar en la escuela del historiador 
constitucional; en él debe aprender los hechos antes de empezar la relación de 
ellos, porque una cosa es el aprendizaje de la cadena de los sucesos históricos i 
otra cosa es la comprensión del cuadro de la historia misma. En esto último está 
la importancia i utilidad de la historia. Bien puede el historiador político, que voga 
i vaga en la superficie de las cosas, darnos relaciones mas o menos hermosas i 
pintorescas, su historia no tendrá todavia mas importancia, para la razón i la moral 
de la humanidad, que la de un bello romance que divierte la imajinacion; solo 
el historiador constitucional, que echa el ancla en el fondo de las ociedad [sic], 
puede darnos la verdadera explicación i la exacta comprensión del cuadro de la 
vida de un pueblo (Lastarria, 1847: xxiv).

Bello tomará cartas en el asunto con un artículo que publica en El Araucano 
el 7 de enero de 1848. En él analiza y desmantela las ideas de Chacón haciendo 
una apología de la despreciada narratividad como única manera de reconstruir 
para la memoria histórica lo que hoy en día, usando el vocabulario de Ray-
mond Williams, podríamos llamar structure of feeling, es decir, el paulatino 
articularse de una cosmovisión sin que se haya vuelto totalmente consciente 
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por estar en proceso de desarrollo, sometida aún al estímulo inmediato de las 
circunstancias (Williams, 1977: 138-145):

No se pueden poner en claro los hechos como lo hicieron Tucídides y Tácito, sin 
un profundo conocimiento del corazón humano; y permítasenos decir (aunque sea 
a costa de parecer anticuados y rancios) que se aprende mejor a conocer el hombre 
y las evoluciones sociales en los buenos historiadores políticos de la antigüedad y 
de los tiempos modernos, que en las teorías abstractas y generales que se llaman 
filosofía de la historia, y que en realidad no son instructivas y provechosas, sino 
para aquellos que han contemplado el drama social viviente en los pormenores 
históricos. Bernal Díaz del Castillo es, si se quiere, un mero cronista. Y con todo 
eso nos inclinamos a creer que ninguna síntesis, ninguna colección de aforismos 
históricos, nos hará jamás concebir tan vivamente la conquista de América, los 
hombres que la llevaron a cabo, el espíritu de la época, las costumbres, el corazón 
de la sociedad bajo una de sus fases más extraordinarias, como aquella serie de 
animados cuadros y de palpitantes retratos que nos exhibe (OC, XXIII: 223-224).

Aunque Chacón intenta defenderse en artículos sucesivos, su inexperiencia, 
según señala Jaksić, lo hizo cometer “una serie de errores factuales y biblio- 
gráficos, como el ubicar personas y fuentes históricas en el siglo equivocado” 
que Bello aprovecha para fortalecer su tesis y persuadir a la mayoría de los 
lectores universitarios de la necesidad de una historiografía que partiera siem-
pre de documentación antes de entregarse a la filosofía (2010: 191). Avanzada 
la polémica, el rector de la Universidad de Chile, preconizando ideales como 
los de la “exactitud” y la “imparcialidad”, mucho contribuyó también a la 
“profesionalización” de la investigación y la enseñanza de la historia en el país 
(Jaksić, 2013: 164). Los ensayos más importantes en ese sentido aparecieron 
en El Araucano el 28 de enero y el 4 de febrero de 1848, “Modo de escribir 
la historia” y “Modo de estudiar la historia”, dos de los escritos de Bello más 
antologados (OC, XXIII: 229-252). En ellos se delinean con claridad meridiana 
los principios de su historiografía, entre los que destacaré tres principales:

(a) Lejos de la adopción acrítica de novedades, en la labor de construcción 
nacional puede ejercerse una actitud americanista sin por ello desecharse los 
aportes europeos. El más útil de esos aportes consiste en el deseo ―muy eu-
ropeo― de desarrollar un pensamiento propio, sin “servilismo”:

Nuestra civilización será también juzgada por sus obras; y si se la ve copiar 
servilmente a la europea aun en lo que ésta no tiene de aplicable, ¿cuál será el 
juicio que formará de nosotros, un Michelet, un Guizot? Dirán: la América no ha 
sacudido aún sus cadenas; se arrastra sobre nuestras huellas con los ojos vendados; 
no respira en sus obras un pensamiento propio, nada original, nada característico; 
remeda las formas de nuestra filosofía, y no se apropia su espíritu. Su civiliza-
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ción es una planta exótica que no ha chupado todavía sus jugos a la tierra que la 
sostiene (OC, XXIII: 251).

(b) En el conflicto entre métodos ―el documental y el filosófico― debe 
primar una actitud práctica en la que, por una parte, no se descarte forzosa-
mente ninguno de ellos, y, por otra, si se le da prioridad a uno, el historiador 
lo ha de hacer en diálogo con la circunstancia de enunciación historiográfica:

No se trata pues de saber si el método ad probandum, como lo llama el señor 
Chacón, es bueno o malo en sí mismo; ni sobre si el método ad narrandum, 
absolutamente hablando, es preferible al otro: se trata sólo de saber si el método 
ad probandum, o más claro, el método que investiga el íntimo espíritu de los he-
chos de un pueblo, la idea que expresan, el porvenir a que caminan, es oportuno 
relativamente al estado actual de la historia de Chile independiente, que está por 
escribir, porque de ella no han salido a luz todavía más que unos pocos ensayos, 
que distan mucho de formar un todo completo; y ni aun agotan los objetos parciales 
a que se contraen. ¿Por cuál de los dos métodos deberá principiarse para escribir 
nuestra historia? ¿Por el que suministra los antecedentes o por el que deduce las 
consecuencias? ¿Por el que aclara los hechos, o por el que los comenta y resume? 
La comisión ha creído que por el primero. ¿Ha tenido o no fundamento para pensar 
así? Esta y no otra es la cuestión que ha debido fijarse.
 Cada uno de los métodos tiene su lugar; cada uno es bueno a su tiempo; y 
también hay tiempos en que, según el juicio o talento del escritor, puede emplearse 
el uno o el otro. La cuestión es puramente de orden, de conveniencia relativa (OC, 
XXIII: 245-246).

Siendo la circunstancia de enunciación de Bello, Chacón, Lastarria y la 
Comisión de la Facultad de Humanidades la chilena poscolonial, plagada to-
davía por las fobias propias de una guerra, Bello respaldaba darle prioridad al 
método “que aclara los hechos” y solo después recurrir al “que los comenta”, 
única vía para un acercamiento más objetivo y sereno a la historia.

(c) Así como el americanismo no significa una ciega hostilidad prejuiciada 
al conocimiento venido de otras regiones del mundo, la politización del saber 
tiene que limitarse con respecto al pasado, ofreciendo el caso más explícito 
la definición de la actitud del historiador americano ante la Colonia. Aquí el 
método documental se vuelve insustituible para sentar las bases, con cierta 
neutralidad, de lo fue o no fue el dominio español de América, evitando la 
unidimensionalidad de las condenas no precedidas de investigación:

¡Jóvenes chilenos! aprended a juzgar por vosotros mismos; aspirad a la indepen-
dencia del pensamiento. Bebed en las fuentes; a lo menos en los raudales más 
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cercanos a ellas. El lenguaje mismo de los historiadores originales, sus ideas, 
hasta sus preocupaciones y sus leyendas fabulosas, son una parte de la historia, 
y no la menos instructiva y verídica. ¿Queréis, por ejemplo, saber qué cosa fue 
el descubrimiento y conquista de América? Leed el diario de Colón, las cartas 
de Pedro de Valdivia, las de Hernán Cortés. Bernal Díaz os dirá mucho más que 
Solís y que Robertson. Interrogad a cada civilización en sus obras; pedid a cada 
historiador sus garantías. Esa es la primera filosofía que debemos aprender de la 
Europa (OC, XXIII: 251).

En las líneas anteriores asoma un componente crucial de la historiografía 
bellista: repárese en que la frase “el lenguaje mismo” acaba relacionada con 
lo “verídico”. Creo que la oración que se abre y cierra con esas palabras nos 
depara un cuarto principio indispensable para comprender al Bello historiador, 
y eso lo podremos apreciar con precisión en sus textos de historia literaria.

Lenguaje y antieSenciaLiSmo

No son escasas las páginas dedicadas por el caraqueño a hacer historia litera- 
ria e incluyen tanto obras aparecidas en vida como póstumas; tanto géneros 
destinados a la enseñanza como géneros más útiles para la especulación 
crítica. Tenemos, por una parte, el Compendio de la historia de la literatura 
redactado para la enseñanza del Instituto Nacional, publicadas sus dos prim-
eras partes ―sobre la literatura antigua del Oriente y la de la Grecia antigua, 
respectivamente― en 1850, mientras que la tercera parte ―sobre literatura 
latina― se dio a conocer solo fragmentariamente incorporada el mismo año 
en los Ensayos analíticos y críticos sobre la primera edad de la literatura 
romana y particularmente sobre Plauto de L. A. Vendel-Heyl, volumen im-
preso en Santiago de Chile. El resto del Compendio quedó inconcluso. Aparte 
del Compendio, Bello produjo ensayos propiamente dichos, más breves y en 
ocasiones con un marcado tono personal, como sucede con “La Araucana por 
Don Alonso de Ercilla y Zúñiga” ―editado por primera vez en El Araucano el 
5 de febrero de 1841―. Sus reseñas de numerosos libros aparecidas en revis-
tas y periódicos no pueden ignorarse como parte de su faceta de historiógrafo 
literario, puesto que despliegan análisis diacrónicos donde el conocimiento de 
distintos momentos del pasado se articulaba con el presente. Un buen ejemplo 
lo constituye su comentario crítico sobre las chauvinistas ideas en torno al 
Gil Blas manifestadas por Juan Antonio Llorente, para quien Lesage debió 
de haber plagiado una obra española que solo se limitó a traducir al francés 
con ciertas interpolaciones; la discusión lleva a Bello a elucubrar acerca de la 
cuestión literaria de crear ex nihilo ―frecuente paradigma romántico, aunque 
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no lo exprese así el ensayista― y crear a partir de modelos previos con un 
“ingenio que vivifica el esqueleto, que introduce en el barro inanimado la llama 
de Prometeo” (OC, IX: 366), lo que lo fuerza a remontarse a la Antigüedad:

Siempre nos ha parecido injusta la crítica que niega el título de genio creador al 
que, tomando asuntos ajenos, sea que bajo su tipo primitivo tengan o no la grandeza 
y hermosura que solas dan el lauro de la inmortalidad a las producciones de arte, 
sabe revestirlos de formas nuevas, bellas, características, interesantes. ¿Cuánto 
no debió Racine a Eurípides? ¿Y será degradado por eso el autor de la Ifigenia y 
la Fedra al rango oscuro de los imitadores o copistas? En los seis primeros libros 
de la Eneida, la armazón, el esqueleto, lo puramente material, es ajeno […] pero, 
extendida todo lo que se quiera esta rebaja, el poeta mantuano presenta siempre 
un carácter propio […], una sensibilidad exquisita, una ejecución acabada que 
son suyas, enteramente suyas (366-367).

Más característicamente historiográficos son la multitud de trabajos cla-
sificados por los editores posteriores de Bello con el marbete de “filología”, 
cuya génesis se localiza en los descubrimientos que hizo en sus días de 
representante en Londres de la Venezuela revolucionaria y, específicamente, 
primero en la biblioteca de su compatriota Francisco de Miranda y luego en el 
Museo Británico (Grases, 1986: xxx-xxxix). Se trata de una serie de escritos 
solo en parte publicados en vida, pero que le ganaron a su autor, desde su fase 
londinense, reputación de medievalista entre los exiliados españoles, la cual 
culminaría con el reconocimiento como pionero en el área, incluso en España. 
La situación la describe Pedro Grases con tino:

Cuando fallece Bello en 1865, su nombre está unido principalmente a la fama de 
gramático, internacionalista, legislador, poeta, crítico, educador. Pocos sabían de su 
obra de historiador de la literatura medieval. Sus publicaciones del período de Londres 
eran rarezas bibliográficas y sus monografías en periódicos y revistas de Chile 
llegaban escasamente a manos de los hombres de letras del continente americano 
y de España. A pesar de la admirable devoción que despertó en algunos espíritus 
selectos se sabía muy poco de sus investigaciones sobre épica medieval y los 
problemas de la literatura europea de las naciones modernas (1986: cxv).

Alrededor de la edición y estudio que hace Bello de la Gesta del Mio Cid 
surgen numerosos escritos como el dedicado a la Crónica de Turpín ―en inglés, 
posiblemente con intención de enviarlo a una revista inglesa―, el “Origen 
de la epopeya romanesca”, “Romances del ciclo carlovingio” y “Romances 
derivados de las tradiciones británicas y armoricanas”, así como reseñas de 
gran densidad argumentativa acerca de La literatura del Mediodía de Europa 
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de Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi y La historia de la literatura 
española de George Ticknor.3

A continuación, trataré de describir algunos de los elementos que caracte-
rizan la historiografía literaria bellista. El primero es la firme creencia en que 
toda disquisición estética ha de erigirse sobre un reconocimiento de contextos 
sociales, políticos, religiosos. Las páginas iniciales de su Compendio de la 
historia de la literatura lo ilustran:

La más antigua civilización de que hay noticia rayó en el Oriente. Su forma fue 
en algunas razas teocrática. El sacerdote explicaba a los hombres la naturaleza y 
los destinos humanos, reglaba las ceremonias del culto, y prescribía a los reyes 
sus mismos deberes. Esta forma social es un hecho histórico en el Indostán, en el 
antiguo Egipto, en el pueblo de Israel, y en la raza pelasga […]. En otras partes la 
vida patriarcal fue el régimen primitivo. El jefe de la familia era al mismo tiempo 
el soberano. Este fue el primer sistema social de los árabes y de los chinos (OC, 
IX: 5).

Ese respeto a las contextualizaciones lo lleva incluso, en algunos momen-
tos, a discurrir sobre cultura material, como cuando se ocupa de las contribu-
ciones alejandrinas a la literatura griega:

Las Musas y la libertad dejaron casi a un mismo tiempo el suelo de la Grecia. Ate-
nas había sido el emporio de las letras y las artes; en la era que vamos a recorrer, 
le sucedió en la gloria literaria Alejandría, la nueva capital del Egipto, colocada 
en una situación ventajosa, que la hizo depositaria del comercio del mundo, y 
fomentó la industria de los habitantes. Uno de los ramos principales de esta industria 
era la fabricación de papel. Sabido es que el material que en ella se empleaba era 
la blanca y fina médula de los tallos del papiro, bella planta que crece a la orilla 
de los ríos y lagos, y que parece haber desaparecido de Egipto (OC, IX: 68-69).

Otro ingrediente importante de esta historiografía se relaciona con la im-
posibilidad de aplicar categorías absolutamente atemporales o universales en la 
evaluación de los productos humanos, siempre cambiantes y dependientes de 
las circunstancias. En algún momento la influencia de Herder se transparenta:

Terminaremos con una reflexión del sabio Herder, que nos parece debe tenerse 
presente en el estudio de toda la literatura antigua […]. Casi inútil sería notar, si 
una falsa crítica, harto común en nuestros días, no lo hiciese necesario, que ni las 
imágenes poéticas, ni las sensaciones de un pueblo o de una época cualquiera, 

3 Todos estos textos se recogen en el volumen VII de las Obras completas de Bello.
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pueden medirse por las sensaciones o por las imágenes de otro pueblo o de otra 
época, cuando se trata de juzgar, de aceptar o rechazar […]. Pero como nada es 
más flexible ni más variable que el corazón humano, nada más sutil ni más com-
plicado que el hilo de sus sensaciones y de sus afectos; como para la perfección 
de la naturaleza humana es preciso que ella se organice y se trasforme en cada 
clima, en cada tiempo, y según los varios modos de vivir; como este soplo ligero, 
que se llama lengua, lleva en sus delicadas alas todo el fondo de las ideas y de 
las imágenes poéticas, y según los pueblos y las épocas, es un verdadero Proteo; 
me parece testaruda arrogancia pretender que una nación, aun de las más anti-
guas, pensase, hablase, sintiese y escribiese a medida de nuestro gusto. El género 
humano, atravesando los siglos y las revoluciones, sigue las mismas vicisitudes 
que la vida del individuo; y siendo así que el niño no habla, no siente, no ve de la 
misma manera que el adulto, ¿cómo pudiera exigirse a una nación que pertenece 
a la infancia del mundo, nuestra experiencia, nuestra ejercitada imaginación, el 
refinamiento y la desdeñosa delicadeza de nuestro corazón gastado […]? (OC, 
IX: 31-32).

La extensa cita que hace Bello de Herder resulta imprescindible para 
nuestra discusión porque, nótese, coloca el lenguaje en el centro de una pers-
pectiva gnoseológica interesada en restar validez a las esencias inmutables. 
El proteísmo del idioma se vuelve piedra de toque de la historicidad social. 
De allí a la inevitabilidad de unir cambio literario y cambio humano hay poco 
trecho, lo que adquiere diversas apariencias en la historiografía de nuestro autor. 
En unas ocasiones, la sincronía de lenguaje y costumbres le merece juicios 
tajantes, como en el caso ya citado de “Las Musas y la libertad dejaron casi a 
un mismo tiempo el suelo de la Grecia” (OC, IX: 68) o como cuando evalúa 
la producción griega de la era cristiana:

Trifiodoro compuso […] una Odisea, absteniéndose de usar en cada canto una de 
las veinte y cuatro letras del alfabeto, o según dicen otros, desterrando de todo él 
la s: juego pueril, que da a conocer hasta qué punto había llegado la corrupción 
del gusto. De todas sus obras queda solo un breve poema sobre la Destrucción 
de Troya, en que apenas se encuentran algunas líneas que merezcan leerse (OC, 
IX: 96).

Con más frecuencia, la identificación de lo histórico y el lenguaje se capta 
en la insistencia con que Bello nos recuerda que el origen de la historiografía 
se confunde con las primeras manifestaciones de lo poético. Si por una parte 
no titubea en hablar de la historia como “ramo de literatura” (OC, IX: 74) e 
incorporar en su Compendio secciones dedicadas a él, en particular cuando 
aborda la producción griega y latina ―lo que no lo desvía de creencias neo-
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clásicas ni románticas―,4 por otra recalca el hecho de que la poesía en sus 
primeros tiempos era una con la historia. A la hora de referirse a las epopeyas 
indostánicas, por ejemplo, sostiene que son “drama, himno, elegía, visión, 
sistema, historia” (OC, IX: 9) y el Libro de los reyes del persa Ferduci, tam-
bién, “abraza una duración de más de tres mil años, y es propiamente una 
larga historia en verso” cuyo principal asunto es “la guerra contra los tártaros, 
auxiliados por los soberanos de la India y la China” (IX: 13). Sus trabajos 
como medievalista acerca de la epopeya romanesca (VII: 499-514), el ciclo 
carlovingio (VII: 689-718) o el ciclo artúrico (VII: 719-756) tienen en común 
el resaltar la conflictiva convivencia poética entre los datos históricos precisos 
y las alteraciones que la fantasía introduce en ellos:

Al principio el romance no fue otra cosa que una epopeya rigurosamente históri-
ca. Su nacimiento pertenece a la edad en que, olvidado el estudio de las ciencias 
y artes, y hasta el conocimiento de las letras, salvo aquel último resto que pudo 
refugiarse en los claustros, apelaron los hombres a los medios de que se habían 
servido en la infancia de la sociedad para conservar la memoria de los sucesos 
pasados (VII: 501).

Hasta ahora me he abstenido de acudir al ensayo de Bello sobre La Arau-
cana porque creo que merece un lugar aparte en su producción historiográfica. 
Si bien carece de la extensión y las aspiraciones enciclopédicas del Compendio 
u otras monografías o recensiones que he comentado, combina todos los carac-
teres de su método y los lleva más allá en una síntesis que postula una teoría de 
la recepción como insoslayable para quien esté interesado en el pasado literario. 
En cierta forma, Bello se adelanta a Hans Robert Jauss, para quien la histori-
cidad de la literatura y su potencial comunicativo presuponen “una relación 
dialógica y gradual entre obra, público y nueva obra que puede percibirse en 
la interacción entre mensaje y receptor, equiparable a la que se establece entre 
pregunta y respuesta o entre problema y solución” (1994: 19). Además de no 
disociar lenguaje e historia, Bello da cabida ahora a la pragmática.

4 Interesantes en este sentido son las ideas sostenidas en 1845 en su Curso de Bellas Letras 
por Vicente Fidel López, también en Santiago en ese entonces y miembro de la Universidad de 
Chile. López reconoce tres “fuerzas intelectuales” del alma humana, “Razón, Memoria i Fanta-
sía”, y que a cada una de estas corresponde “un jénero particular de trabajos”, respectivamente, 
los “filosóficos”, los “históricos” y los “poéticos” (1845: 152). Para López la historia no se aparta 
de las cualidades “sublimes” propias de las “bellas letras” (10-13), lo que le da pie a concluir 
que se trata de un umbral entre campos del conocimiento: “la istoria es la representación cien-
tífica i literaria de todos los echos qe cambian el modo de ser de las naciones” (213). Aunque 
rutinariamente López sea identificado con el Romanticismo y Bello con el Neoclasicismo, en 
este importante terreno puede apreciarse que sus opiniones no distaban tanto.
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Ante todo, los primeros renglones del trabajo publicado en El Araucano 
son los que más elocuentemente plasman las ideas sobre la convivencia pri-
migenia de poesía e historia:

Mientras no se conocieron las letras, o no era de uso general la escritura, el depósito 
de todos los conocimientos estaba confiado a la poesía. Historia, genealogías, 
leyes, tradiciones religiosas, avisos morales, todo se consignaba en cláusulas 
métricas, que, encadenando las palabras, fijaban las ideas, y las hacían más fáciles 
de retener y comunicar. La primera historia fue en verso. Se cantaron las hazañas 
heroicas, las expediciones de guerras, y todos los grandes acontecimientos, no para 
entretener la imaginación de los oyentes, desfigurando la verdad de los hechos 
con ingeniosas ficciones, como más adelante se hizo, sino con el mismo objeto 
que se propusieron después los historiadores y cronistas que escribieron en prosa. 
Tal fue la primera epopeya o poesía narrativa: una historia en verso, destinada 
a trasmitir de una en otra generación los sucesos importantes para perpetuar su 
memoria (OC, IX: 351).

El recuento que hace del paso de la “epopeya-historia” a la “epopeya-histó-
rica”, esta última la que “toma prestados sus materiales a los sucesos verdaderos 
y celebra personajes conocidos, pero entreteje lo real con lo ficticio” (IX: 352), 
le permite reseñar sucintamente la convivencia de las gestas medievales como 
las de Fernán González o Ruy Díaz con los romans o gestas sobre la materia de 
Bretaña o la de Francia, más tocados por la fantasía, con la posterior transfor-
mación de los últimos en libros de caballería a medida que “fue propagándose 
en las naciones modernas el cultivo de las letras” y la “epopeya métrica vino a 
ser […] menos necesaria” (IX: 354). La variedad temática a la que se prestará 
la novela hace de ella, con el correr del tiempo, el sustituto de la epopeya. Y 
aquí, lo más importante a mi ver: “A cada época social, a cada modificación de 
la cultura, a cada nuevo desarrollo de la inteligencia, corresponde una forma 
peculiar de historias ficticias. La de nuestro tiempo es la novela” (IX: 355). 
En otras palabras, estamos nuevamente ante el principio derivado de Herder, 
la inexistencia de sustancias genéricas eternas. Pero el giro que dará Bello a la 
cuestión consiste en que esa mutabilidad e inestabilidad toca de cerca a los 
lectores, que participan con sus reacciones de un contrato estético y se con-
vierten en factor movilizador de decisiones poéticas:

Lo cierto es que buscamos ahora en las obras de imaginación que se dan a luz en 
los idiomas europeos otro género de actores y de decoraciones, personajes a nuestro 
alcance, agencias calculadas, sucesos que no salgan de la esfera de lo natural y 
verosímil. El que introdujese hoy día la maquinaria de la Jerusalén Libertada en un 
poema épico se expondría ciertamente a descontentar a sus lectores (OC, IX: 355).
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El horizonte de expectativas del público es igualmente tomado en cuenta 
por Bello cuando en las últimas páginas del ensayo su discusión se centra en la 
fuerte cuota testimonial de La Araucana, y en este pasaje mi metáfora previa 
de un “contrato” no ronda demasiado lejos del vocabulario del historiador 
tanto de la escritura como de su lectura; obsérvense las frases que subrayo:

Ercilla, escribiendo los hechos en que él mismo intervino, los hechos de sus 
compañeros de armas, hechos conocidos de tantos, contrajo la obligación de 
sujetarse algo servilmente a la verdad histórica. Sus contemporáneos no le hu-
bieran perdonado que introdujese en ellos la vistosa fantasmagoría con que el 
Tasso adornó los tiempos de la primera cruzada, y Valbuena, la leyenda fabulosa 
de Bernardo del Carpio. Este atavío de maravillas, que no repugnaba al gusto 
del siglo XVI, requería, aun entonces, para emplearse oportunamente y hacer 
su efecto, un asunto en que el trascurso de los siglos hubiese derramado aquella 
oscuridad misteriosa que predispone a la imaginación a recibir con docilidad los 
prodigios […]. Así es que el episodio postizo del mago Fitón es una de las cosas 
que se leen con menos placer en La Araucana (OC, IX: 359).

Las meditaciones acerca de los cambios de horizontes de expectativas 
continúan y la evaluación que se hace de los pocos defectos de La Araucana 
―antes la defendió de censuras de Voltaire (OC, IX: 358)― se cimienta en las 
reglas de juego de la sociedad literaria original de Ercilla y no en la aplicación 
extemporánea del gusto actual a una obra del pasado ―lo cual podría decirse, 
sin duda, del juicio de Voltaire:

Nuestro siglo no reconoce ya la autoridad de aquellas leyes convencionales con 
que se ha querido obligar al ingenio a caminar perpetuamente por los ferrocarriles 
de la poesía griega y latina. Los vanos esfuerzos que se han hecho después de los 
días del Tasso para componer epopeyas interesantes, vaciadas en el molde de Ho-
mero y de las reglas aristotélicas, han dado a conocer que era ya tiempo de seguir 
otro rumbo. Ercilla tuvo la primera inspiración de esta especie; y si en algo se le 
puede culpar, es en no haber sido constantemente fiel a ella (OC, IX: 359-360).

Aunque Bello toma en cuenta ese tipo de arqueología crítica, igualmente 
se abre a la potencialidad del texto de producir nuevos significados acordes 
con la transformación de las sociedades que se aproximan a él. En el caso de 
La Araucana, la situación poscolonial chilena le hace advertir una nueva in-
terpretación que se constela en las dimensiones de lo nacional ―y este acaso 
sea el objetivo de todo el escrito:

Aunque Ercilla tuvo menos motivo para quejarse de sus compatriotas como poeta 
que como soldado, es innegable que los españoles no han hecho hasta ahora de 
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su obra todo el aprecio que merece; pero la posteridad empieza ya a ser justa con 
ella. No nos detendremos a enumerar las prendas y bellezas que, además de las 
dichas, la adornan; lo primero, porque Martínez de la Rosa ha desagraviado en 
esta parte al cantor de Caupolicán; y lo segundo, porque debemos suponer que 
La Araucana, la Eneida de Chile, compuesta en Chile, es familiar a los chilenos, 
único hasta ahora de los pueblos modernos cuya fundación ha sido inmortalizada 
por un poema épico (OC, IX: 360).

En otras palabras, una nueva Araucana ha nacido cuando Chile se recon-
figura como Estado libre: lo escrito por Ercilla se resemantiza. Ello significa 
que no solo el lenguaje literario no es inmutable, sino que lo que Bello, como 
hemos visto, denominaba lo “verídico” está sujeto a la misma maleabilidad. 
La verdad conocida por Ercilla no era obviamente la verdad del chileno que lo 
lee siglos después; Bello como historiador y crítico, no obstante, ha tomado en 
cuenta una y otra, no ha ignorado ninguna de esas lecturas posibles y legítimas 
de La Araucana, con lo que intenta conseguir una “fusión de horizontes” como 
las contempladas por Jauss (1994: 30).

La modernidad de beLLo

Cuando los fuegos de la polémica sobre el Romanticismo se propagaban, Bello 
publicó en una serie de artículos de El Araucano entre noviembre de 1841 y abril 
de 1842 un “Juicio crítico de Don José Gómez de Hermosilla” cuyas reflexiones 
iniciales complementan lo que he expresado sobre la sincronía que en su opinión 
se produce entre el lenguaje ―en particular la literatura― y los hechos sociales. Los 
ecos huguianos de estos renglones no deberían habérseles escapado a los lectores 
medianamente informados: “En literatura, los clásicos y románticos tienen cierta 
semejanza no lejana con lo que son en la política los legitimistas y los liberales” 
(OC, IX: 375).5 La polaridad pronto se somete a escrutinio y los excesos salen 
mal parados: si para los primeros las doctrinas antiguas son inapelables “y el 
dar un paso fuera de aquellos trillados senderos es rebelarse contra los sanos 
principios”, los segundos, deseosos de “emancipar el ingenio de trabas inútiles” 
acaban confundiendo a veces la libertad “con la más desenfadada licencia” 

5 “Le romantisme, tant de fois mal défini, n’est, à tout prendre, et c’est là sa définition réelle, 
que le libéralisme en littérature. Cette vérité est déjà comprise à peu près de tous les bons esprits, 
et le nombre en est grand; et bientôt, car l’œuvre est déjà bien avancée, le libéralisme littéraire 
ne sera pas moins populaire que le libéralisme politique. La liberté dans l’art, la liberté dans la 
société, voilà le double but auquel doivent tendre d’un même pas tous les esprits conséquents 
et logiques” (Hugo, 1889: 1-2).
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(IX: 375). La discusión no se limita a una alabanza del equilibrio, sino que llega 
a una caracterización de Gómez de Hermosilla como defensor a todo trance 
“de las antiguallas autorizadas por el respeto supersticioso de nuestros mayores: 
los códigos poéticos de Atenas y Roma, y de la Francia de Luis XIV” (IX: 376). 
El escritor español era, en fin, “ultra-monarquista en política y ultra-clásico 
en literatura” (IX: 376).  

Aunque en las batallas chilenas de viejos y jóvenes orquestadas por estos 
últimos Bello sirviera de blanco de ataques por estar investido de autoridad in-
telectual y política, dudo que su matizado, sutil y poco tradicional entendimiento 
de ciertos aspectos del lenguaje y de la historia literaria tuviera parangón entre 
quienes, para desafiarlo, con tosquedad lo confinaban a la casilla del conser-
vador. Si los razonamientos anteriores sobre Gómez de Hermosilla no son 
suficientes para colegir lo arduo que sería aprisionar a Bello en los binarismos 
simples, nótese la clara visión de la “modernidad” hispanoamericana que 
surge en su trabajo sobre Ercilla: esta cristaliza, ni más ni menos, gracias a la 
asimilación de lo antiguo. Una epopeya remota “inmortaliza” la modernidad 
política y cultural chilena, lo que insinúa que la rescata de la linealidad y la 
progresión temporal propias, ni más ni menos, de las visiones modernas.

El cariz de esa versión de lo nacional sin duda se ajusta a la imprescindible 
descripción de Bello que nos ofrece Miguel Ángel Campos: “Romántico o 
neoclásico, la identidad no le hace justicia […]. Monárquico o republicano, 
conservador o liberal, en aquellas doctrinas no ve principios concluyentes, verá 
antes usos que deberán comprobarse en la utilidad pública” (s. p). Asimismo 
se atiene al Bello de Antonio Cussen, que se encontró atrapado, a raíz del 
proceso de la Independencia, en una crisis general a la cual reacciona por la 
vía de las antítesis: Bello wanted to leave the old order but not to break with 
it (1992: 176). E indiscutiblemente está en consonancia con una observación 
de Ossandón:

La modernidad de la “experiencia” bellista es bastante peculiar, dado que ella 
no se realiza introduciendo rupturas dramáticas o en la radicalización de los 
desapegos con el mundo tradicional, tal como suelen operar otros modernismos. 
Sin embargo, […] la actitud moderna no es tan solo asimilable a la ruptura. En 
este caso, es el persistente juego entre ruptura y continuidad, la mantención de 
las tensiones que presentan estos dos polos y, sobre todo, el decidido e ingente 
esfuerzo por crear, paradójicamente quizá, nuevas tradiciones (en el lenguaje, en 
las regulaciones de la sociedad civil, en la educación universitaria) lo que define 
la novedad o modernidad de la “experiencia” bellista (2011: 59).

La creación de una nueva tradición reposaba, por supuesto, en obras como 
el Código civil o aparatos o instrumentos culturales específicos como la univer-
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sidad, un sistema de enseñanza, el mantenimiento de la unidad de la lengua o 
ciertos periódicos. Pero un discurso histórico era vital para diseñar el trayecto 
del pasado al presente en el que estos dos extremos dialogaran ―no otra cosa 
es una tradición― y eso hizo Bello, no solo como teórico de la historiografía, 
sino como practicante de una de sus variedades, la literaria. Su campaña por 
una historia edificada sobre textos, que tuviese en cuenta “el lenguaje mismo” 
con que se registraba, señala un entendimiento orgánico y simultáneo de todas 
las nuevas tradiciones apuntadas por Ossandón.
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ENTRE REVISTA E HISTORIA: 
DEL ARCHIVO VACÍO AL EXCESO DE ARCHIVO

Yliana rodríguez gonzáLez*

El gesto fundacional que marca al siglo XIX se repite obligadamente en la 
historia; legitimar al nuevo sujeto con “el ropaje del discurso historiográfico”1 
(González-Stephan, 2002: 102-103) es imperativo. Dos textos de carácter his-
toriográfico en el ámbito mexicano, las Revistas literarias (de 1868 a 1883), 
de Ignacio Manuel Altamirano, y la Historia crítica de la literatura y las 
ciencias, desde la conquista hasta nuestros días (1883), en su primer tomo, de 
Francisco Pimentel, reiteran esa voluntad al tiempo que establecen dos modos 
de hacer historia, dos modos de leer y, por consecuencia, dos modos de apro-
piación del archivo. En este trabajo me interesa reflexionar a propósito de estas 
maneras, en particular sobre el papel que como lectores desempeñaron estos 
incipientes críticos/historiadores literarios del siglo XIX mexicano respecto a 
la apropiación de los archivos que sustentaron sus trabajos.  

eL arcHivo vacío: LaS reviStaS LiterariaS de aLtamirano

Las Revistas literarias aparecieron publicadas como folletín en el periódico 
La Iberia, del 30 de junio al 4 de agosto de 1868. En ese mismo año se edi-
taron en forma de folleto en dos ocasiones (una por Díaz de León y Santiago 
White, México, 1868 y la otra, bajo el sello T. F. Neve, México, 1868), la 
última, aparentemente corregida (Martínez, 1993: 451). En 1899, la imprenta 
de Victoriano Agüeros publicó una cuarta edición de esta obra que, según José 

* Profesora-investigadora del Programa de Estudios Literarios de El Colegio de San Luis, A.C.
Una primera versión de este trabajo aparece publicada en Hispanic Review, vol. 86, núm. 2 

de 2018. Si bien tomo prestados de esa versión algunos presupuestos y datos que aquí expongo, 
el nudo de este trabajo está en un tema que allá sólo toco de manera indirecta: la demasía y la 
escasez del archivo.

1 Y allí mismo explica el fenómeno: “surge la compulsiva necesidad frente a la fundación 
de órdenes nuevos de escribir o inventar los pasados y las tradiciones […] una concepción 
moderna de la historia que todo lo invade”.
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Luis Martínez, fue expurgada con saña doctrinaria por su editor (Altamirano, 
2002: xxi). Tiempo después, en 1883, Altamirano entregó dos revistas más: 
Revista literaria y bibliográfica y Revista literaria,2 bajo la misma divisa de 
las primeras, pero más apresuradas, más reseñísticas: una se alojó en un al-
manaque; la otra quedó olvidada en un semanario literario hasta su rescate, en 
1949, a cargo de José Luis Martínez. Las Revistas son una suerte de “compendio 
de las lecturas y reflexiones acumuladas […] durante años […] un recuento de 
la producción habida en el país en el campo de la literatura de 1821 a 1867” 
(Giron, 2007: 232-233) con una clara idea de progreso, sin duda.

Las Revistas nacen tras las revueltas sociales derivadas de la intervención 
francesa y el segundo imperio; el peligro del caos y la contradicción deman-
daban una enunciación teórica que llegó en 1868, precisamente de la mano 
de Altamirano, con El Renacimiento. Las Revistas literarias, anteriores a la 
aparición de El Renacimiento, configuran una de las primeras contribuciones 
a la historia de la literatura mexicana de la emancipación y, por consecuencia, a la 
idea de nación. Estas Revistas aparecieron con aspecto de defensa y para consu-
mar una doble tarea: limpiar la imagen de la nación hacia el exterior y cubrir 
necesidades múltiples —y con esto quiero decir no sólo circunscritas a las 
prácticas literarias— hacia el interior.3 Altamirano cumple con una función, 
antes transitoria, que él asume como perpetua. David Viñas la calificaría de 
posición de “privilegio” porque, si el maestro, el sacerdote, toma la palabra 
es porque los demás callan (Viñas, 1974: 21). En algún sentido, gracias a la 
concordia que sostiene a El Renacimiento, la prerrogativa de la voz quedará 
situada en una esfera limitada en la que Altamirano ocupará el centro: hombre 
puro, representante de una nación ultrajada (como se define a sí mismo en 
1861, en un discurso ante la Cámara de Diputados),  (Altamirano, 1999: 53).

Resulta sugerente que algunas de las Revistas hayan sido reunidas en  
Almanaques, los cuales representan una especie de archivo de datos, con “po-
sibilidad discursiva” (Cuéllar Willis, 2014: 192), desde luego, pero en todo caso 
esquemáticos, informativos y ordenadores, similares a las Guías de forasteros 
que aparecieron hacia el final del siglo XVIII y que siguieron editándose a lo 
largo del XIX (Velázquez Guadarrama, 1996: 113). Pensado así el fenómeno, 
resulta fascinante concebir las Revistas —un género en sí mismo— como una 

2 Revista literaria y bibliográfica, en Primer almanaque histórico, artístico y monumental 
de la República Mexicana 1883-1884, publicado por Manuel Caballero, New York, The Chass 
M. Green Printing Co., 1883, y Revista literaria, en La República. Semana Literaria, 2 y 29 de 
julio, 26 de agosto, 2 y 9 de septiembre y 21 y 28 de octubre de 1883.

3 Como señala Aurelio de los Reyes al establecer una comparación entre los principios 
nacionalistas de Altamirano y los propósitos que enunciaron los promotores del cine mexicano 
argumental nacido en 1916 (1992: 751-764). 
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forma de ordenamiento y funcionamiento de un sistema literario; entendidas 
como las Guías, son “objetos para ser leídos y usados, pero a su vez para ser 
transmisores de conocimiento y de las visiones de entidades e individuos que 
formaban parte de las élites letradas” (Cuéllar Willis, 2014:178), sobre cómo 
se componía y organizaba la República letrada. El género “revista” tuvo alguna 
fortuna en el período y su naturaleza le hace responder más al testimonio que al 
documento, y depender sobre todo de la credibilidad de quien enuncia, que no se 
somete por tanto al régimen de lo verdadero y lo falso (Chartier, 2007: 35). La obra 
de Altamirano aspiraba a restituir la dignidad a la nueva nación, devaluada, en 
muchos sentidos, por trabajos como los de Pimentel. El carácter doctrinario de 
su repertorio, como explica Nicole Giron, hallará su raíz precisamente en ese 
empeño (Giron, 2007: 233); su método, en el que parece no haber reunión de 
documentos sino de ideas y de lecturas, opera precisamente desde la ausencia 
de documentos; el suyo es un archivo vacío (Murguia, 2011: 33). En Altamirano, 
la idea hegeliana de una América en la infancia de la historia, en la que está 
todo por hacerse (“todos esos Estados indígenas están ahora haciendo su cultura 
y no están aún a la altura de los europeos”, Hegel [1833] 2004: 266) precede 
a la constitución de su archivo improbable que, en todo caso, responde a la 
paradoja que sostiene a la historia literaria liberal del siglo XIX, hecha de “una 
literatura que carece de pasado y sin corpus constituido” (González-Stephan, 
2002: 128).4

La “demaSía” de arcHivo: La HIstorIa crítIca de pimenteL

En el caso de Francisco Pimentel, la Historia crítica vio la luz en 1883, aunque 
algunos avances de su proyecto aparecieron antes en la prensa (en impresos 
como El Domingo y El Renacimiento) bajo el título de Biografía y crítica de 
los principales escritores mexicanos, dividida en estudios sobre poetas y sobre 
prosistas. Los dos primeros capítulos de la Historia crítica como tal se ofrecieron 
como adelanto en El Nacional. La Historia crítica de Pimentel se publica en la 
pausa de cuatro años del período conocido como Porfiriato, en que Manuel 
González asume el poder. En efecto, este período, al que muchos le niegan 
personalidad, ha sido concebido como pausa. Sea como sea, es un momento 
de relativa estabilidad, regido en consonancia con las divisas esenciales (paz y 
desarrollo económico) y con alguna dificultad financiera hacia el final del pe-
ríodo. En este contexto, resulta notable detenernos en el epígrafre que encabeza 

4 Que González-Stephan explica bien: “Una tradición literaria, es decir, una historia de la 
literatura es una construcción reflexiva, es una abstracción, no es una realidad dada” (2002: 199).
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el trabajo ya en forma de libro: “Cuando cejen de su encono los naturales de la 
América española, y no varíen cada mes de gobernantes y de gobierno, y no 
malgasten su actividad en desastrosas lides, asombrará la valiente voz de sus 
bardos” (Pimentel, 1883: portada; frase atribuida a Ferrer del Río), porque es 
un comentario a propósito del contexto político inmediato a la publicación de 
la obra. Si esta Historia está signada por una mirada más orgánica del proceso 
literario, también lo está por la estabilidad concebida en más de un sentido.

El camino editorial de la Historia crítica es revelador de su construcción. 
Pimentel afirma que se restringió de seguir con la composición de las entregas 
de la Biografía y crítica porque carecía del archivo suficiente para seguir. 
Cuando tuvo la oportunidad —y esto es lo que me importa subrayar—  de 
hacerse de esas noticias y esos documentos en la biblioteca de su hermano 
político, don Joaquín García Icazbalceta,5 emprendió formalmente la tarea 
de su composición. Pimentel opera desde la “demasía de documentos”, su 
archivo pasa por el exceso (Murguia, 2011: 33). De este ejercicio investigativo 
de naturaleza erudita nace la primera parte de la Historia crítica (la segunda 
parte, que nunca se concretó, estaba dedicada a los prosistas, “divididos en 
cuatro secciones, novelistas, oradores, historiadores y escritores científicos”) 
(Pimentel, 1883: 8). De acuerdo con los apuntes biográficos que se ofrecen tras 
la advertencia, sabemos que la obra fue recibida con juicios como el siguiente 
“modelo de crítica inteligente y concienzuda” y estos otros:  

El Sr. Agüeros en la Biografía que ha escrito […] dice hablando del mismo trabajo: 
“Es una serie de estudios literarios llenos de novedad y atractivo, de fundados 
juicios y amena erudición”. Hace poco, el Cronista Municipal de Zacatecas ha 
excitado a Pimentel para que termine la obra, juzgándole como “hombre de 
depurado gusto y sano criterio”. Esta excitativa ha sido reproducida por otros 
periódicos […] augurándose que [la Historia crítica] hará época en los anales 
literarios de México. Observaremos nosotros únicamente que es la primera historia 
que se conoce de nuestra literatura, y que está escrita conforme a los principios 
de la Estética moderna (1883: 8).

Del apunte biográfico me interesa resaltar en particular el énfasis puesto 
en el carácter pionero de esta historia y en su estética moderna. Así lo sostu-
vo, por ejemplo, Beatriz Garza Cuarón, en un texto dedicado a establecer un 
diálogo entre la obra historiográfica de Altamirano y Pimentel (Garza Cua-
rón, 1990: 265-276), en el que sorprendentemente repite en muchos sentidos 
esta primera lectura: la obra de Pimentel es la “primera historia sistemática 
de la literatura mexicana”. Y lo es, pero de un modo incierto, porque si bien 

5 Icazbalceta estaba casado con Filomena Pimentel y Heras, hermana de Francisco Pimentel.
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para ese momento tiene el mérito de reunir los dos requisitos deseables en la 
configuración del campo intelectual —esto es, la labor filológica y el metadis-
curso valorativo (González-Stephan, 2004: 162)—, la desaprobación constante 
de parte del historiador del material con el que trabaja mina su verificación. 
Para Pimentel, como para Hegel, todo encuentra su origen en Europa: “Así, 
pues, habiendo desaparecido —o casi— los pueblos primitivos, resulta que 
la población eficaz procede, en su mayor parte, de Europa. Todo cuanto en 
América sucede tiene su origen en Europa” (González-Stephan, 2004: 162) y 
la selección y consecuente valoración de su documentado corpus es resultado 
de esta divisa. No extraña entonces que la lectura de José Luis Martínez lo 
haya llevado a calificar la Historia crítica como “uno de los más deplorables 
fracasos en la historiografía de la literatura mexicana” (Martínez, 1993: 431).

La HiStoria de La Literatura como arcHivo “en acto”

Los intentos por historiar la literatura mexicana durante el siglo XIX están 
hechos, sobre todo, de urgencia. La idea del archivo en general parece opo-
nerse a la de premura; sin embargo, admitiendo que “La escritura de la historia 
se constituye a sí misma, en el acto propio de inscribirse, como un archivo” 
y que, por tanto, la escritura “es ya archivo puesto en acto” (Nava Murcia, 
2012: 125), sostengo que el archivo es el mecanismo de articulación de las 
historias que me ocupan. Como repertorios legitimadores, siguen la ruta de la 
institucionalización de saberes y materiales ya desde la imposición, ya desde 
el disenso. En principio, el propósito de precisar un canon literario es com-
partido: establecer un origen, describir un desarrollo, señalar logros, anunciar 
potenciales para, principalmente, demostrar “el grado de ‘civilización’ que 
habría alcanzado el sistema literario” (Degiovanni, 2010: 177); no obstante, la 
explicación que sostenga a este “grado de civilización” transitará por rumbos 
divergentes. El propio método que da sustento a estas obras historiográficas,  
y cuerpo al archivo, es también, en todo caso, un comentario a propósito del 
grado de “civilización” del sistema.

El reordenamiento y la recreación del pasado (y, en el caso de Altamirano, 
del propio presente) desde la actualidad del historiador es parte de un proceso 
en el que el crítico literario demuestra su creatividad. Ya Carolyn Steedman 
lo piensa cuando define al archivo como “something that, through the cultural 
activity of History, can become Memory’s potential space, one of the few realms 
of the modern imagination where a hard-won and carefully constructed place, 
can return to boundless, limitless space, and we might be released from the 
house arrest that Derrida suggested was its condition” (Steedman, 2002: 83). Lugar 
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potencial de la memoria que, aunque construido, se aleja de la idea derrideana 
de la imposibilidad de disociación y de heterogeneidad (Derrida, 1997:11) y 
lo dota de posibilidades ilimitadas, pues lo vincula tanto con el deseo como con la 
apropiación (Murguia, 2011: 29). Sea como sea, no olvidemos que, como señala De-
rrida, la palabra “archivo” designa, a la vez, “comienzo” y “mandato” (arkhé), esto 
es, no sólo el príncipio físico, histórico u ontológico de la colección, sino también 
el de autoridad, de orden dado a esa colección, de gobierno (Derrida,1997: 9). No 
de otro modo sucede con nuestros historiadores, que “ante el pasado fracturado, 
deconstruye[n] la historia literaria y la vuelve[n] a construir, asignando nuevos 
sentidos a los textos, dándoles otro orden. De esta manera, el crítico convierte 
el artefacto literario en una ruina” (Masiello, 2008: 105). 

Al tiempo que Altamirano habita el presente y ofrece una crónica lecto-
ra de la literatura del México independiente, Pimentel trata con el “mundo 
muerto” (De Certeau, 2010: 15). La naturaleza del archivo, lo hemos visto, es 
en ambos escritores, por consecuencia, divergente. Separar el propio presente 
del pasado para trazar “cada vez la decisión de ser otro o de no ser más lo 
que se ha sido hasta entonces” (2010: 17) es el gesto de las dos historias, pero 
se cumplimenta en estadios distintos. En el caso de Altamirano, el empeño de ser 
otro es visible en lo que no narra, es decir, en el pasado colonial que no forma 
parte de su construcción histórica; en el de Pimentel, esta voluntad se hace 
evidente en el hecho de negarse a narrar/recuperar lo inmediato. El corpus que 
cada uno de ellos ofrece sería entonces, con algunas diferencias, el que el otro 
desatiende, olvida, anula, rectifica o niega. 

Las borraduras y las inclusiones en las piezas examinadas son correlativas 
al olvido y la memoria, pero no sólo en el sentido más inmediato de estos 
términos. Sea como sea, para avanzar conviene tanto olvidar como recordar: 
“Conceptos como progreso, desarrollo e inclusive modernidad son posibles 
porque olvidamos y entretanto, para continuar la marcha se hace también 
imperioso recordar” (Murguia, 2011: 19). Leer la borradura que lleva a cabo 
Altamirano en sus Revistas como un gesto de apropiación simbólica de la 
memoria, y como parte del impulso político fundacional, permite atisbar el 
recuerdo y el olvido como operaciones poderosas en su objetivo de construir 
identidades (2011: 18). Y de hecho, construcción es la palabra clave para en-
tender el archivo de Altamirano. Conviene recordar que las Revistas inician 
con esta afirmación: “aquel grupo de entusiastas obreros fue dispersado por 
el huracán de la política, no sin dejar preciosos trabajos que son hoy como la 
base de nuestro edificio literario” (Altamirano, 2002: 4). La tarea que se im-
pone en sus Revistas no es dar cuenta de las novedades relativas a la literatura 
nacional, ni elaborar el recuento del pasado inmediato que sostenga su registro, 
como supondríamos a partir de la función del género “revista”, sino ofrecer 
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a la masa—así lo dice el propio Altamirano— las claves de construcción y 
lectura de su archivo (cuyo nudo se encuentra en la novela, por lo pronto): 
“entretanto llega el día de la igualdad universal y mientras haya un círculo 
reducido de inteligencias superiores a las masas, la novela, como la canción 
popular, como el periodismo, como la tribuna, será un vínculo de unión con 
ellas, y tal vez el más fuerte” (2002: 4). Esto implica que en las Revistas de 
Altamirano el acento esté puesto sobre la autoridad, el orden y el gobierno del 
archivo, que corren paralelos a su construcción. 

En Pimentel no es diferente, si seguimos a Derrida. La memoria también es 
una práctica de poder por su retención en el archivo debido “a su uso recurrente 
como almacén de pruebas/documentos para la escritura de la Historia” que deriva 
en un “escenario de confrontación para la apropiación de ese decir del pasado” 
(Murguía, 2011:18), y se revela, finalmente, en la confrontación de ambos textos 
y de su archivo. El cuerpo documental de su archivo pretende algo más que 
el sustento de su Historia: busca la completud, no quizás la perfección (como 
veremos que afirma de hecho el propio Pimentel). Esto es importante porque, 
a diferencia del ejercicio que lleva a cabo Altamirano, para Pimentel, “com-
pletion may be a simple way of putting an end to a collecting narrative […] in 
order to begin a new one” (Bal, 1994: 113). No otra cosa quiere decir cuando 
afirma que su Historia es el “resultado definitivo” (Pimentel, 1883: 41) de sus 
trabajos, los cuales tendrán salida total en una segunda parte dedicada, esta 
vez, a los escritores en prosa. El peso de su archivo está en la narrativa que da 
sentido a la construcción de una colección cerrada y completa. La Historia es 
la verificación de ese logro.

Altamirano, en su proyecto, se propone registrar estratégicamente, rei-
terando su característico gesto fundacional, la producción literaria mexicana 
partiendo de 1821, es decir, del año de nacimiento de la nación independiente 
(aunque haga referencia a la obra de Lizardi publicada en 1816), y alcanzando, 
en su primera entrega, a 1867, año de nacimiento de la República Restaurada 
(con las otras dos entregas llegará a 1883). Por su parte, Pimentel se aboca a 
hacer la historia de la poesía escrita en México desde el siglo XVI para llegar 
al siglo XIX. Pimentel no discute lo mexicano, y esto es fundamental señalarlo, 
como término problemático para aplicarlo a los escritores que examina. Lo 
que sí recalca, en cambio, es su negativa a aludir a los escritores vivos para el 
momento de la composición de su proyecto, para lo cual acude a un crítico fran-
cés, quien reconoce la ceguera de los hombres respecto a sus contemporáneos 
y la impotencia absoluta para apreciar “el valor efectivo de las obras nacidas 
bajo nuestros ojos” (1883: 6). El movimiento iría entonces del archivo vacío/en 
construcción del pasado inmediato al archivo pleno/erigido del pasado remoto. 
Así, las Revistas reproducen una mirada prácticamente inmediata del sistema 
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literario nacional, sin más elementos que la fe en la propia memoria, en los 
poderes de un lector acabado y en su programa, mientras que la Historia crítica 
está hecha de tiempo, esto es, de acopio de noticias, de rigor metodológico, de 
disección textual, de reflexión. En los dos casos, sin embargo, la idea de que 
hay un único archivo y un solo modo de acceder a él es compartida: existe una 
tensión entre el objeto (que integra la colección) y el punto de vista subjetivo 
del que lo reúne y/o lo narra (para formarla). Este último inevitablemente 
deforma al objeto, pero, paradójicamente, también ofrece la única manera de 
tener acceso a él (Garrigan, 2012: 12), y esto sucede en ambas piezas.

Las Revistas configuran el acta de nacimiento del canon literario liberal, 
establecido desde “una perspectiva recortada [y] parcial” (González-Stephan, 
2002: 160); mientras que la Historia crítica es el empeño por ofrecer un 
análisis pormenorizado de un género específico desarrollado en México, con 
una voluntad totalizadora que toma en cuenta “el proceso histórico como 
conjunto serial”, con acumulación de datos y examen crítico de textos para 
hallar descuidos, defectos e inexactitudes (Martínez, 1993: 435).6 Altamirano 
insiste en que no es su intención llevar a cabo un estudio crítico: “Ni tenemos 
la capacidad que se necesita, ni creemos llegada la oportunidad de hacer juicios 
severos sobre las obras de los jóvenes” (Altamirano, 2002: 187). Su revista está 
hecha, lo confiesa, “con un poco de prisa” (2002: 189). Dice, por ejemplo, para 
justificar el breve espacio destinado en sus Revistas a repasar la historia de la 
novela como género, que “No permiten las dimensiones de esta revista hacer 
un estudio prolijo de tal materia, apoyado en citaciones justificativas, que es un 
asunto largo y que llenaría volúmenes enteros” (2002: 21). 

La decisión de estudiar la novela, en cuyo cultivo, a su juicio, estamos 
apenas en la infancia, justifica la invisibilidad de la literatura anterior a 1821. 
Es un tema, sin embargo, que toca la función literaria de la lengua que es, en 
todo caso, un tema sobre todo político: la constitución de cada uno de estos 
archivos es reveladora de asuntos extraliterarios que también los configuran. 
Si Altamirano prefiere la novela es porque encuentra en ella un gesto de con-
gruencia y estabilidad de los que carecen otros géneros: la novela es el nuevo 
vehículo intelectual, nace con la imprenta y se ubica al lado del “adelanto 
fabril, los caminos de hierro y el telégrafo” (2002: 29-30). Pimentel, por su 
parte, ve en la poesía el arte por excelencia: “su dominio no tiene límites” 
(Pimentel, 1883: 32). Su inclinación por la poesía, a pesar de anunciar un tomo 
dedicado a los prosistas, no es un estado provisional. La desconfianza que 
los historiadores de filiación conservadora tenían hacia géneros que suponían 
“blandos”, “femeninos” —cierto tipo de novela, en particular, la de folletín, 

6 “Lo bueno para Pimentel era lo que carecía de defectos” (Martínez, 1993: 435).
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por ejemplo— los hace optar por formas “duras”, “varoniles”, como la lírica, 
el teatro, la historia y las gramáticas, entre otros (González-Stephan, 2002: 
189-190) (otra vez: empirismo frente a abstracción). Si bien es verdad que 
en los dos casos, el peligro que encarnaba el género opuesto era el mismo: el 
“indisciplinamiento de las pulsiones” (2002: 189), la predilección por uno u 
otro representa una concepción de los géneros como modos del capital simbó-
lico y una consecuente jerarquización de sus públicos (Bourdieu, 2011: 178); 
esto ubicaría la Historia crítica como un proyecto conservador, elitista, y a la 
poesía (y su archivo) como género resistente a la modernidad; mientras que, 
en el polo opuesto, situaría a las Revistas como proyecto liberal, ocupando 
el problemático espacio de lo popular (digamos mejor democrático), con la 
novela (y su archivo) como agentes de la modernidad. Los géneros literarios 
son pensados, también, desde criterios estéticos y morales (Degiovanni, 2010: 
180). Altamirano y Pimentel sostendrán, en sus términos, la misma divisa de 
sus antecesores, esto es, que la literatura tiene por objeto “generalizar la ver-
dad y la moral” (La misión, 1999: 167), no obstante Pimentel se empeñará en 
matizar esta idea: “El objeto propio del arte —dice— no es la moralidad; pero 
supuesto que lo bueno es bello, fácilmente se comprende el influjo de aquel en 
las costumbres, cuando puede hacer amable la virtud, presentándola, no por el 
lado austero del deber, sino por el agradable de la belleza” (Pimentel, 1883: 
32), declaración mediante la cual pretende ubicarse en lo puramente estético, 
resistiéndose así al gesto doctrinario de la historiografía liberal.

Sea como sea, la conciencia de Altamirano respecto a la hechura de la 
historia con sustento documental, quiero decir, con apoyo indispensable de un 
archivo, es explícita en las Revistas. Dice, en algún momento, refiriéndose a 
las Glorias nacionales —proyecto editorial de carácter histórico publicado a partir 
de 1862 por Iriarte y compañía—, que “En todo lo que hace relación a nuestra 
guerra, debían los gobiernos ser los primeros que procurasen reunir toda espe-
cie de documentos y de datos”, para rematar lamentándose: “Todo aquí tiene 
que proporcionárselo el esfuerzo individual. Por tal razón, nuestra historia 
anda tan imperfecta…” (Altamirano, 2002: 87). Consciente de que la Revista 
no pasa de ser más que una suerte de examen ordenado, en forma de crónica, 
Altamirano supera el programa. Al recuento de lo que se publicaba en forma 
de novela desde los albores de la Independencia hasta 1867, suma una breve 
historia del género novela y elabora una reseña de prácticas y agentes literarios: 
habla lo mismo de la obra novelística de un autor, que de un impreso periódico 
científico, de un proyecto histórico trunco o de las veladas literarias, como cita 
los poemas o relatos leídos, precisamente, en las veladas. 

Altamirano envía su revista al mundo concebida no sólo como una humilde 
crónica desnuda de archivo, sino como documento histórico en sí misma: la 
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anuncia, nada menos, que como el acta del primer movimiento literario na-
cional tras la invasión francesa (2002: 186). Desde luego, ante la inconsistencia 
de su texto, que va de la crónica al documento histórico, alegará la urgencia de 
la reconstrucción literaria. Consciente de la falta de archivo, admitirá, en un 
gesto retórico y político a la vez, que su instrucción incompleta y desordenada 
y la carencia de libros propios (Altamirano, 2002: 188) serán, como reflejo de 
la legendaria humildad de alguna de las veladas literarias, los que le concedan 
el acta de nacimiento a la literatura nacional y sustento a su archivo. Conviene 
recordar lo que señala Nicole Giron a propósito de la formación de Altamirano 
y de los letrados de la época: autodidactas, ajenos a todo currículo académico, 
imposibilitados de acceder a una buena biblioteca, su formación se desarrolló 
en lo que ella llama la “Universidad de la amistad y la afición” (2007: 232-233).

Por su parte, Pimentel, letrado ciertamente aislado, solitario, hace alarde 
de su trabajo filológico y del ejercicio dilatado que representó la armazón de este 
proyecto, pero otra vez, con Altamirano, en un gesto retórico, si bien también 
confesional, admitirá que su obra está lejos de la perfección y la exhaustividad.7 
Respecto a la crítica, que defiende a ultranza, su intención se resume en un 
gesto de coleccionista: “Examinadlo todo, y quedaos con lo que merece ser 
admitido”, dice, para más adelante sumar: “De esta manera la crítica literaria, 
apartando lo malo, corrige y evita el mal ejemplo; reservando lo bueno, aprueba 
y señala lo que es digno de imitarse” (Pimentel, 1883: 36). Como historiador 
que diseña su archivo, Pimentel puede ejercitar sus poderes de coleccionista al 
dar vida a las obras que rescata, muy en el estilo benjaminiano del re-nacimiento 
(Benjamin, [1931] 2012: 36-37). 

Pimentel no se restringe al examen, la crítica y el obsequio de datos eruditos, 
suma un epílogo en el que desarrolla/reitera la hipótesis que ampara su obra: la 
poesía mexicana no ha llegado a la perfección ni puede llamarse todavía ver-
daderamente nacional. Además de señalar su mérito (si se le lee con atención, 
inexistente), se anima a ofrecer recomendaciones para corregir las carencias: se 
coloca en el futuro. De esta manera, en este epílogo el carácter de crítico severo 
parece atenuarse y engrosarse en un mismo ejercicio: el examen crítico de su 
obeso archivo lo legitima para el veredicto y la admonición. En la medida en que 
su figura política es inestable, lo que puede sostener la objetividad de su dictamen 
es precisamente la consistencia de su archivo. Así, leer el aparato crítico que 
se ofrece en el remate de la Historia —titulado “Aclaraciones y correcciones”— 
como evidencia de su método, posibilita entender notas y adendas como la puesta 

7 “A pesar de mis esfuerzos, todavía quedan muchos documentos que estudiar sobre la 
literatura mexicana, y por lo tanto no me lisonjeo de haber escrito una obra perfecta” (Pimentel 
1883: 36).



183ENTRE REVISTA E HISTORIA: DEL ARCHIVO VACÍO AL EXCESO DE ARCHIVO

en acto de la mudanza de la opinión al dictamen, esto es, del robustecimiento 
del archivo, por cuanto esto implica la voluntad de no dejar de lado ningún 
detalle, de no perder nada, ni siquiera el tiempo (Nava Murcia, 2012: 98), y, 
para terminar, de su autoafianzamiento como historiador. El poder que reclama 
Pimentel, finalmente, es el de hermeneuta del archivo (que no de su archivo).

Me importa sumar a este examen la elección —aparentemente banal, pero 
muy elocuente del fenómeno de apropiación del archivo—, de las preposiciones 
en los títulos de ambas piezas historiográficas. Mientras que en la Historia 
crítica se utiliza la preposición en para determinar lugar, tiempo y modo en 
el que se verifica el fenómeno estudiado, en las Revistas literarias la prefe-
rencia por la preposición de, más común para este tipo de repertorios, implica 
posesión y pertenencia, nociones ciertamente más cercanas a esta pieza que 
a la Historia. El grado de creatividad que sustenta la configuración de ambos 
archivos se ubica precisamente en la relación que, al ordenarlos, se establece 
con el pasado, pero en particular con el espacio simbólico en que se los inserta. 
Así, en Pimentel, el gesto de posesión del archivo no es un imperativo, como sí 
lo es su uso, frente a Altamirano, quien se apropia del archivo en circulación. 
Conviene anotar que Pimentel respalda su decisión de utilizar la preposición 
en (lo que, en consecuencia, en algún sentido explica la constitución de su ar-
chivo) en las adendas a su obra, donde sostiene que le interesan más las ideas 
que las personas, y que el sitio en que aquéllas se verifican es, en todo caso,  
un accidente que le permite agruparlas (Pimentel, 1883: 721). Sostengo, pues, 
que la “unificación del archivo” se confirma en la preposición elegida para 
titular las piezas que analizo.

Las tensiones que se generan en el proceso de establecimiento de un canon 
son, entonces, las mismas que se verifican en el uso de los archivos que favore-
cen su conformación. Me explico: si la dificultad de hacerse de documentos es 
correlativa a “la soberanía interpretativa del yo”, el exceso representaría entonces 
“el saber absoluto, espejo de sí” (Murguia, 2011: 33). El archivo en circulación 
es en cierto sentido inaprensible, por su inmaterialidad, pero su apropiación es la 
que le da cuerpo (materia, otra vez): la figura del historiador se impone entonces 
al archivo. Por otro lado, el archivo estable, estático, otorga, por su materialidad, 
cuerpo y sustento documental a la obra historiográfica. Sin embargo, estas ten-
siones no son opuestas del todo en este momento de la escritura de la historia: 
la figura del historiador, en ambos casos, tiene que ser poderosa. La configuración/
uso del archivo es siempre un mandato de lectura del pasado que no sólo, pero 
sí primordialmente, rige la manera en que debe leerse “el origen y el desarrollo 
de la nación” (Degiovanni, 2010: 177). Quiero insistir en que Altamirano y 
Pimentel fueron, finalmente, tipos divergentes de lectores y que esta condición 
determinó más derroteros para sus textos de los que suponemos. La autoridad 
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interpretativa del yo es absoluta en las dos piezas, como también, naturalmen-
te, lo es el “modo de inteligibilidad” (De Certeau, 2010: 35) del archivo, que 
en ambos casos se cierra en lo dicho estableciendo especificidades, rasgos e 
identidades; no en balde Benjamin dirá que la colección (leamos archivo) ex-
travía su sentido al perder a su artífice (Benjamin, 2012: 53). Sea como sea, los 
lectores de ambas historias repetirán siempre el gesto de sus autores: trabajarán 
con la muerte y contra la muerte (De Certeau, 2010: 19) y recompondrán, una 
y otra vez, el archivo.
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HISTORIAR LA LITERATURA DE LA NACIÓN. 
FRANCISCO PIMENTEL Y LAS LENGUAS INDÍGENAS

Mónica Quijano veLaSco*

La revisión de la construcción de la idea de la literatura nacional en México 
implica incorporar una reflexión sobre las literaturas escritas en otras lenguas, 
entre las que se encuentran las llamadas “literaturas en lenguas indígenas”, en 
un contexto donde la historia literaria, como práctica letrada, ha trabajado, por 
lo general, con los procesos de las producciones cultas escritas en castellano, 
ignorando o minimizando la importancia de otros sistemas literarios desarro-
llados en el territorio nacional. 

Un recorrido por las historias que se han realizado de la literatura mexicana 
hace visible la ausencia de producciones en lenguas originarias. En todo caso, 
cuando estas aparecen, lo hacen a partir de un orden teleológico —orquestado a 
fines del siglo XIX—, en el que encontraron su muy preciso lugar en la historia 
literaria: la época precolombina.1 En algunas historias actuales, los trazos de 
estos sistemas aparecen en el siglo XVI y XVII, para luego irse perdiendo con 
el paso del tiempo y “emerger” en la época contemporánea.2

* Profesora e investigadora, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autó-
noma de México. 

1 La publicación de historias literarias panorámicas en México no ha sido muy abundante. 
El primer proyecto de elaboración de una historia literaria nacional fue el de Francisco Pimentel 
(1894), quien sitúa el origen de la literatura mexicana en el siglo XVI. En 1909 se publica la obra 
inconclusa de José María Vigil, en la cual ya se toma en cuenta el polo “indígena” del origen de 
la literatura nacional. Durante el siglo XX, las principales visiones panorámicas integran ya a las 
literaturas precolombinas. Tal es el caso de las historias de González Peña (1928); Jiménez Rueda 
(1960) y García Rivas (1971). En la misma tónica se encuentra la serie de manuales publicados 
por la editorial Alhambra: Miguel León-Portilla, Historia de la literatura mexicana. Periodo 
prehispánico (1989), Margarita Peña, Historia de la literatura mexicana. Periodo colonial 
(1989), Eva Lydia Oseguera de Chávez, Historia de la literatura mexicana. Siglo XIX (1990). 

2 Tal es el caso de la perspectiva propuesta en la serie Historia de la literatura mexicana: 
desde sus orígenes hasta nuestros días, bajo la iniciativa de Beatriz Garza Cuarón, de la cual 
sólo se publicaron tres volúmenes dedicados al periodo novohispano. En cuanto al estudio del 
“resurgimiento” durante el siglo XX de las literaturas en lenguas originarias, destaca la labor 
pionera de Carlos Montemayor en las décadas de 1980 y 1990.
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Esta visión teleológica se construyó a partir de una idea de “unidad” de 
la literatura nacional que, en un inicio, tuvo la función de crear un consenso 
que permitiera integrar a grupos heterogéneos en un orden nacional común.3 
La concepción del sistema literario como unidad trajo consigo que, a pesar 
de la diversidad lingüística y formal de los sistemas literarios, se haya creado 
un linaje donde los textos en lenguas indígenas, mayormente producto de 
transcripciones orales, quedaron situados en el origen de la “nación” como 
“literaturas antiguas”, ocupando el lugar de uno de los polos (al inicio negado, 
como veremos a continuación) que permitió la consolidación de una identidad 
mestiza. Esta mirada se reforzó bajo la llamada “ideología del mestizaje”, 
articulada desde la antropología y las políticas del estado posrevolucionario 
mexicano, sobre todo entre 1930 y 1950. Así es como, por lo general, la in-
corporación de las llamadas literaturas indígenas a la literatura nacional tuvo 
lugar en el seno del indigenismo posrevolucionario, justamente como un me-
canismo de “incorporación” de la cultura precolombina en cuanto cimiento 
de la identidad nacional. 

Sin embargo, esta incorporación está ya presente, en términos de la “his-
toriografía” literaria, en una de las primeras historias literarias mexicanas, 
elaborada por José María Vigil (1829-1909).4 En ella, el escritor jalisciense se 
adscribe a la narrativa del “mestizaje” que se afianzará durante el indigenismo 
posrevolucionario, ya que integra, como parte de la historia literaria nacional, 
tanto a la literatura náhuatl (sus orígenes amerindios) como a la colonial (sus 
orígenes hispanos, ya integrados, por ejemplo, en el proyecto historiográfico 
de Francisco Pimentel). Los textos que Vigil “incorpora” del náhuatl son 
algunos cantos recopilados en Romances de los señores de la Nueva España 
de Juan Francisco Pomar (1582) y en los Cantares mexicanos incluidos como 
una sección en la parte final del Códice Florentino de Sahagún publicado en 
1585. Estos últimos habían sido “redescubiertos” por Vigil cuando fue director 
de la Biblioteca Nacional hacia la década de 1870. Una selección fue traducida 
por Daniel G. Brinton del náhuatl al inglés, y esta traducción será retomada 
posteriormente por Vigil para proponer sus reflexiones sobre estas literaturas 
en el primer capítulo de su historia. En este autor pues, podemos encontrar ya 
“operando” el modelo del mestizaje pensado, en la misma época y desde otras 
perspectivas, por Andrés Molina Enríquez5 y otros ideólogos del porfirismo 
tardío.

3 Esta idea de la formación de la literatura nacional como “unidad” se basa en las reflexiones 
que, para el sistema literario peruano, propuso Antonio Cornejo Polar (1983). 

4 La obra, bajo el título de Historia de la literatura mexicana, se publicó de manera póstuma 
e inconclusa tras su muerte en 1909.

5 Me refiero al libro Los grandes problemas nacionales (1909). 
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El gesto de Vigil es elocuente, en el sentido de que permite “identificar” el 
momento en el que la idea teleológica de una literatura nacional que tiene sus 
orígenes en la época prehispánica es ya asimilada a la narrativa literaria de la 
nación. Pero esto, por supuesto, no fue siempre así. Hay que remontarse unas 
décadas atrás, para indagar cómo fue perfilándose la idea de una síntesis entre 
estos dos polos fundacionales. Para ello propongo revisar, en este artículo, la 
obra de Francisco Pimentel (1832-1893), ya que su postura frente a lo que po-
dríamos llamar el “legado indígena” es fundamental. Lo que rastreo en ella no es 
la “presencia” de la idea de la existencia de la ‘literatura indígena’, pues esta se 
encuentra ausente del corpus de la literatura nacional que él mismo propuso, ya 
que, para Pimentel, sus orígenes se hallan en el periodo virreinal. Sin embargo, la 
“huella” de ese pasado precolombino se manifiesta como la idea de un “pasado” 
que se quisiera superado, pero que acecha y emerge en los momentos menos 
esperados. Esta aparición intempestiva debe situarse en el amplio contexto de los 
levantamientos de pueblos identificados como “indígenas”, iniciados a fines de la 
década de 1840, y que serán denominados en la época como “guerras de castas”. 
Podríamos sintetizar la postura de Pimentel como la del filólogo-arqueólogo que 
busca “recuperar” la pureza y relativa grandeza de ese pasado para mostrar su 
diferencia fundamental con respecto al presente de la nación.

Heredero de una rica familia de hacendados de Aguascalientes, Pimentel 
fue sociólogo, filólogo, historiador y crítico literario. Perteneció a la generación 
de “Joaquín García Icazbalceta, José María Vigil y Vicente Riva Palacio con 
los cuales tenía mucho en común” (Semo, 1995: 12).6 Todos ellos, a pesar de 
sus diferencias ideológicas, fueron descendientes de “familias acaudaladas” 
y, en ese sentido, recibieron una educación privilegiada. La riqueza de la fa-
milia permitió a Pimentel dedicarse a los estudios sin tener que preocuparse 
por encontrar medios de subsistencia. Esto le dio una relativa “autonomía” 
respecto del poder político, aunque, por razones más ideológicas que econó-
micas o políticas, participó durante dos años en el gobierno de Maximiliano 
de Habsburgo. Enrique Semo lo califica como “el pensador más lúcido de 
los hacendados ilustrados” (1995: 12) y, en efecto, su posición social será 
determinante para entender su postura ante el llamado “problema indígena”, 
vinculado con la defensa de los procesos de modernización y la cuestión de la 
tenencia de la tierra. En su época fue valorado y reconocido por un ambicioso 
proyecto filológico (el primero en su tipo), que dio a conocer bajo el título 
de Cuadro descriptivo y comparativo de las lenguas indígenas de México o 
tratado de filología mexicana, publicado por primera vez en 1862 y reeditado 
en una versión corregida y aumentada en 1874. Asimismo, emprendió otro am-

6 Me baso en el estudio introductorio de este autor para los datos biográficos de Pimentel.
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plio proyecto, el de una Historia crítica de la literatura y de las ciencias en 
México, desde la conquista hasta nuestros días publicado en 1885, de la cual 
sólo alcanzó a preparar la sección dedicada a los poetas. Beatriz Garza Cua-
rón considera esta última como la primera historia sistemática de la literatura 
mexicana (1990: 265). 

Ahora bien, para poder situar la postura de Pimentel desde la perspectiva 
que aquí me interesa trabajar, es decir, la de la integración (o distanciamiento) 
del pasado prehispánico y de su legado literario y cultural a la narrativa de la na-
ción, no podemos desvincular estas dos grandes síntesis de los saberes de la 
época, humanistas y eruditas, de otro estudio, de corte sociológico y carácter 
aparentemente distinto: me refiero a su Memoria sobre las causas que han 
originado la situación actual de la raza indígena de México y medios para 
remediarla, publicada en 1865, justo un mes después de la llegada de Maxi-
miliano a México, a quien, además, dedica el texto. El acercamiento a la obra 
de Pimentel que a continuación presentaré busca leer su interpretación sobre el 
legado indígena como un plan integral, donde la lengua, la cultura, la economía 
y la identidad nacional mantienen una relación inextricable.

La Historia crítica de la poesía en México sitúa el origen de la literatura 
nacional en la época colonial. Antes de este periodo no se registra nada. Si 
bien Pimentel domina las fuentes del XVI sobre la cultura náhuatl (la más 
conocida y trabajada), es decir, la obra de Torquemada así como la de los tex-
cocanos Fernando de Alva Ixtlixóchitl y Juan Bautista Pomar; si bien ha leído 
con detenimiento a Prescott (1843) así como las Memorias de la Academia 
Mexicana donde su cuñado, García Icazbalceta, discute la autenticidad de las 
poesías de Nezahualcóyotl, Pimentel decide “ignorar” esta cuestión o, más bien, 
rechazarla. En esto su postura es clara: niega que en estas lenguas haya habido 
literatura, a la cual define bajo los criterios de la estética hegeliana como “la 
representación sensible de lo bello real” (Pimentel, 1903, IV: 7). Sólo hará dos 
concesiones a algo que podría asimilarse a una literatura “escrita” en lenguas 
originarias, la primera será la que denomina “indo-hispana” y a la cual le dedica 
un breve apartado en su Historia (1903, IV: 63-64). Se trata, para Pimentel, de un 
“género mixto”, de textos vinculados con la misión catequista emprendida por 
las órdenes religiosas, compuestos de dos elementos: “generalmente un idioma 
indígena y arte poético europeo; pero algunas veces, sólo las ideas, el asunto 
pertenecían a la nación conquistadora, mientras que el idioma y el arte métrico 
eran americanos” (IV: 63). La otra es una referencia a la primera y muy libre 
traducción de algunos poemas recogidos en los Cantares mexicanos, bajo el 
título de Los aztecas. Poesías tomadas de los antiguos cantares mexicanos 
publicada por José Joaquín Pesado en 1884. Si bien en este repaso de la obra 
de Pesado Pimentel acepta (sin explicarlo mayormente) la existencia de una 
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“poesía azteca” cuyo estilo es caracterizado como: “vivo, brillante y figurado, 
al modo oriental, con personificaciones y símiles de los objetos naturales” 
(IV: 61), en la nota 3 inserta al final del capítulo insiste nuevamente en la “nula 
influencia” de los antiguos mexicanos para la cultura nacional actual, avanzada 
en el primer capítulo de su Historia (IV: 64).7

Más allá de estas referencias a manifestaciones literarias de los “antiguos 
mexicanos”, de carácter devoto, civil o dramático (pero de escaso o nulo carácter 
estético), la literatura nacional, para Pimentel, es aquella escrita en castellano:

La literatura de México propiamente dicha, desde que se hizo la conquista, es 
la que consta de arte europeo e idioma castellano, porque éste es el dominante 
en nuestro país, en todas materias [sic], en lo oficial, lo científico, lo literario y 
el trato común, mientras que los idiomas indígenas se han convertido o se van 
convirtiendo en lenguas muertas, con la circunstancia de carecer de literatura […]. 
Esto supuesto, lo que nos queda de la literatura indo-hispana más bien debe con-
siderarse como una parte de la lingüística […] (1903, IV: 63).

Es claro, en esta cita, que el estudio de las producciones discursivas prehis-
pánicas tiene entonces otro fin, distinto al de su inclusión en la historia literaria 
nacional: el del rescate filológico de la lengua. Esta es la empresa a la cual dedica 
varios años de su vida, y de la cual publica la versión final, en dos volúmenes, 
en 1874. Se trata del Tratado de filología mexicana, estudio que, siguiendo el 
modelo de la filología europea,8 propone un cuadro comparativo de todas las 
lenguas indígenas conocidas del país. Lo que hace Pimentel en este tratado, más 
que un análisis empírico o de campo, es una síntesis bibliográfica y una revisión 
crítica de todo lo que se había escrito sobre estas lenguas hasta el momento:

Los materiales que hoy poseemos sobre las lenguas de México son gramáticas, 
diccionarios y escritos religiosos hechos por los misioneros, en su mayor parte. 
En el tiempo que escribieron, la gramática estaba muy atrasada, de modo que 
no tenían, generalmente hablando, más modelo que la latina de Nebrija, y a ella 
quisieron amoldar las lenguas del país. De aquí han resultado tales errores que 

7 El hecho de que Pimentel caracterice a la poesía azteca como “oriental” no es inocente, ya 
que implica un doble movimiento: por un lado, marcar la diferencia con respecto a la tradición 
grecolatina y, por otro, situar estas producciones como “inferiores”, siguiendo los postulados del 
filólogo francés Ernest Renan (1823-1892), en cuya metodología se inspira ampliamente para 
la elaboración de su Cuadro descriptivo de las lenguas indígenas de México. Para un análisis 
de los vínculos entre filología y raza en Renan, ver Said (1990) y Todorov (2007).

8 Entre los autores que cita en la introducción del libro donde presenta su metodología se 
encuentran J. C. Adelung y J. S. Vater; Lorenzo Hervás y Panduro y el geógrafo Adriano Balbi. 
Un lugar especial ocupa el estudio comparativo de las lenguas semíticas de Ernest Renan.
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es preciso purificar una á una cada gramática para poner en la posible pureza las 
lenguas mexicanas (1862, II: 536).9

Me interesa resaltar de ambas citas dos cuestiones: la primera es la idea de 
que las lenguas originarias son lenguas ya sea “muertas” o que se encuentran 
en vías de extinción y, por lo tanto, deben ser estudiadas bajo los criterios 
filológicos de los estudios de lenguas antiguas indoeuropeas y semíticas; la 
segunda tiene que ver con el proyecto de “purificación” de las gramáticas, con 
el fin de “des-latinizar” a las lenguas originarias.

En este sentido, el estudio filológico de Pimentel está íntimamente ligado 
a su idea de lo que debería ser la nación, por lo que no podemos deslindar este 
trabajo de su proyecto político y social. A diferencia de Altamirano o Ramírez, 
Pimentel busca, por medio de la filología comparada, mostrar que las naciones 
indias son muy distintas de la mexicana y que, además, estas no tienen ningún 
influjo en la identidad nacional.

Así, el tratado sobre las lenguas indígenas busca, mediante un trabajo siste-
matizado y “científico”, mostrar las diferencias entre razas y su irreductibilidad al 
orden nacional y a la lengua castellana que lo representa. Ahora bien, el vínculo 
entre raza y lengua era una relación que estaba en la base de los postulados de 
la filología comparativa, fuertemente ligada, en la época, con la investigación 
etnográfica. Basta leer el primer párrafo de la introducción de Pimentel a su tra-
tado, en donde postula, no sólo una relación, sino una identificación entre ambos 
términos: “Una de las ciencias que más ha llamado la atención de los sabios de 
Europa de los últimos tiempos […] es la lingüística, conocida también por los 
nombres de Filología comparativa o etnográfica, o simplemente ethnografía 
[…]” (1903, II: 511). Esta relación entre lengua, historia y etnografía permitirá a 
Pimentel mostrar cómo el territorio mexicano está poblado por distintas naciones 
—asimilables a lenguas y razas específicas—; y que es esta pluralidad la que 
impide la existencia de la nación mexicana. En ese sentido, el estudio de la lengua 
será fundamental. El mismo Pimentel lo señala en su ya citada introducción: a 
través del estudio de las lenguas, la filología permite entender la propia historia 
de los pueblos, el “origen de las naciones” muchas veces perdido o confuso:

muchos pueblos se encuentran mezclados unos con otros, sin saber si fueron 
hermanos o huéspedes, amigos o enemigos, conquistadores o conquistados. Basta 

9 Pimentel publica una primera versión de su estudio filológico entre 1862 y 1865, antece-
dida por una extensa introducción que fue eliminada por el propio autor en la segunda edición 
‘definitiva’ del estudio en 2 volúmenes de 1874. Esta primera introducción fue sustituida por 
un prólogo mucho más breve en el que responde a las críticas realizadas a la primera edición 
de la obra. Es esta segunda edición la que se recoge en los tomos 1 y 2 de sus Obras completas.
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fijar la vista en nuestro propio suelo, en México ¿cómo conocer las familias que 
le habitan? ¿Cómo clasificarlas? ¿Cómo saber su origen? No hay otro medio sino 
el estudio y clasificación de sus lenguas […] (1903, II: 518).

Para reforzar la defensa de la filología, Pimentel cita ampliamente al 
geógrafo y etnógrafo Adrien Balbi, autor de un Atlas etnográfico del globo 
publicado en 1826, quien postula que el estudio de la lengua debería de ser 
la base para la historia y la etnografía, tal como señala Pimentel citando al 
etnógrafo italiano: 

¿Qué es la nación? No se puede responder de una manera conveniente a esta pre-
gunta […] sin ayuda de la lingüística, pues es la única ciencia que suministra los 
elementos que determinan el carácter más constante que distingue a una nación 
de otra […] Sólo, pues, por el examen de los idiomas que hablan los diversos 
pueblos de la tierra; se puede llegar al origen primitivo de las naciones que la 
habitan (1903, II: 518-519).

Asimismo, recurre a Pedro Felipe de Monlau para continuar con su argu-
mento: “Un estudio de los diversos idiomas equivaldría a una historia completa 
universal: y si acertado estuvo Buffon al afirmar que el estilo es el hombre, 
bien puede añadirse […], que la lengua es la nación” (II: 519).

Así, la descripción y sistematización de las distintas lenguas habladas por 
los grupos indígenas sería, para Pimentel, una forma de conocer el origen y la 
historia de aquellos pueblos que habitan el territorio mexicano, no asimilados 
(ni asimilables) al orden nacional, por tener una cultura y una lengua distintas. 
Pero además, este trabajo sobre el “pasado” puede leerse como el complemento 
del diagnóstico que Pimentel hace de la “actualidad” en su Memoria sobre las 
causas que han originado la situación de la raza indígena de México y medios 
para remediarla (1865), estudio sociológico sobre el presente de los pueblos 
indios con vistas a pensar las formas a partir de las cuales podrían integrarse 
estos grupos reactivos, para construir la tan deseada homogeneidad nacional. 
Así describe Pimentel su situación:

Mientras que los naturales guarden el estado que hoy tienen, México no puede 
aspirar al rango de nación, propiamente dicha. Nación, es una reunión de hombres 
que profesan creencias comunes, que están dominados por una misma idea y que 
tienden a un mismo fin. “Donde las costumbres, los usos, el interés y el lenguaje 
difieren dice un escritor no puede haber ni unión, ni fuerza ni patria; y una nación 
compuesta de pueblos diferentes sería en cierta manera extranjera por sí misma”. 
No es posible obedecer por mucho tiempo a un mismo gobierno y vivir bajo la 
misma ley, si no hay homogeneidad, analogía, entre los habitantes de un país. Y 
¿qué analogía existe en México entre el blanco y el indio?
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El primero habla castellano y francés, el segundo tiene más de cien idiomas di-
ferentes en que da a conocer sus ideas. El blanco es católico; el indio es idólatra. 
El blanco es propietario; el indio es proletario.
 […] Hay dos pueblos diferentes en el mismo terreno; pero lo que es peor, 
dos pueblos hasta cierto punto enemigos (1903, III: 133-134).

El final de la cita muestra que, para Pimentel, los grupos indios no sólo son 
el ‘otro’ de la nación, sino el enemigo que la acecha desde dentro. La amenaza 
postulada por esta alteridad estará marcada sobre todo por tres diferencias 
radicales: el uso de lenguas distintas, las creencias religiosas “bárbaras” y un 
sistema comunal de propiedad de la tierra (1903, III: 134).

Bajo este diagnóstico, Pimentel propondrá una serie de remedios expuestos 
en torno a estos tres ejes: con respecto de la religión, sería necesario “catequi-
zar” a los indios, trabajo cuya realización estaría a cargo del clero; para solu-
cionar el problema de la desigualdad y la tenencia de la tierra sería necesario 
anular cualquier ley que postulara la propiedad comunal. La propuesta es simple 
para Pimentel: los indios debían convertirse en pequeños propietarios —la base 
económica del capitalismo liberal—: esto ayudaría a erradicar la explotación 
y permitiría al indio acceder a la igualdad, asentada por la ley: “A fin de que 
el indio sea propietario, proporciónesele el mismo medio de adquirir que los 
blancos, el trabajo: que la propiedad continúe siendo accesible a todos; pero 
nada de privilegios ni de leyes especiales que nos encierren de nuevo en el 
círculo fatal de las leyes de Indias […]” (1903, III: 137). Finalmente, el tercer 
elemento para integrar al indio al orden nacional es la eliminación de sus 
costumbres y de su lengua: “Debe procurarse, por otra parte, que los indios 
olviden sus costumbres y hasta su idioma mismo, si fuere posible. Sólo de este 
modo perderán sus preocupaciones [la idolatría], y formarán con los blancos 
una masa homogénea, una nación verdadera. […]” (1903, III: 139).

Este sería el “remedio” propuesto por un proyecto civilizatorio, asimilable 
a la aspiración de los ilustrados americanos (dejando a un lado la cuestión de la 
religión), donde los sistemas educativo y jurídico permitirían la inserción de 
los indígenas, ya “civilizados”, al orden nacional. Sin embargo, en la Memoria, 
Pimentel va a señalar “dificultades graves” en “la práctica” para llevar a cabo 
este proyecto. Esto por diferentes motivos: el “remedio” religioso implicaría 
una previa reforma del clero, muy alejado ya de los “valores” originarios y de 
la misión civilizatoria de los frailes durante el periodo virreinal. En cuanto a la 
“igualdad” entre los distintos grupos, habría primero que eliminar las “viejas” 
costumbres muy difíciles de desarraigar: 

¿Cómo conseguir por medio de leyes sino después de mucho tiempo, que los blancos 
vean a los indios como iguales? No menos dificultad habría para que los indios se 
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desprendiesen de aquellas costumbres que tienen desde su antigüedad, costumbres 
que están identificadas con ellos, y sin las cuáles no podrían vivir. ¿Cómo será 
posible, sino después de muchos siglos, hacer olvidar al indio su idioma nativo, 
mejorarle el carácter, quitarle tanto error y tanta preocupación que le domina?” En 
resumen, uno de los problemas del “proyecto” civilizatorio vía la instrucción, es de 
orden pragmático: llevaría demasiado tiempo y no garantizaría que generaciones 
posteriores siguieran el mismo plan (1903, III: 143).

Pero, además, existe otra amenaza, más peligrosa para Pimentel: que esta 
instrucción no “integre” a los “indios”, sino que les dé las armas para combatir 
a los “blancos” desde las propias instituciones del Estado:

En fin, debemos reflexionar igualmente que la civilización puede ilustrar la mente del 
indio, pero acaso no mejorar su carácter. Ilustrado el indio, pero desenvolviéndose 
en él un talento maligno, su civilización traería males y no bienes. En la tribuna 
de las cámaras, en las reuniones populares hemos ya oído a los indios ilustrados 
vociferar contra los blancos, hemos visto a menudo, algunos abogados de color 
excitar a los naturales contra los propietarios, decirles que ellos son los dueños del 
terreno, que lo recobren por fuerza. Se ha observado también otra circunstancia: 
el indio degradado y envilecido hoy, levantado mañana a una grande altura, se 
desvanece y aturde, se vuelve arrogante, ve a todos con desprecio y con lástima 
(1903, III: 143-144).

Ante estas dificultades y amenazas, Pimentel llega a la conclusión de que 
sólo la eliminación “de raíz” de las formas de vida de los pueblos indios po-
dría funcionar para completar el plan de unidad nacional. Ante la disyuntiva 
de un proyecto civilizatorio que se percibe como irrealizable, y el rechazo de 
la solución “norteamericana” identificada con el exterminio de estos grupos, 
Pimentel propone una tercera vía, la del mestizaje biológico: “Afortunada-
mente hay un remedio con el cual no se destruye una raza sino que sólo se 
modifica, y ese medio es la transformación. Para conseguir la transformación 
de los indios lo lograremos con la inmigración europea, cosa también que 
tiene dificultades que vencer; pero infinitamente menores que la civilización 
de la raza indígena” (1903, III: 144). Ahora, bien, este mestizaje propuesto por 
Pimentel sería “transitorio”: “Pero ¿la mezcla de los indios y de los blancos, 
dirán algunos, no produce una raza bastarda, una raza mixta que hereda los 
vicios de las otras? La raza mixta responderemos sería una raza de transición; 
después de poco tiempo todos llegarían a ser blancos” (III: 144). Ante esta 
afirmación, uno esperaría que Pimentel explicara o demostrara por qué “na-
turalmente” la transición llevaría a la desaparición de los rasgos indígenas. 
Sin embargo, más allá del debilitamiento histórico de los indios, el autor de la 
Memoria no da explicación alguna de las razones por las cuales la raza blanca 
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terminaría imponiéndose. El hecho de que no fuera necesaria una explicación 
al respecto nos indica que esta idea del “blanqueamiento natural” era una 
creencia generalizada, heredada desde el virreinato, como puede apreciarse, 
por ejemplo, en la “pintura de castas”.10 Ilona Katzew ha mostrado con claridad 
en su estudio sobre estas representaciones pictóricas la importancia de la idea 
de “blanqueamiento” por medio del mestizaje entre españoles e indios en la 
sociedad novohispana y cómo este proceso está en la estructura organizadora 
de los propios cuadros:

Esa importancia de “ser blanco” queda explícitamente articulada en la pintura 
de castas. Cada serie está dividida en tres unidades principales […]. El primer 
núcleo de pinturas se centra típicamente en la unión entre españoles e indígenas, 
de la que salen más españoles en la tercera generación; el segundo grupo, en la 
unión entre españoles y negros; y el tercero, en las combinaciones entre negro e 
indígenas […]. Resulta significativo que al cabo de tres generaciones de cruces 
entre españoles e indígenas se tornara al polo racial blanco o español (Katzew, 
2004: 49).

Katzew rastrea este argumento en otros discursos, como el tratado sobre 
el Orinoco de José Gumilla, quien sustenta su argumentación en la idea de que el 
blanqueamiento se logra a partir del cambio en la proporción de “sangre” 
indígena que se va eliminando poco a poco: 

Y la verdad es notable la brevedad con que blanquea el color de los indios; tanto 
que la india que se casó con un europeo, con tal que la hija, nieta, biznieta y la 
chosna [sic] se casen con europeos, la cuarta nieta ya sale puramente blanca, y 
tanto cuanto lo es la francesa que nació y creció en París. En caso que sean dichos 
casamientos con europeos, las dichas cuatro generaciones son así:
 
 I.   De europeo e india, sale mestiza} dos cuartos de cada parte.
 II.  De europeo y mestiza sale cuarterona } cuarta parte de India.
 III. De europeo y cuarterona, sale ochavona } octava parte de India.
 IV. De europeo y octavona, sale puchuela } enteramente blanca (Katzew, 
2004: 48).

Pimentel se adscribe por completo a esta idea, aunque no explicite su filia-
ción. Pero además, refuerza el argumento con un desplazamiento discursivo, 
en donde la raza puede ser leída también desde la lengua, pues la forma más 

10 Agradezco a Rodrigo García de la Sienra por haberme señalado esta relación.
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efectiva de mostrar la “superioridad de un pueblo sobre otro es por medio de 
la historia de las lenguas”:

Puede suceder que una nación de cierta raza conquiste á otra que no sea de la 
misma, y le imponga su lengua, en cuyo caso la igualdad de idioma no sería un 
principio legítimo para deducirla de su origen. En estos casos, debe tenerse en 
presente la regla de Balbi: “cuando dos idiomas se encuentran, el menos cultivado, 
el menos literario, se pierde, en parte ó enteramente, pues no es la conquista ni el 
dominio lo que introduce tal lengua en tal país: casi siempre es la superioridad 
relativa del idioma la que acaba por hacerle dominante, sea que pertenezca al 
vencedor o al vencido (1903, II: 505).

En esta “evolución” se naturaliza la creencia de que hay lenguas superiores 
y lenguas inferiores y que, por lo tanto, la superioridad de una lengua “muestra” 
la superioridad de quien la utiliza, porque la lengua está intrincada con la raza: la 
lengua es una muestra historiable de su conformación.11

Es así como el proyecto de Pimentel coincide con el de la filología com-
paratista europea.12 De la lengua y la cultura indígena le interesa rescatar el 
“pasado” en tanto que momento preparatorio de la emergencia de la nación 
moderna. Se trata entonces de demostrar, por medio de la filología, que esta-
mos frente a una “cultura primitiva”, premoderna, con expresiones culturales 
rescatables, sobre todo las de “los pueblos avanzados” como los mayas o los 
mexicas, pero con otros rasgos absolutamente salvajes, como los “sacrificios 
humanos”, muestra evidente de su barbarismo. Es por ello también que apa-
rece una preocupación por eliminar todos los rasgos que pudieran emparentar 
o identificar estas lenguas con la gramática latina: sus raíces son radicalmente 
distintas y, por lo tanto, no identificables con las familias provenientes de las 
lenguas romances.

11 Todorov señala en su análisis sobre la obra de Renan la idea incluso de la existencia de 
“razas lingüísticas”: “Lejos de separar la lengua (y la cultura) de la ‘raza’, Renan, mediante 
el empleo ambiguo que hace de esta última palabra legitima […] la producción de ‘razas lin-
güísticas’: obra, como él lo dice, solamente de la filología, pero que no por ello dejan de ser 
‘razas’ (físicas). La ‘raza lingüística’ es el torniquete que le permite hacer que ‘raza’ y lengua se 
comuniquen. Lejos de eliminar el concepto de ‘raza’, la obra de Renan permite que este inicie 
una nueva partida, puesto que es con él (y con algunos de sus contemporáneos) con quien ‘ario’ 
y ‘semita’ dejarán de ser términos que designen familias de lenguas, para ser aplicados a las 
‘razas’” (Todorov, 2007: 172).

12 Para el vínculo entre filología europea y raza sigo las propuestas de Santiago Castro 
Gómez (2005). Asimismo, las reflexiones de Edward Said (1990) y Tzvetan Todorov (2007) 
sobre filología y racismo en Ernest Renan fungieron de orientación para comprender las impli-
caciones del proyecto filológico de Pimentel.
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Pero a diferencia de las prácticas filológicas europeas, el estudio de las 
lenguas indígenas de México no está pensado para construir a “contraluz” el 
presente “ilustrado” de la nación moderna (Castro Gómez, 2005: 45), pues ésta 
todavía no existe como tal; sino más bien, se propone en vistas de la construc-
ción de un proyecto nacional a futuro: lograr, de facto y no sólo en papel, una 
nación desarrollada y homogénea. Para ello resultaba indispensable ir produ-
ciendo el borramiento, en el presente, de la cultura indígena porque, justamente, 
las guerras de castas de fines de la década de 1840 hicieron visible que esa 
unidad asentada en constitución de 1924 —más como un acto de voluntarismo 
que como una realidad—, era totalmente ilusoria, y que más bien la nación 
era un conglomerado heterogéneo con marcadas diferencias “raciales”.13 Así, 
en términos de Raymond Williams, Pimentel quiere transformar en arcaicos 
los elementos que, del pasado indígena, podrían operar en forma residual, es 
decir, en aquellas formas que, efectivamente producidas en el pasado, todavía 
operaban activamente dentro de los procesos culturales y sociales del presente 
(Williams, 2012: 61-64). 

En este sentido, el estudio filológico de las lenguas indígenas es el com-
plemento ideal de la concepción racializada de la homogeneidad nacional 
propuesta por Pimentel. Y esto en un sentido doble: permite trazar la historia 
de los habitantes del territorio que todavía no pertenecen al orden nacional al 
crear un “archivo” donde la letra muerta de sus lenguas pudiera encontrar su 
mausoleo (así como la arqueología identifica el pasado perdido en las ruinas) y, 
además proponer lo que Santiago Castro Gómez identifica como una relación de 
“no simultaneidad” entre blancos y mestizos, por un lado, y los pueblos indios 
por otro que, si bien comparten territorio y temporalidad, están situados en una 
relación temporal asimétrica con respecto a estos (2005: 35). Así, en un mismo 
presente estarían operando dos temporalidades distintas: aquella iniciada con 
las revoluciones de independencia, la de los pueblos modernos, frente al lastre 
que impide la plenitud del desarrollo de la nación, representada por pueblos 
del pasado que no han logrado “evolucionar”. Es por esto que la insistencia 
de Pimentel en demostrar que las lenguas indias son “lenguas muertas” (o 
deberían de serlo pronto) debe entenderse como el sustento “científico” de la 
necesidad de dejar atrás los rasgos residuales de las culturas indias del presente.

Pimentel será uno de los primeros ideólogos del mestizaje. Sin embargo, 
como hemos visto, su propuesta es distinta de la idea de mestizaje que irá asen-
tándose en el México posrevolucionario durante el siglo XX. Para encontrar 
la vía de esta transformación es necesario rastrear las discusiones sobre el 

13 Para una revisión general sobre el tema véase Henri Favre (1994) y T. G. Powell (1968).
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legado indígena que tendrán lugar durante el porfiriato, ya que es durante este 
periodo cuando irá tomando forma la idea de la existencia de una literatura 
y una cultura indígenas, que dejará de ser considerada como una diferencia 
radical y tratará de ser integrada como uno de los orígenes, superado por el 
mestizaje, de la nación mexicana.
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LA POLÉMICA HISTORIOGRÁFICA 
ENTRE BARTOLOMÉ MITRE Y VICENTE FIDEL LÓPEZ

Begoña puLido Herráez*

La poLémica HiStoriográfica mitre-López: 
modoS de Hacer HiStoria

Entre 1881 y 1882, en las páginas de dos diarios argentinos, La Nación (fundado 
por Bartolomé Mitre en 1870) y El Nacional, se entabló una polémica sobre 
la escritura de la historia entre dos figuras destacadas y muy conocidas de la 
vida política y literaria argentina, Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López. La 
polémica permite examinar el pensamiento historiográfico del XIX y su vin-
culación con la literatura y, en términos más amplios, con la narración. No fue 
la primera polémica historiográfica del siglo; es de recordar la que entablaron 
en Chile Andrés Bello y José Victorino Lastarria sobre el mejor método para 
escribir la historia nacional, en 1844-1845. El debate entre los argentinos posee 
un corolario ficcional que lo vuelve doblemente interesante para los estudios 
literarios. Vicente Fidel López publica por entregas en el periódico El Nacional 
su novela histórica (o “romance histórico”, como se denominó en las páginas 
del diario) La loca de la Guardia. Este relato histórico puede ser leído como 
otra respuesta al objeto de la polémica, otro modo de representar, de emitir 
juicios, sobre lo que había sido debatido y argumentado en el mismo espacio 
periodístico bajo otra forma de discurso.

Bartolomé Mitre (1821-1906) no era en 1881 un historiador del común. 
Liberal moderado, de formación militar, hombre de armas, en 1852 entró a 
Buenos Aires al mando de las fuerzas que se oponían a Urquiza; luchó contra el 
federalismo, organizó campañas contra los indígenas, fue gobernador, ministro, 
y entre 1862 y 1868, primer presidente de la nación argentina unificada. Vicente 
Fidel López (1815-1903) es un abogado y político de “modestas ambiciones 

* Investigadora titular del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 
(CIALC), Universidad Nacional Autónoma de México.
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políticas” (Tenorio, 1990: 98), considerado uno de los juristas argentinos más 
destacados de su época. Había formado parte de la Generación del 37 y del 
Salón Literario de Marcos Sastre. Opositor a la dictadura de Juan Manuel de 
Rosas, se exilió en Uruguay y más tarde en Chile (1841-1845), donde también 
se encontraba Domingo Faustino Sarmiento (López funda y ambos dirigen 
el periódico El Progreso). López “es ante todo un linaje” (Madero, 1998: 1), 
no solamente por pertenecer a una familia muy conocida y protagonista de la 
independencia (su padre es el autor del himno nacional, amigo de San Martín, 
por ejemplo), sino por formar parte de la oligarquía liberal cuyo lugar central 
en la historia y los destinos nacionales propone en sus relatos historiográficos. 

La famosa polémica entre Mitre y López revela, según las lecturas de 
la historiografía argentina, dos modos de concebir el estudio y la escritura 
de la historia. Una, la de López, hace visible la filosofía de la historia que 
organiza y proporciona sentido a los acontecimientos del pasado, donde las 
figuras individuales (con sus decisiones, sus pasiones) ocupan el centro del 
cuadro histórico. La suya es una historia que otorga valor a las tradiciones 
vivas, a los testimonios de los hombres que vivieron los acontecimientos, a la 
memoria, y se ha vinculado con una mirada subjetiva de la historia; López no 
oculta el papel activo del historiador: establece relaciones entre causas y efectos, 
debe evocar y dramatizar los sucesos, emite opinión sobre los acontecimientos 
y sobre los hombres (sus decisiones y actuaciones), muestra lo inestable de 
las pasiones que vuelven inciertos los sucesos, extrae lecciones de sabiduría 
moral y política. Es ineludible destacar que López pretende acercar el pasado 
al presente, hacerlo vivo y actual, lo que elimina la distancia crítica que debería 
implicar el estudio del pasado. La escritura de la historia y la novela histórica 
están ciertamente próximas una de la otra. 

Bartolomé Mitre es, por el contrario, el padre de la nueva historiografía 
argentina caracterizada por una “seriedad erudita” y una “objetividad científi-
ca” desconocidas hasta ese momento (Halperin Donghi, 1996: 57). Halperin 
Donghi define este cambio en los modos de escribir historia como el tránsito 
entre una “crónica facciosa” y una “historia rigurosa”, un desplazamiento que 
tiene implicaciones de mayores consecuencias y que significa el surgimiento 
de un nuevo protagonista, la nación:

la multiplicidad de sujetos individuales y colectivos que hasta entonces llenaban la 
escena histórica —desde las facciones demonizadas o celebradas en las toscas 
reconstrucciones inspiradas por la pasión política hasta las ideologías o los complejos 
socioculturales entre sí antagónicos evocados en las interpretaciones más ambiciosas 
de Echeverría o Sarmiento— es resueltamente dejada de lado en beneficio de una 
majestuosa presencia central: la nación es ahora elevada a protagonista única del 
proceso histórico. Es precisamente la postulación de ese sujeto que subordina a 
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todos los que pululaban hasta entonces en el escenario de la historia argentina 
la que permitirá a Mitre mantener frente a ellos la distancia a su juicio requerida 
para alcanzar una reconstrucción histórica dotada de validez científica (Halperin 
Donghi, 1996: 57). 

Frente a la historia partidaria, donde el uso de la memoria responde a 
la perspectiva de la burguesía liberal porteña, fuente histórica privilegiada, 
Mitre busca universalizar su mirada y hacerla girar en torno al proceso de 
construcción de la nacionalidad argentina, verdadero sujeto de su elaboración 
historiográfica. La suya se ha defendido como muestra de una historia ape-
gada a los documentos; sin embargo, propongo que es una combinación de 
lo que se ha llamado historia erudita (que exhibe documentos como prueba 
de sus interpretaciones), con una narración vivificadora que hace hablar a 
los protagonistas con sus “propias palabras” y les hace “vivir la vida de su 
tiempo” (los documentos exhumados son vivificados con “el testimonio oral 
de los contemporáneos que habían sobrevivido a su época”, Mitre, 1887: lix). 

En el prólogo a la segunda edición de la Historia de Belgrano (1858), Mitre 
muestra este ideal de articulación entre documento1 y narración vivificadora, 
donde se comprueba asimismo que la filosofía y la narración no se excluyen 
(al menos en la praxis de la escritura) de la historia documentada. La historia 
erudita resulta ser, a fin de cuentas, una historia narrada:

También hemos dicho que una historia completa de Belgrano, escrita sobre docu-
mentos auténticos, en que se presentase al hombre tal como fue; en que se le hiciese 
hablar con sus propias palabras y vivir la vida de su tiempo, reviviendo en torno 
suyo a sus contemporáneos; en que se iluminase con nuevo colorido su fisonomía 
histórica; en que se explicase el móvil de las acciones y de los pensamientos que lo 
trabajaron durante su vida; en que lo acentuado de las pinceladas armonizase con 
la sobriedad de las tintas; en que, destacando con vigor sus rasgos prominentes, se 
hiciera converger hacia ellos la luz de la verdad; en que se combinase la exactitud  
y la abundancia de los detalles, a las vistas filosóficas y los estudios políticos, que 
hiciesen comprender su influencia póstuma y su acción contemporánea, sería una 
obra original a la vez que una verdadera revelación (Mitre, 1887: xiv).

En 1857, Mitre había publicado una Historia de Belgrano cuya tercera versión 
(la segunda es de 1858-1859), ampliada, se edita en 1876-1877 (la primera 
edición ya completa, con el título de Historia de Belgrano y de la Independencia 

1 Mitre señala en el prólogo a la segunda edición la “abundancia y pureza de las fuentes en 
que hemos bebido nuestra historia”: ha consultado más de “cinco mil documentos manuscritos” 
y “todos los libros, folletos o papeles sueltos” que se han publicado sobre Belgrano (Mitre, 1887: 
xviii). 
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Argentina; la cuarta y definitiva es de 1887). Poco después, entre 1887 y 1890, 
va a salir a la luz su segunda gran obra, Historia de San Martín y de la eman-
cipación sudamericana, que venía redactando desde comienzos de la década 
y que es considerada la obra fundadora de la historiografía erudita argentina. 
La polémica con López se desata como consecuencia de la tercera edición de 
la Historia de Belgrano, aun cuando existen otros antecedentes que explican 
los comentarios de López en las páginas de El Nacional (Madero, 2001: 38). 
En 1875, Mitre escribe una carta al historiador chileno Diego Barros Arana 
(director de la Revista Chilena) anunciándole la tercera edición de Belgrano y 
previniéndole contra ciertos historiadores, entre ellos López, cuyos escritos hay 
que tomar con “cautela” porque “su bagaje histórico es muy liviano”. Pasan 
seis años hasta que López “responde” en las páginas del diario criticando la 
historia de Belgrano y ahora de la independencia argentina.2

En el segundo prólogo de la Historia de Belgrano, el de 1858-1859, Mitre 
hacía un larga defensa del papel que los documentos ocupaban en su historia (y 
de ahí en adelante volverá una y otra vez sobre el asunto de las fuentes docu-
mentales que sostienen su obra) y elabora el recuento detallado del recorrido3 
que lo llevó a encontrar muchos documentos perdidos, olvidados, que le habrían 
permitido descubrir y dar forma a su novedosa propuesta historiográfica, la 
del origen antiguo de la idea de libertad e independencia. Como la historia no 
estaba escrita en los años en que redacta su Historia de Belgrano, y tampoco 

2 El capítulo IV del primer tomo del Debate abre precisamente reconociendo en esta carta 
pública una agresión inmotivada. “La agresión inmotivada que el señor Mitre hizo en su Carta 
sobre Literatura americana al señor Barros Arana contra nuestros estudios sobre la Revolución 
Argentina, tenía por objeto fundamental la crítica de nuestro sistema histórico y la exhibición 
del suyo propio” (López, 1916: I, 81). 

3 “Para terminar esta larga enumeración de los documentos, en que se basa la verdad his-
tórica de nuestro trabajo y la exactitud de nuestros juicios […] mi objeto ha sido simplemente 
inocular en mis lectores la conciencia de que en las páginas que van a leerse, no se narra un solo 
hecho, no se indica un solo gesto, no se avanza una sola opinión, que no pueda ser documentada 
o atestiguada por algún contemporáneo); no obstante que se mencionen en ellas, como queda 
dicho, sucesos ignorados que pueden sorprender por su novedad, y se presenten bajo nuevos 
puntos de vista hasta las acciones más conocidas del héroe” (Mitre, 1887: xxxviii-xxxix). El 
aviso le ahorra a Mitre el trabajo de “recargar por demás de citas el texto”. La autoridad moral 
del historiador, su palabra, es la prueba definitiva (“En aquellos casos en que considere necesario 
fortalecer la certidumbre moral de que debe estar poseído el lector al recorrer estas páginas, citaré 
mis autoridades, o ilustraré el texto con algunas notas explicativas […]. Así pues, si algún mérito 
tiene esta obra es la verdad, tanto por lo que respecta a la realidad de los hechos cuanto por lo 
que respecta a las consideraciones de ellos deducidas; habiéndome permitido rarísimamente 
hacer uso de la facultad que tiene todo historiador, que es la de interpretar los documentos que le 
sirven de guía, no poniéndose en contradicción ni con su espíritu, ni con su letra”, 1887: xxxix).
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contaba con los documentos necesarios para su escritura, la labor de Mitre 
habría consistido entonces, no solamente en escribir, sino en reunir los pape-
les dispersos o encontrados en el suelo de los archivos públicos. Mitre habría 
colocado los cimientos de la construcción de ese archivo histórico argentino 
que en el momento no es sino un cúmulo de papeles dispersos o perdidos, de 
archivos personales o públicos saqueados.4 En su labor se habría visto obligado 
a “clasificar metódicamente” cartas, actas, despachos, certificados, fragmen-
tos de diarios, correspondencia oficial, borradores de proclamas, papeles de 
causas secretas, escritos varios… Es así como la labor del historiador Mitre 
va a consistir en buscar y desenterrar (“registrar los archivos, y exhumar los 
documentos sepultados en el polvo del olvido”),5 apropiarse todos los docu-
mentos relacionados con el hombre y la época objeto de estudio, documentos 
que le permitirán estudiar y comprender “el carácter de los personajes y sus 
tendencias”6 (pues al principio se trataba de “encerrar una época en la vida de 
un hombre”). Son los testimonios y documentos los que le permiten asimismo 
“demostrar” lo que al principio era solamente una “creencia intuitiva” (subor-
dinada a la biografía de Belgrano): que la idea revolucionaria había llegado 
a un alto grado de madurez antes de estallar la revolución, que los propósitos 

4 “Así es como por medio de documentos desenterrados del polvo, combinando sus datos 
con las noticias que se encuentran dispersas en algunas poquísimas obras y con las que me ha 
suministrado la tradición oral, he conseguido rehacer esta página fundamental de nuestra historia 
que, dentro de diez años más, habría sido imposible escribir” (Mitre, 1887: xxix).

5 López, en el tercer tomo del Debate, ironiza sobre ese lugar que Mitre se otorga como 
constructor del archivo documental, y sobre el uso del documento para dar autoridad a su 
método inductivo; lo acusa también de forjar y usar los documentos, convertidos en apócrifos: 
“El señor Mitre nos perdona de que no conozcamos los documentos, porque recién los está él 
reuniendo. ¿Qué diremos nosotros de él, que los reúne, y que no ha podido todavía discernir 
los verdaderos de los apócrifos, y que no ha tenido tiempo todavía de leer tantos y tantos como 
hemos presentado en esta polémica para demostrarle la deficiencia de su archivo? ¿Qué diremos 
de él que no ha meditado todavía sobre el alcance político de las cláusulas textuales del acta del 
25 de mayo, y que no sabía si la convocación de un congreso compuesto de los representantes 
de las provincias del Virreinato, para determinar sobre el nuevo gobierno que debía substituir al 
gobierno colonial, era o no acto soberano y de independencia nacional? No hay una página en 
todo lo que hemos escrito, en que no se demuestre que esa sacerdotal caridad del señor Mitre, 
a nadie tiene que aprovechar mejor que a él para disculparle de sus innumerables errores. Eso 
de ‘encontrar’ una parte de ellos por acaso y usarlos para comprobar los hechos que sirven de 
base a las inducciones, es un mérito muy modesto” (1916, III: 65).

6 Los propios documentos contienen a veces escenas animadas, interés dramático, caracteres 
diseñados con trazos pronunciados, es decir, elementos narrativos que existirían previamente a 
su inserción como materiales de una historia. Junto con el enfoque en una gran figura histórica, 
donde se reúnen las tendencias de una época, la historiografía de Mitre se vincula con el ro-
manticismo: remontarse a los orígenes, organizar el relato en torno a una figura representativa.
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deliberados, los planes de independencia, de construir una patria libre, eran muy 
anteriores a la revolución de mayo de 1810. Es entonces cuando se invierte el 
proyecto, se da preferencia al cuadro de época y a la idea principal (porque la 
historia no cabía ya en la biografía).7 “Este libro es al mismo tiempo la vida de 
un hombre y la historia de una época”, es la frase con la abre la tercera edición. 
La visión de la historia de Mitre es deudora de Jules Michelet: Mitre desentierra 
una presencia secreta y escondida, el “pueblo argentino”, que no es tampoco 
consciente de su existencia como pueblo y que es, por ello mismo, mudo. Al 
desenterrarlo, Mitre le otorga voz y lo guía hacia su conversión en la nación 
argentina que pugna por emerger libre e independiente. 

En la tercera edición de su historia, Mitre, entre otros añadidos respecto 
a las ediciones anteriores, incluye una introducción sobre los antecedentes 
históricos de la sociabilidad argentina, ya que como mencioné más arriba, se 
redefine la intención del libro, que ahora es mostrar el desarrollo de la idea de 
independencia argentina; es por ello que el relato llega hasta 1821 (muerto ya 
Belgrano) pues es cuando “la nación argentina quedó de hecho y de derecho en 
posesión de sus propios destinos” (Mitre, 1887: li). El objeto ahora es la historia 
de la conformación de la nación argentina, cuyo surgimiento incuestionable 
lo data en el momento de la independencia: 1821, pero cuyos antecedentes 
rastrea en la nueva sociedad surgida a fines del periodo colonial. Nación y 
estado surgen al unísono. La elaboración de esta historia genealógica (Palti, 
2000: 75) es la de un avance continuo donde se percibe en el pasado la semilla 
de un futuro brillante (Halperin Donghi, 1996: 59). A Mitre se debe, señala 
Palti, un logro intelectual nada sencillo, el de elaborar una historia genealógica 
(no exenta de tensiones), construir para Argentina una historia fundada en la 
“preexistencia de la nación”. Esta concepción allanaba todos los escollos del 
pasado de forma tal que se pudiera observar una imagen “compacta y lineal” 
de la historia nacional (2000: 76).

Además de otros añadidos (que puntualmente detalla en el prólogo), allí 
propone que la revolución argentina no es el resultado de la acción individual o la 

7 “De aquí surgió naturalmente el asunto, el argumento del libro, a saber, el desarrollo gra-
dual de la idea de la independencia argentina, desde sus orígenes lejanos a fines del siglo XVIII 
y durante su revolución, hasta la descomposición del régimen colonial en 1820, periodo que 
comprende la biografía y encierra el ciclo revolucionario en sus evoluciones, transformaciones 
y conjunciones históricas. La primera edición fue el germen de esta composición; en la segun-
da asumió su forma definitiva, y la tercera ha sido complementada, excediendo las primitivas 
proporciones en que fue concebida, violentando en cierto modo su naturaleza y conformación 
nativa. De aquí los defectos insanables de que adolece” (Mitre, 1887: lix).
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sorpresa “sino el producto espontáneo de gérmenes por largo tiempo elaborados, y 
la consecuencia inevitable de la fuerza de las cosas” (Mitre, 1887, I: 302-303).8

Tales fueron en lo general las causas eficientes de la revolución argentina: el desa-
rrollo armónico de las fuerzas morales y de las fuerzas materiales, de los hechos y 
de las ideas, del individuo y de la sociedad. La acción simultánea de este doble mo-
vimiento combinado, que obra a la vez sobre la parte y sobre todo, es lo que explica 
la relación de los sucesos entre sí, el vínculo que los une, la causa originaria que los 
produce y el resultado que es su consecuencia lógica. Así hemos visto progresar 
las ideas económicas, al mismo tiempo que el pueblo se enriquecía por el trabajo; 
fortalecerse el poder militar de la sociedad, al mismo tiempo que se desenvolvía el 
espíritu público en los nativos; generalizarse las ideas de buen gobierno, a me-
dida que se conquistaban mayores franquicias políticas y militares; surgir teorías 
revolucionarias de gran trascendencia del hecho de la desaparición del monarca […]. 
Esto explica como, al empezar el año de 1810, la revolución argentina estaba 
consumada en la esencia de las cosas, en la conciencia de los hombres, y en las 
tendencias irresistibles de la opinión, que hacían converger las fuerzas sociales 
hacia un objetivo determinado. Este objetivo era el establecimiento de un gobierno 
propio, emanado de la voluntad general y representante legítimo de los intereses 
de todos (Mitre, 1887, I: 302).

En El Nacional del 4 de julio de 1881 se reseña de modo elogioso la apari-
ción de un libro escrito por López, Introducción a la Historia de la Revolución 
Argentina;9 en este libro Vicente Fidel López se dedica a corregir supuestos 
errores de Mitre en la historia de Belgrano; también ofrece una imagen de 
Belgrano muy diferente a la de Mitre. Bartolomé Mitre comienza a publicar 
sus refutaciones, las Comprobaciones históricas. A propósito de la Historia 
de Belgrano, muy poco después. La primera entrega aparece en el número 
de agosto de 1881 de la Nueva Revista de Buenos Aires pero se reedita al día 
siguiente y continúan las siguientes entregas en el periódico La Nación hasta 
el 1 de octubre. Las respuestas, pensadas para el debate periodístico, forman 
rápidamente un libro editado por Casavalle que se publica en diciembre de 
1881. Las respuestas de López a las Comprobaciones aparecen en El Nacional 

8 Dice Elías Palti: “La nación argentina, lejos de ser un fatalismo geográfico o natural, 
aparece así como el resultado contingente de un curso determinado por la serie de sus accidentes. 
Y es esto precisamente lo que torna relevante al mismo. En definitiva, para Mitre, si la acción 
de Belgrano fue decisiva, es decir, tuvo una importancia histórica, es porque definió el modo y 
alcance de la nacionalidad argentina” (Palti, 2000: 82).

9 Historia de la Revolución Argentina desde sus precedentes coloniales hasta el derroca-
miento de la tiranía en 1852. Introducción, Buenos Aires: Carlos Casavalle Editor, Imprenta 
y Librería de Mayo, 1881.
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entre el 1 de octubre de 1881 y el 1 de marzo de 1882. En 1882 ven la luz en 
forma de libro los tres gruesos volúmenes de Refutaciones a las comprobacio-
nes históricas de la Historia de Belgrano (conocidas como Debate histórico). 
Mitre, por su parte, continúa con las comprobaciones, ahora Nuevas compro-
baciones históricas a propósito de algunos puntos de historia argentina según 
nuevos documentos, publicadas en La Nación (marzo de 1882) y muy pocos 
días después en forma de libro por el mismo editor Carlos Casavalle.10 Todo 
lo anterior se escribe, como puede observarse, en muy pocos meses.

La crítica historiográfica ha leído el debate como la oposición entre dos 
modos de comprender el oficio del historiador, uno, el de Mitre, apegado a los 
documentos, una historia erudita (“no se indica un solo gesto, ni se avanza una 
sola opinión que no pudiese ser documentada”), y otro, el de López, partidario 
de una historia literaria y una filosofía de la historia que define el camino que 
siguen los acontecimientos; “liviano” en términos de comprobación, como diría 
Mitre. De hecho, la disputa, como en el caso de Bello-Lastarria, se plantea 
entre la filosofía y la documentación, según resume el propio López en las pá-
ginas del Debate: “El sistema histórico del señor Mitre, pues, según su propia 
declaración, es el de la documentación; el nuestro, según él mismo, es el de 
las tendencias filosóficas. Hemos ya demostrado y seguiremos demostrando 
cómo es que su método ha fallado más de una vez por su propia base, pero, 
consagrándonos por hoy a la comparación de los dos sistemas, probaremos 
que el señor Mitre ha invadido y seguido más de una vez el nuestro” (López, 
1916, I: 83). López demuestra que Mitre hace uso de la filosofía (de ideas 
preconcebidas sobre el sentido de la historia) para ordenar y dar un sentido a 
los documentos de que dispone; hay un “plan”, una estructura, e interpretación de 
la actuación de personajes históricos que no necesariamente se deduce de los 
documentos a la vista.

López define en el Debate de modo muy preciso el sentido que otorga a 
la labor historiográfica: 

Creemos que los altos fines de la historia moderna deben desenvolverse y exhibirse 
con tendencias filosóficas; que los hechos que constituyen la historia de una nación 

10 La quinta edición de 1882 une las comprobaciones y las nuevas comprobaciones en un 
solo libro de Comprobaciones históricas. A propósito de algunos puntos de historia argentina, 
según nuevos documentos, con dos partes (dos volúmenes) que incluyen subtítulos diferentes 
(Primera parte: Antecedentes coloniales de 1680 a 1748. Estudios histórico-demográficos de 
1770 a 1810. Invasiones inglesas al Río de la Plata de 1806 a 1807. Pródromos de la Revolución 
Argentina de 1808 a 1810. Segunda parte: Antecedentes históricos argentinos. Estudios histórico-
topográficos. Asalto de Buenos Aires por los ingleses en 1807. Espíritu de la Revolución de 
Mayo. De 1810 a 1820. El General San Martín y el Ejército de los Andes).
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deben presentarse con todo el color y la fisonomía de la época en que sucedieron; 
que las costumbres y los hábitos de un pueblo, las ideas de un tiempo y el pro-
greso moral de un periodo histórico, deben entrar en el análisis del escritor como 
elemento fundamental y esencialísimo de su misión en las letras. […] la historia 
y la filosofía de la historia marchan juntas, y el autor que rechazara de su método 
histórico las tendencias filosóficas no podría, en nuestra opinión, reclamar con 
justicia otro lugar entre los autores modernos que el de los compiladores pacientes 
o incoloros de la cronología (López, 1916, I: 82-83).

Y poco antes se detiene sobre el lugar de la literatura en la escritura de la his-
toria: ayudar a construir un cuadro vivo, trasunto completo de la vida y la verdad. 
Esta construcción sobrepasa la importancia de la crónica o el detalle minucioso: 

A nuestro juicio y al de todos los que comprenden la faz literaria de un trabajo 
histórico, basta, en los momentos de acción violenta y tumultuaria, trazar y animar 
el gran perfil de los sucesos con rasgos hondos que acentúen el gesto y la fisono-
mía de conjunto. […] por lo mismo que [el lector] tiene lanzada su imaginación 
en la reproducción de un cuadro vivo, tumultuoso, trágico, dramático o cómico, 
quiere marchar con los hechos y resumirlos todos para satisfacer su ansiedad. La 
cuestión grave para el escritor es la de conseguirlo, dando un trasunto completo 
de la vida y de la verdad del momento pues, para la historia del detalle, bastaría 
un notario minucioso o un empleado práctico (López, 1916, I: 34-35).

Vicente Fidel López es hombre de letras sin duda, y quiere, más que “re-
gistrar” o “describir”, “dar un trasunto de la vida y la verdad del momento”, 
mostrar “un cuadro vivo”, el “color y la fisonomía de la época”, “las pasio-
nes”. La verdad viene enquistada en el armazón literario (en el discurso vivo, 
presente) y no en el cofre o el archivo aludidos (usados como prueba) pero 
nunca presentes. Por ello, junto a la Historia de la República Argentina, se 
puede colocar el romance histórico La loca de la Guardia. Mitre, dice López, 

no cuenta para nada con las pasiones de los hombres ni con las divergencias na-
turales de los habitantes de un pueblo agitado; prescinde de lo que es elemental 
en la vida humana; toma mecánicamente los documentos con que se encuentra, y 
recoge de ellos los datos que contienen sin acometerlos a ningún género de análisis 
[…] para nuestro crítico la historia es un armario de mariposas embalsamadas, 
clavadas en sus tabletas, destinadas a exhibir momias y no hombres vivos animados 
de todas las pasiones que imperan en el espíritu humano (López,1916, II: 12).

Como prueba de “la búsqueda sincera de la verdad” que anima su discurso, 
Mitre menciona con frecuencia los “documentos auténticos que tiene a la vista”. 
López, al contrario, las narraciones de la época, relatos orales fundamentalmente, 
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de su padre, amigos, familiares “que han transmitido al historiador lo visto”.11 
Así comienza también la novela La loca de la Guardia, con un encuentro entre 
exiliados argentinos en Chile (entre ellos los militares Gregorio de las Heras 
y Román Dehesa), que detonan la narración y representación de los episodios 
del paso de los Andes treinta años antes, en 1817-1818. El rescate de las 
conversaciones de las que López extrae la información para el presente de la 
escritura puebla la novela de notas al pie que señalan su valor como documento 
histórico. La historia es tradición y no una ciencia.

Otro aspecto de la visión de la historia en López, expresado en la polémica, 
es el de la relatividad del discurso historiográfico, escrito siempre desde un lugar 
particular de enunciación donde convergen intereses particulares o de clase (“la 
historia es siempre obra de partido”), intenciones distintas y por ello puntos de 
vista distintos sobre el mismo hecho. El reconocimiento de esta relatividad del 
discurso y el lugar que el sujeto historiador ocupa en la escritura, aspectos que 
no logra eliminar la presencia de los documentos, hace de López un historia-
dor hasta cierto punto más cercano a las reflexiones contemporáneas sobre la 
escritura de la historia. López es más consciente del papel de la narración y de 
la importancia de quien organiza la información, interpreta y escribe (siempre 
hay punto de vista, una refracción de la luz). Al serlo, su historia no ofrece una 
visión continua, no hay genealogía ni teleología. Es lo contingente y no los 
valores universales o la visión general, el centro de su discurso; podría decirse 
que en él el pasado no es algo dado, sino un lugar de lucha:

Su verdad [de la historia] consiste en la lucha y en el debate. Las causas son 
fenómenos morales que no tienen nada de seguro ni de estable, como el número 
y la línea; y por lo mismo que la historia es lucha, o seno insondable de pasiones y 
de intereses, movimiento incesante y siempre problemático, constituye un orden de 
cosas propio, que es totalmente ajeno al carácter y a los procederes de una ecuación 
matemática, y en el que los actores mismos obran impulsados por principios de 
convención, de debate, de interés, sin poder resolver ni definir el problema final, 
como se resuelven todos los problemas de la geometría y de la aritmética […].
 La historia es siempre obra de partido, porque el que la escribe es siempre 
un hombre que tiene una intención y un interés. Aun aquel que se arma de toda la 
imparcialidad que cabe en el alma de un escritor de elevado y honrado carácter, 
tiene que juzgar cuando escribe de una lucha. O de un pleito, de las pasiones 
armadas que se han combatido, de los intereses de conjunto que han dividido a un 
pueblo, de la obra de los unos y de los otros, de la moral relativa de los autores; 

11 Alega sin embargo que esa tradición familiar no carece de documentos: “jamás hemos 
invocado la tradición paterna y de familia sin ponerle al lado un documento que la justifique” 
(López, 1916, III: 67). 
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y desde luego tiene que juzgar por sí propio, como un juez, con sus opiniones y 
con sus convicciones. Pero, como todos estos elementos de juicio son movibles 
también con toda su imparcialidad y honradez, no llegará a otra cosa que a decir 
lo que él opina de los sucesos que narra, según los principios de que honradamente 
está convencido. Otro con la misma honradez, disentirá de su manera de ver; y el 
criterio histórico estará siempre en la historia del pasado, como el pasado mismo lo 
estuvo en la lucha de los hechos y en la manera de apreciarlos, cuando ese pasado 
era presente.
 En los hechos de la historia hay dos versiones que el señor Mitre no ha analizado: 
la una es la del personaje, y la otra la del acto; ni el personaje ni el acto son números: 
son, por el contrario, intereses, pasiones y móviles que no se pueden restar, sumar, 
ni partir, porque son como el prisma de cristal que refleja la luz descomponiéndola 
según el lado o la faz en que se tome (López, 1916, III: 69-70).

Quienes sancionan la verdad histórica son el derecho y la justicia. Los 
hechos en sí mismos no hacen la historia; Mitre parecería confundir los do-
cumentos (los papeles) con la realidad de los hechos, por eso se convierte en 
archivista, arqueólogo, anticuario y buscador de archivo muerto, al tiempo que 
López elabora una historia viva, fundada en testimonios propios, de parientes, 
de amigos que participaron directamente en los acontecimientos (Mozejko y 
Costa, 2005: 47): la historia de la revolución, por la cercanía de los aconteci-
mientos, es tradición viva que no puede prescindir de los testimonios, no tanto 
historia arqueológica. Estas dos perspectivas acerca de la historia y su escritura, 
enunciadas en los textos que se escriben al calor de la polémica, en la práctica, no 
se distancian tanto. Mitre hace uso de los testimonios, de las voces y recuerdos 
de parientes y amigos (de su suegro, el general Nicolás de Vedia, por ejemplo); 
López, por su parte, echa mano de los documentos. En ambos hay vivificación, 
dramatización, e introducen filosofía en su relato de los acontecimientos. 

De esta polémica podrían destacarse varias cuestiones. Por un lado, la inter-
pretación clásica del debate que deriva de ella la división tajante en la historiogra-
fía argentina entre historia científica e historia narrativa o literaria, la primera 
exhibiendo los documentos como prueba de un acercamiento científico y veraz 
a los hechos. De esta interpretación se deduce el lugar primordial que Mitre 
ocupa en la historiografía argentina, frente al relegado de López. El triunfo 
de esta vía erudita implica el distanciamiento cada vez mayor de la literatura, 
visto como un obstáculo en el camino de la verdad. En el discurso de López se 
percibe que detectó las aporías implícitas en la escritura de la historia, en cuyo 
discurso encarnan finalmente ciertas convenciones culturales y narrativas que 
pretenden atrapar la veracidad de los sucesos. Para López, hay un fondo de 
verdad que solamente el relato puede aspirar a develar. Finalmente, al refutar el 
cientificismo de Mitre, López exhibe la convención del documento como prueba 
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y la imposibilidad de escapar a la interpretación y a la narración; parecería 
decir que los documentos y la cronología de los sucesos no hacen la historia. 

Lo que diferencia a los dos historiadores, por otro lado, no es solamente 
una manera muy distinta de escribir historia (pues ambos utilizan la filosofía, 
construyen figuras heroicas) sino una visión diferente de los usos de la historia, 
un uso más político en el caso de Mitre, dirigido a la creación del Estado y los 
partidos, a intentar reconstruir el “nacimiento de la nacionalidad”, como expresa 
Tulio Halperin Donghi, un uso menos pragmático en López, preocupado por las 
virtudes políticas y morales que conduzcan a la república.12 López diferencia 
entre autenticidad y verdad; las cartas (apócrifas) que exhibe en su texto “La 
gran semana de 1810”, dice, pueden carecer de autenticidad pero no de verdad. 
En relación con la distancia entre los dos historiadores, Roger Chartier señala: 

Medida en relación con las exigencias eruditas de la historia positivista y científica 
que se fundamenta sobre documentos que forman sistema y se explican los unos 
por los otros, la práctica historiográfica de López no puede parecer sino como 
puramente retórica y científicamente dudosa. Pero desde otra perspectiva no carece 
de modernidad a pesar de sus debilidades. Haciendo hincapié en la pluralidad y la 
inestabilidad de las percepciones de los actores históricos, tratando de establecer 
una relación dialógica con los muertos, explorando los efectos de conocimiento 
producidos por la escritura de ficción, López propuso un modelo de comprensión 
del pasado alternativo a la historia ‘científica’ que ofrecía el paradigma dominante 
a finales del siglo. En este sentido, el debate argentino de los años ochenta repro-
ducía (dentro de un marco político particular) las tensiones que atravesaban las 
historiografías europeas y estadounidense. Pero puede ubicarse también dentro del 
marco de los interrogantes actuales que retoman de manera nueva las cuestiones 
planteadas por la polémica entre Mitre y López: por ejemplo, la definición de 
los criterios de prueba en la historia, la articulación ambigua entre narración y 
conocimiento, o la relación del historiador con el pasado, siempre caracterizada 
por la tensión entre compromiso y distancia (2000: 12). 

Quisiera rescatar esta perspectiva de Chartier sobre el modelo historio-
gráfico de López, donde la novela o el romance histórico son otro modo de 
comprender, de dialogar con el pasado. Quizá esta concepción de la historia 
entendida como un diálogo con el pasado explica que el narrador de la novela La 
loca de la Guardia sea el propio autor y no uno ficticio, equiparando o acercando 
con este gesto ambas formas de relato, la de la historia y la del romance histórico.

12 “Los objetivos de López tienen un más corto alcance: buscar el alma, la guía psicológico-
artística de los individuos en el regodeo del momento histórico, rescatar las narraciones y leyendas 
orales de los actores de la revolución de independencia, y sustentar con los datos necesarios el 
argumento de una historia ya aprendida y difundida” (Tenorio, 1990: 105).



213LA POLÉMICA HISTORIOGRÁFICA ENTRE MITRE Y LÓPEZ

Elías Palti menciona que las diferencias entre Mitre y López en cuanto a 
ideas historiográficas, se fundan en diferencias respecto a lo que significaba 
hacer política y “cuál era el lugar y el sentido de la opinión pública en tanto 
que fundamento de un orden institucional”. Prosigue Palti: 

En definitiva, tras sus diferentes aproximaciones históricas subyacen dos lenguajes 
políticos opuestos, cada uno de los cuales conlleva definiciones muy distintas de 
las categorías políticas fundamentales (“representación”, “soberanía”, “pueblo”, 
etc.). Y estas perspectivas opuestas traducen, a su vez, percepciones y modos muy 
distintos de vincularse con aquella serie de transformaciones que se producen 
entonces en el nivel de las prácticas políticas (Palti, 2000: 85). 

Son estas distancias las que en definitiva subyacen en los distintos modos de 
hacer historia, más que la oposición, a veces muy simplificadora, entre dos 
concepciones de la historia, la filosófica y la documentada.

La poLémica y eL foLLetín anónimo 
de la loca de la GuardIa

La loca de la Guardia fue publicada primero de forma anónima13 y como 
folletín en el periódico El Nacional entre el 19 de junio y el 8 de agosto de 
1882, es decir, en las postrimerías del debate y en el mismo tipo de medio (el 
periódico) en el que se desenvolvió la polémica. López no firmó en esa oca-
sión su “romance histórico” por considerar que esta primera versión era “una 
improvisación hecha literalmente al correr de la pluma y a medida del espacio 
requerido en cada número”, aunque el periódico proporcionó información 
indirecta para que al lector no le cupiera duda de quién era el autor.14 Catorce 
años más tarde, en 1896, el editor Carlos Casavalle la publica como libro, 
no sin que el autor incluyera cambios en esta reedición en un nuevo formato 
alejado de la polémica. Las transformaciones son significativas porque afectan 
a la interpretación de las acciones que lleva a cabo en la novela José de San 
Martín, objeto del segundo gran libro de Mitre y nuevo héroe nacional. Entre 
las dos apariciones de la novela, López había publicado asimismo la que es 
considerada su obra magna como historiador, Historia de la República Argentina: 

13 Sin embargo el diario fue dando pistas de quién era el autor de la novela (se lo devela, 
por ejemplo, como el autor de La novia del hereje). 

14 El Nacional, 8 de agosto de 1882. “Su autor no ha tenido a bien firmarlo todavía, hasta 
que en la edición que se propone hacer por separado, haya revisado las partes que considera 
algo débiles”. Tomado de Roger Chartier, “Prólogo. Un debate histórico entre diario y libros”, 
en Roberto Madero, 2001: 12.
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su origen, su revolución y su desarrollo político hasta 1852 (1883-1893), 
donde además de narrar desde una perspectiva política e histórica los hechos 
que forman también parte de la novela, proporciona pistas sobre la ficción 
folletinesca. Allí se nos cuenta del carácter histórico de la llamada “loca de la 
Guardia” que da título a la novela, una mujer como de 25 años, que parecía 
“lunática o loca”, y que vivía en las breñas de la Cordillera de los Andes; ella 
ayuda a los argentinos a sorprender y desarmar al enemigo que se ocultaba en 
la sierra y, en general, hizo “servicios distinguidos a las tropas argentinas que 
invadieron a Chile” (López, 1911, VI: 574-575). Uno de los ejes narrativos 
de la novela tiene, por lo tanto, mucho de histórico, aun cuando sea fácil creer 
que es ficcional. Si La loca de la Guardia se llama romance es porque el relato 
propiamente histórico, y que no difiere mucho del que lleva a cabo López en 
su libro de historia, el cruce de los Andes, las batallas de Chacabuco y Mai-
pú, se “adorna” con lances amorosos que involucran personajes históricos o 
ficcionales representantes de las fuerzas en conflicto. Entre ambas obras, el 
libro de historia y la novela, hay otra importante semejanza; la forma de la 
narración es la de un autor y no un narrador ficticio. 

Otra semejanza entre el relato propiamente histórico y el ficcional es que 
López llena este último con testimonios orales de Gregorio de las Heras, de 
Román Dehesa y de otros patriotas que dirigieron la campaña y con los que 
López conversó durante su exilio en Chile entre 1841 y 1845. La novela con-
vierte estos testimonios orales en documento prestigioso e histórico (señalado 
puntualmente en notas al pie); frente al archivo esgrimido por Mitre, López 
acude a una tradición viva. Todos los elementos mencionados acercan el dis-
curso historiográfico con el novelesco y hacen de La novela de la Guardia 
otro modo de representar su idea de la historia.

La edición de 1896 viene precedida por una “explicación del editor” (C.C.) 
que pretende mostrar que el “cuento”, “leyenda”, o “Episodio de la Campaña 
Libertadora del Ejército Argentino en Chile”, tiene una base histórica sobre 
la cual reposa el cuadro fantástico. Así, transcribe una carta de Félix Pico que 
cuenta lo que el coronel Ramón Dehesa les contaba a su vez a los miembros del 
ejército argentino entonces en Brasil, sobre la loca que vivía en las breñas de 
la cordillera. Esta carta de un hombre venerable constituye para el editor “un 
documento cuya verdad nadie puede sospechar ni amenguar. Ese testimonio 
constituye una prueba acabada de la tradición que forma aquí la entidad histó-
rica del cuento que editamos, tomándolo del folletín de un antiguo diario con 
permiso del autor” (López, 1896: 7). La “tradición”, la historia transmitida 
de forma oral, constituye un documento con el mismo valor de verdad que el 
escrito. Es de este modo, mediante la transmisión de la memoria oral, como 
La loca de la Guardia asegura su valor de “verdad” y de documento histórico. 
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Es asimismo un relato oral y el carácter de testigo del narrador-autor el que 
desencadena el relato. En el capítulo III dice: “Los que conocimos a Dehesa, 
viejo ya, general retirado del servicio, y emigrado como nosotros, conocimos 
también a su lado un fiel servidor de su casa y de su familia… Llamábase el 
sargento Ontiveros, y era un tipo perfecto del soldado argentino formado en 
la escuela de San Martín” (López, 1897: 13). A lo largo del relato se insiste 
en la participación del narrador como testigo de una historia relatada por los 
participantes. Este narrador se asume como “literato” y “moralista” (López, 
1897: 18), con lo que proporciona un sentido, un uso a este relato que es fan-
tástico pero también histórico y veraz. El modo de representar la historia en 
López está muy ligado a los actores y los testigos, a la forma de la narración.15

El relato titulado La semana de 1810 (publicado asimismo en forma 
de folletín justo antes que La loca de la Guardia) es la crónica ficticia (una 
“crónica presente del pasado”) de los acontecimientos de 1810, elaborada por 
medio de cartas apócrifas guardadas por la esclava Marcelina Orma (la “Pa-
tria”) y que investigadas posteriormente han resultado ser copias casi literales 
de documentos históricos. Esta crónica funciona como un palimpsesto de los 
documentos (Madero, 1998: 26). En relación con la novela podría suponerse 
algo semejante, la ficción funcionando como un palimpsesto sobre el texto 
primitivo de la historia. Este “palimpsesto de la historia” definiría la poética 
narrativa de Vicente Fidel López.

En López, la novela histórica, el “romance histórico”, “cuento histórico”, 
o la “leyenda histórica” como dice en otras ocasiones, no está desvinculada de 
la historiografía. En La loca de la Guardia son abundantes los capítulos donde 
este autor-narrador (el propio Vicente Fidel López, eliminando la mediación 
ficcional) deja a un lado los aspectos ficcionales de su historia y describe los 
acontecimientos, los móviles de las acciones, la psicología de los personajes, 

15 En la introducción a su obra de 1873, Historia de la Revolución argentina hasta la 
reorganización política en 1824, la circulación necesaria del recuerdo, la memoria personal, 
permite al presente acercarse al pasado: “…como nuestros archivos públicos y privados care-
cen de memorias personales, el olvido va destruyendo la verdad fugitiva de los sucesos, y va 
borrando a toda prisa el rostro de los personajes que figuran en ellos. El recuerdo vivaz de los 
movimientos… se pierde fatalmente más y más, a medida que las generaciones que figuraban 
en el drama van cayendo en el sepulcro, ignoradas por los nietos que les suceden… nos queda-
mos sin poder contar a nuestros hijos cómo fue que nuestros padres, en medio del dolor y del 
desquicio, les preparaban una patria... Nuestro deber nos manda contar aquello que vimos entre 
las nubes fantásticas de la infancia: nos manda referir con un religioso respeto lo que oíamos a 
nuestros padres con un espíritu hondamente impresionado por los sucesos mismos, cuando los 
primeros rayos del patriotismo y de la gloria conmovían el país entero y el hogar en que mecían 
nuestra cuna” (Madero, 1998: 17).
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de la misma forma que lo hace en sus libros de historia. Así sucede con los 
capítulos sobre la batalla de Chacabuco, la de Maipú, y los del final de la novela 
donde San Martín tiene un papel relevante. 

En la imagen que proporciona de José de San Martín, más allá de la feroz 
crítica sobre el abandono en que dejó a la Argentina y su responsabilidad 
frente a la historia posterior,16 hay aspectos de la personalidad que destaca el 
autor y que aportan información sobre su concepción de la historia. En una 
carta que el general argentino dirige al director supremo de Chile, Bernardo 
O’Higgins, ofrece consejos para permitir el reencuentro del matrimonio entre 
un coronel realista violento y su esposa Pepita Morgado (simpatizante de la 
causa independentista), con lo que hace de “cura redentor” pues, dice, “Seré 
un retrógrado; pero soy un purista en esto de costumbres privadas; y creo que 
en una época revolucionaria y guerrera como la presente, los hombres políticos 
y los militares deben dar ejemplo de corrección” (López, 1896: 426). En nota 
al pie, el narrador-autor nos recuerda que es una novela (un romance), pero 
que si es cierto que las palabras de San Martín no son literales, “las opiniones 
y principios que ellas vierten son en un todo verdaderas, según la tradición de 
todos sus contemporáneos” (López, 1896: nota, 426-427).

López critica de modo indirecto e irónico este aspecto moralista y religioso 
de San Martín (en un periodo, a comienzos de la década de los ochenta, en que 
se está discutiendo en Argentina el carácter laico del Estado), que no respeta 
las diferencias entre el ámbito de lo público y lo privado en el nacimiento de 
la república, así como la separación entre Iglesia y Estado. San Martín piensa 
que “El adelanto social, la industria, el trabajo, el orden público y privado, todo 
depende, según él, de la moralidad de la familia en lo alto y en lo bajo de la 
sociedad” (López, 1897: 427). López parece considerar que de este modo se 
limita la libertad individual.

Para finalizar, me detendré en la reescritura de los últimos capítulos del 
folletín en La loca de la Guardia de 1896. Esta reescritura modifica la lectura, 
la interpretación del papel desempeñado por el general José de San Martín, de 
grandes consecuencias según López para que la Argentina tardara tantas déca-

16 Parece que hay importantes diferencias en las dos versiones de la novela, pero no he 
tenido acceso a la versión folletinesca. Hebe Molina sí destaca los matices diferenciadores: “En 
la primera versión de esta novela, López dedica los últimos capítulos (XLIV a XLVI) a justificar 
el desencanto de los patriotas argentinos que no hallaron en Chile ni en el Perú el reconocimiento 
a su hazaña. El escritor disculpa a San Martín, a quien considera ‘víctima de sus ilusiones’ y del 
error de creer que en Lima se podía erigir un gobierno de ‘influjo político continental’ (8 ago. 
1882). En la segunda versión (1896), en cambio, el narrador presenta a un San Martín prepotente, 
decidido a ser el destinador de todas las acciones políticas y aun privadas” (Molina, 2010: 4).
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das en alcanzar una cierta paz y por lo mismo en la conformación de la nación. 
La novela narra, como mencioné, algunas de las peripecias que acompañaron 
el cruce de los Andes y la campaña libertadora de Chile, llevada adelante por 
las fuerzas independentistas argentinas con el apoyo de los patriotas chilenos; 
se detiene en particular en las batallas de Chacabuco y Maipú (1817-1818). En 
la versión folletinesca el autor refiere en los capítulos finales el desencanto de 
los argentinos, que no encontraron reconocimiento a su importante papel en 
la liberación de Chile y Perú. San Martín aparece allí como “víctima de sus 
ilusiones” y aspirando a erigir un “gobierno de influjo político continental”, 
es decir, con una ambición americanista y no tanto nacional. En la novela de 
1896 la interpretación es otra; hay un largo capítulo, el LV, ya hacia el final, 
“Después que [San Martín] triunfó en Chacabuco y que dio libertad a Chile”, 
donde el narrador menciona que el “nuevo horizonte que se abría a su ambición 
perturbó el honrado criterio del ilustre vencedor” (López, 1896: 476). López 
acusa a San Martín de abandonar a la patria argentina a los furores insanos de 
los bárbaros y propiciar lo que Sarmiento había denominado antes como el 
ingreso de la barbarie a la capital, antes “culta y virgen”. La ingratitud y falta 
de conciencia de San Martín, su abandono, habría consumado el “derrumbe 
del organismo político y social de las Provincias Unidas del Río de la Plata” 
(López, 1896: 477).17 Cito la novela:  

La triste situación en que había dejado a la patria, y los reclamos clamorosos con 
que su gobierno le pedía la reintegración de sus tropas para mantener y salvar la 
autoridad constitucional, eran como las enfadosas plegarias del acreedor menes-
teroso que perturba la quietud del deudor que necesita retener lo que se le cobra, 
y que está en situación predominante para hacerse sordo a su deber. Notoriamente 
resuelto a desobedecer las órdenes y las súplicas del gobierno argentino, el general 
prescindía de todo lo que a la patria le debía por gratitud y por conciencia, y de-
jándose arrastrar por otras deslumbrantes perspectivas había resuelto constituir a 
Chile, sobre la base del ejército argentino, en centro político supremo de la dominación 
del Pacífico y de la conquista del Perú. Mientras tanto, la patria de los argentinos y su 
organización nacional eran abandonados a los furores insanos de los Artigas, de 
los Ramírez y de todos aquellos que, por la falta del ejército nacional, secuestrado 
en Chile, hollaban el suelo, antes culto y virgen, de la capital argentina y de las 
provincias cultas que componían el Estado (476-477).  

17 La postura frente a la decisión de San Martín de continuar la lucha emancipadora en el 
Perú, y no regresar a Argentina a combatir a los caudillos rioplatenses, es opuesta en Mitre y 
López. Lo que para este último es una catástrofe (que expresa muy explícitamente en La loca 
de la Guardia), para Mitre la decisión implica la consumación de la empresa emancipadora 
(Halperin Donghi, 1996: 69), la destrucción del estado heredero de la época virreinal.



218 BEGOÑA PULIDO HERRÁEZ

Y añade el narrador historiador: 

El general San Martín debió haber obedecido a su gobierno: no incurrir en una 
negativa […] que podía ser causa, como lo fue, del desquicio general a este lado 
de la Cordillera, y de la catástrofe en que sucumbió todo nuestro organismo 
nacional, bajo la presión de la barbarie litoral sobre un gobierno que había que-
dado indefenso. No debió abandonar, al acaso de lo imprevisto y del desorden 
social, la suerte del país y del gobierno de quien dependía, con cuya bandera y 
con cuyos soldados había triunfado y cumplido con gloria inmarcesible la difícil 
empresa que se le había confiado. Fiel a su mandato, no debió haber caído en la 
tentación de hacerse, él también, independiente, personalizando en su persona y 
en su arbitrio la empresa de liberar a la América del Sur sin bandera y sin mandato 
(López, 1896: 433-434).

La responsabilidad que López atribuye a San Martín en los destinos que iba 
a seguir Argentina en los siguientes decenios (guerras civiles, una pacificación 
sólo posible hasta 1880), y por lo mismo en la dificultad para construir una 
nación unida, suponen una mirada muy diferente de la que Bartolomé Mitre 
proporcionó en su Historia de San Martín. Hasta cierto punto la polémica 
se prolongó hasta finales de siglo.
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¿LA PRIMERA HISTORIA DE LA LITERATURA 
HISPANOAMERICANA? EL PROYECTO HISTORIOGRÁFICO 

TRANSNACIONAL DE LA REVUE HISPANIQUE

Isabel de León oLivareS*

una invitación

Hacia finales de 1915, instalado nuevamente en Estados Unidos, tras abandonar 
un México convulsionado por la revolución y una Cuba que nunca acababa 
de convencerlo, Pedro Henríquez Ureña recibió por parte del escritor peruano 
Francisco García Calderón —viejo amigo epistolar— una invitación: 

Muy señor mío:
El gran hispanista Don Raymundo Foulché-Delbosc, Director de la Revue His-
panique, editada en París y Nueva York, y que Ud. sin duda conoce, comenzará 
a publicar próximamente una serie de estudios americanos. Me ha encargado 
que pida a los mejores escritores de América artículos sintéticos acerca de las 
literaturas nacionales. Me dirijo a Ud. como a escritor representativo. ¿Podría Ud. 
escribirnos un estudio-resumen sobre la literatura de México? En caso afirmativo 
le agradeceré que me lo remita en el más breve plazo. 
 Las condiciones de publicación de la Revue Hispanique son las siguientes: 
 1) El estudio comprenderá a grandes rasgos, pero con la mayor documenta-
ción bibliográfica posible, la historia de la literatura de su país desde la conquista 
española hasta la fecha y no excederá de 125 páginas [sic] (calculando por página 
impresa).
 2) La Revue Hispanique remunera al autor con cinco francos por página 
impresa. 
 3) El autor del estudio cede la propiedad de éste a la Revue Hispanique, 
comprometiéndose a no publicarlo por su cuenta en folleto ni en libro.
 4) Del estudio se hará, si el autor lo desea, una tirada aparte. Los gastos que 
ésta origine se deducirán de la suma que se entregue al autor.

* Programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.
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Me permito subrayarle la importancia de esta serie de estudios críticos que darán 
a conocer en Europa la cultura de América y formarán en conjunto la primera 
historia de la literatura hispanoamericana, escrita con más amplio y comprensivo 
espíritu que la obra de Menéndez Pelayo sobre la lírica nuestra puesto que el punto 
de vista para juzgar y admirar será cordialmente americano. 
 Por este correo envío a Ud. el primer estudio de la serie, sólo para indicarle, 
mejor que con las explicaciones más arriba emitidas, lo que se pretende hacer. 
 Agradeciéndole de antemano una pronta respuesta, aprovecho la oportunidad 
para ofrecer a Ud. [ilegible] es de mi consideración más distinguida. 
 De Ud. atto. y ss.
 F. García Calderón
P.D. Las respuestas deberán ser enviadas a Ventura García Calderón, 3, rue Dalou, 
París.1

Escribir estudios sintéticos sobre la historia de cada una de las literaturas na-
cionales de América Latina, de tal suerte que la suma de todas las partes diera por 
resultado la “primera historia de literatura hispanoamericana”, preparada desde 
un punto de vista “cordialmente americano”. He ahí la invitación que Francisco 
García Calderón le hacía a Pedro Henríquez Ureña en esta carta inédita. Sabemos 
que, por lo menos, siete “estudios críticos” fueron producto de tan ambicioso 
proyecto: “La literatura peruana” de Ventura García Calderón; “La literatura 
dominicana”, de Federico García Godoy; otra “Literatura dominicana”, de 
Pedro Henríquez Ureña; “La literatura uruguaya”, de Ventura García Calderón y 
Hugo D. Barbagelata; “La literatura boliviana”, de Abel Alarcón; “La literatura 
colombiana”, de Antonio Gómez Restrepo, y “La literatura cubana”, de Max 
Henríquez Ureña. Los seis primeros textos aparecieron, efectivamente, en la 
Revue Hispanique de París entre los años de 1914 y 1918, en sus números 
80, 91, 98, 100 y 103. El último, de Max Henríquez Ureña, nunca se publicó 
en la revista francesa y, sin embargo, numerosas epístolas dan cuenta de su 
existencia y posterior publicación en una revista cubana llamada Archipiélago. 

En este trabajo nos proponemos reconstruir y examinar la red intelec-
tual que estuvo en la base de la concepción y realización de este proyecto 
historiográfico de literatura hispanoamericana. En efecto, por tratarse de un 
emprendimiento transatlántico, concebido desde Francia pero dirigido a au-
tores latinoamericanos, tuvo que hacer de las redes intelectuales uno de sus 
soportes clave, a fin de dar paso, si no a un proyecto del todo coordinado, al 
menos a posibles diálogos e intercambios a distancia entre autores ubicados 

1 Carta de [Francisco] García Calderón a Pedro Henríquez Ureña, París, 12 de noviembre 
de 1915, Archivo General de la Nación de República Dominicana (en adelante AGN), cartas 
PHU_8, carpeta 13_carpetilla 4, 2 fojas. 
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a ambos lados del océano. Como intentaremos mostrar a partir del análisis 
de la prolífica correspondencia de los hermanos Henríquez Ureña, una de las 
peculiaridades de la red que se conformó como causa y efecto del proyecto es 
que estuvo integrada por destacados intelectuales latinoamericanos, algunos 
de ellos en camino hacia su autodefinición y profesionalización como estu-
diosos y críticos de la literatura. Alfonso Reyes, Francisco y Ventura García 
Calderón, Pedro y Max Henríquez Ureña, José Chacón y Calvo, fueron algunos 
de los nodos que confeccionaron el entramado. Recuperando lo señalado por 
Sergio Ugalde (2016) en relación al caso de Alfonso Reyes, podemos decir 
que desde muy temprano, estos escritores se esforzaron por tender puentes con 
los principales filólogos e hispanistas del mundo, con miras a la fundación de los 
estudios hispánicos en América Latina y la institucionalización de la filología 
y la literatura como disciplinas académicas dentro de nuestras universidades. 
La relación que establecieron con Foulché-Delbosc fue parte de esos esfuer-
zos; podríamos decir que se trató de sus prolegómenos. Su participación en el 
proyecto historiográfico de la Revue Hispanique les permitió, en ese sentido, 
pugnar por la inclusión de América Latina dentro de los estudios metropolitanos 
sobre el hispanismo, así como proponer nuevos rumbos para una historiografía 
literaria latinoamericana en los umbrales del siglo XX. 

La red deL proyecto

Para reconstruir la red intelectual que estuvo en la base del proyecto historio- 
gráfico de literatura hispanoamericana de la Revue Hispanique habría que 
comenzar por ese nodo egocéntrico que fue, al mismo tiempo, su origen y 
destino: el hispanista francés Raymond Foulché-Delbosc (1864-1929). ¿Quién 
fue este personaje? Un “extravagante”, un “raro”, una “anomalía” que “estoy 
encantado de haber conocido”, le confesaba Alfonso Reyes a su amigo Pedro 
Henríquez Ureña, en una carta del 10 de julio de 1914.2 Y es que de acuerdo 
con la descripción del escritor mexicano, Foulché-Delbosc fue un abogado 
de formación que de joven quiso llegar a ser cónsul en Oriente y después 
intérprete de lenguas orientales. “¿No te parece un plan absurdo en un joven? 
¿No te parece revelar un temperamento extravagante? Yo me imaginaba que 
los intérpretes resultaban de casualidad, por fracaso o por aventura. Pero ¿tra-
zarse el plan de ser intérprete, a los quince años? Este hombre debe ser un raro, 
en el fondo” (Martínez, 1986: 394-395). Al darse cuenta de que no ingresaría 

2 Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña, París, 10 de julio de 1914 (Martínez, 
1986: 386-398)
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al mundo consular por falta de “protección” y por no ser hijo de uno de los 
de “la secta”, Foulché-Delbosc decidió abocarse al estudio de las “lenguas 
vivas”, primero, del alemán y, posteriormente, del español. Fue así como se 
convirtió en un destacadísimo políglota —especialista en árabe vulgar, turco, 
persa, griego, latín, inglés, alemán, español, portugués, catalán e italiano— 
pero, sobre todo, en uno de los principales cultores del hispanismo en Francia. 

En efecto, como muestra el investigador Antonio Niño (1988), Foulché-
Delbosc perteneció a la primera generación de hispanistas franceses, cuyo 
papel resultó fundamental en la construcción del hispanismo como disciplina 
académica en Francia. Este proceso, que se registró entre 1874 y 1931, supuso 
la transformación del hispanismo de un saber erudito en una disciplina con sus 
propias instituciones, sus autoridades, sus espacios de difusión, sus medios 
de consagración e, igualmente, sus rebeldes y marginados. En este contex-
to, Foulché-Delbosc fue discípulo directo del responsable de introducir los 
estudios hispánicos en la academia francesa y, además, de acuñar el término 
“hispanista” para referirse a su propia labor: Alfred Morel-Fatio (1850-1924). 
Este personaje, explica Niño, fue profesor de lenguas y literaturas de la Europa 
meridional en instituciones de enorme prestigio, como el Collège de France, la 
École des Chartes, la École Pratique des Hautes Études y la École des Hautes 
Études. Al interior de estos recintos, impulsó los estudios hispánicos bajo los 
principios y métodos de la filología alemana y el positivismo histórico:

El método científico por excelencia era pues el que se aplicaba a la depuración de 
documentos antiguos, según la técnica de la filología histórica. El trabajo modelo 
debía tener dos partes: por un lado el texto del documento, extraído, si existían 
varios manuscritos, del más antiguo y del más seguro, transcrito según las reglas de 
la crítica más atenta, traducido en caso necesario, enriquecido con notas que acla-
rasen los pasajes oscuros, y acompañado de glosarios y comentarios de todo tipo. 
Por otro lado, y precediendo al documento, una introducción, a menudo más larga 
que el mismo texto, donde se exponían las opiniones sobre el tema, se situaban los 
personajes en sus coordenadas históricas, se valoraba la importancia del documento 
respecto al conjunto del período, etc. En este proceso, los signos de cientificidad 
cobraban una importancia extraordinaria: la abundancia de notas al pie de página, 
la aportación de pruebas que sirvieran de medios de control y de verificación de 
las afirmaciones que se hicieran, la abundancia de la bibliografía y la exactitud al 
citarla, y de forma muy especial, la sobriedad y la exactitud del estilo, pasaban a ser 
otras tantas pruebas de seriedad y de obra bien hecha (Niño, 1988: 57).

Defendiendo este modelo, Morel-Fatio se consagró como el máximo 
representante del hispanismo científico en Francia y, por consiguiente, en el 
“maestro indiscutido” de la primera generación de hispanistas, integrada por 
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figuras como Georges Cirot, René Costes, Georges Daumet, Henri Léonar-
don, Saroïhandy, Etchegoyen, Mario Schiff, Jules Laborde, Albert Mousset, 
Camille Pitollet, Léo Rouanet, Foulché-Delbosc, Barrau-Dihigo, entre otros. 
Como afirma Niño, la brillante carrera de Morel-Fatio llegó a ser “comparada 
a veces con la de Menéndez Pelayo y con la de Menéndez Pidal” en España 
(1988: 45). Sin embargo, para lograr la institucionalización de los estudios 
hispánicos en Francia, la labor de Morel-Fatio tuvo que ser completada por 
la obra de otro erudito francés, Ernest Mérimée. Entre ambos lograron hacer 
del hispanismo una disciplina con sus propias cátedras, diplomas, revistas, 
coleccines editoriales, instituciones y centros de investigación. Mientras Morel-
Fatio “se encargó de definir el método de la disciplina, de dotarla de instrumentos 
de trabajo, de formar los futuros investigadores”, Ernest Mérimée “se ocupó de 
conseguir su institucionalización, su encuadramiento universitario, su extensión 
a la enseñanza secundaria y la formación de los cuadros docentes” (1988: 70).

Pues bien, Foulché-Delbosc fue uno de los discípulos más sobresalientes 
de Morel-Fatio en la École Pratique des Hautes Études. Tal fue su interés y 
entrega por el estudio de la lengua y la literatura españolas que, desde muy 
temprano, llegó a redactar y publicar “una gramática española, un libro de 
ejercicios de español, unas gramáticas de portugués y catalán, y un sistema 
práctico para el estudio de las lenguas vivas” (Niño, 1988: 143). Gracias a 
estos trabajos y a la intermediación del Maestro, Foulché-Delbosc consiguió 
una beca para realizar su primer viaje a la península ibérica en 1891, con el 
expreso propósito de estudiar el manuscrito de la Guerra de Granada de 
Diego Hurtado de Mendoza. Después del viaje, sin embargo, la relación entre 
maestro y discípulo se rompió: de ser uno de los más prometedores alumnos 
de Morel-Fatio, Foulché-Delbosc pasó a ser un rebelde. Lo interesante de su 
rebeldía es que ésta nunca se manifestó contra el modelo filológico implantado 
por el maestro sino contra su autoridad institucional, lo que llevó a Foulché-
Delbosc a proponer otro espacio posible de construcción del hispanismo: uno 
independiente, ajeno a las academias y universidades francesas; un espacio 
que, en definitiva, se materializaría en la Revue Hispanique como refugio de 
erudición y autonomía intelectual.

Dos hechos motivaron el rompimiento entre ambos filólogos. El primero 
de ellos, de acuerdo con Niño (1988: 143-144), se produjo a raíz de la nega-
tiva de Foulché-Delbosc de entregarle al maestro el hallazgo principal de su 
viaje a España, el texto Guerra de Granada. Morel-Fatio, que no era muy 
dado a viajar, nutría sus investigaciones con los documentos que sus alumnos 
becarios traían del extranjero. Foulché-Delbosc se negó a continuar con esta 
práctica y decidió trabajar por su propia cuenta y en función de sus inquietudes, 
el texto en cuestión. El resultado fue una disputa filológica entre el maestro y el 
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discípulo, misma que se manifestó en réplicas y contrarréplicas redactadas en 
el transcurso de varios años. 

El segundo hecho, más decisivo, fue el comienzo de la publicación, a 
iniciativa de Foulché-Delbosc, de la Revue Hispanique, primer órgano de 
difusión del hispanismo francés. Con sus propios recursos y la ayuda de su 
amigo Peseux-Richard, Foulché-Delbosc lanzó el primer número de la revista 
en marzo de 1894. Morel-Fatio, que había concebido tiempo atrás la idea de 
una publicación periódica que diera a conocer el movimiento hispanista, se 
negó a colaborar con la Revue Hispanique por tratarse de un proyecto ajeno a 
su dirección y liderazgo. En cambio, Ernest Mérimée, el segundo al mando del 
proceso de institucionalización del hispanismo, colaboró en un primer momento 
con la empresa editorial de Foulché-Delbosc. Sin embargo, en 1899, Mérimée, 
junto a Morel-Fatio y algunos discípulos suyos, sacaron a la luz pública, 
desde la ciudad de Burdeos, una nueva publicación, el Bulletin Hispanique. 
Según contaba Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña en la carta anterior-
mente citada, la aparición del Bulletin tuvo el expreso propósito de hacerle 
competencia a la Revue Hispanique, para lo cual Ernest Mérimée les escribió 
“a todos los amigos de Foulché Delbosc para quitarle redactores” (Martínez, 
1986: 394). Aunque Reyes comentaba que “Morel-Fatio cayó en la cosa por 
inconsciencia” sin “mala voluntad” hacia Foulché-Delbosc, lo cierto es que la 
aparición de la nueva revista selló la ruptura entre ambos. A partir de ese momento 
quedaron constituidas dos publicaciones como manifestaciones de dos modelos 
enfrentados de hispanismo francés: el Bulletin Hispanique como vocero del 
hispanismo oficial, institucionalizado, pedagógico, encabezado por Morel-Fatio 
y Mérimée; y, por otro, la Revue Hispanique como expresión de un hispanismo 
erudito e independiente impulsado por Foulché-Delbosc.

La Revue Hispanique fue una publicación que, pese a la competencia, 
gozó de larga vida. Logró sostenerse como revista trimestral, con números que 
oscilaban entre las 100 y las 150 páginas, durante casi 39 años. Su existencia 
estuvo estrechamente ligada a la existencia de su fundador: la Revue Hispanique 
era Foulché-Delbosc y Foulché-Delbosc era la Revue Hispanique. Prueba de 
este mimetismo fue el hecho de que una vez muerto el director-fundador en 
1929, sólo aparecieron dos números más de la publicación, uno en 1930 y el 
último en 1933. La clave, sin embargo, para entender la larga duración de la 
Revue Hispanique no está en los recursos económicos de Foulché-Delbosc, 
sino en un financiamiento que éste logró conseguir, a partir de 1905, de una 
figura pionera en el desarrollo de los estudios hispánicos en Estados Unidos: 
el millonario Archer Milton Huntington (1870-1955), fundador de la Hispanic 
Society of America, instalada en la ciudad de Manhattan en 1904. Huntington 
fue un mecenas, cuya gran afición por la literatura española lo llevó a reunir una 
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brillante colección de manuscritos ibéricos, con base en la cual realizó ediciones 
de lujo de algunos de esos manuscritos, fundó un museo y una biblioteca que, 
como lo expresó el español Federico de Onís, constituyeron “el monumento 
más grandioso que se ha levantado a España en el extranjero” (Díaz, 2006: 
147-148), y, además, auspició la visita a Estados Unidos de algunos de los 
escritores españoles más importantes del periodo —María de Maeztu, Vicente 
Blasco Ibañez, Ramón Menéndez Pidal, Ramón Pérez de Ayala, Fernando de 
los Ríos, entre otros— (Naranjo, 2003: 156).

Parte, pues, del mecenazgo de Huntington fue el financiamiento otorgado 
a Foulché-Delbosc para el sostenimiento de la Revue Hispanique. Gracias a la 
relación transatlántica entre ambos casi la revista se pudo publicar ininterrum-
pidamente hasta la muerte de su fundador, editarse simultáneamente en París y 
Nueva York, y sumar a la lista de sus colaboradores figuras destacadas del mundo 
académico anglosajón. En efecto, la red de escritores que Foulché-Delbosc lo-
gró convocar incluyó a estudiosos de Inglaterra y Estados Unidos como James 
Fitzmaurice-Kelly, Aubrey F. G. Bell, Joseph E. Gillet, William Atkinson, John 
D. Fitz Gerald, Henry Percival Biggar, Philip H. Churchman, George W. Bacon, 
Hugh Thomas, John M. Hill, Edgar Allison Peers, H. R. Lang. A este grupo 
habría que agregar a los colaboradores originarios de Francia, como Georges 
Desdevises du Dézert, Ernest Mérimée, H. Peseux-Richard, Lucien Barrau 
Dihigo, Léo Rouanet, Adolphe Coster, E. Gigas. De España a Julio Puyol y 
Alonso, Marcelino Menéndez Pelayo, Juan y Ramón Menéndez Pidal, Adol-
fo Bonilla y San Martín, León Medina, Joaquim Miret i Sans, Miguel Asín 
Palacios, Narciso Alonso Cortés, Pedro Sainz Rodríguez. De Alemania a G. 
Baist, Konrad Haebler, Ludwig Pfandl, Edmund Schramm, Ernst Werner. De 
Portugal a Gonçalves Vianna, J. Leite de Vasconcellos y Carolina Michaëlis 
de Vasconcellos. Y, por supuesto, de América Latina a Rufino José Cuervo, 
Antonio Gómez Restrepo, Paul Groussac, Martín Luis Guzmán, Alfonso Reyes, 
Ventura y Francisco García Calderón, Abel Alarcón, Federico García Godoy, 
Pedro Henríquez Ureña, Gonzalo Zaldumbide y Hugo D. Barbagelata.3

Con excepción del colombiano Rufino José Cuervo y del franco-argentino 
Paul Groussac, cuyas colaboraciones en la Revue Hispanique aparecieron entre 
los años de 1895 y 1906,4 el resto de los intelectuales latinoamericanos comen-

3 Para un listado completo de los contenidos y los colaboradores de la Revue Hispanique 
véase el índice de la revista en https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=12515 [consul-
tado el 22 de octubre de 2017] o algunos números digitalizados en https://archive.org. 

4 Los textos de Rufino José Cuervo fueron “Disquisiciones sobre antigua ortografía y 
pronunciación castellanas”, en Revue Hispanique, tomo II, núm. 4, 1895: 1-69; “Disquisiciones 
sobre antigua ortografía y pronunciación castellanas II”, en Revue Hispanique, tomo V, núm. 15, 
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zó a tener una presencia destacada en la revista a partir de 1914. El estallido 
de la Primera Guerra Mundial les abrió una coyuntura favorable para que —ante 
la escasez de colaboradores europeos— participaran activamente en la con-
solidación de la Revue Hispanique como un espacio erudito e independiente, 
al interior del cual podían ensayar y presentar sus trabajos en el campo de la 
filología y, en concordancia con esto, pugnar por la inclusión de las lenguas 
y las literaturas de América Latina dentro de las reflexiones metropolitanas 
sobre el hispanismo. Tres alters fueron claves en la consolidación de esta red 
de escritores latinoamericanos que se conformó alrededor de Foulché-Delbosc 
y su revista: los hermanos peruanos Ventura y Francisco García Calderón 
(1886-1959; 1883-1953) y el mexicano Alfonso Reyes (1889-1959).

Los tres formaron parte del colectivo de escritores del que hacia el pri-
mer cuarto del siglo XX convergió en el eje París-Madrid, conformando lo 
que Beatriz Colombi (2008: 544) considera el “primer ingreso masivo de la 
inteligencia hispanoamericana en un concierto internacional”. Como lo afirmó 
uno de los integrantes del grupo, Manuel Ugarte, se trató de una “generación 
viajera”, cuyos rasgos compartidos fueron la expatriación voluntaria por 
razones políticas o por incompatibilidad de distinto orden con el medio de 
origen, la fidelidad hacia los precursores americanistas, la búsqueda de una 
literatura nueva y propia, la necesidad de profesionalización, la defensa de un 
programa continental, la conciencia antiimperialista y la intervención pública 
en los sucesos de la época (Colombi, 2008: 547). Rubén Darío, Amado Ner-
vo, Enrique Gómez Carrillo, José Santos Chocano, José María Vargas Vila, 
Alcides Arguedas, Alejandro Sux, Joaquín Edwards Bello, Manuel Ugarte, 
Rufino Blanco Fombona, Leopoldo Lugones y, por supuesto, Ventura y Fran-
cisco García Calderón fueron las figuras más visibles y reconocidas de esta 
constelación de intelectuales inmigrantes. 

Francisco García Calderón destacó dentro del grupo por ser un escritor 
que, en menos de ocho años de estar en Europa trabajando en la Legación de 
Perú, logró lo que cualquier escritor latinoamericano de la época podía desear: 
ser publicado por las principales casas editoras de París; contar con dos libros 
escritos en francés —Le Pérou contemporain (1907) y Les démocraties latines 
de l’Amérique (1912)—, uno de los cuales, además, fue traducido al inglés y 
al alemán; y gozar del reconocimiento y la amistad de pensadores franceses 

1898: 273-313; “Lindo”, en Revue Hispanique, tomo IX, núm. 29-32, 1902: 5-11; “El elemento 
popular en el diccionario de la Academia Española”, en Revue Hispanique, tomo IX, núm. 29-
32, 1902: 12-17. Por su parte, Paul Groussac publicó “Le livre del ‘Castigos e Documentos’ 
attribúe au roi D. Sanchez IV”, en Revue Hispanique, tomo XV, núm. 47-48, 1906: 212-339.
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como Gustave Le Bon y Émile Boutroux. Con este prestigio a cuestas, explica 
Luis Loayza (2009: 34-44), García Calderón fungió como “uno de los gran-
des mediadores entre Europa y América durante el primer cuarto del siglo”, 
llevando adelante “no una sino varias carreras literarias”: escribir artículos 
para periódicos y revistas; publicar sus libros y editar los ajenos; dirigir La 
Revista de América, cuyo “vasto plan [era] trata[r] de reunir a todos los mejores 
escritores [americanos] y promover que unos conozcan a otros por la acción de 
ese órgano”;5 y, finalmente, “para sus lectores de La Nación de Buenos Aires, 
El Fígaro de La Habana o El Comercio de Lima, [ser] el observador atento e 
inteligente de la vida cultural europea” (Loayza, 2009: 34-35).

Un joven Alfonso Reyes conoció cara a cara a este famoso García Cal-
derón en 1913, al arribar a París también como funcionario diplomático en la 
Legación de México. El contacto entre ambos, sin embargo, fue anterior: se 
aproximaron a partir de intercambios epistolares que cultivaron unos años atrás, 
gracias a los cuales Francisco García Calderón colaboró en la publicación, por 
parte de la editorial francesa Paul Ollendorff, del primer libro de Alfonso Reyes, 
Cuestiones estéticas (1911). En aquella ocasión, la colaboración del escritor 
peruano se tradujo en un prólogo “espontáneo” en el que quedó condensada 
la imagen pública que hasta ese momento se tenía del “efebo mexicano”: ser 
el “Benjamín” de

…un simpático grupo de escritores, pequeña academia mexicana, de libres discu-
siones platónicas. En la majestuosa ciudad de Anáhuac, severa, imperial, discuten 
gravemente estos mancebos apasionados. Pedro Henríquez Ureña, hijo de Salomé 
Ureña, la admirable poetisa dominicana, es el Sócrates de este grupo fraternal, 
me escribe Reyes. Será una de las glorias más ciertas del pensamiento americano 
[…]. Junto a Henríquez Ureña y Alfonso Reyes están Antonio Caso, filósofo que 
ha estudiado robustamente a Nietzsche y Augusto Comte, enflaquecido por las 
meditaciones, elocuente, creador de bellas síntesis; Jesús T. Acevedo, arquitecto 
pródigo en ideas, distante y melancólico, perdido en la contemplación de sus 
visiones; Max Henríquez Ureña, hermano de Pedro, artista, periodista, brillante 
crítico de ideas musicales; Alfonso Cravioto, crítico de ideas pictóricas; otros 
varios, en fin, cuyas aficiones de noble idealismo se armonizan dentro de la más 
rica variedad de especialidades científicas. 
 Comentan estos jóvenes libremente todas las ideas, un día las Memorias de 
Goethe, otro la arquitectura gótica, después la música de Strauss. Preside a sus 
escarceos, perdurable sugestión, el ideal griego. Conocen la Grecia artística y 

5 Carta de Francisco García Calderón a Alfonso Reyes, París, 3 de diciembre de 1911 
(Vargas, 2009: 176).
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filosófica, y algo del espíritu platónico llega a la vieja ciudad colonial donde un 
grupo ardiente escucha la música de ideales esferas y desempeña un magisterio 
armonioso (García, 2009: 30-31).

El encuentro en París transmutó los intercambios epistolares de García 
Calderón y Reyes en el inicio de una “amistad difícil” que, pese a los recelos 
y las frialdades del primer momento, siempre dio paso a las colaboraciones, 
los diálogos intelectuales, las visitas en casa y los elogios mutuos. Reyes acabó 
por ser uno de los escritores hispanoamericanos que contribuyó con su pluma 
en la efímera Revista de América y, además, se hizo amigo de escritores pe-
ruanos cercanos a Francisco García Calderón, como José de la Riva Agüero y 
su hermano Ventura. Sobre éste último, Reyes refirió lo siguiente en una carta 
a Pedro Henríquez Ureña del 7 de noviembre de 1913:

Ventura García Calderón es parecido a su hermano, pero mucho más corpulento. 
Usa también espejuelos. Desde luego, está más contento de la vida y de sí mismo 
que Francisco, y tiene un don particular para conversar en sociedad. Tiene mucho 
aplomo y “señorío en el decir y el obrar” (vide Gracián), en tanto que Francisco 
es tímido y engañoso. Es un perfecto parisiense (busca en Mundial sus crónicas 
sobre París). Conoce todos los teatros y espectáculos (tiene pase); trata a todo el mun-
do; sobre todo, está al tanto de cada nueva sala de té que se inaugura. Es el primer 
hombre que conozco que, hablando con señoras, con visitas, las divierta sin dejar 
de ser literato, y sepa mezclar admirablemente el tema literario que se agita en el 
fondo de todas sus conversaciones con los atractivos visuales objetivos de la vida 
real y actual. Rarísimo don, para mí al menos, del todo vedado. Tiene una alegría 
intelectual tan constante que se siente uno, que me sentí yo —pobre representante 
de un pueblo triste, pobre analista sin fe más que en el procedimiento y nunca en 
las finalidades— muy inferior a él.6

De alguna manera, la presencia en Europa facilitó que tanto Reyes como 
los hermanos García Calderón fueran los colaboradores de América Latina 
más asiduos de la Revue Hispanique. Entre los tres redactaron 14 de los 28 
estudios latinoamericanos publicados en la revista de Foulché-Delbosc. “[H]
as de saber —le contaba Reyes a Henríquez Ureña— que su director me ha 
pedido que escriba para ella (gratuitamente: ya lo supondrás. En ninguna parte 
de la Tierra se paga el escribir, por el sencillo motivo que es una necesidad 
semejante a la de respirar: ¿a quién le habían de pagar porque resuelle?).”7 No 

6 Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña, París, 7 de noviembre de 1913 (Mar-
tínez, 1986: 237).

7 Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña, París, 26 de octubre de 1913 (Mar-
tínez, 1986: 212)
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sabemos exactamente cómo los hermanos García Calderón conocieron al hispa-
nista francés; lo que sí sabemos es que Francisco dejó uno de los retratos más 
elocuentes del filólogo, enfatizando, precisamente, su “hispanismo militante” 
e independiente de las academias francesas, su erudición vasta y solitaria, y 
los métodos de su quehacer filológico, muy al estilo del maestro Morel-Fatio. 
Relataba García Calderón a sus lectores argentinos de La Nación: 

Es un solitario. Ni la Sorbona ni las revistas famosas le conquistan. Al margen 
de las instituciones oficiales trabaja en silencio. En la misma escuela francesa de 
hispanistas conserva su celosa originalidad. Parece, en su castillo de libros, un 
cenobita de suave voz un poco velada que ha levantado sobre las miserias de la 
vida cotidiana sus predilecciones literarias como defensa. Se adivina en él una 
discreta tristeza, la melancolía de quien contribuye con pulidos materiales a le-
vantar el templo futuro que no verá […]. Dolor de estos grandes eruditos a través 
de la floresta de obras arcaicas: quisieran fijar definitivamente el pasado y de los 
documentos sólo surge una visión limitada y fragmentaria […].
 El Sr. Foulché Delbosc renueva, con noble tesón, la erudición española […]. 
Su obra personal es la más notable colección de monografías sobre literatura 
española. Noticias, observaciones, notas, llama a sus excursiones por las edades 
pretéritas a donde no llegó siempre la devota investigación, el método moderno, 
ni la severidad de los especialistas. Rara vez denomina su trabajo “estudio”; si lo 
hace, estad seguros de que ha escrito páginas definitivas […]. Nada escapa a su lento 
vagar por los libros, a su lúcida pasión. De las mejores escuelas francesas posee el 
método seguro. Agrega al acervo erudito, el don cierto, la intuición. Pertenece a la 
raza singular de espíritus que dudan fervorosamente y no aventuran una leva afir-
mación sin abrumar con datos perentorios […]. Lleva a estudios en que dominó 
muchas veces la improvisación, el sentido angustioso de las responsabilidades, 
los escrúpulos de un jansenista, la laboriosidad de un benedictino, la precisión 
constante y la claridad infatigable […].
 Prepara una edición de Góngora, que será seguramente un modelo de exacti-
tud, el más fiel de los textos, obra de diez años de eximia aplicación. Ha publicado 
“La Celestina” y las “Coplas” de Jorge Manrique. A editar las poesías del siglo 
XV consagra el mismo erudito afán en la operosa intimidad de sus vigilias […]. 
Su hispanismo militante se revela, sobre todo, en una publicación periódica. En 
ella reúne textos inéditos, estudios de crítica, documentos selectos, sabias recons-
trucciones, el examen de problemas no resueltos, páginas de literatura comparada, 
análisis de libros excelentes. Desde su mirador del bulevar Malesherbes, estudia 
este gran erudito el suntuoso pasado español. Congrega a espíritus distinguidos en 
su hospitalaria tienda de sabiduría. Allí Fitzmaurice-Kelly y Bonilla y San Martín, 
Desdevises du Dézert y Paul Groussac, Farinelli y Cuervo, Rennert y Vasconcellos, 
representantes del hispanismo europeo y americano, estudian periódicamente anti-
guas obras, violan el misterio de los viejos archivos, aplican nuevos métodos a una 
historia rica en creaciones perdurables. La “Biblioteca Hispánica” que imprime 
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en Madrid reúne, en ediciones definitivas, libros clásicos. No las consideramos 
definitivas, porque esta escrupulosa erudición solo admite provisionales ensayos 
para restablecer un texto antiguo en su pureza […] (García, 1933: 202-205).

Si a Francisco García Calderón le debemos este retrato público de Foulché-
Delbosc, a Alfonso Reyes le podemos atribuir retratos íntimos del hispanista, 
resguardados en su correspondencia con Pedro Henríquez Ureña. Al igual 
que con García Calderón, Reyes buscó el acercamiento con Foulché-Delbosc 
antes de su arribo a Francia. Como explica Sergio Ugalde (2016: 155), en su 
afán por dar a conocer Cuestiones estéticas entre los principales filólogos del 
mundo, Reyes propició un primer encuentro epistolar con Foulché-Delbosc 
hacia 1911. Con este antecedente, la visita a la casa del hispanista francés, una 
vez que Reyes se instaló en París, se volvió obligada. “Ayer [25 de octubre de 
1913] a las diez de la mañana llamé a la puerta del cuarto piso que habita. Su 
casa está cerca de la mía. Me abrió [...] un individuo que nunca creí que fuera 
Foulché-Delbosc”.8 Alto y “bien proporcionado”, con “un ligero abultamiento 
del vientre” propio de hombres sedentarios, barbado y con bigote, ojos expre-
sivos y nariz grande, cabello sin canas, en definitiva, un joven habitando un 
apartamento “común y corriente” pero lleno de “libros, libros, libros, libros” 
(Martínez, 1986: 213). Reyes llegó a considerar a este joven filólogo su “gran 
amigo”. Entre ambos compartieron el enorme interés por la obra de Góngora, 
la admiración hacia Menéndez Pelayo y las inquietudes “en materia de his-
panismo”. Foulché-Delbosc, además de ofrecerle al mexicano un espacio en 
su publicación, le brindó toda su asesoría “bibliográfica, que es todo lo que 
conozco y puedo”.  En correspondencia, Reyes publicó sus artículos sobre “El 
Periquillo Sarniento y la crítica mexicana” y sus “Cuestiones gongorianas” en 
la Revue Hispanique y se volvió confidente del francés, al punto de conocer 
el origen de sus desavenencias con Ernest Mérimée y las razones de sus dife-
rencias filológicas con el español Menéndez Pidal.

Fue la tríada conformada por Reyes y los hermanos García Calderón el pun-
to de apoyo en el que se sostuvo Foulché-Delbosc para llevar a cabo el proyecto 
de “historiar la actividad espiritual del Nuevo Mundo tumultuoso”, como 
decía Francisco García Calderón. “Lo que realizó Menéndez Pelayo en una 
importante antología, la narración animada y rápida de nuestro esfuerzo de 
tres siglos, van hoy a escribirla, como necesaria réplica, selectos analistas 
que conciliarán el amor al pasado castizo con la más estricta justicia literaria” 
(García Calderón, 1933: 208). Por lo que muestran las cartas de estos autores, 

8 Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña, París, 26 de octubre de 1913 (Mar-
tínez, 1986: 213).
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el proyecto original nació del acercamiento entre Ventura García Calderón 
y Foulché-Delbosc. “Ventura —le informaba Francisco a Alfonso Reyes en 
una misiva del 23 de mayo de 1915— está en relación con Foulché-Delbosc 
que le ha pedido un artículo sobre la literatura peruana para su revista. Al 
mismo tiempo, dirige una encuesta sobre el Quijote que va resultando muy 
bien”.9 Efectivamente, Ventura abrió la serie con el artículo titulado “La lite-
ratura peruana” y, aproximadamente dos años después, publicó una segunda 
colaboración suya sobre “La literatura uruguaya”, escrita en co-autoría con el 
uruguayo Hugo D. Barbagelata, uno de los principales difusores de la obra de 
José Enrique Rodó en Europa y, además, miembro del comité de redacción 
de La Revista de América. La labor de Ventura García Calderón, empero, no 
se limitó a la escritura de estos dos artículos, incluyó, también, la búsqueda 
de nuevos colaboradores. Entre los convidados estuvo, por supuesto, Alfonso 
Reyes, a quien el peruano solicitó un estudio sobre la literatura mexicana. 
Debido al estallido de la Gran Guerra, acontecimiento que obligó a Reyes a 
abandonar Francia para trasladarse a España, dicha petición no fue satisfecha. 
En consecuencia, la misma invitación tuvo que hacerse a otro autor: Pedro 
Henríquez Ureña. 

La carta con la que iniciamos este trabajo muestra las condiciones bajo las 
cuales Francisco García Calderón, a nombre de su hermano, solicitó a Henrí-
quez Ureña un “estudio-resumen sobre la literatura de México”. La elección del 
dominicano no fue casual; Pedro Henríquez Ureña fue, por aquellos años, amigo 
“cercano” de casi todos los involucrados en el proyecto. Como bien se sabe, 
desde 1906 era amigo entrañable de Alfonso Reyes, con quien logró mantener 
la amistad, en medio de las errancias y los exilios de ambos, gracias a prolíficos 
intercambios epistolares. De igual manera, aproximadamente desde 1908 —tal 
como lo muestra un conjunto de cartas resguardado actualmente en el Archivo 
General de la Nación de República Dominicana—, Henríquez Ureña inició, a 
sugerencia de José Enrique Rodó, una activa correspondencia con Francisco 
García Calderón, la cual les permitió a ambos intercambiar libros, revistas, 
opiniones e ideas en torno a la producción intelectual de América Latina. “Es 
usted de los amigos en quienes más me place estar en relación intelectual y 

9 Carta de Francisco García Calderón a Alfonso Reyes, París, 23 de mayo de 1915 (Vargas, 
2009: 178-179). Existe una contradicción de fechas entre el momento en que Ventura García 
Calderón redactó su texto sobre “La literatura peruana”, hecho que data del año de 1915, y el 
año en que supuestamente fue publicado dicho artículo en la Revue Hispanique, 1914. Este 
aparente “error” de fechas consideramos que se puede explicar del modo siguiente: los números 
de la Revue Hispanique correspondientes al año de 1914, año del estallido de la Gran Guerra, 
en realidad no se publicaron sino hasta 1915; sin embargo, una vez publicados, se les asignó el 
año de 1914 a fin de no perturbar el orden sucesivo de la publicación. 
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amistosa”, le decía García Calderón al dominicano en una carta de 1908.10 
Finalmente, alrededor de 1912, al igual que Reyes, Henríquez Ureña inició el 
intercambio epistolar con Foulché-Delbosc hasta convertirlo en un constante 
destinatario de sus trabajos sobre filología, filosofía y literatura. El escritor 
dominicano envío al filólogo francés textos como sus “Tablas cronológicas 
de la literatura española”, “Traducciones y paráfrasis en la literatura mexicana de 
la época de la independencia”, su estudio sobre “Hernán Pérez de Oliva”, El 
nacimiento de Dionisos y un ejemplar de la Antología del Centenario, pre-
parada junto a Luis G. Urbina y Nicolás Rangel. Así lo constata una carta de 
Foulché-Delbosc al dominicano fechada el 22 de marzo de 1916:

Mi distinguido señor: No sé si esta carta tendrá más suerte que la que le escribí á 
V. hace unos meses, creo recordar que á Washington: como quedó sin contestación, 
supongo no llegaría á sus manos. En ella le felicitaba por su muy buen estudio 
sobre Pérez de Oliva al mismo tiempo que le agradecería el envío de un ejemplar. 
Hoy tengo que darle las gracias por El nacimiento de Dionisos, que acaba de 
entregarme el Sr. García Calderón. Lo he de leer esta semana. 
 V. estará ya escribiendo la “Literatura mexicana” que le hemos pedido para 
la Revue Hispanique: es asunto de gran interés, y nadie puede darle [ilegible] 
mejor que V. Lo cual no ha de ser un obstáculo para que nos mande, cuando guste, 
estudios monográficos que se acogerán con sincero y merecido entusiasmo. 
 Disponga, en cuanto pueda servirle, de quien le estima y aprecia de veras,
 R. Foulché Delbosc.11

Lo destacable de la participación de Henríquez Ureña en el proyecto 
historiográfico de la Revue Hispanique es que, aun cuando el artículo que 
publicó fue sobre “Literatura dominicana”, gracias a su intermediación tres 
autores caribeños se incorporaron a la red: su hermano Max Henríquez Ureña, 
el cubano José Chacón y Calvo y el dominicano-cubano Federico García Go-
doy. Éste último, reconocido crítico literario de República Dominicana, que 
además se distinguía por sus relaciones epistolares con escritores como José 
Enrique Rodó, Manuel Ugarte o Rufino Blanco Fombona, fue invitado por 
Pedro Henríquez Ureña para encargarse de la escritura del artículo relativo a 
la historia de la literatura dominicana. “Remití ya el estudio pedido por usted 
a García Calderón. Excede en mucho a las 25 páginas señaladas como límite. 
Lo encuentro, sin embargo, muy deficiente por lo pasivo con que fue escrito 

10 Carta de Francisco García Calderón a Pedro Henríquez Ureña, Londres, 23 de julio de 
1908, AGN, cartas PHU_8, carpeta 13_carpetilla 4, foja 2. 

11 Carta de Foulché-Delbosc a Pedro Henríquez Ureña, París, 22 de marzo de 1916, AGN, 
cartas PHU_6, carpetilla 49, 2 fojas. 
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y por la falta de completa documentación […]. [A]l hablar de usted me referí 
al Nacimiento de Dionisio [sic]. Me ha gustado muchísimo. Lástima que por 
lo exiguo del tamaño de mi estudio no pudiera hablar con mayor extensión de 
su bellísimo trabajo”.12 Pese a las opiniones del autor sobre su propio texto, 
éste apareció publicado en París en el número 91 de la Revue Hispanique y, en 
Nueva York, como folleto de una tirada aparte, en 1916. Con ambas ediciones, 
García Godoy vio aumentar significativamente su capital simbólico dentro de 
un campo intelectual dominicano en pleno proceso de construcción.

La incorporación de Max Henríquez Ureña en el proyecto, por intermedia-
ción de Pedro y Alfonso Reyes, resulta significativa por dos razones. Primero, 
porque dio por resultado un estudio sobre la historia de la literatura cubana 
que, si bien al final no se publicó en la Revue Hispanique, fue el principio de 
sus futuros trabajos historiográficos sobre la literatura de la Isla. La razón por 
la cual se le asignó a este escritor dominicano dicho tema fue porque, entre 
otras cosas, después de su salida de México en 1909, pasó a ser una figura 
destacada del campo intelectual cubano, gracias a su participación en la funda-
ción de la Sociedad de Conferencias de Santiago de Cuba, y a su colaboración 
en publicaciones periódicas de resonancias continentales, como El Fígaro o 
Cuba Contemporánea. Pedro Henríquez Ureña le había sugerido a su hermano 
acercarse a Foulché-Delbosc, a través de Alfonso Reyes, desde noviembre 
de 1913, con el envío de ejemplares “atrasados” de Cuba Contemporánea. 
La finalidad era que el francés conociera los trabajos de Max pero, también, 
el texto “Los orígenes de la poesía en Cuba” de José Chacón y Calvo.13 Así 
ocurrió y Foulché-Delbosc decidió solicitar a Max Henríquez Ureña, hacia 
1918, primero a través de cartas y después en persona, la escritura de la his-
toria literaria de Cuba. A finales de 1920, Max Henríquez Ureña envío a París 
una primera parte del trabajo para su revisión;14 empero, el texto en su versión 
completa nunca se publicó. El motivo de este desenlace —que, quizá, fue el 
motivo por el cual ni Alfonso Reyes ni Pedro Henríquez Ureña publicaron los 
ensayos sobre la historia de la literatura de México que les solicitaron— fue 
que Max tenía la intención de reeditar el estudio como libro de texto para 
la enseñanza de la literatura en Cuba; sin embargo, la Revue Hispanique no 
permitía la reimpresión de los trabajos que se publicaban en sus páginas. “A 

12 Carta de Federico García Godoy a Pedro Henríquez Ureña, La Vega, 9 de febrero de 
1916 (Vega, 2015: 410).

13 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, México, 11 de noviembre de 1913 
(Martínez, 1986: 242-244).

14 Carta de Max Henríquez Ureña a Pedro Henríquez Ureña, En el mar, 14 de diciembre 
de 1920 (Vega, 2015: 451-452).
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todo esto, paga muy poco: cinco francos la página”.15 Max Henríquez Ureña 
tuvo que esperar algunos años más para sacar a la luz pública su estudio en 
la revista Archipiélago de Santiago de Cuba, convirtiéndolo en el punto de 
partida de sus posteriores trabajos historiográficos, entre ellos, su Panorama 
histórico de la literatura cubana.

La segunda razón por la cual resulta significativo el caso de Max Henríquez 
Ureña es porque ilustra el modo transnacional en el que la mayoría de estos 
autores latinoamericanos procedió para la confección de sus estudios historio-
gráficos. Escribir la historia literaria de cada país de América Latina implicaba, 
todavía por aquellos años, la búsqueda de documentos, la construcción de archi-
vos. Dado que muchas de las fuentes primarias, sobre todo las pertenecientes a 
la época colonial, se hallaban dispersas en archivos europeos y americanos, la 
única vía para fundamentar adecuadamente las investigaciones que se estaban 
realizando era recurrir a la colaboración del amigo intelectual que se encontraba 
en Europa o Estados Unidos. Se trataba, pues, de documentar una historia de 
la literatura de la región procediendo en clave de red. Eso fue lo que hizo Max 
Henríquez Ureña al solicitar la ayuda de José Chacón y Calvo, quien en 1918 
arribó a Madrid como parte de la Legación de Cuba en España. 

Estoy preparando el trabajo que me pidió Foulché-Delbosc sobre “la literatura 
cubana”. Mucho le agradeceré las indicaciones que tenga a bien hacerme, sobre 
todo respecto de orígenes y de literatura colonial. Si usted me consiguiera un nuevo 
pasaje del “Poema” de Balboa, sería muy interesante y se lo agradecería mucho; 
no quisiera limitarme a lo citado por Echeverría. También me interesaría copia de 
los sonetos hasta ahora no publicados que preceden al “Poema” y un motete que se 
conversa en la Historia de Morell. Desde luego, yo citaría la fuente y consignaría 
que a usted debo esos datos. Me parece que para Foulché sería interesante publicar 
por primera vez el “Poema”, si usted quisiera prepararlo con introducción y notas 
críticas, según me dijo. Si usted quiere enviarle mi trabajo, le puedo indicar esto 
a Foulché, que estoy casi seguro que lo acogerá con sumo agrado. Indíqueme 
también si puedo ofrecerle a Foulché algún otro trabajo de erudición de usted. 
Ellos, si el autor lo pide, hacen tirada aparte o pagan a peso la página.16

De esta manera y sin proponérselo, José Chacón y Calvo terminó por 
inscribirse dentro de la red de colaboradores latinoamericanos que orbitaron 
alrededor de Foulché-Delbosc y su revista. Lo destacable de la red es que quedó 

15 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Max Henríquez Ureña, Minneapolis, 17 de enero de 
1921 (Familia Henríquez Ureña, 1996: 114).  

16 Carta de Max Henríquez Ureña a José Chacón y Calvo, Santiago de Cuba, 7 de abril de 
1918 (Gutiérrez, 1982: 311-312).
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integrada por figuras que, al paso de los años, habrían de jugar un papel pro-
tagónico en el desarrollo de los estudios hispánicos en América Latina y en la 
institucionalización de la filología y la literatura como disciplinas académicas. 
En efecto, hacia 1921 Pedro Henríquez Ureña regresará a México para partici-
par activamente en la consolidación de las humanidades dentro de la Escuela 
de Altos Estudios de la Universidad Nacional y presenciar la conversión de 
esta institución en Facultad de Filosofía y Letras. A su traslado a Argentina, 
colaborará con el Instituto de Filología de Buenos Aires y publicará algunos de 
sus trabajos más destacados en la Revista de Filología Hispánica, dirigida por 
Amado Alonso. Por su parte, Alfonso Reyes, a raíz de su salida de Francia, se 
instalará en Madrid, donde se integrará al Centro de Estudios Históricos para 
trabajar en su sección de Filología, encabezada por Menéndez Pidal. Fruto 
de este trabajo serán sus amistades intelectuales con filólogos españoles de la 
primera mitad del siglo XX, como Américo Castro, Tomás Navarro, Antonio G. 
Solalinde, Federico de Onís. Hacia la década de los cuarenta, Reyes regresará a 
México, fundará la Casa de España y encabezará su transformación en Colegio 
de México, centro dedicado al estudio de la literatura, la lengua, la historia, la 
filosofía, la sociología. Finalmente, escritores como Max Henríquez Ureña y 
José Chacón y Calvo formaran parte del grupo de colaboradores en el que se 
apoyará Fernando Ortiz para la creación de la Institución Hispanocubana de 
Cultura, organismo clave en el fortalecimiento de los intercambios académicos 
entre España y Cuba y punta de lanza en la construcción de los estudios cultu-
rales en el Caribe. Mientras Chacón y Calvo, gracias a su presencia en España, 
será brazo derecho de Ortiz para concretar los intercambios y las relaciones con 
escritores españoles, Max Henríquez Ureña fungirá, entre los años de 1926 y 
1930, como el director de la Institución Hispanocubana de Cultura con sede 
en Santiago de Cuba, y fundará su órgano de difusión, la Revista Archipiélago.

“La primera HiStoria de La Literatura HiSpanoamericana”

Resulta relevante el contraste existente entre el modo transnacional en el 
que se procedió para poner en marcha el proyecto historiográfico de la Revue 
Hispanique, y el criterio eminentemente nacional que se fijó para la escritura 
de cada uno de los estudios sintéticos que debían conformar la serie. Pese a la 
afirmación de Francisco García Calderón de que se trataría de la primera his-
toria de literatura hispanoamericana, no fue una incipiente idea de lo regional 
lo que guió cada estudio, sino el afianzado criterio de lo nacional. Al más puro 
estilo decimonónico, se eligió a la nación como el molde espacial al que debían 
ceñirse cada una de las interpretaciones historiográficas sobre lo literario. El 
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resultado fue un mosaico de monografías en el que si bien la reflexión sobre 
las literaturas nacionales funcionó como toque de reunión, cada autor acabó 
por desplegar modos diversos de escritura y prácticas historiográficas. Así, al 
lado de un Federico García Godoy encarnando la pervivencia de interpreta-
ciones y abordajes propios del siglo XIX, se situó un Pedro Henríquez Ureña 
anticipando los nuevos enfoques desde los que habría de escribirse la historia 
literaria y cultural de América Latina en el transcurso del siglo XX.

La nación, sin embargo, no fue el único criterio fijado por el editor de la 
Revue Hispanique para la construcción de este proyecto de historia literaria. 
El segundo criterio fundamental fue el de la temporalidad que debía abarcar 
cada estudio: “desde la época colonial hasta la fecha”, le explicaba Francisco 
García Calderón a Pedro Henríquez Ureña. Al parecer ningún autor manifestó 
reparo alguno hacia esta delimitación temporal; de hecho todos, sin excepción, 
retrotrajeron los orígenes de sus respectivas comunidades nacionales a la época 
colonial. Una visión teleológica y culturalista de la nación se evidenció de este 
modo: aquella, según la cual, la nación en tanto que Estado político tenía su 
comienzo en el siglo XIX; entendida como comunidad cultural, lingüística y 
étnica remontaba su origen hasta el XVI. El periodo colonial se concibió como 
la cuna en común de las literaturas nacionales en Hispanoamérica; su estudio, 
por consiguiente, debía estar en el principio del relato historiográfico. 

Esto, por supuesto, conllevó sus implicaciones políticas e ideológicas. Por 
un lado, sirvió para que los autores involucrados en el proyecto, al demostrar la 
peculiaridad y la pertenencia histórica de las lenguas y las literaturas hispano-
americanas dentro de la gran familia hispanohablante del mundo, pugnaran por 
su inclusión dentro de los estudios hispánicos que se estaban desarrollando en 
las metrópolis del mundo moderno. Por otro lado, se excluyó, de un plumazo, 
toda referencia a los mundos indígenas como otros posibles antecedentes de 
nuestras literaturas nacionales. Al respecto, el único autor que se pronunció 
sobre la cuestión fue Pedro Henríquez Ureña. En una nota al pie de página 
justificó la ausencia en su estudio de referencias amplias a las “elementales 
costumbres religiosas y artísticas” de los taínos de su isla afirmando que dicho 
tema no era competencia de los críticos y estudiosos de la literatura, sino de los 
etnólogos. “La historia literaria de Santo Domingo no tiene por qué comenzar 
con la exposición de esas elementales costumbres religiosas y artísticas, que 
pertenecen a la etnología y no a la literatura. Mencionaremos, sin embargo, 
estos hechos” (Henríquez Ureña, 1917: 275). A partir de este argumento de 
apariencia puramente académica, Henríquez Ureña intentó justificar una 
elección que era, también, ideológica y política: “[n]o es fantasía afirmar que 
en la isla comenzó a escribirse desde su descubrimiento. El diario de Colón, 
que conservamos extractado por el P. Las Casas, contiene las páginas con que 
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tenemos derecho de abrir nuestra historia literaria, el elogio de nuestra isla que 
comienza: ‘La Española es maravilla…’” (1917: 275). 

Siguiendo a Beatriz González-Stephan, podemos afirmar que al elegir 
como punto de partida de la narración la época colonial se dio preferencia 
a una historia literaria fundada sobre una base hispánica, con lo que se creó 
“una imagen mutilada y, por consiguiente, deformada de la cultura literaria 
de Hispanoamérica” (González-Stephan, 2002: 228-229). Si bien en todas las 
monografías que conformaron la serie historiografía de la Revue Hispanique 
los autores se mostraron bastante críticos hacia el período colonial, lo cierto 
es que la lengua española fue reivindicada como la gran herencia del colonia-
lismo, principio de unidad de las diversas literaturas nacionales y elemento 
de “vinculación con los centros neurálgicos de la cultura”. Con este enfoque, 
no es de extrañar que las historias literarias hayan concentrado su atención 
en las producciones escritas en español, cuya materialización por excelencia 
se hallaba en el formato del libro. En todo caso, se trataba de demostrar que 
teniendo como fuente común la lengua española, las literaturas de las naciones 
hispanoamericanas daban cuenta de las diferencias, variaciones y especifici-
dades locales de esa lengua “primigenia”. 

Con base, pues, en una espacialidad anclada en lo nacional y una tempo-
ralidad delimitada entre la colonia y el tiempo presente, los escritores latino- 
americanos que colaboraron en la Revue Hispanique escribieron ensayos que 
dejaron traslucir modos diversos de “historiar” e interpretar el devenir histórico 
de la producción literaria. Tres modelos, por lo menos, se dibujaron dentro de 
la serie. El primero de ellos es el que ejemplifica Federico García Godoy en su 
artículo “La literatura dominicana”. En pleno umbral del siglo XX, este texto 
muestra la continuidad y pervivencia de interpretaciones decimonónicas sobre la 
nación y la literatura, en particular una que fue común en las historias literarias 
del siglo XIX: aquella que sostenía una relación causal entre literatura y nación, 
donde la primera constituía la expresión del “genio nacional” y, en consecuencia, 
los avatares políticos y sociales de la segunda marcaban el ritmo del desenvol-
vimiento histórico de la creación literaria. 

En efecto, en el texto de García Godoy se propone una historia de la li-
teratura dominicana escrita en función de la historia política de la nación. El 
argumento central expuesto en el ensayo lo podríamos resumir con esta frase: 
“la penuria intelectual [del país] guarda estrecha relación con circunstancias 
históricas”, en específico, con el complicado proceso de construcción del Estado 
nación dominicano.

Nuestra historia, resonante y épica, es, sin duda, la más variada y dramática de la 
América latina. Hemos pasado, de mano en mano, del dominio de una nación al 
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de otra, como manso rebaño, incapaz de sentir estremecimientos de fiera rebel-
día. Hemos vegetado tres veces: la mayor parte de nuestra vida histórica, bajo la 
monarquía española; durante cinco o seis años pertenecimos al imperio napoleó-
nico; hemos sufrido en dos ocasiones la vergonzosa dominación haitiana, y por 
nuestra propia voluntad, por el breve plazo de algunas semanas, formamos parte 
integrante de la gran Colombia, la portentosa creación del caraqueño insigne. De 
casi todas esas dominaciones hemos salidos aureolados por la victoria […]. Pero 
en medio de tantos cambios y mudanzas persiste en sus principales aspectos, si acaso 
muy superficialmente modificado el tipo étnico hispano-americano, en que se han 
condensado con señorial predominio muy acentuadas formas espirituales de ver 
y entender la vida privativas de nuestros férreos antepasados (García, 1916: 64).

Para García Godoy, esta “variada y dramática” historia nacional constituye 
el germen o, si se prefiere, la clave explicativa de una historia literaria domini-
cana caracterizada por la inconsistencia, la falta de originalidad, la escasez de 
libros y la pobreza de ideas. La lógica no es otra más que ésta: a un complicado 
y continuamente interrumpido proceso de construcción nacional corresponde 
una precaria literatura nacional. 

En el relato de García Godoy, este proceso se había originado durante la colo-
nia, período en el que los “dominicanos”, después del “esplendor” de las primeras 
décadas de colonización, cayeron en el total olvido por parte de la metrópoli, 
viendo trascurrir su existencia entre la miseria, el abandono, la mendicidad y 
una “forzada quietud”. En un contexto de tal naturaleza, afirma el autor, “la 
literatura de la época colonial, por lo que a nosotros se refiere, ha sido po-
bre, paupérrima” (1916: 66). En el transcurso de tres siglos, los espacios de 
“fermento de cultura” se redujeron a las comunidades religiosas y, en menor 
medida, a la universidad primada de América. El tránsito hacia el siglo XIX 
no mejoró la situación, por el contrario. La sucesión de una dominación a otra, 
en particular la “noche dolorosa” de la “dominación haitiana” —en la que “los 
esclavos de ayer, los manumisos del latifundio haitiano […] se convirtieron 
súbitamente de modo artero y brutal, en señores omnipotentes de la parte 
oriental [de la isla], de civilización ibérica” (1916: 75)—, mantuvo el estado de 
“desesperante esterilidad” intelectual y literaria. “Sólo cuando la independencia 
es un hecho consumado y la paz comienza a afianzarse surgen los cultivadores 
de la prosa selecta y de la poesía realmente sentida” (1916: 78). Según García 
Godoy, esto último ocurrió hasta la segunda mitad del siglo XIX o, de modo 
más preciso, hacia 1873, cuando un ambiente de “renovación política” afianzó 
el Estado independiente, propiciando el “florecimiento de las letras nacionales”. 
“Se fundaban sociedades con el objeto de estimular el cultivo de las letras. La 
prensa tenía libertad. Data de ahí el conjunto de esfuerzos mentales, cristalizados 
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en la prosa y en el verso, que forma una parte, la principal, de lo que apellidamos 
hiperbólicamente literatura dominicana” (1916: 81).

En la narración de García Godoy la literatura se limita a aparecer como 
la materialización en “prosa y verso” de la conciencia nacional, en tanto que la 
consolidación del Estado-nación se presenta como condición sine qua non de 
una literatura original y propia. En otras palabras, la historia literaria queda 
supeditada al criterio político de lo nacional. En buena medida, fue a contrapelo 
de este tipo de interpretaciones que escritores como Ventura García Calderón 
o Pedro Henríquez Ureña elaboran sus propias historias literarias. Mientras 
los textos del escritor peruano se hallan a medio camino entre las narraciones 
“catalográficas” del siglo XIX y los relatos que historiaban el hecho literario 
con independencia del devenir político de la nación, el texto de Pedro Henríquez 
Ureña se presenta como réplica directa a la narración de García Godoy, tanto 
en lo que se refiere a la interpretación como a la metodología. 

En efecto, los artículos de Ventura García Calderón “La literatura peruana 
(1535-1914)” (1914) y “La literatura uruguaya, 1757-1917” (1917), éste último 
escrito en coautoría con Hugo Barbagelata, se pueden leer como un segundo 
modelo de escritura e interpretación historiográficas dentro de la serie de la 
Revue Hispanique. En ambos textos se trasluce el esfuerzo de sus autores por 
escribir una historia literaria que, sin prescindir por completo de una historia 
política de la nación, concibe el hecho literario como un hecho en sí mismo, 
capaz de ser historiado. La historia literaria deja de ser una simple subordina-
da de la historia política para constituirse en una historia con periodizaciones 
propias —por épocas, generaciones o movimientos literarios—, superpuestas a 
las periodizaciones del devenir histórico de la nación. Empero, estos textos no 
logran escapar por completo de los modelos historiográficos del siglo XIX. En 
ambos —al igual que en el texto de Abel Alarcón sobre “La literatura boliviana” 
(1917)— se reproduce un tipo de exposición que, como decíamos, fue también 
recurrente en las historias literarias de dicha centuria: la narración organizada en 
función de un corpus básico de autores y obras que, siguiendo una trayectoria 
cronológica, otorgaba orden a una materia dispersa y confirmaba la existencia 
de una tradición literaria nacional (González-Stephan, 2002: 224). 

No es posible deslindar escuelas y definidas tendencias en la dispersa y lánguida 
historia de la literatura peruana. Más que literatura hubo literatos. Estos sólo fue-
ron guerrilleros que hasta la “funesta edad” de los treinta años amagaban dones 
únicos, y bruscamente desmenuzaron su lirismo en triviales coplas o se callaron. 
Preferiremos, pues, a la historia de corrientes literarias, el orden cronológico de 
un “paseo entre libros” (García Calderón, 1914: 305).
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Con base en este íncipit, Ventura García Calderón presenta una historia 
literaria del Perú como “catálogo” cronológico de escritores. En ese sentido, 
más que un “paseo entre libros” se trata de un paseo entre literatos, donde al 
recuento de las obras se añade la biografía sucinta. Como explica González-
Stephan (2002: 244), “el criterio regulador para la catalogación era la autoría”. 
En la cronología de García Calderón, el inicio de la historia literaria del Perú 
se remonta al cronista Garcilaso de la Vega (1539-1616), “el primer criollo, 
por ser hijo de español y de india; el primer literato, porque sus episodios de 
‘la Florida’ están escritos en lengua cálida y muy vecina al lirismo” (1914: 307). 
A esta “gloria” fundacional le siguen dos figuras relevantes del siglo XVIII, 
muestras fehacientes del gran “esplendor limeño” de aquel periodo: Pedro de 
Peralta Barnuevo Rocha y Benavides, “el portento del coloniaje, el erudito 
y políglota de fama europea, cuyo saber y pedantería asombran por igual ” 
(1914: 340), y Pablo de Olavide, “el más ilustre peruano del coloniaje”, cuya 
reputación en España y Francia constituyó el precedente de “toda esa cohorte 
de americanos que, como Rubén Darío o Gómez Carrillo, contagiaron inquie-
tudes de europeo a la vieja metrópoli” (1914: 348). 

Frente a estas grandes figuras coloniales, se colocan los escritores del 
período independiente. Primero, aquellos que al calor de la contienda inde-
pendentista dejaron de escribir libros para redactar proclamas, bandos, arengas 
—“la oratoria militar o política suplanta a toda literatura”— (1914: 353). 
Después, “¡los románticos!” —Carlos Augusto Salaverry, Clemente Althaus, 
Luis Benjamín Cisneros, Pedro Paz Soldán y Unanue, entre otros—, a quie-
nes García Calderón maldice no por románticos, sino por faltos de “sincera 
correlación de vida y obra”, por escribir pero no vivir “en hipérbole” (1914: 
356-357).  Posteriormente, los más “famosos escritores en la historia literaria 
del Perú independiente”: Ricardo Palma, Manuel González Prada y José Santos 
Chocano, “representantes de tres generaciones sucesivas”. Al respecto, explica 
García Calderón: “Palma y Prada son casi contemporáneos; pero el primero 
simboliza bien, hacia 1870, las primeras orientaciones románticas que pronto 
va a abandonar. Prada comienza a ser admirado y seguido como parnasiano 
anti-romántico hacia 1880 y tantos; y Chocano forma parte de la generación 
que precede a la nuestra, la que iniciara un neo-simbolismo” (1914: 370). Fi-
nalmente, en el último peldaño del recuento, se halla la generación de 1900, 
aquella a la que pertenece el propio autor y, por supuesto, su hermano Francisco 
García Calderón, “el iniciador, el más admirado” (1914: 388). 

Dos elementos valdría la pena resaltar de las historias “catalográficas” de 
Ventura García Calderón, cuyas elecciones y omisiones evidencian, también, 
los intentos del escritor por construir su propia genealogía literaria. El primer 
elemento es que a la enumeración de autores y obras le acompañaba siempre un 
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juicio, el juicio del historiador. La historia literaria se revela, en consecuencia, 
no como un mero enlistado de autores, sino como un ordenamiento jerárquico, 
construido a partir de criterios cronológicos y valorativos. Se procura juzgar a 
los autores y sus obras en función de valores nacionalistas, pero, igualmente, 
de valores estéticos, abiertos a la discusión y el disenso. El historiador se erige, de 
este modo, en un crítico literario, cuyo juicio resulta igualmente importante 
para orientar y organizar el recorrido histórico a través del pasado literario de 
la nación. 

Ligado a esto último, un segundo elemento a destacar de estas historias 
catalográficas es que muestran los esfuerzos crecientes por periodizar la historia 
literaria siguiendo “los modelos europeos de épocas literarias”. Ya no se trata 
de ajustar el relato historiográfico sobre la historia literaria a los momentos 
históricos-políticos de la nación, sino de organizar dicha historia en función 
de sus propios periodos, generaciones o movimientos. Como muestran los 
textos “La literatura peruana” y “La literatura uruguaya”, de modo reiterado, 
se hace referencia al clasicismo, al gongorismo, al romanticismo, al natura-
lismo, al parnasianismo, al neo-simbolismo o al modernismo como “etapas” 
clave para ordenar el corpus nacional de autores y obras. Con el empleo de 
esta periodización, un nuevo dilema se pone en evidencia: si el esfuerzo por 
dar cuenta de la peculiaridad histórica de la literatura nacional conllevaba, 
igualmente, un denodado esfuerzo por hacer encajar la producción literaria 
nacional dentro de las corrientes generales de la literatura “universal”, ¿cómo 
determinar el grado de originalidad o imitación de las literaturas nacionales 
respecto a los modelos europeos?

Finalmente, un último modelo de escritura y práctica historiográficas que 
se revela dentro del proyecto de la Revue Hispanique es el propuesto por Pedro 
Henríquez Ureña en su texto “Literatura dominicana” (1917). Aunque, según 
su autor, el objetivo de este trabajo es sólo “completar, en lo que se refiere a 
la época colonial, el estudio ya publicado por el Sr. García Godoy sobre la 
literatura de mi país” (1917: 273), lo cierto es que Henríquez Ureña acaba por 
prefigurar otra forma posible de concebir y escribir una historia literaria: la 
historia literaria como historia cultural. Centrando el estudio, efectivamente, 
en los siglos XV al XVIII, el humanista dominicano desideologiza toda la inter-
pretación historiográfica creada por García Godoy sobre la literatura dominicana 
de la colonia. A la preocupación por el tema de lo nacional, omnipresente en 
el relato de su compatriota, Henríquez Ureña antepone la precisión del dato, 
la abundancia de referencias bibliográficas, la originalidad del documento 
histórico, la crítica de fuentes, el comentario complementario en numerosas 
notas al pie de página, la exposición precisa y la búsqueda de síntesis inter-
pretativas. En otras palabras, antepone los métodos y rigores de la filología 
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moderna, al más puro estilo de Morel-Fatio y Foulché-Delbosc. Así, contrario 
a la afirmación de García Godoy de que la literatura dominicana de la colonia 
había sido “pobre, paupérrima”, Henríquez Ureña muestra la existencia de un 
rico ambiente cultural en el Santo Domingo de la época, abundante en textos, 
instituciones, autores e ideas.  

Lo más destacable, sin embargo, de este ensayo de Pedro Henríquez Ureña 
es la estrecha relación que se plantea allí entre historia literaria e historia cul-
tural. A diferencia de las historias “catalográficas” de García Calderón o de la 
historia “nacionalista” de García Godoy, Henríquez Ureña propone historiar el 
hecho literario desde una dimensión más abarcadora: “la historia de la cultura 
dominicana en los siglos coloniales”. Se trata de dar cuenta ya no sólo de los 
libros y los autores de la época sino de las instituciones y procesos culturales 
que hacen posible su aparición: universidades, colegios, sistemas de enseñanza, 
vida religiosa, vida seglar, emigraciones, intercambios culturales entre países 
y, por supuesto, avances tecnológicos, como la imprenta. 

No se ha escrito aún la historia de la cultura dominicana en los siglos coloniales. No 
es mucho lo que de ella se sabe. La leyenda local dice que la ciudad de Santo 
Domingo, en el siglo XVI, mereció el nombre de Atenas del Nuevo Mundo. La 
frase es muy del gusto español; pero ¡qué extraña concepción del ideal ateniense: 
una Atenea militar en parte, en parte conventual y escolástica! ¿En qué se fundaba 
el pomposo título? En la Universidad, desde luego; en el saber de los conventos, 
del Palacio arzobispal, de la Real Audiencia, después.
 En el orden de la cultura, Santo Domingo precede a todos los países de 
América. Fue el primero que tuvo escuelas y conventos; el primero que tuvo 
sede episcopal; el primero que tuvo Real Audiencia; el primero a que se conce-
dió Universidad. No fue el primero que tuvo imprenta: México (1539) y el Perú 
(1584) se le adelantaron. No se sabe cuándo apareció la tipografía entre nosotros; 
la versión usual, no confirmada, la coloca en el siglo XVII. Del XVIII, al menos, 
sí se conocen impresos dominicanos. 
 Y hubo de ser Santo Domingo el primer país que produjera hombres de letras, 
aunque los conocidos no son anteriores a los que produjo México. Dominicanos 
fueron, en el siglo XVI, el fraile dominicano Alonso de Espinosa, uno de los más 
antiguos escritores nacidos en América, y doña Leonor de Ovando y doña Elvira 
de Mendoza, las más antiguas poetisas del Nuevo Mundo (Henríquez Ureña, 1917: 
273-274).

Podríamos decir que, en buena medida, este breve ensayo de Henríquez 
Ureña constituye un preludio y un esbozo. Preludio a temas, inquietudes e 
ideas en torno a la historia cultural y literaria de su país natal que, años más 
tarde, ampliaría en un texto como La cultura y las letras coloniales en Santo 
Domingo. Esbozo de otra posible metodología para una historiografía literaria 
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de América Latina, con miras a “una nueva puesta en relación entre literatura, 
cultura y vida social” (Weinberg, 2014: 102). En efecto, dos planteamientos 
—que una y otra vez hallaremos en lo que Gutiérrez Girardot (2014) denomina 
el “‘modelo de explicación’ coherente y suscitador” de Henríquez Ureña— 
se anticipan y prefiguran en el artículo: primero, la propuesta de examinar la 
producción literaria del continente desde la dimensión más abarcadora del 
concepto de cultura; y, segundo, la posibilidad de anteponer a las narraciones 
nacionalistas sobre lo literario, la escritura de una historia social de la literatura, 
capaz de dar cuenta de “la relación entre fenómenos sociales y literatura y vida 
literaria y el carácter dialéctico de esta relación” (Gutiérrez Girardot, 2014: 
256). Aquí, por supuesto, la clave está en esa fecunda mezcla entre historia 
cultural e historia social que, reiteradamente, se colocará en la base de las 
historias literarias construidas por el humanista dominicano. En el artículo de 
la Revue Hispanique estos planteamientos no se agotan y, sin embargo, encon-
tramos en él un interesante prolegómeno, desde el que se proyectan algunos 
de los caminos por los que transitará la historiografía literaria del continente.
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ARTESANOS DEL IMPRESO Y ARTÍFICES DEL VERSO 
(MONTEVIDEO, 1835-1837)

Pablo rocca*

i

Con prescindencia de la teoría literaria o con base en alguno de sus aportes, los 
historiadores de la lectura nos ayudaron a ver que, lejos de ser un hecho aislado, el 
texto debe ser atendido como consecuencia de un esfuerzo solidario entre escritores, 
tipógrafos, correctores, impresores, encuadernadores. “Los autores no escriben 
libros”, sentenció hace tres décadas Roger Stoddard, estos “son fabricados por 
copistas u otros artesanos, por obreros y otros técnicos, por prensas y otras 
máquinas” (apud Schapochnik, 2004).1 Convengamos en que el ingenioso 
dictamen, clara reacción a los estudios ensimismados en lo discursivo, lleva a 
la equiparación de lo simbólico con lo material y sus procesos, mientras orienta 
hacia este último punto su mayor peso en desmedro de la interpretación y hasta 
de la propia fuerza de los signos.

Se buscará aquí equilibrar formas y medios estudiando aspectos de los 
segundos, sobre todo porque están al servicio de los primeros. Para eso el 
trabajo se centrará en algunos pocos impresos poéticos y sus hacedores en 
Montevideo y sus aledaños durante el amanecer republicano, entre 1835 y 
1837. En rigor, se atenderán algunos aspectos del discurso poético como parte 
del sutil engranaje que llamamos cultura letrada, en momentos en que ya se 
ha consagrado el reino de la imprenta en paralelo a las ideas de la Ilustración; 
cuando toda esta maquinaria ya le ha impuesto a la palabra sus términos de 
funcionamiento tanto físicos como ideológicos, aunque todavía la visualidad 

* Profesor titular de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad 
de la República, Montevideo, Uruguay.

Una primera versión de este trabajo fue leída en el II Simposio Inmigración europea, arte-
sanado y orígenes de la industria en América Latina, Montevideo, del 7 al 9 de marzo de 2017, 
Centro Cultural de España, bajo la organización del Dr. Alcides Beretta Curi.

1 La traducción del pasaje me pertenece. 



no se ha difundido con el avance decisivo de la litografía (Beretta, 2015). En 
efecto, como veremos, en este período y en este lugar, los distintos agentes 
profesionales que intervienen en la vida del impreso condicionan la naturaleza 
misma del texto y, en ocasiones extremas, llegan a determinar su forma.

ii

Muchos obstáculos empedraron la vida de los impresos en el semivacío terri-
torio del nuevo Estado Oriental. Entonces, Luciano Lira Reyes tuvo un papel 
decisivo en el manejo del conjunto de máquinas que hacían esas exiguas hojas 
sueltas, esos folletos menudos, esos periódicos de diferentes cortes de papel en 
no más de dos pliegos, y pocos, poquísimos libros. Entre una media docena de 
imprentas que emergían y eran reabsorbidas por otras (Estrada, 1912; ¿Pivel 
Devoto?, 1955) la Imprenta de la Caridad, fundada en 1822 y fortalecida en 
los años siguientes en Montevideo, tiró un centenar y medio de impresos de 
esta clase en sus dos primeras décadas de vida. Uno de sus primeros esfuerzos 
gráficos ocurrió en 1835 con la publicación del segundo tomo de El Parnaso 
Oriental o Guirnalda poética de la República uruguaya, compilado por Lira 
(Furlong y Arana, 1932). 

Poco se sabe de este “hombre de color”, de quien ni siquiera existe un 
retrato imaginario, tal la ingratitud patria. Por la información que aparece en 
el padrón del censo de 1836 podemos deducir que nació del otro lado del Plata 
en 1807,2 que murió en esa, su tierra de origen, a fines de 1839 o a principios 
de 1840 en la campaña del ejército del Norte a las órdenes del general Juan 
Lavalle contra el gobierno de Juan Manuel de Rosas. Se sabe que una década 
atrás, una vez derrotado Lavalle —a cuyo servicio estuvo con el grado de 
capitán— Lira cruzó en 1831 a la orilla oriental del Plata, donde se ganó la 
vida como maestro de primeras letras en Colonia del Sacramento y luego en 
Montevideo (Gallinal, 1927, 1930; Pivel Devoto, 1981: 1). Estas informaciones 
se han difundido en sus brevísimas reseñas biográficas, las que sin embargo 
olvidan que Luciano Lira fue uno de los más activos impresores de la novel 
República. Un manojo de documentos, hasta ahora desatendidos, certifica su 
asociación con el doctor Andrés Lamas en la Imprenta de El Nacional, una de 
las más fuertes en Montevideo y sus alrededores. Entre esos papeles, una carta 
redactada con prolija caligrafía, a la que adjuntó un preciso balance, demuestra 
que en junio de 1839 le propuso a Lamas con precipitación liquidar la sociedad 

2 El padrón censal de 1836 lo da residiendo en la calle de San Gabriel (actual Rincón) Nº 28, 
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en la que tenía parte menor del capital. Adujo la necesidad de buscar “casa 
para mi familia” y reclamó la entrega perentoria de una suma. Puede que esa 
haya sido la causa, pero sabemos que unos días después, a comienzos de julio, 
Lira se embarcó para Buenos Aires y, clandestinamente, volvió a alistarse en 
el ejército antirrosista de Lavalle.

Las postreras comunicaciones con Lamas revelan la persistente entrega de 
Luciano Lira a la actividad impresora y sirven, a su vez, como hoja de ruta de un 
negocio oscilante en aquellos tiempos, en los que una empresa (comercial y 
política) fracasaba por una u otra causa o por la concertación de las dos. Si 
de eso se trataba había que cerrar, vender sus prensas, sus letras y cajas, que 
eran utilizadas por otra imprenta. Los trabajos de Luciano Lira ejemplifican 
esa historia de adversidades y reaprovechamientos: “La imprenta Oriental 
de D. Manl Cavia me cuesta mil y doscientos. La del Estandarte [Nacional] 
comprada a los hh. Aguirre y [a] Villademoros 600, y ademas yo la enriquecí 
con letra de [la imprenta de] Arzac en Buenos Ayres y viñetas de la Gazeta 
Mercantil con mas de cuatrocientos pesos […]” (Lira, 14/VI/1803). En el 
inventario de fines de abril de ese año habla de doce pares de cajas (que ava-
lúa en $36), setenta libras de tinta en depósito ($70), catorce resmas de papel 
florete ($29), “300 [¿tipos? de] letra comprada a Quijano”, lo más valioso de 
todo el equipamiento ($300). Los insumos no parecían ser un problema serio 
en 1839. Pronto lo serán.3

3 Ante la defección de Luciano Lira, el ahora propietario de todos los bienes tendrá que 
buscar quién lo sustituya en el trabajo material. Es evidente que Lamas nunca se ocupó de esas 
tareas. Esta vez hará un acuerdo con Jaime Hernández, tipógrafo y, desde 1835, uno de los libreros 
de mayor importancia en toda la región (Rocca, 2015). Esta vez, Lamas se cuidará de mantener 
para sí la propiedad total de la imprenta designando a Hernández en calidad de administrador, 
con plenos poderes pero sin participación en el capital más allá de las utilidades. El artículo 1º 
del contrato celebrado entre las dos partes, del cual se preserva una copia en el Archivo General 
de la Nación, establece los términos del acuerdo:

“Don Andrés Lamas, propietario de la Imprenta del Nacional, y del Periódico que bajo 
igual titulo se publica en esta Ciudad por la dicha Imprenta da una y otro en administracion a 
D[on] Jayme Hernandez, quien por su parte se obliga á dar casa y cuidar esmeradamente de 
la primera, y no omitir nada de lo que a su alcanze esté para sostener el crédito del segundo” 
(Contrato…, 1/III/1840). 

El artículo 2º muestra claramente que toda la responsabilidad del trabajo quedará en manos 
del administrador, quien no percibirá salario, porque los “productos liquidos del establecimiento 
seran partibles por mitad, previa la competente liquidacion”. Las magras ganancias serán la razón 
posterior de continuos reclamos de Hernández y de sucesivos fracasos que llevarán al cierre de 
la imprenta en el momento más crítico de la Guerra que se desató en 1843.
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Luciano Lira debió iniciarse como tipógrafo, al igual que casi todo con-
temporáneo sin fortuna y con pasión por las letras. Tal vez garabateó algunos 
versos, que mantuvo en secreto o que, simplemente, no han llegado a nuestro 
conocimiento. Sea como fuere, demostró reunir méritos suficientes para la tarea 
cumplida en El Parnaso Oriental, mucho más si se confronta su recopilación 
con otras similares vecinas y precedentes. En efecto, por argentino y por aficio-
nado a las letras, no pudo sino conocer bien La Lira Argentina (1824), amplia 
recopilación general de poemas de la que se encargó Ramón Díaz en Buenos 
Aires y se imprimió en París al cuidado de Francisco Almeira y Miguel Rivera 
(Díaz, 1960). Instalado en el vecino país joven debió caer en la cuenta de que 
este era un ejemplo a imitar, como el de tantas otras similares recopilaciones 
americanas de las que tal vez había llegado a notificarse. El tomo aparecido en 
y sobre la poesía de su suelo natal debió servirle de modelo para la organiza-
ción temática e ilustrada de su libro, aunque con el tiempo superó en tamaño 
al factible modelo y, por lo menos en el volumen I de su compilación, refinó 
la distribución de las piezas.

Lira coleccionó todas las composiciones posibles con la segura colabora-
ción de los autores, sus archivos particulares y sus ansias de perpetuidad, sobre 
todo con el archivo (y las ansias) de Francisco Acuña de Figueroa (Rocca, 
2003). Así juntó textos líricos y épicos, satíricos, didácticos y hasta dramáti-
cos, originales o en traducción, unos pocos inéditos frente a una mayoría que 
apareció en los diferentes órganos que empezaron a publicarse en Montevideo 
desde 1820, así como las que, antes o después, circularon en hojas sueltas o en 
folletos pronto inhallables en un frágil Estado carente por completo de biblio-
tecas públicas, museos y archivos. Con esos materiales, Luciano Lira organizó 
cuidadosamente el primer tomo del El Parnaso Oriental, confeccionado en 
Buenos Aires en 1835 por la Imprenta de la Libertad.

Con criterios actuales esta obra se juzgaría como exclusiva recopilación lite-
raria. A esto debe agregarse algo que se ha discutido con abundancia (y hasta con 
redundancia) en las dos últimas décadas: el intento de hacer un libro-monumento 
del perfil nacional-estatal republicano, distinto de cualquier circunscripción vecina, 
aunque con un tono general americanista en oposición a los imperios, español o 
lusitano. Ese propósito fue recibido con entusiasmo por sus contemporáneos: 
hasta se diría que estos lo alentaron. Emigrado envuelto en la edificación del 
nuevo país, públicamente ajeno a la práctica poética personal, familiarizado 
como pocos en las artes gráficas, nadie mejor que el ex soldado de poético 
apellido para cumplir con el designio de coleccionar las piezas que hablaban 
de un pasado muy fresco —y de un presente activo— que los grupos dirigentes 
pretendían proyectar para su mejor resguardo.
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Imagen 1. Portada de El Parnaso Oriental, Buenos Aires, Imprenta de la Libertad, 1835 .

Imagen 2. “Himno Nacional”, por Francisco Acuña de Figueroa, El Parnaso Oriental, 1835.
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Imagen 3. “Marcha Oriental”, por Bartolomé Hidalgo, El Parnaso Oriental, 1835.

Imagen 4. Poema en homenaje a Oribe, por Un hijo de Montevideo, El Parnaso 
Oriental, 1835.
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La poesía era el discurso al que se confiaba la perpetuación de la memoria 
individual y colectiva; por ella, y con las formulaciones de la estética neoclási-
ca, se afirmaba un mito que era entonces simultánea crónica de la vida diaria. 
Baste pensar, por ejemplo, que al momento de la publicación de los dos pri-
meros tomos aún no había ocurrido la batalla de Carpintería (19/IX/1836), que 
durante un siglo y pico dividió al país tras los prestigios del primer presidente 
Fructuoso Rivera o del segundo, Manuel Oribe, y de sus correspondientes di-
visas colorada y blanca. Dicho en otros términos, en 1835 todavía era posible 
la creencia en la unidad de los orientales y en que sus jóvenes líderes iban a 
tener un lugar seguro en otro Parnaso, el de la recordación de los que vendrán.

El Parnaso Oriental se adelantó a todos los emprendimientos de organiza-
ción de la memoria colectiva sobre los orígenes patrios y, en especial, sobre la 
primera República. Apareció casi una década antes que el Instituto Histórico y 
Geográfico del Uruguay, que no pudo avanzar (Pivel Devoto, 1937); antecedió 
cualquier intento sistemático de historia local sobre los años previos, en tiempos 
en que sólo existían unos pocos papeles impresos sin mayor orden ni necesario 
concierto; fijó el primer canon literario del nuevo y debilísimo Estado. Pero la 
literatura —y el verso como forma expresiva— era más que una forma parti-
cular de la escritura; era un inventario intencional de las cosas de este mundo, 
próximo o lejano, de los seres concebidos como extraordinarios (verbigracia: 
el “inmortal Rivera” con que concluye un poema de Acuña de Figueroa cuando 
faltaban dos décadas para su deceso), así como de los sujetos reconocidos 
como tales (negros, indios, gauchos), siempre y cuando hubieran pasado por 
el cedazo patrio. En esos versos no sólo se proyecta un país, también se palpa 
la sensibilidad de varios sectores sociales de la República nueva.

iii

Cada tomo del Parnaso se cierra con una lista de suscriptores. En cuanto 
libro que busca perpetuar la memoria de la clase dirigente, Lira acudió a sus 
auspicios. Un aviso aparecido en El Defensor de las Leyes de Montevideo, 
el 29 de abril de 1837, revela que además del informe público a través de la 
prensa para abonarse a la publicación en la Librería de Hernández, la modalidad 
adoptada fue el envío de una “carta de invitación” personal por parte del editor 
(Pivel Devoto, 1981: xxxii). La suscripción había suprimido el mecenazgo de 
un sujeto por el de un conjunto vasto y, a su vez, había atenuado los costos de la 
erogación personal con retornos de capital reducidos y a muy largos plazos. 
Esta práctica, ya corriente en Montevideo para las publicaciones periódicas, se 
había generalizado en España desde el siglo XVIII. Según parece, su iniciación 
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Imagen 5. “Al asomar el Sol”, por Francisco Acuña de Figueroa, El Parnaso Oriental, 
1835.

Imagen 6. “A la memoria de Don Maximiliano Obes”, por Florencio Varela, El Par-
naso Oriental, 1835.
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se remonta a 1752, en Salamanca, con las obras de Torres de Villarroel, quien 
agradeció a las “personas que por su piedad, su devoción o su curiosidad han 
concurrido a suscribirse en estas obras” (apud Glendinning, 1974: 31), lo cual 
constituye una buena definición del heterogéneo conglomerado que las produjo. 
El registro permite calibrar la existencia de un público clausurado a un grupo 
social hegemónico, mucho más en una comunidad política en formación como 
la del Estado Oriental del Uruguay.

Concentrémonos en el segundo tomo. Se trata de un volumen in-4º (88 x 135 
mm.) de 274 páginas y otras ocho, sin numerar, con la lista de quienes financian 
la obra. Estos mecenas totalizan 390 individuos. Entre estos hay once mujeres,4 
una de ellas la esposa de Juan Antonio Lavalleja, quien se abona con seis 
ejemplares, la cantidad más alta que sólo empata Francisco Aguilar.5 Según la 
contabilidad que aporta el volumen, el tiraje último que facilitaron los abona-
dos fue de 486 ejemplares. De estos, puede conjeturarse (separando apellidos 
y procedencias) que unos cuatrocientos fueron requeridos por habitantes de 
Montevideo. Estimaciones realizadas por Andrés Lamas en 1836 indican que 
por esa fecha vivían en la capital del Estado nuevo 23,404 personas, en un 
total inferior a los 130,000 habitantes en todo el mal comunicado país (Arre-
dondo, 1928: 44-45). En Montevideo y sus áreas vecinas habría unas cuarenta 
mil personas; algo más de la mitad serían adultos, de ellos menos de la mitad 
estarían alfabetizados, siempre y cuando conocieran la lengua castellana ya 
que, en una proporción altísima, eran franceses e italianos recién llegados. Con 
optimismo se diría que menos de la mitad de esa mitad de los habitantes de 
aquella ciudad tenían hábitos de lectura o competencia básica o podían distraer 
algo de sus ingresos para adquirir bienes suntuarios como los libros. En esta 
escala, la cifra de cuatrocientos ejemplares representa un tomo por cada tres-
cientos habitantes del territorio o, mejor, un tomo por cada cien habitantes del 
sur del país. Si así fuera, después del volumen Un paso en el pindo, de Manuel 
Araúcho, en el que nos detendremos más adelante, El Parnaso Oriental sería 
la obra proporcionalmente más difundida en toda la historia de la impresión en la 
“República uruguaya”, como la llama Lira en el subtítulo de su obra. Como todo 

4 Ana Monterroso de Lavalleja (6 ejemplares), Leona de Oliveira (5 ejemplares), María 
Josefa Olivera (5 ejemplares), Rafaela N. d’Goyena (2 ejemplares), mientras que se suscriben a 
un solo ejemplar Eusebia Reventos, Francisca Romero, Ignacita Bustamante, María A. Sánchez, 
Serafina Parella, Paula Loredo de Díaz, Simona Montoro. Fuera del evidente caso de la mujer 
de Lavalleja, la sobreabundancia de tomos abonados por las tres señoras que la suceden en 
cantidad habla de cierta delegación atribuida por sus maridos o parientes directos masculinos.

5 La obra festeja constantemente a Lavalleja, ese prohombre activo que rondaba el medio 
siglo de vida. El encomio se inaugura con la pieza con que se abre el tomo, el drama en tres 
actos Los treinta y tres, de Carlos Villademoros, que se extiende hasta la página 59. 
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cálculo este también resulta engañoso, ya que el 24.6 % de los ejemplares fue 
adquirido en forma repetida por muchos suscriptores con el previsible fin de 
legarlos a sus descendientes u obsequiarlos a otros en el correr del tiempo o, 
quizá, enviarlos fuera de las fronteras.

El compilador debió obtener un rédito importante por cada ejemplar. Un 
documento posterior, fechado el 28 de octubre de 1842, contiene un cómputo 
posible de las utilidades por una obra semejante. Se trata de unas anotaciones en 
las que Acuña de Figueroa especula con los gastos que le ocasionará la edición 
de su Diario histórico del Sitio, según un presupuesto que le pidió a Jaime Her-
nández para un tiraje de medio millar de ejemplares, es decir, una cifra idéntica 
a la que imprimió la Caridad del tomo II del Parnaso, aunque por un volumen 
de 635 páginas en veinte pliegos de 32 páginas cada uno. El editor, dice Acuña, 
“pondria el papel, tinta, prensistas y en fin el papel, completamente”. El precio 
de venta por unidad sería de diez patacones. Otros gastos, según el poeta vuelto 
administrador de su libro-empresa, insumirían 800 patacones en impresiones 

Imagen 7. Portada del tomo ii de El Parnaso Oriental, Montevideo, Imprenta de la 
Caridad, 1835.
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y 200 en “repartidores y otros adherentes”, para concluir, quizá algo fantasio-
samente, que si sólo vendiera tres centenares, “me quedaria una ganancia libre 
de dos mil patacones; y mas 200 ejemplares sobrantes, que rebajados como 
unos 20 de donacion y regalos, serian 180, los cuales vendidos á 4 patacones 
me darían 720 patacones —Total de la ganancia 2.720 patacones ó 3.264 pesos 
plata” (Acuña de Figueroa, 1842: 4). Es muy probable que el entusiasmo y la 
confianza de Acuña procedan del éxito pasado de Luciano Lira considerando 
que su obra podía tener la misma recepción por el tema histórico que evocaba, 
es decir, el recuento versificado de los dos sitios de las fuerzas artiguistas a la 
plaza montevideana en manos de los españoles entre 1812 y 1814. De hecho, el 
poeta contempló en el cálculo una detallada lista de 294 suscriptores, muchos 
ya comprometidos de palabra. Este ambicioso libro habría prosperado de no 
haber sido por la llegada a las puertas de Montevideo, en el tan próximo febrero 
del 43, de las tropas blanco-federales que esfumaron este y otros tantos sueños 
y realidades.6 Aun si rebajamos las expectativas del vate oriental, no hay duda 
de que Lira pudo formar el capital que le permitió adquirir distintas imprentas 
o, mejor, lo que restaba de ellas a partir de este negocio literario y patriótico, 
sobre todo cuando pasó a editar la obra en Montevideo y, en especial, gracias al 
tercer volumen que se tiró en la Imprenta Oriental, de la que ya era propietario.

La demanda del completo sector dirigente que habitaba el nuevo Estado 
podría ser una explicación de por qué Hernández, el único librero significativo 
de la ciudad, sólo compró diez unidades del primer tomo, la misma cantidad del 
volumen siguiente y luego treinta del tercero, cuando este se vendía en exclu-
sividad en su casa. No hay constancia de suscripción de libreros de Buenos 
Aires a ninguno de los dos primeros tomos; del tercero adquirieron una decena 
de ejemplares “los señores Mompié e Isac, del comercio de libros de Buenos 

6 Uno de los promitentes suscriptores, el acaudalado y prestigioso Luis Baena, será fusilado 
un año después de consignar estas notas, el 16 de octubre de 1843, acusado de ser espía de 
Oribe (de María, 1883: 240-243).

Fuera de algunos folletitos y de la legión de poemas que Acuña de Figueroa le facilitó a 
Luciano Lira para los tres tomos de El Parnaso Oriental, el gran y multiforme poeta tuvo que 
esperar una década y media para poder publicar un libro: el Mosaico poético.

En La República, Montevideo, núm. 518, 8 de agosto de 1857, se anuncia:
“Mosaico Poético de D. Francisco Figueroa. 
Se reciben suscriciones y se entregan en la Librería Nueva calle 25 de Mayo núm. 202 y 

en la de Gregorio Ibarra, estando ya prontas las cuatro primeras entregas.
En dicha librería hay un buen surtido de libros en francés, de los mejores autores contem-

poráneos, los cuales se venderán á precios módicos”.
Gustavo Gallinal trascribió la anotación presupuestal de octubre de 1842, agregando que 

en otra parte del vasto manuscrito Acuña señala “haber entregado para vender 48 cuadernitos 
del Dies Irae a doce vintenes” (1994: lxiv).
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Imagen 8. El Parnaso Oriental, Suscriptores del tomo ii, Imprenta de la Caridad, 1835. 

Imagen 9. “Los treinta y tres”, por Carlos Villademoros, El Parnaso Oriental, tomo ii.
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Aires”. En pocos años el prestigio de la obra se asentó en forma simultánea a 
un conjunto cada vez más orgánico de lectores. A fines de 1837, Jaime Her-
nández consigna en un Catálogo en el que dio a conocer las existencias de su 
casa de comercio que le quedaba un solitario ejemplar del tercer volumen. La 
misma cifra restaba en sus anaqueles del libro de poemas Un paso en el Pindo, 
de Araúcho, el primero en su género que se editó en Montevideo y que también 
se hizo en 1835 con esmero, buen papel, tipos bien ordenados y con abundancia 
de ilustraciones, algunas de las cuales aparecen en El Parnaso. Este volumen de 
192 páginas, más otras diez que incluían la lista de suscriptores, se tiró en la 
Imprenta de los Amigos y su autor, que no vacila en presentarse en la portadilla 
con su oficio (“Tte. Corel de Caballería del E. O. del Uruguay”), empieza por el 
elogio de su jefe supremo, el general y presidente Oribe, quien sabe ejercer “el alto 
cargo de mandar” (Araúcho, 1835: 2) y quien se abona con cuatro ejemplares. 
En varias elegías Araúcho recuerda a los padres de la patria ya muertos (Jai-
me Zudáñez, el coronel Bernabé Rivera y otros). Hábil versificador, Araúcho 
practica formas como el drama lírico, una composición en diálogo gauches-
co, y se desvía hacia otros temas, por ejemplo en la letrilla satírica “El propietario 
y el inquilino” (141-146), en la que denuncia sin medias tintas la cruel falta 
de vivienda para los asalariados (los “artesanos” en el lenguaje de la época), 
las condiciones de usura del arrendamiento y apela a la bondad del gobierno 
para poner límites al ejercicio desenfrenado de la propiedad. Un total de 518 
suscriptores sostuvieron la edición de este libro, que debió tener un tiraje de 
cerca de 700 ejemplares, a juzgar por quienes se abonaron al mismo y porque, 
como lo indican sus impresores, la lista continuaba abierta.7 De hecho algunos 
llegaron tarde y el impresor tuvo tiempo de incluir sus nombres en la última 
página. Entre esos tardíos estuvo Fructuoso Rivera quien, como el entonces 
presidente y luego su duro rival, compraría cuatro copias, en la que pudo hallar 
una canción “A la campaña de Misiones”, de la que fue comandante (Araúcho, 
1835: 18-21), cuyo coro proclama:

La gloria á Rivera
Sirva de dosél,
Y sus sienes orle
De palma y laurel

Luciano Lira, interesado y también expectante para su proyecto personal, pagó 
la reserva de su ejemplar; el librero Hernández se suscribió con veinticinco. 

7 “Las demas listas de los [Señores] Suscriptores se irán publicando por los Diarios segun 
lleguen a nuestras manos. Los [Editores]” (Araúcho, 1835: 201).
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Estos datos hacen pensar que además de las ceremonias de autorrecordación 
está formándose un nuevo público entre las clases acomodadas que, de a poco, 
se acercan a la lectura hasta de los textos vernáculos.

iv

El respaldo al segundo tomo de El Parnaso Oriental permitió mejorar la ca-
lidad del anterior. Este volumen maneja diferentes familias tipográficas para 
los títulos (el general, el de la introducción, los de las casi noventa “compo-
siciones métricas que contiene este tomo”), así como para la introducción del 
compilador, los textos de los poemas y las notas al pie. Se emplea con estudiada 
armonía la redonda, la itálica, la versalita y en algunos casos la letra hueca 
que aspira a dar relieve visual a ciertos títulos. Para el primer tomo, que sumó 
290 páginas y otras doce con la lista de suscriptores, se utilizó sólo un filete 
lineal que se recortó a un quinto de su tamaño para ser empleado como bigote. 
Por su lado, el volumen de la Imprenta de la Caridad multiplicó los elementos 
propiamente decorativos: un filete de dos líneas, una veintena de elegantes 
bigotes, distribuidos equilibradamente para separar las composiciones cuando 
la economía del espacio obligó a superponerlas en la misma página: recurso 
que permite resaltarlas mientras se distribuyen como unidades independientes 
o con el que se distingue cada una de las partes, si es del caso. En el primer 
tomo se habían usado cinco viñetas, tres de ellas se repitieron a lo largo del 
volumen; en el segundo volumen se insertaron nueve, en general más orna-
mentales que las anteriores, y un taco con la imagen del finis. La primera de las 
viñetas cubre la portada y se reitera en la portadilla, y el resto de ellas presiden 
algunas composiciones, sobre todo en los dos primeros tercios del libro hasta 
que, desde la página 113, empiezan a espaciarse y dejan de salir en la página 
149, lo que hace pensar que Luciano Lira debió aumentar la cantidad de textos 
inicialmente prevista.

El libro de Muestras de caracteres de letras, geroglificos [sic] y guarni-
ciones que existen en la Imprenta de la Caridad (1838) prueba que el estable-
cimiento donde se hizo el tomo II de El Parnaso tenía un surtido muy vasto 
de letras, bigotes, viñetas y orlas, que acumulan, como ha dicho Furlong, una 
riqueza tipográfica “verdaderamente asombrosa para aquellos tiempos” (Fur-
long y Arana, 1932: 39). Fuera de las piezas que alegorizan aspectos militares, 
cívicos o culturales y que, en su mayoría, procedían de proveedores europeos 
o de Estados Unidos, Luciano Lira pudo acudir a otras viñetas más realistas, 
ajustadas a una visualidad austera. Entre ellas, por ejemplo, caballos solitarios 
como el que utilizará Hilario Ascasubi para el encabezado de su periódico 
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El Gaucho Jacinto Cielo en 1843, así como imágenes más lineales o, mejor, 
menos recargadas, de jinetes o soldados, como el húsar que presidirá la hoja 
del Boletín Histórico del Ejército, que durante la Guerra Grande tirará la Im-
prenta del Ejército del Cerrito. La elección de Lira convenía al propósito de 
cierta descaracterización local acorde a una estética neoclásica y a su lenguaje 
con pretensiones sublimes. La excepción quizá sea un sol, algo naíf, incluido 
en la página 149, que debió haber sido acuñado en Montevideo. Es el mismo 
que había salido en la portada de El Constitucional, en 1829, que estampó la 
Imprenta del Estado.

Para mediados de la década de los años treinta la llegada a Montevideo de 
algunos virtuosos artesanos de la imagen, que ofrecerían su trabajo en imprentas 
y periódicos, empezaría a familiarizar a los observadores montevideanos con el 
dinámico encuentro entre los textos y lo icónico. Ese cambio en la percepción 
global —que en los últimos tiempos viene investigando Ernesto Beretta—, se 
debe a los litógrafos emigrados César Hipólito Bacle, Luciano Mège y José 
Gielis y, poco después, a Erminio Bettinotti y Juan Manuel Besnes e Irigoyen, 

Imagen 10. Dos acrósticos de Petrona Rosende, El Parnaso Oriental, Imprenta 
de la Caridad, 1835.
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entre otros (Beretta, 2015, 2016). No por azar Gielis instaló en 1837 su taller 
de “litógrafo, grabador y retratista” en la Librería de Jaime Hernández, como 
este se encargó de informarlo en la página final del Catálogo de su casa, con 
el agregado de una imagen que certificaba esa presencia (Catálogo, 1838).

El tercer y último tomo del Parnaso, más extenso que cualquiera de los 
anteriores (344 páginas) se tiró, como se dijo, en la Imprenta Oriental. Este 
volumen ni siquiera se acercó a la variedad tipográfica del anterior, ya que sólo 
tiene una serie de viñetas usual en los almanaques de la época para representar 
los meses del año ilustrando un poema de Acuña de Figueroa sobre los signos 
del zodíaco. Aún más: el libro pierde otros ornatos, al punto de que desaparece 
el filete. Pero es una edición igualmente cuidadosa, bien armada, lo cual revela el 
esmero de Luciano Lira, inteligente, cauto y receptivo colector de los textos y 
auténtico artesano del impreso. Aunque no todo le salió a la perfección.

v

En una nota sobre Isidoro de María, periodista y escritor de actividad temprana 
y vida prolongada, Juan E. Pivel Devoto informa que siendo adolescente, en 
1829, “se inició en el oficio de tipógrafo”. Luego de sintetizar su dilatada tra-
yectoria concluye que en lugar de ser un pensador o un periodista de alto nivel 
doctrinario fue “un autodidacta que adquirió sus conocimientos al tiempo que 
alineaba tipos de imprenta en el componedor” (Pivel Devoto, 1981, II: lxvii-
lxviii). Al margen de la justicia en contrastar los méritos de Isidoro de María 
con los de algunos de sus contemporáneos, la imagen elegida acierta porque, en 
pocas palabras, representa la formación de varias generaciones. Sin embargo, 
la frase sugiere que el trabajo del tipógrafo en puridad sería algo mecánico, 
lo cual, sin dejar de ser cierta una afirmación de ese tipo, desconoce que hay 
grados de capacidad técnica y creativa del armador. Ajenos a la rutina, con los 
medios que tenían a su alcance, hubo quienes imaginaron los impresos como 
artefactos capaces de combinar la calidad y las posibilidades sugestivas de 
la representación gráfica y visual con el poder de los significados de la letra, 
centro de la organización de la nueva sociedad. Esos consideraron al verso 
como la quintaesencia expresiva. Así, los escritores necesitaban del concurso 
de tipógrafos-artesanos o de encuadernadores-artesanos para jerarquizar sus 
textos, para componerlos de la mejor manera posible a partir de materiales 
pobres y limitados. En ocasiones, esa solidaridad creativa era imprescindible 
y amenazaba con llevar al fracaso completo al texto si no se contaba con quien 
fuera capaz de hacer una labor que ultrapasaba la simple alineación de letras 
de plomo en una caja tipográfica.
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Imagen 11. Himno al Sol de Mayo, por un joven montevideano, El Parnaso Oriental, 
Imprenta de la Caridad, 1835.

Imagen 12. Tomado del Libro de Muestras de la Imprenta de la Caridad, 1838. Bigotes.
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Un ejemplo de un momento posterior, hacia 1846, permite establecer nive-
les de responsabilidad y competencia técnica con la mirada puesta en la calidad 
del producto gráfico. Se trata del contrato celebrado entre Jaime Hernández y 
el tipógrafo Angel Plaza en la Imprenta de El Nacional, en el que se regula la 
labor en la imprenta (horarios, entregas, clases de trabajos, retribuciones), las 
características de la composición e impresión de dos publicaciones periódicas 
(The Britannia y la Revista Española), de lo que se desprende la adecuada 
formación del responsable.8 En el encabezado del contrato Plaza es nombrado 
“operario” de la imprenta, pero el documento entero lo presenta como en-
cargado “de los trabajos y la dirección mecánica”, del control del personal y 
hasta del empleo concreto de un trabajador, con todas las señas. Junto a esta 

8 “Dn Jaime Hernandez, Director de la Imprenta de El Nacional, y Don Angel Plaza, operario 
de la misma, con el objeto de arreglar los trabajos de los dos periodicos titulados The Britannia, 
en idioma inglés, y la Revista Española, en castellano, han convenido en los artículos siguientes:

Art. 1º Don Angel Plaza se hace cargo de los trabajos y direccion mecánica de los dos 
periodicos semanales El Britannia, en inglés, y la Revista Española, en castellano.

2º Será de su obligacion darla pronta para ir a la prensa el Miércoles á medio-dia poco mas 
o menos, compuesta en tipos de small-pica, pica y atanasia. El Britannia todos los Sábados por 
la mañana, y en tipos de small-pica &a.

3º Dn Jaime Hernandez abonará mensualmente al Sr. Plaza [en blanco en el original] pesos 
plata por direccion y trabajo de los dos periodicos: siendo de cuenta del citado Plaza el abonar 
al operario ú operarios que trabajen con él.

4º Dn Angel Plaza elige de los dos jóvenes que trabajan con él a Dn Santos Martin para 
cumplir con este compromiso; y él se compromete a abonarle el honorario que deba ganar, no 
pudiendo el Sr. Hernandez emplearlo en otros trabajos independientes de estos dos periódicos, 
sinó en horas extraordinarias.

5º El precio señalado en el artículo 3º por el trabajo de los dos periódicos es con arreglo 
al tamaño en que se publican actualmente; pero de ninguna manera será el mismo si alguno de 
ellos recibe mejoras de tamaño: entonces un nuevo trato arreglará á ambas partes.

6º Todo trabajo que se haga en calidad de suplemento á alguno de los dos periódicos en 
horas ordinarias, no pasando de media página, será trabajado gratis; pero si es mas su extension 
y a una hora abanzada, el Sr. Hernandez abonará el precio que arreglen particularmente.

7º Los materiales para la Revista serán entregados al Sr. Plaza, una parte el Domingo á 
la tarde ó el Lunes por la mañana, la otra el Martes; para el Britannia el Miercoles una parte, la 
otra el Viernes.

8º No será de la incumbencia del Sr. Hernandez intervenir en el desempeño de los trabajos 
anexos á estos dos periódicos en su composición, toda vez que el encargado de cumplimiento 
á su deber.

9º El Sr. Plaza como operario encargado es responsable del mejor y mas exacto cumpli-
miento del compromiso de que se encarga, y no se hará acreedor a reconvencion alguna por 
parte del Sr. Hernandez, sino por justa causa o conocida omision” (Contrato…, circa 1846).

Lo que se llama aquí tipografía “atanasia” corresponde, en realidad, a la tipografía “anas-
tasia”.



271ARTESANOS DEL IMPRESO Y ARTÍFICES DEL VERSO 

información se precisa el uso de tres tipos diferentes para cada publicación 
(“small-pica, pica y atanasia [sic]”), lo que da la pauta de la especialización a 
que se ha llegado también en las letras.

Atraído por la experimentación del lenguaje poético de Hölderlin, quien 
aprovechó elementos clásicos para fundar un nuevo discurso, Heidegger 
concluyó que “la poesía no toma el lenguaje como un material ya existente, 
sino que la poesía misma hace posible el lenguaje” (Heidegger, 1973: 140). 
Las 908 páginas de la compilación de Lira distribuidas en tres tomos a veces 
se resisten a esta máxima porque fomentan la automatización del discurso 
poético. Muchos versificadores incluidos se entregan al juego de las normas 
en conocimiento de algunas rimas y —si acaso— de ciertas eufonías. Con la 
revolución estética que trajo el romanticismo, cuyos efectos en mayor o menor 
medida se prolongaron durante décadas, un considerable número de versos del 
Parnaso fueron juzgados deslucidos y en exceso dóciles a reglas estrictas. El 

Imagen 13. Portada del Catálogo de la Librería Hernández, 1838.
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descrédito se propaló por las historias literarias del país —desde Zum Felde a 
Capítulo Oriental y, desde entonces, a todos sus reverentes discípulos— y las 
colecciones de libros para un público masivo, que terminaron por expulsar sin 
miramientos ni matices de nomenclaturas y antologías a la mayor parte de autores 
y textos que, hacia 1840, eran el santo y seña de la nueva literatura: Manuel Araú-
cho, Pablo Delgado, Petrona Rosende de la Sierra, Melchor Pacheco y Obes… 
(Zum Felde, 1967; Maggi, Martínez Moreno y Real de Azúa, 1968-1969).

vi

Entre todos sus contemporáneos se ha salvado a Hidalgo como precursor 
del verso gauchesco y, parcialmente, a Acuña de Figueroa en cuanto creador 
polimorfo. Ese reconocimiento ha sido sinuoso y recortado. No es esta la 
ocasión para revisar tales sobresaltos y fortunas, si bien importa señalar que 
Acuña quiso asegurar su archivo y para eso en más de una oportunidad tuvo 
que pensar cómo esos otros temidos tipógrafos, cuando no fueran artesanos 
del impreso, resolverían gráficamente los artificios del verso.

Al final de su vida, Acuña de Figueroa copió sus textos para una edición 
de Obras Completas que confió a la buenaventura de la posteridad, y que se 
custodian desde hace más de un siglo en la Biblioteca Nacional. Entre otras 
tantas, una de sus composiciones había sido colocada en el tomo I de El Par-
naso Oriental, salió publicada con el extenso título de “Epístola escrita por 
D. Francisco Acuña de Figueroa, en la que van todos los versos castellanos 
glosados con versos hexámetros latinos de los mejores poetas”. Acuña se 
preocupó especialmente por la forma de la lectura de esta rara pieza en la que 
tradujo 146 versos de diferentes obras de Ovidio, Virgilio, Horacio, Lucano, 
Juvenal, Lucrecio y otros tantos poetas y, luego, entretejió este ramillete, 
creando una especie de poema-collage, a partir de dos hexámetros por es-
trofa que totalizan así 73. Preceden a los dos versos latinos dos octosílabos 
castellanos de su cosecha. Acuña de Figueroa selecciona la mayor parte del 
primero de los versos latinos y le adiciona la mitad del tercer verso castellano 
para hilar un sentido completo en la misma línea expresado en dos lenguas. 
De esa manera, consigue soldar todas las partes en un relato versificado que 
dirige a un destinatario virtual. La “Epístola…” discurre sobre su destino como 
poeta, sobre su estilo, sobre la envidia y las intrigas de que ha sido objeto, 
sobre la vida y la muerte. Armándose del rico aparato de la mitología clásica, 
el poema incluye una larga diatriba contra los injuriosos de sus semejantes y 
de la colectividad nueva, esos propagadores de “la envenenada discordia” para 
separar a los orientales y promover el olvido de sus glorias, las de “Ituzaingó y 
Sarandí”, y los trabajos de sus héroes.
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Imagen 15. Portada del tomo iii de El Parnaso Oriental, Imprenta Oriental, Monte-
video, 1837. 

Imagen 14. Páginas del Catálogo de la Librería Hernández con aviso y viñeta del 
litógrafo José Gielis.
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La “Epístola…” es otra rotunda evidencia de la capacidad inventiva de 
Acuña. Por ella resplandece su poética, en la que tanto importan los caminos del 
significado como la fuerza del significante; circula su idea sobre la traducción a 
la vez como un lúdico y serio acto creativo, que sugiere siempre una hipótesis 
de lectura; su convicción de que el poema es un acto verbo-sonoro, pero también 
un hecho visual en el que importan todos los elementos que contribuyen a la 
distribución del espacio en la página (aspecto que lleva a sus extremos en La 
salve multiforme). Por estos versos corre la certeza de que la poesía es orden 
de palabras que depende de su exacta disposición numérica, porque es el abso-
luto del lenguaje, cifra por la que podemos acercarnos a la verdad. La “Epís-
tola…” podía ser un pastiche, pero esquiva esta condición puesto que, desde 
el título, anuncia que sus versos están “glosados” por los de las autoridades 
clásicas, y tanto la autoría como la referencia de que procede cada pasaje está 
reconocida. En sus Cantos, Ezra Pound interpola citas de diferentes textos de 
remotas y disímiles procedencias y lenguas para dar sentido a su propia voz. A 
diferencia del posterior poeta anglosajón, Acuña de Figueroa, en cuanto dúctil 
neoclásico, mantiene la referencia en lugar de fagocitarla en su texto. Acuña 
innova a través de una operación combinatoria, transforma mientras se apega 
a la tradición y a sus preceptos. En ese raro vaivén radicaliza la experiencia 
verbal al poner en contacto dos lenguas, dos objetos poéticos, uno dependiente 

Imagen 16. Poema sobre los signos del zodíaco de Francisco Acuña de Figueroa, tomo 
iii de El Parnaso Oriental, Montevideo, Imprenta Oriental, 1837.
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de la articulada suma de fragmentos que, en su condición de tales, desmonta 
la matriz unitaria y, con mayor riesgo todavía, disuelve el poder de la autoría 
al entrecruzar diversos nombres.

Ante tamaña complejidad el poeta oriental no pudo sino preocuparse sobre 
cómo podía ser descodificado ese experimento literario. Hay una larga anota-
ción manuscrita, que reconoce un parcial antecedente en el primer volumen 
del Parnaso, en el que apunta cómo debe leerse la rara composición y cómo 
tendrán que armarse en página las líneas de la antología de versos latinos junto 
a los que inventó y los que tradujo. En otras palabras, Acuña dice que leer un 
texto y componerlo en la caja tipográfica son dos operaciones complementarias, 
necesitadas de ojos alertas para su desciframiento y de manos expertas para 
alinear esas letras. La primera recomendación de la nota manuscrita se dirige 
a “Los inteligentes que deberán de leer de seguido y enteras las cuartetas his-
pano latinas, sin cuidado de la traducción que va en la columna de la derecha, 
en la que como es consiguiente pierde mucho el sentido y belleza del verso 
latino”. Esta observación se recoge en términos semejantes en nota al pie en 
El Parnaso Oriental: “En la columna á la derecha se pone el significado ó mas 
bien su imperfecta traduccion del verso latino, para que los que no entiendan 
este idioma, puedan leer cada cuarteta entera, aunque perderán toda la belleza 
y el alma que contienen los originales (El Autor)” (Acuña, 1981: 237). El texto 
prevé al menos dos lecturas posibles del poema: primero, la que harán quienes 
sepan combinar el sentido de los versos en castellano (escritos por Acuña) con 
los que tomó del latín; segundo, la de quienes ignoren esta última lengua y tengan 
que conformarse con la traducción, que también le corresponde al autor. No 
se trata apenas de un problema de desciframiento de signos y códigos, sino de 
una apropiación de lo que en el manuscrito llama “sentido y belleza del verso 
latino” y que, de un modo no necesariamente sinonímico, define en la versión 
editada en 1835 como “la belleza y el alma que contienen los originales”.

Algo imponderable, pues, tiene la poesía, una música secreta que se aga-
zapa en las palabras y que habla en un más allá de la razón, aunque también 
se deba a ese dominio. Alcanza comparar la precisión del autor sobre cómo 
debería ser leída cada cuarteta (colocar en el mismo plano a los versos latinos 
en tercera y cuarta líneas al mismo nivel que sus versiones en español), para 
darse cuenta de que el tipógrafo entreveró todo en la puesta en página que hizo 
en el Parnaso. En la columna de la izquierda ubicó los dos versos escritos por 
Acuña de Figueroa y los dos versos latinos, con el agregado de la cláusula 
inicial que enlaza el original con su traducción. A la derecha dejó los dos versos 
que traducen el original y en línea final, como si fuera otro verso —aunque 
está en cursiva, como los versos latinos—, la referencia al autor, obra y pieza 
específica de la que proviene la cita.
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Dificultades así arruinan un proyecto tan cuidadosamente pensado y nos 
devuelven a las admonitorias palabras de Roger Stoddard. Por eso Acuña debió 
incluir en el plan para la edición de sus Obras la segunda y más extensa reco-
mendación que, por supuesto, no tiene correlato en el libro editado por Lira. 
Hasta le puso un título intermedio: Prevención para los impresores, que delata 
su preocupación para que el esfuerzo de comprensión de ese primer lector e 
intérprete, el impresor (categoría más amplia que la del obrero tipógrafo), para 
que el texto resulte inteligible en su trasmisión última sobre el papel:

Imagen 17. Lista de suscriptores al tomo iii de El Parnaso Oriental, Montevideo, 
Imprenta Oriental, 1837.
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En la columna de la derecha [,] como aquí se ve, se imprimirán en caracteres 
itálicos los dísticos en castellano que son la traducción de los hexámetros latinos, 
para los que no entiendan este idioma. Las citas de los autores también irán en letra 
itálica, pero no así el verso latino [,] que debe tener el mismo tipo y forma que la 
cuarteta a que pertenece, para que los conocedores puedan de seguida leer entera 
cada estrofa hispano-latina. Toda esta epístola debe ser en tipo muy pequeño y 
claro para que entren las dos columnas en cada llana (apud Pivel Devoto, 1981, 
II: xxii-xxiii).

Para el impresor, la composición será una operación hermenéutica en la 
que una sola falla (alterar una cursiva, errar en una mayúscula, cambiar un 
tipo de letra) modificaría esa sucesión de estrofas “hispano-latinas”, o sea, 
un texto propio en paradójica unidad heterogénea, lo cual podría ser una de-
finición aproximada del ideal neoclásico. Sus prevenciones eran justificadas. 
Además de los graves problemas de alineación, a pesar de la pulcritud con que 
se reprodujeron los hexámetros latinos, estos fueron consignados en itálica, 
opción gráfica que el autor desaprobará y, aunque no conocemos pruebas, pudo 
desaconsejar al propio Lira con el que estaba en evidente contacto. Así, el ojo 
y la mano del compositor volvieron a fallar asignando discretos sangrados al 
comienzo de la estrofa; erró también en la distribución de las pausas leves y 
fuertes y en el uso de las abreviaturas, que se consignaron irregularmente, 
quizá forzado por un cálculo imperfecto del tamaño de la caja o de la llana, 
como lamenta Acuña.9

El tomo I en que aparecieron estos versos se imprimió en Buenos Aires. 
Ignoro si Luciano Lira pudo controlar las galeradas. Por el general celo con 
que están preparados los textos de los dos volúmenes montevideanos sospecho que 
esas pruebas de página no llegaron a sus manos.10 Es seguro que Acuña de 
Figueroa nunca llegó a controlarlas. Si lo hubiera hecho sería difícil que se le 
pasara una de las pocas erratas gruesas que hay en todo el volumen, que está 
en el mismo título de su composición: donde debió decir latinos se estampó 
latimos. Quizá hasta ese punto llegó el desconcierto del cajista que armó esa 
composición rara y difícil, la única a dos columnas de todo el libro.

9 La palabra “llana”, según el Diccionario de autoridades (1739), viene del latín y significa 
página. Cfr. http://web.frl.es/DA.html

10 Pivel Devoto descubrió una solicitud ante la Aduana, datada el 9 de marzo de 1835, en 
la que Luciano Lira pide que se le permita retirar un embarque procedente de Buenos Aires con 
cajones que contienen doscientos libros (Pivel Devoto, 1981, t. I: xii). Desde luego que eso no 
significa que no se le haya enviado antes las pruebas de galera para la corrección de la obra ni 
que —algo mucho más difícil— Lira haya viajado a su presunta ciudad natal durante el proceso 
de edición. Por las dificultades de comunicación política entre las dos orillas del Plata, por los 
costos de envío parece difícil que haya sucedido tanto una cosa como la otra.
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vii

La guerra de unitarios contra federales, en la que —como se dijo— pronto 
perderá la vida Luciano Lira, llegará al territorio oriental del Uruguay en febrero 
de 1843. Hasta octubre de 1851 los ejércitos de Oribe, con la fuerte ayuda de 
Juan Manuel de Rosas, sitiarán Montevideo. Pese a este extenuante conflicto para 
todos pero, en particular, para la sufrida capital que, como en la antigua Grecia, 
de golpe se volvió polis, la lectura y la escritura maduraron por el auspicioso 
proceso formativo general de aquel ceñido espacio en el que se apretaban unas 
pocas decenas de miles de personas. Aquella ciudad cosmopolita, aun en su pe-
queñez, alojó a muchos capaces de sostener discusiones y promoverlas en varios 
impresos —públicos o particulares— tanto en español como en otras lenguas, 

Imagen 18. “Epístola…”, de Francisco Acuña de Figueroa, tomo i.
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donde algunos exilios —como el de porteños antirrosistas y el de italianos re-
publicanos— “coincidían o aparecían coincidentes” (Fabbri-Cressatti, 1999). 
De otras tierras empezó a afluir una mano de obra apta para producir impresos. 
Aun con medios reducidos o a gatas suficientes esos artesanos ignorados, esos 
creadores silenciosos pudieron atender los deseos de escritores y de empresa-
rios. Unos y otros eran a veces los mismos, inclusive fuera de su posición en 
la escala social o en cualesquiera casilleros del poder, como Jaime Hernández, 
quien se presentaba “como cajista antes que librero editor o director de diario” 
(Fernández Saldaña, 1945: 623). Sólo así, con esa conciencia y ese desempeño, 
se pudo fundar ese territorio sin límites que se llama literatura.
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LA QUERELLA ENTRE CLÁSICOS Y ROMÁNTICOS. 
POLÉMICAS Y “RENCILLAS DE ESCUELA” 

EN EL RÍO DE LA PLATA

Luis Marcelo martino*

La polémica es una guerra verbal 
(cuyas armas son las palabras), 

que implica exterminar simbólicamente al otro. 

catHerine kerbrat-oreccHioni

a modo de introducción

Durante la primera mitad del siglo XIX se registran en el Río de la Plata —como 
ecos y reflejos de un fenómeno europeo— una serie de debates entre dos pos-
turas estéticas: el (neo)clasicismo y el romanticismo. Cabe aclarar que estas 
posturas no son siempre intransigentes y clausuradas. Muy por el contrario, 
están atravesadas por fisuras, matices y ambigüedades, que les confieren 
tonalidades propias. Estas polémicas involucran actores y agentes diversos, 
sean letrados reconocidos o anónimos lectores e ignotos asistentes al teatro 
que se animan a enviar su opinión a un diario. Las batallas se despliegan tanto 
en el ámbito privado, a través de cartas personales, como en el público, por 
medio de intervenciones en periódicos, sea como redactores, colaboradores 
o simples lectores. 

Nuestro trabajo se propone analizar las modalidades de la querella entre 
clásicos y románticos en el Río de la Plata, con particular atención al tratamiento 
que les ha brindado la crítica literaria: los criterios empleados para determinar 
si se trata o no de una polémica, la importancia acordada a los distintos epi-
sodios, la indiferencia, omisiones y descuidos a la hora de considerar algunos 

* Profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Tucumán, 
Argentina, e Investigador Adjunto del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Téc-
nicas (CONICET), Argentina.
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casos. Cabe aclarar que nos centraremos particularmente en la década de 1830 
—hasta los primeros años del decenio siguiente, aproximadamente—, período 
en el que se registra la mayoría de los debates entre clásicos y románticos lo-
cales, tal como han constatado investigaciones precedentes. Debemos aclarar 
que no es nuestra intención enumerar ni describir de manera exhaustiva las 
polémicas del período señalado. Tampoco nos proponemos exponer ni discutir 
las características y rasgos específicos de las escuelas estéticas implicadas, ni 
la existencia (o ausencia) de diferencias insalvables entre ellas, ni el grado de 
mezcla o combinación de dichos rasgos en los distintos letrados. Tampoco nos 
interesa establecer la legitimidad que revisten las realizaciones locales de dichas 
corrientes con respecto a sus referentes europeos. Una buena parte de la crítica 
literaria se ha encargado de problematizar estas cuestiones. En este sentido, 
conviene recordar la afirmación de Raúl H. Castagnino, quien descubre —en 
referencia a la reacción del “ambiente porteño” frente a la penetración román-
tica— “dos nítidas tendencias, nacidas de la formación diversa de los especta-
dores, en cuanto una congregaba a impermeables pseudoclásicos y a herederos 
de la educación teocrática colonial, otra a la “nueva sensibilidad”.1 A renglón 
seguido, no obstante, el crítico denuncia la “arbitrariedad y ligereza” con la que 
se han identificado ambas orientaciones “bajo los consabidos rótulos de clásicos 
y románticos” (1959: s/p). Suscribimos, asimismo, la postura de Guadalupe 
Correa Chiarotti, quien ha planteado más recientemente la necesidad de que 
la crítica reflexione sobre la validez de dichos rótulos: “¿por qué no revisar la 
tajante división que se interpone entre una y otra escuela? Sin duda reducir a 
esquemas agiliza la percepción de una época compleja, lo cual no debe pre-
cipitar el juicio a divisiones manidas, a clasificaciones sumarias” (2015: 73).

Por otra parte, somos partidarios —así como otras(os) estudiosas(os)— de 
considerar como textos constituyentes de las polémicas las cartas y escritos 
privados. Somos conscientes de que este criterio expande y complejiza signi-
ficativamente el panorama, ya que muchas cartas no se conservaron o bien no 
se localizaron hasta el momento, lo que dificulta la reconstrucción plena de 
los debates. En este sentido, nuestra propuesta concibe las polémicas como 
objetos dinámicos y no clausurados de manera definitiva, que establecen 
conexiones entre sí y que exigen de la crítica literaria una actitud igualmente 
abierta. Abogamos, en este sentido, por un abordaje más complejo de este 
insoslayable fenómeno.

1 La categoría de “pseudoclásico” es empleada también por Ricardo Rojas (1957a: 257) y 
Arturo Berenguer Carisomo (1971: 9), para caracterizar a Juan Cruz Varela.
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¿Qué eS una poLémica?

Los estudios dedicados al análisis del discurso y la argumentación han pro-
ducido interesantes reflexiones en torno a la polémica, tendientes a establecer 
su especificidad y rasgos constitutivos. Tanto Catherine Kerbrat-Orecchioni 
(2016: 97) como Ruth Amossy (2016: 26) parten de la etimología del término, 
derivado del griego polemos (“guerra”), para destacar el carácter de choque y 
enfrentamiento entre bandos antagónicos. Para Amossy, el discurso polémico 
es “una confrontación de opiniones, donde la confrontación es, a la vez, la 
acción de hacer presentes (dos) discursos [...] y una confrontación en cuyo 
seno cada uno lucha por asegurar la supremacía de su propia posición” (2016: 
26). Esta “divergencia de opiniones” deriva en “un intercambio agonal entre 
adversarios” (26). Para arribar a esta definición, Amossy recurre en parte al 
Trésor de la Langue Française, que caracteriza a la polémica en los términos 
de “un debate que permite a cada uno exponer y defender su punto de vista, 
frente a los puntos de vista comparados de los otros participantes” (citado en 
Amossy, 2016: 26). Cabe destacar que el término “debate” y otros semejantes 
han sido empleados habitualmente como sinónimos de “polémica”. Christian 
Plantin acude a una “definición provisoria y mínima” del Petit Robert: “De-
bate escrito violento o agresivo =˃ controversia, debate, discusión” (citado 
en Plantin, 2016: 67). 

Más allá de esta asimilación, Amossy distingue una gradación en el 
continuum de la argumentación, en función de la fuerza e intensidad de la 
“confrontación verbal”. En el centro de dicho continuum “se sitúa la gestión 
razonada de discursos que se oponen en relación a una cuestión controvertida, 
oposición que puede tomar la forma de un debate, de una discusión e incluso 
de una negociación” (2016: 26). La polémica, en tanto “choque ostentoso entre 
posiciones antagonistas”, se ubicaría en uno de los polos (26). Como señala 
Amossy, la polémica no sería la negación del debate sino su paroxismo (26). 

Dominique Maingueneau, a su vez, parte en su investigación2 de la asimi-
lación entre polémica y controversia, en el sentido que Marcelo Dascal define 
este último término: como polémicas “largas, inconclusivas, reciclables en el 
curso de la historia, [...] polémicas que tocan inmediatamente los fundamentos, 
que ponen en juego una diferencia profunda” (2016: 56). 

Amossy caracteriza la especificidad de la polémica en el campo de la argumen-
tación a partir de tres rasgos o “procedimientos constitutivos”: “la dicotomiza- 
ción, la polarización y el descrédito hacia el otro” (2016: 27). La dicotomización 

2 En el estudio citado en este trabajo, Maingueneau analiza concretamente la polémica 
entre el humanismo devoto y el jansenismo en la Francia del siglo XVII.
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consiste en la exclusión mutua de dos “opciones antitéticas”. Amossy recurre 
en este punto a Marcelo Dascal, quien define este rasgo como la radicalización 
de “una polaridad acentuando la incompatibilidad de los polos y la inexisten-
cia de alternativas intermedias, subrayando tanto el carácter evidente de la 
dicotomía como el polo favorable” (27). Dascal resalta el hecho de que “en 
las prácticas corrientes nos encontramos menos con dicotomías lógicas que 
con construcciones dicotómicas al servicio de objetivos argumentativos” (27).

En este sentido, nos resulta interesante la propuesta de Maingueneau de 
abordar el discurso polémico tomando como “unidad de análisis pertinente” no 
“cada posicionamiento considerado en sí mismo (una ‘formación discursiva’, 
una ‘doctrina’, etc.) sino el interdiscurso a través del cual estos se constituyen 
y se mantienen en un campo discursivo determinado” (2016: 56). Maingue-
neau propone el término “interincomprensión” para denominar el fenómeno 
interdiscursivo por medio del cual “cada uno de los posicionamientos se cons-
truye de manera regular a partir del otro [...] y cada enunciado producido por 
uno es ‘traducible’ en las categorías de aquel otro” (56-57). Los adversarios, 
por lo tanto, “Están condenados a entrar en conflicto, porque se constituyen 
recíprocamente” (57).

La operación abstracta de la dicotomización —esa exacerbación de “las 
oposiciones hasta volverlas inconciliables” (2016: 28)— va acompañada con 
frecuencia de la polarización, que “efectúa agrupamientos en campos adversos: 
no es puramente de orden conceptual, sino social” (28). Siguiendo a Andrew 
King y Floyd Douglas Anderson, Amossy caracteriza este procedimiento 
como el establecimiento de campos enemigos, a partir de la delimitación de 
“un ‘nosotros’ frente a un ‘ellos’” (28). Estos campos compartirían una “gran 
solidaridad con respecto a los valores que el argumentador considera funda-
mentales” (28).

La consolidación de la identidad de cada grupo se refuerza por medio de una 
estrategia de presentación peyorativa y de desacreditación del grupo adverso, a 
quien se convierte en “símbolo del error y del mal” (Amossy, 2016: 28). Esta 
estrategia “se añade a la refutación, que es inherente a la palabra polémica en 
su vertiente argumentativa” (2016: 28). En este punto, Amossy cita a Marc 
Angenot, quien sostiene que la palabra polémica “supone un contra-discurso 
antagónico”, que consta de dos estrategias: la demostración de la propia tesis 
y la refutación y descalificación de la tesis adversa (28). En la polémica, sin 
embargo, a la “argumentación por el logos” se suma la desacreditación del 
“ethos del adversario para minar la confianza que puede acordársele” (28-29).

Amossy señala, por último, que “la pasión y la violencia verbal”, si bien 
son rasgos frecuentes en la polémica, debido a su carácter hiperbólico y a 
“su tendencia a las oposiciones absolutas e inconciliables”, no constituyen 
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elementos necesarios ni definitorios de la misma, sino más bien subsidiarios: 
“puede haber polémica sin una manifestación particular del pathos, incluso 
sin violencia verbal como insultos, groserías, etc.” (29).

Kerbrat-Orecchioni, por su parte, también hace hincapié en la desacredi-
tación del oponente. Lo que definiría un texto como polémico sería el hecho 
de que “el conjunto de sus propiedades semánticas, retóricas, enunciativas y 
argumentativas se encuentra al servicio de un objetivo pragmático dominante: 
descalificar al objeto que toma como blanco, y destruir, e incluso dar muerte, 
al adversario discursivo” (2016: 97). A partir de un estudio de la definiciones 
de la palabra “polémica”, la autora distingue los siguientes rasgos: ataque a un 
blanco, “que encarna o ha encarnado un discurso adverso” y un enunciado que 
“integra y rechaza en términos más o menos agresivos” (97). Esta integración 
y este rechazo apuntarían al procedimiento de la polarización, señalado por 
Amossy.

A continuación, Kerbrat-Orecchioni restringe su definición:

La polémica adopta entonces una forma dialogal (dos interlocutores se encuentran 
en presencia del otro para intercambiar un discurso que construyen conjuntamente) 
y ya no solo dialógica (un solo locutor/escritor convoca, en su propio discurso, 
la palabra del adversario para refutarla, pero sin dejar de erigirse en el único 
organizador de esa polifonía enunciativa) (2016: 98).3

Por el contrario, Maingueneau resta importancia a “la distinción entre enun-
ciados abiertamente polémicos y enunciados no polémicos, incluso sin referencia 
a un posicionamiento opuesto”, puesto que “Todo enunciado, desde el momento 
en que remite al modelo de un posicionamiento P1, es ipso facto el rechazo de 
un enunciado correlativo que remitiría a un posicionamiento P2” (2016: 57).

Estas reflexiones teóricas constituyen nuestro punto de partida para el aborda-
je de las polémicas entre clasicismo y romanticismo en el Río de la Plata. Resulta 
necesario, no obstante, explicitar algunas precisiones. En primer lugar, deseamos 
aclarar que —si bien somos conscientes de las distinciones señaladas por la 
crítica— hemos optado por emplear indistintamente en nuestro trabajo, como 
sinónimos, los términos afines mencionados más arriba: controversia, debate, 
polémica. Esta decisión operativa no implica, no obstante, el desconocimiento 
de las particularidades de las distintas confrontaciones que analizaremos y las 
eventuales diferencias entre ellas, que señalaremos oportunamente.

Con respecto al material que integra nuestro corpus, consideraremos dentro 
de la categoría de polémicas en sentido estricto, es decir, aquellas interacciones 

3 Las cursivas pertenecen al original.
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que revisten una forma dialogada y constan de un texto —sea original o repro-
ducido— que les sirve de punto de partida y de al menos, un texto de réplica 
o respuesta. No obstante, coincidimos con Maingueneau en la importancia 
acordada a aquellos enunciados no abiertamente polémicos (en apariencia), 
que dejan entrever un posicionamiento y remiten implícitamente a otro anta-
gónico. Existe una infinidad de escritos de la época (y posteriores) —ensayos, 
artículos periodísticos originales o reproducidos, memorias, autobiografías— 
que ponen de manifiesto la tensión entre clásicos y románticos y escenifican 
su enfrentamiento, pero que, hasta donde nos consta, no provocaron réplicas 
ni reacciones directas que permitieran la articulación de un diálogo explícito 
con otra(s) intervencione(s). Estos textos podrían ser considerados como po-
lémicas implícitas o bien indicios de polémicas, en tanto se hacen eco de —y 
remiten a— posturas y afirmaciones presentes en el campo literario. Textos 
con una fuerte marca dialógica —sin ser dialogados— que, podría decirse, 
fueron producidos o reproducidos con el propósito de intervenir en el debate 
del momento, tal vez esperando una respuesta que nunca llegó, o que quizás 
sí llegó pero que todavía no salió a la luz. En este sentido, se trataría de polé-
micas potenciales o semillas de polémicas que, aparentemente, no germinaron.

Dentro de esta categoría incluiremos aquellos textos que relatan el desarro-
llo de los enfrentamientos verbales y los términos en que éstos son concebidos, 
revelando los rótulos y epítetos empleados por los diferentes bandos para 
caracterizar a su adversario. En algunos casos, estos textos reflexionan sobre 
las implicancias de una u otra corriente estética, mediante el planteo de teorías 
sobre el funcionamiento de la literatura y el arte en la sociedad. Se trata, en 
definitiva, de enunciados que toman como objeto la polémica entre clásicos y 
románticos —en singular— o algunos de sus capítulos; que emplean una retó-
rica de combate para poner en escena, a veces de modo irónico, a veces seria 
y doctrinariamente, los enfrentamientos explícitos. Consideraremos, además, 
algunos textos producidos con posterioridad al momento en que tuvieron lugar 
las polémicas en cuestión, y que constituyen un testimonio de las mismas. 
Memorias, biografías, “ojeadas retrospectivas” —tal es el título de la obra de 
Echeverría— ofrecen valiosa información para reconstruir e interpretar las 
interacciones polémicas, para caracterizar a los contendientes y recuperar el 
tono de las discusiones. 

LaS primeraS poLémicaS (y LaS verdaderaS)

La crítica y la historiografía literarias se han aproximado a las polémicas 
entre clásicos y románticos rioplatenses de diversas maneras: a veces inci-
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dentalmente, a través de menciones escuetas en historias de la literatura o en 
estudios biográficos sobre algún escritor de relevancia; a veces dedicándoles 
un poco más de atención, en obras monográficas sobre el romanticismo. El 
descubrimiento de la primera polémica constituye una preocupación y una tarea 
ingrata que se atribuye en ocasiones la crítica, y que corre paralela al afán de 
dilucidar el ingreso de tal o cual corriente estética al sistema literario local o 
de encontrar al primer letrado o escritor que cultivó un género determinado 
o incorporó en sus obras procedimientos hasta entonces novedosos. El título 
de un breve folleto, El Telégrafo Mercantil y una primera polémica literaria 
argentina, de Pablo E. Palermo —si bien no concierne al romanticismo ni a la 
época que nos ocupa— es elocuente en este sentido, aunque merece destacarse 
la cautela del autor al emplear el pronombre indefinido en lugar del artículo 
“la”. Por nuestra parte, consideramos que se trata de una preocupación que en 
ocasiones ha derivado en valiosos hallazgos y que ha contribuido al avance 
de las investigaciones, del mismo modo en que las utopías nos ayudan a ca-
minar, alejándose con el horizonte, al decir de Eduardo Galeano. No obstante, 
predicamos una actitud cauta a la hora de realizar afirmaciones categóricas.

Alberto Palcos establece un ¿primer? mojón en el terreno que nos ocupa. 
En su biografía de Esteban Echeverría —a quien caracteriza como el “padre del 
romanticismo hispanoamericano”— afirma que “También en estas latitudes se 
asiste a la lid entre clásicos y románticos”, cuyo “primer encuentro se desarrolla 
entre bastidores, privado de resonancias públicas” (1960: 39). Se trata, según 
Palcos, del intercambio epistolar entre Florencio Varela y Juan María Gutiérrez 
en marzo de 1834. En realidad, el biógrafo de Echeverría sólo menciona la 
carta de Varela del 15 de marzo.4 No considera otra carta suya del 28 de mayo 
del mismo año, donde éste hace alusión a la respuesta de Gutiérrez —escrita 
el 23 de marzo, según deja constancia Varela— a aquella epístola del 15 de 
marzo.5 La carta de Gutiérrez, lamentablemente, no se conserva, pero es posible 
reconstruir el intercambio, tomando las precauciones necesarias, a partir de las 
epístolas de Varela, quien recupera las opiniones de su amigo antes de plantear 
sus objeciones. En su carta de marzo, Florencio le transmite a Gutiérrez sus 
impresiones de la lectura de María Tudor, de Victor Hugo, y su preocupación 
por la propagación del romanticismo (Moglia y García, 1979: 171-172). Gu-
tiérrez, si nos atenemos a la paráfrasis que hace Varela de sus palabras, habría 
criticado al clasicismo. En su contraataque (carta del 28 de mayo), Florencio 

4 Palcos se refiere también a una epístola posterior de Varela, fechada en enero de 1835 
(1960: 40).

5 Las epístolas —conservadas en la Biblioteca del Congreso de la Nación Argentina— fueron 
recogidas y publicadas por Raúl J. Moglia y Miguel O. García (1979: 170-177).
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se refiere al romanticismo como una “fiebre contagiosa” pasajera, y refuta el 
cuestionamiento de Gutiérrez a los neoclásicos (175).

Tras ocuparse brevemente de este “primer encuentro”, Palcos da un salto 
hacia adelante de varios años para referirse —de manera más bien vaga— a 
“otra batalla en pro del romanticismo”, librada en Chile por Domingo F. Sar-
miento y Vicente Fidel López (1960: 41). Esta batalla tuvo lugar entre mayo 
y agosto de 1842, aproximadamente, e intervinieron, además de los letrados 
argentinos mencionados, Salvador Sanfuentes, José Joaquín Vallejo (“Jotabe-
che”) y Antonio García Reyes, entre otros. La contienda se originó a raíz de 
la publicación del artículo de López titulado “Clasicismo y romanticismo”, 
y se desplegó en las páginas de diversos periódicos: Revista de Valparaíso, 
Semanario de Santiago, El Mercurio y La Gaceta del Comercio.6

La correspondencia de 1834 entre Varela y Gutiérrez no constituye, sin 
embargo, el primer caso de enfrentamiento entre clásicos y románticos. El 
14 de septiembre de 1832, Echeverría publica un librito en verso, Elvira o la 
novia del Plata, al que Félix Weinberg califica como “la primera manifestación 
romántica en la poética argentina” (2006: 34). En la prensa aparecen varios 
comentarios sobre la obra. Un artículo de Miguel Valencia, publicado en El 
Telégrafo del Comercio,7 presenta el libro, y le cuestiona la desobediencia de 
las reglas del arte. A los pocos días, aparece otro comentario en The British 
Packet and Argentine News, cuyo autor es Thomas George Love.8 El Lucero, 
por su parte, publica un artículo de Pedro de Angelis, en respuesta al texto 
de Valencia,9 quien a su vez le responde en El Telégrafo del Comercio al día 
siguiente.10 De Angelis se ubica en este intercambio, curiosamente, del bando 
opuesto al clasicismo. Finalmente, Echeverría da a la luz una sátira en versos, 
que circula en copias manuscritas, donde critica a “Los periodistas argentinos” 
(35-38). Weinberg —quien recoge en el “Apéndice documental” de su libro 
sobre Echeverría todos los artículos de la polémica (2006: 299-305)— llama 
al episodio “querella por cuestiones literarias” y afirma que “puso por prime-
ra vez en el tapete en Buenos Aires la cuestión de las formas expresivas del 
romanticismo” y que abrió “el debate sobre el romanticismo en ocasión de su 
presencia inaugural en nuestro país” (38).

6 Norberto Pinilla ha estudiado esta polémica y ha recogido los distintos artículos en su libro 
La polémica del romanticismo en 1842. V. F. López – D. F. Sarmiento – S. Sanfuentes (1943).

7 El Telégrafo del Comercio, núm. 124, 13 de septiembre de 1832.
8 The British Packet, núm. 318, 22 de septiembre de 1832.
9 El Lucero, núm. 882, 4 de octubre de 1832.
10 El Telégrafo del Comercio, núm. 143, 5 de octubre de 1832.
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A Emilio Carilla, por su parte, parece no interesarle de modo particular 
establecer cuál fue la primera polémica, aunque le dedica al tema varias 
páginas. En un capítulo del libro El romanticismo en la América hispánica, 
titulado “Doctrinas y polémicas”, incluye un apartado específico sobre “Las 
polémicas del romanticismo”. A pesar de otorgarle importancia al asunto, el 
crítico comienza su exposición con una actitud escéptica que lo lleva a pre-
guntarse si “puede hablarse de polémicas, de debates sobre el romanticismo en 
Hispanoamérica” (1967: 134). La respuesta es bastante desalentadora. Carilla 
niega que la polémica sea “lo común”: “lo normal es la introducción lenta, la 
aceptación entusiasta, la falta de oposición” (135).

Carlos A. Loprete, en su historia esencial de la literatura argentina, dedica 
apenas un párrafo a esbozar las polémicas que despertó el romanticismo en 
Hispanoamérica, y menciona allí algunos capítulos de esta querella y sus tó-
picos principales. Sobre la introducción del romanticismo en estas latitudes, 
afirma que “no fue aceptado sin luchas y polémicas” (2008: 80). Loprete in-
sinúa incluso la semejanza entre los enfrentamientos locales y los europeos, 
si bien no ahonda en la cuestión: “Las hubo [las polémicas] entre clasicistas 
y románticos en este continente, como las hubo también en Europa, sobre 
todo en Francia (la batalla de Hernani) y en España” (80). Su postura, como 
vemos, contrasta radicalmente con la de Carilla. Coincidimos en algún aspecto 
con la afirmación de Loprete. De todos modos, si bien somos conscientes de 
que las polémicas locales son una suerte de eco de las europeas —con mati-
ces propios, naturalmente—, nos resulta peligroso plantear una asimilación 
absoluta entre ambos fenómenos, sobre todo en cuanto a su intensidad. En 
este sentido, basta recordar las evocaciones de Pierre Jules Théopile Gautier 
sobre el episodio del estreno de Hernani para comprender que en la Francia 
de 1830 las cuestiones estéticas se discutían en otro tono, y que la retórica 
militar y belicista se aplicaban allí con mucha mayor propiedad. Por lo tanto, 
coincidimos en este punto con Pablo Rocca, quien sostiene que “La querella 
entre neoclásicos y románticos fue tal en esta zona del mundo [Río de la Plata], 
pero mucho menor que en Europa —a pesar de los traslados a veces mecánicos 
que propios y ajenos hicieron de este debate” (Correa Chiarotti, 2015: 73). No 
obstante, debemos reconocer que, pese a la brevedad con que aborda el tema, 
Loprete distingue grados en las polémicas hispanoamericanas: la de Chile en 
1842 entre Andrés Bello, Domingo F. Sarmiento y otros fue “Una de las más 
ruidosas”, mientras que “Con menor vehemencia y repercusión pública, en 
Buenos Aires se había planteado también la cuestión entre los componentes 
del Salón Literario de Marcos Sastre (1837)” (Loprete, 2008: 80). Con res-
pecto a Montevideo, sólo señala que allí “Revivió la disensión” en 1841, y 
menciona el Certamen poético de ese año (2008: 80). El ambiente literario 
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uruguayo de ese momento es presentado por Julio O. Karamán Chaparenco 
de manera más dramática y explícita: los exiliados argentinos “se hallaban 
divididos en dos facciones literarias antagónicas: la de los neoclásicos [...] y la 
de los románticos [...], enfrentados en una feroz querella en la que los poetas 
uruguayos prácticamente no participaron” (2010: 49). Ángel Rama, a su vez, 
presenta una visión muy diferente, que suaviza el enfrentamiento al calificar 
la insurgencia de los jóvenes románticos como “una querella de familia” —en 
un sentido literal y figurado—, en la que los jóvenes “no negaron sus valores 
de sostén [los de sus padres], sino que los complementaron, los modernizaron 
y les concedieron una más hábil e inteligente acción sobre el conjunto de la 
sociedad” (1968: 186). Rama, además, incluye a actores uruguayos en esta 
querella familiar.

Carilla, por su parte, sólo concede plena legitimidad a las polémicas román-
ticas del extremo sur de América, estrechando aún más el panorama al afirmar 
que “sobre todo a través de lo que significan escritores argentinos” (1967: 135). 
Karamán Chaparenco, como vimos, coincidiría en este último punto, relativo 
a la participación excluyente de argentinos en las polémicas. Sin dejar de ma-
nifestar sus reservas, Carilla sintetiza y expone aquellas polémicas que no lo 
serían en un sentido preciso del término. Mediante la aplicación de un criterio 
geográfico, combinado con otro de orden cronológico, distingue dos “sectores” 
para clasificar y situar los debates, destacando que en ambos la presencia de 
escritores argentinos resulta preponderante. Un primer sector se corresponde-
ría con la región del Plata, y estaría conformado, en primer lugar, por Buenos 
Aires en dos momentos: 1834 y 1837; en segundo lugar, por Montevideo en el 
año 1841 (135). El segundo sector comprendería los debates registrados en la 
prensa de Chile en 1842, iniciados a partir de la publicación de los artículos 
de Vicente Fidel López, a los que había hecho referencia Palcos, como vimos. 
Carilla, en consonancia con su juicio inicial acerca de la legitimidad de los 
debates románticos, califica a estas controversias chilenas como “las únicas 
que merecen llamarse polémicas, en el sentido estricto del término” (135). 

una educanda de LondreS en buenoS aireS (1834)

En función de la delimitación de nuestro objeto de estudio, de la clasificación/
periodización de Carilla nos interesa particularmente el sector rioplatense. El 
primer momento de dicho sector, registrado en Buenos Aires en agosto de 1834, 
correspondería a un enfrentamiento en torno al estreno de la obra de Victor 
Ducange, La Educanda en Londres, que tiene como escenario dos de los prin-
cipales periódicos de la época: La Gaceta Mercantil y el Diario de la Tarde. 
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Esta pieza de 1830 —cuyo título original es Le Couvent de Tonnington o La 
Pensionnaire y que se presenta al público local como La Educanda en Londres 
o El Colegio de Tonnington— pertenece no sólo a Ducange, sino también a 
Anicet Bourgeois, dato que parecen desconocer tanto la prensa de la época 
como la crítica literaria posterior.11

La polémica en cuestión constaría, según Carilla, de dos artículos, uno 
firmado por “Dos románticos”,12 que elogia el drama, y otro suscripto por 
“Dos antirrománticos”,13 en respuesta al anterior. En este punto, Carilla pa-
rafrasea una afirmación de Raúl H. Castagnino, contenida en un artículo de 
1959, quien caracteriza al episodio como “la primera polémica pública que en 
torno de la nueva corriente registra el periodismo local” (Castagnino, 1959: 
s/p; Carilla: 136).14 Cabe señalar que este episodio, así como el año 1834, sólo 
figuran mencionados en la segunda edición del libro de Carilla (1967). Dada 
su ausencia en la primera edición (1958), conjeturamos que éste toma como 
fuente exclusiva del debate el artículo ya mencionado de Castagnino (1959).

La preocupación por arribar al origen de la querella entre clásicos y ro-
mánticos, como vemos, está presente en Castagnino. El año 1834 ya había sido 
señalado por Palcos como un momento clave para el enfrentamiento entre clá-
sicos y románticos locales, con la diferencia de que este crítico aclaraba que se 
trataba de un choque en la esfera privada (el intercambio epistolar entre Varela 
y Gutiérrez). Castagnino, por su parte —y, podríamos decir, también Carilla 
en tanto suscribe su afirmación sin cuestionarla— apunta a la esfera pública, 
más concretamente al periodismo. No obstante, en el trazado de este panorama 
diacrónico de las polémicas no debe olvidarse el cruce de opiniones de 1832 
ya mencionado en torno a Elvira de Echeverría, registrado por Weinberg, que 
tiene lugar en el ámbito del periodismo. La afirmación de Castagnino, por lo 
tanto, debería ser revisada.

A pesar de ocuparse de la polémica en torno a La Educanda, Carilla la 
desestima por diversas razones y aclara el motivo de la mención en su libro: 
“Como, por lo visto, todo se redujo a estas dos notas periodísticas, no creo 
que corresponda llamarlo polémica. Además, el punto de partida era ínfimo, 
y las razones blandidas muy elementales. Con todo, puede recordarse por su 

11 En uno de los avisos que anuncian su estreno, Antonio González, director de la compañía 
teatral del Coliseo Provisional, atribuye la pieza sólo a Ducange (Diario de la Tarde, núm. 961, 
18 de agosto de 1834).

12 La Gaceta Mercantil, núm. 3367, 22 de agosto de 1834.
13 Diario de la Tarde, núm. 968, 26 de agosto de 1834.
14 En su libro El teatro en Buenos Aires durante la época de Rosas, Castagnino se refiere 

al episodio en términos semejantes: “la primera polémica que sobre la nueva ideología registra 
el periodismo local” (1989: 534).
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ubicación cronológica” (135-136). Un análisis detenido de estas afirmaciones, 
revela, en primer lugar, la aplicación del criterio de la extensión para restarle 
importancia al episodio, que constaría apenas de dos textos. Como habíamos 
destacado anteriormente, Carilla sigue para el estudio de este episodio un 
artículo de Castagnino, donde éste menciona sólo dos notas de la polémica, 
sin afirmar, no obstante, que no existen otras. Carilla no tiene en cuenta, apa-
rentemente, el libro fundamental que Castagnino publica en 1944, El teatro en 
Buenos Aires durante la época de Rosas, fruto de su tesis doctoral defendida 
en 1942 (Sánchez Garrido, 1989: 13-14). El propio Castagnino menciona este 
libro en el artículo de Lyra, artículo que se deriva, en realidad, de aquella obra 
—reeditada en 1989— y que sintetiza algunas de las cuestiones desarrolladas 
allí con mayor amplitud. Castagnino, en efecto, menciona en su libro no dos 
sino cinco notas periodísticas: dos firmadas por los “Dos románticos”,15 otras 
dos por los “Dos antirrománticos”16 y una por “Los Argentinos” (Castagnino, 
1989: 534-538).17 El registro de Castagnino excedería entonces el número 
consignado por Carilla. 

Un rastreo minucioso, sin embargo, nos permitió extender aún más los 
límites de la polémica de 1834, al develar la existencia de un nuevo interlocutor, 
de postura pro-romántica, autor de dos artículos adicionales, omitidos por Cas-
tagnino: el primero, publicado sin firma bajo el título “Algunas observaciones, 
de las muchas a que da lugar un artículo inserto en el Diario de la Tarde del 
martes, y firmado por dos Anti-Románticos”;18 el segundo, titulado “Análisis 
del análisis de la pieza titulada la Educanda en Londres, publicada en el Diario 
de la Tarde num. 973”, firmado esta vez por “El autor de las observaciones 
&c”.19 El hallazgo de esta evidencia permite captar la polémica en cuestión de 
un modo más abarcativo y complejo, y revisar ciertas afirmaciones categóricas 
de la crítica. Cabe recordar, en este sentido, que Castagnino había clausurado 
la polémica con el último artículo de los “Dos antirrománticos”, publicado el 
2 de septiembre de 1834 (1989: 541-542).

Con base en estas consideraciones, podemos afirmar que adolece de arbi-
trariedad el establecimiento de un número determinado de piezas a partir del 
cual un debate debe definirse como una polémica en sentido estricto. En el 
caso concreto del episodio de 1834, su rechazo por parte de la crítica en fun-

15 Publicadas en La Gaceta Mercantil, núm. 3367, del 22 de agosto, y núm. 3373, del 29 
de agosto de 1834.

16 Diario de la Tarde, núm. 968, 26 de agosto y núm. 973, 2 de septiembre de 1834.
17 Diario de la Tarde, núm. 975, 4 de septiembre de 1834.
18 La Gaceta Mercantil, núm. 3373, 29 de agosto de 1834.
19 La Gaceta Mercantil, núm. 3380, 9 de septiembre de 1834.
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ción de su extensión resulta un acto precipitado, ya que desconoce parte de la 
evidencia existente. La aplicación de este criterio, entonces, no ofrecería garantías 
suficientes. En efecto, la determinación de los límites exactos de una polémica y 
la cantidad de textos que involucra constituye una operación que debería basarse 
en un rastreo lo más exhaustivo y riguroso posible. Rastreo que se enfrenta, sin 
embargo, a ciertos obstáculos, tales como la pérdida y el deterioro de buena 
parte del material (periódicos, cartas). La constatación precisa de cuándo 
una polémica ha sido clausurada —y, en definitiva, para quienes siguen los 
parámetros de Carilla, de si se trata o no de una polémica— es una tarea que 
presenta un alto grado de falibilidad. 

Este cuestionamiento, como consecuencia, invalidaría también el criterio 
del carácter elemental de las razones blandidas en la polémica, aducido por 
Carilla, quien sólo habría considerado en su evaluación aquellas razones conte-
nidas en los dos únicos textos que él identifica como parte del enfrentamiento de 
1834. Por otra parte, ¿en qué se basa el crítico para establecer qué argumentos 
o razones son elementales y cuáles no? ¿Qué sentido reviste aquí el calificativo 
“muy elementales”? ¿Cómo medir el grado de sofisticación y complejidad de 
un argumento? Podemos conjeturar que Carilla se refiere tal vez a que dichas 
razones repiten y reproducen tópicos o argumentos propios de la querella 
europea entre clásicos y románticos, sin profundizar en ellos, afirmación con 
la que, de todos modos, no estaríamos de acuerdo. Ahora bien, la modalidad 
particular que reviste el enfrentamiento, las operaciones de reelaboración y 
apropiación de elementos, las tonalidades propias que adquieren las razones 
esgrimidas en un contexto diferente (el Río de la Plata) constituyen motivos 
suficientes para justificar el estudio de esta y de otras polémicas. 

Estas apreciaciones valen también, a nuestro entender, para cuestionar el 
criterio del carácter ínfimo del punto de partida, criterio que —al igual que el ana-
lizado antes— descansa sobre una apreciación prejuciosa. ¿Cuál sería el punto 
de partida al que apunta Carilla? ¿La representación del drama de Ducange y 
Bourgeois? ¿La reacción a favor de dicho drama que provoca la representación 
local en un grupo de espectadores, reacción que incluye el envío de un artículo 
a la prensa? Nos resulta difícil imaginar, sobre todo si tenemos en cuenta el 
paradigma de los estudios de la recepción, en qué medida tales hechos pueden 
considerarse ínfimos. 

Christian Plantin analiza una serie de afirmaciones que pretenden carac-
terizar a la polémica como un tipo de discurso, enmarcadas en una actitud de 
“banalización de la polémica”, que no logran definirla a partir de categorías o 
rasgos privativos ni específicos (Plantin, 2016: 76). Una de dichas afirmaciones 
sostiene que “Las interacciones polémicas forman parte de interacciones argu-
mentativas desarrolladas”, en el sentido de que “suponen[n] [...] la permanencia 
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de la cuestión, una estabilidad relativa de las posiciones y los argumentarios” 
(75). La evaluación de las polémicas del romanticismo que realiza Carilla, a 
nuestro entender, está orientada por una idea semejante. El crítico persigue un 
modelo arquetípico de polémica, donde los contendientes argumenten de modo 
sólido y firme, sin posibilidad de modificar o matizar sus posturas.

El juicio de Félix Weinberg sobre la polémica de 1834 difiere significa-
tivamente del de Carilla. Si bien menciona breve y casi accidentalmente el 
episodio, en una nota al pie inserta en su célebre libro sobre el Salón Literario 
de 1837, lo califica de “interesante polémica entre ‘Dos románticos’ y ‘Dos 
antirrománticos’ a propósito de la representación de un drama de Víctor Du-
cange” (Weinberg, 1977: 29).

Por nuestra parte, consideramos que la batalla en torno a La Educanda 
resulta paradigmática por los términos en que se plantea la discusión. Los 
defensores del clasicismo —que consideran a la pieza un “mamarracho”—20 
cuestionan la libertad romántica y la violación de toda norma, embanderados 
en la defensa del principio de la imitación. Se discute también acerca de la 
legitimidad de la regla de las tres unidades, sobre la adecuación de dicha 
regla a la razón y sobre la moralidad del drama romántico —y, como con-
trapartida, de la tragedia clásica—, entre otros tópicos. En el intercambio se 
trae a colación a Aristóteles, Horacio y Boileau, citados estos dos últimos 
por los “anti-románticos” en latín y francés respectivamente. La polémica 
también reviste interés por los agentes que intervienen, quienes se califican 
a sí mismos, en su gran mayoría, como inexpertos en cuestiones literarias, y 
envían sus intervenciones a los periódicos más importantes de la época, en 
el formato de las cartas de lectores. En el caso de los “anti-románticos”, se 
percibe, ya desde el calificativo que adoptan para identificarse, esa voluntad de 
polarización —caracterizada por Amossy como un procedimiento constitutivo 
de las polémicas—, de separarse claramente de sus adversarios en una actitud 
abiertamente antagónica.21

eL ardor de un SaLón y La tibieza de una carta (1837)

El Salón Literario de 1837 constituye, según Carilla, el segundo momento 
de las polémicas del romanticismo que tienen lugar en Buenos Aires, dentro 
del sector rioplatense que delimita el crítico. Carilla se enfoca concretamente 

20 Diario de la Tarde, núm. 968: 2 y núm. 973: 2.
21 Para un estudio más detallado de la polémica, cfr. nuestro estudio “Un drama polémico 

en Buenos Aires. Disputas entre clásicos y románticos en torno a la representación de La Edu-
canda en Londres” (2016).
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en el discurso que Juan María Gutiérrez pronunció en la sesión inaugural del 
salón, titulado “Fisonomía del saber español; cuál deba ser entre nosotros”. 
Al respecto afirma que “Aunque no puede hablarse de polémica, este discurso 
mereció —entre otras respuestas— una carta de Florencio Varela a Juan María 
Gutiérrez (fechada en Montevideo, el 1 de agosto de 1837), testimonio de 
oposición clasicista, o, mejor, tibiamente clasicista” (Carilla, 1967: 136). 

Entre las otras respuestas mencionadas, Carilla cita, en nota al pie, una carta 
que Florencio Balcarce envía desde París a Félix Frías el 29 de octubre de 1837 
(1967: 137). El debate constaría, en principio, de tres textos. Este número es 
susceptible de ampliarse si consideramos el aporte de Weinberg, quien se refiere 
a algunas reacciones periodísticas al salón organizado por Marcos Sastre. Se 
trata concretamente de tres artículos publicados en el Diario de la Tarde durante 
el mes de agosto de 1837, firmados uno por “Un Lechugino” (1977: 62),22 otro 
por “Un Socio del Salón Literario” (atribuido a Felipe Senillosa) (64-65)23 y 
el tercero por “Un Americano Bachiller” (65-66).24 Los dos últimos artículos 
consisten en una respuesta al discurso pronunciado por Gutiérrez.

Pese a la diversidad de textos involucrados, Carilla, como vimos, no le 
atribuye al episodio el rango de polémica. Si bien no explicita en esta ocasión 
los criterios de la exclusión, podemos suponer que ésta se debe, por un lado, 
a la extensión del debate. Para Carilla, un discurso y dos cartas no hacen una 
polémica. Por otro lado, la descalificación también podría sustentarse en la 
ausencia de una firme postura de oposición de la carta de Varela, a la que Ca-
rilla califica de “tibiamente clasicista”. En este caso, podemos inferir, estaría 
operando un criterio de la intensidad de las intervenciones: si la reacción de 
Varela hubiera sido decidida o categóricamente clasicista, tal vez Carilla hu-
biera calificado el episodio como polémica. Por nuestra parte, consideramos 
que sí se trata de una polémica, incluso compleja e interesante de estudiar, 
en tanto involucra a varios actores y se despliega en distintos frentes, tanto 
públicos (discursos pronunciados en un salón, artículos periodísticos) como 
privados (cartas personales). La pretendida tibieza de Varela le añadiría al 
debate, a nuestro entender, matices y tonalidades originales, que, a lo sumo, 
lo enriquecerían aún más. Por otra parte, el intercambio de 1837 entre Varela y 
Gutiérrez podría leerse en articulación con aquella correspondencia que ambos 
mantienen en agosto de 1834, y que Palcos había calificado como el primer 
encuentro de la lid entre clásicos y románticos locales. Una postura semejante 
podría inferirse de las palabras de Adriana Amante, quien habla de “la polé-

22 Diario de la Tarde, núm. 1829, 2 de agosto de 1837.
23 Diario de la Tarde, núm. 835, 9 de agosto de 1837.
24 Diario de la Tarde, núm. 1852, 31 de agosto de 1837.
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mica epistolar sobre el romanticismo que mantienen Juan María Gutiérrez y 
Florencio Varela” (2003: 503). Desde nuestra perspectiva, los límites entre los 
intercambios de 1834 y 1837 se tornarían difusos, permitiendo un abordaje 
de ambos como partes de un fenómeno complejo y macro —la querella entre 
clásicos y románticos—, uno de cuyos vectores de análisis podría centrarse 
en la mutación de las posturas y las opiniones de los contendientes en función 
de las diferentes circunstancias.  

un certamen en montevideo y SuS repercuSioneS (1841)

El certamen poético realizado en Montevideo en 1841 para celebrar un nuevo 
aniversario de la Revolución de Mayo constituye, para Carilla, el momento 
uruguayo del sector rioplatense de la polémica del romanticismo. La “Comisión 
clasificadora de las composiciones” presentadas al certamen —constuituida 
ad hoc e integrada por Francisco Araúcho, Cándido Juanicó, Florencio Varela, 
Manuel Herrera y Obes y Juan A. Gelly— otorgó el primer premio a Juan María 
Gutiérrez y sendas distinciones a Luis Domínguez y José Mármol. Varela fue 
el encargado de redactar el dictamen de la comisión, editado y publicado por 
Juan Bautista Alberdi —con el título de “Informe de la Comisión Clasificadora 
de las composiciones que han concurrido en el primer certámen poético de 
Mayo”— en un folleto que incluyó también las piezas seleccionadas, una cró-
nica del acto de entrega de premios (“Narración del acto del 25 en el Coliseo”) 
y un prólogo (“El editor”).25 En este texto, Alberdi aprovechó para cuestionar 
los criterios del jurado y discutir algunas ideas sobre literatura plasmadas en 
el informe. Se permitió, además, rebajar el valor del poema de Domínguez, al 
señalar, en la crónica de la ceremonia, que la lectura de su composición había 
recibido apenas un par de aplausos del público, en contraste con la calurosa 
acogida que le había dispensado a las piezas de Gutiérrez y Mármol (Alberdi, 
1886: 79-81).

Como bien señala Carilla, el certamen se recuerda más “por las circuns-
tancias de la celebración y las ulterioridades doctrinales” que “por los frutos 
estrictamente poéticos” (1967: 137). El informe y la refutación del mismo 
constituyen esas ulterioridades a las que se refiere el crítico, quien caracteriza 
el enfrentamiento de la siguiente manera: “Al clasicismo, o, con más exactitud, 
tendencia conciliatoria de Florencio Varela, Alberdi opuso un neto pensamiento 
romántico” (138). La actitud de apertura de Varela, ese “espíritu de concilia-
ción” (139), motiva la caracterización de éste por Carilla como “un hombre que 

25 El folleto está incluido en la edición de las obras completas de Alberdi (1886).
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defendía tibiamente una tradición literaria, con concesiones a lo nuevo”, que se 
enfrentaba a “un defensor ardoroso, juvenil, identificado con esenciales rasgos 
románticos” (139). Por lo tanto, concluye el crítico, no hubo “lucha enconada, 
tal como lo prueba el hecho de haberse reducido al Informe de uno y a las 
Observaciones del otro” (139). En este punto, Carilla se permite polemizar con 
un sector de la crítica contemporánea: “Algunos críticos de nuestro siglo han 
pretendido magnificar y hasta dar a esta oposición una trascendencia que —en 
verdad— no tiene. Sobre todo, cuando la presentan, con cierto dramatismo, 
como un choque nítido entre clásicos y románticos” (138-139).

Carilla menciona entre esos críticos a Alberto Zum Felde, quien caracteriza 
al certamen como “el momento culminante de ese choque entre las dos épocas 
literarias” (Zum Felde, 1930: 157; Carilla, 1967: 130) y a Varela como “el 
más decidido opositor del movimiento romántico, concentrado en Montevideo 
después del 38” (1967: 139). Curiosamente, Carilla no confronta con Ricardo 
Rojas, para quien “El índice magistral de las dos escuelas en pugna, apareció 
ahí [en el certamen de 1841] bien certero” (1957b: 425).26

De modo semejante, José Pereira Rodríguez, en el estudio que precede a la 
reimpresión del facsímil del folleto editado por Alberdi, destaca la importan-
cia del certamen al considerarlo “un acontecimiento intelectual de trascendencia 
política y de repercusión literaria” y compararlo con la batalla en torno al célebre 
drama de Hugo: “Unas horas románticas como las de ‘Hernani’” (1942: 7). Detrás 
de este concurso literario, afirma Pereira Rodríguez, “se agitaba la ardorosa 
contienda literaria entre clásicos y románticos” (10).

Arturo Berenguer Carisomo, por su parte, realiza una evaluación del cer-
tamen semejante a la de Carilla. Caracteriza al informe de Varela como “unas 
consideraciones sobre el arte viejo y el arte nuevo sin gran originalidad pero 
con mesura”, cuyo “meollo estaba en buscar una transacción entre ambas 
tendencias”, y a la intervención de Alberdi como “una violenta Refutación” 
(Berenguer Carisomo, 1971: 58). Este crítico destaca también la intrascen-
dencia y carácter efímero del episodio, al que dedica sólo un párrafo: “Nada 
nuevo se dijo entonces, y todo quedó como antes; Varela prefirió no entrar en 
litigio” (1971: 59). Cabe señalar que la postura de este crítico con respecto a 
las polémicas en torno al romanticismo es aún más radical que la de Carilla. 
Berenguer desautoriza categóricamente estos debates, al afirmar que “no tienen 
ninguna importancia” y calificarlas de “una pelea de mercado” (58). En esta 
descalificación incluye también a los debates periodísticos registrados en Chile 

26 Beatriz Curia afirma que “Los historiadores de nuestra literatura han advertido la tras-
cendencia de la justa poética de 1841” y menciona a Rojas y Rafael Arrieta como testimonios 
de su afirmación (2002: 44).
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en 1842, a los que Carilla consideraba, de modo exclusivo, “verdaderas po-
lémicas” (Carilla, 1967: 139). Berenguer coincide en este punto con Luis Di 
Filippo, quien sostiene, en el libro que dedica a la querella chilena, no se trató 
ni siquiera de una batalla, sino de “una escaramuza [...], la cual, no obstante la 
pequeña magnitud del episodio, forma parte también de esa gran contienda que 
los historiadores de la cultura registran con el título de la guerra o la revolución 
del romanticismo” (1957: 6).

Volviendo al certamen de 1841, podemos constatar que su tratamiento por 
parte de Carilla guarda estrecha coherencia con el que le había dispensado al 
capítulo del Salón Literario. Nos reencontramos aquí con los mismos criterios 
y parámetros para determinar cuándo se está en presencia de una polémica y 
cuándo no: la intensidad de las intervenciones y convicciones de los contendien-
tes y la extensión del debate. Con respecto al primer punto, Carilla minimiza 
el episodio basándose en que no se enfrentan dos campeones convencidos que 
defienden impetuosamente su bando o partido. Frente al ardoroso Alberdi, 
Varela, una vez más, es caracterizado como tibio. Como ya habíamos afirmado 
antes, Carilla menosprecia las tensiones, las ambigüedades en las tomas de po-
sición y la intención negociadora, actitudes y rasgos que, a nuestro entender, le 
confieren mayor riqueza al incidente. El crítico parecería suscribir la categoría 
de controversias, en la definición ya citada de Dascal, como aquellas polémicas 
“que ponen en juego una diferencia profunda” (Maingueneau, 56). En tanto 
Varela opone una “tendencia conciliatoria” al “neto pensamiento romántico” 
de Alberdi, en términos de Carilla, no habría una divergencia significativa ni, 
por lo tanto, una polémica genuina.

Con respecto al criterio de la extensión, valen aquí las reservas que 
planteamos antes. Sólo nos interesa añadir que el incidente no se reduce a un 
“Informe” y unas “Observaciones”, como afirma Carilla. El folleto editado por 
Alberdi consta, como se dijo, no sólo del prólogo-refutación del informe —las 
“observaciones” a las que se refiere Carilla— sino también de una crónica 
de la organización y celebración del evento. Este documento reviste singular 
importancia, ya que no se trata de un relato neutro y objetivo. Las críticas 
planteadas en el prólogo encuentran aquí su correlato. Alberdi aprovecha 
este espacio para marcar las diferencias entre el criterio del jurado y el del 
público asistente a la lectura de los poemas premiados. Los aplausos caluro-
sos que habría recibido la composición de Mármol, en contraste con la tibia 
recepción de la de Domínguez, desautorizan —así lo pretende Alberdi— el 
juicio de la comisión, quien le había criticado a Mármol “las violaciones del 
arte mecánico” (es decir, los aspectos relativos a la versificación y al estilo), 
crítica que es recuperada en la crónica (Alberdi, 1886: 80-81). En este punto, 
el relato remite directamente a la refutación del informe, donde se plantea un 
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cuestionamiento explícito de este criterio del jurado. De un modo sutil, Alberdi 
anota en su crónica que el público no está de acuerdo con las fallas señaladas 
al poema de Mármol, para ensalzar, en un claro gesto de raigambre romántica, 
la sanción popular frente al juicio de la academia y del experto. Por lo tanto, 
consideramos que esta polémica resulta aún más interesante si se focaliza la 
atención también en el texto de la crónica, que la crítica suele dejar de lado, 
concentrándose sólo en el informe y su refutación. 

Además de los textos que integran el folleto, existen dos cartas de algunos 
de los actores involucrados, que guardan relación con el episodio y que, por lo 
tanto, habilitan a extender la polémica más allá de los estrechos límites tem-
porales y materiales que le prescriben Carilla y Berenguer Carisomo. El 31 de 
agosto de 1846, Mármol —uno de los poetas distinguidos en el certamen— le 
escribe a Varela, uno de los integrantes del jurado. En esta carta —recuperada 
y transcripta por Beatriz Curia (2002: 41-43)—, Mármol se explaya sobre el 
defecto que Varela y la comisión clasificadora le habían señalado a su com-
posición —la rebelión contra “las condiciones de idioma y de forma”—, al 
tiempo que esboza una justificación.

Tres años antes, el 12 de septiembre de 1843, Luis Domínguez —quien tam- 
bién había sido distinguido en el concurso– le escribe a Félix Frías, quien reside 
en Bolivia.27 Además de transmitirle noticias sobre la situación de Montevideo, 
asediada por las tropas del Manuel Oribe, Domínguez le cuenta a su amigo 
pormenores sobre su relación con Alberdi y el juicio que éste le merece. El 
remitente de la carta acusa a Alberdi, entre otras cosas, de haber “martirizado” 
su “reputación de poeta” (Rodríguez, 1922: 455), y critica en concreto el relato 
que éste hizo del certamen de 1841, donde “figuró hechos, y quiso santificar el 
juicio del pueblo que aplaudió mucho más la composición de Mármol que la 
mía” (1922: 455). La carta, como vemos, remite de manera directa a la cróni-
ca del evento realizada por Alberdi. No entabla, claro está, un diálogo ni con 
los miembros del jurado ni con el editor del informe, sino con un tercero, un 
amigo en común, al que pide discreción: “esta carta es para ti solo en ciertas 
cosas” (1922: 459).28 No obstante, el texto podría inscribirse en el marco de 
la polémica de 1841, dado que constituye la respuesta de Domínguez a las 
críticas que le dirigiera Alberdi. 

Podríamos mencionar, además, “tres cartas íntimas relacionadas con 
aquel acto” de entrega de distinciones del certamen, recogidas por la Acade-

27 Esta carta es recogida por Gregorio F. Rodríguez en su Contribución histórica y documen-
tal (1922). Curia sostiene que esta carta, a la que accede a través de la Historia de la literatura 
argentina de Rafael Arrieta, “deja ver con claridad celos y rencillas personales” (Curia, 2002: 43).

28 Las cursivas pertenecen al original.
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mia Argentina de Letras en uno de sus boletines (1960: 126). Una de estas 
epístolas es dirigida por Mármol a su hermana Juana el 31 de mayo de 1841, 
para contarle, lleno de indisimulado orgullo, el desarrollo del acto de entrega 
de distinciones.29 Las dos cartas restantes tienen al poeta como destinatario, y 
son remitidas una por José Tomás Guido (sin mención de fecha) y la otra por 
el padre de éste, Tomás Guido (el 13 de junio de 1841), para transmitirle sus 
felicitaciones por la distinción obtenida. Si bien estos textos no revestirían 
el carácter de intervenciones polémicas, podrían vincularse lateralmente al 
episodio, en la medida en que se refieren al certamen de 1841 e involucran a 
uno de los poetas laureados. Se trataría entonces, podríamos decir, de textos 
satélites de la polémica, que aportarían información sobre el episodio, sin 
intervenir directamente.

en LoS borraScoSoS mareS de La poLémica (1840)

El certamen de 1841 es el único episodio montevideano al que Carilla confiere 
(relativa) importancia. No obstante, apenas un año antes había tenido lugar 
un enfrentamiento periodístico en torno al romanticismo, que reviste singular 
importancia. Entre fines de febrero y principios de marzo de 1840, se reproduce 
por entregas en El Correo de Montevideo —a cargo de Bernabé Guerrero Torres 
y de José y Luis Domínguez— el artículo de Ramón de Mesonero Romanos 
titulado “El romanticismo y los románticos”,30 publicado originariamente en el 
Semanario Pintoresco Español el 10 de septiembre de 1837. La reproducción 
de este artículo —una sátira contra los excesos y extravagancias del roman-
ticismo como moda cultural y literaria— provoca en el escenario uruguayo 
la reacción del semanario El Corsario, bajo la dirección de Alberdi. El 15 de 
marzo de 1840 se publica en sus páginas un artículo donde se acusa a El Correo 
de adhesión al clasicismo. Un trabajo de recopilación llevado a cabo hace unos 
años nos permitió reconstruir esta polémica, que consta de aproximadamente 
quince artículos, aparecidos en los periódicos mencionados y en El Nacional 
de Montevideo, que interviene fugazmente en el debate.31

A nuestro entender, esta polémica ha sido injustamente soslayada por la 
crítica. Carilla no la registra, a pesar de su extensión, especificidad y carácter 

29 Beatriz Curia, en el artículo citado, menciona y cita brevemente esta carta (2002: 48).
30 El Correo, núm. 21, 27 de febrero de 1840; núm. 22, 28 de febrero de 1840; núm. 23, 

29 de febrero de 1840 y núm. 24, 4 de marzo de 1840.
31 Para un estudio detallado de este incidente, véase nuestro libro ¿“Guerra de los diarios” 

o “rencillas de escuela”? Crónica de una polémica en la prensa uruguaya de 1840 (2012), que 
reúne además los artículos que integran la polémica.
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virulento. Suponemos que, de haberla conocido, la habría mencionado para 
descalificarla a continuación, debido a que los argumentos esgrimidos resul-
tan, en muchos casos, ambiguos y tibios. Como muestra, basta la afirmación 
pronunciada en uno de los artículos de El Correo, en el calor del debate: “no 
somos clásicos ni románticos” (Martino, 2012: 88).32 Rojas, por su parte, 
tampoco tiene en cuenta la polémica en su monumental obra sobre la litera-
tura argentina. Hernán Pas, más recientemente, le dedica algunas páginas de 
su tesis doctoral y, enfocándose sólo en los artículos de El Corsario, destaca 
la importancia del enfrentamiento, en tanto “muestra una mayor apertura en la 
discusión ideológica sobre el romanticismo” (2010: 192).

El incidente presenta rasgos dignos de atención por el modo en que se 
articula la discusión y las cuestiones que se involucran en la misma, así 
como por sus tonalidades y los posicionamientos complejos adoptados por 
los distintos agentes. Tras la publicación del artículo de Mesonero Romanos, 
“Unos Jóvenes” envían a El Correo una carta para cuestionar el ataque al ro-
manticismo por parte del escritor español. El diario decide publicar la carta, 
acompañándola de una nota introductoria,33 donde declaran sus simpatías por 
la escuela romántica y se pronuncian contra toda imitación servil y contra 
todo sistema, en clara alusión al clasicismo. Por su parte, El Corsario también 
reacciona ante la reproducción de la sátira de Mesonero, con un artículo donde 
Alberdi manifiesta que “no tenemos el honor de ser románticos” (Martino, 
2012: 78).34 No obstante, se siente ofendido por el ataque expresado en el 
texto de Mesonero y, sobre todo, por el gesto de reproducción del mismo por 
parte de El Correo, sin que éste aclarara que tal reproducción no significaba 
necesariamente adhesión al clasicismo. El redactor de El Corsario, entonces, 
esboza una crítica del “caduco sistema de Boileau” (2012: 79), donde ofrece una 
imagen del romanticismo como una fase necesaria pero que debe ser superada 
en la evolución de los pueblos, sin dejar de señalar su carácter hegemónico.

Los redactores de El Correo, en respuesta a la acusación de Alberdi, 
enfatizan nuevamente su cercanía con el romanticismo, y aclaran que no fue 
su intención reeditar la escuela clásica.35 El debate se enriquece con la par-
ticipación de un nuevo interlocutor, cuyas intervenciones se publican en la 
sección “Correspondencias”,36 y tras cuya máscara se sospecha la presencia 

32 El Correo, núm. 35, 20 de marzo de 1840. Las citas de los artículos de esta polémica se 
harán a través de nuestra edición (2012). Hemos optado en el presente trabajo por modernizar 
la ortografía de los pasajes citados.

33 El Correo, núm. 28, 12 de marzo de 1840.
34 El Corsario, 15 de marzo de 1840.
35 El Correo, núm. 33, 18 de marzo de 1840.
36 El Correo, núm. 35, 20 de marzo; núm. 36, 21 de marzo y núm. 39, 26 de marzo de 1840.
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de los editores de este diario. Este “corresponsal”, tal como lo denominará El 
Corsario al responderle, apela a un sujeto plural para declarar su neutralidad 
estética: “no somos clásicos ni románticos” (2012: 88).37

Pese a estas declaraciones y a las aclaraciones y justificaciones que realizan 
los editores de El Correo, desde las páginas de El Corsario se los continúa 
atacando, en una clara estrategia de construcción dicotómica del adversario 
como el enemigo irreconciliable, estrategia señalada, como vimos, por Amossy. 
Por otra parte, en uno de sus artículos Alberdi denuncia que el corresponsal 
anónimo “adultera nuestras palabras: [...] tomándonos de aquí una palabra, 
de allá otra, compone una frase arreglada a su plan de ataque” (95).38 Esta 
operación, si le creemos a El Corsario, se corresponde con la construcción 
de la polémica en tanto “discurso que hace oír su dirección”, como la define 
Dominique Garand, es decir, un discurso que integra al otro para rechazarlo 
y “Sólo permite que subsista y domine un único sentido” (citado en Montero, 
2016: 11). El Corsario, al hacer oídos sordos a las aclaraciones de El Correo, 
también implementaría una estrategia semejante.

Este enfrentamiento reviste, además, otro aspecto digno de mención. En 
una de sus intervenciones,39 El Corsario anuncia que considera concluida la 
polémica, y que, por lo tanto, no publicarán otras respuestas sobre el tema, 
promesa que, vale decirlo, no cumple. Uno de los motivos que aduce es la 
intención de no agotar “la paciencia del público, demasiado serio para gozarse 
de rencillas de escuela” (Martino, 2012: 95). El Correo también parece arre-
pentido y hace un mea culpa, si bien a través de la voz del “corresponsal”: “y 
volveremos a suplicar al que nos haga el honor de leernos nos disimule si otra 
vez le hemos importunado” (2012: 99).40 Los dos periódicos implicados en la 
polémica se sienten forzados, en determinado momento, a aludir al público, 
que según afirma Rita De Grandis, “completa el horizonte de lo polémico” 
(1993: 48). Su inclusión no carece de importancia, ya que, según Garand, 
“Al lector se le atribuye el rol de juez, apelándose de este modo a su sentido 
común, a su razón, y a su sistema de valores” (citado en De Grandis, 1993: 48). 

Por otra parte, el guiño al lector presente en el artículo citado de El Corsario 
se integra en una estrategia de minimización de la importancia de la polémica: 
debatir sobre la legitimidad del romanticismo y del clasicismo es, de repente, 
una cuestión menor, simples “rencillas de escuela” que carecen de interés para 
el lector común. Se trata de un gesto de condescendencia, naturalmente, pero 

37 El Correo, núm. 35, 20 de marzo de 1840.
38 El Corsario, 22 de marzo de 1840.
39 El Corsario, 22 de marzo de 1840.
40 El Correo, núm. 39, 26 de marzo de 1840.
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que permite atisbar una representación de las polémicas literarias del momento, 
expuesta por uno de sus protagonistas.

Como último testimonio del valor que reviste el enfrentamiento analizado, 
nos parece necesario mencionar las vinculaciones que establece con otros in-
cidentes. En primer lugar, podemos conjeturar, el choque entre El Correo y El 
Corsario se articula de un modo implícito con la reproducción del artículo “De 
lo que hoy se llama romanticismo”, de Alberto Lista,41 el 20 de junio de 1840 
por parte de El Nacional. El texto consiste en una descalificación del drama 
romántico o moderno, por considerarlo opuesto a los sentimientos y costumbres 
de una sociedad monárquica y cristiana y por exagerar en su presentación de 
los vicios y delitos humanos. La reproducción de este ensayo, con sus ataques 
a la tradición revolucionaria y su defensa de la monarquía, en un diario liberal 
como El Nacional, en lucha declarada contra el régimen “tiránico” del gober-
nador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, puede causar sorpresa. Tal vez 
para evitar malentendidos e interpretaciones erróneas, José Rivera Indarte, uno 
de los editores responsables del diario en ese momento, acompaña el artículo de 
una nota aclaratoria al pie. Cabe recordar que El Nacional no implementa una 
estrategia semejante cuando reproduce, el mes anterior, el artículo “Morali-
dad del romanticismo”, de Fernando de la Vera.42 La razón resulta obvia: la 
redacción concuerda con las ideas expresadas por De la Vera, reivindicatorias 
del romanticismo. No se hace necesaria, por lo tanto, ninguna explicación. El 
caso del artículo de Lista es diferente. En la nota al pie mencionada, Rivera 
se justifica por la reproducción del texto, aduciendo el eclecticismo del diario 
tanto en política como en literatura. No obstante, el redactor se inclina hacia 
una postura pro-romántica. Si bien le reconoce méritos formales al artículo de 
Lista, lo descalifica al vincularlo al clasicismo, al que denomina “un sistema 
que muere”, sistema cuyos cultores, a pesar de sus méritos innegables, no 
“pueden ser los favoritos” de la época actual.43 Rivera descarta, además, las 
acusaciones de inmoralidad dirigidas por Lista al romanticismo.

En esta suerte de brevísima polémica, el texto de Lista —que constituye el 
punto de partida— y su respuesta dialogan en el mismo espacio. La interven-
ción de Rivera Indarte, podemos conjeturar, tendría un doble propósito: por un 

41 El Nacional (época segunda), núm. 468, 20 de junio de 1840. El artículo había apare-
cido originalmente en el periódico gaditano El Tiempo los días 17 y 18 de marzo de 1839. En 
un trabajo anterior, “Clasicismo y romanticismo. Indicios de una polémica europea en el Río 
de la Plata” (2014), nos ocupamos de algunos artículos de la prensa española reproducidos en 
diarios rioplatenses.

42 El Nacional (época segunda), núm. 447, 23 de mayo de 1840. El artículo se publica 
originalmente en la revista madrileña No me olvides, núm. 6, el 11 de junio de 1837.

43 El Nacional (época segunda), núm. 468, 20 de junio de 1840: 1. 
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lado, plantear sus diferencias con respecto al artículo español para evitar así 
una polémica con el bando romántico, al ser incluido entre las filas clásicas. 
En segundo lugar, invitar tal vez a la polémica a aquellos clásicos que pudieran 
haberse sentido aludidos con sus críticas a la postura de Lista. 

El primero de estos propósitos —el distanciamiento con respecto al neo-
clasicismo al dejar en claro que la publicación del texto de Lista no significa 
su automática afiliación a dicha escuela— se explica perfectamente si consi-
deramos la polémica suscitada entre El Correo y El Corsario. Como vimos, 
la ausencia de una aclaración por parte del primero provoca la reacción del 
segundo, quien le reprocha a su adversario no haber declarado que “su desdén 
por el romanticismo no significaba su amor por el clasicismo” (Martino, 2012: 
81).44 Rivera Indarte, prevenido por este episodio ocurrido apenas tres meses atrás, 
adopta una actitud preventiva que, probablemente, sería el motivo de que no se 
haya iniciado, hasta donde sabemos, una nueva polémica a partir de este texto. 
La lectura del gesto de Rivera Indarte, por lo tanto, no puede ser desvinculada 
del episodio de marzo de 1840. 

Por último, conviene recordar los antecedentes de la relación entre Luis Do-
mínguez, uno de los editores de El Correo, y Alberdi, redactor de El Corsario. 
Según deja constancia el propio Domínguez en la carta ya citada dirigida a Félix 
Frías en 1843, desde hacía un tiempo existían algunas diferencias entre ellos. 
La amistad inicial, en términos del remitente de la misiva, se había deteriorado 
debido a un incidente particular, sin que hubiera posibilidades de reparación: 
“Pero constantemente, y solo porque no me plegué ciegamente a sus ideas, 
cuando destrozaba a rasguños a, imprudentemente, la reputación de Lavalle, 
[Alberdi] se hizo mi enemigo implacable; y después no ha cesado de dañarme 
en público y en privado” (Rodríguez, 1922: 455). El enfrentamiento de 1840, 
podemos suponer, en tanto teatro no sólo de pasiones literarias sino también 
personales, constituye un testimonio de la enemistad preexistente entre sus 
actores principales. A su vez, dicho incidente habría contribuido a dañar aún 
más la relación entre ambos, quienes confluyen nuevamente un año después 
en un evento literario: el certamen poético de Montevideo. Según denuncia 
Domínguez, Alberdi, llevado por sus ambiciones personales, habría conseguido 
ser nombrado editor del informe del concurso,45 no sólo para “Rebatir a su 
modo, el discurso de la Comisión clasificadora, hecho por Varela”, sino también 
para “Cebarse en mi descrédito, aprovechando hasta la descripción del acto” 
(1922: 455). Si bien Domínguez no menciona explícitamente la querella de 

44 El Corsario, 15 de marzo de 1840.
45 Según denuncia Domínguez, Alberdi habría obtenido el encargo de editar el folleto 

gracias a sus contactos con Juan María Gutiérrez (Rodríguez, 1922: 455).
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1840, no puede desconocerse, a nuestro juicio, la estrecha vinculación existente 
entre este episodio y el relacionado con el certamen de 1841.

paLabraS finaLeS

Las polémicas estético-literarias rioplatenses en torno al romanticismo cons-
tituyen un objeto tan apasionante como esquivo, cuya valoración se rige en 
muchos casos por criterios arbitrarios o no suficientemente fundamentados. 
Las actitudes de menosprecio o descalificación por parte de algunos críticos 
obedecen en ocasiones a simples errores de cálculo, podríamos decir, en sus 
operaciones de delimitación de un terreno al que pretenden encerrar en lími-
tes precisos, estableciendo hitos o mojones que jalonan la historia literaria, 
ordenados cronológica y espacialmente. 

Como se desprende de nuestra exposición, la comprensión de estas po-
lémicas en términos absolutos y categóricos reviste una serie de peligros que 
pueden hacer naufragar la empresa antes de salir del puerto. Nuestro abordaje 
del asunto, por el contrario, está determinado por una perspectiva más dinámica 
y compleja de los enfrentamientos entre clásicos y románticos en el Río de la 
Plata. Dicha perspectiva permite visibilizar las actitudes conciliatorias y las 
negociaciones entre las diferentes posturas, sin que ello signifique negar la 
existencia de polémicas, en tanto se perciba la voluntad de encontrar o construir 
un antagonista con el que cruzar las espadas.

 Por otra parte, proponemos una categoría flexible, que concibe a 
las polémicas como interacciones que se conectan y entrelazan, al modo de 
constelaciones, articuladas entre sí en virtud y función de la Polémica (con 
mayúsculas) entre clásicos y románticos. Esta perspectiva se pretende más 
abarcadora, en tanto trasciende la consideración aislada —con el consecuente 
riesgo de su infravaloración— de una interacción polémica o debate, aparen-
temente breve o efímero. Al mismo tiempo, nuestra propuesta concibe estas 
interacciones como constelaciones abiertas, en tanto siempre quedan nuevas 
estrellas por descubrir en el firmamento.
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antoLogíaS y coLeccioneS



ANTOLOGÍAS CONTINENTALES 
Y CONDENSACIÓN HISTORIOGRÁFICA. 

DOS COLECCIONES LÍRICAS EN DIACRONÍA

Guadalupe correa cHiarotti*

En su “Teoría de la antología” (1930), Alfonso Reyes bosquejó un método 
de estudio para acercarse a los fenómenos literarios; se trata de un plan de 
trabajo que comienza, ante todo, por los manuales generales y su contraparte: 
las antologías. Y entre sus múltiples formas, Reyes privilegia en particular el 
trabajo con las colecciones de poemas, por sus dimensiones más breves y por 
su “mayor condensación estética” (1994: 126). A partir de esta propuesta, para 
tomar el pulso de una época, para captar su temple crítico, resulta fundamental 
seguir el rastro de las antologías líricas en tanto materialización de programas 
de historias literarias en construcción. Este tipo de obras constituye un género 
privilegiado para ordenar, fijar y crear una tradición: una antología sobre un 
país, un movimiento estético o un período literario no puede hacerse de una 
vez y para siempre. Los vaivenes, las oscilaciones, más quizá que aquello 
que permanece, son síntoma de la vitalidad de la literatura. La tradición, en 
cuanto entidad viva, practica una economía que deja en el olvido buena parte 
del legado cultural, a la vez que exalta aquellas piezas en las que encuentra 
sus lazos familiares de más provechosa vena.

A lo largo del siglo XiX aparece una serie de antologías que llevan idéntico 
nombre. A la América poética de Juan María Gutiérrez, publicada en Chile en 
1846, siguieron las homónimas que prepararan en Cuba entre 1854-1856 Rafael 
María de Mendive y Jesús García, y la aparecida en París hacia 1875, editada 
por José Domingo Cortés.1 La breve descripción de sus contextos editoriales 

* Profesora-investigadora asociada de tiempo completo, adscrita al área de investigación 
en Producción Editorial, Departamento de Filosofía, Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa, México.

1 En orden cronológico: Juan María Gutiérrez, América poética. Colección escojida de compo- 
siciones en verso, escritas por americanos en el presente siglo, parte lírica [única publicada], 
Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1846 (seguimos la tradición crítica de restituir el crédito 
principal); R. M. de Mendive y J. de J. Q. García, América poética. Colección de las mejores 



permite ilustrar un panorama extremadamente móvil: un argentino exiliado en 
Chile publica en la imprenta de un español (Mercurio-Tornero), unos cubanos, 
asociados a la causa independentista y expatriados luego, obsequian plantillas a 
los suscriptores de su propia revista, y un afanoso editor y diplomático chileno, 
antiguo director general de las bibliotecas de Bolivia, colabora en una casa 
editorial francesa con sede comercial en México.

De los lazos que unen a estas tres empresas, nos detendremos en los que 
estrechan las dos primeras, en tanto cada una —muy a su modo— lucha contra 
la atomicidad individualizada de la obra de autor, contra el poema desgranado 
en la publicación periódica y contra el dominio privado de los álbumes manus-
critos (inexplorada práctica coleccionista de signo femenino y sustraída, por 
lo mismo, de la vida pública).Tanto la América poética de 1846 como la de 
1854 intentan ejercer una intervención historiográfica precisa en una coyun-
tura particular: desde el extremo austral y como producto de una ciertamente 
próspera y cosmopolita sociabilidad chilena de la década del cuarenta, desde 
el mismo corazón del Caribe y en medio de un clima intelectual signado por 
la suspicacia realista y las conspiraciones separatistas, ambas aventuran una 
postura audaz ante una tradición inestable y aún incierta.

El género editorial antología recupera y actualiza múltiples manifestacio-
nes del género literario lírico, con una visión de la cultura meta-bibliográfica. 
Así, dentro de la polisemia habilitada por el término “antología”, existen dos 
motivos perdurables: el tener un “orden”, una dispositio, más o menos azarosa, 
más o menos razonada, capaz de organizar un universo, capaz de dar nueva 
coherencia a una serie de elementos provenientes de otros mundos, y el ser 
una “colección de flores”, lo cual admite la preexistencia etimológica de una 
cultura (cercana más a la labranza artificial del jardín que a la rusticidad del 
monte), un “gusto”, un precepto estético —sea cual fuere— que rige el com-
pendio. Podríamos suponer, incluso, que ambos elementos son consustanciales 
a un valor estético traducido en política editorial. Justamente en las páginas 
que siguen se bosquejan algunos de los trazos que configuran esas políticas, 
atravesadas por líneas no siempre nítidas y que oscilan entre el americanismo, 
la vida pública y el comercio particular.

composiciones escritas por los poetas hispano-americanos del siglo actual, t. i, Habana, Im-
prenta del Tiempo, 1854; t. ii, Habana, Imprenta del Tiempo, 1856 [inconclusa], y José Domingo 
Cortés, América poética. Poesías selectas americanas, con noticias biográficas de los autores, 
París-México, A. Bouret e hijo, [1875].
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cHiLe, 1846. LaS aLocucioneS de beLLo y gutiérrez

En el período independiente que se inaugura en 1810 es posible registrar una 
abundante actividad americanista que halla su forma y su práctica en el que-
hacer editorial. En tanto americanistas, estos proyectos alegan la existencia de 
una potencia creadora propia capaz de desmentir los vituperios y reivindicar la 
producción literaria de los ingenios locales, tan a menudo ofendida por ciertos 
juicios eurocéntricos.2 En tanto independentista, la patria grande requiere cons-
tituciones, tratados mercantiles y acuerdos fluviales, pero casi con la misma 
urgencia necesita una literatura que constate una genealogía (al modo de los 
cantos épicos) y retrate la originalidad de una tierra con mucho esfuerzo liberada.

En este sentido, los proyectos editoriales que mejor se prestan para difundir 
la producción continental y sirven a la vez de apoyatura para la organización de 
una historia literaria son las revistas-bibliotecas, por un lado, y las antologías, 
por otro. Las primeras inician su prolífico recorrido en el simbólico año de 1823, 
cuando Andrés Bello (1780-1865) publica en Londres La Biblioteca Americana.

Allí aparece, por primera vez, el poema insigne del americanismo literario: 
la “Alocución a la poesía” (1823, I: 3-16),3 cuya peregrinación simbólica por la 
exuberancia de un paisaje recuperado y el llamado a la innovación de las musas 
son primicias de una fecunda descendencia. Bello se había embarcado hacia 
Inglaterra en junio de 1810, formando una comisión junto al entonces coronel 
Simón Bolívar. Salvo breves excursiones a Francia, estuvo en Londres casi 
dos décadas, “prestando servicios a las legaciones de Colombia i de Chile”.4

2 Estos juicios vienen de lejos, pero son actualizados en el siglo XiX en términos amplios. 
Entre un gran repertorio de ejemplos, la carta que extractamos a continuación tiene el interés 
adicional de evidenciar el flujo bibliográfico: “En un número de la Revista de Ambos Mundos 
del año pasado, de Charles sobre la literatura en los Estados Unidos y la Inglaterra, he visto 
que en el año 42 se ha publicado en Filadelfia por un Mr. Griswald una colección de poesías 
tituladas: The Poets and Poetry of America with and [sic] historical introduction. Pero el autor 
del artículo opina que lo más despreciable que han producido las musas españolas vale más que 
esa indigesta compilación”, en Carta núm. 309, 15-10-1845, de Félix Frías, Santiago de Chile, 
a Juan María Gutiérrez, Valparaíso (Gutiérrez, 1981: 20-21).

3 En La Biblioteca Americana, o miscelánea de literatura, artes y ciencias (Londres), 
(sección i, humanidades y artes liberales), justo a continuación del prospecto y la dedicatoria 
“al pueblo americano”, marca visual ostensible de su espíritu declarativo. La parte final, que 
la América poética no reproduce, se dio a conocer en el t. ii, sección i [única publicada], 1-12. 
Entonces llevó por título: “Alocución a la Poesía, en que se introducen las alabanzas de los 
pueblos e individuos americanos, que más se han distinguido en la guerra de la independencia. 
(Fragmentos de un poema inédito, titulado ‘América’)”.

4 Carta núm. 328, 9-1-1846, de Andrés Bello, Santiago de Chile, a Juan María Gutiérrez, 
Valparaíso [autógrafa] (Gutiérrez, 1981: 41).
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La etapa londinense, de 19 años de residencia, significó para Bello la universa-
lización de sus ideas; la comprensión razonada del hecho americano; una nueva 
visión de la obra civilizadora; una mayor capacidad y preparación para entregar 
su magisterio al continente, desde las tierras australes americanas […]. Hasta 
ese momento, en 1829, no había publicado libro alguno, pero lleva en el alma 
un formidable acopio de saberes que ofrecerá desde Chile a las sociedades de las 
nuevas Repúblicas Americanas (Grases, 1985: xxxiii).

Bello se traslada efectivamente a Chile en 1829. Cuando Juan María Gu-
tiérrez (1809-1878) llega a Valparaíso (mayo de 1845), ambos entablan una 
amistad y una colaboración estrechísima.

Gutiérrez traía consigo varias cajas de papeles que eran fruto de su incesante 
acopio de cuanto tuviera que ver con la poesía de estas tierras. Al inicio de su 
largo exilio, había trabajado en Montevideo junto a varios intelectuales de primer 
orden en una empresa compilatoria señera y sin embargo inédita hasta hace 
algunos años: la Colección de poetas del Río de la Plata (Lamas et al., 2011).

Luego de un viaje a Europa, del que se conservan pocos registros, y de 
su paso por Brasil, llega a Chile con la firme idea de publicar estos “pape-

Imagen 2. Sección I de La Biblioteca 
Americana, 1823.                                         

Imagen 1. Portada de La Biblioteca 
Americana, 1823.
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les”. Logra, por fin, asociarse al impresor del Mercurio, Santos Tornero,5 y 
consigue los suscriptores necesarios y los colaboradores precisos para lanzar 
su América poética. Colección escojida de composiciones en verso, escritas 
por americanos en el presente siglo. Esta obra muda el adjetivo de la empresa 
editorial que señala como antecedente (La Biblioteca Americana de Bello) 
y convierte el atributo en nombre: es ahora la América quien poetiza, quien 
canta en primera persona las hazañas de la generación precedente y retrata la 
fisonomía de una lírica local incorporando la novedad romántica. La insistencia 
en el toponímico y el trueque de la adjetivación americana en sustantivo (de 
La Biblioteca Americana pero también de Poesía americana, título barajado 
en primera instancia por Gutiérrez), certifica su convicción y su alcance.6

El “Prospecto” de la América poética —donde Gutiérrez enfatiza, por un 
lado, la “necesidad y la importancia de reunir en un cuerpo las obras escogi-
das” de poetas americanos recientes, y edita, por otro, una breve muestra lírica 
que reúne por primera vez al mismo Bello, a Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
Echeverría y Mármol— se reparte y empieza a reproducirse en los periódicos del 
continente en septiembre de 1845. “Bello está contento —le cuenta Alberdi—. 
El Prospecto ha estado muy astuto, muy diestro, muy hábilmente concebido”.7

La publicación de los fascículos (trece en total) se inicia en febrero de 
1846. Entre el lanzamiento del prospecto y los primeros fascículos, cuando se 
disponen los materiales de la antología, el caraqueño y el argentino mantienen 
un fluido intercambio epistolar, donde se dejan en vilo ciertos asuntos para 
mejor conversarlos en extenso en inminentes encuentros.8 El ilustre rector de 
la Universidad de Chile y el joven director de la Escuela Naval de Valparaíso 

5 Santos Tornero, español originario de Logroño, llega a Chile en 1834. En 1842 compra 
la imprenta y el diario El Mercurio a Manuel Rivadeneyra (el mismo de la célebre Biblioteca 
de Autores Españoles, conocida también como Colección Rivadeneyra). Sobre las condiciones 
de publicación, el incipiente mercado chileno, los tratos comerciales y las intrigas políticas, 
cfr. Tornero, 1889.

6 La nominación americana es, por otra parte, correlato de los usos epocales y las reivindi-
caciones que Rojas Gómez asocia al espíritu ácrata de los criollos finisiculares: “La Colonia no 
podía equipararse a Hispanoamérica e Iberoamérica, porque en ese entonces —antes de finales 
del siglo Xviii— los términos más usuales para hablar de las colonias en América eran los de 
Nuevo Mundo o Indias Occidentales, porque el mismo sustantivo América a finales del siglo 
Xviii dio lugar a la expresión de identidad de lo americano”. Cfr. Rojas Gómez, 2015: 33-34.

7 Carta núm. 308, 13-10-[1845], de Juan Bautista Alberdi a Juan María Gutiérrez, Valparaíso 
[autógrafa] (Gutiérrez, 1981: 19).

8 Baste un ejemplo: “¿cómo pude renunciar a mi patria i venir a Chile? Esto exijiría largas 
explicaciones i me lisonjeo de poder darlas a V. verbalmente, porqe me interesa mucho la buena 
opinión de las personas como V.”, en Carta núm. 328, 9-1-1846, de Andrés Bello, Santiago de 
Chile, a Juan María Gutiérrez, Valparaíso [autógrafa] (Gutiérrez, 1981: 40).
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tendrían varios temas sobre los que conversar, embarcados ambos en sus más 
grandes obras: en el mismo momento que en Valparaíso la Imprenta del Mer-
curio prepara los fascículos de la América poética, en Santiago se imprime la 
Gramática de la lengua castellana, destinada al uso de los americanos (Bello, 
abril de 1847). El año 1847 es, sin duda, testigo de un momento de provecho 
para el americanismo y para las prensas chilenas. 

Imagen 3. “Prospecto” de la América 
poética, Valparaíso, 1845.

9 Carta núm. 326, 5-1-46 y Carta núm. 328, 9-1-1846, ambas de Andrés Bello, Santiago 
de Chile, a Juan María Gutiérrez, Valparaíso [autógrafas] (Gutiérrez 1981: 38-39 y 40-41, 
respectivamente).

Imagen 4. Portada de la América poética, 
Valparaíso, 1846.

Y si poco podemos saber de esos encuentros, en cambio quedan algunos 
registros de las colaboraciones que Bello prestara a la América poética. No 
sólo manda a Gutiérrez sus propios apuntes biográficos (al modo de los de 
Quintana en su Colección de poesías castellanas),9 sino que incide directa o 
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indirectamente en la configuración del índice y en el acopio de materiales. Con 
la agencia de Rafael Minvielle, llegan a Gutiérrez noticias, juicios y libros 
que conforman uno de los sustratos del volumen final: “me a dicho [Bello] qe 
en las poesías de Eredia ai cosas bastante buenas; me dio un tomo de las de 
Fernández Madrid, qe yo le mandaré en ocasión oportuna”.10 Por esos mismos 
días, Gutiérrez le escribe a Esteban Echeverría en estos términos:

Creo qe le he hablado a V. en una carta anterior de mi colección de poesías ame-
ricanas, cuyo Prospecto le incluyo. Ha tenido la mejor aceptación esta idea entre 
las personas de concepto aquí, entre otras el Sr. Andrés Bello, con quien tengo 
activa correspondencia sobre este negocio.11

Así, la América poética reúne a 53 autores siguiendo un orden alfabético 
que los pone en pie de igualdad y resulta cercano a la disposición clásica de 
los diccionarios. Se borran y equiparan, de esta suerte, las diferencias nacio-
nales y las luchas intestinas, reunificando el nuevo paradigma literario bajo la 
antigua y efectiva premisa del idioma y su expresión más genuina: la poesía. 
Sin embargo a este orden se anticipa un gesto emblemático: antes del primero 
de los poetas (Alejandro Arango) y tras las palabras preliminares se inserta la 
“Alocución a la poesía”. Pedro Henríquez Ureña, quien la definió como clásica 
en su forma, aunque de intención revolucionaria, agrega: “Con la Alocución, 
simbólicamente, iba a encabezar Juan María Gutiérrez nuestra primera grande 
antología” ([1927] 2000: 273).12 Con un potente guiño historiográfico, la más 
famosa obra de Bello se imprime por primera vez en un libro americano (y en 
una edición de lujo).13

10 Carta núm. 287, 6/7-1845 [fecha probable], de Rafael Minvielle, Santiago de Chile, a Juan 
María Gutiérrez, Valparaíso (Gutiérrez, 1979: 297). Bello había tratado a Madrid en Londres, 
por lo que cuenta con información de primera mano para redactar, además, su nota biográfica.

11 Carta núm. 312, 25-10-1845, de Juan María Gutiérrez, Valparaíso, a Esteban Echeverría, 
Montevideo [autógrafa] (Gutiérrez, 1981: 24).

12 Hernán Pas, siguiendo este rastro, ve en la América poética una “actualización del progra-
ma bellista”: “la apertura de la América poética con la ‘Alocución a la poesía’ de Andrés Bello 
parece funcionar como continuación o confirmación del programa iniciado por el caraqueño 
en su estadía londinense. Sólo que ahora, en el nuevo tiempo definido por la introducción del 
romanticismo, los temas ya no son independencia y naturaleza, sino naturaleza e historia”. Cfr.
Pas, 2010: 9.

13 Luego de 1823 la “Alocución…” se reeditó en Teatro de la Opinión (Buenos Aires), t. 
ii, núm. 6 (1824) y en la rara antología La flor colombiana, biblioteca escogida de las patriotas 
americanas o colección de los trozos más selectos en prosa y verso (1826), t. I París: Casa de 
Bossange Padre, 259-275. Tendrían que pasar muchísimos años para ser recogida en libro de 
autor: Andrés Bello (1870), Colección de poesías originales. Con apuntes biográficos de J. 
M. Torres Caicedo. París: Librería de Rosa y Bouret (misma editorial que publicará la tercera 
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El caso es bastante elocuente: uno de los mayores poemas de nuestra litera-
tura es recogido de una revista y circula buena parte del siglo en una antología. 
Así sucedió con la mayoría de los poetas de la colección: sólo algunos, muy 
pocos, contaban con libros impresos. Menos aún podían preciarse de superar 
los estrechos límites nacionales y alcanzar los puntos más recónditos, tal como 
sí sucedió —como veremos— con la América poética, “la obra literaria i 
tipográfica mas popular, mas celebrada i mas interesante que hasta esa época 
hubieran producido nuestras prensas” (Vicuña Mackenna, 1878: 73).14

1854. la américa poética Insular

Periódicos, barcos y libros siguen por estos años derroteros contiguos. No parece 
casual que nuestra primera gran antología se publicara en medio de un ajetreado 
Valparaíso, en una plataforma bien dispuesta al intercambio de noticias y al 
tráfico de ideas, con inversiones federales que modernizaron su infraestructura 
urbana. No parece tampoco fortuito que la segunda América poética aparezca 
a la vida pública en otra ciudad portuaria, La Habana, centro de un Caribe 
asediado y testimonio insular del dominio español.

Es un lugar común admitir que a lo largo de todo el siglo XiX la distinción 
entre la esfera política y la esfera cultural ha sido conflictiva y casi siempre 
indisociables una de la otra, hecho que torna mucho más porosos los alcances 
de la prensa y los fines del publicismo. Cuba está lejos de culminar la guerra de in-
dependencia y ya siente la acechanza del nuevo imperio, circunstancia que lleva 
al extremo el brío patriótico y exalta las búsquedas emprendidas en diferentes 
flancos. La América poética. Colección de las mejores composiciones escritas 
por los poetas hispano-americanos del siglo actual, cuyo primer tomo aparece 
en1854 bajo de la dirección de Rafael María de Mendive y Jesús García es, en 
muchos sentidos, expresión de un afán independentista que busca inscribir la 
producción cubana en las filas americanas (lo cual, para el caso, es sinónimo 
de libres) en detrimento de la tradición peninsular.

América poética). La fama que precede al libro individual recuerda el caso quizá más sonado 
de nuestra lengua: la celebridad de don Luis de Góngora prescindió de un libro con su nombre 
(inédita, su poesía circuló manuscrita, oralmente y en colecciones).

14 Este juicio resulta atractivo, pues la biografía de Mackenna no es, ciertamente, de carácter 
laudatorio. Dedica, de hecho, buena cantidad de páginas en demostrar que Gutiérrez no era un 
“auténtico poeta”. Gutiérrez llega laureado a Chile, pero como Bello por estos mismos años, 
abandona (retóricamente) el “trato con las musas”, pues, como dirá Bello, “no gustan de dividir 
su imperio y quieren al hombre todo entero”.
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El apego biográfico de Rafael María de Mendive (1821-1886) al perfil de 
“poeta-coleccionista” fundado por Gutiérrez es notable: al igual que su par 
argentino fue poeta distinguido, pedagogo (fundador del colegio de San Pablo, 
donde tuvo por discípulo a José Martí) y militante de las filas independentistas. 
De él ha dicho el gran poeta cubano: “De su vida no he de hablar, porque sabe 
poco de Cuba quien no sabe cómo peleó él por ella desde su juventud, con sus 
sonetos clandestinos y sus sátiras impresas” (citado en García del Pino, 2013: 179). 
Ambos parecen traducir su impulso libertario no sólo en la acción directa que 
supone la política partidaria, sino también en proyectos editoriales, donde una 
ágil noción de cultura se materializa en emprendimientos editoriales de diverso 
calibre pero imbuidos de idéntica fe romántica en el poder social de la literatura.

Esta segunda América poética propone una continuidad, una prolongación 
con respecto a su antecesora chilena de 1846. Desde el título mismo, en la dis-
posición biográfica y el ordenamiento lírico, pero también en la regencia de 
ciertos criterios estéticos. Destaca, ciertamente, la cantidad de autoras (la pre-
sencia de Gertrudis Gómez de Avellaneda es insoslayable) y autores cubanos, 
en perjuicio de la representatividad de las restantes naciones de habla hispana: 

Imagen 5. Portada de la América poética, 
Tomo I, Habana, 1854.  

Imagen 6. Portada de la Revista 
de la Habana, Tomo I, Habana, 1853.
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de los diecinueve poetas que componen el tomo i y la parte publicada del tomo 
ii, doce son cubanos de nacimiento o escritores que han desarrollado su obra 
en la isla.15 Si en la América poética de 1846 Juan María Gutiérrez aspira a 
la creación de una comunidad poética continental, en el caso de la segunda 
América poética se forja, a través de la adición de poetas cubanos, el ingreso 
de la mayor de las Antillas al concierto —ahora— americano.

No obstante, se aleja rotundamente de su modelo chileno en ciertos 
pasajes. Retomemos un ejemplo (parcialmente trabajado en otro lugar). De 
Argentina, país con máxima representación en la antología de Gutiérrez, sólo 
se incluye un autor, Ventura Vega, ausente de la primera América poética y, 
en cambio, figura principal de una temprana antología: las Rimas americanas 
de Ignacio Herrera Dávila, publicada en La Habana en 1833. Tal debió ser el 
espíritu de esta antología, surgida en un ostensible clima de represión hacia 
las manifestaciones separatistas, que valió a Herrera y a “su verdadero autor”, 
Domingo Del Monte, la persecución y el destierro. Respecto de sus alcances, 
Carlos Guzmán Moncada define con precisión cuáles fueron sus resonancias:

En relación con las Rimas americanas, baste decir por lo pronto que, si bien 
éstas no fueron piedra de toque para las colecciones posteriores, sí son un primer 
intento de americanismo formulado con claridad y de mención obligada. No 
internacionalizó a sus poetas, aunque sí expatrió a su(s) compilador(es), y Del 
Monte, en concreto, se constituyó como uno de los animadores literarios y polí-
ticos de Cuba más importantes del siglo XiX, a cuyo entusiasmo y tesón se debe 
la edición de las obras de Heredia e, indirectamente, de las de Manzano. Además, 
no puede ignorarse su nombre al referirse a otras dos antologías americanas de 
ese siglo: la del cubano Rafael María de Mendive y la del canario Andrés Avelino 
de Orihuela (2000: 49).

En efecto, el único volumen de las Rimas publicado incluye sólo cuatro auto-
res: el habanero José Policarpo Valdés, el bogotano Félix Tanco y Bosmeniel, el 
bachiller Toribio Sánchez de Almodóvar (pseudónimo de Del Monte) y el argentino 

15 Tomo I: Andrés Bello, venezolano, 3 poesías; Manuel de Sequeira y Arango, cubano, 11 
poesías; Ventura de la Vega, argentino, 8 poesías; Ramón de Palma, cubano, 16 poesías; Rafael 
María Baralt, venezolano, 5 poesías; Gertrudis Gómez de Avellaneda de Sabater, cubana, 16 poesías; 
Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido), cubano, 28 poesías; José Jacinto Milanés, cubano, 24 
poesías; Narciso Foxá, centroamericano-cubano, 6 poesías; Fray Manuel Navarrete, mexicano, 5 
poesías; José María de Cárdenas, cubano, 11 poesías; Felipe López de Briñas, cubano, 14 poemas; 
José A. Maitín, venezolano (exiliado en La Habana, como Fernández Madrid), 9 poesías; Ramón 
Vélez Herrera, cubano, 19 poesías; José Joaquín Olmedo, ecuatoriano, 7 poesías. Tomo II: José 
María Heredia, cubano, 19 poemas; Abigail Lozano, venezolano, 17 poesías; Ramón Zambrana, 
cubano, 47 poesías; Domingo del Monte y Aponte, venezolano-cubano, 15 poesías.
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Ventura de Vega. Este volumen de ciento sesenta y cinco páginas y de austera 
pobreza editorial debe haber hecho mella en Mendive, quien desdeña la oferta de 
su antecesora chilena —en lo que a autores rioplatenses se refiere— y escoge, por 
sobre las novedades del payador, a Ventura Vega, dramaturgo y poeta residente 
en Madrid y, al parecer, amigo del mismo Del Monte. En una suerte de apuesta 
reivindicatoria, la América poética sigue esta elección, no exenta de guiños locales.

Con todo, los editores cubanos no se apartan por mucho de la estela de la 
América poética chilena. Si observamos el caso de Bello, la asimilación resulta 
entonces evidente. Las noticias que presentan al autor siguen, a pie juntillas, las 
que él mismo redactara y mandara a Gutiérrez por vía epistolar; con reestruc-
turaciones mínimas se transcriben las informaciones impresas en Chile y hasta 
se reproduce la cita final de Juan García del Río. De los tres ejemplares consul-
tados, el de La Habana ofrece, además, un retrato litografiado de Andrés Bello 
que ilustra la entrada y abre el volumen.16 Por omisión o quizá por su carácter 
de obra inconclusa, no hay otro “umbral” que inaugure el volumen: ni palabras 
preliminares de los editores, ni presentación general a la obra. El índice, por su 
parte, no sigue un criterio claro, ni por bloques nacionales, ni por orden alfabético.

No parece insensato adjudicar a este inicio una impronta preceptiva, más 
si reparamos en la apertura del segundo volumen, simbólicamente reservada a 
José María Heredia. No obstante la altura icónica de gran poeta cubano, resulta 
un tanto paradójica la sobriedad de la presentación de 1856, cuyas únicas dos 
líneas sólo apuntan su fecha de nacimiento y de muerte, desestimando la cuidada 
biografía que Gutiérrez había ofrecido en 1846. En ella el editor argentino hace 
un pormenorizado informe de los principales sucesos biográficos de Heredia, 
sin omitir los viajes, la formación, empleos y acciones políticas. En opuesta 
dirección a la costumbre tan arraigada por estos años de omitir las fuentes y 
sus autores, este escrito deja constancia de la procedencia de las noticias:

D. J. M. Heredia vivia en Méjico el año de 1838, pues es esta la época en que 
se publicaba allí el periódico literario de donde tomamos estas rápidas noticias. 
Su autor refiriéndose a ellas y al retrato que las acompaña, dice: “El Sr. Heredia 
recibirá ambas cosas como un sincero homenaje del respeto y admiración que 
nos inspira” (Gutiérrez, 1846: 285).

16 Consulté tres ejemplares: uno perteneciente a la Biblioteca Nacional de México, que conser-
va íntegro el t. i [282 páginas], sin ilustraciones; la Biblioteca Nacional de Colombia (Fondo Caro, 
núm. 315) posee también un ejemplar del t. i más ilustr. (retrato de autoras y autores) y adiciona en 
la misma encuadernación 24 páginas del t. ii; la Biblioteca Nacional de Cuba resguarda el t. i (con 
las mismas ilustr. más la inicial de Bello) y 100 páginas del t. ii. Esta última paginación refrenda 
los datos suministrados por Carlos M. Trelles, quien señala que se imprimieron 100 páginas del 
segundo volumen y que no llegó a terminarse. Cfr. Trelles, 1912: 283.
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Si bien en esta ocasión no se menciona el nombre del periódico, se refiere 
—sin duda— a El Recreo de las Familias. En su número 7 (1 de febrero de 1838, 
241-245), en la sección principal aparece un amplio estudio dedicado al poeta 
antillano firmado por Eulalio Ortega, el cual incluye “la más antigua biografía 
de Heredia, escrita un año antes de su muerte, con datos proporcionados por 
Heredia, de fijo” (Toussaint, 1953: 93), la reproducción de una carta-crítica 
de autor español y, como corolario, un retrato en técnica litográfica del mismo 
poeta, único de factura absolutamente mexicana en toda la revista (Ruiz Cas-
tañeda, 1995: xli).17 Nada de todo esto se recupera en la colección cubana, en 
contraste con el aprovechamiento expreso que, por ejemplo, se practica para 
la sección destinada a José Joaquín de Olmedo, donde los editores apuntan: 
“Varias ediciones se han hecho de las poesías de Olmedo, que cuidó de que 
saliesen correctas en la América poética publicada en Santiago de Chile que a 
la vista tenemos” (Mendive y J. de J. Q. García, 1854: 259).

Una vez más, las andanzas de los libros, las noticias y omisiones parecen 
seguir rutas intrincadas, complejas y sumamente movibles (y renuentes a los 
límites nacionales). Una vez más, la presencia de las revistas y la activa inter-
vención de diferentes modalidades de producción editorial sugieren caminos 
concurrentes.

Sabemos que la América poética chilena circuló en la muy decimonónica 
modalidad de fascículos coleccionables, pero ¿cómo circuló la América poética 
cubana? La historia de esta colección está ligada a la de una empresa editorial 
huésped: la Revista de la Habana, que inicia su publicación quincenal en 
marzo de 1853 y que fue considerada una de las más prestigiosas de la época.18

En dicha Revista juzgó Mendive las preciosas composiciones poéticas de Selgas 
y de Arnao, poetas que empezaban á adquirir renombre en la Metrópoli, y prestó 
un gran servicio á nuestra literatura, no sólo por haber dado á conocer las mejores 
producciones de los escritores cubanos de la época y artículos críticos suyos […], 
sino porque con el título de Biblioteca de la Revista publicó otras obras, entre 
ellas, la Colección de novelas, cuentos, leyendas, etc., de Echeverría, Villaverde, 
García y Palma: Gerónimo Paturot, de Reybaud; el Símbolo de la Serpiente, de 
Squier y la América Poética, colección de las mejores composiciones escritas por 
los poetas hispano-americanos del siglo actual, que aunque no llegó á terminarse, 

17 Sabemos por varias fuentes que la Revista de la Habana publicó un retrato litografiado 
de Heredia que obsequió a sus suscriptores.

18 Revista de la Habana. Periódico quincenal de ciencias, literatura, artes, modas, teatros, 
&, editores R. María de Mendive y J. de Jesús Q. García, La Habana, Imprenta del Tiempo, 
1853-1857; 1ª serie: t. 1 (1853), t. 2 (1853-1854), t. 3 (1854), t. 4 (1855), t. 5 (1856); 2ª serie: 
t. 1 (1856), t. 2 (1857), t. 3 (1857), t. 4 (1857). Cfr. Trelles, 1912: 269.
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es la más notable de las publicadas hasta el dia, después de la que en 1846 dió á 
luz en la imprenta del Mercurio, en Valparaíso, el aventajado literato argentino 
D. Juan María Gutiérrez (Morales y Morales, 1883: xxiv).

Así, pues, la América poética cubana no es un producto editorial autóno-
mo sino que está intrínsecamente ligada a la Revista de la Habana. No tuvo 
que conseguir suscriptores (aunque seguramente su publicación contribuyera 
a su aumento), ni tuvo que abrir un cauce solitario para encontrar lectores: 
el circuito cultural-comercial estaba ya predeterminado por esta publicación 
periódica. En medio de un clima económico próspero (que acabaría en crisis 
justamente en el tiempo en que se interrumpe la publicación de la antología), 
de una década que registra un aumento exponencial de títulos de poesía y la 
ampliación (moderada) de los sectores susceptibles de acceder a la lectura 
y, por ende, a revistas y libros abaratados por la introducción de novedades 
técnicas, despunta un proyecto editorial sostenido y potente.

Fundada por Rafael María Mendive y José de Jesús Quintiliano García, la Revista 
de la Habana (1853-1857) duró cuatro años y medio: ciento ocho números con 
un promedio de casi treinta páginas quincenales. Feliciana Menocal la ha llamado 
con razón “el monstruo editorial del siglo XiX” (Fornet, 2014: 125).

En 1854 los editores de la revista publican para sus suscriptores las pla-
nillas de la América poética, la cual constituye “el primer intento de romper 
el monopolio editorial de los periódicos” (2014: 138). Esto explica, por un 
lado, las diferencias respecto de las páginas que perduran del tomo ii (24 en 
un ejemplar, 100 en otro) y, por otro, las adiciones no regulares de las láminas, 
en tanto la encuadernación corre por cuenta y gusto del suscriptor.

El establecimiento que estuvo a cargo tanto de la revista como de la colec-
ción fue la Imprenta del Tiempo, taller que se revela como de primera categoría 
cuando de sus prensas sale el periódico de Mendive, “con un lujo tipográfico 
que no había vuelto a verse desde la época de Oliva” (2014: 56).19 En la misma 
imprenta y cronológicamente en medio del primero y segundo tomo se publica 
la primera Cuba poética, en cuyo prospecto se exponen algunos puntos sobre 
los que ya había llamado la atención Gutiérrez y que conforman una suerte 
de continuo americano:

19 En el mismo lugar se enlista como parte del catálogo editorial una edición de “poesías 
de [Ramón de] Palma editadas por Mendive”, actividad que lo acerca nuevamente a los ejer-
cicios literarios de Gutiérrez. Antes y bajo su autoría aparecieron Pasionarias (1847) y Cuatro 
laúdes (1853), tomo con poemas suyos, de Ramón Zambrana, José Gonzalo Roldán y Felipe 
López de Briñas.
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Las ediciones que de sus obras han hecho los poetas cubanos han sido mui escasas, 
por cuya razón apénas han pasado mas allá de los mares que nos rodean. Así es 
que nuestra literatura es enteramente desconocida. Nos lastima ver como algunos 
ilustrados escritores han hablado de nuestros poetas; con que poco tacto ensalzan 
al mas humilde [coplero], dejando desapercibidas las flores mas bellas i delicadas 
de nuestro Parnaso (Fornaris y León, 1855: s.p).

La falta de datos y documentos ha sido desde siempre uno de los mayores 
impedimentos para la concreción de una historia de la literatura americana. 
El desconocimiento y el juicio apresurado por parte de los extranjeros sigue, 
a su vez, el flujo y reflujo de los claros prejuicios admitidos por esta carencia 
historiográfica. En el mismo sentido, en uno de los primeros números de la 
Revista de la Habana se advierte con igual disgusto la parcialidad y el desco-
nocimiento que evidencia un artículo sobre la literatura de Cuba publicado en 
la Revue des deux mondes:

[P]ero vemos en este artículo lo que en otros muchos semejantes, que en diversas 
épocas se han publicado en Europa, y hasta en América, como se advierte en la 
brillante Historia de la Literatura española por Ticknor, vemos que solo se men-
cionan dos ó tres nombres de los que forman las glorias de nuestro suelo. Toda-
vía, gracias a nuestra desidia, no ha habido en Cuba quien imparcial y lealmente 
haga siquiera una breve reseña de todos los hombres que como escritores se han 
distinguido, aunque escasas sean sus obras (Zambrana, 1853: 215).

La publicación de la primera visión histórica de nuestra literatura en su 
conjunto emprendida por el norteamericano George Ticknor (History of Spanish 
Literature, 1849, traducida rápidamente por P. de Gayangos y E. de Vedia e 
impresa en Madrid por Rivadeneyra), evidencia una falta notable. La desidia, 
tal como la nombra Zambrana, queda estampada en la omisión de las prensas 
extranjeras: la falta de una sistematización crítica de nuestra literatura pone 
en riesgo la certidumbre de los análisis subsecuentes.

Y esta exigencia externa se conjuga, de modo no siempre armónico, con 
la demanda de un público lector local ávido de compendios que expandan a la 
vez que abrevien el camino literario. No cuesta mucho imaginar lo dificultoso 
que resultaría, en este sentido, conocer la producción de poetas alejados en 
términos geográficos, si aun los cercanos resultan inaccesibles.

Al dar á luz este libro no nos halaga la esperanza de publicar una obra completa. 
El menos versado en nuestra literatura puede concebir los obstáculos que se nos 
han presentado, y los escollos que hemos tenido que salvar. Muchos de los poetas 
cuyos nombres aparecerán en el volúmen, no han dado á luz sus composiciones en 
cuerpo de coleccion; otros que han publicado tomos de versos en época pasadas, 
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han muerto ya y sus obras casi se han perdido por la falta de ediciones posteriores. 
Algunos, y son los mas, despues de haber dado á la estampa un libro, han escrito 
en diversos periódicos, composiciones de mayor mérito que sus primeros traba-
jos, pero que andan esparcidas y que se perderán tal vez por la incuria de los que 
las poseen; sin contar que muchos han dejado composiciones inéditas que solo 
conocen algunos de sus íntimos amigos, y que no es fácil conseguir (Fornaris y 
Luaces, 1861: 3).

a manera de concLuSión

El antologador participa activamente en el incipiente mercado letrado en cuan-
to incide en el texto en dos niveles simultáneos: por un lado, en la selección 
(macroestructura) y, por otro, en la edición de los textos resultantes (microes-
tructura). En ambos casos obra un “coeficiente de conversión”, pues ejerce una 
interpretación y una manufactura. Estas fases, fácilmente identificables desde 
el punto de vista teórico, coexisten aunadas en la praxis e interactúan en la 
puesta en práctica de la crítica, en cuyo orden general se inscriben y a la cual 
en buena medida preceden. Con grandes formatos cercanos a la propuesta de 
las enciclopedias, y como ellas partícipes en las nuevas sistematizaciones del 
saber, las antologías parecen erigirse como un género central —en oposición 
al lastre subsidiario que arrastran otras propuestas editoriales— en la configu-
ración de un acervo americano. Próximas al diarismo en boga y a su espíritu 
modernizador (fundan propuestas de lectura concretas), suponen una acción de 
fuerza simbólica con los materiales que reorganizan, con las antologías prece-
dentes y con las historias literarias que echan de menos y que desean inspirar.

Las antologías hispanoamericanas son, sin duda, un testimonio cultural 
de gran interés por la ampliación de las prácticas letradas (tanto escriturarias 
como lectoras) que supone el valor positivo de su contenido. Pero, en prime-
rísima instancia, por materializar una inscripción específica, política, en un 
debate colectivo e histórico que, en términos amplios, articula no sin tensiones 
el complejo delineado de una tradición propia y la posición de América en el 
cuadro historiográfico occidental.
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BIBLIÓFILOS ERUDITOS EN LA CONSTRUCCIÓN 
DE LA HISTORIA HISPANOAMERICANA 

DESDE LOS ESTADOS UNIDOS 

Israel Santiago Quevedo Hernández*

introducción

Los trabajos de Herbert Eugene Bolton (1870-1953) de principios del siglo XX 
sobre la frontera entre el mundo hispano y los Estados Unidos, así como sus 
vastos conocimientos sobre los territorios que la conformaban (Texas, la 
Florida, California, Nuevo México, Arizona, Sonora, Chihuahua, etcétera), 
tienen un importante antecedente en la relación que establecieron escritores, 
eruditos, libreros, políticos y diplomáticos españoles y estadounidenses durante 
las primeras décadas del siglo XIX. Esta relación se sostuvo en el intercambio 
de libros y otros materiales históricos que salían dispersos de conventos y mo-
nasterios españoles, nutriendo las subastas de libros españoles y americanos 
realizadas en ciudades europeas como Londres y París. Todos estos intelectua-
les eran originarios de la ciudad de Boston o, al menos, habían establecido su 
residencia allí. Durante este tiempo, en que varios de ellos viajaron a España 
por distintos motivos profesionales, fueron seducidos por la imaginería román-
tica española de aquella época y dentro de ese cuadro se escribieron varias 
obras que en aquellos momentos representaron verdaderos pilares literarios 
sobre los que se cimentó el origen de la tradición hispanista de los Estados 
Unidos. George Ticknor y su trabajo sobre la historia de la literatura española 
y William H. Prescott y su saga sobre la historia hispana y americana, son dos 
de los principales representantes de esto. Así mismo, no podría entenderse la 
realización de dichos trabajos sin la participación que en ellos tuvieron varios 
personajes eruditos, amantes de los libros, quienes asistieron con sus profundos 
conocimientos de los materiales históricos que los escritores necesitaban para 
realizar sus obras; más aún, en aquellos tiempos en que las posibilidades de 
hacer investigación histórica estaban constreñidas por la dificultad que impli-

* Doctor en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México.
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caba el acceso a los documentos. Uno de estos personajes, probablemente el 
principal responsable de la introducción del hispanismo en Estados Unidos, 
fue el librero estadounidense Obadiah Rich, quien estableció el primer punto 
de venta de libros españoles de tema hispanoamericano en Londres hacia los 
Estados Unidos. Originario de Truro, Massachusetts, fue cercano al círculo de 
los intelectuales de Boston, ciudad a través de la cual fue introducido el estu-
dio hispanista en este país. Esto lo hizo en un momento realmente oportuno, 
cuando miles de ejemplares de gran valor de conventos y monasterios espa-
ñoles se dispersaban, ocasionando una fiebre en la compra y venta de libros y 
documentos raros y curiosos, sobre todo españoles y americanos. Muchos de 
estos libros fueron trasladados a Londres y París por los exiliados del régimen 
fernandino, quienes llevaban con ellos en el exilio sus bibliotecas particulares, 
y muchos otros por comerciantes de libros y coleccionistas eruditos, como fue 
el caso de Obadiah Rich. 

Por otro lado, desde principios del siglo XX han aparecido importantes textos 
en los que se intenta explicar los orígenes de la entrada de los estudios hispanos en 
Estados Unidos (Romera-Navarro, 1917; Williams, 1957; Stimson, 1961, son 
algunos análisis que inauguran este tema). Uno de los tópicos fundamentales 
de dichos análisis es el de la revisión crítica y reinterpretación de la Leyenda 
Negra de la conquista española del siglo XVI, aspecto en el que se vinculan 
la historia de América con la historia española. 

Al margen de esto, es importante considerar que en España, durante la mayor 
parte del siglo XVIII, se buscó la realización de una nueva historia acerca de 
las Indias, cuya versión fuera favorable a la tradición hispana, iniciativa que 
encabezaron instituciones dependientes de la corona como la Real Academia 
de la Historia y personajes eruditos como Juan Bautista Muñoz y varios otros 
que continuaron su labor y que mencionamos en este trabajo. Por una coin-
cidencia de factores políticos y literarios los trabajos de Washington Irving 
(1783-1859), George Ticknor (1791-1871), William Prescott (1796-1859) y 
otros hispanistas estadounidenses, fueron bienvenidos en la creación de un 
revisionismo historiográfico, fundado desde el siglo XVIII a instancias de la 
Real Academia de la Historia y, en cierta medida, concretado por este grupo 
de intelectuales estadounidenses. Dicho proyecto, que desde su fundación 
tenía la intención de construir esa nueva historia de las Indias con base en 
documentación inédita y en el rescate de las principales crónicas y relatos de 
viajes para su elaboración, pudo ser cumplido hasta la primera mitad del siglo 
XIX por la generación intelectual aquí mencionada, particularmente por estos 
americanos apasionados por el mundo hispano. 

Los inicios de este proyecto de revisión historiográfica hispana se presenta-
ron en un momento particular de la historia del reino. El 17 de julio de 1779 se 
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da por Real Orden al cosmógrafo de Indias Juan Bautista Muñoz (1745-1799) 
la encomienda de escribir la historia de América, contando con la licencia del 
rey para solicitar todos los papeles necesarios para llevarla a cabo. Una real 
cédula con fecha de 27 de marzo de 1781 le permitía disfrutar del acceso a 
toda suerte de archivos, oficinas y bibliotecas, con la recomendación del rey. 
Bautista Muñoz aclara en el prólogo a su primer volumen de la Historia del 
Nuevo Mundo —el único que le fue posible publicar, ya que lo sorprendió la 
muerte—, que en la encomienda real no estaba dicho ni insinuado el modo 
en que debía hacerse dicha historia, quedando así librada enteramente a su 
arbitrio y libertad su realización. Es decir, Muñoz no hace explícito el manda-
to del rey ni indica que éste fuera una respuesta a la publicación de William 
Robertson sobre la historia de América, History of America, obra publicada 
en 1777. Sin embargo, queda claro que es motivado por ella si tomamos en 
cuenta que el mandato de Carlos III está dictado en los años inmediatos a la 
publicación del historiador escocés (Bautista Muñoz, 1793: v-xxvi); además, 
sabemos que fue Gálvez quien, al darse cuenta de que la obra de Robertson 
incluía varios vituperios para la historia española, recomendó a Carlos III que 
evitara la publicación en español y prohibiera la edición en inglés dentro de 
sus dominios (Cañizares Esguerra, 2007: 311). 

En aquellos momentos Pedro Rodríguez de Campomanes (1723-1802) era 
presidente de la Real Academia de la Historia; bajo su dirección se formuló la 
recomendación, por parte de la Academia, de la publicación de la reciente obra de 
Robertson sobre América, al tiempo que se censuró posteriormente la obra sobre el 
mismo tema realizada por Juan Bautista Muñoz. Parece que esta reacción de la Real 
Academia obedeció, más que a inexactitudes en la historia de Bautista, al intento 
de desacreditarlo, ya que la tarea que Carlos III le había encomendado incluía el 
otorgamiento del cargo de cronista oficial de Indias, despojando del mismo a la 
Real Academia, que lo ostentaba desde 1755. Esto provocó una disputa entre ambos 
actores, que tuvo repercusiones intelectuales e historiográficas merecedoras de otro 
trabajo. Aquí podemos adelantar que, debido a que la necesidad de crear una historia 
nueva de las Indias venía proyectándose desde mediados del siglo XVIII, cuando 
le fue encomendada la tarea a la Real Academia y a que ésta no pudo llevarla a 
cabo en los siguientes cuarenta años (aunque logró cimentar varias de las bases 
sobre las que tiempo después se escribiría),1 y ante las diversas expectativas que 
generaba la publicación de una obra de origen británico, un año después del 
inicio de las hostilidades entre las Colonias americanas e Inglaterra, consideró 

1 Ejemplo de esto fue la importante labor de Andrés González de Barcia (1673-1743), quien 
editó la mayoría de las crónicas relacionadas con el descubrimiento y conquista del territorio 
americano.
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que Carlos III se vio en la necesidad de encomendar la tarea de escribir dicha 
historia a Juan Bautista Muñoz, como una forma de subsanar los vacíos de la 
Academia en su encargo, pero también como respuesta a la publicación de varios 
trabajos con respecto al tema indiano que salían a la luz durante la década de 
1770 en varias partes del mundo, como por ejemplo la Historia de América 
de William Robertson y la Historia Antigua de Méjico de Francisco Javier 
Clavijero; no es casualidad que la publicación de esta última también fuera 
prohibida durante este reinado (Ramírez, 1985: 658).

Aunque no pudo concretarse su historia sobre las Indias, el proyecto ideado 
por Muñoz tuvo importantes consecuencias; una de las más notorias fue la reu-
nión de una colección de documentos útiles para escribir la historia americana. 
Dicho plan iniciado por Muñoz, sin olvidar por supuesto a predecesores célebres 
como León Pinelo, Andrés González de Barcia, Lorenzo Boturini, Antonio 
de Alcedo, entre muchos otros, no pudo ser concluido por él —ya que, como 
hemos dicho, sólo publicó un tomo de su Historia del Nuevo Mundo—, sino 
que tuvo que esperar al siguiente siglo, según nuestro entender, en el que una 
generación de eruditos españoles, entre los que destacan Martín Fernández de 
Navarrete (1765-1844) y Pascual de Gayangos (1809-1897), así como varios 
intelectuales extranjeros, como el estadounidense Obadiah Rich (1783-1850), 
o el francés Ternaux-Compans (1807-1864) y el inglés Thomas Philips (1792-
1872), lograron concluir su sueño, el que se limitó a reunir una gran cantidad 
de materiales inéditos de la historia hispana y americana, dispersos en los 
distintos repositorios de la península y sus colonias, que permitieran llegar a 
la construcción de esa versión favorable del imperio.

La conexión entre la actividad erudita de Muñoz y nuestro tema está 
implicada en la colección que éste formó sobre América. Una copia de la co-
lección Muñoz, compuesta de alrededor de 150 volúmenes que agrupan unos 
400 documentos inéditos relacionados con la historia americana y copiados 
por Muñoz en los distintos repositorios que visitó en el tiempo del encargo del 
rey, se halla en el repositorio de la Real Academia de la Historia en España. 
Otra copia está en la Biblioteca Pública de Nueva York, a donde fue a parar 
después de haber pertenecido a Obadiah Rich y de que éste la hubiera comprado 
al coleccionista francés Henri Ternaux-Compans. Es a través de la colección 
Muñoz que la historia americana queda enlazada entre estos dos siglos, el 
XVIII y XIX, y que su estudio se afianza en el territorio americano. Es posible 
encontrar sus huellas en otras varias colecciones de documentos organizadas en 
la siguiente mitad del siglo XIX, como fue el caso de la que hicieron Joaquín 
García Icazbalceta para México y José Toribio Medina para Chile, así como 
de varias bibliotecas estadounidenses como la John Carter Brown, la pública de 
Nueva York o la de Harvard, entre muchos otros repositorios. 
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Esta biblioteca americanista fue protagónica en las colecciones que ambi-
cionaron personajes coleccionistas, aún poco estudiados, como el francés Henri 
Ternaux-Compans y, menos aún conocido, el del estadounidense Obadiah Rich. 
En este texto presentamos al segundo de estos eruditos, quien se encargó de 
llevar no sólo los folios que compusieron la colección Muñoz a los Estados 
Unidos, sino una gran cantidad de copias de documentos y obras inéditas que 
inauguraron el estudio hispanoamericano en los Estados Unidos, depositado en 
manos de connotados literatos e historiadores, como fue el caso de su amigo 
William H. Prescott, quien utilizó su diligente ayuda para abonar sus historias 
sobre México y sobre el Perú. 

orígeneS deL HiSpaniSmo en eStadoS unidoS 

Varias son las razones para pensar cómo y por qué se volvió perentorio abordar 
el estudio de lo hispano en los quehaceres intelectuales de los Estados Unidos de 
principios del siglo XIX: en primer lugar, fueron los españoles quienes descu-
brieron el actual territorio americano; también eran ellos quienes representaban 
el anterior imperio en América, al que esta generación de ingleses americanos 
pretendía sustituir; al final de cuentas, la mayoría del territorio americano —es-
pacio ambicionado por Estados Unidos—, era de tradición colonial hispana 
y, por lo tanto, era necesario conocer su historia y cultura para poder influir 
en su presente. 

No es casual, por lo tanto, que los primeros literatos y poetas, primeros 
constructores además de la figuración nacional estadounidense, se interesaran 
profundamente por las raíces hispánicas, y esto principalmente en dos sentidos, 
que para el romanticismo de la época venían muy bien: una tradición épica ca-
balleresca, que produjo toda una literatura animada, surgida del espacio popular; 
envuelta en escenarios iluminados por símbolos moriscos, tan atractivos en 
aquellos momentos como plena significación y vivificación del Otro. Y, al 
mismo tiempo, la sensación de transportarse a un pasado rico en escenarios 
antiguos, para algunos casi suspendidos en una inmovilidad del tiempo, 
herencia de su “atraso civilizatorio” consecuencia de su fanatismo religioso 
como era vista por las mayoría de estadounidenses. En este sentido, para estos 
escritores España resultaba más una huella fiel del pasado que un ejemplo 
para su inmediato presente. Esto nos recuerda a aquella figura fantástica que 
Irving representó en su cuento Rip Van Winkle: era Van Winkle, despertando 
de un largo sueño, que podía mirar el futuro republicano sin desaprenderse 
aún del pasado monárquico. Era ver realizada la ilusión de revivir el pasado 
y comprenderlo con todos sus matices. 
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Washington Irving es un buen ejemplo de lo anterior. Los cuentos de su 
primera época (anteriores a su viaje a España en 1826) están situados en el con-
texto de los escenarios norteamericanos, principalmente la ciudad de Nueva 
York, y hacen referencia a imágenes que han sido recuperadas como símbolos 
de la identidad estadounidense. Son famosos sus personajes literarios como el 
conocido “Jinete sin cabeza”, al que se hace referencia en La leyenda de Sleepy 
Hollow, cuento escrito en 1820; o sus relatos sobre la Navidad, sus historias 
sobre la emblemática ciudad de Nueva York, etc. No obstante, su mayor fama la 
consiguió gracias a la realización de obras relacionadas con el mundo hispano 
de tradición morisca. En el corazón de esta tradición, sus cuentos, leyendas y 
descripciones de viajes encontraron abrigo dentro de aquellas imágenes deslum-
brantes que tanto buscó en su vida de escritor. La Alhambra fue la apoteosis de 
esta búsqueda. 

Su trabajo comenzó con un intento literario de reconstrucción histórica. 
Alexander H. Everett, un bostoniano que en ese tiempo ocupaba el cargo de 
ministro plenipotenciario de Estados Unidos en Madrid, informó en 1826 a 
Washington Irving que estaba en prensa una obra de gran valor documental 
realizada por el entonces director de la Real Academia de la Historia, Martín 
Fernández de Navarrete, en la que se incluía una serie de documentos inéditos 
sobre los viajes de Colón. Everett pensó en Irving, quien para entonces ya tenía 
cierto dominio del castellano, para que hiciera una traducción con el fin de que 
dicho documento llegara a sus compatriotas. Para Washington Irving esta fue 
una puerta de acceso a un mundo de imágenes maravillosas de la historia de 
España, sobre todo de aquella relacionada con el mundo hispanoárabe, en la 
que se fue involucrando a medida que rastreaba los antecedentes de la empresa 
de Colón. Este libro, Vida y viajes de Cristóbal Colón, aunque cuestionado por 
su falta de rigor historiográfico —lo que le impidió obtener una membresía en 
la Real Academia de la Historia—, abrió la posibilidad de buscar en aquellas 
imágenes del mundo hispanoamericano elementos que hicieran, a su vez, eco 
en la construcción de la reciente nación estadounidense, al vincularse sus orí-
genes en aquel suceso común de toda América. Aunado a esto, para el mundo 
intelectual español, esta obra inicia la posibilidad de reivindicar sus acciones 
en las colonias de su antiguo imperio, oportunidad que podía realizarse por 
parte de una nación con la que aún no habían forjado enemistades significativas 
e históricas, por las cuales dicha historia transatlántica pudiera ser pervertida 
y mal interpretada, cargada de prejuicios y odios: una posibilidad de termi-
nar, definitivamente, con la leyenda negra que sus enemigos históricos como 
Inglaterra, Holanda y Francia se habían ocupado exitosamente en fraguar y 
dar a conocer en toda Europa. Dicha obra fue posible de realizar gracias a la 
asistencia que recibió Irving en España por parte de su compatriota Obadiah 
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Rich, a quien Everett recomendó para que le ayudara a instalarse en Madrid 
y asistiera en sus investigaciones. En 1828, Washington Irving escribía en el 
Prefacio a su obra sobre Colón que Rich era uno de los más infatigables bi-
bliógrafos de Europa, además de expresar su agradecimiento por dejarlo vivir 
en su casa-museo de Madrid, como llamaba a la casa del librero erudito, por 
la gran cantidad de materiales históricos que la habitaban. En este sentido, la 
casa de Rich sirvió a Washington Irving no sólo como residencia sino como 
una verdadera biblioteca del mundo hispano y americano puesta toda ella a 
su entera disposición. 

No obstante, Washington Irving es sólo el primero o uno de los primeros 
interesados en el tema hispano como su objeto de estudio. Más interesante aún 
resulta para nuestro análisis el grupo de estudiosos y literatos que se empezó a 
reunir alrededor de este interés y cuyos integrantes comparten varios aspectos en 
común que nos permiten definirlos como una red de escritores-investigadores, 
coleccionistas y libreros, en la que se involucraron además diplomáticos y 
políticos, compartiendo el objetivo común de construir una identidad nacional 
estadounidense aun sin proponérselo. Sugiero esto ya que considero que no 
es coincidencia que el espacio en que dichos escritores se relacionaron fuera 
el mismo en que se desarrollaron varios acontecimientos importantes en las 
décadas anteriores relacionados con la independencia de las colonias británicas. 
Veamos brevemente a qué me refiero. 

El interés por España en el territorio angloamericano tuvo su epicentro en 
una ciudad que durante el siglo XIX se caracterizó por encabezar un movimiento 
intelectual, cultural y político de trascendencia internacional. Boston fue ese 
epicentro que como capital del estado de Massachusetts se extendió a una región 
aún más amplia, Nueva Inglaterra. Esta región se caracterizaba por ser centro 
creador de las primeras piezas de literatura y filosofía estadounidense. En 
ella también se inició la educación pública, gratuita y mixta (Brinkley, 2003: 
186) y las primeras críticas y reformas al sistema esclavista. Es por tanto con-
siderada como pionera del desarrollo industrial. El papel desempeñado por esta 
región en la guerra de independencia de los Estados Unidos es de sobra conocido: 
la masacre de Boston, el motín del té en Boston, la batalla de Bunker Hill y el 
sitio de Boston, son algunos ejemplos comunes del inicio de las hostilidades en 
contra del reino británico. En este ambiente de patriotismo surgió una generación 
de jóvenes escritores que se distinguió por favorecer la construcción de una 
idea nacional angloamericana que buscaba sus raíces en un lugar que no fuera 
propiamente Inglaterra. 

Por otro lado, la mayoría de estos intelectuales formaban parte de familias 
acaudaladas y aristocráticas, casos excepcionales que tuvieron el beneficio de 
asistir a las universidades. En esas universidades, particularmente la de Harvard 
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en Massachusetts, se encontraron con otros intelectuales, establecieron lazos 
de amistad y compartieron mutuos intereses, al tiempo que iban tejiendo una 
red intelectual que fue fundamental para desarrollar sus trabajos personales. 
Así, las historias y literaturas angloamericanas fueron construidas por la élite 
descendiente de aquellos que lucharon por la independencia de los Estados 
Unidos y, por lo tanto, por escritores que buscaron continuar con la tarea in-
dependentista pero desde el terreno de las letras. 

El grupo al que nos referimos estuvo formado por escritores como George 
Ticknor (Boston, 1791-1871), Mary Mann (Cambridge, Massachusetts, 1806-
1887) y su esposo Horace Mann (Franklin, Massachusetts, 1796-1859) y 
William Prescott (Salem, Massachusetts, 1796-1859), escritores y profesores 
en los distintos niveles educativos de las principales escuelas y universidades 
de ese estado. Por otro lado, se encontraban también Alexander Hill Everett 
(Boston, 1792-1847) y su hermano Edward Everett ([Dorchester] Boston, 
1794-1865); el primero fue un importante diplomático y el segundo llegó a ser 
presidente de la Universidad de Harvard. La región proporcionó además dos de 
los presidentes de la primera etapa de construcción estadounidense: John Adams 
(Braintree, Massachusetts, 1735-1826) y su hijo John Quincy Adams (Braintree, 
Massachusetts, 1767-1848), segundo y sexto presidentes de los Estados Unidos 
respectivamente. De este espacio también surgió el comerciante de libros que 
tratamos en este texto, Obadiah Rich (Truro, Massachusetts, 1783-1850), quien 
además fue cónsul de los Estados Unidos en España durante varios años en 
la primera mitad del siglo XIX. La gran agitación intelectual que vivió esta 
región se explica por sus numerosas e importantes academias, universidades 
y bibliotecas, además de su intensa actividad comercial.  

Para aquellos momentos, Estados Unidos era un territorio en expansión, 
tanto en sus fronteras espaciales como en su población. No hay que olvidar que 
a principios del siglo XIX, Thomas Jefferson le compró la Louisiana francesa a 
Napoleón Bonaparte, o mejor dicho, ratificó el contrato realizado por James 
Monroe con el emperador en 1803. Tal vez incitado por la idea de expandirse, el 
mismo Jefferson, en ese año, planea exploraciones que tienen por objetivo llegar 
hasta la costa del Pacífico. Quizá por ello este presidente fue uno de los primeros 
que impulsó el estudio del idioma español y el aprendizaje de sus tradiciones y 
costumbres; incluso fue uno de los primeros que coleccionó sobre esta cultura.

Fue en este contexto que el hispanismo se introdujo en Estados Unidos. 
Quizá uno de los momentos coyunturales para que evidenciara tanta predilec-
ción en aquellos momentos tiene que ver con el desarrollo de la cátedra “Smith” 
en Harvard. Ésta fue fundada gracias al financiamiento que Abiel Smith destinó en 
su testamento, en 1815, con una suma reservada para cubrir el salario de un 
profesor de francés y español. En 1819, George Ticknor asumió la cátedra, 
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invitado por el rector de la universidad, John Kirkland. El interés de Ticknor 
por España aún no estaba presente en los momentos en que le ofrecieron la 
clase; originalmente se había decidido por el estudio de la literatura alemana. 
Sin embargo, el ofrecimiento de un trabajo que, aunque con un sueldo no muy 
alto, le proporcionaría la estabilidad y la oportunidad de desarrollarse en el 
ámbito de las letras, lo llevó a aceptar trabajar en un tema que para aquellos 
momentos era nuevo en su plan. En 1818 visitó España, que ciertamente lo 
atrapó desde un inicio, sobre todo por su paisaje rudimentario y su ambiente 
de atraso civilizatorio (Jaksić, 2007: 87) elementos fundantes y recurrentes en 
el imaginario anglosajón sobre este territorio. 

Ticknor tenía un talento especial para hacer amigos; pronto se reunió con 
las principales figuras de la literatura de la época en Europa, lo que le permitió 
acceder a ideas y materiales históricos y literarios. Una de estas relaciones fue la 
que entabló con el erudito español Pascual de Gayangos, en la casa de su también 
amigo Lord Holland, en Londres; a partir de esta relación pudo completar su 
trabajo más importante, que lo sitúa como uno de los hispanistas más reconocidos 
de la época, la Historia de la literatura española, trabajo que pudo realizar, ade-
más de la asistencia documental de Gayangos, por la reunión de gran cantidad de 
información que ocupaba para sus clases de español en Harvard. En esta cátedra 
se mantuvo durante 18 años, al igual que su sucesor, Henry Longfellow, ambos 
considerados dos de los más importantes hispanistas de aquellos momentos. 
Uno de sus grandes amigos, el historiador William H. Prescott, fue influido por 
Ticknor para elegir a España como el tema central de su trabajo histórico, ya 
que tampoco lo había considerado originalmente; lo recomendó con Pascual de 
Gayangos, con lo que inició una importante relación intelectual que favoreció 
el desarrollo del trabajo realizado por Prescott acerca de la historia de España.

Lo anterior nos hace afirmar que el estudio hispánico fue impulsado también 
desde el ámbito institucional. Jefferson estaba muy consciente de esta importancia 
al considerar que el crecimiento de la nación implicaba el conocimiento de la 
lengua castellana por las relaciones venideras con España y con Hispanoamérica 
(Stimson, 1961: 11-12). Cabe señalar que el presidente fue un gran admirador del 
joven Ticknor desde que lo conoció en su casa en Monticello en 1815 (1961: 81). 
Ticknor, al obtener la oportunidad de desarrollarse en el campo de las letras, 
a pesar de haberse graduado como abogado, consideró la opción de elegir a 
España como su tema de estudio; pronto, sin embargo, lo cautivó debido 
a su amplia tradición literaria y sus costumbres ajenas al mundo anglosajón, 
ocupando todo el tiempo restante de su existencia. En su caso, Prescott vio en 
esta región amplias posibilidades de desarrollar un tema de carácter romántico, 
pero en el contexto de la objetividad y el rigor del quehacer histórico. ¿Cómo 
se vincularon estos personajes con las instituciones españolas? Ticknor fue 
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asistido diligentemente, en un primer momento, por el arabista español y 
anticuario de la Real Academia de la Historia, José Antonio Conde, además 
de haber sido nombrado miembro de la Real Academia en su primer viaje 
a España en 1818. En la década de 1830 recibió, como mencioné, la ayuda 
de Gayangos. De igual manera, Prescott fue asistido en su investigación por 
Pascual de Gayangos, y antes de él por Martín Fernández de Navarrete, dos 
miembros de la Real Academia, y Washington Irving, desde su primer viaje 
a España, se involucró con el trabajo erudito de Navarrete. Ambos recibieron 
gran cantidad de documentos de manos de su compatriota Obadiah Rich, quien 
estaba en España desempeñando el cargo de la legación de su país. 

En esta recepción del hispanismo en Estados Unidos el comerciante de 
libros Obadiah Rich es una pieza de primer orden; es más, sin la colección 
que este librero logró reunir y los intercambios que hizo con varias bibliote-
cas particulares y públicas estadounidenses, entre las que se encuentran la de 
Prescott y la de Ticknor, sería casi imposible pensar en el éxito que tuvo el 
hispanismo en aquellas primeras décadas. Por ello es importante describir aquí 
a este personaje erudito. 

obadiaH ricH y eL comercio de LibroS eSpañoLeS 
y americanoS Hacia eStadoS unidoS

La relevancia que tiene Obadiah Rich para la historiografía hispanoamericanista 
es casi desconocida, tanto para España, como para Estados Unidos y América 
Latina; no obstante, su labor no sólo se resume en la compraventa de cientos 
de bibliotecas que realizó a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, sino 
en la selección que hizo de diversas obras relacionadas con el tema hispano 
y americano y que ofreció en catálogos razonados publicados durante este 
periodo (1827, 1832, 1834, 1845-46 y 1848).  Este tipo de catálogos (de com-
pra venta, subastas, Bibliothecas, etcétera) son valiosos para el estudio de la 
historia intelectual de este momento, ya que implican una serie de aspectos 
relacionados con los intercambios de libros, documentos y otros materiales 
históricos entre personajes eruditos, escritores, políticos, etc., que nos ayuda a 
entender las dinámicas de la construcción de obras históricas en los momentos 
iniciales de la profesionalización de la historia.   

La importancia que tuvo la existencia de un personaje erudito como este 
librero en aquel siglo, está revelada en la posibilidad que tuvieron muchos 
escritores americanos y de otras latitudes de escribir obras de tema extranjero 
sin la necesidad de viajar a esos lugares y tener que enfrentar todas las difi-
cultades que implicaba la investigación en archivos y bibliotecas en aquellos 
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momentos, para dedicarse completamente a escribir sus obras y, en muchos 
casos, realizar trabajos de extensiones extraordinarias. Sin ellos (libreros, 
coleccionistas, bibliófilos) hubiera sido imposible pensar en la realización de 
trabajos históricos como los que hizo Irving sobre Colón, Ticknor sobre lite-
ratura española, o Prescott sobre España, México y Perú. De ahí, la relevancia 
de este personaje. 

Al igual que la familia de su compatriota William Prescott, la de Rich fue 
atraída por Boston, donde se iba concentrando la burguesía puritana y comer-
ciante de Nueva Inglaterra a finales del siglo XVIII y principios del XIX. Había 
nacido en la pequeña localidad de Truro, Massachusetts en junio de 1783 y para 
1805, con sólo 22 años, ya lo vemos como miembro residente de la Massachu-
setts Historical Society y en 1807 figura firmando la circular que da origen al 
Boston Athenæum (Knowles Bolton y Boston Athenæum, 1907: 24). En los dos 
años siguientes tendrá una gran actividad como librero desde la costa medi-
terránea francesa de Montpellier como aprendiz del comerciante bostoniano 
Crowel Hatch y manteniendo relaciones con el librero francés John Duballet, 
involucrado ya en el negocio de libros en España. Llegó a España en 1809, 
encargado por algunos comerciantes de Boston para llevar un cargamento a 
aquel país; se había ganado su confianza en un conflicto entre los intereses 
pesqueros de algunos comerciantes locales y los de Gran Bretaña (Knepper, 
1955: 114). Permaneció allí hasta 1812. Durante esos tres años Rich hizo un 
viaje a la India; también se casó con Ann Montgomery, quien era hija de Robert 
Montgomery, un estadounidense que ocupaba un puesto consular en aquel 
momento en España. Con su esposa tuvo cuatro hijos y dos hijas, los cuales se 
educaron en la cultura hispánica; una de ellas se casó con un general español 
más tarde comandante en Cuba. Años después, cuando Washington Irving 
estuvo viviendo en la casa de Rich, mientras escribía su obra sobre la vida y 
viajes de Colón, dice que su esposa y sus dos hijas jóvenes hablaban solamente 
español (Williams, 1971: 304). Por lo menos dos de sus hijos varones (James 
y Williams o Williamson) ayudaron a su padre en sus negocios en España. A 
consecuencia de la guerra, Rich regresó a los Estados Unidos a mediados de 
1812. Por ese tiempo estableció su residencia en Georgetown, D.C. continuando 
su actividad como librero y publicando una obra relacionada con la Botánica. 
En su libro A synopsis of the genera of American plants…2 (1814), Rich realiza 
una descripción de diversas plantas americanas con notas descriptivas, tal y como 
lo hará en la descripción de sus catálogos de libros. Con esta obra se dirigió al 
ex presidente Thomas Jefferson en julio de 1815 —sabiendo que esta materia 
era una de las aficiones del patriota— y le comenta que debido a que ha vivido 

2 Con letra manuscrita Rich (Oliver) y abreviado Obadiah.
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varios años en España y que cuenta con conocimientos de su lengua, comercio 
etc., además de las recomendaciones de muchos amigos allí, se permite pedir 
su apoyo en la solicitud de un puesto consular en ese país (Carta de Rich a 
Jefferson, Georgetown, 15 de julio de 1815). Aunque recibió una pronta y 
amable respuesta de Jefferson (Carta de Jefferson a Rich, Monticello, 23 de 
julio de 1815) no obtuvo su designación para el consulado en Málaga. Rich 
escribió entonces a Monroe el 22 de diciembre 1815 y el 11 de febrero 1816 
pidiendo su apoyo para que se le otorgara el cargo para Valencia (Carta de 
Rich a Jefferson, Georgetown, 15 de julio de 1815). Finalmente, el presidente 
Madison le concedió el consulado en Valencia y desde diciembre de 1816 Rich 
aparece en ese lugar despachando varios asuntos oficiales.3

De 1816 a 1823 permaneció en Valencia, dirigiéndose en 1823 a Madrid 
con el cometido de cuidar de los Archivos de la Legación norteamericana ante 
los alborotados sucesos que se vivían. No se tienen muchos datos de las acti-
vidades de Rich en esos años, como lo dice su biógrafo Paul Tucker, pero no 
hay duda que dedicó la mayor parte de su tiempo a la adquisición de libros y 
documentos españoles que en años posteriores sacaría en almoneda en Londres, 
como lo muestran sus catálogos publicados a partir de 1827.  

A partir de las guerras napoleónicas en España, las noticias sobre la venta 
de archivos eclesiásticos y fabulosas bibliotecas de familias nobles llegaron 
a los comerciantes anticuarios. Comerciantes que, como demuestra Nigel 
Glendinning en su trabajo sobre el exilio y los libros españoles en Inglaterra 
(1959: 70-92) inundaron con libros antiguos de origen ibérico las salas de 
ventas en Londres a partir de la década de los años veinte. Si nos basamos en la 
Lista de Catálogos de ventas de libros en Inglaterra de esas fechas, vemos que antes 
de 1820 prácticamente no existían almonedas de libros españoles en Londres 
y que, por el contrario, durante los años veinte se realizaron por lo menos unas 
treinta;4 digo por lo menos, ya que algunas no aparecen en este catálogo, al 
menos con este nombre, como es el caso de la del Infante D. Antonio Pascual 
(tío de Fernando VII), vendida en una subasta realizada en Londres a través de 
la casa M. et S. Thomas el 8 de abril de 1824 (De Andrés, 1993: 286). Parte de esta 

3 National Archives, Washington, D. C. General Records of the Departament of State, 
Applications and Recommendations, 1809-1823; véase Norman P. Tucker,“Americans in 
Spain: Patriots Expatriates and the Early American Hispanists, 1780-1850”, The Catalogue of 
an Exhibition held at The Boston Athenaeum, November 10- December 5, 1980, Exhibition and 
Catalogue prepared by Norman P. Tucker, boston Atheneaum, 1980: 2.  

4 List of catalogues of English Book sales, 1676-1900, now in the British Museum. Printed 
by order of the trustees, sold at the British Museum; and by Messrs. Longmans & Co., Pater-
noster Row; Bernard Quarithc, and Humphrey Milford, Oxford University Press Warehouse, 
Amen, Corner, London, 1915.
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biblioteca fue adquirida por Rich en Madrid en 1819, cuando salió por primera 
vez a la venta. En una carta enviada a John Quincy Adams desde Valencia el 
2 de julio de 1819, Rich le insta a adquirir los libros que quedan de esa venta 
y enviarlos a bibliotecas estadounidenses; le solicita licencia para comprarlos, ya 
que él no puede invertir mucho dinero en ellos. Son 128 obras españolas de 
autores como Nicolás Antonio, Juan de Iriarte, Casiri, entre otros. Sin embar-
go, esta colección no fue comprada por el gobierno estadounidense; aunque 
fue adquirida a través de la subasta de 1824 por Zachaeus Collins, pasando 
después de su muerte a la Loganian Library of Philadelphia. 

A partir de este momento Rich se convierte en el principal abastecedor de 
libros y materiales históricos de Europa hacia los Estados Unidos. En los 12 
años que van de 1816, cuando se establece como cónsul en Valencia a 1828 
cuando abre una librería en Londres, Rich se consolida no sólo como experto 
librero, sino también como especialista del tema hispanoamericano. Así que 
Obadiah Rich, durante su residencia en España, bajo las condiciones favora-
bles de un puesto consular, en el momento de mayor agitación política (lo que 
siempre es propicio para la pasión bibliófila), con la astucia del comerciante, 
el entusiasmo patriótico y cierto grado de erudición, estableció un negocio de 
compraventa de libros españoles y americanos desde España hacia Inglaterra 
y después a los Estados Unidos, que puede considerarse como uno de los 
principales canales mediante el cual se abonó buena parte de la historiografía 
hispanoamericanista en las primeras décadas del siglo XIX.    

Rich fue el principal agente de libros y copias de manuscritos españoles 
y americanos en Londres para la Biblioteca del Congreso de Washington, el 
Boston Athenaeum, la Sociedad Histórica de Massachusetts, la Universidad 
de Harvard y varias otras instituciones en los Estados Unidos. Aunque ocupa 
el cargo de cónsul por los Estados Unidos, su labor intelectual no estuvo pro-
movida por los intereses oficiales de su gobierno, aunque sí por el cometido 
patriótico de favorecer a su nación. Algunas instituciones como el Atenaeum 
de Boston (institución literaria uno de cuyos fundadores fue él mismo) o la de 
Harvard y varios compradores particulares, como los mencionados a lo largo 
de este trabajo, fueron sus principales clientes. 

Durante los años de su consulado en España, Rich compró otras importantes 
bibliotecas españolas. Una de las más notables fue la de Tomás de Iriarte (1702-
1771). Parece que el poeta heredó la biblioteca de su tío Juan de Iriarte, hele-
nista, escribiente y bibliotecario de la Biblioteca Real, y la enriqueció con sus 
propias adquisiciones, debido a que don Tomás era un gran bibliófilo también. 
A su muerte, la biblioteca pasó a manos de su hermano Bernardo, quien la 
enriqueció aún más; Charles H. Leighton afirma que a su muerte, ocurrida en 
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1814, la biblioteca fue subastada en Madrid y adquirida por Rich, quien después 
le vendió un importante lote a George Ticknor (1958: 386).

Otra colección que adquirió Rich fue la de José de Luzuriaga, médico 
madrileño fallecido alrededor de 1822. En una nota en el segundo tomo de 
la Bibliotheca Americana Nova Rich dice que adquirió una copia manuscrita 
que creía original de Bartolomé de las Casas sobre el primer viaje de Colón, 
y que la había encontrado en 1823 en la biblioteca de Luzuriaga, “an eminent 
physician of Madrid, deceased a short time before” (Rich, 1846: 179), lo que 
confirma esta adquisición. Gregorio de Andrés ya había deducido que esta 
biblioteca (compuesta de unos 124 libros y 10 manuscritos de tema suda-
mericano) había sido adquirida por Rich debido a que estos ejemplares se 
encuentran en un inventario del Ateneo de Boston cuya lista está escrita por 
su propia mano (1993: 286). 

A partir de la publicación simultánea en 1828, en Londres y New York, 
de la obra de Irving sobre la vida y viajes de Colón, floreció un extraordinario 
interés en los Estados Unidos por la historia hispanoamericana. Por supuesto 
que esto se correspondía con los múltiples sucesos que experimentó el conti-
nente en décadas anteriores, los cuales acrecentaban las expectativas comerciales 
de las distintas potencias, pero también se debía a las amplias posibilidades de 
reunir cantidades extraordinarias de libros y documentos hispanoamericanos 
en aquellos momentos. La colección de Rich puede servir de ejemplo de cómo 
este proceso de apropiación fue sucediendo durante toda la primera mitad del 
siglo XIX. No es casualidad que fuera durante este tiempo que los Estados 
Unidos llevaran a cabo su política expansionista más importante, al menos en 
términos territoriales.  

A través de este personaje es posible comprender también cómo se inició 
el interés de los estadounidenses por la literatura española y su vinculación con 
la historia americana. Éste no sólo sentía afinidad por el país por su ingrediente 
romántico de un pasado caballeresco, como era el caso de Irving o Prescott, 
sino por las luchas de ese momento que aspiraban a instaurar un gobierno de 
carácter liberal, como lo dejó explicitado en una carta que envió al gobierno 
liberal establecido, en 1820 en España:

Gratulación del Cónsul de los Estados Unidos al Il[us]tre
Ayuntamiento Constitucional de esta Ciudad.

Como ciudadano de los Estados Unidos de América, y Cónsul de los mismos, 
en esta ciudad [de Valencia], me apresuro con la mas particular satisfacción á 
ofrecer a [Vuestras señorías] la felicitación mas cordial y sincera con motivo de 
los grandes y gloriosos eventos de que acabo de ser testigo […].
 Y pues ya esta Nacion como la mia, disfruta de la dicha de ser libre, he creido 
debia ser de los primeros en manifestar á [vuestra señoría] en tan plausible ocasión, 
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estos mis sentimientos y los de mis compatriotas. Dios guarde á V.S.S. muchos 
años. 
 Valencia 5 de abril de 1820. O[badiah]. Rich. Señores de este [Muy Ilustre] 
Ayuntamiento (Tucker, 1980: 3).

En Londres se estaba presenciando el surgimiento de un inusitado interés 
por la literatura hispana, ya que, según Nigel Gledinning, no era la falta de 
interés lo que evitaba que hubiera en Inglaterra coleccionistas de libros espa-
ñoles, sino la ausencia de oportunidades (1959: 70). Estas fueron otorgadas 
por los exiliados españoles que llegaron a Londres a partir de 1810. Muchos 
de ellos viajaron con sus colecciones y aunque muchos regresaron a España 
con ellas hubo un amplio intercambio bibliográfico entre ambas naciones. 
Varios de los coleccionistas españoles más célebres fueron parte de este grupo: 
Bartolomé Gallardo y Pascual de Gayangos son dos de los más importantes. 
Otro personaje que influyó mucho en exportar la literatura hispana fuera de 
sus fronteras fue Vicente Salvá y Pérez, exiliado en Londres tras la restaura-
ción del absolutismo fernandino de 1823. Este librero valenciano publicó un 
copioso catálogo en Londres en 1826, que contiene más de 700 páginas con 
entradas de cientos de libros españoles antiguos (incluyendo la segunda parte 
publicada en 1829) y un suplemento de los más modernos. En el prólogo dice 
que éste es, probablemente, el primer catálogo dedicado exclusivamente a una 
biblioteca española jamás publicado en Inglaterra (Salvá, 1826).

Este librero fue el responsable de llevar la colección Muñoz a París y de 
que ésta pudiera llegar después hasta el territorio americano. La colección Mu-
ñoz tiene su propia historia, lo que la convierte en un manglar de significados 
históricos. Fue realizada, como ya hemos dicho, por Juan Bautista Muñoz, a 
través de la recopilación de documentos originales y copias de manuscritos 
existentes en las distintas bibliotecas de la Península, con el fin de sustentar la 
historia del Nuevo Mundo que Carlos III le encomendó hacer. A su muerte, los 
papeles fueron llevados a la Secretaría del Despacho de Gracia y Justicia y en 
1807 Carlos IV dispuso que pasaran a formar parte de la biblioteca particular 
del Rey. Años más tarde, Fernando VII ordenó que la colección Muñoz fuera 
trasladada a la Real Academia de la Historia. Gregorio de Andrés dice que otra 
parte de la colección quedó en poder la familia Muñoz; la mayoría eran copias y 
transcripciones de documentos y manuscritos realizadas por copistas pagados por 
Bautista Muñoz. Otros documentos originales fueron a parar al Archivo General 
de Indias en Sevilla, repositorio proyectado por este erudito. Esta colección 
es la que adquirió Antonio Uguina, quien la compró a los descendientes de 
Muñoz. Por último, de Andrés dice que Uguina dispuso en su testamento que se 
pusieran en venta todos sus bienes en almoneda. La colección estuvo en Madrid 
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al menos hasta 1833, asegura este autor, que es la fecha en que está datado este 
testamento y menciona que fue adquirida, probablemente, por Vicente Salvá y 
llevada a su librería en París, “en donde la adquirió Henri Ternaux-Compans 
en 1831” (De Andrés, 1993: 289-290), lo cual es un error de este autor, ya 
que no se entiende cómo pudo adquirirla Ternaux en París en ese año si antes 
dice que la colección estuvo en Madrid hasta 1833. De acuerdo con algunos 
indicios puedo decir que Ternaux adquirió esta colección alrededor de 1837, 
que es cuando comienza a traducir varios documentos que la componen al 
francés y publicarlos en su serie de Viajes, relaciones y memorias para escribir 
la historia de América. Gregorio de Andrés dice que esta colección estuvo en 
poder de Ternaux hasta 1845, año en que se la vendió a Obadiah Rich, por 
550 libras (1993: 290-291). Pero en esto no hay un acuerdo entre los autores; 
por ejemplo Edwin Blake dice que la venta se celebró en 1844 (1978: xiv) 
y que Rich agregó a la colección los papeles que había comprado de Lord 
Kingsborough, pasando la colección completa a James Lenox, a través de 
Henry Stevens, en 1848 (Blake, 1978: xiv-xv). Por otro lado, Norman Tucker, 
como nos enteramos a través de una nota de Rich, compró en 1848 todos los 
manuscritos españoles de Ternaux. La nota dice lo siguiente: 

I found this manuscript [la Bibliotheca de Alcedo]  at a book stall during the fair 
at Madrid in 1830. Twenty reals of vellón was the Price asked for it. In 1845 I 
gave it in exchange for books to M. Henri Ternaux-Compans and in the year 1848 
I bought it from him with all his Spanish manuscripts (1980: 8).

Obadiah Rich adquirió la colección en 1848; desde 1844 había comprado 
varios papeles a Ternaux y la mayoría de todas estas adquisiciones fueron 
realizadas por los estadounidenses James Lenox y John Carter Brown, a tra-
vés de Henry Stevens y Obadiah Rich. Resulta bastante sugerente que, de las 
dos copias que existen de esta colección, una se encuentre en España, en el 
repositorio de la Real Academia de la Historia, y otra en Estados Unidos, en 
la Biblioteca Pública de Nueva York. Esto puede leerse como un vestigio de la 
relación intelectual que se estableció en aquellos momentos a través de una 
colección de la trascendencia de la “Colección Muñoz”. Es posible observar 
los efectos de esta relación intelectual en una obra particular, la Historia de 
la conquista de México y la Historia de la conquista del Perú escritas por el 
estadounidense William H. Prescott. 
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CONTAR LA GLORIA: HISTORIOGRAFÍA 
Y CRÍTICA LITERARIAS EN LA EMERGENCIA 

DEL CAMPO LITERARIO MEXICANO (1821-1869)

Víctor barrera enderLe*

Desde los primeros esfuerzos e intentos historiográficos, una imagen prevalece 
a la hora de narrar la formación de la literatura mexicana: la de un proceso ines-
table, fragmentado y dilatado en el tiempo. La emergencia del campo literario 
en México se dio de manera abrupta, con interrupciones, en medio de crisis 
políticas y militares. No obstante, desde los primeros esfuerzos en busca de su 
instalación se tuvieron objetivos claros: crear una literatura nacional, esto es, 
representativa del pueblo (o de la visión liberal sobre el pueblo), y conquistar 
con ello la independencia cultural (en su perspectiva: hacer visible la “esencia” 
nacional). Su función era nítida: la literatura debería ayudar a la construcción 
de la identidad y a la difusión de las ideas emanadas de la Ilustración y del 
pensamiento liberal. Las obras elegidas para inaugurar el panteón letrado eran, 
por supuesto, no sólo de tema mexicano (en un principio: americano), sino de 
aliento bélico, tanto en el sentido literal como en el figurado (era preciso vencer 
infinidad de obstáculos para alcanzar la gloria de la expresión). El primer crite-
rio de periodización consistía en la diferencia: resaltar los factores que hacían 
distinta a la nueva literatura mexicana de las antiguas fórmulas peninsulares, 
hinchadas de retórica y formalismo.

En pocas palabras, trasladar, tal como había sugerido Andrés Bello en su poe-
ma “Alocución a la poesía” (1823), la literatura al suelo nativo, conminándola, de 
una vez por todas, a dejar el solar europeo. El problema vendría inmediatamente 
después de este traslado simbólico: ¿cómo dar cuenta de las particularidades 
de composiciones literarias realizadas con moldes occidentales? Para el caso 
mexicano, con una temprana disputa por las formas de representación política, 
el dilema tomaría proporciones enormes. La historia de la literatura se instalaba 
casi al mismo tiempo que el concepto moderno de nación, iban de la mano en 
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el complejo proceso fundacional. La preocupación de fondo no era el pasado, 
sino la articulación de ese pasado en el presente. Dotar de peso simbólico al 
nuevo país independiente. Walter Muschg, en su célebre Historia trágica de 
la literatura, publicada después del colapso de la Segunda Guerra Mundial, 
expuso con claridad este procedimiento: “La antigua investigación literaria 
descansaba sobre los pilares del pathos nacional y de la crítica histórica. Su 
dicha y su límite eran el hecho de que podía derivarse del ‘concepto divino de 
la Nación’ (Ranke), el cual proporcionaba la base intelectual y la seguridad 
del método” (Muschg, 1965: 7). Nación y narración, tal como han sugerido 
las teorías poscoloniales, pero con la particularidad del lenguaje impuesto: 
construir un Estado moderno, con las mismas herramientas occidentales, pero 
resaltando las particularidades propias. 

Los primeros años de vida independiente, en particular los que van de 1821 
hasta la caída del Segundo Imperio y la posterior reinstalación de la República, 
están marcados por esta disyuntiva. Comparados con los procesos literarios del 
resto de los países hispanoamericanos, el contraste se agiganta. Las disputas, 
tanto críticas como historiográficas, en el campo literario mexicano adquieren 
tintes particulares debido tanto a la inestabilidad política interna como a las dos 
invasiones padecidas a lo largo de estos años (la norteamericana de 1846-1848 
y la francesa durante la primera mitad de la década de 1860) ¿Cómo vincular 
la historia patria a la historia literaria?

Los primeros atisbos en pos de la creación de una literatura nacional se ha-
bían iniciado, de manera precaria, en la narrativa de José Joaquín Fernández de 
Lizardi, en los ensayos poéticos y la novelística histórica del cubano José María 
Heredia, y en sus publicaciones literarias El Iris. Periódico crítico y literario 
(1826), la Miscelánea (1829-1832) y la Minerva (1834). Heredia fue el prime-
ro que, en un medio cultural en ciernes y todavía unido a las manifestaciones 
artísticas peninsulares, introdujo y divulgó las corrientes literarias modernas. 
También fue el primero que intentó publicar una antología de la poesía nacional 
(La lira mexicana, que no llegó a editarse), con el fin de difundir las creaciones 
de mayor valía, según su juicio. En el borrador del prólogo a dicha antología, 
Heredia destaca a dos poetas fundamentales: Manuel Sánchez de Tagle y An-
drés Quintana Roo. Del primero alaba sus “rasgos sublimes” y al segundo lo 
llama el primer literato de México, aunque le reprocha su ociosidad y falta de 
compromiso literario. Sobre el rigor estético de la producción lírica expresa lo 
que bien podría ser el primer juicio crítico e histórico de la literatura mexicana: 
“no me lisonjeo de que esta selección conste de composiciones que puedan 
presentarse por modelos en sus géneros respectivos; mas tal cual es, servirá 
para dar alguna idea de la riqueza del ingenio mexicano […]” (apud Ruedas 
de la Serna, 2014: 29).
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La emancipación política se concretó en 1821; los primeros debates parla-
mentarios sobre el tipo de gobierno que la nueva nación debía tener se desarro-
llaron en 1824. La inestabilidad política no detuvo a la creación literaria, pero 
sí impidió, o mejor dicho, postergó, la reflexión sobre el tema. La discusión, 
encaminada a pensar la identidad nacional, pasó primero por la vía de la dis-
cusión jurídica y política; los debates relativos al tipo de representación, ya 
fuera ésta de corte centralista o federalista, llenaron muchas páginas y alentaron 
largas discusiones; sin embargo, no provocaron una reflexión crítica seria en 
el ámbito de la cultura y las letras. 

A diferencia de las repúblicas del Cono Sur, cuyo debate literario fue pron-
tamente asumido en la agenda pública, la literatura en el México posterior a la 
Independencia cobró una importancia relativa y ambigua. La gran discusión 
fue meramente política, de poder, y se resume en la disputa entre centralistas 
y federalistas iniciada desde la entrada del Ejército Trigarante a la Ciudad de 
México en septiembre de 1821. En la naciente historiografía mexicana la disputa 
cobró dimensiones desproporcionadas entre intelectuales tan opuestos como José 
María Luis Mora y Lucas Alamán. La división de los discursos fue tajante. La 
elite conservadora, sin declararse abiertamente pro española, exaltaba los nexos 
de la nación mexicana con las jerarquías raciales y sociales del catolicismo, 
y hacía énfasis en los beneficios y logros que habían dejado los trescientos 
años de coloniaje. El discurso liberal, por su parte, ensayaba una visión entre 
moderna y revisionista del pasado prehispánico que intentaba salvar sus con-
tradicciones en la homogenización de una nación y un sujeto mestizos; ese 
discurso esencialista, no obstante, procuraba una modernización económica y 
cultural a través de un sentido histórico del progreso. Esto acarreó dificultades 
para el desarrollo de la vida literaria y retardó las discusiones sobre su función 
social y civilizadora.

Esa larga y muchas veces infructuosa lucha en búsqueda del establecimien-
to del campo literario en México supuso, durante la segunda parte del siglo 
XiX, la consolidación de un discurso autonómico que se fue gestando desde los 
albores de la independencia política (incluso antes, en los esfuerzos librescos 
de Juan José Eguiara y Eguren y en los de José Mariano Beristáin y Souza), 
y que frecuentemente manifestaba el contraste entre su propósito moderniza-
dor (expuesto en su afán emancipador y en la búsqueda de la originalidad y 
la representatividad a través de la concreción de una tradición literaria y, por 
ende, de una literatura nacional) y la incomunicación con su referente, al que 
terminaba casi siempre por desvirtuar. En esa lucha (definible por su principal 
característica: el empeño por ordenar, a través de la escritura, una visión de 
mundo utópica), la configuración de la tradición se dio, como hemos visto, 
retrospectivamente, siempre en función del presente. 
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Al despuntar la década de 1830, comenzaron los esfuerzos por intentar or-
denar, con un sentido histórico, las letras mexicanas o por reflexionar en torno 
a su sentido y su función. El primer empeño sería el capítulo V, titulado “De los 
beneficios del cultivo de las ciencias y las artes”, del libro México considerado 
como nación independiente y libre o sean algunas indicaciones sobre los 
deberes más esenciales de los mexicanos, de Tadeo Ortiz, publicado en 1832. 
Ortiz escribió su trabajo en Burdeos, Francia, donde desempeñaba labores 
diplomáticas; partiendo del ideario ilustrado, buscaba destacar la función 
fundamental de la educación y la cultura en la elaboración del proyecto de 
nación. El ensayo pretendía también demostrar, tanto a los mexicanos como 
a los extranjeros, una larga tradición cultural e intelectual, que se remontaba 
al pasado prehispánico. Su tesis central era clara: la necesidad de fomentar 
los estudios especializados para aprovechar el talento y el genio del pueblo 
mexicano: “juzgad mexicanos, ¡cuáles y cuán grandes serán los progresos de 
estas ciencias y las artes útiles y de buen gusto, cuando finalmente se enseñen, 
fomenten y protejan el país más benigno de la tierra [...]!” (apud Ruedas de 
la Serna, 2014: 39).

Un año antes, en 1831, el político e historiador conservador Lucas Alamán 
creó la Sociedad de Literatos, que al poco tiempo contó entre sus miembros a 
José Justo Gómez de la Cortina. El Conde de la Cortina sería uno de los princi-
pales críticos en el proceso de consolidación del campo literario mexicano; en 
1839 fundaría el periódico El Zurriago Literario y desde sus páginas censuraría 
los “excesos románticos” de la juventud literaria, llamando al decoro temático 
y al apego a las reglas gramaticales. A pesar de eso, tanto escritores liberales 
como conservadores defenderían la idea de consolidar una literatura nacional. 
Tenemos así una serie de acercamientos hacia la literatura vista como nítida 
expresión de los pueblos. No obstante, la mayoría de estos trabajos apunta-
ba, más que a una revisión crítica de lo realizado hasta entonces, hacia una 
propuesta a futuro. Una empresa por hacer cuando los tiempos cambiasen y 
llegaran días propicios para el “ocio creativo”.

El primer esfuerzo serio y coherente se dio en las sesiones de la Academia 
de Letrán en la década del treinta. Las primeras discusiones críticas sobre la 
existencia y la conformación de una literatura mexicana se llevaron a cabo ahí. 
Las circunstancias que envolvieron su desarrollo, empero, no fueron las más pro-
picias, y sólo se llegó a esbozar la magnitud del problema y a plantear algunas 
posibilidades de acción y reflexión (la condición fundacional de la Academia de 
Letrán fue otorgada, retroactivamente, años después por los estudios históricos 
de Altamirano y los recuerdos literarios del veterano Guillermo Prieto, entre 
otros). La Academia surgió de las reuniones literarias de José María y Juan 
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N. Lacunza, Manuel Tonat y Guillermo Prieto en las instalaciones del antiguo 
Colegio de Letrán. Así describe Prieto, muchos años después, su apertura: 

Una tarde de junio de 1836, este deseo no sé por qué tuvo mayores creces y resol-
vimos valientemente establecernos en academia que tuviera el nombre de nuestro 
Colegio, instalándonos al momento y convidando a nuestros amigos, siempre que 
tuvieran nuestra unánime aprobación [...]. Los fundadores nos habíamos pronun-
ciado contra todo reglamento: se dictó como ley fundamental, no escrita, que el 
que aspirase a socio presentara una composición en prosa o en verso y que hecha la 
aprobación de la candidatura fuera lo bastante para la admisión ([1906] 1996: 75).

El nacimiento de la Academia de Letrán representó, como ya he sugerido, 
el primer gran intento de reflexionar sobre la literatura y su función pública. 
Sin embargo, en sus aulas no se discutió ningún problema teórico o filosófico 
a profundidad; fue más bien una asociación de jóvenes literatos y antiguos 
escritores de la época de la insurgencia, pero en ella no hubo incompatibili-
dad, sino complemento y complicidad. El joven romántico Guillermo Prieto, 
por ejemplo, veneraba y admiraba a su protector y maestro, el poeta clasicista 
Andrés Quintana Roo (designado por unanimidad presidente vitalicio de la 
Academia). Lo que unía a estas dos generaciones era el deseo de mexicanizar 
la literatura, pero sin ningún método específico, a no ser la voluntad de reflejar 
en las letras la esencia de la nación, que ya para entonces se daba por un hecho. 
En sus Memorias de mis tiempos, Prieto recuerda:

La Academia tuvo aún más alta significación democratizando los estudios literarios 
y asignando las distinciones al mérito sin distinguir ni edad, ni posición social, 
ni bienes de fortuna, ni nada que no fuera lo justo y lo elevado [...]. Pero, para 
mí, lo grande y trascendente de la Academia fue su tendencia a mexicanizar la 
literatura, emancipándola de toda otra y dándole carácter peculiar (Prieto, 1996: 
96. El énfasis es suyo).

Este carácter peculiar, descrito por Prieto, consistía principalmente en la 
voluntad individual de cada uno de sus miembros y en la elección de asuntos 
mexicanos para trabajarlos literariamente. Así, en esas sesiones se leyeron 
obras como El inquisidor de México de José Joaquín Pesado, Netzula de Or-
tega, la Moza de Ignacio Rodríguez Galván, Adela de Fernando Calderón y El 
Insurgente del mismo Prieto. Todas estas lecturas trataban asuntos relacionados 
con las costumbres y la historia de México, pero ya se notaba una valorización 
de las etapas: lo prehispánico y lo insurgente se trataban en tono heroico, y lo 
colonial como muestra de la brutalidad de un gobierno despótico.
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La llegada posterior a la Academia de Ignacio Ramírez marcó el primer 
contacto con el espíritu romántico, aunque salpicado con una actitud cienti-
ficista. En su discurso de introducción, Ramírez negó la existencia de Dios 
y estimuló en sus compañeros la lectura de Víctor Hugo y Dumas; propuso, 
asimismo, la discusión entre la preceptiva neoclásica y la estética romántica 
e introdujo, a su modo, la disertación científica, el análisis del medio y su 
efecto en la sociedad. Su creencia en la ley natural y biológica del progreso 
humano, su desordenada formación médica y sus lecturas heterodoxas habían 
hecho de él un escéptico. ¿Qué destacaba y escandalizaba más en él: sus ideas 
o sus conductas? Sin duda, ambas, o mejor: la fusión de un ideal literario con 
un cierto tipo de comportamiento, que se manifestaba en un ethos insurgente. 
Ramírez es el primero que actúa conforme a una ética literaria, confirmando, 
con ello, aunque fuese de manera precaria, la existencia de un campo propio.

Me voy a detener brevemente en estos dos “padres” de la literatura nacional 
mexicana porque pienso que son fundamentales para entender el proceso de 
emergencia del campo literario mexicano. Prieto y Ramírez pusieron sobre la 
mesa dos aspectos básicos sobre la literatura que es preciso tener en cuenta: 1) su 
constitución general y su papel “natural” en el desarrollo de los pueblos y 
2) su participación específica en la cultura mexicana. Para Ignacio Ramírez, las 
leyes naturales deben ser sometidas a las leyes intelectuales y éstas sólo pueden 
estructurarse a través de la palabra. El lenguaje, nos explica en sus Lecciones de 
literatura (dictadas en Toluca, en 1855), es el centro del pensamiento humano. 
Y la literatura debe constituirlo en su objeto. El lenguaje literario posee, así, 
dos aspectos diferentes y complementarios: la elocuencia y la poesía (la bella 
literatura). El estudio de la literatura requiere el conocimiento del lenguaje: 
“ha sido necesario —afirma— que las literaturas modernas se emancipasen 
resueltamente de las antiguas para que al fin se sospechase que ningún pueblo 
ha conseguido ser poderoso sin la apoteosis simultánea de sus oradores y poe-
tas. La historia de los grandes, medianos y pequeños escritores, es la historia 
del universo” (1884: 8).

Para Ramírez, estudiar la literatura implicaba acceder al espíritu de los 
pueblos que la producían; esta perspectiva otorgaba a la crítica una dimensión 
espacial y la alejaba del carácter impresionista que hasta entonces había po-
seído, encaminándola, junto con la historia literaria (que debía, a su vez, dejar 
de ser el catálogo de obras y autores), en una futura ciencia de la literatura. 
“Creemos nosotros que la literatura, para ser una ciencia, no debe limitar sus 
estudios a los fenómenos locales [...]. Pero, la literatura, ¿puede ser ciencia? 
Sí, porque el lenguaje no es más que una manifestación fisiológica de la orga-
nización humana...” (1884: 9). El método propuesto por él se centraba en las 
comparaciones de los usos del lenguaje y sus relaciones e intereses sociales 
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entre las diversas literaturas. Ramírez entendía la dimensión estética de las obras 
literarias como un estímulo fisiológico a todos los elementos que el texto ponía 
en circulación: lenguaje, ideas, objetos, etc. Esta es la idea que El Nigromante 
desarrolló a lo largo de su vida sobre la función literaria. Tal interpretación, a 
medio camino entre el cientificismo y el positivismo, suponía una esencia uni-
versal que le sería sumamente útil a su discípulo: Ignacio Manuel Altamirano.

Guillermo Prieto, por su parte, fue el primero en manifestar la importancia 
de poseer una tradición literaria elaborada sobre el eje de la vida nacional. En 
el artículo “Algunos desordenados apuntes que pueden considerarse cuando 
se escriba la historia de la bella literatura mexicana” (publicado en El Museo 
Mexicano, en 1844), el autor del Romancero Nacional aprovechaba el anuncio 
de una futura recopilación de poesía mexicana (a cargo del impresor Igna-
cio Cumplido, que, a la postre sería duramente criticada por el Conde de la 
Cortina), para reflexionar sobre el desarrollo de la literatura mexicana. Prieto 
estaba entusiasmado con el proyecto del impresor Ignacio Cumplido porque se 
presentaba como un nuevo intento por difundir la vida literaria en una sociedad 
en conflicto. No está de más recordar que Prieto escribía (toda su vida escribió) 
desde un momento de crisis política, la cual impedía, en términos liberales, 
el florecimiento de la literatura nacional. Desde entonces, 1844, ya se hacía 
urgente la necesidad de historiar la literatura mexicana, labor que cumplirán, 
más de veinte años después, las Revistas Literarias de México: “No es mi áni-
mo bosquejar con este motivo la historia de nuestra literatura, obra por cierto 
digna de las investigaciones de nuestros sabios, y que exige imperiosamente la 
vindicación de nuestro buen nombre mancillado por la más ridícula ignorancia 
[…]” (Prieto [1844] 1997: 261). Prieto hacía un recuento de la vida literaria en 
México; como era de esperarse, concentraba toda la negatividad —y la inercia 
de ella que continuaba contaminando— en el periodo colonial, pero sobre todo 
rechazaba la situación subordinada del campo literario durante la Colonia. De 
nada sirvió, para la formación literaria de México, el esplendor del Siglo de 
Oro español, pues la metrópoli sólo imponía la religión, el dominio y la censura 
en el ejercicio de la escritura, y no permitía el florecimiento de las artes. Por 
desgracia, cuando en la Nueva España empezó a florecer la literatura, vino 
un período “muy oscuro” para las letras españolas. Prieto, como buen liberal 
y romántico decimonónico, veía con repulsión el barroco español: negaba 
con fervor a Góngora, y, por tanto, rechazaba, aunque reconocía el talento, la 
literatura de Sor Juana Inés de la Cruz. Es interesante, sin embargo, el rescate 
que hacía del siglo XVIII mexicano, incluso lo llama nuestro “Siglo de Oro”, 
pues reconocía en él el florecimiento de las ciencias y artes mexicanas: “El 
siglo XVIII fue para México el siglo de oro de las ciencias y de las artes; en él 
florecieron el abad Alzate, Alarcón, Amable, Velázquez, Clavijero, Ganancia, 
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Gama, Gamboa, Mendoza y otros muchos, que en medio del aislamiento en 
que vivían y sin otro estímulo que la energía de sus inclinaciones, explotaban 
la historia nacional y aun se lanzaban atrevidos en los mares ignotos de las 
ciencias” (1997: 264). En literatura, destacaba de ese siglo las traducciones 
de la Ilíada (realizada por el padre Alegre), y la de algunos textos de Virgilio, 
entre ellos, la Eneida (hecha por Larrañaga). En su rechazo a la lírica barroca, 
el autor de El romancero nacional alababa incluso la poética de Luzán, aun-
que rechazaba el desarrollo de la poesía pastoril (vía la Arcadia Mexicana) 
en nuestra literatura, al calificarla de mala copia y mera moda literaria. Su 
perspectiva crítica era muy clara: mientras existiera la concepción del queha-
cer literario como una práctica de elite, la concreción de una tradición propia 
estaría muy lejana. Hay un punto sustancial en el discurso crítico de Prieto, 
es el que toca la función de la literatura en la sociedad. Durante la Colonia, la 
literatura ocupó un lugar secundario, por no decir nulo. En la lectura crítica 
de Prieto, esa visión negativa continuaba en el México independiente, y era 
menester cambiarla a como diera lugar.

Además de la Academia de Letrán es importante destacar el surgimiento de 
otros espacios de índole parecida: en 1835 se creó la Academia de la Lengua 
(que no es, por supuesto, la Academia Mexicana de la Lengua, que data de 
1875, sino un esfuerzo pedagógico, basado en el estudio del lenguaje, propues-
to por el Conde de la Cortina), y en diciembre de 1840, el Ateneo Mexicano, 
en cuya publicación homónima se imprimieron los artículos “Utilidad de la 
literatura en México”, de Luis de la Rosa y “Carácter y objeto de la literatura”, 
de José María Lafragua en 1844; ambos textos discutían, a su manera, con el 
“Prólogo” a Cromwell, de Víctor Hugo (en particular con la periodización, o 
evolución literaria que Hugo proponía para el desarrollo de las naciones: la 
oda para los pueblos primitivos, la epopeya para los antiguos y el drama para 
los modernos. La literatura moderna mexicana no podía dedicarse sólo al dra-
ma, es decir a la vida actual, tenía que recurrir a la historia, como los pueblos 
antiguos, para fundarse). Lafragua proyectó, además, la Biblioteca Nacional 
y sentó las bases del Archivo General de la Nación; sostenía que tanto el sen-
timiento como el pensamiento se unían, individual y socialmente, a través de 
la palabra. La literatura, en su lectura, no tenía un carácter propio, universal, 
sino que se adhería a la época y al lugar en que se manifestara, revistiéndose 
con el “ropaje tosco o brillante, ridículo o hermoso con que está revestida la 
sociedad, cuyo eco es […]” (apud Ruedas de la Serna, 2014: 72). Todos los 
pueblos que han alcanzado la gloria en las artes han sido libres, sostenía y 
exponía su conclusión: “Nosotros, señores, acabamos de nacer: la literatura 
mexicana está, pues, en la cuna […] así, nuestra literatura hasta 1821, con muy 
honrosas excepciones, estuvo reducida a sermones y alegatos […]”, luego de la 
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independencia llegaron las disputas políticas y “durante tres lustros, la patria, 
el gobierno y la libertad ocuparon exclusivamente nuestros ánimos y aunque 
este campo era vasto, la literatura no podía fecundarlo, porque la política tenía 
en continua acción todos los resortes sociales […]” (2014: 76-77). No fue sino 
hasta la aparición de la Academia que las cosas comenzaron a cambiar de 
rumbo. El trabajo estaba por hacerse: “No abdiquemos, pues, nuestra inteli-
gencia en ninguna materia: beneficiemos la mina virgen aún de nuestra patria, 
creando una literatura nacional y trabajemos con empeño en hacernos dignos 
de que nuestros descendientes disputen sobre nuestro mérito […]” (2014: 79).

Para Luis de la Rosa, la literatura era el mejor medio para propagar la mo-
ralidad y la ilustración, pues por ella, y a través de ella, la civilización se había 
perfeccionado. En contraste con la visión de Hugo, la literatura era sobre 
todo una manifestación cultural (igual que como lo entendía Lafragua) y no sólo 
una expresión artística. “La literatura tiene el secreto de ilustrar el espíritu, 
conmoviendo y deleitando el corazón […]” (apud Ruedas de la Serna, 2014: 
89). Y no sólo eso: ayudaba a evitar el retroceso social, perfeccionado el prin-
cipal instrumento del pensamiento: el lenguaje. Era el gran estímulo para el 
estudio y, ante la falta de un lenguaje especializado, podría ser el mejor medio 
de comunicación, tanto técnica como trascendental. Por tanto: “no se llegará 
a conocer en México toda la importancia de la literatura, su influencia en la 
civilización y en el engrandecimiento de la patria, hasta que se llegue a formar 
una literatura nacional” (2014: 89).

Una vez delimitadas las funciones que la literatura debería desempeñar, el 
emergente campo literario mexicano comenzó a definir las labores de la crítica. 
Francisco Zarco fue el literato más importante de la generación intermedia 
entre los patriarcas y los “idealistas”, el principal animador del Liceo Hidalgo 
(fundado en 1849), y el introductor de la noción moderna de crítica. En su cé-
lebre artículo “De la misión de la crítica literaria”, publicado en la Ilustración 
literaria, Zarco puso el punto sobre las íes en materia de reflexión literaria y 
cultural. El artículo resulta iluminador en más de un sentido. Primeramente, 
desmentía la perspectiva negativa de la función de la crítica, vale decir: legi-
timaba su misión pública: “Ceder a una opinión vulgar, que hace de la crítica 
un sinónimo de censura, es indigno del verdadero crítico que comprenda cuán 
elevada, cuán noble, y al mismo tiempo cuán modesta, cuán ingrata es su misión 
en la república de las letras” (1980: 234). Además establecía, o mejor dicho, 
bosquejaba su objeto de estudio: “La crítica tiene para con el público, para 
con el autor de quien se ocupe, y para consigo misma, la estrecha obligación 
de limitarse a examinar la obra como si ignorara quién es su autor” (234-235). 
Zarco definía el espíritu del crítico a través de una ética y una sensibilidad 
especiales que lo convertían en un lector especializado, profesional, cuyas 



359CONTAR LA GLORIA: HISTORIOGRAFÍA Y CRÍTICA LITERARIAS

características principales se resumían en las siguientes cualidades: imparcia-
lidad, benevolencia, perspicacia, erudición y un conocimiento profundo de la 
literatura que ayudase a encontrar la sustancia filosófica de las obras a tratar. Es 
sin duda evidente la relación que Altamirano establecía con la visión de Zarco. 
Su magisterio crítico se cimentó en los consejos del patriarca de la Reforma y 
la democracia. Zarco había enumerado los principales obstáculos que el crítico 
enfrentaba para realizar su trabajo (y para consumar su profesionalización): 
falta de tiempo, falta de reconocimiento y falta de credibilidad.

Las polémicas literarias acaecidas en esta época de gestación fueron debates 
en torno a las características que la literatura mexicana debería de tener: su 
lenguaje, los temas a tratar, y los géneros más idóneos para conseguir tal fin. 
El carácter programático que se le otorgaba a la creación constituía, más que 
una reacción, una propuesta a futuro. De ahí que sea más productivo asociar 
estos esfuerzos a un liberalismo literario que a un romanticismo tardío o “de-
fectuoso” (si se le comparaba con las manifestaciones europeas). El uso de la 
ficción literaria se convirtió en una extraordinaria vía para la divulgación del 
liberalismo político y la proyección del Estado-nación en el entramado temático 
y formal de la literatura y la cultura mexicana del siglo XIX. 

Los proyectos historiográficos que se realizaron en ese período fueron los 
primeros esfuerzos por registrar la historia de la literatura mexicana desde la 
perspectiva del Estado-nación que se había configurado a partir de la Reforma, esto 
es, hacia la segunda mitad de la década de los sesenta. La caída del Segundo 
Imperio marcó el punto de arranque para replantearse el problema de lo nacio-
nal en la cultura y las letras. Y este proceso incluyó la creación de instituciones 
educativas (ahí están, como prueba, las reformas educativas de 1867, promovidas 
por Gabino Barreda) y el surgimiento de institutos, escuelas, y colegios orientados 
hacia una educación laica, en donde se impartirían las artes liberales. En este 
momento emergía una forma de antineocolonialismo que hacía urgente la de-
mostración del carácter civilizado y culto del pueblo mexicano. Recordemos 
que, durante el periodo que va de la década de 1830 a 1870, México sufrió dos 
invasiones por parte de potencias extranjeras; tales naciones eran consideradas 
hasta entonces como modelos de civilización. La lucha de resistencia obligó 
también una reflexión sobre la situación del México en el nuevo mapa político 
del mundo.

En este proceso la figura principal fue Ignacio Manuel Altamirano (Barrera 
Enderle, 2011). La primera labor era el ordenamiento valorativo e interpretativo: 
Las revistas literarias de México fueron el primer esfuerzo por institucionali-
zar las letras mexicanas desde una perspectiva más “literaria” que política (en 
ese mismo año de 1868, el cubano Pedro de Santacilia había publicado Del 
movimiento literario en México, pero su texto respondía más a la necesidad de 



360 VÍCTOR BARRERA ENDERLE

justificar discursivamente la función de la literatura al servicio de la política, 
dando prioridad a un corpus producido en su mayoría por juaristas). Altamira-
no era tajante en su periodización: la literatura mexicana comenzaba, o mejor 
dicho, continuaba sólo a partir de la independencia política, esto es, en 1821. 
Sin embargo, dejaba en claro que la formación de la literatura nacional (es 
decir, aquella que abrigaba los postulados del proyecto de nación reformista y 
cuyos valores iban más allá de los fines puramente estéticos) era una empresa 
(y una obligación) cuya gloria correspondía a su generación:

Por otra parte, la juventud de hoy, nacida en medio de la guerra y aleccionada por 
lo que ha visto, no se propone sujetarse a un nuevo silencio. Tiene el propósito 
firme de trabajar constantemente hasta llevar a cabo la creación y el desarrollo 
de la literatura nacional, cualesquiera que sean las peripecias que sobrevengan 
([1849] 1949, I: 7).

Ellos contarían la gloria.
Pero, ¿cuál sería el cambio en la función de la literatura que haría de la obra de 

esta generación idealista el más importante abono para fortificar el árbol de la litera-
tura nacional? Primeramente, la posibilidad del ejercicio literario autónomo y no 
ancilar. Como nunca, la época de la restauración presentó la ilusión de un largo 
periodo de paz (al poco tiempo desmentido con las revueltas y levantamientos 
en diversos Estados) y la ocasión para el desarrollo de una profesionalización 
literaria jamás sospechada. En mi opinión, este fue el primer gran momento 
en la búsqueda de la concreción de un campo artístico autónomo: la antesala de 
la peculiar modernización literaria mexicana que tendría como primer gran 
fruto la obra de Manuel Gutiérrez Nájera. De manera insospechada, el periodo 
literario que produciría su empresa más ambiciosa: El Renacimiento, fue el 
más alto punto de convergencia de las diversas corrientes y escuelas literarias 
que se producían en México. Quizá por única vez en la ajetreada vida mexicana 
del siglo XIX, un proyecto de nación no homogeneizador tenía éxito y cumplía 
con su objetivo, aunque de manera efímera. 

La gran virtud de Altamirano fue saber leer en su totalidad los profundos 
cambios políticos y sociales que el país experimentaba y, sobre todo, saber 
interpretar el papel del fenómeno literario en ellos:

Bendito sea ese cambio [el de la función de la literatura en el periodo de guerra], 
porque a causa de él, la literatura abrió paso al progreso, o más bien dicho, lo dio 
a luz, porque en ella habían venido encerrados los gérmenes de las grandes ideas, 
que produjeron una revolución grandiosa. La literatura había sido el propagador 
más ardiente de la democracia ([1849] 1949: 5. Las cursivas son mías).
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Altamirano y su grupo practicaron, en el ejercicio literario, lo que en 
la vida pública era aún imposible de pensar: la democracia. Aplicaron, a su 
modo, la ley de amnistía. Convocaron a todos, pues su misión literaria se 
remitía a “sus hermanos todos de la República, cualesquiera que sea su fe 
política, a fin de que se les ayude en la tarea, para la que se necesitan de todas 
las inteligencias mexicanas” ([1849] 1941: 8). Hay aquí un aspecto que me 
gustaría traer a colación. Me refiero a las llamadas “veladas literarias” que 
comenzaban a festejarse, de manera más o menos ordenada, a partir de 1867, 
y continuaron durante todo el año siguiente. Existen varios conceptos que casi 
inmediatamente se asocian a las veladas artísticas hispanoamericanas en el siglo 
XiX: celebración, complicidad, selectividad. La velada era el evento social 
más prestigioso de esas sociedades. Representaba la ostentación casera de la 
naciente burguesía latinoamericana y la confirmación de su gusto refinado. Sin 
embargo, también significaba, en el caso mexicano, un espacio para el estudio 
y la reflexión, particularmente durante la Restauración, con un gobierno en vías 
de organizarse y sin un programa educativo definido. Los intereses particulares 
de los letrados iniciaron la labor de reconstrucción literaria (recordemos: era 
gracias al aporte monetario y práctico del anfitrión que los poetas e intelectuales 
podían reunirse con sus pares y hablar de la situación cultural). Gran parte del 
diagnóstico que Altamirano realizó de las letras nacionales procedía de estas 
veladas. El deber patrio, empero, obligaba a llevar a cabo una empresa mayor, 
de alcance “masivo”, que estuviera a la par de la restauración nacional.

Al año siguiente, Altamirano emprende la publicación de El Renacimiento. 
El más importante periódico literario del siglo XiX mexicano se publicó sólo un 
año, el de 1869, en dos tomos y fueron dos los momentos que cubrió: el primero 
atañía a la institucionalización de las Veladas Literarias. Allí El Renacimiento 
se convirtió en un espacio dedicado a “las bellas letras”, presentándose como el 
primero en hacer o intentar hacer de la literatura una actividad independiente. 

Si bien El Renacimiento fue la consecuencia de una discusión pendiente en 
la vida republicana (aquella que tenía que ver con la necesidad de concretar 
una literatura nacional, y en la cual debería articularse la esencia de la nueva 
identidad mexicana), esto no significó la reproducción de una problemática ajena 
o importada, sino la peculiar respuesta a una circunstancia especial, sumamente 
conflictiva.

El conflicto incorporó algunos conceptos básicos que luego estarían, implí-
cita o explícitamente, sobre la mesa de redacción del periódico, constituyendo, 
a la postre, parte sustancial de las principales estrategias interpretativas en pos 
de la concreción de una literatura independiente: 1) el concepto de nación (esa 
idea que ellos veían como intemporal, prueba irrefutable de la existencia de 
la mexicanidad) y su papel en la literatura, 2) la interpretación de la función 
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moderna de la literatura, y 3) la experiencia de los primeros embates del im-
perialismo occidental en el suelo mexicano y su significación contradictoria: 
¿cómo tomar como ejemplo a los países civilizados si éstos los agredían y 
dominaban, y sobre todo si le negaban a México el carácter de nación moderna?

Sin proponérselo, Altamirano respondió, en la introducción al tomo pri-
mero de El Renacimiento, a las causas de la postergación del debate sobre la 
cultura nacional: “¿Quién no ha observado que durante la década que concluyó 
en 1867, ese árbol antes tan frondoso de la literatura mexicana, no ha podido 
florecer ni aun conservarse vigoroso, en medio de los huracanes de la guerra?” 
(Batis, 1963: 8).

Como he mencionado, no sólo la ajetreada vida pública de los intelectuales 
había impedido la dedicación profesional a las letras, sino el cumplimiento patrió-
tico al servicio de las armas. Un solo ejemplo basta: la participación de Alta-
mirano y Riva Palacio en la derrota y captura de Maximiliano. ¿Cómo trasladar 
la experiencia producida por la defensa bélica de la soberanía al terreno de las 
letras? ¿Sería posible el fusilamiento literario de Maximiliano? La disposición no 
era suficiente. Ante el silenciamiento exterior era menester la articulación 
interior, mas ¿cómo lograrla?

El Renacimiento respondía de esta manera a la acusación europea de 
barbarie. Lo hacía utilizando un título humanista y plenamente occidental 
pero metamorfoseándolo con la elaboración del sujeto mestizo.

¿Cómo llegar a ser literatos modernos (o quizá convenga más emplear 
el término en boga: civilizados) y al mismo tiempo literatos patrióticos? El 
Renacimiento otorgaba, a lo largo de sus voluminosos tomos, la respuesta: 
realizando una lectura doble, que abarcara lo local y lo universal. El periódico 
no cerró jamás sus puertas al desarrollo literario norteamericano o europeo, en 
sus páginas abundaron las traducciones: de Poe, de Hugo, de Schiller, de los 
clásicos griegos. No faltaron tampoco las noticias bibliográficas, las biografías 
de los próceres del humanismo, las descripciones de los viajes a Europa, etc. 
En lo local, El Renacimiento ensayó, tal vez por primera ocasión, una estrategia 
para armonizar la producción colonial (a través de los esfuerzos de escritores 
y críticos conservadores: Francisco Pimentel —quien por cierto presentó una 
nota bibliográfica sobre Sor Juana Inés de la Cruz, figura no muy bien vista 
por la historiografía liberal—, José María Roa Bárcena, Manuel Orozco y 
Berra, entre otros) con el desarrollo moderno del fenómeno literario. Armonía 
conquistada a través de la búsqueda de ciertos valores intrínsecos que la domi-
nación española no había podido borrar y que ahora era menester productivizar.

La gran labor de Altamirano y sus proyectos historiográficos y periodísti-
cos fue la de sentar las bases para la concreción del campo literario mexicano. 
Fue él quien definió los perfiles de lo nacional en la creación y en la reflexión 
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literarias. Resaltó la peculiaridad (la originalidad) de lo mexicano para poder 
demostrar al mundo (un mundo en constante acecho) la posesión de una cultura 
y una civilización propias. El breve periodo que cubren las diversas empresas de 
Altamirano sería pronto opacado por las preocupaciones de una nueva generación 
de escritores, quienes a partir de la década de 1870 empezarían a establecer sus 
propias prioridades. Autores rebeldes que perseguían, como haría unos años 
después Manuel Gutiérrez Nájera, la creación no ya de una literatura nacional, 
sino de una literatura propia, menos rígida en cuanto a estrategias formales y 
repertorio temático. Sin embargo, el modernismo mexicano hubiera sido impo-
sible sin los esfuerzos previos por crear y consolidar un campo literario propio, 
es decir, sin haber contado la gloria de una victoria múltiple, ganada a costa 
de largo años de empeños y sacrificios: la creación de la literatura mexicana.
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AMPLIACIÓN DEL CAMPO: 
TRES TEXTOS SOBRE EL SIGLO XIX

 
José Ramón ruiSáncHez*

En los últimos años se han publicado varios libros sumamente importantes para 
el estudio de la literatura y la cultura del siglo XIX mexicano. En las siguientes 
páginas intentaré pensar lo que estas nuevas obras representan en términos de 
la ampliación del campo, la imaginación de públicos lectores y, finalmente, el 
diálogo entre las producciones locales y la academia global.

 Me ocuparé de tres textos: Nineteenth Century Spanish-America: A Cul-
tural History de Christopher Conway, publicado por Vanderbilt en el 2015; 
La innovación retrógrada de Christopher Domínguez Michael, del 2016, con 
el sello de imprenta de El Colegio de México y, del mismo 2016, A History of 
Mexican Literature que coeditamos para Cambridge University Press Ignacio 
Sánchez Prado, Anna Nogar y yo mismo. 

a HIstory of MeXIcan lIterature

Como me resulta el más incómodo de comentar porque las miopías del cariño 
y el exceso de lecturas, desde los manuscritos hasta las pruebas finas, distor-
sionan mi mirada, comienzo con nuestra historia. A History surgió como un 
esfuerzo para cubrir una ausencia de décadas. No aparecía una obra de histo-
ria general en inglés desde el volumen editado por David William Foster en 
1994. Además, la Historia de la literatura mexicana desde sus orígenes hasta 
nuestros días, que iba a publicar la editorial Siglo XXI se quedó suspendida 
a las puertas del siglo XIX con el volumen aparecido en el 2011 que termina 
con Fernández de Lizardi. 

Para nosotros era importante, sobre todo, incorporar las lecturas de 
académicos que ya hubieran publicado un primer libro pero que, por otra parte, 
no estuvieran aún identificados exclusivamente con un tema. Esto no quiere 

* Profesor asociado de Literatura latinoamericana y Teoría literaria, University of Houston.
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decir que se diera la espalda al trabajo fundamental que se ha llevado a cabo, 
sobre todo, en la academia mexicana. Me satisface mucho que un muy elevado 
porcentaje de las fuentes bibliográficas que citamos en la sección dedicada al 
siglo XIX provenga del paciente trabajo de décadas de los filólogos mexicanos, 
aunque activado a partir de una manera diferente de hacer crítica. 

No es trivial, como parte del registro de la ampliación del campo, hacer un 
censo de los autores —que precisamente están creando estas miradas diferentes 
sin ignorar la importancia de las fuentes establecidas por las ya muy nutridas 
colecciones de obras completas, en edición crítica o no, publicadas sobre todo 
pero no solamente por el FONCA y la UNAM— y de sus textos, que forman 
la sección del siglo XIX de A History of Mexican Literature.

El apartado se abre con el artículo de Amy Wright, doctora en Letras por 
la Universidad de Brown, donde trabajó bajo la dirección de Wadda Ríos Font 
y Christopher Conway una tesis sobre el elemento serial en la literatura del 
siglo XIX en México. Más recientemente, Wright ha estudiado otras formas 
populares, como la historieta “Don Catarino y su apreciable familia” o las casi 
innumerables encarnaciones de Chucho el Roto. Su capítulo en A History 
parte de los jesuitas en el exilio como marco de los autores que publicaron en 
el Diario de México a partir de 1805, los árcades mexicanos y naturalmente su 
más fiero oponente, José Joaquín Fernández de Lizardi, “the Diario’s best-known 
(if least systematic) contributor” (2016: 145). Parte del mérito del capítulo, al 
conceptualizar su objeto de trabajo como la prosa de la formación nacional, es 
que se libera de los sentidos que constriñen la acepción moderna del término 
literatura. Esto le permite ocuparse cómodamente no sólo de los jesuitas, como 
mencioné anteriormente, sino de uno de sus discípulos más distinguidos: Fray 
Servando Teresa de Mier, a quien piensa no sólo como memorialista sino como 
historiógrafo, legislador y polemista. Fray Servando, a su vez, la conduce hacia 
sus aliados José María Cos y Andrés Quintana Roo y, con ellos, a las publica-
ciones periódicas insurgentes como El Despertador Americano o El Ilustrador 
Americano, para volver desde allí a Fernández de Lizardi en su alianza temporal 
con el versátil y desprolijo Carlos María de Bustamante, polemizando ya no 
contra el resto del campo literario, sino directamente contra el Estado. 

Este recorrido hace que se enriquezca nuestra comprensión de las bien cono- 
cidas novelas de Fernández de Lizardi. Wright escribe, por ejemplo: “Like the 
dialogues in his papers, Lizardi’s novels featured characters voicing different 
sides of modern debates so that all could be easily read out loud, following the 
tradition of sermons, oratory, and pregoneros that flourished in New Spain’s 
capital” (2016: 151). Así, no me extraña que destaque sus esfuerzos comple-
mentarios no sólo de escritura, sino de promoción de lo escrito, desde el hecho 
de que se atreviera a vocear sus panfletos hasta su intento de establecer una 
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biblioteca circulante en la Sociedad Pública de Lectura. Wright no se limita 
a Fernández de Lizardi en su análisis de la promoción de la lectura. En 1820, 
Lucas Alamán compra una imprenta en Europa para producir El Sol y la primera 
fábrica de papel (insumo de muy alto costo que limitaba las posibilidades de 
circulación) la abre el inglés William Benfiel en 1832. 

Esto deja el campo listo para el siguiente capítulo, que abarca el período 
1833-1869, firmado por Víctor Barrera Enderle, profesor de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León que hizo su doctorado en la Universidad de Chile, lo 
que lo convierte en una verdadera rara avis en el contexto de los investigadores 
mexicanos de su generación, y lo que también explica la particularidad de su 
libro Lectores insurgentes: La formación de la crítica literaria hispanoamericana 
(2010), en el que nos recuerda que la historia de la literatura mexicana comparte 
muchos rasgos y deudas con las del resto de las antiguas colonias españolas, 
pero también sabe señalar las particularidades de cada campo regional.

Su capítulo se abre reconociendo la importancia crucial de la exigente 
crítica de José María Heredia. Pero Barrera Enderle simultáneamente nos 
recuerda lo que lo hace excepcional: en la disputa entre centralistas y fede- 
ralistas, “political instability did not impede literary creation; what it did 
delay, however, was literary reflexivity in the form of criticism” (2016: 159). 
Y es precisamente de los esfuerzos simultáneos consistentes en establecer el 
campo mediante una práctica escritural y comprenderlo, lo que normalmente 
se desatiende, de lo que trata este capítulo. 

Por eso, el recorrido que propone Barrera Enderle por estas décadas ator-
mentadas privilegia a intelectuales como Marco Arróniz, José María Lafragua, 
Manuel Orozco y Berra, Joaquín García Icazbalceta, Luis de la Rosa y Francisco 
Zarco. Y cuando surgen los nombres mucho más habituales en las historias de 
la literatura publicadas en México ––Altamirano, Prieto–– es para privilegiar 
su faceta de historiadores de la literatura más que de “creadores” en el sentido 
trivial que tiene el término para la burocracia cultural. 

Por ello se privilegian las asociaciones: la Sociedad de Literatos, fundada 
por Lucas Alamán en 1831 y que más tarde incluyó al Conde de la Cortina; 
la Academia de Letrán, que surge cinco años más tarde; el Ateneo Nacional 
de 1840 y el Liceo Hidalgo (1849), cuyo bastión fue Zarco. Pero también la 
Biblioteca Nacional planeada por Lafragua, quien impulsa asimismo el Archivo 
General de la Nación.

La lectura de El Nigromante que ofrece Barrera Enderle es especialmente 
penetrante. Lo presenta como alguien que “embodied the fusion of a literary 
ideal with the insurgent ethos and actions[,] the first to act according to an ethics 
of literature, and thus proved the existence, notwithstanding its precariousness, 
of Mexico’s literary field” (2016: 161). 
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La relación entre la literatura y lo nacional es lo que reúne las clases de 
Ramírez en el célebre Instituto Literario de Toluca, las notas de historia lite- 
raria de su discípulo Altamirano en sus Revistas literarias y los Apuntes de 
Prieto. En esta época, a pesar de que el campo sigue siendo poco consistente, 
se van articulando una serie de imperativos que la literatura tendrá que cumplir, 
sobre todo a partir de los años cincuenta. De manera semejante a lo que hace 
Wright al repensar el contexto de la obra de Fernández de Lizardi, este capítulo 
obliga a repensar El Renacimiento, la revista de Altamirano, pues la convierte 
en la consecuencia de una serie de fuerzas que fueron definiendo el campo a 
lo largo de décadas y no solamente de la reacción a la caída del “imperio” de 
Maximiliano y la reinstauración de la república.

Shelley Garrigan, autora del importante libro Collecting Mexico: Museums, 
Monuments and the Creation of National Identity ––que en Estados Unidos se 
publicó en la prestigiosa University of Minnesota Press pero en México no ha 
circulado fuera de los ámbitos más restringidos de especialistas–– retoma el 
estado de la cuestión donde lo deja Barrera Enderle, en 1867. Garrigan se ocupa 
de polémicas fundamentales, como las causadas por la reforma educativa o la 
tenencia de la tierra, pensando de forma paralela cómo hacen surgir instituciones 
y cómo se discuten en la ficción, lo cual modifica de manera importante las 
ideas recibidas sobre la literatura del segundo juarismo y del porfiriato. 

Así, su reflexión sobre cómo el proyecto educativo liberal, que retoma 
por cierto una propuesta de Maximiliano, es fundamental para comprender la 
ampliación del acceso a la educación como forma de crear ciudadanos y, natu-
ralmente, también lectores. Pero su lectura se vuelve mucho más sutil cuando 
nos hace notar que estas discusiones sobre educación pueden ser activadas como 
un índice importante del cambio de la posición de la mujer. Esto le permite 
leer varias de las novelas del ciclo de La linterna mágica de José Tomás de 
Cuéllar como discusiones sobre las consecuencias de las fallas en la educación: 
“Cuéllar weaves tensions between his characters and narrators that not only 
expose the deficits of liberal educational project, but also the complex interplay 
between materiality and morality within a society in transition”, dice Garrigan 
parafraseando a Monsiváis (2016: 176). Estas tensiones afectan sobremanera 
a las mujeres, en cuanto encargadas de la primera educación en el hogar o en 
cuanto víctimas de la falta de instrucción formal que no les deja más opciones 
que poner en el mercado su capital corporal.

A esta misma luz relee la narrativa de Federico Gamboa —el autor que 
más integralmente pensó las consecuencias de caer fuera de las reglas no sólo 
de la moral sino de su contraparte en el positivismo: la higiene— y de Rafael 
Delgado nos recuerda que las protagonistas de Historia vulgar, las hermanas 
Miramontes, son precisamente maestras de primaria. 
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En cuanto a la reflexión sobre la tierra como propiedad, Garrigan demuestra 
la importancia de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística (fundada 
en pleno santanismo, 1833) como punctum a partir del cual se comprenden los 
delicados mapas y las tablas estadísticas de Antonio García Cubas, claro, pero 
también los paisajes de José María Velasco, Luis Coto y Santiago Rebull, y 
aspectos fundamentales de la narrativa de José López Portillo y Rojas —como 
La parcela o la muy posterior Fuertes y débiles—, y del Tomóchic de Heriberto 
Frías. Al final, logra en muy pocas páginas trazar la compleja constelación de 
artefactos donde el nomos liberal (y la violencia que implica su imposición) 
se articulan.

El capítulo de Juan Pablo Dabove, autor de los dos libros más importantes 
sobre la narración del bandidaje en América Latina, rompe con el eje crono-
lógico como ordenador principal de la sección. Esto se debe, claro, a que sus 
“Literatos liberales” fueron en muchos casos extremadamente longevos, escri-
bieron y publicaron desde muy jóvenes hasta el final de sus días. Pero sobre todo 
a que una historia necesita atravesar el eje de la progresión con confluencias 
de otra índole y, en este caso, resulta imprescindible una reformulación del 
liberalismo. Me parece que el hecho de que Dabove sea un crítico argentino 
ayuda a romper con las inercias que llevan a la repetición de lugares comunes. 

Volver a pensar a Payno, Prieto, Altamirano, Luis Inclán y Vicente Riva 
Palacio en menos de treinta páginas no es cosa fácil. Sin embargo, el colocar 
la novela (“la Biblia del siglo XIX”, según dijo Altamirano, citado en Dabove, 
2016: 189) como la rigurosa puesta en ficción del proyecto liberal le permite 
usarla también como un prisma que produce los diferentes liberalismos. Des-
de el romance de Riva Palacio como crítica radical del pasado colonial hasta 
la crítica de la modernidad liberal en Los bandidos de Río Frío, pasando por la 
escritura popular de Astucia como intento de resolver el problema de la in-
corporación del campesino al proyecto modernizador liberal, por la escritura 
de la cotidianidad a través del habla en la Memorias de mis tiempos de Prieto, 
hasta la lectura de la ficción de El Zarco de Altamirano como la fábula del 
nacimiento del ciudadano liberal.

Hay que leer mi capítulo sobre conservadurismo en contrapunto con el tour 
de force de Dabove. Sin embargo, dado que los liberales y los géneros litera-
rios que privilegiaron triunfaron, mi capítulo exigía no tanto sortear un exceso 
de crítica, sino en varios casos inaugurar una lectura literaria que incluyera 
textos relegados: los diccionarios del Conde de la Cortina y Manuel Orozco y 
Berra, los notables trabajos historiográficos de Lucas Alamán, Joaquín García 
Icazbalceta, José Fernando Ramírez, la crítica literaria de Fernando Pimentel. 

Por otra parte, y acaso de manera más radical, me atreví a hacer un mapa de 
algo que parecería contrario a una de las nociones centrales de la historia litera-
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ria que recibimos de Europa, pero que la práctica escritural mexicana justifica 
plenamente: el romanticismo conservador. Por ejemplo, el uso de la primera 
del singular en poesía es mucho menos frecuente de lo que cabría esperar. Pero 
además, incluso cuando se enuncia un poema desde un Yo, éste no parece ser 
afectado por lo que enuncia. En otras palabras, podemos ver en esta timidez del 
romanticismo mexicano los límites de la subjetividad liberal exitosamente 
creada por sus antagonistas conservadores y por la vertiente conservadora de 
los mismos liberales.

La sección se cierra, finalmente, con la recapitulación de sus ilumina-
ciones anteriores de una de las lectoras que más han contribuido a pensar el 
modernismo, la comparatista Adela Pineda Franco. A diferencia de muchos 
de los colegas que trabajan en México y que siguen ignorando la contribución 
radical que se produce fuera del país, su diálogo con los trabajos de Julio 
Ramos, Susana Rotker, Ericka Beckman y Alejandro Mejías López propone 
una lista de lecturas urgentes publicadas en las últimas dos décadas para las 
universidades mexicanas. Pero, como todos los demás autores de la sección, 
Pineda sobre todo (se) exige lecturas diferenciadas para los distintos autores 
del período, matizando la manera en que cada uno negocia la innegable hege-
monía política del Porfiriato.

Si lo pensamos estadísticamente se trata de dos estadounidenses, un ar-
gentino, dos mexicanos que trabajamos en la academia de los Estados Unidos 
y uno que trabaja en México pero no en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM ni en El Colegio de México. La demografía es semejante en el resto 
del volumen. Procuramos además no incluir miembros de los departamentos 
donde trabajamos. Salvo una excepción necesaria, lo cumplimos.

Más importante, esto permite que esta sección, como el resto del libro, sin 
sortear obras merecidamente canónicas —desde El Periquillo Sarniento a La 
amada inmóvil y publicaciones muy conocidas comprendidas en el arco que 
va del Diario de México a la Revista Moderna de México— amplíe primero 
que nada su corpus literario, al entender la importancia de textos que se habían 
considerado menores, como Angelina de Rafael Delgado, Suprema ley de 
Federico Gamboa o Fuertes y débiles de José López Portillo y Rojas; o leer 
de manera literaria otras como la biografía de Zumárraga de García Icazbalceta, 
el Diccionario de barbarismos y solecismos del Conde de la Cortina, o el Dic-
cionario Universal de historia y geografía editado por Manuel Orozco y Berra, 
así como reconsiderar nuestra crítica literaria inicial, que habitualmente está 
borrada para el público de habla inglesa.

Si tengo que resumir en muy pocas palabras lo que permite este giro hacia 
las condiciones originales de producción y lectura de las obras, tendría que 
decir que, primero, es el producto de un análisis más amplio y más generoso 
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del campo literario, esto es, como se vio arriba, de las relaciones de las insti-
tuciones no solamente como condiciones del surgimiento de obras literarias 
sino como pautas en cuanto a la manera en que debemos leerlas. Regresaré a 
ello más abajo.

La innovación retrógrada

La innovación retrógrada: literatura mexicana 1805-1863 es el primero de dos 
tomos de la historia de nuestro siglo XIX que planea Christopher Domínguez 
Michael. El título se refiere a la frase acuñada por Abel-François Villemain:

Buscaré una influencia del espíritu nuevo, que al retornar sistemáticamente ha-
cia el espíritu antiguo, se convierte en una suerte de innovación retrógrada que 
sigue a los desórdenes civiles. La buscaré en la literatura, en el análisis filosófico 
y en la política especulativa (Cours de littérature française, IV, 1840 citado en 
Domínguez Michael, 2017: 585).

Se trata de un suplemento a la muy citada “tradición de la ruptura” de su 
maestro Octavio Paz. Sólo que aquí funciona como una tradición de sutura 
que se puede imaginar y llevar a cabo de distintas maneras, según la relación que 
establezca con el pasado.

Como tipología fundamental, Domínguez Michael elige los términos “in-
genuo” —que designa a quien “es naturaleza”— y “sentimental” —“aquello 
que busca ser naturaleza”—, a los que toma de Schiller. No me parecen ni muy 
claros ni muy útiles. Mucho mejor es su esfuerzo de recrear de la manera más 
completa posible los contextos de producción y recepción, a la manera de la 
Historia de las ideas estéticas en España, aunque sorteando su fracaso a la hora 
de llegar al tema central. 

La referencia a Marcelino Menéndez Pelayo es explícita (le dedica las 
primeras setenta páginas del libro): “No me parecía apropiado iniciar una his-
toria de la literatura mexicana sin hablar de cómo veía la crítica internacional, 
desde el privilegiado mirador de un gran crítico europeo como Menéndez 
Pelayo” (2017: 73). Además, Domínguez Michael trata de replicar, en general 
con buen éxito, la capacidad de Menéndez para calificar a los autores que lee. 

La primera parte de La innovación retrógrada va de 1805, cuando empieza 
a circular el Diario de México, a 1827, el año de la muerte de Fray Servando. 
Se dedica a la Arcadia Mexicana, a José Joaquín Fernández de Lizardi y a su 
ya estudiado Mier. Incluye un importante recorrido por las lecturas de finales 
del XVIII y principios del XIX, que aprovecha el trabajo de Esther Martínez 
Luna como elaboradora del índice del Diario de México. Esto le permite 
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concluir: “Que la cultura clásica y castellana de los hacedores del Diario de 
México, lo mismo que su público, era sólida y extensa [...]. Que su aparición, 
en 1805, formó parte de un fenómeno mundial, el auge de las revistas literarias 
y filosóficas que buscaban y encontraban un público activo y letrado” (2017: 102). 
Debido a que prefiere pensar el Diario desgranándolo en sus firmas, falta en su 
libro un comentario del periódico como tal, como artefacto cerrado, completo 
y complejo, donde conviven lo alto y lo bajo a la manera que, en el reciente 
libro de Christopher Conway, lo hacen todos los materiales que toca, como 
veremos más adelante. 

Si uno acude por ejemplo a la muy mejorada página de la Hemeroteca 
Nacional, puede constatar cómo a la poesía neoclásica la suplementan los 
anuncios que salían en la página 4 y que dicen mucho de la vida y del habla 
de la Ciudad de México en los últimos años de la Nueva España: “Se avisa a 
Norberto el negrito sin pies, que acuda a casa de D. Bonifacio de Amezola, 
contador de la lotería, porque se le ha buscado y no le han encontrado”. 

Una verdadera contribución de Domínguez Michael llega cuando se vale, 
para su lectura de la Arcadia Mexicana, de dos de las fuentes más interesantes, 
que aunque se publicaron en México en el último cuarto del siglo XX, por no 
ser cabalmente académicas, no se han utilizado con la intensidad con la que se 
hace aquí: el libro fundamental de Luis Miguel Aguilar, La democracia de los 
muertos, que realmente enseña a releer la Arcadia de otro modo, sospechando 
de los excesos de su inocencia, y el notable ensayo de Fabio Morábito, “Los 
pastores sin ovejas”. Es una pena que no haya llegado a tiempo el volumen 
crítico sobre Morábito editado por Tamara R. Williams y Sarah Pollack.

Su paciente recorrido por la Arcadia llega a su verdadero término cuando 
se convierte en el medio de contraste para la lectura emocionada y emocio-
nante de Fernández de Lizardi, el lobo de ese edén. Domínguez Michael lee 
no solamente las zonas más transitadas de la obra del Pensador: su narrativa, 
a la luz de Torres de Villarroel y el Gil Blas así como de sus comentaristas 
mexicanos, desde Terán hasta Yáñez, también se entusiasma con su poesía 
—a diferencia de mi maestro José Emilio Pacheco, que de plano lo tachaba 
de poetastro— y, sobre todo, con su periodismo:

Nunca como en él lo popular ha resultado tan balsámico porque en Fernández de 
Lizardi lo popular no es, como lo creyó honradamente el nacionalismo literario, 
la momificación de una caracterología, es decir, la invención de lo mexicano (aun-
que algo hay de eso) sino el encuentro, fascinante, entre el lenguaje y el mundo, 
una inmensa realidad civilizada (es decir, citadina y ciudadana) registrada por 
primera vez por un autor nuestro. La apoteosis del asunto no ocurrirá, ni siquiera 
en El Periquillo Sarniento, sino en la sátira periodística de El Pensador, una de 
las cumbres de la literatura decimonónica en español (2017: 176).
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No es un mal lugar para señalar uno de los límites más evidentes de este 
agradecible esfuerzo expansivo. Domínguez Michael no se ocupa de polemizar 
con el artículo inaugural de Jean Franco y, si menciona a su discípula Nancy 
Vogeley (que dedicó prácticamente su carrera completa a Fernández de Lizardi), 
no es para discutir su libro fundamental, Lizardi and the Birth of the Novel in 
Latin America. El problema no es la inclusión de un autor específico, sino el 
borramiento total de prácticamente todo lo que ha hecho la academia fuera 
de México en el campo de la literatura (con la excepción de Laura Gandolfi, 
a quien conoció dando clases en Chicago). Abundaré en esto en el siguiente 
inciso, así es que por el momento dejo aquí la observación.

El capítulo sobre Fray Servando, a quien privilegia como creador de “nues-
tro primer yo” (241), es un resumen desganado de su imprescindible Vida de 
Fray Servando, del 2004. Cierra este primer momento señalando que todas estas 
innovaciones fueron retrógradas; modernidades antiguas, modernizaciones que 
no están al día respecto al resto de la humanidad.    

La contemporaneidad, tema que obsesionó a Reyes y a Paz, nos espera en 
la segunda parte, que va de 1828 a 1863. Esos dos tercios restantes del libro 
abren con Carlos María de Bustamante. Aquí Domínguez Michael se arriesga 
de nuevo y dice que, entre 1805, cuando aparece como uno de los editores 
del Diario de México, y 1847, cuando escribe su testimonio de la invasión 
estadounidense, Bustamante es “sin duda, la principal figura de nuestra litera- 
tura”, y añade:

Entiéndase por literatura, aclaro, lo que el siglo XVIII entendía: la suma de las 
artes impresas destinadas a la ilustración pedagógica e histórica de una sociedad. 
Al buscar símbolos nacionales aun antes de que la nación fuese independiente y 
tuviese nombre propio, Bustamante convirtió a aquellas “bellas letras” en literatura 
propiamente romántica (249). 

Me parece que este gesto de “ampliación retrógrada” es importante. Hasta 
que no enfrentemos la responsabilidad de leer con el mismo cuidado y pasión 
toda nuestra literatura de este modo, estaremos dejando fuera núcleos cruciales 
de la producción cultural del siglo XIX. 

La desprolijidad de Bustamante en general, y en particular la maraña de 
su Cuadro como documento histórico, le permiten a Domínguez Michael 
desembocar de manera natural en los historiadores que lo sucedieron: Lorenzo 
de Zavala, José María Luis Mora y Lucas Alamán, quienes, a diferencia de 
Bustamante, “se acabaron de formar leyendo a los modernos como Burke, 
Bentham y Tocqueville y se nota” (256). Sobre Alamán dice más adelante:
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Creyendo que la escritura de la historia puede ser gran literatura, como en el caso 
de Alamán, su Historia es [parte de] lo más perdurable de la prosa mexicana de 
la primera mitad de aquel turbulento siglo decimonono. Debe leerse junto al 
Facundo de Sarmiento, publicado pocos años atrás [en 1845], como una de las 
obras centrales del siglo XIX hispanoamericano (466).

La tarea queda asignada para una futura generación de críticos y tiene que 
tomarse muy en serio. ¿Cuándo surgirá una lectura tan potente como la de Julio 
Ramos o Ricardo Piglia de Sarmiento para el trabajo de Alamán? 

Domínguez Michael no amplía nuestro campo atendiendo solamente a la 
prosa de la historia. De hecho una de las partes más logradas del libro, es el 
largo capítulo sobre José María Heredia, donde su lectura, otra vez emocio-
nada, es deudora del trabajo de Rafael Rojas. Lo emociona no tanto el poeta 
“genialmente indeciso” entre el romanticismo inicial y el ocaso neoclásico o 
el hecho de que sea el posible autor de Jicoténcal sino el Heredia que nos pone 
al día en la crítica. El primer lector atento a todo lo que sucedía en su presente 
literario capaz de discutirlo en un plano de igualdad con sus materiales. ¿No 
resulta sorprendente, entonces, la negativa de Domínguez Michael a hacer lo 
propio con su presente literario?

Precisamente el enfriamiento de los ardores liberales y románticos —que 
en una lectura política son el verdadero tema del libro: cómo se inventó el 
centro— “permitieron el predominio de Pesado y Carpio, quienes impusieron 
su cauteloso ‘estilo clásico’ sobre la poesía mexicana del medio siglo” (2017: 385). 
La sección que les dedica y la siguiente, sobre la Academia de Letrán ––donde 
Domínguez Michael sigue a comentaristas anteriores, sobre todo a Fernando 
Tola de Habich–– aportan poco de su propia lectura. Además se guarda su 
trabajo sobre Payno y Prieto para la sección final. 

Para ser exhaustivo, le hace falta una discusión seria —acaso la reserva 
para el segundo tomo de su historia— de Pimentel como crítico de poesía y, 
sobre todo, de su mayor innovación crítica: el eclecticismo, que es precisa-
mente el concepto que cimienta el discurso de Domínguez Michael en varios 
de sus pasajes luminosos: el conservadurismo liberal en el que se deleita es 
precisamente una forma de eclecticismo como lo entiende Pimentel. 

El otro crítico que menciona, el Conde de la Cortina, resulta interesante 
para fijar otro mojón en su ampliación de campo: Domínguez Michael recorre 
velozmente El Zurriago y lo deja. No piensa entonces momentos notables de la 
escritura del Conde, como su brillante nota de ficción especulativa sobre Rodrigo 
de Cifuentes, “primer pintor de la Nueva España”, o su diccionario de mexica-
nismos. La omisión de este último, sobre todo, resulta curiosa en un autor que 
ha reunido sus reseñas con el título Diccionario crítico de la literatura mexi-
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cana y que se defendió de los ataques al libro aduciendo que se trataba de un 
diccionario personal. Precisamente esta posición de lectura resulta fructífera 
con los esfuerzos lexicográficos del siglo XIX.

La sección dedicada a 1847 le permite leer ahora sí a Guillermo Prieto, 
coautor “con otros catorce redactores” de los Apuntes históricos para la his-
toria de la Guerra entre México y los Estados Unidos, “una de las piezas más 
desoladoras no sólo de su pluma habitualmente festiva, sino de toda la literatura 
mexicana del XIX” (2017: 456). Continúa con Prieto mismo en la última sec-
ción de La Innovación retrógrada. Domínguez Michael no acierta a leerlo con 
justeza como poeta popular (el de la Musa callejera tan finamente antologada 
por Carlos Monsiváis en su Atentamente... Guillermo Prieto). Se entusiasma, en 
cambio, con sus Viajes de orden suprema, que lee bien, balanceando sus logros 
con sus tedios, y señalando que es el primer gran libro del género (497).  

El Nigromante lo emociona porque es “aquel que aún no ha sido del todo 
descifrado”, acaso porque al morir “no dejaba un libro decisivo” (504). Esto, 
explica Domínguez Michael, sucede porque: “escribir artículos de toda clase 
para la prensa es la primera obligación del liberal [...]. El artículo, a veces muy 
largo como era frecuente en Ramírez, era el arma, el medio o el fin...” (505). 
Pero de estos artículos su propia lectura aporta muy poco que no aparezca ya 
en trabajos anteriores.

Como el momento que corona estas dos lecturas —el de la amistad entre Prieto 
y Ramírez— Domínguez Michael reconstruye la correspondencia entre los dos 
durante los años de la invasión francesa. 

El último tramo del libro se ocupa del primer Payno, con pequeños apar-
tes, para otros novelistas, como Fernando Orozco y Berra o Nicolás Pizarro; 
al mismo tiempo celebra El fistol del diablo como la novela que inaugura en 
este género nuestra llegada al tiempo del mundo, es nuestro folletón en la gran 
época del folletón. Dice en su “Conclusión”:

Con Heredia y con Payno se acaba, insisto, la innovación retrógrada: a partir 
de ellos se podrá ser malo, pésimo imitador de los románticos, como lo fueron 
muchos de nuestros decimonónicos. Pero lo serán por compartir el espíritu de su 
tiempo y no por ignorarlo. Ya no será necesario viajar, treinta, cuarenta años hacia 
el pasado en busca de munición para pelear la batalla en el presente o al menos 
para protegerse, con parapetos antiguos, de lo moderno (601).
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eL diáLogo roto

Permítanme usar de nuevo nuestra History of Mexican Literature como un 
punto de contraste. Sobre todo preguntándome qué elide Domínguez Michael 
en su robusto volumen. Su proceder es el que guiaba a su admirado Menéndez 
Pelayo en 1893: no puede pensar la literatura más allá de los confines del indi-
viduo. Puede narrar con gracia una polémica, o enhebrar una correspondencia; 
pero en cuanto se enfrenta a una agrupación, la subdivide de inmediato en sus 
miembros. Por esto no logra pensar la importancia que tienen las instituciones 
que van surgiendo paulatinamente en el siglo XIX: las menciona de pasada, 
pero no alcanza a incorporar las condiciones materiales y sociales que permiten la 
existencia de los libros que le interesan. Parece que prefiere no leer las publicacio-
nes periódicas como lo hacía su público; las trata como fragmentos de las futuras 
obras completas de diferentes autores. Hay poco trabajo sobre editoriales, sobre 
los gérmenes de las instituciones de enseñanza moderna, sobre los periódicos y su 
progresivo cambio. Este que es precisamente el núcleo de la nueva Historia de la 
literatura mexicana coordinada por Mónica Quijano y que está por publicar 
la UNAM. En otras palabras, parece negarse a dialogar con quienes piensan la 
literatura como parte de un patrimonio, por usar el feliz término que propuso 
Enrique Florescano para su colección del Bicentenario.

Aunque su trabajo rescatando a autores hoy olvidados, pero entonces 
sumamente importantes —como Young, Gessner, Soulié o el supuesto Os-
sian—, que insiste en cuán importantes resultaron ciertos autores españoles de 
segunda fila como Menéndez Valdés o Quintana, y no sólo Zorrilla, Mesonero 
Romanos o Espronceda es desde luego una arqueología importante, que ayuda 
a la comprensión de las matrices de admiración y por ende de imitación de la 
primera mitad del siglo XIX, pero excluye otros marcos importantes incluso 
para un proyecto historicista.

En suma, La innovación retrógrada ofrece una contribución que no se 
puede ignorar. El intento de escribir un libro académico de uno de los últimos 
críticos sin formación universitaria, acaso uno de los últimos críticos que resul-
tan centrales, tanto para el gran público como para la crítica especializada. Sin 
embargo, el horizonte más allá del cual Domínguez Michael no puede imaginar 
su crítica es el que piensa la literatura como una parte más de lo que constituye 
la cultura de una época. Tras décadas de estudios culturales, siguen existiendo 
bastiones que se niegan a explorar lo que aparece en libros muy accesibles, 
como el de Conway, ya mencionado anteriormente, y al que pronto llegaré, 
donde el capitulado no depende de individualidades sino de conceptos que 
invitan a moverse en diagonal por América Latina, pero, sobre todo, por una 
franja más ancha de actividades: Conway comenta, como todos, a Sarmiento, 
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pero también puede ocuparse de la instalación de modernos alcantarillados y 
desagües, de corridas de toros y circos.

El otro límite de este tipo de libro es teórico: las definiciones (casi invariable-
mente tácitas) de nación, modernidad, romanticismo, incluso liberalismo, desde 
las que trabaja Domínguez Michael son, en mi opinión, la parte más débil de su 
trabajo. Su insistencia en no dialogar con el robusto legado teórico publicado 
después de los años sesenta (es un excelente lector de la tradición crítica clá-
sica hasta la primera mitad del siglo XX) hace que su libro sea un magnífico 
ensayo de lectura personal, pero no más. 

Estas limitantes se vuelven explícitas en la reseña que publicó hace poco 
en Letras Libres de nuestro volumen colectivo, que intitula inequívocamente 
“Un triste manual escolar”. Vale la pena leer con atención lo que dice, porque 
por debajo, acaso a su pesar, estas bofetadas, con guante blanco algunas y otras 
menos elegantes, trazan un mapa muy preciso de la condición de imposibilidad 
de diálogo que, a pesar de todo, insisto en establecer aquí. Primero que nada 
señala que de los capítulos “muy pocos aspiran a ser ensayos” y obedecen “a 
la lógica de los estudios culturales”, lo que hace sufrir a “el lector liberal y 
canónico” con el fardo de unas reivindicaciones que le parecen sosas. 

“El problema mayor va más allá de los autores de A History of Mexican 
literature —algunos de los cuales hicieron bien su tarea—, pues se deriva de 
la contestación anticanónica de la Escuela del Resentimiento, en buena hora 
denunciada por Bloom.” ¿Toma en serio Domínguez Michael esta caricatura? 
Espero que no. En todo caso, le sirve para redondear su argumento: “la ausencia 
del canon, lamentablemente, genera un vacío donde todo valor se difumina”. 
Creo haber probado que no es así. Aunque hayamos trabajado formas de la 
ficción popular y el teatro populares que incluyen a Cantinflas, la telenovela 
y la fotonovela, esto no significa que se trate de un intento golpista contra un 
canon o la imposición de un nuevo canon lleno de mujeres, homosexuales y, 
lo diga o no con todas sus letras, nacos de la literatura. 

Sin duda son agradecibles sus precisiones en cuanto a las erratas del libro, 
pero incluso allí, por momentos incurre en imprecisiones semejantes a las que 
nos reprocha. Por ejemplo, nos “hace decir (mentira) que Fernández de Lizar- 
di fue el principal colaborador del Diario de México”, cuando en realidad el 
texto de Wright dice, y lo repito: “the Diario’s best-known (if least systematic) 
contributor” (145) y se apoya en un pie de página donde se demuestra que si 
bien efectivamente “los árcades y el Pensador Mexicano se detestaban”, eso 
no impidió que Fernández de Lizardi publicara una docena de artículos en el 
periódico. Dice de mi capítulo y el de Dabove:
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Aunque se valga del infame Badiou, es sugestiva la cesura sincrónica (es decir, 
se resiste al tratamiento historicista habitual) de Ruisánchez Serra al hablar de un 
“paradigma conservador”, categoría que permite olvidarse de la pelea a muerte 
entre liberales y conservadores, agrupando entre estos últimos —no sólo en polí-
tica sino en literatura— a los bucólicos y a su episcopal descendencia. En cambio 
muy pobre es el retrato de los “Liberal literati” de Juan Pablo Dabove, que daba 
para tanto y resulta cansina (por haber sido escrita “de oídas”) la repetición de 
la piadosa historia de El Renacimiento de Altamirano —supuesta reunificación 
de las facciones […]. Pero se acierta al darle su lugar a Francisco Zarco como 
crítico literario.

¿Badiou es infame? No importa tanto, porque el pensador en el que me 
apoyo para construir el concepto de paradigma es Giorgio Agamben; Badiou 
apenas me sirve para comentar un pasaje de Hegel sobre la poesía romántica. 
Más importante, me parece injusto decir que Dabove ha escrito de oídas, cuando 
se trata de una lectura sumamente renovadora del espectro de diferencias que 
frecuentemente se oculta bajo el término liberal. 

En suma, parecería incapaz de entender que esto que le parece un exceso 
demográfico no se debe al “resentimiento”, sentido o aprendido, sino a la necesi-
dad de, más que regurgitar un canon o proponerlo, pensarlo como el resultado 
de procesos complejos. Esto lleva a la posibilidad de explorar, una vez que 
se comprende que el gusto es histórico y no indicador de una esencia, las 
instituciones donde está la huella de estos procesos y también los textos que 
han quedado fuera del prestigio y la distinción de una época. No es que “a los 
profesores [les] falta coraje para decir a cuál prefieren y por qué” entre dos 
autores, sino que nuestra opinión es mucho menos importante de pensar que 
la de las fuerzas que seguramente la causan. 

No debemos por nuestra parte cegarnos ante el hecho de que el entusiasmo 
entusiasma, y de que el momento en que el crítico adopta la índole romántica 
de enunciar su gusto como si fuera un tesoro y no una herencia sigue causando 
mucho placer y acaso el negarse a este gesto es lo que parece “cansino” a Do-
mínguez Michael, quien dice como cierre de su texto: “Pero en la historia de la 
literatura, mexicana o no, que nos proponen, todo es descriptivo y políticamente 
neutro […] Sólo hay belleza nos dicen en el ‘género’, pues no la hay —dueña 
de sí—, en el arte de la literatura”. ¿Sólo hay belleza en el género? En fin, si 
esto le parece un libro donde la literatura es aún alfa y omega, me pregunto 
qué pensará del texto de Conway.
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a cultural HIstory

Los capítulos del libro de Conway se dedican a las ciudades, los textos, la tea-
tralidad, la imagen y la musicalidad. Estas palabras, que pueden parecer torpes, 
se revelan estratégicas, porque precisamente en su amplitud abstracta radica su 
ambición. Por ejemplo, al hablar de teatralidad y no, como parecería más llano, de 
teatro, Conway se permite pensar una serie de performatividades muchísimo más 
amplias de la que se desarrollan en una escenario formal, ante un espacio de butacas.

En términos de ampliación de campo, es claro que su proyecto, al ser un 
producto del viraje hacia los estudios culturales, se ocupa de un horizonte mu-
chísimo más amplio tanto del de Domínguez Michael como del nuestro. En esta 
ampliación de campo se produce también el descentramiento que anunciaba 
más arriba. La literatura no sólo comparte el espacio con el teatro de títeres, 
con la función permanente de los buenos modales, con las imágenes religiosas 
y las zarzuelas: además, ha perdido la cualidad que la hacía sinónimo de (alta) 
cultura. Desde luego no es la primera vez que se lleva a cabo esta operación 
crítica, pero su éxito nos recuerda la posibilidad de cuestionar periodizaciones 
y géneros recibidos y esto me parece muy saludable. Al regresar desde esta 
horizontalización, que lo vuelve parte de un campo más amplio, la textura de 
lo literario se transforma. 

Pero regresemos al libro en general. Primero que nada, al tratarse de una 
historia transnacional, que intenta analizar los flujos compartidos a lo largo 
de Hispanoamérica, hace que —sin desatender completamente las variaciones 
producidas con cada reiteración local— la nación y lo nacional sean menos 
importantes que en A History of Mexican Literature y en La innovación retrógrada. 
Esto le permite a Conway pensar María o Facundo no como textos que pertenecen 
a la literatura colombiana y argentina respectivamente, sino como obras que 
verdaderamente fueron muy leídas en todos los países de Hispanoamérica, 
creando una interioridad fundacional en el caso de Isaacs y un maniqueísmo 
que se convirtió en la bestia negra necesaria, en contra de la que se hizo polí-
tica, economía, educación e higiene, en el de Sarmiento. Se podría decir que la 
barbarie que denunciaba admirativamente el Facundo se podía dar por terminada 
donde surgían públicos capaces de leer y conmoverse con María. 

De manera interesante, y en contra de lo que sucede en Domínguez Mi-
chael, esto lo lleva a proclamar para el costumbrismo —entendido de manera 
sumamente generosa, que incluye la comedia de costumbres, los álbumes 
ilustrados con los tipos nacionales y sus oficios, así como el omnipresente 
Manual de Carreño— una importancia muy superior a la de cualquier otro 
ismo (romanticismo, realismo, incluso el santo modernismo). Creo que esta 
veta merece ser agradecida e inmediatamente después exigida en todos los 
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futuros estudios literarios y culturales sobre América Latina, pues no es menor 
su importancia en Brasil.

Pero la circulación transnacional no es el único eje rector del libro de Con-
way. En cada una de las secciones, de manera sistemática, piensa las facetas 
de la cultura de acuerdo a sus públicos. En general comienza por la recepción 
educada, apegada a modelos y modas europeas de, por ejemplo, los bailes de 
salón, la ópera, la pintura y escultura académicas, para en seguida pensar las 
maneras en que el pueblo llano adopta (adaptándolas) diferentes prácticas 
culturales: las modificaciones rítmicas africanas a la música y sus consecuen-
cias en la danza, el amulatamiento de las corridas de toros en el Perú, el circo 
criollo en el Río de la Plata.

Para mí, las páginas más interesantes de su libro son las que tratan del 
tránsito entre clases de una práctica cultural o del momento en que cierto arte-
facto posee un interés lo suficientemente amplio como para constituirse en la 
condición de posibilidad y tema de un diálogo verdaderamente incluyente, que 
rebasa la “civilización” o la “barbarie” y realmente instituye una momentánea 
sensibilidad (o sentimentalidad o sensacionalismo) común. 

púbLicoS

En cuanto a los públicos que cada uno de estos libros presupone y va configu-
rando con su discursividad, me parece que vale la pena comenzar el análisis 
con este mismo libro, el de Conway, ya que es el que de manera más explícita 
señala a quién se dirige. Su libro —compacto y agradable de leer, vívido y, 
aunque muy erudito, capaz de sortear la pedantería gratuita— está dirigido 
a los estudiantes universitarios de habla inglesa, y muy claramente enfocado 
en lo que en los Estados Unidos se denomina undergraduates, más que en un 
seminario de posgrado. Su libro intenta (y logra) ser una introducción, escrita 
por alguien al tanto del nivel de conocimientos previos y de capacidad de lectura 
de este alumnado. Esto, desde luego, no excluye a los lectores, “liberales” o 
no, que lo hacen por placer y a los que, por otra parte, pertenecemos al campo. 
Sin embargo, si uno es profesor, lee su Historia de la cultura, inevitablemente, 
como una examination copy, mediada por un futuro grupo, por una posible 
clase. Esto provoca que, al menos en mi caso, las partes que más me atraigan 
sean las más alejadas de mis conocimientos, como por ejemplo el apartado 
dedicado a los bailes, tanto a los muy reglamentados como a los híbridos, 
populares, encarnaciones de las múltiples transculturaciones. 

En el caso de Domínguez Michael —cuya experiencia en la academia se 
limita a algunos meses como profesor invitado en la Universidad de Chicago, 
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y a conferencias y cursillos informales como miembro del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte, pero al mismo tiempo como acaso el último reseñista con 
un seguimiento amplio y apasionado del gran público—, la invención de sus 
lectores resulta mucho menos nítida. Su libro tiene 650 páginas y fue publicado 
en una edición sorprendentemente poco llamativa, por una de las prensas más 
reconocidas del país: la de El Colegio de México, que lo becó para escribirlo. 
Me parece que, desde estas circunstancias, Domínguez Michael trató de ima-
ginar y de dirigirse a un público académico, sin abandonar rasgos de estilo que 
caracterizan sus mejores libros anteriores. Al final el resultado es ecléctico: se 
toma la molestia de resumir obras que su público debería de conocer, como el 
Gil Blas, y tiene pasajes que son francamente sabrosos pero por otra parte, a 
la hora de enfrentarse a los conceptos cruciales ––liberalismo, romanticismo, 
modernidad y nación— que sería el deber de su libro repensar con la pasión 
de la que nos reclama carecemos, opta por naturalizarlos: no arriesga una 
verdadera definición de lo que cimienta su lectura o, peor, se niega a dialogar 
con los críticos —de Walter Benjamin a Jean Franco, Julio Ramos y Doris 
Sommer— con los que, le guste o no, se han formado sus presuntos lectores.

Finalmente nosotros, al editar un volumen colectivo, tuvimos mucho 
menos control sobre el estilo, pero al haber llamado exclusivamente a profe-
sores compenetrados con el quehacer editorial de los journals y las prensas 
académicas en inglés, me parece que logramos una textura pareja (a pesar de 
que para Domínguez Michael sea la de un “formalismo puritano”) que com-
pensa con la enorme riqueza de información de sus capítulos breves, lo que 
no puede dedicar a los regodeos de la prosa juguetona o a las reconstrucciones 
narrativas en las que Conway brilla en muchas ocasiones. Había tanto que 
decir, que cada uno de los autores se exigió, sin llegar a ser telegráfico, dejar 
sugerido el momento actual del estudio sobre cada tema: precisamente el libro 
es un intento de mostrar las coordenadas a las que ha llegado la ampliación 
del campo en el momento de su publicación. 

a manera de concLuSión

Los estudios sobre el siglo XIX gozan de excelente salud, como prueban 
además de los libros de los que he hablado aquí, los tres tomos de la antología 
Inventario que reúne lo mejor del periodismo cultural de José Emilio Pacheco y 
son, además de muchísimas otras cosas, una verdadera mina de su pensamiento 
sobre el siglo XIX y el Modernismo, y el intento monumental (tanto que no 
es inadecuado llamarlo insensato) de Jorge Aguilar Mora de escribir un breve 
libro sobre cada año del siglo, comenzando con 1799 y 1800 en sus Sueños de 
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la razón, ganador, por cierto, del Premio Xavier Villaurrutia. A esto hay que 
sumar la reciente activa sección sobre siglo XIX en LASA, las nuevas edicio-
nes de clásicos de ese siglo en Penguin y la Historia de la literatura mexicana 
coordinada por Mónica Quijano, que debe estar acabándose de formar en los 
talleres tipográficos de la UNAM, mientras yo escribo estas líneas.

Las direcciones en las que se amplía el campo son principalmente las si-
guientes: un abandono o al menos una cierta superación de los compartimientos 
marcados por los géneros tradicionales. Esto permite abordar de manera literaria 
textos que no son cuentos, novelas, poemas u obras de teatro. La crónica del 
congreso constituyente, el periodismo popular, la lexicografía y la historiografía 
se revelan como objetos dignos de estudio en cuanto se suspende el imperativo 
de los esquemas recibidos. 

Más allá del texto impreso, se extiende una definición más generosa de 
cultura, que está lejos de permanecer inexplorada, como lo demuestra el hecho 
de que se publique un libro de divulgación como el de Conway, que piensa de 
esta manera las manifestaciones y producciones de Hispanoamérica. 

Más importante me parece el hecho de señalar las nuevas economías que 
se forman en este campo. Al producirse un cuestionamiento al parecer irre-
versible, pace Domínguez Michael, de la relación entre literatura (cultura) e 
instituciones, entre sociabilidades y (cultura) literatura, no sólo se ilumina la 
literatura, que no es poco, sino que se revelan, al menos en parte, los sistemas 
de afectos que son el combustible libidinal de cambios cruciales en el siglo 
XIX. Sistemas de afectos que, a diferencia de los frutos de la razón, son con-
tradictorios, indecisos y, precisamente por esta oscilación, fascinantes para 
este estudioso de la literatura.

Más allá de cultura y literatura, pero siguiendo la posibilidad abierta por el 
cambio de definiciones y posiciones que alguna vez parecían incuestionables, 
se abre la exigencia de repensar una serie de conceptos que resultan funda-
mentales para el estudio del siglo XIX, tanto porque los usamos de manera 
constante en nuestros discursos críticos, como porque fueron prácticas vivísi-
mas precisamente durante ese período. 

Para cerrar estas páginas, intento un comentario de un par de estos con-
ceptos, cuyo uso naturalizado he criticado más arriba, ofreciendo aquí algunas 
pistas sobre los lugares donde espera la posibilidad de su modificación radical.

Durante varias décadas ya el pensamiento sobre la nación ha galopado 
sobre los planteamientos de Benedict Anderson y Homi Bhabha. Desde luego 
ha habido críticas, como las recogidas en Beyond Imagined Communities (2003) 
editado por Sara Castro-Klarén y John Chasteen, pero como cualquier otro 
post- o anti- estas críticas atacan más bien aspectos ancilares que la máquina 
argumental central. Seguimos pensando en nation as narration ––y aunque 
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esto desembocó en una serie de libros insoslayables: pienso centralmente en 
Foundational Fictions (1991) de Doris Sommer, que inaugura esta tendencia— 
ha llegado el momento de atender otras formulaciones de la teoría política. 

La reflexión sobre comunidad que Roberto Esposito planteó en su trilogía 
Munus, Immunitas, Communitas (2009) es necesaria para comprender toda 
suerte de formaciones políticas y no solamente al Estado, que al final es el re-
sultado de la reproducción a gran escala de una serie de estructuras elementales 
de organización premoderna, que se ocultan bajo un léxico burocrático pero que 
siguen ejerciendo su eficiencia. Estructuras, además, que no dejan de existir en 
localizaciones regionales, formalmente bajo el dominio del Estado, pero que 
constantemente escapan a su atención y se administran de manera no oficial. 
Al pensar la comunidad como un grupo cohesionado no por una positividad 
sino por una deuda (que es lo que Esposito llama munus), este autor, además, 
aligera en mucho el lastre de las políticas de identidad que el campo, sobre 
todo en la academia de los Estados Unidos, sigue arrastrando. La identidad 
es la sustitución metonímica en que los miembros de la comunidad devienen 
relato sobre una deuda que no solamente es impagable sino que además no 
puede articularse lingüísticamente. 

De manera suplementaria a las comunidades que el Estado simultáneamente 
articula y desarticula, debe leerse el importantísimo planteamiento de Kojin 
Kartani en su libro traducido al inglés como The Structure of World History 
(2014), en el que sustituye la pareja recibida Estado-nación, para reescribirla 
Estado/nación, en relación antagónica, explicando que, en todo caso, el Estado 
debe pensarse emparejado con el Capital. La nación, en cambio, es el conjunto 
de las prácticas sociales ––en su libro solamente los modos de intercambio, 
pero el argumento puede ampliarse fácilmente–– abolidas para que la orga-
nización moderna del Estado pueda ensanchar el cauce del Capital. Al leerse 
desde Karatani, una frase como la que se usa habitualmente para describir a 
Altamirano, “liberal romántico”, transparenta su división entre vertientes in-
compatibles: por una parte un proyecto de Estado (liberal) y por otra los afectos 
de la nación (romántico) sin los cuales el Estado se pulverizaría, pues resulta 
un puro entramado legal y burocrático por el que es imposible sentir afecto.

Ahora bien, este mismo término, “romántico”, tan importante para com-
prender la manera en que se deseaba (al mismo tiempo que se temía) vivir y 
crear, permanece en general pobremente definido. Pero los estudios del roman-
ticismo están atravesando algunas modificaciones interesantes. Por una parte, y 
siguiendo la estela de lo que ha pasado con el Modernism, se está comenzando a 
repensar de manera planetaria. Ya se ha publicado un volumen llamado Global 
Romanticism (2015), que es tristemente miope: al parecer este romanticismo 
global se escribió exclusivamente en inglés. Un poco más generoso es el Ox-
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ford Handbook of European Romanticism (2016), aunque no contiene un solo 
capítulo que no esté determinado por las fronteras nacionales y, como lo indica 
su título, deja fuera a las Américas. Me parece que Metaromanticism, de Paul 
Hamilton (2003), el editor del Handbook, es el mejor de los esfuerzos de esta 
índole, aunque también es sumamente anglocéntrico. Todos estos libros se 
desentienden del fervoroso romanticísimo lector que incendió América Latina.

Parte del trabajo que me parece más relevante de la llamada ecocrítica 
consiste en revisiones de la escritura tanto poética como científica de la era 
romántica, aunque aún no conozco ninguno que se ocupe de la literatura lati-
noamericana, llena de lectores de Humboldt y donde la huella de la poesía de 
Bello es hondísima. Sin embargo, en mi opinión muy personal, la parte que 
con más urgencia se debe reformular de los mundos románticos no es la de 
su circulación dispareja y sus recepciones, reproducciones e reinvenciones 
multiformes, ni tampoco la de su concepto de Naturaleza. Creo que es más 
importante recimentar el estudio del romanticismo a partir de una operación 
crítica aparentemente crasa: olvidar el “Yo romántico”. Es el caso particular 
de México, porque resulta un hallazgo mucho menos frecuente en el corpus de 
lo que debería ser según la idea recibida del romanticismo. Sin embargo, esta 
pobre frecuencia relativa no es en realidad una carencia, sino un síntoma. ¿Qué 
pasaría si en vez de pensar esta renuencia al Yo ––que favorece, sobre todo en 
los años que median entre la Independencia y el Porfiriato, una enunciación 
mucho más comprometida con un Nosotros–– como un mirador desde el 
cual volver rigurosamente al Sujeto Romántico? A lo largo de su obra, Alain 
Badiou ha venido apropiándose de conceptos tradicionalmente usados como 
individuales, como sujeto y más recientemente cuerpo, para convertirlos en 
construcciones colectivas en torno a un acontecimiento de verdad que requiere 
de un sostén material para el que no basta un solo individuo humano. 

Leído de esta manera, el sujeto popular de La musa callejera, por ejemplo, 
se convierte no solamente en un objeto teórico interesante sino casi en un 
concepto; en el lugar a partir del cual (re)plantear un concepto. Este último 
gesto, el de leer con fe en la posibilidad teórica nuestra literatura, es necesario.1 
El rehuirlo ha sido una de las carencias más profundas de nuestro quehacer 
crítico y ha creado, más que una teoría de la dependencia, una dependencia 
de la teoría (o bien la renuencia que muestra el libro de Domínguez Michael). 
Por supuesto, esta labor difícilmente la puede cumplir un crítico solo: más bien 
será el legado, si se cumple, de una generación.

1 Como ejemplo de este quehacer, véase Sánchez Prado (2018), donde se incluyen varios 
textos sobre el siglo XIX.
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¿CÓMO SE ENSEÑABA LA HISTORIA A LOS NIÑOS 
A FINALES DEL SIGLO XIX?

Nelly paLafoX López*

Liminar

La primera invitación de los libros de historia en el siglo XiX consistía en 
levantar los ojos del texto y mirar un mapa de México. Tal parecía que el es-
cenario era una primera hoja de ruta para observar el teatro de la historia y, a 
continuación, desplegar los actores y los sucesos. ¿Cómo se contaban entonces 
aquellas historias? ¿De qué manera se ordenaba el recuerdo y el olvido? ¿Qué 
actores quedarían subrayados y cuáles elididos? La historia, en los primeros 
libros, estaba en manos de los escritores y, poco a poco, fue cediendo ese lugar 
a la voz de los maestros normalistas; en algún punto se pensó que no había 
nadie mejor que ellos para saber cómo se debía transmitir el pasado y valorar 
la presencia de los acontecimientos más cercanos en un salón de clases. La 
voz y los gestos del profesor debían ser los principales comunicadores de 
las historias de la nación y el libro, ese incómodo y atractivo aliado, podría 
ser incluido, debatido y deseado por los maestros pero nunca borrado de los 
programas de estudio.

Los primeros libros de historia de México aparecieron en la primera parte 
del siglo XiX. Luz Elena Galván menciona en su ensayo “Memorias en papel. 
La historia como disciplina en el currículo de la escuela primaria 1867-1940”, 
que antes del Primer Congreso Nacional de Instrucción Pública ya circulaban en 
México por lo menos tres libros que buscaban ser promovidos en la educación 
básica: el de Manuel Payno, Compendio de la Historia de México para el uso 
de establecimientos de instrucción pública de la República Mexicana (1870); 
el de Felipe Buenrostro, Compendio de la historia antigua de México (1877), 
y el de José Rosas Moreno, Nuevo compendio de la historia de México, escrito 
en verso (1877). 

*  Profesora de la Facultad de Letras Españolas de la Universidad Veracruzana y subgerente 
editorial del Fondo de Cultura Económica.
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Por su parte, Beatriz Zepeda revisa los libros de civismo, geografía e historia 
como instrumentos de construcción nacional durante el periodo de 1855 a 1876. 
El corpus examinado por la autora1 revela una “rica fuente de información 
acerca de lo que se considera legítimo, para ser activamente transmitido en 
las escuelas” (2012: 19). El primer texto estudiado por ella fue el Catecismo 
político constitucional (1861) de Nicolás Pizarro y fue el único escrito durante 
la Reforma con el abierto propósito de familiarizar a los niños con las ideas 
de ciudadanía. “Más allá de proporcionar instrucción política básica, el objetivo 
central del libro parece ser atraer a los jóvenes mexicanos hacia el campo liberal, 
mediante la presentación de una imagen maniquea de la lucha entre conserva-
dores y liberales” (2012: 190). Beatriz Zepeda, al revisar los manuales, coteja 
y contrasta las ideas conservadoras o liberales contenidas en las páginas y 
se lleva algunas sorpresas al encontrar no una línea definida entre uno y otro 
pensamiento sino en ocasiones la convivencia de las dos posturas en un mismo 
lugar. Las afiliaciones liberales o conservadoras de los autores suelen perfilar 
interpretaciones sobre religión, política y procesos históricos que confirman 
sus posturas en el libro de texto, en el ensayo o en las decisiones políticas de la 
época. Por ejemplo, Zepeda nos recuerda el caso de José María Roa Bárcena, 
quien formó parte de la Asamblea de Notables que en 1863 ofreció el trono de 
México a Maximiliano de Habsurgo. En las páginas de su catecismo de geogra-
fía sintetiza algunos puntos de la historia de México con una particular lectura 
de los acontecimientos: el mérito de Agustín de Iturbide durante la guerra de 
Independencia, muy por encima del propio Miguel Hidalgo; la dominación 
española vista con simpatía por haber traído “entre los indios la luz del cristia-
nismo” (apud Zepeda, 2012: 199); y la distinción entre el pasado prehispánico 
y aquél de la Conquista; se habla de un remoto Anáhuac en donde ocurrieron 

1 Los libros escolares estudiados por Beatriz Zepeda son: el Catecismo político consti-
tucional de Nicolás Pizarro (1861); Catecismo elemental de geografía universal con noticias 
más extensas y una carta de México, de José María Roa Bárcena (1861); se hace mención del 
Catecismo elemental de geografía de la República Mexicana (1887), de Roa Bárcena, pero la 
autora no lo pudo localizar; Compendio de geografía universal para uso de los establecimientos 
de instrucción primaria (1871) y Elementos de geografía de los Estados Unidos Mexicanos 
(1890); en 1869 apareció en las librerías de Veracruz la Geografía de los niños. Obrita elemental 
para los alumnos de establecimientos de educación, de José María Ariza y Huerta, intelectual 
veracruzano, integrante de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística; el Compendio de 
geografía de México (1872), de Manuel Payno; Compendio de historia de México de Anastasio 
Leijia (ca. 1857); Catecismo elemental de la historia de México, de José Roa Bárcena (1862); 
Compendio de la historia de México para el uso de los establecimientos de instrucción primaria 
de la República, de Manuel Payno (1870); Cartilla de la historia de México dedicada a las 
escuelas municipales de la República (1870); Curso de historia de México (1871), de Eufemio 
Mendoza, y finalmente la Cartilla de historia de México, de Manuel Rivera Cambas (1873).
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las hazañas de héroes como Cuauhtémoc y se fabricaron las “antigüedades” 
desplegadas en láminas y fotografías en los libros. El estudio de la geografía, 
emparentada con la historia y el civismo, emergió apenas en 1856 cuando se 
incorporó al programa de la escuela secundaria de niñas (2012: 196).

Parte de esa nueva conciencia histórica estaba enfocada a la reinterpreta-
ción del panteón de héroes, hombres y mujeres ilustres que contribuyeron a la 
Independencia nacional; asimismo se exaltaba el pasado indígena en la figura 
de algunos personajes mexicas y toltecas. Los héroes tenían su contraparte en 
los villanos; los nombres de Félix María Calleja o el virrey Marqués de Bran-
ciforte recibían adjetivos del tipo “sanguinario”, “cruel”, “ambicioso”, “rapaz” 
u “odiado”. En estos libros advertimos las elecciones semánticas, algunos de 
los cuales pervivirán incluso hasta nuestros días pensadas en periodizaciones 
y momentos coyunturales, junto con los epítetos de los personajes y ciertos 
escenarios que se desea recordar: la memoria es siempre selectiva. 

manueL payno o eL orden deL reLato

Por comodidad, los lectores llamaban a las obras por el apellido del autor: el 
Payno de historia, el Mantilla para aprender a leer, el García Cubas de geogra-
fía, el Carreño de urbanidad; editores perspicaces tenían presente la facilidad 
de llamar a los libros por la parte más sencilla del crédito autoral, mucho más 
fácil que perder la respiración con el Compendio de la historia de México 
para el uso de los establecimientos de instrucción pública de la República 
Mexicana (título exacto), de Manuel Payno, que fue sin duda el libro con me-
jor recepción en las escuelas públicas y privadas de México durante los años 
setenta y ochenta del siglo XiX; prueba de ello son las páginas preliminares en 
donde se nos informa que la Compañía Lancasteriana lo adoptó en el ámbito 
nacional el 10 de junio de 1870; el gobierno del Estado de México hizo lo 
propio el 5 de mayo y gozó de buena acogida en las escuelas municipales de 
Veracruz.2 En su prólogo se muestra la interacción que había tenido con los 
gobernadores de Sinaloa y Sonora para ampliar y enriquecer las secciones de 
la cronología histórica. La versión que consultamos es de 1876, y ya contaba 
con cuatro ediciones arregladas por el tipógrafo Francisco Díaz de León. El 
acomodo historiográfico elegido por el autor comienza con el Descubrimiento 
y la Conquista, la segunda parte se refiere a la Historia antigua, mientras que 
la tercera al periodo de la Independencia hasta 1876; a manera de corolario se 

2 En su prólogo agradece a los gobernadores de los estados sin especificar quiénes son los 
que adoptaron su obra como texto.
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ubican tres secciones: los principales acontecimientos de Europa, los Estados 
Unidos y América del Sur, un listado de los Reyes indígenas, otro para los 
gobernantes a partir de la Conquista y un resumen de los acontecimientos 
acaecidos hasta abril de 1876. 

Manuel Payno toma la decisión de comenzar con el descubrimiento de 
América, en lugar de hacerlo con la Historia antigua, porque explica que tal fue 
el orden natural de los sucesos históricos. En otras palabras, antes de que llegaran 
los españoles “no podía saberse cosa alguna respecto de las gentes que habitaban 
estas tierras, sus costumbres, religión y forma de gobierno” (1898: 48). Fueron 
los religiosos de diversas órdenes quienes aprendieron “la lengua mexicana, 
recogieron las pinturas y mapas que quedaron, oyeron las narraciones de los 
indios ancianos, observaron los ritos y las costumbres, y escribieron diversos 
libros. Este es el origen y los fundamentos de la historia antigua” (48). Aún 
no se concebía la posibilidad de estudiar a los pueblos originarios a partir de las 
comunidades vivas cuyas lenguas, costumbres, ritos y mitos convivían en las dis-
tintas regiones del país; se prefirió reconocer con honestidad la mediatización 
de las interpretaciones españolas de los libros y códices, sin que por ello se 
advirtiera una pugna entre las raíces indígenas y las hispanas, cuyo debate fue 
propio de los años previos al Compendio de historia.3 En todo caso es una 
cuestión de orden en el relato muy distinto a la que ocurrirá, por ejemplo, en 
los cinco tomos de México a través de los siglos, cuyo nombre completo es 
Historia general y completa del desenvolvimiento social, político, religioso, 
militar, artístico, científico y literario de México desde la antigüedad más 
remota hasta la época actual (1884-1889). Tal parece que desde el título se 
anunciaba la reconciliación y pervivencia de la nación mexicana a través del 
tiempo a la manera de una evolución que concluye con la fundación de la 
República. Esta obra sentó un precedente editorial del que abrevarán los ma-
nuales de historia para los establecimientos escolares: en su prolija presencia, 
las imágenes, mapas, grabados, retratos y dibujos sumaron la fabulosa cifra de 

3 Enrique Florescano recuerda las reflexiones en torno a la búsqueda de unión entre las 
distintas épocas en que podía dividirse la historia de México. Fue José María Vigil quien se dio 
cuenta de que las pugnas entre las distintas versiones del pasado contribuían a una identidad 
común entre los mexicanos: “Un sentimiento de odio al sistema colonial nos hizo envolver en 
un común anatema todo lo que procedía de aquella época, sin reflexionar que sean cuales fueren 
las ideas que sobre ello se tengan, allí están los gérmenes de nuestras costumbres y de nuestros 
hábitos, y que su estudio, en consecuencia, es indispensable para el que quiera comprender los 
problemas de la actualidad” (Florescano, 2004: 348). En este contexto, se impulsó la forja de 
la identidad cultural compartida por los diversos grupos sociales. “El relato integrador de las 
diversas raíces de la nación que pedía Vigil se tornó realidad en México a través de los siglos” 
(2004: 349).
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dos mil láminas, la mitad de ellas encargadas por el director de la obra, Vicente 
Riva Palacio y por el editor Santiago Ballescá (apud Florescano, 2004: 354), 
mostraron una nueva manera de narrar los sucesos históricos. La impronta del 
positivismo, la preferencia por la historia política, el uso del recurso biográfico 
muestran la deuda con los postulados de Charles Seignobos y Charles Victor 
Langlois, autores de Introduction aux études historiques, acerca de una historia 
en la que se destacaba la perspectiva diacrónica, política y que seguía el avance 
evolutivo de los acontecimientos.

Manuel Payno recurre al uso del diálogo simulado para narrar los hechos 
principales, salvo en el periodo colonial, para el que prefiere seguir la crono-
logía. Aquí se refuerzan los epítetos que pervivirán buena parte del siglo xx. 
A Félix María Calleja lo llama “sanguinario” y de un instinto feroz y cruel, 
déspota a quien precede un nombre de sangre. A los héroes de la Independencia 
les tiene reservada la admiración y el enaltecimiento de sus hazañas; sólo el 
tiempo permitirá juzgar sus actos ominosos y por ahora sólo queda espacio para 
la veneración. La prosa de Payno es cautivadora, sus 359 páginas están despro-
vistas por completo de ilustraciones, y narran hechos incluso muy próximos 
a la escritura de su libro. El pasado es presencia en Payno, y decide abrevar 
de las numerosas publicaciones que comenzaban a circular desde entonces en 
la ciudad de México: El Siglo XIX, El Ferrocarril, La Paz, El Federalista, El 
Correo de México y El Monitor; al escritor que fue Manuel Payno le parece 
que había calma política y se vislumbraba la reconstrucción nacional:

La conceptualización liberal de la nación mexicana que privilegia el protagonismo 
del pueblo, se refleja en el Compendio con su interpretación del movimiento de 
Independencia como una insurrección popular. La centralidad de las institucio-
nes republicanas para la existencia de la nación también está presente […]. La 
obra no sólo presenta al Partido Liberal/Republicano como la encarnación de la 
nación, sino que a partir de la edición de 1874 también justifica las guerras que 
plagaron las primeras cinco décadas de México en aras de lograr la Independencia 
(Zepeda, 2012: 234).

La postura liberal del también coordinador de El libro rojo marcó la par-
ticipación del intelectual en la redacción de historias para niños y jóvenes. 
Tendrían que pasar todavía algunos años más para que la versión de la historia 
patria quedara en manos de pedagogos. 
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juSto Sierra, eL amor a La HiStoria patria4

La joven nación mexicana requería libros que contaran su historia pasada y 
reciente desde una mirada moderna. La escuela primaria estaba llamada a ser la 
maestra y transmisora de esas nuevas historias que se iniciaban con el pasado 
prehispánico bautizado con el nombre de “historia antigua” y seguían paso 
a paso los relatos de la Conquista hasta la Independencia y la Reforma. Esta 
tarea fue asumida por el prolífico escritor Justo Sierra a través del Primer año 
de Historia patria y el Segundo año de Historia patria. Los libros saludaban 
desde sus páginas iniciales la presencia de Ernest Lavisse, en quien reconocen 
al primer profesor de historia en Francia, “un verdadero educador nacional en 
toda la fuerza de la expresión” (1894: s.f.). Lavisse creó un método basado 
en biografías, ilustraciones, mapas, textos breves, cuestionarios y resúmenes 
que debían ser trabajados por los niños; cada actividad ejercitaba la memoria y 
se distinguía fundamentalmente por la brevedad de los contenidos. Justo Sierra 
dedicó su primer curso de historia a sus hijos y luego a los niños mexicanos, a 
quienes dice: “el amor a la patria comprende todos los amores humanos. Ese 
amor se siente primero y se explica luego”. Cada página desplegada buscaba 
dar cuenta de las razones verificables de ese sentimiento amoroso. Y una vez 

4 Autor del Primero y Segundo años de Historia patria editados por la Librería de la Viuda 
de Ch. Bouret en 1894. Los dos volúmenes fueron dictaminados por los maestros de la Escuela 
Normal Veracruzana con un resultado positivo que los colocó como textos obligatorios para 
tercero y cuarto de primaria. En la figura de Justo Sierra se resume al estadista interesado en las 
nuevas generaciones, uno de los grandes educadores de finales del siglo XiX y primera década 
del siglo XX, fundador de la Universidad Nacional de México; colaboró con Gabino Barreda 
como catedrático de la Escuela Nacional Preparatoria; profesó la filosofía positiva y participó 
en los debates que la fueron ubicando como fuerza política. Con respecto a su postura, sostuvo 
el contenido liberal de la educación pública y la utilización de libros de texto de clara ideología 
liberal. Leopoldo Zea ha resaltado aspectos políticos en la obra de Justo Sierra: la recuperación 
de un liberalismo que se resiste a morir y reclama una vuelta a las tradiciones de la Reforma. 
“Se trata de restaurar la tradición liberal por la enseñanza de la historia y la formación de un 
civismo constitucionalista; incide también, en este plan, la preocupación por incorporar a todos 
los mexicanos en un noble propósito de unidad nacional” (Álvarez Barret, 2011: 97). Pero 
no sólo fue autor de libros de texto sino de una amplia gama de ensayos. Pienso en el clásico 
México: su evolución social. Fue un trabajo deudor de México a través de los siglos, con una 
perspectiva conciliadora entre los partidos liberal y conservador; la obra, editada en tres vo-
lúmenes, integró un panorama complejo sobre la población, el territorio nacional, la historia 
política, las instituciones jurídicas, el federalismo, el municipio, la asistencia social, la ciencia, 
la literatura, la educación, la agricultura, la minería, la industria, el comercio, las obras públicas, 
las comunicaciones y la hacienda. Los dos cursos de historia patria para los establecimientos 
escolares fueron concebidos en un contexto de liderazgo intelectual de Justo Sierra, en un mo-
mento particular en el que aspiraba a hacer la síntesis histórica del país.
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instalado el orden de las emociones, el camino vislumbrado era, nuevamente, 
el de la civilización. El indicador para medir el grado de civilidad se mostraba 
en estos puntos, según lo explica Sierra: 1) más escuelas y más niños en ellas 
para contribuir al progreso de la sociedad; 2) más ferrocarriles y telégrafos 
que lleven personas y mensajes a sus destinos; 3) el número de sabios que 
han aumentado el bienestar social mediante la transformación de la indus-
tria; 4) libertad y justicia. Sin estos elementos se dificultará la llegada de una 
verdadera civilización. 

Para comprender mejor el abordaje didáctico e historiográfico de Justo 
Sierra en estos manuales he seleccionado dos ejemplos; uno tomado de la 
historia antigua y otro de la Independencia, que además permitirá hacer un 
cotejo con otros manuales de historia de la época.

Justo Sierra inicia sus primeras lecciones de historia antigua y conquista 
con una invitación a revisar un mapa de México; lo primero a reconocer es la 
geografía, los ríos y el territorio. El libro se estructura en capítulos breves que 
pueden funcionar como clases o sesiones de repaso. El ritmo es el siguiente: 
aparecen primero el título del capítulo, el sumario, la imagen, la descripción 
y al final de cada capítulo se incluye un resumen. Las páginas están divididas 
con un horizonte a mitad de ellas; en la parte superior corre el texto principal 
y en la inferior algún acontecimiento adicional a destacar; por lo general una 
biografía de un personaje ejemplar. Hay una continuidad desde las culturas 
prehispánicas, la Conquista, que Manuel Payno llamaba descubrimiento, el 
Virreinato, la Independencia, la República (1821-1857), la Reforma y la inter-
vención (1858-1867); el libro concluye en 1871 con la muerte de Benito Juárez. 

Ejemplo 1. Tomado de la Historia antigua

Cap. II. 
Sumario. 1. Grandeza del imperio azteca. 2. Los reyes aztecas del siglo anterior 
a la conquista.
Moctezuma II. El imperio azteca tocaba en su apogeo, llegaba al punto más alto 
de su fuerza y esplendor. Moctezuma o Motecuhzoma era hermano del rey Ahui-
zotl, el gran conquistador y sacrificador. Cuando la asamblea de los grandes lo 
escogió entre los miembros de la familia real, él ejercía sus funciones de sumo 
sacerdote o topiltzin, y el vulgo creía que recibía las confidencias de los dioses 
Huiztilipochtli y Texcatlipoca, el dios de la luna, el enemigo de Quetzalcóatl y 
de quien éste había jurado vengarse […]. Tuvo el ejército azteca, a pesar de su 
bravura, grandes desastres en estas campañas sobre todo con los Tlaxcaltecas. 
Los tributos eran tantos y tan onerosos que todo pueblo tributario odiaba a los 
mexicas […]. Moctezuma construyó vastísimos palacios y jardines, tuvo casas 
destinadas a las fieras, a los enanos o personas deformes y levantó templos a los 
dioses (Sierra, 1894: 36-37).
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“Guerrero azteca. Representa el dibujo al emperador Moctezuma II con todos sus arreos 
militares; es reproducción de una estampa muy poco posterior a la Conquista.” La imagen 
fue tomada de Primero año de Historia patria, de Justo Sierra, editado por la Librería 
de la Viuda de Charles Bouret, 1894. Imagen redibujada por Samuel Morales.

Justo Sierra nos recuerda que todos disfrutamos al escuchar historias, en 
especial cuando sabemos que encierran verdades; en este sentido el autor se 
esfuerza por narrar estos acontecimientos con un estilo ameno, breve y con 
ciertos elementos que perfilan la continuidad de los hechos. Al final de la vida 
de Moctezuma se nos informa que al príncipe guerrero lo aquejaba la tristeza por 
el retorno de Quetzalcóatl y, sin saberlo, anunciaba la llegada de los españoles; 
por su parte, la colaboración de los tlaxcaltecas se explicaba como una res-
puesta a los actos despóticos cometidos en contra de ellos y no como una 
mirada de la traición con relación a la conquista de México, que será tema del 
capítulo siguiente. 

Se advierte que el historiador que fue Justo Sierra no calló su opinión so-
bre las monarquías que conllevaban el despotismo y la injusticia; en cambio, 
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la república y la democracia son dignas de admiración cuando se les une la 
libertad; sin duda es la postura de un defensor del liberalismo la que permea 
el manual de historia con las acotaciones a los hechos históricos.

Resalta el dibujo estilizado del personaje: el trazo delicado y los atributos 
que por siempre serán distintivos de Moctezuma: la capa, una lanza, el penacho 
emplumado; la postura del cuerpo parece, en efecto, la de un “emperador” en 
posición de mando; a su manera es un retrato de cuerpo completo y funciona 
como una biografía ilustrada. Por otra parte, la narración de Justo Sierra al-
canza algunos elementos fabulosos en la descripción de los palacios con sus 
casas habitadas por enanos y personajes deformes. Es una historia que encierra 
verdad pero no niega la imaginación a partir de los documentos históricos, a 
los que, conforme describe, también interpreta y comenta. El libro es un acto 
de interpretación amorosa que descifra y revela a Justo Sierra aún más que a 
los acontecimientos políticos y literarios concretos.

Segundo curSo de HiStoria

Si el primer volumen de esta obra fue dirigido a los niños, el segundo es un 
mensaje enviado a los maestros de escuela a quienes 

Como la inmensa mayoría de la población escolar no conocerá de la historia patria 
otra cosa que lo que se enseñe en la escuela obligatoria, he procurado que, tanto el 
libro anterior como éste, estén bien nutridos de hechos que queden, sin embargo, 
perfectamente explicados […]. El método debe consistir para estudiar este texto 
en considerarlo primero como un libro de lectura. Cuando ya esté un capítulo 
bien releído y explicado y; sobre todo, bien entendido, cuando el resumen haya 
fijado en la memoria la substancia de la lectura entonces con el cuestionario hay 
que dejar que el niño se esfuerce con la respuesta y encaminarlo a una redacción 
cada vez mejor […]. El alumno se fijará su propio texto, fijará para siempre en 
su espíritu las enseñanzas de la historia nacional (Sierra, 1894: s.f.).

El método del libro solicita atención y seguimiento de las secciones divi-
didas en descripciones, resúmenes, glosarios, cuestionario e imágenes. El libro 
aquí era necesario como base para conducir el empleo de la obra por parte 
de maestros y niños. Es frecuente encontrar mensajes de Justo Sierra sobre la 
parsimonia que se debía aplicar en el estudio de la historia: las repeticiones, los 
repasos y sobre todo la reescritura o redacción de lo comprendido; podemos 
decir que el objetivo último era esa construcción o fijación del “propio texto”. 
Este procedimiento se fue desvaneciendo con los años en la educación escolar: 
cada vez se comprende menos lo que se lee y se redacta sin pericia. 
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Ejemplo 2. 

Capítulo II. La Nueva España en 1820. Dn Agustín de Iturbide, su misión en el 
sur. El plan de Iguala
 Iturbide. Nacido como Morelos en Valladolid pero incapaz de comprender por su 
educación y por sus relaciones de familia, la justicia de la revolución iniciada por 
Hidalgo. El oficial Iturbide como muchos oficiales mejicanos que servían a España, 
sólo vio en los insurgentes traidores a Dios y a la patria (que era lo mismo que el 
rey) y los actos salvajes de las multitudes le inspiraron tal horror que creyeron 
un deber tratarlos sin piedad […]. El virrey Apodaca quiso acabar de una vez con 
la resistencia del general Guerrero en el sur y envió allá con magníficas tropas a 
Iturbide, que hizo al virrey promesa de lealtad, pero que estaba de acuerdo con 
los españoles conjurados. Sus tropas empezaron a ser batidas por las de Guerrero 
y entonces Iturbide concibió la noble y santa intención de unirse con el caudillo 
insurgente, y haciendo a un lado sus compromisos de realista, y de conjurado, 
proclamar la Independencia, y así lo hizo. Con abnegación incomparable Gue-
rrero se puso a sus órdenes y el 24 de febrero de 1821 en el plan de Iguala fue 
proclamado, que tenía por base, “las tres garantías”, es decir, la religión, la unión 
entre los españoles y los mejicanos y la Independencia, quedando convertida la 
Nueva España en un Imperio mexicano.

“Iturbide. Mejicano al servicio de España durante la Independencia hasta que se pro-
nunció en Iguala y consumó la obra iniciada por Hidalgo. Declarado emperador de 
Méjico, fue desterrado luego y fusilado al fin”. La imagen fue tomada del Segundo año 
de Historia patria, de Justo Sierra, editado por la Librería de la Viuda de Ch. Bouret, 
1894. Imagen redibujada por Samuel Morales. 
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Para algunos manuales de historia el acto de renuncia a la persecución de 
los insurgentes colocó a Agustín de Iturbide como el padre de la patria. No es 
el caso de Justo Sierra, quien resalta la epifanía de Iturbide en la batalla contra 
Guerrero, y decide así facilitar la Independencia de México. Me interesa resal-
tar de este fragmento la idea modificadora de la educación y los valores al interior 
de la familia, precisamente estos dos elementos habían impedido a Iturbide 
condolerse con las demandas de los insurgentes. Tenemos en las manos un 
libro de historia, maestra puntual y confiable, que transmite las ideas liberales 
que Sierra defendió en el periódico, el púlpito y la conversación y, ahora, las 
leemos en las páginas de amorosa raíz para niños y maestros.

Los abordajes de Justo Sierra se alejan, en cierta medida, del binarismo 
entre buenos y malos. En su lugar, prefiere mostrar numerosos detalles con-
centrados en pocas páginas para que los niños conozcan las diferentes aristas 
de los hechos. Esta obra fue dictaminada por los normalistas de la Escuela 
Normal Veracruzana, el 8 de febrero de 1894, por la junta académica integra-
da por los maestros Luis Murillo, J. de J. Coronado y A. García Figueroa; la 
resolución fue positiva y se declaró texto para las escuelas primarias, para el 
tercero y cuarto años, con una salvedad que revela la tensión que entonces se 
vivía con respecto al libro como herramienta obligatoria en el aula: “En tesis 
general opinamos los suscritos que, con excepción del libro de lectura, el cual 
es indispensable, no son muy necesarios los textos en la escuela primaria y que 
pueden ser aún altamente perjudiciales cuando se les quiere sustituir a la viva 
voz del maestro y se obliga a los niños a aprender al pie de la letra” (aHbenv, 
caja 198, 1894, exp. 37).

Esta cita revela la tensión que había entre el lugar de los maestros y la 
presencia y uso del libro de texto en el aula. Antes de la conformación de 
las escuelas normales en México, a finales de 1886, proliferaban las Amigas 
(centros escolares adaptados en patios y casas dedicados a la alfabetización 
infantil). Una de las primeras quejas de los maestros normalistas es el abuso del 
libro en la alfabetización y continuación de las lecturas. El papel del maestro 
normalista estaba llamado a ser protagónico y el libro un apoyo fundamental, 
pero nunca un sustituto. Esta conversación migró en forma de debate a las 
revistas pedagógicas de la época. Pienso en México intelectual, dirigida por 
Enrique Rébsamen o en La enseñanza normal, de Alberto Correa; cosa curiosa, 
en un momento de gran efervescencia editorial en el que los casas editoras 
francesas, españolas e inglesas buscaban con gran interés que los maestros 
devinieran autores de libros de texto e incluso en la portadilla, debajo del autor, 
rezaba la frase “maestro normalista”, “director de la primaria”, “supervisor”, 
los maestros se iban transformando poco a poco en libros de texto, en apellidos 
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de métodos famosos; todo esto en un momento de pugna entre la palabra del 
docente y la escrita en las páginas del libro. 

Con todo, estaba en juego la voz viva del profesor, la que, habitada por 
matices y entonaciones, debía llevar el recuento de los acontecimientos his-
tóricos; el libro en todo caso tenía el carácter de apoyo pero no se le concedía 
el lugar del maestro. Otra de las razones que subyace a esta opinión reside en 
que, durante las décadas precedentes a la inauguración de las escuelas nor-
males en México (1886-1888), las cartillas, los catones o los catecismos lo 
eran todo; se abusaba del ejercicio memorístico y el maestro debía medir el 
nivel de aprendizaje de acuerdo a la capacidad de recitar línea por línea una 
lección. En cambio, los maestros “modernos” estaban llamados a echar mano 
de una amplia gama de herramientas didácticas que incluía relatos, mapas, 
ilustraciones, visitas o recorridos a los museos, lecturas en silencio y en voz 
alta, así como las composiciones a partir de un tema determinado. 

Los cursos de historia patria de Justo Sierra fueron aprobados para las 
escuelas cantonales del estado de Veracruz por las siguientes razones firmadas 
por los maestros Murillo, Coronado y García:

a) No degeneran estos libritos en una simple enumeración de batallas, ni una lista 
de generales y héroes; atienden no solamente al fin formal de la historia, sino 
también al fin ideal: presentar hermosos ejemplos de abnegación, patriotismo 
y otras virtudes que contribuirán a formar el tierno carácter de los niños con 
sentimientos buenos.
b) Hallamos un medio muy intuitivo. Los grabados se refieren a retratos de per-
sonajes, vistas de monumentos, edificios, ruinas de antiguas poblaciones. Tiene 
también mapas que encontramos bastante pequeños y tal vez sería conveniente 
que estuvieran iluminados.
c) No existe en el país obra de mejores condiciones para la enseñanza de la historia 
patria en los planteles elementales que las del señor Sierra y que si se ponen en 
manos de los niños que sean guiados por maestros idóneos se obtendrán buenos 
resultados (aHbenv, caja 198, 1894, exp. 37). 

El propósito de los maestros era infundir en los niños virtudes, ideales y 
valores a partir de las vidas ejemplares presentadas en las páginas. Una vez 
más la fuerza de la imagen se hace presente para despertar la imaginación, la 
curiosidad y el diálogo con los niños. Se advierte un reconocimiento al poder 
simbólico que descansa en el nombre del “señor Sierra”, cuya carrera política 
cobraba relevancia en el ámbito educativo mexicano. De esta manera, se consa-
graron los cursos de historia patria de Justo Sierra como las obras favoritas para 
estudiar la asignatura en las escuelas de México. El propio José Vasconcelos 
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recuperó el título para la joven Secretaría de Educación Pública y lo designó 
texto obligatorio para las escuelas del país con una vistosa y colorida portada. 

eL Libro de HiStoria 
deL pedagogo enriQue rébSamen

El 16 de septiembre de 1890, Enrique Conrado Rébsamen firmó el prólogo a 
la segunda edición de su Guía metodológica para la enseñanza de la historia. 
El texto atiende y corrige las reflexiones del Primer Congreso Nacional de 
Instrucción, que se verificó entre 1889 y 1890 y fue presidido por el secretario 
de Justicia e Instrucción Pública, Joaquín Baranda. Uno de los acuerdos fue 
la redacción de guías metodológicas “a fin de imprimir a la evolución de la 
enseñanza nacional el sello de unidad de que hasta ahora carece.” (Rébsamen, 
1968: 148). Si bien la historia constituyó un tema primordial en el debate del 
Congreso Nacional de Instrucción, todavía era pensada como una materia 
“indudablemente inferior al de la Geografía, la Geometría, la Aritmética, etc.” 
(1968: 151). Su lugar se encontraba más cercano a la educación moral y el 
civismo; es ahí en donde parecía superior al resto de las materias de estudio. 

En México pervivía una fuerte carga religiosa en la vida cotidiana a pesar 
de que Juárez hubiera decretado laicidad educativa en 1867 y Sebastián Lerdo de 
Tejada refrendara la ley con el artículo 4º de 1874 que prohibía la enseñanza re-
ligiosa en los planteles oficiales (Solana, 2011: 38). En su lugar, se promovía una 
moral laica, las hagiografías cristianas cedieron su paso a las vidas de los héroes 
nacionales y las lecciones de religión fueron sustituidas por la instrucción cívica. 

Entre los métodos sugeridos para transmitir la historia, Rébsamen colocó 
en primer plano al biográfico: “las personas son la historia misma” (1968: 154). 
Ellas muestran las épocas y los sucesos; los niños dados a imitar pueden sen-
tirse inspirados por las vidas de los héroes nacionales en quienes encontrarán 
los ejemplos ideales a seguir. Un hombre puede resumir la historia de la hu-
manidad y concentrar valores, voliciones, aspiraciones y momentos concretos 
susceptibles de ser explicados. 

Es sobre todo un “hacer al hombre” para que se reconozca como perte-
neciente a un lugar real e imaginario. Luz Elena Galván nos recuerda que 
a la par de Manuel Payno, José Rosas o Felipe Buenrostro firmaban libros 
para enseñar historia,5 existía una práctica lectora identificada con el entorno 

5 En el horizonte estaban también la Cartilla de historia de México: primero año para 
uso de los establecimientos de instrucción primaria (1894) de Antonio García Cubas; los Elementos 
de historia general para las escuelas primarias (1888) de Justo Sierra y La patria mexicana: 
elementos de historia nacional: segundo ciclo (1900) de Gregorio Torres Quintero.
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doméstico “no formal, por medio de la prensa infantil en que los padres leían 
en voz alta a sus hijos e hijas […]. En El Correo de los Niños se divulgaban 
artículos relacionados con la grandeza de las pirámides de Teotihuacan o bien 
con Benito Juárez y con la Batalla del 5 de mayo. Se exhortaba a los niños 
a seguir el ejemplo de los héroes” (Galván, 2010: 119). Las conversaciones 
domésticas, las lecciones, en los centros escolares, el respeto a la palabra es-
crita, las ilustraciones, que fueron poco a poco poblando las páginas de los 
libros de texto infantiles han configurado un imaginario social y cultural. 
Los pequeños han sido instruidos en un pasado mítico, en la hagiografía de 
ciertos héroes al tiempo que han sido orientados a mantener el cuerpo firme, 
saludar a la bandera, recitar las efemérides del mes en curso, memorizar y 
declamar poesías a los próceres. 

Enrique C. Rébsamen hace un llamado a comprender la historia desde la 
“memoria” y la “imaginación”: hay que emocionar a los niños y “educar sus 
sentimientos” (1968: 160). El programa de estudios planteado por el Con-
greso de Instrucción Pública presentó la enseñanza de la disciplina en forma 
escalonada: de entrada, se comenzaría en el segundo año escolar con relatos 
y conversaciones familiares sobre los personajes más notables y los hechos 
de la historia nacional desde los tiempos remotos “hasta nuestros días”; en el 
tercer año se expondrían las ideas generales sobre la historia antigua y la época 
colonial explicando los sucesos más importantes y los caracteres principales de la 
cultura; durante el cuarto año se revisaría la vida de Hidalgo y la Guerra de 
Independencia, Santa Anna y la guerra con los Estados Unidos, Comonfort y la 
Constitución de 1857, Juárez, la Reforma y la intervención francesa; ya para el 
quinto año escolar se abordarían, a manera de repaso, los hechos que cambiaron 
la faz del país a través de pequeñas biografías; finalmente, el sexto año estaría 
dedicado a la historia de las grandes civilizaciones y los acontecimientos más 
salientes en el mundo para despertar “el amor a la familia humana”. A todas 
luces, llama la atención la preminencia del método biográfico sobre otras 
herramientas de transmisión del conocimiento. Una vez más salta la pregunta 
por la elección de ciertas vidas de héroes nacionales, al tiempo que nos permite 
conocer el gusto de una sociedad inclinada por la vida de Antonio López de 
Santa Anna. Las elecciones, preferencias e intereses lectores nos revelan una 
interpretación de la realidad que cambia de acuerdo a la época y a los acto-
res. Ésta, sin embargo, no fue la postura de Rébsamen, pues en su método se 
quedó sólo con Hidalgo, Morelos e Iturbide, en quienes resumió los periodos 
históricos de México. El poeta, narrador e historiador Guillermo Prieto refutó 
la triada y propuso en su lugar a Hidalgo, Morelos, Rayón, Mina, Guerrero e 
Iturbide. Para esta división tuvo en cuenta lo siguiente:
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Hidalgo inicia, Morelos formula, Rayón aclara las tendencias de Hidalgo y la suya 
que se arrima a las clases, Mina rectifica y descubre la debilidad del gobierno 
español, Guerrero mantiene la esperanza del triunfo, Iturbide se alía a la causa 
de los serviles, falsea el movimiento de Dolores, engaña a Apodaca, proclama el 
plan de Iguala, que es una transacción pérfida y lo sacrifica todo a su ambición 
(Rébsamen, 2002: 111).6

Enrique Rébsamen había expresado que “no debe el maestro ponerse al 
servicio de determinado partido político, religioso o social, sino guardar la 
mayor imparcialidad y practicar la verdadera tolerancia. El maestro no debe 
falsificar la historia”. Y añadió: “La escuela debe ser un verdadero templo de 
la tolerancia; en sus aulas pueden sentarse niños católicos, protestantes y otros, 
hijos de liberales y conservadores, sin que se ofendan las creencias de unos ni 
de otros […]. ¡Sed pues verídicos, maestros! ¡No falsifiquéis la Historia, ni con 
la mejor intención, ni siquiera por patriotismo!” (Rébsamen, 1968: 171-172). 
El ataque más frontal para el maestro Rébsamen provenía de su condición de 
extranjero: había pisado suelo veracruzano apenas el 18 de mayo de 1883 pro-
veniente de Suiza. México era entonces predominantemente liberal y parecía 
calar hondo que un extranjero hiciera el llamado a una instrucción apolítica y, 
además, redactara la primera Guía metodológica casi inmediatamente después 
del primer Congreso pedagógico. Pero más allá de las diferencias existían 

6 Es conocida la polémica entre Enrique Rébsamen y Guillermo Prieto sobre la Guía me-
todológica para la enseñanza de la historia. El poeta publicó cinco artículos en El Universal 
Ilustrado del 23 de enero al 5 de febrero de 1891. La última colaboración en el diario es acaso 
la más frontal y rica en cuanto a argumentos sobre el libro de Rébsamen. Prieto discute tres 
tesis extraídas de la lectura del pedagogo suizo:

Primera: En la enseñanza no se debe hablar de política.
Segunda: En la enseñanza no debe haber partido.
Tercera: El sentimiento patriótico debe desarrollarse con buenos ejemplos de virtudes 

cívicas (Rébsamen, 2002: 117).
Aunque el autor de Lecciones de historia patria para los alumnos del Colegio Militar (1886) 

no procede en forma sistemática para responder puntualmente a los postulados que considera 
distintos a sus convicciones, propone por lo menos tres contraargumentos que revelan las ideas 
de patria y responsabilidad política en el contexto educativo:

1. Para nosotros en la escuela se nace a la patria, se respira la patria. En sus brazos nos 
debe esperar la religión santa de su libertad, de su honra y de su gloria.

2. La patria es la fe en el progreso de nuestro suelo y el calor maternal de nuestro hogar 
querido.

3. Porque es necesario no ser hipócritas. Un gobierno es hijo de un partido político con su 
programa político y social; y puesto que cobró sus títulos en determinados principios que constan 
en sus instituciones como programa y pacto con el pueblo, la propaganda de esos principios es 
de su deber para consolidarse y aspirar al progreso (Rébsamen, 2002: 118-120).
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puntos de contacto, los dos confiaban en la historia para exaltar los valores 
patrióticos de la Independencia, los dos creían en la narración y la lectura 
dramatizada o en voz alta para atraer la curiosidad e interés de los alumnos. 
El método de Rébsamen se basaba en la modulación de una voz poderosa y 
atractiva para atrapar la atención por medio de “cuentos”. El acento estaba 
colocado en la pericia del profesor quien debía mostrar histrionismo y talento 
sin caer en la afectación ridícula. La voz del maestro era una continuación de 
la lectura que el padre de familia ejercitaba al contar los pasajes de El Correo 
de los niños en el entorno doméstico. La práctica lectora ya estaba arraigada 
en la pequeña proporción de familias alfabetizadas que acostumbraban a 
recrear pasajes históricos.7 La propuesta de Rébsamen partía de lo conocido 
e inmediato para migrar a lo desconocido y lo remoto. Cabe recordar que el 
plan de estudios proponía echar mano de “relatos y conversaciones familiares 
sobre los personajes más notables”. El país aspiraba a una cohesión nacional 
y la metáfora empleada con el propósito de unificar coincidía con un llamado 
a la construcción de una “gran familia” mexicana.

eL método biográfico

Rébsamen advierte a los maestros sobre el abuso de memorizar fragmentos de 
libros, ya que los alumnos y los maestros se vuelven autómatas que dejan de es-
cuchar, ver y pensar. Y agrega que se vive la esclavitud del libro de texto. En 
su lugar, propone la clase oral, conversacional y más cercana a los cuentos o 
narraciones: “¿Habéis escuchado alguna vez en las largas noches de invierno 
los cuentos de vuestra abuelita […]? ¿Os habéis fijado en las ‘reflexiones’ que 
tales cuentos despiertan en la mente de los niños? ¿Lo habéis hecho todo esto 
[…]? Pues id en paz, maestros, nada puedo enseñaros; tenéis el verdadero 
método” (Rébsamen, 1968: 170). Hay una dicotomía entre el uso del texto 
escolar y las narraciones orales; el libro y los materiales didácticos constituyen 
anclajes y guías que todavía no estaban estandarizados en la instrucción pública. 
Rébsamen vive aún en el periodo de transición y consolidación de autores, 
editoriales y círculos pedagógicos que reflexionaron en torno a los manuales 
didácticos para el aprendizaje de la lectura, escritura, humanidades y ciencias. 
El también autor de La enseñanza de la escritura y la lectura en el primer año 

7 El analfabetismo en México era de 70%, según el censo de 1910, de una población total 
de 15 139 855, el número de personas iletradas era 10 324 484; en 1913, los individuos que 
sabían leer y escribir sumaban 3 045 385 contra 11 750 996 que eran analfabetos (apud Torres 
Aguilar, 2009: 93).
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proponía el uso de ilustraciones, estampas8 y mapas para la enseñanza de la 
historia, “después de que el maestro haya hablado en su exposición de ciuda-
des, ríos, montañas, etc., deben buscarse estos puntos en el mapa mural y los 
Atlas manuales que tengan los alumnos […]. Conviene también acostumbrar 
a los alumnos a que señalen con el dedo la dirección en que se encuentran 
tales lugares e indiquen su distancia” (Rébsamen, 1968: 181). Los libros, los 
mapas y las estampas estaban llamados a performar acciones: leer en forma 
dramatizada, apuntar con el dedo un mapa, mirar e interpretar las imágenes 
son acciones para ser guiadas o dirigidas por el profesor. ¿Realmente ocurría 
de esta forma en el día a día escolar? Ya se sabe que de la teoría a la práctica 
hay un camino sinuoso lleno de irregularidades; por lo menos esta obra deja 
constancia de una aspiración, del plano ideal, aunque no de las actividades 
efectivamente realizadas para el aprendizaje de la historia. 

Lo enriquecedor de la Guía es que al estar dirigida a los maestros, se 
encuentra poblada de acotaciones, consejos y advertencias sobre cómo debe 
ser abordado un tema, cómo deben leer los maestros, e incluso prevé las 
respuestas de los estudiantes. A la manera de un libro partitura que contiene 
las claves para ser leído, Rébsamen nos revela el proceso de construcción de 
los mitos nacionales con herramientas lingüísticas precisas. Por ejemplo, nos 
informa que es necesario mostrar a los héroes hablando y citar textualmente 
sus expresiones y máximas: “el respeto al derecho ajeno es la paz, son frases 
que se graban profundamente en la conciencia de los niños. Cabe en la misma 
exposición del maestro dar alguna vez lectura a documentos históricos de cierta 
trascendencia”. En cambio, el maestro suizo añade:

a los alumnos de segundo año escolar no pueden exigírseles abstracciones de 
orden elevado. Todos los esfuerzos del maestro para hacerles comprender ideas 
tan abstrusas para ellos como “gobierno representativo”, “derechos del hombre”, 
“soberanía popular”, serían tiempo perdido. No puede esperarse tampoco que 
sean capaces de descubrir por medio de una serie de juicios y raciocinios, algo 
referente a las relaciones de causa y efecto entre sucesos y periodos históricos 
(Rébsamen, 1968: 191). 

Es aquí cuando constatamos la marcha de las decisiones pedagógicas que 
han influido desde 1890 en la manera de aprender la historia. Seguimos creyen-
do que los niños fijan de mejor forma las imágenes o las historias orales; sin 
duda eso es verdad, pero qué pasa con la estimulación de la inteligencia y los 

8 Aún no he podido tener acceso a una obra citada por Enrique C. Rébsamen como un 
surtidor de imágenes para ser utilizadas en clase, me refiero al Álbum de la patria de Santiago 
Hernández.
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desafíos intelectuales que proponen los textos más complejos. En este tenor, 
el debate puede ampliarse a la manera en que se enseña historia pues propone 
una idea construida de nación mediante la lenta y paciente marcha del tiempo.

No hay matices: hay buenos y malos, héroes y villanos. La educación ha sido 
un instrumento de reconfiguración y unidad social a través de modelos biográficos 
clave. Francisco Bulnes, en su clásico Las grandes mentiras de nuestra historia, 
se preocupaba por la enseñanza de acontecimientos verídicos que beneficiaran 
el espíritu de la niñez. “¿Se enseñan leyendas, fábulas y apologías de secta? Me 
desalienta y preocupa esta historia, forma y fondo del siglo Xiii. ¿Se comien-
za a enseñar la verdad? Convengo entonces en que cierta y afortunadamente 
vamos entrando en un digno y sereno periodo de civilización” (Bulnes, 1991: 
33). ¿En qué momentos estas historias contadas por los maestros con un tono 
emotivo rayan en el engaño o autoengaño? ¿Cómo se acercan a una historia 
patria única que comienza a tener tintes de nacionalismo? En esta frágil línea 
transitan los educadores, los intelectuales pedagogos que se han encargado de 
traducir los pactos acordados en los congresos pedagógicos, las leyes promul-
gadas por los gobernantes, pero que ellos y sólo ellos en el ámbito de un salón 
de clases acercan a los niños mexicanos. 

Somos testigos del patriotismo histórico inaugurado por los historiadores y 
los pedagogos quienes desentrañaron sus propias ideas de nación antes de trans-
mitirlas a sus pares y alumnos. Los maestros crearon visiones heroicas que serán 
contadas una y otra vez hasta nuestros días con la seguridad de que tendrían la 
voz y el gesto de la autoridad máxima en el salón de clases.

La historia es un relato que se adhiere a los pliegues de nuestra memoria; 
todavía más si va aparejada de la voz de un maestro que admiramos: suele dejar 
entonces una indeleble huella en el niño que fuimos y el adulto que somos. 
Nos llevará un tiempo valioso y pertinente poner a discusión los relatos que 
nos contaron, algunos textos quedarán fijados para siempre en nuestra vida y, 
con todo, serán esos relatos la voz que nos conforma. La transición del escritor 
al maestro y del maestro vuelto escritor tiene puntos de encuentro y distancia 
en medio de una búsqueda ansiosa por ser un país, por escuchar historias 
personales y por acercarnos al mapa y a la persona, a esa hoja de ruta que es 
el teatro de nuestra vida y a esos actores subrayados que también silenciaron 
la marcha de otras voces. 
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Imagen 1. Portada del libro Historia patria, de Justo Sierra, 1922, publicado por José 
Vasconcelos para la Secretaría de Educación Pública.
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Imagen 2. Página interior del libro Historia patria, de Justo Sierra, que revela la 
imagen de un guerrero azteca. 

Imagen 3. Carta de la República Mexicana en el año 1828 reproducida en el libro de 
Historia patria de Justo Sierra, edición de 1922. A la derecha se puede ver una estampa 
de las razas mexicanas.
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Imagen 4. Imagen coloreada de un niño sosteniendo la bandera que se ubicaba en 
las páginas interiores del Método Rébsamen de lectura y escritura, publicado por la 
Librería de la Viuda de Charles Bouret en 1903. 
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arcHivoS

Archivo Histórico de la Benemérita Escuela Normal Veracruzana
Archivo Municipal de Xalapa, Fondo México independiente
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eL diáLogo de LaS arteS: múSica y teatro



XIX: O SÉCULO DO ROMANTISMO MUSICAL

João costa gouveia neto*

introdução

Escrever sobre o Romantismo no século XIX é como se estivéssemos apre-
ciando uma pintura de Caravaggio como A vocação de São Mateus, ou a 
Paixão segundo São Mateus de Johann Sebastian Bach. É muito talento, muita 
inspiração, muita competência em meio a tamanha complexidade de formas, 
possibilidades e misturas apresentadas por essas peças e o espanto causado 
vai direto à percepção transformada em admiração, pois tem sentido e fazem 
sentido, ou não, para quem observa, lê ou ouve e a comunicação artística 
acontece. A impressão que temos sobre o Romantismo é a mesma. Muitas 
possibilidades de pensar, sentir, escrever, pintar, cantar, tocar, compor, reger 
estão à disposição dos artistas, pois, efetivamente, têm concretamente, no que 
tange ao seu talento, o alcance da fama, do dinheiro e do poder, as condições 
necessárias para exercerem livremente a sua arte. 

Nessa perspectiva, o século XIX é um dos mais enigmáticos para o de-
senvolvimento e entendimento da história ocidental no que diz respeito às 
novas configurações políticas, econômicas, sociais e culturais, e apresentou as 
condições necessárias para o seu amadurecimento e consolidação. Foi também 
o século no qual o regime democrático e o capitalismo chegaram a sua fase 
imperialista. A atuação de nações decisivas ao longo da história do século 
XX, como a Itália e a Alemanha, se unificaram completamente no início da 
década de 1870 (Hobsbawm, 1990), assim, “ficava desse modo por demais 
transparente a relação entre desenvolvimento cultural e crescimento material, 
no transcurso das transformações operadas no cenário europeu em torno da 
década de 1870” (Sevcenko, 1983:  81). 

* Profesor de Historia de la Música en la Universidad Estatal de Maranhão (UEMA), Brasil. 
Investigador en la Fundación para la Investigación y Desarrollo Científico y Tecnológico de 
Maranhão (FAPEMA). 



No Brasil, nessa década, se intensificaram os movimentos que contestavam, 
por exemplo, a manutenção da escravidão no país, a continuidade do poder 
monárquico e elitista, isto é, alcançamos a segunda metade do XIX ainda na 
contramão dos processos de independência ocorridos nos países da América 
Latina que se tornaram repúblicas. Foi também em 1870 a estreia em Milão 
da ópera O Guarani, de Antônio Carlos Gomes, cujo libreto veio da obra de 
mesmo nome de José de Alencar, como escreve Schwarcz:

[…] Tendo seu trabalho também financiado por D. Pedro II, a obra de Carlos 
Gomes combinava as normas europeias, com o desejo de exprimir os aspectos 
considerados mais originais em nossa cultura. Compunha-se música romântica, 
mas de base indígena, como a afirmar uma identidade ao mesmo tempo universal 
e particular (1997: 58).

Nas páginas seguintes voltaremos ao contexto do Romantismo musical, 
do qual Carlos Gomes é o maior expoente do Brasil.

Na construção deste texto dialogaremos com três premissas importantíssi-
mas para o entendimento dos personagens do enredo desta peça que apresenta-
mos. A primeira delas diz respeito ao início do Romantismo literário no Brasil 
coincidindo com o fim do Primeiro Reinado, ou para ficar mais claro com a 
abdicação de D. Pedro I. A segunda premissa refere-se à relação da Música com 
a Literatura ou da Literatura com a Música durante todo o período romântico. 
E a terceira premissa está relacionada com as divisões da Literatura romântica 
no Brasil e seu marco final antes do Romantismo europeu tanto na Literatura 
quanto na Música. Apesar dessas assertivas sabemos que nenhuma escrita é 
completamente conclusiva em si mesma e, assim, pretendemos estabelecer 
algumas análises, comparações como já dissemos, mas de forma alguma 
totalizantes, pois não conseguiremos alcançar a multiplicidade do período.

Outro ponto importante neste artigo diz respeito às questões teóricas e 
metodológicas relacionadas ao uso da Literatura como fonte. Estas implicações 
dizem respeito às noções de verdade e os cuidados com o que realmente teria 
acontecido não são, necessariamente, o mais importante, até porque como 
escreve Chartier (2002) apenas construímos representações do acontecido 
em um dado presente histórico e a “distância existente entre o passado e sua 
representação” (2002: 15) é a constatação mais concreta que temos sobre as 
dificuldades de estabelecer verdades absolutas. 

Estes cuidados estão centrados, principalmente, nos escritos historiográfi-
cos, devido ao afastamento construído entre História e Literatura até o final do 
século XIX, pois “a literatura e a história são narrativas que têm o real como 
referente, para confirmá-lo ou negá-lo, construindo sobre ele toda uma outra 
versão, ou ainda para ultrapassá-lo” (Pesavento, 2006: 3). Diante disso, con-
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cordamos com Pesavento (2006), mas ratificamos que tanto a História quanto 
a Literatura possuem métodos próprios de construção narrativa e, a priori, não 
interferem nesta análise.

Já no tocante às relações entre a Literatura e a Música as dissonâncias são 
menores e o caminho para as possíveis resoluções não necessitam de muitos 
compassos. Como narrativas, são representações que se referem à vida e a ex-
plicam e não necessariamente devem seguir exatamente o caminho percorrido 
pelos personagens. Tanto a Literatura quanto a Música sempre foram amistosas 
e até certo ponto descompromissadas, como os olhares dos amantes durante as 
apresentações de óperas nos teatros ou dos olhares dos caminhantes das cidades 
do século XIX. Essa liberdade da Literatura no ato de escrever foi descrita 
por Machado de Assis ao dizer que “Se a missão do romancista fosse copiar 
os fatos, tais quais eles se dão na vida, a arte era uma coisa inútil; a memória 
substituiria a imaginação; o Culto do Dever deitava abaixo Corina, Adolfo, 
Manon Lescaut” (Assis, 1955: 70 apud Bosi, 1997: 144).

Tratamos de histórias, romances, músicas e começamos a abordar alguns 
personagens. Assim, faz-se necessário dizer onde esses eventos aconteceram 
para que possamos visualizar esses espaços, entendendo, dessa maneira, como 
as ações se processam. Este artigo tem como contexto o Brasil do século XIX 
e, dentro dessa perspectiva, quando tratamos de Literatura e Música, a cidade 
do Rio de Janeiro, sede do poder monárquico e locus privilegiado também da 
movimentação econômica, está sempre presente nos escritos dos romances, e 
a cidade de São Luís, de onde falamos, capital da província do Maranhão, no 
século XIX, também tem sua participação na construção da História Nacional 
do Brasil, a partir das contribuições de Gonçalves Dias, Coelho Neto, dos 
irmãos Aluísio e Arthur Azevedo e dos irmãos músicos Leocádio e Antônio 
Rayol. Mas voltemos à Corte...

A demarcação temporal do período romântico no campo da música, con-
vencionalmente estabelecido, vai de 1820 a 1910, com possibilidades de recuos 
tanto no “início” quanto no “fim”. No entanto, para entender melhor o Brasil 
onde as ideias românticas estarão presentes faz-se necessário voltar um pouco 
ao tempo da chegada de D. João ao Brasil, em 1808, ainda como Príncipe Re-
gente. Como é notório, Napoleão Bonaparte chega ao século XIX ávido para 
expandir seus domínios e mitigar a cada ação as relações da Inglaterra com os 
demais países europeus. Nesse percurso estava Portugal e, consequentemente, 
o Brasil, como a historiografia aponta com riquezas de detalhes (Costa, 1972; 
Cardoso, 2008; Lyra, 2000; Amaral, 2009).

A historiadora Lilia Schwarcz (1997) explica por que o Romantismo se 
adequou ao contexto do Brasil que se transformava em nação:
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[...] O romantismo aparecia, aos poucos como o caminho favorável à expressão 
própria da nação recém-fundada, pois fornecia concepções que permitiam afirmar 
o particularismo, e portanto a identidade, em oposição à metrópole, mais identifi-
cada com a tradição clássica. O romantismo vinha de encontro, dessa maneira, ao 
desejo de manifestar na literatura uma originalidade do jovem país, em oposição 
aos cânones legados pela mãe-pátria (1997: 50).1

O Brasil torna-se independente de Portugal em 7 de setembro de 1822, no 
entanto, algumas províncias não aderem ao movimento, dentre elas a do Ma-
ranhão. A aderência —como era denominada na época a adesão das províncias 
à independência— do Maranhão à causa da liberdade se deu em 28 de julho 
de 1823, e assim, tudo o que dizia respeito a Portugal e aos seus costumes 
começa a ser rechaçado pela população de São Luís, a ponto de se criar toda 
uma construção ideológica em torno do “ser maranhense” em detrimento do 
“ser lusitano”, porquanto:

[...] A definição comunitária do “ser maranhense” foi instituída e legitimada pelos 
sucessos culturais, possibilitados pelo crescimento econômico, consagradores de 
um composto de escritores, os quais foram expressão autêntica de uma estrutura 
social —a maranhense— a reconhecer-se como uma totalidade, nos rebentos 
incomuns e originais, de si frutificados na esfera espiritual (Corrêa, 1993: 103).

O Brasil do Segundo Reinado apesar de vivenciar o desenvolvimento 
econômico vindo da exploração do algodão, da venda dos africanos escravi-
zados do Nordeste para o Sudeste, do café, da borracha e da industrialização 
que se iniciava, ainda mantinha a mesma estrutura colonial, associando os 
brasileiros aos portugueses e não aos franceses, representantes da civilidade e 
do refinamento. As ideias eram francesas, mas as práticas cotidianas das pessoas 
eram portuguesas. E Gilberto Passos (1997), ao descrever a influência do Ro-
mantismo no Brasil do século XIX, pontua esse desejo francês nos brasileiros:

Entremos de chofre no problema: até que ponto uma literatura nova, como a nos-
sa, em pleno século XIX, escaparia da força da circulação artística, cujo centro 
emissor seria a velha Europa? A história literária mostra que o risco de se buscar 
um caminho absolutamente ex/cêntrico não entrava nos planos de nossos autores, 
malgrado as manifestações nacionalistas do romantismo. 
 Por outro lado, seria possível esquecer a realidade de uma vida cultural urbana 
que —talvez sem muito exagero— poderíamos chamar de franco-brasileira, 

1 Apesar de Schwarz não citar explicitamente Antonio Candido (2002) no corpo do artigo 
consultado, encontramos passagem semelhante esboçada em O Romantismo no Brasil ([1989] 
2002: 20), do referido autor.
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fazendo do Rio de Janeiro um amálgama, tão bem representado pela frase de 
Joaquim Manuel de Macedo, no romance Rosa, do fim da década de 1840: “[...] 
este Rio de Janeiro é o Paris da América [...]” (Macedo, 1945: 42 apud Passos, 
1997-1998: 71-72).

Essas características associadas ao Rio de Janeiro também eram replicadas 
nas demais províncias do Império brasileiro. Na segunda metade do século 
XIX, tempo preponderante da manifestação do Romantismo musical no Brasil, 
São Luís apresentava-se como uma cidade cheia de contrastes; entre senhores e 
escravos, brancos e negros, ricos e pobres, letrados e analfabetos, pessoas cultas 
e refinadas e gente sem refinamento, permeados esses pares dicotômicos por 
uma gama de homens e mulheres marcados pela diversidade étnica e de classe. 

O Maranhão estará sempre à espreita de alguma crise política, social ou 
mesmo econômica mundial que rendesse dividendos favoráveis à balança 
comercial da província. A venda dos escravos restantes foi alternativa para 
os senhores de terra, que já pensavam em substituir a mão de obra do negro 
africano escravizado por imigrantes europeus, naqueles tempos de crise, na 
qual, “a imensa maioria da população apegava-se à instituição da escravidão 
como um afogado a uma tábua de salvação. Os defensores do status quo ga-
nharam novamente terreno sobre os partidários da abolição, em razão da crise 
econômica” (Mérian, 1988: 152).

Assim como se verificava em outras províncias do Império, as elites de São 
Luís também lutavam para se ajustar e fazer com que a população assimilasse 
e adequasse seus hábitos e práticas cotidianas aos ideais “vivenciados” e irra-
diados pela Europa, mais especificamente, pela França, e de sua capital Paris, 
por ser considerada o modelo ideal de povo e cidade como já disséramos. E, 
no Brasil, o Rio de Janeiro, onde estava instalada a corte imperial.

Mas não eram somente os hábitos da população que não estavam de acordo 
com a implantação das ideias modernizadoras. A estrutura urbana das provín-
cias, ainda muito precária, criava um ambiente propício para a proliferação de 
grande quantidade de moléstias que atacavam as pessoas e causavam intensa 
mortandade, devido à falta de serviços públicos, como o necessário para o 
escoamento dos dejetos produzidos pelos habitantes da cidade, coleta de lixo, 
água tratada, iluminação etc., haja vista o enorme contraste entre “uma cidade 
pobre e de aparência humilde onde a sociedade copia os adornos de ‘cousas 
francesas’ e os requintes do luxo europeu” (Renault, 1976: 134), mesmo estando 
ainda completamente imiscuída nos hábitos portugueses.



419XIX: O SÉCULO DO ROMANTISMO MUSICAL

o romantiSmo na Literatura

A opção neste tópico sobre o Romantismo na Literatura foi para tratar em 
conjunto tanto as características desse movimento na Europa quanto no Brasil, 
diferente do Romantismo musical que trataremos em tópicos separados para 
os dois contextos. 

O tempo de vigência do período romântico na Literatura e na Música 
europeia, como já disséramos, demarca eventos entre 1820 e 1910. Não foi o 
mesmo do movimento Romântico na Literatura do Brasil. Na música podemos 
considerar como mais próximo à convenção aceita mundialmente. A seguir 
voltaremos a esta prerrogativa contextual. 

Como já abordamos no início deste artigo, não há como falar do século 
XIX sem tratar do Romantismo. Em maior ou menor escala, com muitos ou 
poucos compassos, esses temas se inter-relacionam. Nessa perspectiva de 
proporcionalidade de que o Romantismo está para o século XIX assim como 
o século XIX está para o Romantismo, precisamos recordar os avanços e 
conhecimentos advindos dos séculos e dos movimentos artísticos anteriores 
ressignificados pelos artistas românticos. Enquanto consultávamos os escri-
tos sobre o Romantismo era comum em todos uma necessidade de explicar 
os significados da palavra romantismo independentemente do século XIX; 
pensavam a palavra como sujeito, como advérbio, como adjetivo conduzindo, 
a priori, para outra direção. No entanto, agora escrevendo percebemos que 
aquele “lugar comum” continua sendo extremamente importante para entender 
este movimento tão amplo.

De acordo com Guinsburg (1993: 13) o Romantismo foi uma escola, uma 
tendência, uma forma, um fenômeno histórico, um estado de espírito. O autor 
pontua que, apesar de todas essas perspectivas juntas e separadas, o Roman-
tismo não foi apenas uma configuração estilística, foi “[…] uma escola histo-
ricamente definida, que surgiu num dado momento, em condições concretas 
e com respostas características à situação que se lhe apresentou” (Guinsburg, 
1993: 14) e completa dizendo: “o Romantismo é um fato histórico e, mais do 
que isso, é o fato o histórico que assinala, na história da consciência humana, 
a relevância da consciência histórica. É, pois, uma forma de pensar que pensou 
e se pensou historicamente […]” (1993: 14).

Além de Guinsburg (1993), Falbel (1993) também escreve sobre a im-
portância de entender o contexto histórico no qual o Romantismo foi gestado, 
a influência da Revolução Francesa e da Revolução Industrial, pois “[…] as 
duas revoluções provocaram e geraram novos processos, desencadeando forças 
que resultaram na formação da sociedade moderna, moldando em grande parte 
os seus ideais (sociais) […]” (Falbel, 1993: 24). Ainda nessa perspectiva de 
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entender o Romantismo, Benedito Nunes (1993) expõe duas categorias para 
o conceito de Romantismo: “[…] a psicológica, que diz respeito a um modo 
de sensibilidade, e a histórica, referente a um movimento literário e artístico 
datado” (Nunes, 1993: 51).

Dessa forma o Romantismo é uma reação às afirmações do Século das 
Luzes (Cf. Guinsburg, 1993). Os artistas criticavam a sociedade existente e 
hostilizavam a religião, assim como rechaçavam o comedimento e o controle 
extremo impostos a eles durante o Período Clássico. Sendo assim, o Romantis-
mo perturbou a Literatura antes da Música ou da pintura, pois “a arte clássica é 
verdadeira e autêntica. Manifesta-se na escultura. Guia-se pela individualidade 
espiritual que é o ideal clássico. Nela o elemento interior ou espiritual, faz-se 
presente e visível através da aparência corporal imanente ao espírito” (Fubini, 
1999: 267 apud Carvalho, 2004: 9); Manuel Carvalho (2004) escreve:

A arte romântica aspira a transcender uma época ou um momento determinado, a 
captar a eternidade, a recuar até aos confins do passado e a projetar-se no futuro, 
a abarcar o mundo inteiro e mesmo as vastas distâncias do cosmos. Por oposição 
aos ideais clássicos da ordem, do equilíbrio, do autodomínio e da perfeição dentro 
de limites bem definidos, o romantismo ama a liberdade, o movimento, a paixão 
e a busca do inatingível (2004: 19).

Todo esse sentimento pujante do movimento romântico que vem sendo 
gestado desde o final do século XVIII na Europa terá, como já disséramos, 
outros marcos e temporalidades no Brasil. Sobre o “início” do Romantismo 
escreve Massaud Moisés (2000):  

A ideologia romântica, argamassada ao longo do século XVIII e primeira metade do 
século XIX, introduziu-se em 1836, graças ao livro Suspiros poéticos e Saudades, 
de Gonçalves de Magalhães, e à revista Niterói, fundada e publicada pelo mesmo, 
Porto Alegre e Torres Homem; e perdurou até 1881, quando o surgimento d´O 
Mulato, de Aluísio Azevedo, deu início, à reforma realista e naturalista em nossas 
letras. Durante quatro decênios, imperaram o “eu”, a anarquia, o liberalismo, o 
sentimentalismo, o nacionalismo, através da poesia, do romance, do teatro, e do 
jornalismo (que fazia sua aparição nessa época). Três os momentos percorridos pela 
metamorfose romântica: 1) correspondente ao período de implantação e definição 
do novo credo cultural; representam-no, afora os nomes citados, Gonçalves Dias, 
na poesia, Joaquim Manoel de Macedo e José de Alencar, na prosa, e Martins 
Pena, no teatro; 2) em que se instala a moda byroniana em poesia, com Casimiro 
de Abreu, Junqueira Freire, Álvares de Azevedo, Fagundes Varela, e em que 
aparecem os ficcionistas Bernardo Guimarães e Manuel Antônio de Almeida; e 
3) equivale às últimas décadas da época, em que se presencia a gestação do Rea-
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lismo e, portanto, o desmoronar do Romantismo, com Castro Alves, na poesia, e 
Visconde de Taunay, na prosa (Moisés, 2000: 117).

As informações dadas por Moisés (2000) são significativas e demarcam 
algumas diferenças sobre o formato assumido pelo Romantismo no Brasil do 
modelo europeu. Esses dados também são importantes para resgatar e proble-
matizar assertivas, às vezes relacionadas ao senso comum, pois é ponto pacífico 
que houve um movimento romântico na Literatura do Brasil, e este é um fato 
notório ainda rejeitado por alguns estudiosos. No entanto, é necessário pon-
tuar que o Romantismo no Brasil tem um marco “final” em 1881, instaurando 
assim “a época do Realismo entre nós [...], com a publicação d´O Mulato, 
de Aluísio Azevedo. E descreve uma linha senóide cujo ponto mais alto se 
localiza na década seguinte, quando entra a mesclar-se com o Simbolismo  
[...]” (Moisés, 2000: 223).  

Moisés (2000) ainda escreve que a rosa realista e naturalista foi represen-
tada por Aluísio Azevedo, Coelho Neto, Machado de Assis, dentre outros, e o 
teatro de costumes por Arthur Azevedo. Sobre a escrita de O Mulato de Aluí-
sio Azevedo, Bosi (1997: 211) diz que os traços do Romantismo ainda estão 
presentes, “está na transição = o romantismo é o conservador, já o realismo é 
a renovação que se concretizará com o modernismo”. Assim, o contexto no 
qual a literatura é gestada ao longo dos tempos tem “mais uma vez, a regra 
de ouro [como] a atenção ao contexto, que impede aqui de nos perdermos na 
sedução anti-histórica dos arquétipos” (Bosi, 1997: 191).

É necessário, também, sair do “lugar comum”, no que tange às análises da 
Literatura brasileira centradas somente em Machado de Assis, pois é um autor 
do século XIX, homem do seu tempo e, principalmente, pela sua condição 
social, os seus escritos diferem do padrão relacionado às ideias precípuas do 
Romantismo.  Sobre esse Machado mais real escreve Kothe (2000):

As posições reacionárias de Machado —que se manifestam, por exemplo, diante 
do naturalismo— determinam configuração da sua obra e servem para canonizar 
os seus últimos romances. Insiste-se em sua grandeza para que não se perceba 
a sua limitação. É tal o temor reverencial que na penúltima tentativa de redimir 
Machado é dizer que ele não adota posição nenhuma, mas apenas desmonta, 
com a sua ironia toda e qualquer posição política ou filosófica. Ora, ele apenas 
a disfarça melhor que outros. Ele não é um herdeiro da ironia de Schlegel e de 
Kierkegaard. Para a ironia, não basta algum ideologema ser lançado aqui ou ali, 
e logo em seguida refutado. Ele não é, por outro lado, monarquista, e, por outro, 
romancista. Ele é um monarquista enquanto romancista (sem ter toda a abertura 
política de D. Pedro II). Não se separa nele o criador e o presidente de uma aca-
demia de letras que sempre se abriu a políticos conservadores em detrimento da 
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seleção dos membros em termos estritos da qualificação como escritores. Nele 
se aborta o autor para afirmar a autoridade (2000: 564).

Claro que essa posição analista, acadêmica e ideológica sobre Machado 
de Assis proferida por Kothe (2000) provoca muitas dissonâncias e ruídos, 
no sentido mais relacionado ao senso comum das palavras ao conduzirem o 
ouvinte a sair do tom empregado comumente pela escrita tradicional e fechada 
das Academias de Letras. O importante nesta passagem é ratificar o lugar de 
Machado de Assis como homem atrelado a todas as peculiaridades do con-
texto histórico no qual vivera, mesmo que sua escrita não reflita exatamente 
as características do Romantismo em voga.

Dessa forma percebemos que o programa dos românticos fora proposto 
pelo francês Ferdinand Denis, como escreve Kiefer (1997):

Em obra publicada em 1828 “advertiu-nos das tradições riquíssimas que se 
firmariam com o tempo: a lembrança dos povos que aniquilamos, povos cheios 
de grandeza selvagem, de assombrosa coragem e orgulho; os seus costumes, 
crenças, que seriam o maravilhoso de nossa poesia futura; o seu espírito guerreiro 
e resistência à conquista europeia, sem nunca se deixar vencer. Ao mesmo tempo 
o desbravamento dos sertões, as conquistas e a busca do ouro realizadas pelos 
primeiros exploradores do Brasil. E ainda mais, a natureza que nos cercava, com 
todo o seu vigor, grandeza e força (1997: 65-66).

As ponderações dos autores citados anteriormente ratificam o quão variado 
foi o movimento romântico tanto na Europa quanto no Brasil e corroboram com 
as análises de Oliveira (1992) ao citar Gonçalves Dias e colocando, novamente, 
o Maranhão na escrita literária do Brasil do século XIX: 

But this kind of Romanticism is not uniquely Brazilian: it has its counterpart in 
the United States as well as in Europe, where disaffected young poets were numerous 
in the 19th Century. More interesting is Antonio Gonçalves Dias, who was born in 
Maranhão in 1823 and died in a shipwreck along the coast of his native state in 1864. 
He was returning from Europe, where he had lived for many years, and it was at 
Coimbra that he had written in 1843 the famous lines that so many Brazilians have 
recited for almost a century and a half: Minha terra tem palmeiras, Onde canta 
a Sabiá, As aves, que aqui gorjeiam, Não gorjeiam como lá […]. Most literary 
historians classify Gonçalves Dias as a “poet of nature,” and it is true that some 
of his poems exhibit a pantheistic philosophy that was new in Brazil. But this 
idealizing of landscape is a general feature of European Romanticism and can 
scarcely be called original [...] (1992: 992).



423XIX: O SÉCULO DO ROMANTISMO MUSICAL

Como aponta Oliveira (1992), o Romantismo literário no Brasil estará 
atrelado aos ditames em voga na Europa, ratificando ao mesmo tempo tanto a 
inserção dos autores românticos brasileiros no tipo de escrita mundial, assim 
como as suas peculiaridades.

o romantiSmo muSicaL na europa

Roland de Candé (1980) inicia o capítulo sobre o Romantismo ratificando uma 
das premissas que elegemos para este artigo dizendo: “antes de mais nada, é 
um assunto de poetas...” (Candé, 1980: 113).  Ainda Candé (2001) continua 
escrevendo sobre o aspecto literário do Romantismo:

O espírito do romantismo afeta a literatura antes de afetar a filosofia. Aliás, ele se 
dissolve quando a razão se imiscui: é um problema de poetas. Mas os compositores 
nele descobrem um ideal em que se reconhecem e sua música é julgada romântica 
seja por seu aspecto “literário” estranho à sua essência, seja pelo desprezo às 
convenções que caracterizam o século XIX (2001: 11).

Essa perspectiva literária, já comentada no tópico anterior, esteve pre-
sente em o todo o século XIX e conduziu o dito século a rever clássicos da 
música anterior à apoteose de Beethoven (1770-1827). Essa característica do 
Romantismo de voltar ao passado não era vista por todos com bons olhos. 
Candé (2001), citando Guiseppe Mazini (1836), escreve que o Romantismo 
se voltou ao passado e não ao futuro e esse conservadorismo “não era uma 
orientação doutrinal, mas, antes a consequência da cultura musical romântica” 
(Candé, 2001: 15). Essa assertiva é importante, pois havia uma tendência que 
o movimento novo tinha o compromisso de revolucionar os aspectos musicais 
já estabelecidos, utilizando dentre outros argumentos, o de já serem obsoletos. 
No entanto, o Romantismo nadou nas águas do passado e, como as águas nunca 
são as mesmas, transformou o “velho” dos séculos XVII e XVIII, em sucessos 
retumbantes como nunca tinha acontecido.

Esse olhar sobre a revitalização da escuta e execução de obras e autores 
execrados nos seus anos de vida deu fôlego aos artistas do movimento. Os ro-
mânticos viajaram aos barrocos e com os barrocos. Estudaram as composições, 
os sons e, assim, fizeram tanto sucesso no século XIX. Como novo movimento 
de um novo século, é evidente que o Romantismo musical apresentou uma 
perspectiva própria de entender e processar a música, pois:

Até a parte final do século XVIII, praticamente toda música era escrita com uma 
finalidade ou para uma ocasião específica. Podia ser para a Igreja ou para um evento 
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palaciano ou cívico, para o teatro de ópera, para uso em família ou pedagógico, 
etc. Era fundamentalmente Gebrauschmusik – música de consumo [ou música 
utilitária]. A composição era vista, em sua maior parte, como uma tarefa. A “arte 
pela arte” era desconhecida. [...] (Lovelock, 2001: 213).

A mudança na condição social do músico foi outro elemento transformador 
das feições da música do século XIX. É neste século que os músicos alcançaram 
o status de artistas e não estariam mais arrolados entre os criados das grandes 
casas nobres e nem usariam mais uniformes como os demais funcionários (Cf. 
Elias, 1995). Sobre essa mudança no status do músico escreve Blanning (2011):

À medida que a música foi sacralizada e colocada num altar, seus criadores foram 
alçados à posição de sumos sacerdotes daquela religião secularizada. Já em 1802, 
Haydn se referira a si mesmo como “um sacerdote não totalmente indigno dessa 
arte sagrada”. Em meados do século XIX, o emprego de uma linguagem quase 
religiosa para descrever a vocação musical era comum, por exemplo, quando um 
periódico inglês mencionou Mendelssohn e Spohr “como altos sacerdotes da arte 
que empunham o cetro em virtude do poder intelectual” ou quando o príncipe 
Schwarzenberg elogiou Liszt como “um verdadeiro príncipe da música, um ge-
nuíno grand seigneur [...] um sacerdote da arte” (2011: 126).

Essa possibilidade de o músico erudito compor “para si mesmo” sem com-
promisso efetivo com um dado resultado ou aprovação de outrem foi uma das 
maiores conquistas do século XIX que começaram com as reivindicações de 
Mozart (1756-1791), e não foram aceitas e nem entendidas pelos contemporâ-
neos do artista e foram consolidadas por Beethoven (1770-1827). O músico 
erudito alcançou o direito de criar, pois: 

O pináculo da criação artística é alcançado quando a espontaneidade e a inven-
tividade do fluxo-fantasia se fundem de tal maneira com o conhecimento das 
regularidades do material e com o julgamento da consciência do artista, que as 
fantasias inovadoras surgem como por si mesmas, satisfazendo as demandas tanto 
do material, como da consciência. Este é um dos tipos de processos de sublimação 
mais frutíferos socialmente (Elias, 1995: 63).

Deixamos claro, ao tratarmos dos processos criativos, intensificados durante 
o contexto do Romantismo musical no século XIX, que não pensamos e nem 
escrevemos direta ou indiretamente, não ter existido criação profícua nos sécu-
los anteriores, pois, logo no início deste artigo, ao citarmos Bach (1685-1750), 
mesmo sem pontuar a sua prodigiosa criatividade, ressaltamos a indelével con-
tribuição da sua obra musical dada ao período romântico, por exemplo.
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Esse lugar de liberdade criativa alcançado pelos músicos propiciou con-
tatos mais efetivos com os literatos, por exemplo. Além dessa articulação, os 
músicos caminharam com os filósofos, fortaleceram os sentimentos naciona-
listas em todas as direções, seja na Europa tentando se unificar, seja no Brasil 
monárquico que desejava realmente se libertar.

Sobre a escrita do Romantismo podemos afirmar que o desenvolvimento 
resultante da concepção romântica é o uso frequente de um “programa emo-
cional com obras extensas. O mais óbvio e talvez o mais comum é uma espé-
cie de ascensão da escuridão para a luz (a) luta, (b) relaxamento, (c) triunfo” 
(Lovelock, 2001: 255).

o romantiSmo muSicaL no braSiL

Voltamos, novamente, ao Brasil! Continuamos ainda no século XIX. Já vimos 
que o referido século foi preponderante para os rumos históricos adquiridos 
pelo país, tais como: a transferência da Corte Portuguesa para o Brasil alterando 
a lógica do Pacto Colonial; a elevação do Brasil a Reino Unido a Portugal e 
Algarves; a abertura dos Portos às Nações Amigas; a Independência; o Período 
Regencial, decorrente da abdicação de D. Pedro I ao trono em favor de seu 
filho Pedro de Alcântara; a Coroação de Pedro de Alcântara e, finalmente, um 
período de certa estabilidade na economia gerando o contexto propício ao 
desenvolvimento da vida musical romântica no Brasil (Costa, 1972; Cardoso, 
2008; Gomes, 2007; Lyra, 2000; Tostes, 2009). Nunca saberemos como seria 
o caminho trilhado pela cultura brasileira se os reis portugueses não tivessem 
vindo ao Brasil e aqui se instalado por oitenta e um anos. 

Todos esses eventos tiveram repercussão maior no Rio de Janeiro, sede 
da corte imperial. Mônica Leme (2010) descreve a capital do Brasil a partir 
do aspecto musical, durante o século XIX:

A cidade ouvia e ouvia-se numa mistura de sons que revelavam alteridades que 
dialogavam. Por todos os cantos, lá estava ela, a música. Presente no cotidiano de 
todos, do mais abastado, ilustre e titulado burguês ao mais humilde trabalhador. 
Cantavam todos: o imperador, o comerciante, o bacharel e o escravo. Cada qual 
com seu sotaque. Foram muitas as músicas possíveis ao longo do século XIX. 
Cada espaço social cultivava sua própria maneira de ouvir, fazer e propagar a 
música (Marzano y Melo, 2010: 181).

E por que essas ponderações sobre a presença da corte portuguesa, depois 
corte imperial brasileira, são importantes para o Romantismo musical no Bra-
sil? Os incentivos dados ao ambiente cultural como um todo, a revitalização 
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de Instituições musicais e a criação de novas foi decisivo para a ratificação do 
gosto musical europeu no Brasil do século XIX, além da participação efetiva 
de D. Pedro II como mecenas das artes, pois é a partir da década de 1840 que 
o imperador frequentará o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, onde os 
românticos se abrigarão (Cf. Schwarcz, 1998: 126). 

Todo esse aparato ideológico institucionalizado pelo IHGB, pelos intelec-
tuais e artistas românticos, definiu um tipo de gosto que os brasileiros deveriam 
ter. Evidentemente não discutiremos efusivamente o conceito de gosto neste 
artigo, mas pensamos ser importante, em linhas gerais, dizer o que entendemos 
pelo conceito com o qual trabalhamos. Maurício Monteiro (2008) escreve:

Há bom e mau gosto, como há bom e mau humor. Bom gosto ao requinte, ao 
moderno, ao elegante e à novidade; quem tem mau gosto não acompanha as ino-
vações, mantém-se preso ao conservadorismo, não se investe de modernidade, 
discorda em hábitos e comportamentos da sociedade em que vive. Normalmente 
é quem diz ter bom gosto que caracteriza o outro como de mau gosto. Há ainda 
mais a polemizar: pode-se pensar em um gosto particular e em um outro, coletivo. 
O particular, por uma série de fatores, pode-se enquadrar no dito popular: “gosto 
não se discute”. O coletivo é mais tangível, pois muito mais que fatores internos, 
próprios do gosto particular, ele se constrói através de questões mais abrangentes, 
particularmente nas relações sociais, culturais e históricas (2008: 17-18).

Essa prerrogativa do coletivo em detrimento do particular quando se refere 
ao gosto, no campo cultural específico da música, é extremamente significativo. 
O coletivo identificado por Monteiro (2008) faz referência ao estabelecido pelas 
elites, isto é, por alguns particulares. É o coletivo excludente, que determina 
um único padrão de gosto a ser seguido por quem deseja se adequar ao modelo 
determinado. Apesar de Candé (2001: 11) afirmar que o “romantismo derrotou 
a tirania do gosto”, dando assim possibilidades de vivências, inclusive, para os 
músicos, como nunca antes experimentadas, por outro lado, construiu através 
dos anúncios dos jornais o caminho que deveria ser trilhado em direção ao 
gosto elegante.

Ainda sobre o conceito de gosto, apoiamos nossas análises no proposto 
por Pierre Bourdieu, em seu livro A distinção: crítica social do julgamento 
(2008), e da tradução em espanhol La distinción: criterios y bases sociales 
del gusto (1988). É importante salientar que não estudamos o esquema de 
Bourdieu (1988; 2008) como os cientistas sociais. Utilizamos o seu conceito 
de gosto, pois um dos índices utilizados pelo autor em sua pesquisa de campo 
é justamente o gosto musical. Assim, Bourdieu (2008) divide a construção do 
gosto em três níveis:
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o gosto legítimo —ou seja, o gosto pelas obras legítimas representadas aqui pelo 
Cravo bem temperado, a Arte da fuga, o Concerto para mão esquerda [...]. Em 
seguida, reunindo, por outro lado, as obras menores das artes maiores —aqui, 
Rhapsody in Blue, Rapsódia húngara [...], o gosto médio é mais frequente nas 
classes médias que nas classes populares ou nas frações “intelectuais” da classe do-
minante. Por último, representado, aqui, pela escolha de obras de música chamada 
“ligeira” ou de música erudita desvalorizada pela divulgação, tais como a música 
do Danúbio Azul, a Traviata, a Arlésienne e, sobretudo, as canções desprovidas 
de qualquer tipo de ambição ou de pretensão artísticas, tais como as de Mariano, 
Guétary ou Petula Clark, o gosto “popular” encontra sua mais elevada frequência 
nas classes populares e varia em razão inversa ao capital escolar [...] (2008: 21).

É evidente que o esquema proposto por Bourdieu (2008) não é comple-
tamente fechado. No entanto, para a sociedade do século XIX, onde o padrão 
era a música europeia, o referido enquadramento serve como explicação, mas 
ainda com uma ressalva. No dito século, não havia essa diferenciação entre 
a música erudita mais ou menos conhecida, pois o que se cantava nos teatros 
ou nos saraus, nas casas das famílias mais abastadas, era o padrão a ser per-
seguido por todos.

Para chegar a essa divisão, Bourdieu (1988) analisa o lugar social dos in-
divíduos na sociedade francesa estudada e a importância da família e da escola 
na construção do gosto, constatando que o capital cultural dos pais e o contato 
com a música considerada erudita desde a tenra idade fizeram diferença sobre 
os que não tiveram acesso na infância à linguagem musical e/ou só tiveram 
contato com esse tipo de música na escola ou na fase adulta. Assim, estas as-
sertivas corroboram no sentido de ratificar o quanto a música foi importante 
na afirmação dos lugares sociais dos indivíduos, pois:

[…] no existe nada que permita tanto a uno afirmar su “clase” como los gustos 
en música, nada por lo que se sea tan infaliblemente calificado, es sin duda por-
que no existe prácticas más enclasantes, dada la singularidad de las condiciones 
de adquisición de las correspondientes disposiciones [...]. Ser “insensible a la 
musica”, sin duda, [...] algo así como una forma especialmente inconfesable de 
grosería materialista [...] (1988: 16).

Na cidade onde essas sociabilidades elegantes eram vivenciadas, o teatro 
era o espaço privilegiado para as representações dos papéis sociais e para o 
cultivo das artes. A importância que representava para uma cidade possuir um 
teatro como um de seus recursos culturais atingiu indistintamente as diferentes 
regiões do Brasil, como relata Mario Cacciaglia (1986), ao tratar dos teatros 
construídos no país durante o século XIX:
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A ópera lírica sempre foi gênero de grande sucesso no Brasil. Basta citar, entre 
outros, os teatros municipais do Rio de Janeiro e de São Paulo e aqueles esplêndidos 
templos, em nada inferiores aos teatros europeus, de que quiseram dotar-se, há 
cerca de um século, no auge de sua riqueza, as longínquas capitais da borracha: 
Belém do Pará (Teatro da Paz) e Manaus (Teatro Amazonas) (1986: 56).

O alvoroço causado pela ópera não demorou a chegar ao Brasil. Assim 
como na Europa e no Rio de Janeiro, sede da corte imperial, o sucesso em 
todas as capitais de províncias foi aparecendo ao longo da segunda metade do 
século XIX conforme atestam Ponte (1993), Neves (2000), Rego (2004), Silva 
(2006), Marzano e Melo (2010), Queiroz (2011), Silva (2011), Silva (2012) 
Gouveia Neto (2018). No Brasil, o maior representante da ópera foi Carlos 
Gomes e, sobre o compositor escreve Oliveira (1992):

But there was one composer who is still remembered from the 19th Century. This 
was Carlos Gomez (1836- 1896), whose musical education was largely undertaken 
in Italy, thanks to Dom Pedro II, who often befriended him. In 1870 his opera, 
II Guarany, was first performed at La Scala in Milan. Although it was certainly 
Italianate in its style, its subject was very Brazilian indeed; it was in fact based 
on Jose de Alencar’s novel O Guarani, which was itself a landmark in Brazilian 
fiction. A generation later, when a great opera house was built in Manaus, far 
up the Amazon, the foyer was decorated with a scene from Gomez’s opera (in 
recent years the opera house has been restored). II Guarany is still occasionally 
performed in Rio, even though it could scarcely be said to have survived in the 
international repertory (1992: 993).

Carlos Gomes encontrou o seu caminho na escrita musical se adequando 
bem ao contexto do Romantismo através da ópera que fazia muito sucesso na 
época como já disséramos e escreve Kiefer (1997):

As ideias românticas, com sua busca de auto-afirmação nacional, manifestaram-se 
nesse movimento, através dos seguintes aspectos: valorização da língua nacional 
nos textos de música cantada; escolha de assuntos históricos brasileiros para 
óperas e cantatas; tendências indianistas e anti-escravistas […]. Chama a atenção 
o fato de todos estes aspectos serem extra-musicais. A música continuava sendo 
de inspiração europeia (1997: 78). 

Ainda sobre a ópera no Rio de Janeiro escreve Vanda Freire (2004):

A ópera foi, sem dúvida, um fenômeno de grande importância no ambiente carioca 
oitocentista, e o espaço ocupado por ela nos jornais da época é um dos importantes 
testemunhos a esse respeito. Além disso, sua importância pode ser rastreada na 
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influência que exerceu nas melodias das modinhas e no repertório das igrejas, 
e no fato de ter gerado a maior parte do repertório pianístico do século XIX, no 
Rio de Janeiro (reduções, fantasias, arranjos, etc.), que ecoou nos salões cariocas 
em todo aquele período, ao som das vozes e dos pianos de músicos amadores e 
profissionais, apresentando-se lado a lado (Freire, 2004: 101 -102).

Em São Luís não foi diferente. No ano de 1817 o Teatro da cidade, chamado 
de União, foi inaugurado. Apesar de não ter a grandiosidade de alguns dos 
teatros construídos posteriormente no Brasil, devido aos poucos ornamentos 
em sua parte interna, no decorrer dos anos passa por várias reformas. Sendo 
assim, o Teatro União, depois chamado de São Luís em 1850 e, atualmente 
denominado de Arthur Azevedo, será ornamentado ao último gosto ao longo 
do século XIX.

É nessa casa de espetáculos elegantes que os maranhenses usufruíram das 
vivências musicais típicas da música romântica em vigor na Europa. Geralmen-
te, os espetáculos oferecidos ao público maranhense eram bastante diversifica-
dos, e as programações bastante ecléticas, como escreve José Jansen (1974):

Apresentava-se em uma só noite: o drama, a comédia séria ou brejeira, acom-
panhadas ou não de música e números de variedades; usava-se e abusava-se de 
recursos violentos, recorria-se aos grandes lances dramáticos que a cena com-
portasse como o punhal, “o veneno, o rapto de crianças, o falso testemunho, tudo 
em maquinações tenebrosas”. Matava-se e gritava-se, deixando o espectador em 
excitação e, não raro, em lágrimas levando-os muitas vezes até a tomarem atitudes 
agressivas contra o vilão da peça, na pessoa do artista […]. A música, no caso, 
era um elemento suavizante e, portanto, de certo modo, explicava a predileção 
pelos vários gêneros, conjuntamente (1974: 53).

No aspecto musical propriamente dito o Romantismo foi uma tendência 
avassaladora no Brasil e em São Luís também. O que se ouvia pela cidade 
estava atrelado aos modismos do período. Os redatores dos jornais noticiavam 
a cada nova edição os compositores mais executados na Europa e também a 
venda das partituras dos mesmos. Esse mesmo repertório seria apresentado 
nas récitas do Teatro São Luís. Sobre o repertório que constava nos anúncios 
escreve Kiefer (1997):

Durante a segunda metade do século XIX assiste-se a uma progressiva diversifi-
cação do repertório importado. A responsabilidade cabe às numerosas sociedades 
musicais pró-isto, pró-aquilo. Além disso, a burguesia torna-se, aos poucos, mais 
culta, passando a exigir, com isto, um repertório mais erudito do que o melodismo 
fácil das óperas italianas (1997: 72).
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Os irmãos Rayol, mais conhecidos representantes da música do Maranhão 
do século XIX, compunham acompanhando os ditames da escrita musical do 
Romantismo europeu. Os poemas sinfônicos e a música programática faziam 
parte do métier dos irmãos músicos. O interessante sobre a escrita do século 
XIX não é só devido à sua complexidade, mas também à multiplicidade na uti-
lização dos recursos musicais. Devemos lembrar que os músicos maranhenses 
brasileiros tiveram que assimilar todo o desenvolvimento musical acumulado 
na Europa ao longo de séculos em um curto período de tempo:

A classe burguesa tem o seu modo próprio de cultivar a música. Funda socieda-
des sinfônicas (ou filarmônicas), sociedades para o cultivo da música de câmara, 
coral ou operística; estimula e sustenta as giras de virtuoses; promove o ensino 
de música; cuida da indústria e do comércio de instrumentos, etc. Na Europa, este 
estado de coisas já tivera início um século antes (1997: 66).

Outro ponto importante e delimitador dos espaços onde os músicos atuavam 
era justamente o tempo de estudos que os mesmos passavam na Europa. An-
tônio Rayol foi um dos bolsistas de D. Pedro II. Esse adjetivo dotou o músico 
maranhense de qualificações e notoriedade para que sua produção musical 
fosse reconhecida nos ditames da moda vigente. Antônio provavelmente inicia 
seus estudos em São Luís e ali conseguiu adquirir conhecimento suficiente 
para vencer um concurso no Rio de Janeiro em 1879, que selecionou um tenor 
e cujo prêmio era uma bolsa de estudos na Europa, mais especificamente na 
Itália, onde estudou dois anos e teve como professor de canto Alberto Giannini 
(1842-1903) e de harmonia e composição Vicenzo Ferroni (1858-1934).

É importante salientar que os músicos estão atrelados aos ditames da época 
romântica, pois de outra maneira não fariam sucesso e não teriam seus nomes 
anunciados nos jornais da época.

conSideraçõeS finaiS

Os limites deste artigo, por hora, impedem a realização de análises mais apro-
fundadas sobre todas as relações artísticas estabelecidas pelo Romantismo 
durante o século XIX, especificamente no Brasil. 

Como já disséramos ao longo deste trabalho, o Romantismo fez parte do 
contexto do Brasil Imperial monárquico, escravista, branco e elitista. A forma 
que o movimento assume aqui, tanto na Literatura quanto na Música, seguiu 
os padrões impostos pela Europa, mas foi influenciado pela miscigenação 
cultural do país.
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A Literatura e a Música foram companheiras inseparáveis durante esse 
século tão boêmio. A Literatura dando aos músicos as palavras quando os 
sons não eram suficientes e a Música emprestando à Literatura as melodias 
quando as palavras não podiam ser audíveis. No século do Romantismo, de 
forma alguma, elas estariam separadas. Seguiram na direção oposta de todos 
os outros campos do conhecimento que teimavam em separar-se, ratificando, 
no século XIX, métodos próprios para definir seus objetos de pesquisa e seus 
campos de atuação.

As perspectivas da escrita romântica musical no Brasil foram tão diversas 
quanto as da Itália, França e Alemanha do mesmo período. Música de con-
certo, óperas, operetas, música para os salões aristocráticos etc. Apesar das 
especificidades de cada contexto, a multiplicidade da abrangência das ações 
românticas também alcançou o Maranhão do século XIX.

O século XIX foi o século do Romantismo e o século da canção. Os 
músicos, em maior ou menor quantidade de acordes, escreveram melodias 
também para satisfazer ao gosto do público que agora frequentava com mais 
vigor os teatros e utilizavam a fama para ganhar dinheiro e status social. É 
neste século que o músico será reconhecido como artista, que sentará com os 
membros das elites nos banquetes, que usará suas próprias roupas, que terá a 
liberdade de dizer não.

Finalmente, ainda há muitos romances para musicar e músicas para ro-
mancear... 
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TEATRO Y NACIÓN: JOSÉ MARTÍ EN MÉXICO

Raquel veLaSco*

eL compLejo nacionaLiSmo meXicano y Su eSpejo teatraL

Luego de la victoria de los liberales1 frente a los conservadores en 1868, como podía 
esperarse después de años de confrontación política, no cesaron los enfrentamientos 
entre estos dos grupos en relación con la trayectoria que debía tomar el proyecto 
de nación mexicano. Como es sabido, en el ámbito cultural, la escena estuvo pro-
tagonizada por varios intelectuales reconocidos de la época; entre ellos, uno de los 
más comprometidos fue Ignacio Manuel Altamirano, quien consideraba que el arte 
nacional debía contener una misión patriótica y sustentarse en la relevancia de la 
educación, motor de cambio en la renovación social que perseguía el presidente 
Benito Juárez. Tal objetivo —como expresa Antonio Magaña— involucraba “la 
adopción de un concepto nacionalista de la política y de la cultura, y la noción 
revolucionaria de que el Estado constituye un orbe responsable del hombre […]. 
Y como el teatro es fenómeno social y público, aliado de la cátedra y del periódico 
y más aleccionador que el libro, los escritores no dudan en ejercitarlo, y el Estado, 
al menos en cierto momento, en patrocinarlo” (1970: 41).

Con este telón de fondo y alrededor de las pugnas que tuvieron lugar entre 
los intelectuales del último tercio del siglo XiX, este ensayo se detiene en el 
rescate del diálogo público entre José Martí y el actor español Enrique Guasp de 

* Investigadora del Instituto de Investigaciones Lingüístico-Literarias de la Universidad 
Veracruzana.

1 Según Luis González, el proyecto de gobierno de este grupo contemplaba:  “En el orden 
político, la práctica de la Constitución liberal de 1857, la pacificación del país, el debilitamiento 
de los profesionales de la violencia y la vigorización de la hacienda pública; en el orden social, 
la inmigración, el parvifundio y las libertades de asociación y trabajo; en el orden económico, la 
hechura de caminos, la atracción de capital extranjero; el ejercicio de nuevas siembras y métodos 
de labranza, el desarrollo de la manufactura y la conversión de México en un puente mercantil 
entre Europa y el remoto oriente; y en el orden de la cultura las libertades de credo y prensa, 
el exterminio de lo indígena, la educación que daría a México ‘un tesoro nacional común’ y el 
nacionalismo en las letras y las artes” (2000: 657. Las cursivas son mías).
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Péris sobre la condición factual del teatro en México y sus divergencias con 
Altamirano al respecto. Este episodio poco conocido de la acción intelectual 
de Martí en tierras mexicanas y la repercusión de dos textos que exhibieron 
las maneras de hacer teatro en este país hasta ese momento, es abordado en las 
páginas siguientes con la finalidad de llevar a cabo una revisión de ese instante 
del debate a propósito de las cualidades inherentes a un arte nacional, con base 
en la representación de los imaginarios que ofrece el teatro.

José Martí y Enrique Guasp de Péris, ambos extranjeros, percibieron desde 
una mirada diversa del entorno mexicano, el error de implementar criterios 
nacionalistas a partir de modelos ajenos a la condición social del país, pues 
—pensaban— eran adoptados fallidamente en la promoción de un afán de 
modernidad, acaso todavía hoy inalcanzado. 

Martí y Guasp de Péris hicieron prosperar su amistad en México. Años 
antes de su primer encuentro el actor había vivido algún tiempo en Cuba, lo 
cual seguramente repercutió en el estrecho vínculo de afinidad que se dio entre 
ellos. Originario de Palma de Mallorca, Guasp de Péris viajó a la isla siendo 
muy joven, como miembro de la milicia española encargada de mantener al 
margen las ideas independentistas y sostener en el poder los intereses de la 
corona. Pero como parte de la madurez que fue adquiriendo lejos de su patria, 
el español se cuestionó sobre la legitimidad de los valores que debía defender 
y desertó del ejército en 1868, momento en que decidió embarcarse con rumbo 
a México.2

Por otro lado, desde sus primeras publicaciones, Martí reveló su compro-
miso y militancia independentista ante el fervor por esta causa que comenzaba 
a propagarse entre los cubanos. La batalla que Martí daba desde la palabra 
escrita contra las injusticias colonialistas y su ataque a las mismas trajo al poeta 
prisión, trabajos forzados en una cantera y su posterior deportación a España, 
donde publicó La República española ante la Revolución cubana (1873), obra 
en la cual recurrió a sus estudios en leyes para dar explicaciones fundadas a los 
asuntos que había venido ventilando en su primera juventud, sobre el contra 
sentido de las justificaciones para esclavizar a un pueblo.

En 1875, Guasp volvió durante unos meses a su tierra natal y, como lo fue para 
Martí un par de años antes, la visita a la península ibérica también resultó 
para él en un periodo formativo, de modo tal que al regresar a México —lugar 
donde se había convertido en el afamado actor que era para ese entonces— 
generaría nuevas ideas sobre el futuro de las representaciones escénicas de este 

2 La relevancia de Enrique Guasp de Péris en la conformación del teatro mexicano durante 
la República restaurada, así como otros datos importantes vinculados con este actor y director 
español, son abordados detalladamente en mi libro Las representaciones del esplendor.
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país. Guasp pensaba que debía traerse a los escenarios nacionales la vanguardia 
teatral que podía apreciarse en los teatros madrileños y de París, y es desde 
este umbral que comienza a reflexionar sobre las maneras de renovar el teatro, 
con base en un enfoque verdaderamente nacional y no como puesta en escena 
de representaciones y parlamentos vacíos inspirados en retóricas carentes de 
un sentido genuino de lo que es el arte original de un pueblo. 

En esta época, y probablemente como consecuencia de las discusiones 
en torno al rumbo que estaba tomando la creación artística en México, es que 
Guasp de Péris y Martí organizan la Sociedad Alarcón (Perales Ojeda, 2000: 165), 
como parte de las actividades que se realizaban en la Escuela de Declamación 
que funcionó en el Teatro Principal de la Ciudad de México, bajo la dirección 
de Guasp. Tal nombramiento le fue concedido por la presidencia de Sebastián 
Lerdo de Tejada tras la disertación que hicieron pública a través de la prensa el 
actor español y Martí, como resultado del análisis de las condiciones del tea-
tro en México y la propuesta que Guasp hiciera para su transformación, poco 
aplaudida por varios intelectuales de la época, pero auspiciada por el gobierno. 
A dicha Sociedad Alarcón también se integraron los escritores Roberto Esteva, 
José de Peón Contreras y Gustavo Baz, entre otros. Se trataba de un grupo de 
intelectuales que se desprendió de la Sociedad Gorostiza, de la cual formaba 
parte Ignacio Manuel Altamirano. De hecho, las divergentes opiniones entre 
Guasp de Péris, Martí y el autor de Clemencia se enfatizaron luego de que 
éste rechazara integrarse a la asociación fundada por el cubano, ante lo cual 
Martí escribió una réplica en la Revista Universal el 8 de febrero de 1876, 
explicando así la controversia:

Los cargos honoríficos no se renuncian, por modestia siquiera, sobre todo cuando 
vienen de personas que los conceden por un acto natural de respeto literario y de 
lealtad amistosa. Rechazar el nombramiento de miembro de una sociedad, en-
vuelve desatención hacia las personas que la forman y todavía envuelve algo más.
 No hay inconsecuencia en pertenecer a dos sociedades literarias, a menos 
que no se tenga voluntad determinada de hacer de una corporación literaria una 
sociedad egoísta y hostil.
 No gusta mucho el que esto escribe de asociaciones que tengan fines muy 
altos y muy noble conducta; acepto con entusiasmo el pensamiento de fundar 
la Sociedad Alarcón, agradeciendo siempre, y muy sinceramente, a la Sociedad 
Gorostiza, el haberlo admitido en su seno. Reconociendo al señor Altamirano y 
respetando sus méritos, fue el que escribe el primero en postularlo para miembro 
de la naciente asociación.
 Y como al rechazar el nombramiento, se rechaza, poco urbanamente, a su juicio, 
la postulación que lo provocó, quede el señor Altamirano en riña con su cortesía 
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hacia la Sociedad Alarcón, y quede el postulante en el derecho de arrepentirse de 
haber cometido un acto de imprudencia leal.3

La ruptura entre Altamirano y Martí a partir de este instante fue irreme-
diable. No solo por sus diferencias respecto de la función que debían cumplir 
las asociaciones literarias y sobre la manera en que éstas debían organizarse, 
sino —como se comprobó posteriormente— en relación con el modo como 
debía forjarse un arte nacional. 

Altamirano estaba convencido del efecto educativo del teatro y seguía las  
aportaciones a la estética romántica de escritores como Goethe en el contexto 
alemán o de Víctor Hugo en Francia; de ellos retoma el potencial de una nueva 
forma de representación escénica: el drama. Paralelamente, la influencia que 
ejercieron las ideas de notables escritores europeos en su concepción de la 
literatura, provocó que Altamirano impulsara el surgimiento de aquello que 
significó un segundo romanticismo entre los escritores de México, muchas ve-
ces empobrecido por la recuperación de burdos nacionalismos que terminaban 
sesgando cualquier impulso expresivo original y por la repetición de moldes 
europeos en la creación artística nacional. 

Así también, un asunto que destacaba en la producción de Altamirano era 
su comprensión un tanto maniquea de la raza y la manera en que expuso en su 
obra los valores mestizos, desde una concordancia casi homogénea con las 
“ennoblecedoras” obligaciones cívicas de los mexicanos, que exigían amar a 
la nación y defenderla a cualquier precio de la invasión extranjera, aspectos 
ampliamente tematizados en su obra, especialmente en la constante recons-
trucción literaria del combate entre mexicanos y franceses, problemática de 
varias vertientes que le permite resaltar su visión idílica y politizada del “deber 
ser” mexicano.

Contra esta manera de hacer un arte nacional estaban Martí y Guasp de 
Péris. Sin embargo, el conflicto no era fácil de dilucidar. La imitación del mo-
delo de civilización europea atraía la atención de muchos de los intelectuales en 
el poder que, como Altamirano, sostenían que para alcanzar la modernidad y el 
desarrollo económico se requería de la pacificación de las “libertades políticas 
siempre y cuando fueran compatibles con las ideas de disciplina y desarrollo” 
(González, 2000: 658).

3 Las cursivas pertenecen al original. Es importante mencionar que la mayor parte de los 
comentarios que Martí expresó respecto a los personajes públicos de la época en que visitó 
México fueron consignados por Luis Ángel Argüelles Espinoza, en el volumen Martí y México: 
Historia y cultura. De este libro tomo el pasaje citado (1998: 17-18).
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Desde esta comprensión del funcionamiento de la sociedad, el nacionalismo 
—como ha señalado Carlos Fuentes— actuó como el término específico de la 
modernidad que servía para justificar y legitimar el proyecto de los liberales. 
Por ello, siguiendo a Ernest Geller, el escritor mexicano considera que 

el nacionalismo hizo a las naciones, y no al revés. El nacionalismo tomó culturas 
preexistentes y las convirtió en naciones. Es la cultura lo que precede a la nación, y 
la cultura puede organizarse de muchas maneras: como clan, tribu, familia, sociedad, 
reino […]. Pero ¿qué es lo que provoca la aparición misma de esas naciones? Émile 
Durkheim habla de la pérdida de viejos centros de identificación y de adhesión —
precisamente los que acabo de mencionar: clan, tribu, familia, etcétera— y de la 
necesidad imperiosa, cuando esto ocurre, de crear nuevos centros que los sustituyan. 
Isaiah Berlin añade que todo nacionalismo es respuesta a una herida infligida a la 
sociedad. En gran medida, el nacionalismo mexicano responde a estas ideas. Nace 
para sustituir lazos perdidos o imponerse a lazos antiguos que la modernidad con-
sidera arcaicos. Nace, en consecuencia, como parte de un proyecto de modernidad, 
a fin de darle cohesión y velocidad. Y nace, siguiendo a Berlin, para dar respuesta 
a heridas infligidas a la sociedad (1994: 81-82).

Esta perspectiva es compartida por Doris Sommer al mencionar que en 
la novela del siglo XiX mexicano es inseparable lo político de lo fictivo. De 
ahí la necesidad de recordar la advertencia de Benedict Anderson respecto a 
la exigencia de reconocer cómo la sola definición de conceptos como nación, 
nacionalidad o nacionalismo se vuelve problemática, a pesar de la enorme 
influencia que han ejercido en el mundo moderno. 

Como quizás ocurrió con algunos de los intelectuales del siglo XiX, Anderson 
percibe a la nación como el reflejo de una comunidad imaginada, donde la re-
cuperación de la lengua es el elemento constructivo e impulsor de una verdadera 
transformación del inconsciente social. Y es ubicado en este umbral —teorizado 
casi un siglo después— que Ignacio Manuel Altamirano confía en los alcances 
de la novela como germen de la literatura nacional:

la novela ocupa un lugar respetable en la literatura, y se siente su influencia en 
el progreso intelectual y moral de los pueblos modernos. Es que ella abre hoy 
campos inmensos a las indagaciones históricas, y es la liza en que combaten todos 
los días las escuelas filosóficas, los partidos políticos, las sectas religiosas; es el 
apóstol que difunde el amor a lo bello, el entusiasmo por las artes, y aun sustituye 
ventajosamente a la tribuna para predicar el amor a la patria, a la poesía épica para 
eternizar los hechos gloriosos de los héroes, y a la poesía satírica para atacar los 
vicios y defender la moral.
 Todo lo útil de nuestros antepasados que no podían hacer comprender o 
estudiar al pueblo bajo formas establecidas desde la antigüedad, lo pueden hoy 
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los modernos bajo la forma agradable y atractiva de la novela y con este respecto 
no pueden disputarse a este género literario su inmensa utilidad y sus efectos 
benéficos en la instrucción de las masas (1949: 29).

Altamirano olvida que esa serie de consideraciones que se congregan en la 
novela no pueden simplemente adoptarse de manera artificial en la literatura. Por 
tanto, el reto para los escritores mexicanos propuesto por el afamado autor era 
edificar una literatura nacional, propia, donde el sentido de patria se vinculara 
con los valores mexicanos, paradoja desde la cual muchos emprendieron su 
proceso de escritura, prosperando no sólo el género novelesco sino también la 
poesía, el cuento, el teatro y la crítica.

En este sentido, la realización práctica de este proyecto literario tenía incon-
venientes que observó puntualmente Guasp de Péris en la exposición del que 
sería el proyecto más importante de su trayectoria artística: la renovación del 
teatro en México. A diferencia de Altamirano, el actor español consideraba que 
el teatro podía impactar en la transformación de la sociedad solo si retomaba la 
naturaleza inherente a la misma. Esto no implicaba olvidar lo aprendido por el 
arte occidental en cuanto a la explotación de nuevos recursos escénicos, sino 
que a partir del aprendizaje de éstos, los autores dramáticos pudieran reconocer 
y trasladar al tablado de forma orgánica y sin impostaciones de ningún tipo la 
conflictiva identidad del mexicano. 

Desde esta comprensión se perfilan dos planteamientos en la época, donde 
puede ya atisbarse el germen de polémicas que vendrán años después, a partir de 
la interpretación distintiva del sentido social del arte que abrió el nacionalismo 
estético en oposición a la apuesta cosmopolita, durante las primeras décadas del 
siglo XX. En este sentido, por una parte está la propuesta de Altamirano, quien ve 
en la novela el soporte central para recuperar lo mexicano en el arte y, por otra, la 
perspectiva de Guasp y Martí, quienes consideraban que este objetivo mejoraría 
sus alcances si se desarrollaba al interior del teatro, lejos de la idealización de los 
valores propios del mexicano que alimentaban el ideal nacionalista de Altamirano. 

Guasp reclama que el reconocimiento de la riqueza mexicana desde la óptica 
extranjera llegaría hasta que la escritura y el montaje de los dramas mostraran 
la condición sincrética del pueblo mexicano, sin idealismos impulsados por la 
necesidad de incorporarse a las exigencias impuestas por la perseguida moder-
nidad occidental. De este modo, el espacio en el que se concentrara la expresión 
teatral se volvería —en términos de Michel de Certeau— un “lugar practicado”,4 
capaz de atraer la tan anhelada retribución del arte a la sociedad.

4 Dice al respecto Michel de Certeau: “Espacio es el efecto producido por las operaciones 
que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad 
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Dicha propuesta de transformación del teatro en México fue expuesta por 
Guasp de Péris al presidente Sebastián Lerdo de Tejada, el 26 julio de 1875, 
en una extensa carta publicada por El Federalista, de la cual transcribo solo 
algunos fragmentos, donde puede apreciarse la argumentación del español a 
favor del establecimiento de un espacio dedicado a la formación de los escri-
tores en el arte de la dramaturgia.

Para ello, Guasp justifica primero la relevancia del arte en la formación 
del espíritu humano:

Brota el arte como árbol frondoso en el espacio de lo ideal, y desde allí envía al 
mundo de la realidad óptimos y sazonados frutos cuando se le cultiva con esmero. 
Álzase en medio de nuestro prosaísmo, de nuestra vida limitada y finita, de nues-
tros desalientos espirituales, de nuestras pasiones fisiológicas, como una protesta 
eterna contra el mal, y como una luz celeste que, purificando la inteligencia, viste 
y adorna las ideas, para que el vivir sea noble y atractivo. Esta es la misión del 
arte. No nos da las ideas, pero las embellece; no nos da los sentimientos, pero 
los purifica; levanta el pensamiento y lo engrandece; solicita la voluntad, y 
arrastrándola acaso inconscientemente, la acostumbra a obrar con bondad y con 
justicia; que estas dos nociones divinas viven con la belleza en sublime consorcio. 
¿Por qué entonces hemos abandonado aquí su desarrollo?

Y prosigue el autor en defensa de la educación artística: 

Si no desarrollamos nuestro ser en todos sus modos y actividades, jamás llega-
remos a constituirle sobre una base verdaderamente sólida, porque, siendo el 
hombre vario en sus facultades y vario por consiguiente en sus manifestaciones, 
sólo dirigiéndole en perfecta y armónica unidad hacia fines de bondad y belleza, 
podemos alcanzar su perfeccionamiento. La educación artística es, pues, necesaria 
como elemento civilizador, como medio seguro de enlazar a la vida real que atrae 
nuestros sentidos, la vida ideal humana que ni se desalienta, ni cae en groseros 
egoísmos; que se levanta, y lucha, y vence, y ama, y se realiza en toda su plenitud, 
en toda su generosidad en las armonías del planeta. Es el arte ideal, porque no 
puede ser otra cosa. Su llamamiento nos arrastra hacia lo perfecto, hacia lo divino, 
porque en lo perfecto y lo divino tiene su asiento. Pero no por eso es menos eficaz 
la noción que ejerce sobre el mundo de las ideas y sobre el mundo de los hechos. 

polivalente de programas conflictuales o de proximidades contractuales. El espacio es al lugar 
lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir, cuando queda atrapado en la ambigüedad 
de una realización, transformado en un término pertinente de múltiples convenciones, planteado 
como el acto de un presente o de un tiempo, y modificado por las transformaciones debidas a 
contigüidades sucesivas. A diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y de la estabilidad 
de un sitio ‘propio’. En suma, el espacio es un lugar practicado” (1996: 129).
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¿Cómo podría cumplirse de otro modo la ley del progreso? Cuando pensamos en 
una mejora, cuando aspiramos a un adelanto, cuando rompemos la dura cadena 
que quiere limitar las acciones al círculo de nuestra mezquina individualidad, ¿nos 
inspiramos acaso en lo que ha caído ya bajo el análisis de nuestros sentidos y de 
nuestra experiencia? No, porque entonces la historia se limitaría a reproducirse 
sin marcar ningún adelanto: el hecho engendraría el hecho en su fealdad, y las 
ideas arquetipos que todos llevamos en el alma serían una verdadera negación. 
Inspirándose, pues, el arte en lo ideal, bebiendo en las purísimas fuentes de lo 
perfecto, no saca al hombre de su limitación, pero le lleva por caminos mejores, 
le empuja con anhelos más vivos hacia el cumplimiento de esa ley de perfección 
cuyo imperio todos sentimos, si acaso no lo vemos palpitar a través de la historia 
de la humanidad. A este respecto también es la protección al arte una necesidad 
para los pueblos y un deber para los gobernantes (1875: 3. Las cursivas son mías).

Desde esta concepción de su relación entre el arte y el ideal, y con el cum-
plimiento de la ley de perfección, Guasp enfatiza el peso del arte no solo como 
representación del ser en su expresión ideal sino también como retrato de las 
pasiones humanas, al trascender el orden de lo cotidiano para ir otorgando una 
interpretación del mundo con base en la particularidad de las distintas expre-
siones que construyen la identidad de un pueblo; de ahí, enfatiza el español, la 
necesidad de subvencionar actividades como la dramaturgia nacional: 

Sentados estos precedentes, tal vez poco necesarios en este lugar, sobre la im-
portancia del arte voy a contraer la cuestión a su objeto. ¿Existen entre nosotros 
aptitudes artísticas? La pregunta parece ociosa, cuando a pesar de la falta de premio, 
del abandono absoluto, de la pobreza que le amenaza, y hasta de la carencia de 
consideración social, vemos levantarse honrosas figuras, dispuestas a efectuar un 
eterno pacto con la miseria, a trueque de cultivar los divinos gérmenes creadores 
que han sentido dentro de sí y que parecen brotar espontáneos en estos bendecidos 
climas. Empero estas honrosas figuras, glorias legítimas de su patria y merece-
doras de mejor recompensa, no son por cierto estímulo para los que contemplan 
sus positivas amarguras; que si bien el genio aspira a la gloria como necesidad 
primordial, no puede olvidar que se encierra en una capa material, laboratorio 
constante de otras necesidades más imperiosas, y causa de penas profundísimas 
si no se les puede dar la debida satisfacción. Cuando estas necesidades nos 
aguijonean, cuando el artista se ve obligado a ahogar en su seno las tendencias 
que le llaman hacia la realización de obras bellas para dedicarse a otra clase de 
trabajos menos elevados pero más lucrativos, entonces el arte entra en decadencia, 
las fuentes de donde brota van cegándose poco a poco, la originalidad, hija del 
genio, se sustituye por la copia hecha a jornal, y el país que debiera levantarse 
orgulloso en alas del pensamiento de sus hijos, cae desalentado e impotente ante 
la gloria de otros pueblos que le envían sus creaciones sin que pueda devolverles 
en cambio algo que en esta esfera diese la medida de un verdadero adelanto. Y 
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esto que es mortificante para el amor propio nacional, es también dañoso para el 
bello porvenir que México tiene abierto en el solemne concierto de los pueblos 
cultos (1875: 3. Las cursivas son mías).

Ahora bien, con base en la recuperación crítica del desarrollo de la educa-
ción artística en el ámbito internacional, Guasp apunta que el evidente fracaso 
de la dramaturgia mexicana se debía a las precarias condiciones económicas de los 
escritores en este país, carentes de los apoyos que se recibían —por ejemplo— 
en los conservatorios de Francia y España, patrocinados por sus respectivos 
gobiernos a causa de la demanda explícita de sus sociedades por la exhibición 
de obras de calidad, en las que fuera posible apreciar el verdadero talento de 
una nación. 

Guasp consideraba que, en primer término, México debía formar una so-
ciedad con gusto artístico; un público capaz de reconocer los empeños de los 
artistas y su talento, no solo con aplausos sino mediante un apoyo económico 
que les permitiera combatir los avatares por los que atravesaban en su mayoría 
los escritores del país en el siglo XiX, quienes daban lugar a la creación lite-
raria o a la dramaturgia en medio de un sinfín de actividades adicionales, lo 
cual impedía que se alcanzaran la concentración y el cuidado suficientes para 
la gestación de una verdadera obra de arte. De este modo, continúa Guasp:

He dicho al principio que no existe arte dramático entre nosotros, y debo agregar 
ahora que tampoco existe literatura dramática. Los pequeños rayos de luz que a 
veces alumbran la escena nacional, mueren al nacer entre la miseria y el abandono 
de un público que acaso no comprende las dolorosas gestaciones del genio, o que, 
si las comprende no las premia. Y en esta situación los rapsodistas del talento, 
los sicofantas del arte, se apoderan del teatro y hacen de él padrón de escándalo 
y motivo del aborrecimiento.
 ¿Acaso no motiva esto la esterilidad a que parece hallarse condenada nuestra 
literatura? Preguntemos a los Rosas, a los Prieto, a los Segura, a los Ramírez, a 
los Vigil, a los Altamirano, a los Sierra, a los Peredo, a las numerosas individua-
lidades que honran las letras patrias, cuál es el motivo de su silencio, de su falta 
de producción, y nos contestarán desde luego que no quieren mendigar como un 
solemne favor el ensayo de sus obras, para exponerse después a ver hacer de 
ellas repugnante caricatura en el palco escénico. Porque no debemos echarlo 
en olvido: el literato y el actor son dos elementos que se completan en el mundo 
del arte: de poco por lo mismo servirá el talento del uno, cuando el otro no sepa 
interpretarlo. 

Es así como Guasp insiste en la necesidad de que se logre el apoyo y la 
dotación de mejores recursos para el ejercicio de una buena dramaturgia, pasa 
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revista a los elementos que se requieren para lograrlo y concluye por delinear 
todo un proyecto:

Es, pues, la falta de actores instruidos en la dramática una de las causas de nuestra 
anemia literaria, y otra no menos influyente la carencia de una escuela práctica, en 
que el autor y el artista pongan a prueba sus talentos, el uno viendo en la escena 
los productos de su ingenio, y el otro dándoles vida y realizándolos por la magia 
representativa. ¿Qué motivos existen para que no tengamos aquí esa escuela? 
Posee la capital el bello teatro del conservatorio, muy a propósito para llenar mi 
pensamiento, y cuenta con escritores notables y aficionados al arte dramático que 
no prestarían a un concurso eficaz. Allí es donde podrían corregirse los defectos, 
tanto de una pieza literaria como de su ejecución. En presencia del público que 
siempre falla en último término, se formarían esos juicios que persisten al través 
del tiempo, y que llenan de confianza y satisfacción lo mismo al autor que al 
artista, alejándoles por este medio de esos temores naturales que hacen olvidar 
entre el polvo muchas producciones de mérito, y matan o anulan muy relevantes 
disposiciones para el teatro. Asentadas estas premisas, tengo el honor de someter 
a usted mi proyecto (1875: 3. Las cursivas son mías).

En este apoyo a la educación artística, específicamente a la dramaturgia 
mexicana, Guasp guarda la esperanza de incorporar la expresión de este país 
al ámbito internacional al perfilarse como estrategia medular para propiciar el 
surgimiento de mecanismos escénicos pertinentes en el objetivo de trasladar 
la identidad mexicana a un arte nacional:

Acaso se pensará que en Europa no harán efecto las obras americanas, acaso 
también, podría presumir que en ciertas naciones no tendría la literatura de 
este país bastante originalidad para presentarse a recibir aplausos, en cambio 
de ideas nuevas y benéficas; pero estos temores deben desaparecer cuando los 
poetas del nuevo continente se convenzan de que la novedad no está en la palabra 
sino en el espíritu que domina un asunto. Haya protección y vendrá lo demás. En 
aquellas viejas sociedades carcomidas por vicios históricos, en aquellos pueblos 
corroídos por un utilitarismo que los cancera, pero del cual no saben o no pueden 
desprenderse, siempre caerá bien una gota de rocío sobre sus fauces sedientas de 
pureza; siempre se sentirán deleitosas las brisas americanas al refrescar tanta frente 
calenturienta, tanto corazón quemado en la llama impura de placeres y ambicio-
nes que quizá no han llegado todavía hasta nosotros en toda su acción enervante. 
Enviémosles, pues, un girón de nuestro cielo. Hagamos brillar ahí la radiante 
luz del espíritu americano, y de ese modo, llenando su misión providencial, la 
América en general y México, en su particular esfera, buscarán días de gloria 
para sí y para sus hijos abriendo ancho y espléndido horizonte a las aspiraciones 
honradas y a la vanidad legítima.
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La reflexión anterior permite a Guasp exponer la originalidad de la litera-
tura mexicana en relación con otros espacios discusivos. Así también puede 
observarse la preocupación del actor español por resaltar la importancia para el 
mundo de entrar en contacto con la autenticidad de algunos valores inherentes 
a la identidad mexicana y cómo es a partir de estos encuentros culturales que 
se impulsa el cambio de las sociedades:

Yo no sé, y sin duda alguna no es esta oportunidad de emitir opinión sobre este 
punto, si el destino de las sociedades es cambiar, como se cambian los productos 
regionales, las ideas que las impulsan; yo ignoro también así como en los países 
helados se necesitan los refrigerantes frutos de las zona ardientes, las necesidades 
de los pueblos solicitan con empeño el cambio de pensamiento, de tendencia, de 
vida en fin, pero esa vida del espíritu muy impalpable, muy ideal ciertamente, 
más no menos imperiosa ni menos necesaria que la vida en que la materia se 
desenvuelve en todas sus condiciones.
 Esta, lo diré no obstante, parece ser la evolución más racional dentro del 
principio de fraternidad que por todas partes se proclama como el polo hacia el 
cual va gravitando el espíritu humano. Dadas tales circunstancias, fácil es consi-
derar cuán justo y merecido éxito podrían alcanzar en Europa, y especialmente en 
los pueblos de la raza latina, obras saturadas del elevado espíritu que aquí puede 
respirarse, tanto en las manifestaciones del sentimiento como de la idea (1875: 
3. Las cursivas son mías).

Con este preámbulo, Guasp de Péris retoma el valor de los pueblos ame-
ricanos ante la crisis de un pensamiento hegemónico que se intentó imponer 
al margen de la cultura occidental, como consecuencia, entre otros aspectos, 
de los distintos procesos independentistas que los proyectos colonizadores 
tuvieron que combatir: 

Limitándonos simplemente a la esfera social, hay quien no comprende la influencia 
que pudieran tener los progresos alcanzados aquí, en las doctrinas por las cuales 
se libran tan serios combates del otro lado del Atlántico.
 Nacen, por ejemplo, allí las democracias, se agitan con una vida de torbelli-
no, pero caen instantáneamente en utopías socialistas o en delirios demagógicos 
que las conducen a su perdición. Levántanse potentes las clases medias, hácense  
dueñas del comercio, del ejército y de la riqueza; pero la sed de títulos, la ambi-
ción de mando, el desvanecimiento de grandeza, las arrastra indefectiblemente al 
doctrinarismo en los principios, y al orgullo en las costumbres. ¡Cuánto ganarían 
con una transfusión de savia americana, con el contacto de su ideal, cuyo criterio 
único es la libertad, para resolver todas las cuestiones políticas y sociales! Haga 
usted, pues, señor presidente, haga usted algo porque en el limpio cielo del arte, 
enlacemos al viejo mundo nuestros bellos sentimientos igualitarios, nuestra fe 
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en la libertad, nuestro apego a la forma en que legítimamente se encarnan estos 
principios, en cambio de la profundidad científica, de la perfección artística, del 
espíritu práctico y emprendedor que es patrimonio de Europa.
 Cuánto interés tiene esto para el porvenir de la literatura mexicana y de sus 
futuras relaciones con el mundo pensador; escuso manifestarlo de nuevo.
 Si mi proyecto tiene algún valor en semejante sentido, yo pido la aprobación 
de usted para él, y la pido con tanto empeño, cuanto que tengo arraigada per-
suasión de la benevolencia con que siempre ha apoyado todas las iniciativas que 
tienden al bienestar de México y a su engrandecimiento moral y material (1875: 3. 
Las cursivas son mías).

Ahora bien, tras esta exposición subyace el diálogo velado con los argu-
mentos expuestos por Martí en La República española ante la Revolución 
cubana y la acusación de que el nacionalismo mexicano —en los términos 
en que estaba siendo proyectado— escondía una actitud de sumisión frente al 
colonialismo europeo, que aniquilaba esa voluntad de los pueblos, defendida 
por el poeta, a través de la cual una nación reconoce sus derechos y asuntos 
de su competencia, en el afán de conservar su riqueza cultural, sostenida en 
un ejercicio pleno de libertad, justicia y democracia.

En la carta citada, Guasp recupera la discusión que se venía sosteniendo alre-
dedor de un discurso nacionalista vinculado a la adopción de la modernidad como 
raíz de una literatura que permitiría a México sumarse a la tendencia internacional; 
un asunto nada menor, pues exhibe cómo la inclinación a ocultar algunos com-
portamientos que alejan a México de su ideal progresista, restaba consistencia a la 
escasa dramaturgia que se producía en el país. Lo anterior, según la perspectiva 
de Guasp, impedía un tránsito genuino hacia los valores morales y éticos que 
se pretendía impulsar a través del arte.

Seguir el camino planteado provocaba el fracaso de la expresión artística 
mexicana. En este planteamiento, como en muchos otros expuestos por Guasp 
en su proyecto de transformación del teatro nacional, puede verse la influencia 
de Martí respecto de la necesidad de volver la mirada hacia los rasgos de la 
naturaleza de los pueblos americanos y alcanzar un profundo conocimiento 
de ellos. Esta actitud —defendida por Martí en la obra referida, que es un claro 
antecedente de Nuestra América (1891), donde el cubano define a los que no 
creen en su tierra como hombres de siete meses— al provocar la identificación 
con lo que puede reconocerse como propio, impulsa simultáneamente un apren-
dizaje sólido de las posibilidades del ser americano, a partir de la aceptación de 
su particularidad. Y esta es la misión del arte en la concepción de Martí y Guasp. 

Desde este punto de vista, la educación artística entonces puede convertirse 
en un puente para la construcción de lo nacional. De ahí que, advierte Guasp, 
sea indispensable la protección de los artistas mediante una subvención guber-
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namental, que además de propiciar el desarrollo de un arte teatral mexicano 
en el plano del espectáculo propiamente dicho, otorgue las condiciones para 
la gestación de una literatura dramática nacional.

Paradójicamente, para conseguir el beneplácito presidencial, Guasp debió 
ser congruente con el discurso político de la época y justificar su propuesta 
enfatizando —por supuesto— que sus palabras han sido inspiradas en proyec-
tos similares que han tenido lugar en los mejores conservatorios de España y 
Francia. Pero el encono que despertó el proyecto entre algunos intelectuales 
debió darse tras aludir también a varios escritores, entre ellos Altamirano, 
que —según Guasp— fundamentaron su desinterés por el surgimiento de 
una dramaturgia mexicana en la falta de oportunidades de escenarios para los 
autores del país. Ante ello, y para remedir un mal que no podía obviarse, el 
proyecto propuesto incluía que, en la Escuela de Declamación que proponía 
fundar con apoyo gubernamental, fuera promovido el montaje obligatorio de 
obras mexicanas, por encima de las de procedencia extranjera, para que desde 
el teatro se diera una identificación mimética con lo nacional. 

La disertación de Guasp tuvo una positiva recepción y el proyecto fue 
aprobado por Lerdo de Tejada, quien ordenó que se publicara el decreto 
correspondiente el 2 de septiembre de 1875, en el afán de “procurar el ade-
lanto  del arte dramático en México, así como estimular los progresos de la 
literatura dramática nacional” (apud Olavarría, 1968: 917-919), mediante un 
apoyo institucional histórico para el desarrollo del teatro en México. Para tales 
efectos, el presidente nombró como director del proyecto a Enrique Guasp, 
quien recibió diversas críticas respecto a los alcances del mismo; entre las 
más ácidas, estuvo la reiterada observación respecto de lo contradictorio que 
resultaba el hecho de que fuera un español el encargado de impulsar en México 
el arte dramático nacional.

Por su parte, José Martí, en la Revista Universal, bajo el seudónimo de 
Orestes, argumenta positivamente en torno de las grandes líneas del proyecto 
de Guasp y revisa las influencias filosóficas del actor español en relación con 
la articulación de su ambicioso programa teatral:

El proyecto de Guasp. —Teatro y literatura.— Medio de aplicación.—Teatro 
mexicano.

Guasp es un actor simpático, lleno de fuerzas activas, de inteligencia fértil y de 
nobles y loables deseos. Ve él en México una especie de patria querida, y el afecto 
le crea aquí ese bienestar en unas tierras, ese moverse en ellas con desembarazo y 
con fijeza, que sólo en la patria propia parece fácil aplicar y conseguir: ve Guasp 
en México inteligencias fertilísimas, por falta de vida literaria oscurecidas e in-
fecundas; sabe él que el genio mismo se desarrolla con el provecho y el estímulo; 
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atiende, más que al provecho, a despertar el estímulo no habido, y dice entusiasta 
y bellamente lo que sobre estos decaimientos piensa, lo que para remediarlos 
podría hacerse, y lo que para realizar este intento se propone. Escribe todo esto 
en una exposición que presenta al ciudadano presidente de la República, y que en 
el preferente lugar que merece, reproduce El Federalista de ayer.
 Es el documento en sí cosa buena y notable. No desdeñaría las razones con 
que comienza un aventajado discípulo de Krause, y tal parece que han vuelto a 
Guasp krausista aquellos inteligentes madrileños, tan dados a dejar correr las 
horas alrededor de una mesa del Suizo, como a hojear con detenimiento y cuidado 
El Ideal de la humanidad, que tan bien tradujo y comentó el maestro Julián Sanz 
del Río.
 Es común entre los literatos nacientes en Madrid un entusiasmo bello por los 
estudios y teorías diferentes de la estética, y Guasp ha hecho bien en aprovecharse 
de aquellas simpáticas ideas, que al fin el contacto de bellezas ennoblece y mejora 
el concepto propio. Mas no termina con frialdad el que empezó con razonamiento. 
Arranques verdaderamente americanos ha sabido hallar el actor español al fin de 
su trabajo laborioso, feliz en lo que tiene de honrado en el intento, de bello en la 
forma, y de fácil y fructífero en su inmediata aplicación.
 Cuanto propone es hacedero; cuanto allí se dice, está bien dicho: esto expresa 
en síntesis lo que esta hermosa exposición y este buen proyecto valen (1875: s.p. 
Las cursivas son mías).

Estas reflexiones se vuelven el punto de partida para que Martí resaltara 
su comprensión sobre lo que implica la búsqueda de un lenguaje dramático 
nacional, con base en los juicios emitidos por Guasp de Péris. Dice Martí: 

Vive un pueblo, y vive sin teatro: ¿vive un pueblo acaso sin sociedad propia?; ¿no incita 
la naturaleza a imitarla?; ¿no exaltan los vicios a los espíritus nobles?; ¿no rechazan los 
honrados las costumbres que dañan en su constitución al pueblo, y en su crédito 
y porvenir a la nación?; ¿no son acaso inteligentes los espíritus que esto recha-
zan? Porque sabe que lo son, imagina Guasp que darían al aplicarse resultados 
abundantes inteligencias dormidas ahora porque no se les pone a mano el medio 
de aplicación. He aquí el secreto de numerosas vidas infelices: mucho harían en 
verdad; pero no saben estos espíritus, por su naturaleza poco prácticos, manera 
ni lugar para hacerlo.
 Publica la Revista en otro lugar, las bases que el actor español propone para 
el establecimiento de una escuela dramática, y fundación de un teatro nacional.
Muchos pensamientos nacen con la enunciación sencilla de este plan. Trabajarán 
todas estas inteligencias, vagabundas las unas, empleadas las otras en trabajo servil 
diario y daño suyo. Ahoga la vida diaria política a los que dotó la naturaleza de 
miras elevadas: habitúase el ánimo con el contacto a las cosas personales y pe-
queñas: adormécese el ingenio, el mismo genio se adormece por falta de cultivo y 
desarrollo, y así viven en la tarea de inutilizarse los que pudieran dar, a sí mismos, 
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la satisfacción de su trabajo; a la literatura, fama; al pueblo, ejemplos; lustre y 
nombre de culta a la nación.
 Bate el ave las alas en la región poblada por los aires: ¿dónde las bate esta pobre 
ave herida, aletargada en el fondo de cada inteligencia pensadora y de cada noble 
corazón? El ser duerme en sí mismo: antes que en su envilecimiento, consiente en 
su olvido y en su sueño.
 Pobres en lo común los más inteligentes; errantes y perezosos por esencia 
los espíritus más altos y serenos, dánse todos ellos en sus albores al estudio de 
una carrera literaria, harto numerosa en adeptos y en la práctica entre nosotros 
muy frecuentemente improductiva. —O perezas de espíritu, o desalientos mis-
teriosos, que son, antes que vergonzosos, respetables, apartan a casi todas estas 
imaginaciones vivas de la vía real y sólida. Pésales el estudio, y gústales el vagar 
e ir descuidado de los sueños.
 Vivos así, no tienen en lo práctico manera de vivir. Muérense de sobra de inte-
ligencia, porque no han tenido en la voluntad constancia para educar la inteligencia 
necesaria. Necesitados de medios de existencia ¿quién sabe cuántas veces se pierde 
con el pedirlos, el hábito de la dignidad? Hay algo en los hombres que se parece al 
pudor en las mujeres: hay un concepto de deber, hay una fuerza de decoro que honra 
al que la alimenta, que el hombre olvida, y que lleva por camino de muerte a la 
inteligencia que no se apoya bien en ella.
 Dan los talentos imaginativos en pensar que poeta es algo como oficio. Poeta 
es algo como relámpago: se enciende a instantes; pero los campos de la tierra no se 
cultivan sin que el sol dore por la tarde las amarillas copas de las mieses. La vida 
práctica necesita un hombre práctico. Duro es traer a la tierra la imaginación 
que vuela a lo alto; pero así lo dice el deber: así lo entiende el que sueña: así lo 
sabe el que vive. Y puesto que vivir no es placer: puesto que para llegar a todo es 
necesario andar por lo que lleva a ello, cúmplase el deber, vívase la vida, ándese.

Es así como, a partir de este orden de ideas, Martí aborda las peculiaridades 
de la propuesta de renovación teatral impulsada por Guasp y los antecedentes 
que la inspiraron:  

Esta muy notable ventaja traería entre otras con el correr de algún tiempo la rea-
lización del proyecto de Guasp. Aquí se vive una existencia, si no completamente 
típica, indudablemente mexicana. Pues si el teatro no es más que el conjunto de 
algunos sueños y el reflejo de algunas ideas, ¿cómo no habría aquí el teatro idea-
lista, igual en todas partes, y el teatro realista, mexicano por esencia? Hay entre los 
poetas de México soñadores de vuelo poderoso: hay entre los jóvenes que viven 
hoy en los periódicos existencia infructífera, detenida, amarga y oscura, talentos 
fáciles en crear, y aun algunos felices en su talento imitativo. Aquellos serían los 
autores dramáticos: estos los cómicos. Sepan ellos que el renombre premiará su 
trabajo: estimúlense en pulirlo y acabarlo por temor de que el público no premie 
su abandono y desaliño: sea cosa cierta que la obra escrita no será trabajo vano, 
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porque, en vez de empresa individual y caprichosa, habrá empresa nacional, 
interesada en el adelanto de la nación, indulgente con los escritores que comien-
zan, que trocará en facilidades para las representaciones los que antes eran obstáculos 
que un espíritu de cierto modo educado no vencía sin repugnancia y sin trabajo: 
ábranse, en fin, las vías: la labor comprimida se lanzará a las vías abiertas (1875: 
s.p. Las cursivas son mías).

Con base en una crítica inicial a la inercia en la que se encuentra inserto 
el arte dramático mexicano, Martí emprende su interacción con el plantea-
miento del director español, reconociendo primero la presencia subterránea 
en el discurso de Guasp del ensayo El ideal de la humanidad para la vida del 
filósofo alemán Karl Christian Friedrich Krause y la influencia que ejerció, 
luego de su publicación en 1811, entre algunos intelectuales madrileños, con 
quienes tanto el actor español como Martí tuvieron oportunidad de discutir los 
postulados de dicho texto, que compartía con la política liberal mexicana la 
idea de que era a través de la educación como se podrían sustituir algunos de 
los preceptos tradicionales defendidos por una moral austera y, como efecto 
contrario, impulsar el cultivo de la ciencia y el arte. 

Martí resalta la lectura inteligente que hace Guasp de la filosofía krausista 
(que tenía como defecto cierto anclaje en concepciones religiosas) para averiguar 
sobre las circunstancias en que el teatro se vincula con las realizaciones que 
considera miméticas de un pueblo. Así, el cubano otorga su apoyo al proyecto 
de Guasp no sin antes permitir el escape de un reclamo evidente a los autores 
que presumen de una inteligencia de alcance cosmopolita, cuando carecen de 
sensibilidad para evocar su mexicanidad en los sueños expresados en el discurso 
dramático que adquiere forma escénica en el tablado.

El cierre de este pasaje histórico, sin embargo, no fue positivo. Las respues-
ta de los intelectuales mexicanos no tardó en aparecer y es en este contexto que 
el 8 de diciembre de 1875 se funda la Sociedad de Autores Dramáticos Manuel 
Eduardo de Gorostiza, en el afán de propiciar el estudio de las piezas mexicanas 
y de traducciones al español de la dramaturgia universal, con la finalidad de 
tener elementos para fortalecer el arbitraje de las obras que, acompañando los 
trabajos del Liceo Hidalgo, regularía los montajes de la Compañía Teatral del 
Teatro Principal, dirigida por Guasp de Péris.

La Sociedad Gorostiza estaba integrada, además de Altamirano, por los es-
critores Ramón Manterola y José María Vigil, entre otros. Unos meses después 
de haberse conformado esta agrupación, Altamirano fue nombrado secretario 
perpetuo de la misma. Fue así como poco a poco el autor mexicano impuso su 
criterio al avalar para ser representadas mayoritariamente aquellas obras que 
seguían los criterios temáticos y estéticos que a él le interesaba ver en el escena-
rio, lo cual trajo a Guasp constantes discusiones con varios de los dramaturgos 
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involucrados, quienes hacían pública su indignación cada vez que el español 
exponía los puntos débiles de las obras sometidas a dictamen y elegidas para 
su montaje; desde la óptica del director teatral, muchas de las piezas dramáticas 
aprobadas por el Liceo Hidalgo no contaban con los elementos indispensa-
bles para alcanzar una apropiada construcción escénica. Esto provocó que la 
realización práctica del proyecto fuera cayendo en una espiral de negativas. 

Asimismo, como puede leerse en El Monitor Republicano, en los autores 
dramáticos mexicanos todavía no podían apreciarse los resultados de la Es-
cuela de Declamación, que acababa de iniciar sus trabajos, cuando ya daban 
por hecho la representación de su obra, y esto fue acabando con la paciencia 
de un público al que, 

no le gustan las piezas mexicanas: a Guasp le llueven obras de ingenios de esta 
corte, y no sabe qué hacer con ellas, pues muchas pertenecen al género detes-
table; esperamos que los autores tengan piedad del empresario, que está entre 
la espada y la pared y que nunca como ahora merece se le aplique aquello del 
caballo blanco: como hoy todo el mundo lleva sus alabarderos al teatro, y se cree 
con derecho a coronas, ramilletes y dianas; tienen ustedes que escribe comedias 
y sainetes hasta el mismísimo Pero Grullo, y el pobre público es quien paga el 
pato, mirando con qué crueldad derraman los poetas cubos de sueño por el triste 
Coliseo (Olavarría, 1968: 921).

En el intento por calmar algunas de las tensiones, Guasp comete el error 
de pretender complacer a todos y anuncia que el repertorio mexicano se daría 
en funciones extraordinarias para no obligar a los abonados a oír los ensayos 
dramáticos de los poetas. Pero a partir de esa declaración, como puede leerse 
en El Monitor Republicano:

los periódicos gobiernistas, incluso, el serio y respetable Diario Oficial, cayeron 
sobre él como una tormenta; reunióse el Liceo Hidalgo en sesión permanente e 
hizo constar su indignación. Guasp citó a los hombres de letras, tuvo cónclave con 
ellos y dio quién sabe cuántas disculpas y compuso la cosa lo mejor que discurrió. 
Pero aquellos a quienes se dijo que sus obras eran mamarrachos, no se dieron por 
satisfechos, y en la noche del miércoles, al representarse El estómago, procuraron 
sofocar los aplausos del público, con ceceos y otras demostraciones contra el 
director y el empresario (28 de noviembre de 1875 apud Olavarría, 1968: 922).

El desdén por el origen español de Guasp aparecía en cada una de las 
disputas con los miembros y recomendados del Liceo Hidalgo, quienes bajo 
la protección de Altamirano hacían la guerra al proyecto teatral y —como 
él— mostraban públicamente su rechazo a esta empresa, cuyo único apoyo 
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era el que se daba por parte de los integrantes de la Sociedad Alarcón, en la 
que —como aludo al inicio de estas páginas— el escritor mexicano se negó 
a participar, tras las disputas que se fueron generando alrededor del proyecto 
de Guasp, con personajes como el propio Martí.   

En este sentido, fue tal la rivalidad que abrió el asunto descrito entre la 
intelectualidad mexicana que la prensa se dedicó a ventilar cada uno de los 
pormenores de la disputa, dando la razón a unos y otros, según conviniera a 
los intereses de la publicación. Por ejemplo, El Monitor Republicano, en su 
columna “La previa censura”, expone:  

Subsiste para las obras mexicanas esta institución odiosa y anticonstitucional. 
¿Quién es el Liceo para constituirse en mentor del público? ¿Quién es el Liceo 
para pretender que todo autor pase por sus horcas caudinas? La previa censura, 
ejercida en plena República y ordenada por un gobierno democrático, es una so-
lemne aberración, y lo que hoy se hace con el teatro, mañana se hará con la prensa. 
Demos, pues, el grito de alerta, y rompan los autores mexicanos sus obras antes 
de sujetarlas al capricho de los sabios. ¡Maldita sea la protección a la literatura 
nacional, si el gobierno la sujeta a una humillación! ¡Maldito sea este estímulo 
que se promueve con tanta perfidia! ¡Maldita sea esa limosna que se pretende 
arrojar al escritor dramático! (apud Olavarría, 1968: 922).

Sobra decir que los ánimos estaban caldeados y las acusaciones en contra 
de Guasp de Péris no cesaron hasta que se detuvo el apoyo gubernamental 
al proyecto, debido más que a cualquier otro conflicto al ascenso al poder de 
Porfirio Díaz.  

Antes de eso, tuvo lugar el testimonio escénico de la convergencia artística 
entre Guasp de Péris y José Martí, el 19 de diciembre de 1875, cuando la com-
pañía del Principal estrenó la obra del poeta cubano, Amor con amor se paga.  
Un año más tarde, Martí viaja rumbo a Guatemala y el español se refugia en 
lo que sería un prolongado exilio voluntario en la ciudad de Orizaba, donde 
esperó que otros aires lo devolvieran a los escenarios de la capital mexicana. 

No obstante, la interacción creativa y las ideas volcadas desde la extranjería 
en los postulados del proyecto teatral aquí relatado fueron el preámbulo para 
exponer los distintos puntos de vista en torno a los avatares de la inclusión de 
una particular construcción nacionalista en el teatro mexicano. De hecho, es 
posible observar que Martí, Guasp y Altamirano compartían algunas concep-
ciones sobre lo que debía comunicar una literatura nacional, aunque eligieran 
estrategias opuestas para la expresión de la misma. Sin embargo, una diferencia 
notable en su noción de cómo mostrar escénicamente el mundo, radicaba en 
la manera de entender la patria para unos y otros. Altamirano pondera en su 
obra la necesidad de construir lo nacional en la defensa de lo propio, desde 
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una analogía del ser con el territorio geográfico y la apología del mérito militar 
puesto al servicio de México. Desde este umbral, la mayoría de sus novelas 
recuperan el trasfondo de la invasión francesa para construir una idea del pueblo 
mexicano sustentada en la defensa de la tierra y de la raza, pero sin detenerse 
en recuperar los matices de esa humanidad que cambia de rostro conforme 
la trayectoria de la historia se va volviendo más compleja en sus espacios 
particulares. Martí y Guasp, por el contrario, confiaban en la constitución del 
espíritu americano a través del arte, teniendo como eje un lenguaje genuino y 
distintivo que fuera dando carácter a la identidad mexicana, lejos de modelos 
extranjeros, comparaciones absurdas, metáforas gastadas o de la censura de 
temas específicos, considerados ajenos al ideal artístico internacional impulsado 
por las vanguardias europeas.

 Finalmente, no fueron estas diferencias conceptuales sobre lo que debía 
abarcar el teatro nacional las que ocasionaron el declive del proyecto de Guasp 
de Péris, sino —como ha ocurrido en tantos otros casos— éste se debió a las 
disputas entre los diferentes representantes del poder cultural y a un cambio 
radical en el clima político de México. Pero tampoco podemos soslayar que 
este momento de la discusión sobre las cualidades de un arte nacional tuvo 
eco al interior de la obra tanto de Altamirano como de Martí, quienes fueron 
determinantes en la articulación de una figura central: el mestizo, que en el 
arte se ha consolidado como imagen conceptual de las tierras americanas y 
semilla de las naciones emergentes.
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JOSÉ MARTÍ Y LA HISTORIOGRAFÍA 
NORTEAMERICANA DEL SIGLO XIX

Rafael rojaS*

La reconstitución de Estados Unidos en las décadas que siguieron a la Guerra 
Civil, a fines del siglo XIX, es un periodo mítico en la historia intelectual norte- 
americana. Aquellos fueron los años de gestación de una nueva sociedad 
post-esclavista en una república federal, que quebraba el molde originario de 
su dotación de derechos, codificado por la Constitución de 1787. Los años, 
también, en que el despliegue hemisférico de la hegemonía regional de Esta-
dos Unidos tomó un impulso decisivo en medio de la rivalidad con las nuevas 
potencias europeas. Washington se refundó entonces como imperio y como 
república, con las enormes implicaciones que esa reconfiguración nacional 
tuvo para sus relaciones con América Latina y el Caribe, en la víspera de la 
crisis final del imperio español.

Algunos de los mayores historiadores y críticos de Estados Unidos, en el 
siglo XX, se interesaron en esa refundación. Francis O. Mathiessen le dedicó 
su libro American Renaissance (1941), sobre “el arte y la expresión” en la 
que llamaba “era de Emerson y Whitman”. Aunque Mathiessen también se 
ocupaba de otros escritores de aquellas décadas, como Hawthorne y Melville, 
el espíritu de época que le interesaba reconstruir estaba alojado en algún lugar 
de la tensión entre el trascendentalismo filosófico emersoniano y la poesía de-
mocrática whitmaniana. El renacimiento americano, tras la gran polarización 
entre el Norte y el Sur, según Mathiessen, estaba marcado por el diálogo del 
espíritu y la naturaleza, introducido por los trascendentalistas de Concord y 
por la carnalidad del sujeto en la poesía civil de Whitman. Entre un polo y otro 
se desplegaba el “círculo completo” de aquellos “semidioses” americanos de 
fin de siglo (Mathiessen, 1941: 635-656).

Edmund Wilson, otro gran crítico norteamericano, ya en el arranque de la 
Guerra Fría, regresó al tema en su libro Patriotic Gore (1962), aunque intentó 

* Profesor-investigador de la División de Historia del Centro de Investigación y Docencia 
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ampliar el espectro de voces que protagonizaron aquella edad dorada. No sólo 
dedicó semblanzas a Emerson y a Thoreau, a Whitman y a Melville, sino que se 
interesó en escritores menos letrados o más populares como Ambrose Bierce y 
Harriet Beecher Stowe e incluyó, dentro de la nueva literatura, a políticos como 
Abraham Lincoln y Ulysses Grant, que en sus cartas y discursos contribuyeron 
a moldear aquel renacimiento americano. Al decir de Wilson, la refundación de 
la república a fines del siglo XIX cargó con la memoria de la Guerra Civil y la 
imagen de los líderes de aquella gesta en el campo intelectual norteamericano.

El poeta y político cubano José Martí vivió en Nueva York, como es sa-
bido, entre los primeros días de enero de 1880 —de hecho desembarcó en ese 
puerto el 3 de enero de ese año, en un buque transatlántico de correo llamado 
“Francia”, que partió a fines de diciembre del puerto del Havre—, y febrero 
de 1895, cuando se traslada, primero, a Cabo Haitiano, para de allí embarcarse 
hacia las costas orientales de Cuba, donde encabezará la última revolución 
por la independencia de la isla. En esos quince años de residencia en Estados 
Unidos, Martí viajó por buena parte del territorio norteamericano: visitó con 
frecuencia Boston y Washington, Filadelfia y Baltimore, Tampa y Cayo Hueso. 
Su conocimiento de la geografía, la cultura, la política y la historia de Estados 
Unidos es un dato ineludible de su nutrida escritura periodística.

Algunos estudiosos de la obra de Martí sobre Estados Unidos, como José 
Ballón Aguirre, Susana Rotker y Anne Fountain, han insistido en la familiari-
dad que alcanzó Martí con los textos de Whitman y Emerson, con la filosofía 
de los trascendentalistas y la literatura de la postguerra civil (Ballón Aguirre, 
1986, 1995; Rotker, 1992; Fountain, 2003). En las páginas que siguen quisiera 
concentrarme en un aspecto menos conocido de la formación americana del 
cubano que fue el de sus lecturas de historiadores de Estados Unidos, con los 
que aprendió a dotar de información histórica sus crónicas periodísticas. Me 
detendré en dos historiadores citados con frecuencia en la obra de José Martí, 
George Bancroft (1800-1891) y John Lothrop Motley (1814-1877), ambos 
referencias fundamentales no sólo para la instrucción histórica sobre Estados 
Unidos del joven poeta cubano sino para la construcción de su concepto de 
Revolución.

Como veremos, los juicios de Martí sobre Bancroft son cambiantes. Co-
mienza admirándolo intensamente, como historiador y como diplomático, entre 
1882 y 1891, pero a su muerte en este último año, anota algunas objeciones que 
intentaremos explicar. Motley, en cambio, es siempre una referencia positiva 
en Martí, ya que este historiador, al que llama “divino”, no intervino tanto en 
la política práctica como Bancroft, aunque sí cumplió funciones diplomáticas. 
El desencanto de Martí con George Bancroft tuvo que ver con el creciente y 
exhaustivo conocimiento del cubano sobre la biografía política de un letrado 
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demócrata, del Norte abolicionista, que compartió en buena medida el proyec-
to expansionista de los sureños a mediados del siglo XIX y que condujo una 
diplomacia amistosa con Otto von Bismarck en Europa.

La lectura de Martí de los historiadores norteamericanos sigue una línea 
ascendente de curiosidad e identificación, que llega al clímax entre 1887 y 
1889, cuando se celebra el centenario de la Constitución y del primer go-
bierno de George Washington, para luego entrar en una fase de desencanto 
que intentaremos elucidar. A principios de los años 1890, cuando el poeta se 
involucra plenamente en la organización del Partido Revolucionario Cubano y 
de la nueva guerra de independencia, su visión de la historiografía positivista 
norteamericana es, fundamentalmente, crítica. Para entonces, la historia que 
interesa a Martí está más cerca de la obra de románticos ingleses o franceses 
como Carlyle o Michelet que de la historiografía cívica de los norteamericanos 
de la misma generación.

eL Libro como aLmoHada

En un panegírico de Bancroft que se publicó en 1891 en la Academia Ame-
ricana de Artes y Ciencias y que Martí pudo haber leído, Andrew McFarland 
Davies sostenía que antes de ingresar en la Universidad de Harvard, Bancroft 
había recorrido Europa, especialmente Alemania, donde había hecho estan-
cias en las universidades de Göttingen, Heidelberg y Berlín y había conocido 
a Alexander von Humboldt. McFarland Davies destacaba el hecho de que, a 
diferencia de muchos historiadores de su misma generación, que habían tenido 
una formación británica, Bancroft procedía de un ambiente donde pesaba mu-
cho la filosofía alemana de la historia, en la tradición de Herder y Humboldt 
(McFarland Davies, 1891: 3-4). Esa peculiaridad pudo haber sido uno de los 
atractivos que Bancroft ejerció sobre Martí.

Otro elemento que pudo atraer al cubano es que Bancroft era percibido, 
equivocadamente, como un intelectual alineado con las posiciones del Norte 
abolicionista, en el contexto de la invasión contra México entre 1846 y 1848 
y de la Guerra Civil entre 1861 y 1865. En la semblanza citada, McFarland 
Davies recordaba que Bancroft se había postulado como candidato demócra-
ta a la gubernatura de Massachusetts, su estado natal, en 1844, y que tras su 
derrota, el gobierno expansionista de James Knox Polk lo había invitado al 
gabinete presidencial como Secretario de Marina. Al estallar el conflicto con 
México, al año siguiente, Bancroft, según esta versión, presentó su dimisión y 
fue enviado como representante diplomático a Londres y luego a Prusia, desde 
donde regresaría, tras la Guerra Civil, a Nueva York (1891: 5-8). Para la época 
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en que Martí arribó a la ciudad, Bancroft estaba retirado de la diplomacia y la 
política y se encontraba inmerso en la investigación histórica, como miembro 
y líder de la American Historical Association.

Sin embargo, las primeras menciones de Bancroft en las crónicas de Martí 
se refieren a él como autor del panegírico de Lincoln, pronunciado en el Congre-
so de Estados Unidos en 1865. En ese momento no se habían publicado aún los 
diez volúmenes de The History of the United States from the Discovery of the 
American Continent (1874), pero Bancroft pudo haber moldeado su proyecto 
en ese momento, considerando que la abolición de la esclavitud y el martirio 
de Lincoln eran el desenlace de una historia providencial que arrancaba con la 
Revolución americana de fines del siglo XVIII. En su célebre panegírico, Ban-
croft sostenía el argumento, que luego desarrollaría en los últimos volúmenes 
de su obra magna, y que también es muy frecuente en Martí, de que Lincoln 
cumplía en la historia de Estados Unidos un papel similar al de un hijo de los 
dioses o los padres fundadores, que completaba el proyecto republicano de la 
nación americana (Bancroft, 1865).

Martí menciona a Bancroft en una crónica de marzo de 1882 para La Opinión 
Nacional de Caracas, en la que compara la oración fúnebre de Henry Lee a 
la muerte de George Washington con la que Bancroft dedicó a Lincoln en 
1865. Esa analogía era ya una suscripción de la dialéctica del padre y el hijo 
en la descendencia de los patricios republicanos, que seguirá buena parte de 
la historiografía decimonónica de Estados Unidos y de casi todas las naciones 
americanas. Pero, a la vez, Martí intentaba relacionar a Bancroft con el aboli-
cionismo y la oposición a la guerra contra México, al establecer la identidad 
entre el historiador y el héroe: “Muchos años después del panegírico famoso 
de Henry Lee, el historiador Bancroft pronunciaba ante el Congreso americano, 
el elogio de Lincoln”, y agregaba: “aquel que no bien puso su pie ancho de 
leñador en la casa de las leyes, acusó con voces nobles de justicia, la guerra 
que el presidente Polk, hombre del Sur, movía interesadamente contra México” 
(Martí, 2003: 165).

Aunque nacido en Carolina del Norte, Polk se había identificado con los 
intereses esclavistas de los demócratas sureños durante su gobierno del estado de 
Tennessee. Durante su presidencia, Washington reaccionó contra la oposición del 
gobierno mexicano a reconocer la anexión de Texas y lanzó una intervención 
del norte y el centro de México, que inspiró al publicista John L. O’ Sullivan 
en su elaboración del concepto de “destino manifiesto”, el encargo providen-
cial supuestamente asignado a Estados Unidos, como república protestante y 
sajona, para civilizar a las naciones latinas, católicas y, por tanto, bárbaras, 
del sur. Deliberadamente, Martí entrelazaba la crítica del expansionismo de 
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la administración de Polk con el panegírico de Lincoln por Bancroft que veía, 
a su vez, como actualización del legado de Washington, celebrado por Lee.

Dos meses después, en una nueva crónica para La Opinión Nacional de 
Caracas, Martí ya ha comenzado a leer la Historia de Bancroft. Al cubano le 
impresiona la perseverancia de un historiador que empieza a escribir una obra 
en 1834 y no la ha concluido aún en 1882, medio siglo después. Bancroft, 
dice, “alimenta su genio” con el trabajo y hace que el lector se sienta “como 
de mayor estatura y más fuerte” (2003: 198). Antes de la aparición de los pri-
meros volúmenes de esa gran obra, los norteamericanos conocían muy mal su 
historia. Los textos sobre el pasado colonial de John Marshall o los del italiano 
Carlo Botta sobre la Revolución de Independencia eran “pobres” o páginas 
“hermosas, pero breves, muy breves” (198). Tuvo que llegar un americano 
joven, que había estudiado en Heidelberg —“casa de la historia, toda llena de 
ruinas y romances, con sus estudiantes magnánimos, pendencieros y laboriosos; 
con sus bosques que invitan a meditar; con sus murallas rotas que llevan la 
mente a la obra del tiempo; con su río solemne, que hace pensar en la corriente 
de la vida”—, para que Estados Unidos tuviera su primera historia moderna. 

Bancroft es buen historiador porque al conocimiento suma la buena escri-
tura —comenzó escribiendo versos, dato que entusiasma al poeta Martí— y 
porque piensa filosóficamente el pasado. No narra lo sucedido como si se tratara 
de una “cumbre de hechos, engastados a modo de rosario, o puestos en junto 
confusamente a manera de maraña”, sino como un dramaturgo que dispone 
escenas, héroes y pasiones (199). Es, sobre todo, en los volúmenes sobre la 
Revolución de 1776 y el proceso de redacción, deliberación y promulgación de 
la Constitución de 1787, donde Martí encuentra ese entramado de narración e 
interpretación. Desde la perspectiva de las polémicas historiográficas del siglo 
XIX, entre la historia filosófica, al estilo de Herder, Hegel, Guizot o Quinet, y 
la historia narrativa, a la manera de Thierry, Sismondi y Barante, que defendió 
Andrés Bello desde Chile, Martí se colocaría en un punto medio (199).1 El tipo 
de historia que elogiaba Martí en Bancroft recuerda el análisis de Hayden White 
sobre la estructura del drama en la historiografía romántica, a propósito de 
la tragedia y el romance en Michelet, y Tocqueville, en su libro Metahistoria 
(1992: 135-160, 187-222):

Para Bancroft no hay acontecimiento aislado. La revolución que había de hacer 
libre a esta tierra empieza para él en la plegaria. Él ve desde la cima, por lo que 
abarca bien todo lo que pasa en el llano. Agrupa los sucesos. Indica su relación 
secreta, da a los hombres su doble aspecto racional y poético, escribe con colores. 

1 Sobre la polémica historiográfica del XIX, véase Rafael Rojas (2009).
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No ve en un hecho, el hecho desnudo; sino que cuenta los azares del espíritu que lo 
engendró. Se entra en las almas, y las saca a la luz. Pinta las épocas con sus afec-
tos, con sus costumbres, con sus pasiones, con sus vestiduras: pinta las casas, los 
caminos, la selva majestuosa, las ciudades. Puebla su libro de vivos. Ve al hombre, 
como el buen historiador ha de verlo, en todos sus aspectos (Martí, 2003: 199).

Martí observa que luego de concluir su monumental obra con un volumen 
sobre la Revolución norteamericana, Bancroft se centró en una historia del 
proceso constitucional que condujo a la promulgación de la Carta Magna de 
1787. En otra crónica para El Partido Liberal de México, en 1887, dirá que 
esa Historia de la formación de la Constitución de Estados Unidos de América 
(1882) “enseña más” que la voluminosa Historia de los Estados Unidos (1874) 
(2003: 777). Pero cuando aparece el estudio constitucional de Bancroft, Martí 
señala que ese libro debería de “ser la almohada de nuestros pensadores” (200). 
El entusiasmo de Martí es tal que podría afirmarse que es a Bancroft a quien 
debe el cubano las nociones básicas de historia política de Estados Unidos y 
de derecho constitucional moderno. A través de Bancroft entra en contacto con 
los debates sobre confederalismo y federalismo, con los matices que, dentro 
de la democracia, enfrentaron a Lee y a Madison, a Jefferson y a Hamilton, 
pero también con la tesis, que leerá en Bolívar y en Montesquieu, de que una 
Constitución es “una ley viva y práctica que no puede construirse con elemen-
tos ideológicos”, ya que se origina en la “naturaleza” de cada nación (199).

La idea de que la Constitución norteamericana de 1787 es la menos im-
perfecta de las constituciones modernas, y de que, como cualquier otra, es 
inimitable, ya se lee en esas crónicas de 1882 de Martí. Desde entonces, objeta 
la consagración de la esclavitud en el texto, pero explica esa limitación con el 
hecho de que Jefferson y otros constitucionalistas partidarios de la abolición 
prefirieron renunciar a esa premisa, que contrariaba el derecho natural a la 
libertad, para impedir la fractura de la nación. Cinco años después, en una 
conocida crónica para La Nación de Buenos Aires sobre el centenario de la 
Constitución, Martí reiterará las nociones históricas y jurídicas aprendidas en 
su lectura de Bancroft. A diferencia de los artículos de la Confederación, que 
“cayeron en ridículo por ser imitación postiza de las ligas griegas”, la Cons-
titución de 1787 “enseña a los pueblos que sólo echan raíces en las naciones 
códigos que nacen de ellas” (944).

A Martí no sólo le interesó Bancroft como historiador sino como diplo-
mático. En una crónica para La Nación de Buenos Aires, de 1885, cuestiona 
el nacionalismo alemán que alienta en el régimen de Bismarck en Prusia y que 
obliga a los inmigrantes alemanes, naturalizados en Estados Unidos, a tener 
que realizar el servicio militar en caso de que regresen a su tierra natal. Martí 
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descubre que esa práctica, que le parece un “inconcebible desconocimiento de 
los derechos personales”, se basa en un tratado diplomático firmado, precisa-
mente, por George Bancroft, cuando era embajador en Alemania, en 1868, y que 
establecía que luego de dos años de repatriación, los migrantes naturalizados 
en Estados Unidos perdían la segunda nacionalidad (487). Esa debió ser la 
primera decepción del cubano: el historiador que narraba, virtuosamente, 
la Revolución de 1776 y la Constitución de 1787, era, como diplomático, un 
cómplice del ascenso del imperialismo prusiano. 

A la muerte de Bancroft, con un discernimiento mayor de la biografía 
política del historiador, Martí apunta: “ayer caía Bancroft, el último de los his-
toriadores retóricos, frívolo e injusto, amigo de Bismarck contra los franceses: 
el que puso la mano en Texas y en California” (2003: 1477). En tres líneas, 
buena parte de los elogios a Bancroft, que el propio Martí había escrito durante 
una década en sus crónicas para periódicos hispanoamericanos, quedaban en 
entredicho. Ya para entonces, Martí sabía que Bancroft, a pesar de su panegírico 
de Lincoln, fue uno de los mayores letrados del partido demócrata y que como 
Secretario de Marina y Guerra, en los años cuarenta, apoyó decididamente el 
expansionismo norteamericano sobre los territorios de Texas, Nuevo México 
y California.

LoS tamboreS HuecoS de La HiStoria

Al conocer mejor la biografía de Bancroft, Martí altera su valoración sobre la 
obra historiográfica del norteamericano. John Lothrop Motley, que no siempre 
salía airoso del paralelo con Bancroft, es restituido ahora como modelo de la 
mejor historiografía escrita en Estados Unidos. Martí menciona a Motley desde 
las primeras crónicas que dedica a Bancroft, estableciendo un contrapunto. 
Al igual que Bancroft, Motley fue diplomático en Europa, pero, según Martí, 
“vivió entre desvanes de anticuario, bibliotecas y archivos”, lo que lo convertía 
más claramente en historiador profesional, “deleitoso” y “caballeresco”, que 
narró con arte sumo e ímpetu la historia de Holanda (200). En otra crónica de 
1883 para La Nación, Martí ubica a Motley en el centro de la vida intelectual 
de Boston y dice que el historiador, “tan bello como Byron”, “luce” en la ciu-
dad y que su Historia de la revuelta de los Países Bajos —uno de los cuatro 
volúmenes de The History of the United Netherlands (1867)— es un “libro 
que encadena y nutre, y no ha de faltar en anaquel muy a la mano de la librería 
del hombre de hoy” (2003: 216).

Los libros de Motley, según Martí, son “más artísticos y levantados” que 
los de Bancroft. En buena medida, porque el historiador anticuario pertenece 
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a la misma “raza noble” de Nueva Inglaterra a la que pertenecen los filóso-
fos trascendentalistas de Concord (2003: 777). El paralelo entre Bancroft y 
Motley, gradualmente, va moviéndose a favor del segundo, tanto desde el 
punto vista estético como del político, ya que el estudioso de Holanda encaja 
mejor en la estirpe republicana y abolicionista del Norte con la que Martí se 
identifica. La Historia de los Países Bajos, que siguió a una primera serie de 
volúmenes titulada The Rise of the Dutch Republic (1856), tiene para Martí 
el valor agregado de contar el levantamiento de las provincias holandesas en 
contra de la monarquía católica española en tiempos de Felipe II, lo que para 
el cubano, que lucha por la independencia de una isla del Caribe contra un 
imperio colonial, entraña un sentido alegórico.

Motley había muerto en 1877, pero en los años 80, cuando Martí vivió en 
Nueva York, su obra era sumamente reconocida. The Rise of the Dutch Repu-
blic. A History, donde Martí leyó sobre el federalismo puritano y el ceremonial 
cívico de las repúblicas, se reeditó en Nueva York, por Harpers and Brothers, 
en 1883, cuando el cubano ya llevaba tres años en esa ciudad. El historiador 
no sólo destacaba la importancia de la Revolución Holandesa del siglo XVI 
para las ideas federalistas y republicanas de los padres fundadores de Estados 
Unidos sino que, en sus ensayos sobre la Guerra de Secesión y la reconstruc-
ción de la democracia norteamericana, resaltaba el valor de la abolición de la 
esclavitud. A diferencia de Bancroft, Motley había criticado el expansionismo 
norteamericano y había cuestionado el ascenso imperial de Otto von Bismarck 
y Napoleón III en Europa. Su credo republicano, formado en el estudio de la 
filosofía calvinista de Johannes Althusius, lo llevó a objetar el relanzamiento 
del Reich tras la Revolución de 1848.

En una crónica para La Nación, de fines de 1888, Martí comenta los prepa-
rativos para la celebración del centenario de la primera presidencia de George 
Washington, en 1789, y apunta que la fiesta será “ruidosa, con pasos y alegorías 
como aquellas de Holanda que cuenta en su libro hechicero el americano Mot-
ley” (2003: 1146). Decía también Martí que acababa de editarse en Nueva York 
un “retrato” de Motley, aunque quizás el cubano se refería a la memoria sobre 
el historiador de Oliver Wendell Holmes, reimpresa en 1888, que enfatizaba 
la perspectiva abolicionista del historiador en diversos artículos y cartas en la 
prensa, escritos desde Viena, donde era embajador, y que fueron reunidos en 
el volumen Causes of the Civil War in America (1861) (2003: 1146).2 Pero 
anotaba Martí algo curioso en su crónica y era que, según el cubano, Motley 
se había opuesto también al lanzamiento del imperialismo prusiano por Bis-
marck, a quien “habría echado en cara su política de un pie ¡torre de viento! 

2 Véase Oliver Wendell Holmes (1879: 101-126).
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con la misma bravura con que sacó de los archivos españoles la verdad sobre 
el lívido Felipe” (2003:1146-1147).

En realidad, como recordaba Holmes, Motley se había hecho gran amigo de 
Bismarck durante su misión diplomática en Austria y Gran Bretaña y se había 
carteado profusamente con el político prusiano (Curtis, 1889: 218-222). Pero 
Motley cuestionó respetuosamente a Bismarck por los blitzkriegs prusianos 
contra Austria en 1866 y contra Francia en 1871. No sólo eso: si Martí llegó 
a revisar la correspondencia de Motley, editada en 1889, seguramente pudo 
confirmar el firme abolicionismo unionista del historiador y hasta algún apunte 
elogioso sobre la manera en que los parlamentarios británicos, contrarios a 
la esclavitud, enfocaban la cuestión cubana en Londres (1889: 271-273). Tan 
temprano como en 1861, Motley observaba que si la mezcla de esclavitud y 
anexionismo de los estados sureños continuaba, los Estados Unidos acabarían 
involucrados en una guerra con España, por el control de Cuba, que no convenía 
a los norteamericanos (357-359).

La alusión de Martí al “lívido Felipe”, a propósito de Motley, se refería 
naturalmente a los primeros capítulos de The Rise of the Dutch Republic, en 
los que el historiador norteamericano describía el despotismo contrarrefor-
mista de Felipe II en España y los Países Bajos (Motley, 1873: 50-115). Tras 
la abdicación de Carlos V en 1555, el joven príncipe católico se hizo cargo 
de aquellos reinos rebeldes, a los que aplicó severamente el poder militar y 
eclesiástico del imperio para mantener la lealtad de los holandeses puritanos 
(1873: 80-84). Evidentemente, Martí leyó con fascinación el relato de Motley 
sobre el heroísmo de los arminianos, encabezados por Johan van Oldenbar-
nevelt, en su lucha contra el imperio católico romano germánico. Bastaría 
recordar que las hogueras de los autos de fe en la Plaza Mayor de Madrid, en 
tiempos de Felipe II, eran para Martí el símbolo perfecto de la intolerancia y 
el absolutismo (Martí, 2003: 286).

Este aprecio de Martí por Motley se manifestó también en el hecho de 
que no lo mencionara en su crítica de la “historia retórica” que, a su juicio, se 
desató durante las fiestas del centenario de la Constitución de 1787 y el ini-
cio de la primera presidencia de Washington en 1789. Martí, que ha seguido 
con entusiasmo la conmemoración, se siente a fines de la década saturado de 
tanta exaltación de la grandeza norteamericana y lanza una crítica directa a la 
demagogia política en Estados Unidos. Historiadores como el propio George 
Bancroft o John Bach McMaster o Hermann Eduard von Holst o Benson John 
Lossing, que estuvieron muy ocupados en aquellos años o que eran profusa-
mente citados por senadores y secretarios de Estado eran, según Martí, “retóri-
cos” porque articulaban un “discurso retroactivo”, donde “se recalentaban los 
manjares servidos en los libros de historia” y donde “se entretiene la vanidad 
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con enumeraciones y estadísticas, que suenan hondo como los tambores, y 
suelen andar huecos como ellos” (Martí, 2003: 1244).

Martí, que en sus primeras crónicas sobre Bancroft, valora algunos elemen-
tos de la historiografía positivista, termina rechazando los textos que carecen 
de esas “verdades que el genio descubre en el análisis de lo actual para guiarse 
en lo futuro” (1244). La diferencia entre Motley y Bancroft, advertida por el 
cubano, es la misma que Fernand Braudel, Hayden White, Sheldon Wölin y 
otros estudiosos de la historiografía moderna del siglo XIX notaron en sus 
lecturas paralelas de Marx, Tocqueville, Michelet, o los morfólogos de las 
culturas y las civilizaciones como Burkhardt, Spengler o Toynbee, a quienes 
ubicaron en una relación tensa con el positivismo (Braudel, 1970: 130-143). En 
Estados Unidos, esa historiografía positivista cedía fácilmente a la demagogia 
y el chovinismo en la representación del pasado, glorificando hitos y héroes. 

Martí simpatizó con esa historiografía útil, que se ponía en función de una 
pedagogía cívica, y en varios textos sobre América Latina y Cuba expresó el 
deseo de que esa tradición arraigara en la isla y el continente. Pero tampoco 
dejó de observar el peso negativo de una retórica que hacía resonar los tambores 
huecos del pasado. Esa deriva crítica de Martí en sus últimos años en Nueva 
York, justo antes de su inmersión en el proceso independentista cubano, viene 
a agregar matices al republicanismo neoclásico del cubano y, sobre todo, a las 
tensiones de ese ethos republicano con un patriotismo colonial y antiesclavista 
en el Caribe hispano.  A pesar de su apego al modelo cívico de nación, había en José 
Martí suficientes alertas como para detectar el vaciamiento de los contenidos 
políticos de la historia nacional en las ceremonias de legitimación de un Estado.  
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EL BUEN GOBIERNO O LA DIALÉCTICA 
DEL SACO Y EL CHALECO

Ariela Érica ScHnirmajer*

Escenas norteamericanas de José Martí se moldea en el contacto y la frecuen-
tación de los imaginarios, las representaciones y los discursos sociales norte-
americanos y de otros universos culturales, a partir de los cuales se fraguan las 
interpretaciones martianas. Tomando prestado un concepto de Beatriz Sarlo, 
como fantasía omnipotente engendrada por el consumo, la moda es un elemento 
importante en el proceso de construcción identitaria tanto a nivel individual 
como social. Es un espacio en donde se llevan adelante negociaciones y dispu-
tas relacionadas con la construcción y la deconstrucción de la identidad y 
la pertenencia a ciertos grupos o sectores de la sociedad moderna. En este 
sentido, con un paso digno de Roland Barthes (1978), Martí desde su exilio 
neoyorquino ya sabe que la moda es un espectáculo y un sistema semiótico que 
merece su atención. En su crónica “Por la bahía de Nueva York” de septiembre 
de 1888, el corresponsal se refiere a los jóvenes de las clases pudientes en los 
centros de veraneo: “los mozalbetes sin quehacer, que rechupan el puño del 
bastón en invierno, imitan, de casaquín y calzón de punto, la caza de la zorra 
en Inglaterra” (OC, 12: 23).1

No es la primera vez que Martí se refiere a los modos en los que la burguesía 
norteamericana emula los modos de vestir, la decoración, el uso del tiempo libre 
y la arquitectura europeos. En muchas de estas imágenes el corresponsal entra 
en sintonía con la prensa gráfica norteamericana.2 En la presente caricatura, el 

* Investigadora del Instituto de Literatura Hispanoamericana (ILH) de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA). Profesora de Literatura Latinoamericana en la Universidad de Buenos 
Aires y en la Universidad Nacional de San Martín, Argentina.

1 A partir de aquí, cada vez que cite OC, referiré a Obras completas, La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1975, 27 tomos. (Se trabaja especialmente con el tomo 12). Cuando se 
mencione EC, haré referencia a Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Es-
tudios Martianos, 2010-2017.

2 Señalamos algunos ejemplos puntuales en los que el corresponsal se detiene en la imi-
tación norteamericana de modelos europeos.  En “Honores a Karl Marx”, el cronista se refiere 
a la arquitectura: “Allá, cerca de catedral ambiciosa, que copia en vano la de Milán soberbia, 
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semanario ilustrado Puck satiriza, a través de un baile de disfraces, el modo 
en el que los políticos remedan, en su vestimenta, a la aristocracia europea, y 
por extensión, sus prácticas y privilegios. En continuidad con estas imágenes, 
Martí no deja de interesarse por la performatividad que el disfraz y la indu-
mentaria permitían y en 1888 enuncia, con escepticismo, que la democracia 
se ha tornado en aristocracia.

[…] se alza […] un palacio risueño” (La Nación, Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883). En 
relación a las mercancías, explica que Tiffany “cada año saca a sus mostradores prendas nuevas, 
como las que andan en boga en Europa” (EC, 9: 204). 

3 José Martí escribe en la mediación, between empires (Homi Bhabha, 1990): entre un im-
perio español en ruinas con una colonia cubana en estado de alerta y un Estado norteamericano 
en vísperas de su conformación imperial. Véase Schnirmajer, 2017: 33-34. 

Imagen 1. “Our imitative ‘aristocracy’” [“Nuestra ‘aristocracia’ imitativa”]
Puck, 7 de febrero de 1883.

La moda y el consumo en los Estados Unidos de la década de 1880 ocupan 
una posición destacada en la vida pública: se cruzan explícitamente con la política, 
con nuevas y viejas formas de gobernar y con la construcción de una identidad 
nacional. En ese marco, entender y saber “leer” correctamente el mensaje de la 
vestimenta fue fundamental para el Martí in between (Bhabha, 1990 retomado por 
Díaz Quiñones, 2006)3 para desentrañar el engranaje de la maquinaria política y 
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sus derivas para América Latina. En este artículo coincidimos y dialogamos con 
Javier Lasarte Valcárcel, quien sostiene que Martí opera desde su posición de 
“populista disidente” (2001: 292), perspectiva que retomaremos a continuación. 

Según Lasarte Valcárcel, el modernismo latinoamericano se ha considerado 
como la consecuencia y parte del proceso de modernización. En esa coyuntura, 
se dio lugar a la conversión de la cultura, en cuyo esquema el científico sería 
socialmente su nuevo paradigma. A su vez, “la racionalización modernizadora 
dio lugar a la conversión de la cultura” y al “surgimiento de nuevos sujetos de la 
escritura” (2001: 287). El crítico, citando a Julio Ramos, afirma que una de las 
características que define la cultura de la modernización finisecular es el “cambio 
radical en la relación entre el intelectual, el poder y la política” (1989: 70), lo que 
llevaría al escritor modernista a autorrepresentarse como “figura marginal y 
subalterna” (1989: 74). Siguiendo las huellas de Julio Ramos, Lasarte señala 
que, sumado al cambio en la relación del poder y la política, se produce una 
pugna entre “los intelectuales finiseculares por fijar espacios de poder dentro del 
propio campo cultural; pugna que […] instaura lo que será el comportamiento 
moderno del campo intelectual, al menos durante casi un siglo” (2001: 288). 

La crítica cultural modernista giró en torno a los efectos democratizadores 
de los procesos modernizadores del siglo XIX. Las diversas posiciones de los 
discursos intelectuales se constituyeron atendiendo a dos frentes que se vieron 
amenazados: en primer lugar, su accionar se vio impulsado por el deseo de 
controlar y preservar las posiciones que un sector importante veía amenazados 
por efecto de la diferenciación de los trabajos y esferas. En segundo lugar, las 
perspectivas intelectuales respondieron a los peligros de las nuevas demandas 
sociales de lo que comenzó a ser percibido como masa o muchedumbre. En 
ese marco, Lasarte considera dos tipos de respuestas discursivas: la primera se 
centra en el surgimiento de una nueva élite cultural cuyo más exitoso exponente 
sería el Ariel de Rodó, lectura que propugnaría, desde un paradigma darwinista-
nietzscheano-renaniano, la conformación de una aristocracia intelectual que 
pusiera coto a la nueva barbarie del calibanismo mediocre y materialista de 
la masificación moderna. 

La segunda respuesta se sitúa en las antípodas de los intelectuales cuyo 
modelo es “exclusivo y excluyente, racista y/o clasista” (2001: 290). Lasarte 
distingue en este segundo grupo a los “populistas del modernismo”, quienes 
sostendrán un tipo de disidencia que implica la crítica de los poderes sociales 
y la reivindicación del derecho de las mayorías excluidas, ubicando en este 
apartado a  José Martí y a Manuel González Prada.4 Es ya conocido el reclamo 

4 Seguimos el enfoque de Javier Lasarte respecto del abordaje de la palabra populismo. Nos  
apartamos de una serie de connotaciones negativas que suele despertar (Laclau, 2015: 27-35). 
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de Martí en su ensayo “Nuestra América” y su postulado de que la nación fu-
tura debía dar cabida a los excluidos del proceso modernizador y civilizatorio. 

A lo largo de su exilio de quince años en Estados Unidos, Martí fue testigo 
de la pujanza y vitalidad de la gilded age, así como de las fisuras producidas en 
el sistema norteamericano, acentuando su perspectiva crítica. Para Lasarte, lo 
que realmente fundamenta la autoridad de los discursos martianos es su crítica 
de los proyectos excluyentes de nación, con el fin de postular la necesidad de 
su rectificación y ampliación o de su radical puesta en conflicto. Concorda-
mos, en términos generales, con esta afirmación. De todos modos, al analizar 
la coyuntura particular de las elecciones de 1888 en los Estados Unidos,5 ad-
vertimos la necesidad de replantear el proyecto de nación que Martí avizora y 
proponemos considerar en términos dialécticos el vínculo entre la dirigencia 
y los votantes, aspecto que se simboliza en las corresponsalías martianas en 
el constructo del traje (Gramuglio, 2013: 370). 

Daniel James Cole y Nancy Deihl (2015: 45) explican que en los últimos 
cuarenta años del siglo XIX, mientras que las prendas femeninas se diver-
sificaron y complejizaron, la indumentaria masculina se simplificó en torno 
a un modelo fijo. A diferencia de la moda femenina que estaba en constante 
transformación, la ropa de hombre durante el período 1850-1890 sufrió pocos 
cambios y estableció el patrón para los siguientes cien años. El saco representó 
la vestimenta masculina y fue la prenda deseada por muchos trabajadores. En 
cambio, el chaleco distinguió al burgués.   

En este artículo nos concentramos en la elección presidencial de 1888 y 
en las discusiones que predominaron en su desarrollo centradas en la polémica 
entre librecambio versus proteccionismo. En esa coyuntura, Martí se detiene 

Lasarte explica que no puede hablarse de populismo como movimiento entre 1880 y 1910; en 
cambio, se puede atender a discursos cuyo imaginario preparó el terreno tanto de posteriores 
elaboraciones como de los movimientos calificables de populistas. “Englobaremos en ellos a 
aquellos discursos que apelan sistemáticamente a los sectores populares […]  en tanto factores 
y fuentes de legitimidad social de las políticas; discursos que a su vez pueden expresar posi-
ciones divergentes, que tradicionalmente han sido calificadas en sus principales variantes de 
reformistas o revolucionarias” (Lasarte Valcárcel, 2001: 291). Asignamos al término un sentido 
menos riguroso o específico respecto del análisis de Ernesto Laclau en su lectura de la creación 
del Partido del Pueblo estadounidense en 1892 y su apoyo populista al candidato demócrata 
William Jennings Bryan en las elecciones estadounidenses de 1896 (2015: 249-258). En nuestro 
trabajo nos concentramos en los discursos que durante la coyuntura de 1888 en Estados Unidos 
apelaban directamente a los sectores populares. 

5 El corpus seleccionado pertenece a las OC, tomo 12: “Por la bahía de Nueva York” (1975: 
23-28), “La campaña electoral en los Estados Unidos”  (39-47). Luego, aquella cuyo primer sub-
título es “Ocupaciones de septiembre” (52-57), “Nueva York en octubre” (59-65), “¡Elecciones!” 
(85-100). Estas crónicas se publicaron entre el 19 de septiembre y el 11 de diciembre de 1888.  
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en un amplio abanico de representaciones de la dirigencia así como en las di-
versas estrategias para captar la atención y el favor de una variada tipología de 
votantes, muchas de ellas centradas en la indumentaria masculina. Proponemos 
que ciertas configuraciones identitarias presentes en el fundamental ensayo 
“Nuestra América” de Martí hunden sus huellas en el humus de Escenas norte-
americanas y la coyuntura de las elecciones de 1888 es un espacio pregnante 
para rastrear estas imágenes. El traje se configura como espacio interpretativo en 
ambas textualidades ya que permite establecer vínculos entre la vestimenta y las 
definiciones identitarias y sociales.6 En “Nuestra América”, Martí configura el 
presente latinoamericano en “términos de explícito grotesco” (Lasarte Valcárcel, 
2001: 292): “Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y 
la frente de niño. Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco 
parisiense, el chapetón de Norteamérica y la montera de España” (2012: 14). 
En lo que atañe a las elecciones de 1888, las discusiones sobre librecambio o 
proteccionismo enlazaron los grandes abismos sociales simbolizados en el saco 
y el chaleco. Parafraseando a Christine Bard en su Historia política del panta-
lón, consideramos que hay diversas maneras de tratar la historia de una prenda 
de vestir, ya sea desde la historia económica, social, antropológica, estética y 
simbólica. Frecuentemente, aunque cada vez es menos común, se reduce a una 
simple historia de la moda. En cambio, el enfoque elegido en este artículo refie-
re a una historia política de la cultura material. Nos centramos en los diversos 
significados asociados al chaleco y al saco, captados a través de las diferentes 
huellas que dejan en el imaginario social y político (2012: 19).7  

La Saga de 1888 o LaS viciSitudeS de La tarifa 

Escribir en 1888 no tiene la misma función que hacerlo en 1884. Como señala 
Herbert Pérez Concepción:

Martí no veía la campaña electoral de 1888 como una lucha alrededor de un 
reordenamiento revolucionario del país —presagiado por el alzamiento obrero 

6 Para una apropiación de la categoría de “constructo” descripta por María Teresa Gramu-
glio en “El cosmopolitismo de las literaturas periféricas” (2013: 365-373), véase Schnirmajer, 
2015: 149-165. 

7 En “el viaje balzaciano”, David Viñas se refiere a los Viajes de Sarmiento. Su llegada a 
París se expresa en el cuerpo, en la ropa. Sarmiento estira el frac y endereza el cuello de la camisa.  
Viñas interpreta: “el fervor supeditado a las carencias, América identificada con lo provinciano, 
el movimiento de conquista retaceado por la cortedad […]”, “la ropa corta, especialmente el 
frac incómodo e imprescindible, como si a cada paso temiese quedar al desnudo en esa ‘ciudad 
total’” (2005: 33-34). Agradezco a Facundo Ruiz esta referencia. 
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de 1886—, ni un debate de ideas que pudieran amenazar el orden establecido, ni 
siquiera un movimiento de reforma contra la corrupción política (como en 1884), 
sino como una confrontación dentro de los cánones del orden burgués, entre los 
que —por la promoción intransigente de privilegios de clase— amenzaban la 
libertad y la república (2003: 2106).

La competencia electoral de 1888 entre el demócrata Grover Cleveland 
y el republicano Harrison —detrás de su candidatura se guarece la sombra de 
James Blaine y los intereses monopólicos— ingresa a la crónica “Por la bahía 
de Nueva York”. Toda la entrega se detiene en las embarcaciones que surcan 
la bahía y, a través de la ubicuidad del cronista que se cuela entre los chismes 
que los temporadistas8 intercambian (OC, 12: 27), la actualidad ingresa a la 
corresponsalía. Entre las conversaciones se destaca la contienda electoral en-
tre Harrison y Cleveland, para lo cual el cronista se detiene en las estrategias 
de ambos partidos en la cooptación de los votantes. Un largo fragmento de 
la crónica se centra en el reparto de láminas del traje de lana que distribuyen 
republicanos y demócratas a los votantes con un fin propagandístico; los pri-
meros defienden la tarifa alta y los segundos se oponen a ella, ambos con el 
argumento de aliviar la economía obrera. Se extrema así la proximidad entre 
moda y política: las láminas son una forma concreta y sencilla de acercarle al 
hombre trabajador una problemática compleja que golpea su bolsillo. 

Advertimos en esta coyuntura un complejo entramado entre los intereses 
de Martí y la relevancia que la problemática había adquirido en la sociedad 
norteamericana. Martí comprendió que la adopción del sistema proteccionista 
o librecambista por parte del Estado norteamericano acarrearía consecuencias 
fundamentales para Hispanoamérica. La década de 1880 en los Estados Uni-
dos puso al descubierto los límites del impetuoso crecimiento industrial del 
país y la crisis subsiguiente: la sobreproducción, una gran masa inmigratoria 
desocupada y la falta de mercados exteriores alternativos. Para Martí, era la 
política proteccionista la causante de aquella situación, pues saturaba el mer-
cado interno de productos caros, generaba el hambre en los sectores populares, 
favorecía a los grandes capitales y a la conformación de monopolios. En esta 
forma de estructuración del capital el cubano vio el mayor peligro para el 
mantenimiento de la independencia de la América española, con el secreto 
temor de que Estados Unidos invadiera Cuba.   

8 “Y mientras de eso hablan los temporadistas, como está hablando todo el país” (OC, 
1975, 12: 27). El término “temporadistas” no figura en el DRAE de 1884. Este caso podría 
sumarse a las operaciones de traducción martianas de la prensa norteamericana. Al respecto, 
véase Rodríguez, 2012: 8-9.
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Con respecto a la prensa neoyorquina, ésta expresó de diversas formas las 
incertidumbres y temores que generó la discusión en torno a la adopción de una 
u otra tarifa. El suplemento especial de Puck fechado el 25 de julio de 1888 
introduce la problemática arancelaria a través de un gran titular, “The Tariff”,  
y una metáfora de la misma expresada con un gran signo de interrogación con 
forma de serpiente. La animalización de los actores sociales en la política en 
coyunturas puntuales era un recurso habitual de la prensa y de las entregas 
martianas (Schnirmajer, 2017: 192-193). En este caso, en la parte superior, la 
serpiente dialoga con un burgués, quien se encuentra cómodamente sentado 
en el cuerpo del reptil mientras acaricia su cabeza. Simultáneamente, y en 
oposición a la imagen anterior, en la parte inferior la cola del ofidio aprisiona 
y constriñe el cuerpo de un trabajador, quien se mantiene en un peligroso 
desequilibrio, con su cabeza hacia el suelo. Interesa detenerse en este aviso 
publicitario, pues sienta las bases de la orientación de Puck respecto del enfoque 
sobre la tarifa, sintetizada en el recurso de la antítesis: la tarifa proteccionista 
favorece a los grupos de poder, estimula la connivencia entre los políticos y los 
monopolistas y, por el contrario, provoca el ahogo de la clase trabajadora. El 
presente aviso de Puck prueba la afirmación de Ernesto Laclau, quien sostiene 
que “el movimiento tropológico, lejos de ser un mero adorno de una realidad 
social que podría describirse en términos no retóricos, puede entenderse como 
la lógica misma de la constitución de las identidades políticas” (2015: 34).  

Imagen 2. “The Tariff” [“La tarifa”], Puck, 25 de julio de 1888.
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Una segunda caricatura gráfica de Puck aborda la antítesis a través de la 
comparación de un día en la vida de un trabajador y un burgués, con una fuerte 
ironía. El efecto se produce al observar que las imágenes niegan las similitudes 
que el texto intenta unificar.   

Imagen 3. “To the laborer in a ‘protected’ industry” [“Al trabajador en la industria 
‘protegida’”]. Puck, 10 de octubre de 1888, acompañada de la traducción de Ariela 
Schnirmajer.

aL trabajador en La induStria “protegida”

Querido señor:
Te despiertas a la mañana
Y te levantas de la cama
Justo como tu empleado
Solo que cuatro horas después.

Comienzas tu trabajo
Con tu cena en una lata
Él almorzará, también al mediodía, 
Pero con un alto plan tarifario. 

Cuando la labor está terminada
Tú eres libre por ese día
Y ambos pueden ir a casa 
De la misma manera.

Te sientas a comer 
A las siete, diremos
Y él probablemente cenará 
A la misma hora del día.

En la noche reflexionas
Sobre cómo va el mundo
Y él hace lo mismo
Hasta que es tiempo de reposar. 

Sus vidas son parecidas 
En estos varios aspectos. 
Aún me pregunto lo mismo, 
¿A quién protege la protección?

Interesa detenerse, a continuación, en otro testimonio de Puck publicado 
el 8 de agosto de 1888, es decir, un mes y once días antes de la crónica mar-
tiana “Por la bahía de Nueva York”, en el que se satiriza el modo en el que los 
proteccionistas tratan de atraer a los trabajadores inmigrantes. 

to tHe Laborer in a “protected” induStry.
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Imagen 4. “The political Baxter Street” [“La política calle Baxter”], Puck, 8 de agosto 
de 1888.

Ben y Levi- Puedes llevarte esas prendas de vestir a buen precio y te obsequiamos 
un trago y un cigarro. 
Trabajador - ¡Bah! Han pasado usando esos viejos trapos como cartel por más de 
veinticinco años. ¡Me voy al Fee-Wool Emporium de Cleveland!
[CARTEL 1: Benjamin & Levi, Casa de Ropa Nacional]
[CARTEL 2: Whisky gratis. Templanza – Moralidad. Jimmy & Mike]
[CARTEL 3: Traje de Arancel de Guerra (*). Costo: 3.50. Precio 25.]
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La caricatura se muestra en contra del proteccionismo porque infla exce-
sivamente el precio de la ropa y muestra que el obrero prefiere comprar en la 
tienda del presidente Cleveland ya que le resulta más económico gracias a su 
política de libre comercio. Se advierte la ironía en el hecho de que sean dos 
extranjeros los que están explotando la idea del nacionalismo y del proteccionis-
mo. Nótese que Taylor, el caricaturista, imita cómo hablan los alemanes (“haf” 
por “have”, “dose” en vez de “those” y luego anota directamente en alemán 
“und” y “mit”). El sentido de esta paradójica colocación de los inmigrantes se 
aclara a partir de la entrega martiana “Por la bahía de Nueva York”, donde el 
corresponsal explica que Blaine tiene un gran influjo en “halagos a la muche-
dumbre de cuna extranjera” (OC, 12: 27). Finalmente, la caricatura muestra de 
qué forma los proteccionistas apelan a los vicios del alcohol y el tabaco para 
convencer al trabajador, aspecto que encuentra eco en las entregas del cubano. 

La gravitación de los inmigrantes en la maquinaria electoral es un punto 
problemático de la agenda martiana. En su corresponsalía del 11 de diciembre 
de 1888 titulada “¡Elecciones!”, redactada inmediatamente después de la de-
rrota de Cleveland, el cronista da rienda suelta a su desilusión y carga las tintas 
respecto de la responsabilidad de los inmigrantes en la derrota del candidato 
demócrata. Martí participa de una serie de prejuicios de época y abona la idea 
de una inmigración selectiva y la necesidad de formar a los recién llegados. En 
su entrega del 23 de agosto de 1888, le otorga la voz a un candidato demócrata, 
quien afirma que solo deberían tener el derecho al voto aquellos inmigrantes 
que supieran leer y escribir, teniendo en cuenta que Estados Unidos enseña a 
todos aquellos que quieran aprender, idea muy afín al pensamiento martiano.9 
Sin embargo, simultáneamente a esta posición, defiende con firmeza la inclusión 
y la mejora en las condiciones de vida y de trabajo de los sectores populares.

Retornando a la entrega periodística “Por la bahía de Nueva York”, el tema 
arancelario ingresa a la crónica como tópico y determina la organización de 
la materia en la entrega. Esto se advierte en el hecho de que las últimas dos 
secciones de la corresponsalía se concentran en dos trajes: el de James Blaine 
y el de Grover Cleveland. El cronista se detiene en el recibimiento que le hacen 
a Blaine en su regreso de Europa, a bordo del nuevo vapor City of New York 

9 A continuación se transcribe la cita del alcalde Hewitt sobre la educación del inmigrante: 
“¡Jamás le daría yo derecho a votar, jamás, a quien no supiese leer y escribir! Y nadie tiene 

que llamarse a queja de que no sabe, porque aquí enseñamos a cuantos quieren aprender” (OC, 
12: 19). En ese marco hay que considerar los fuertes reparos martianos al voto de los inmigrantes 
y algunos prejuicios de época: “¿a qué viene a dar voto ese irlandés por el que le regaló el galón 
de whisky, que deja escondido en el portal de al lado? ¡Judío ruso que no sabes leer!, ¿por qué 
por una chaqueta nueva o por un peso, vienes a influir, con un nombre que te es indiferente, en 
las cosas públicas de que sólo conoces la ganancia que sacas por venderlas?” (OC, 12: 97-98). 
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y el artilugio de que parezca que el gentío va a recibirlo, cuando, en realidad, 
acuden solo por la curiosidad del gran barco en el que ingresa a la bahía. En 
ese marco, el corresponsal adjetiva: “Arlequín es como los jesuitas, que parece 
que muere, pero es porque, para seguir triunfando, se quita el traje viejo, y se 
pone el de la época” (OC, 12: 27).

En una concentrada cita que recurre al intertexto dramático, Martí define 
la figura cambiante de Blaine. Arlequín (Arlecchino en italiano) es el personaje 
más popular de la Commedia dell’Arte, aparecida en Italia en el siglo XVI. La 
personalidad de Arlecchino puede llegar a resultar camaleónica: astuto y necio, 
intrigante e indolente. Si bien su atuendo romboidal poco tiene que ver con el 
del político y su condición de criado tampoco coincide con éste; en cambio, 
la inigualable capacidad de supervivencia y la inteligencia para transformarse 
lo acercan al personaje de la Commedia dell’Arte. El cronista ve en Blaine al 
político sagaz, más con una inteligencia volcada a la defensa de los monopolios 
y el proteccionismo. Finalmente, el triunfo republicano de 1888 significó la 
agudización de la política proteccionista, ya que implicaba la prueba evidente 
de que Estados Unidos avanzaba sobre América Latina en un intento por colo-
car sus excedentes, con James Blaine como principal propulsor de tal política. 

La crónica se cierra con la llegada del yate del presidente Grover Cleve-
land. En el final de la entrega, la descripción del atuendo del presidente, en 
apariencia escueta, toma un relieve simbólico, sin añadir reflexión alguna: 
“El Presidente lleva un traje de hule amarillo” (OC, 12: 28). La capa amarilla 
impermeable es símbolo de un atuendo popular y de la simpatía democrática. 
Frente a la adjetivación de Blaine en la zona anterior, el traje democrático no 
precisa atributos. 

diaLéctica deL Saco y eL cHaLeco

Hasta este momento hemos señalado la sintonía de las ideas martianas sobre 
proteccionismo/librecambio con el semanario ilustrado Puck. En esa com-
paración, hemos prestado particular atención al constructo del traje y a sus 
significaciones políticas. Ahora bien, en “La política como experiencia de 
vida” he considerado que “Martí concibe el quehacer político como un ideal 
ético” (2017: 238);10 es preciso atender a las particularidades de este enunciado, 
aspecto al que nos referiremos a continuación.  

10 El apartado pertenece al capítulo VII titulado “Martí y la política de la democracia: ricos, 
pobres y dirigentes” (2017: 219-243).
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Las discusiones sobre la tarifa permiten mostrar el funcionamiento del 
Estado —un Estado moderno— y los vínculos entre el pueblo y sus represen-
tantes. En sus críticas a la tarifa, Martí proyecta la imagen de un Estado modelo 
en el que sea posible la dialéctica entre el saco y el chaleco, es decir, entre los 
trabajadores y la dirigencia, de manera de superar las fisuras del juego político 
de la época. Para ello, interesa analizar el contrapunto entre la crónica titulada 
“La campaña electoral en los Estados Unidos” (LN, 11 de octubre de 1888) y 
el último apartado titulado “Carta programa” de la entrega periodística del 2 
de noviembre de 1888. Ambas se detienen en las estrategias políticas de los 
candidatos de las elecciones de 1888 para convencer a los votantes: la primera 
se centra en las figuras de James Blaine y Allen G. Thurman —este último es 
el candidato a vicepresidente demócrata— y la segunda en la Carta de Cleve-
land donde acepta su candidatura a la Presidencia de Estados Unidos de 1888. 

En la primera crónica, el corresponsal describe a James Blaine:

este político elástico, esta palabra verbosa y siempre lista […], llenas las manos 
de falsas cifras, y los discursos de argumentos alevosos, entre las muchedumbres 
frenéticas y deslumbradas. Y no le echan en cara los obreros, de quienes se fin-
ge campeón, que viene de dar la vuelta a Escocia, en el coche de Carnegie, no 
viviendo hombre a hombre, como hubiera querido el poeta Burns, que con ser 
hijo de la tierra se sentía coronado, sino de guante rojo y gabán de esclavina, a lo 
príncipe de Gales, recibiendo favor del fabricante satisfecho de los aranceles de 
los Estados Unidos […]: ¡él sí es el protegido, y la nación la abandonada (OC, 
12: 43; las cursivas son mías). 

La preocupación del corresponsal se centra en la ceguera de los obreros, 
cautivados por un líder que recurre a apelaciones sentimentales y a datos falsos 
para obtener el voto popular, cuando, en realidad, defiende los intereses pro-
pios,  el de los encumbrados y se viste como ellos. La crítica a la ceguera del 
trabajador es un elemento que también se manifiesta en el semanario ilustrado 
Puck en la entrega del 26 de septiembre de 1888, testimonio aparecido seis días 
después de la crónica martiana. En el semanario, un camionero, después de 
mucho ahorro, privaciones y sufrimiento, logra comprar un saco. Sin embargo, 
el escaso valor que el trabajador había pensado que había desembolsado resul-
ta en realidad una falsedad. A causa de la tarifa proteccionista, el camionero 
había pagado un precio más alto del que debería haber abonado. En este caso, 
mediante la personificación, el saco toma la palabra y desprecia al trabajador 
por crédulo. Tanto la crónica martiana como Puck se centran en la necesidad 
de formación política de los trabajadores y en los peligros de su maleabilidad.
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Imagen 5. “Short interviews on the tariff question” [“Breve entrevista sobre el asunto 
de la tarifa”] Puck, 26 de septiembre de 1888. 

“Supón que no puedes imaginarlo, dijo el pobre hombre al saco barato. Cuán 
feliz estoy de hacerte mío. Después de varios meses de riguroso ahorro, yo puedo 
finalmente comprarte. Y creo que es plata bien gastada. El invierno pasado, a pesar 
de las inclemencias del tiempo yo no tenía nada salvo una chaqueta cardigan para 
usar sobre mi camisa de franela. Y como soy un camionero, puedes imaginar que 
no disfrutaba las últimas tormentas de nieve. Yo debería ‘en realidad’ haberme 
podido comprar algo mejor, pero uno de mis chicos murió, y mi esposa estuvo 
enferma todo el invierno, además de lo cual, el alojamiento en el cual yo vivía 
se incendió y no solo perdí todo mis muebles, sino que fui obligado a mudarme. 
Desde entonces, sin embargo, apegándome a mi trabajo y aplicando una estricta 
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economía, yo tengo un pequeño adelanto y ahora puedo comprarte. Nunca sabrás 
lo que representas para mí, cuántos sacrificios y decepciones —cuánto trabajo 
duro y honesto. Pero al menos estarás contento de saber que has caído en manos 
de un dueño que te guardará cuidadosamente, y te hará durar siempre y cuando 
tú puedas, y no te cambiará fácilmente por otro. 
 ¡Ve a lo de Harrison, gran miserable! Devuelve ese saco con desprecio: con-
sidera sus dichos y sé sabio. Me has comprado por un saco barato y sin embargo, 
tú eres, como él claramente lo ha determinado, un Hombre Barato. En lugar de 
felicitarte a ti mismo por haberme comprado, deberías estar lleno de vergüenza 
por lo poco que costé. 
 En realidad, la única consideración que debería producirte orgullo en tu des-
preciable pecho es que si no fuese por el recargo de Raw Wool, yo sólo podría 
haber sido hecho y vendido por la buena inversión de $ 5, mientras que tu pagaste 
$ 7 por mí. ¿Tú piensas que el honorable Levi P. Morton alguna vez compró un 
saco a $ 7? Ve y enójate por tu bagatela, Hombre Barato, y agradécele a la Tarifa 
Proteccionista que no soy tan barato como debería serlo”.

En la Carta programa en la que Cleveland acepta la candidatura a la presiden-
cia de 1888 por el partido demócrata, el corresponsal lee en la sobriedad y sencillez 
de su estilo al gobernante virtuoso. Nótese la proximidad entre el cuerpo y la 
palabra: “No se ha de hablar sin idea, y por el mero gusto de lucir el talle, como 
la coqueta y la meretriz; sino como quien pone en orden piedras de cantería; 
—como habla Cleveland” (OC, 12: 55).11 El valor de la puntuación, la doble 
pausa establecida por el punto y coma y el guión largo (creación de Martí), le 
imprimen al remate de la cita “como habla Cleveland”, un valor de verdad y 
un peso simbólico incuestionable. A su vez, la breve pero eficaz cita contrasta 
con la crónica anterior “La campaña electoral en los Estados Unidos” (OC, 
12: 45-46), en la que Martí se detiene en un nuevo fenómeno: la contratación 
de oradores pagados —práctica que se extiende a ambos partidos—,12 quienes 
recorren los condados sin estar involucrados con el contenido de los discursos 
que pronuncian. La Carta programa se cierra con una definición del buen 
gobernante, en la que se lee: “Los caballos llevan el freno en la boca, y los 
hombres en el chaleco. El corazón empuja, y el chaleco guía” (OC, 12: 57). 

11 Nótese otro contexto de la proximidad entre política y prostitución.  En relación a James 
Blaine, el corresponsal afirma en forma general: “[…] sin ver que la mujer que vende su honor 
tiene su nombre, que es el mismo que el del que vende al interés su genio” (OC, 12: 43). 

12 “No está bien, pero es. ¿Qué libertad puede tener un orador pagado? ¡Que se les compensa 
el trabajo que abandonan! Pues ¿no les viene el trabajo de la fama que ganan como oradores 
políticos?” (OC, 12: 46).
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Como ya señalamos, el chaleco constituía la prenda propia de la indu-
mentaria burguesa. En la campaña electoral de 1888, Martí distingue entre 
dirigentes que defienden los intereses económicos monopólicos en contra de 
los nacionales (Blaine), aquellos que alquilan su palabra y dirigentes virtuosos 
(Cleveland y Thurman). Civilizar el chaleco implica formar a la dirigencia y 
fijar rumbos, entramados con la ética y el bien común. Sin embargo, también 
es necesario formar al votante, educar al inmigrante, enseñarle a leer, superar 
su maleabilidad. 

En la dialéctica entre el chaleco y el saco Martí dirime la posibilidad de 
lograr una síntesis superadora que permita delinear un Estado moderno y 
democrático. Estas ideas surgen y se conforman en un intenso diálogo con la 
prensa crítica norteamericana.  
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NUEVOS ASEDIOS A LA INDAGACIÓN 
DE LA IDEOLOGÍA EN LA POESÍA: 

JOSÉ MARTÍ Y LA ERA DE LA MEDIACIÓN TECNOLÓGICA

Adela pineda franco*

i. cueStioneS preLiminareS

Para aproximar uno de los temas arquetípicos de la poesía moderna, el de la 
fragmentación de la experiencia, que es también el de la fragmentación del todo 
y de su reintegración, el crítico uruguayo Ángel Rama publicó, a principios de la 
década de los ochenta, “Indagación de la ideología en la poesía (los dípticos seria-
dos de los Versos sencillos)”. En este artículo, el crítico explora dicho problema 
a partir de un análisis del concepto de ideología más allá de aproximaciones 
tradicionales como visión de mundo de un autor o como falsa conciencia, al 
afirmar que “La ideología no opera como simple contenido que se inserta en la 
poesía, sino como fuerza estructurante de la obra” (1982: 139). Según Rama, 
los Versos sencillos constituyen un aleph, donde la ideología se manifiesta como 
una tendencia unificadora no contenidista en una estructura poética articulada 
en series dispares, sin aparente conexión (130-131). La conclusión de Rama 
es que, en los Versos sencillos, la intelectualización de lo único y lo múltiple 
adquiere un diseño formal eminentemente moderno.  

Rama asocia la ideología con la energía del hambre o de la libido.1 De esta 
manera, localiza sus efectos a nivel sensorial, atribuyéndole una “plasticidad 
para regir con convicción las apariencias, para hacer del fantasma la realidad 
operante” (131). En otras palabras, Rama conecta la ideología con una red 

* Profesora asociada de Literatura y Cine latinoamericanos en la Universidad de Boston, 
Massachusetts.

1 Rama remite a “Francisco Sellén” (28 de septiembre 1890), una crónica de Martí en la 
que el escritor cubano esboza un ars poética: “En lo poético no es el entendimiento lo principal, 
ni la memoria, sino cierto estado de espíritu confuso y tempestuoso, en que la mente funciona 
de mero auxiliar, poniendo y quitando, hasta que quede en música, lo que viene de fuera de 
ella” (Rama, 1982: 131).
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de significantes, los cuales operan en el plano de los sentidos, en un universo 
inmaterial. Con esta aproximación, el crítico uruguayo proyecta los efectos de la 
ideología al espacio de la recepción, proponiendo que el lector debe enfrentar 
“la confusión de las apariencias mediante su ordenamiento intelectual” (139). En 
el contexto de un análisis de corte estructuralista, Rama ya destaca la importan-
cia del orbe sensorial y psíquico cuando se refiere a los “efectos” de la ideología 
ante la fragmentación de la realidad moderna. Quisiera retomar estos “efectos” 
ideológicos, pero desde una perspectiva diferente. Me interesa abordar Versos 
sencillos y otros textos de Martí en relación al impacto que medios como la 
fotografía y el cine tuvieron en la percepción humana a finales del siglo XIX. 
Por consiguiente, parto de la aproximación de Rama para reflexionar sobre la 
importancia de los medios tecnológicos no sólo como coeficientes sino como 
efectores de ideología en la obra del escritor cubano. 

Con tal propósito, recurro a varios pensadores de la era mediática, en 
particular al teórico alemán Friedrich Kittler, quien resalta el impacto del 
kinetoscopio y el fonógrafo de Edison en la percepción humana y, por ende, 
en el orden simbólico de la escritura.2 A través de ondas de luz y sonido, 
dichas tecnologías incidieron en los sentidos y en el sistema nervioso bajo 
un nuevo paradigma, el de los estándares. Según Kittler, la implementación 
de estándares, como el que establece el movimiento ilusorio del cine al sin-
cronizar la edición de tomas con el parpadeo del ojo, sustituyó el sistema de 
normas, el cual estaba basado en constantes naturales, como fue el caso del 
sistema métrico instaurado después de la Revolución Francesa. A partir de 
1880, el sistema de normas, basado en convenciones derivadas de la existencia 
histórica de materia prima, entró en declive. Los estándares vinieron entonces 
a regular las habilidades o limitaciones de la percepción humana, y dieron 
lugar a la paulatina convergencia entre realidad y medialidad (Kittler, 2010: 
36-38). Según Kittler, el último tercio del siglo XIX marca el comienzo de 
una era post-hermenéutica, porque el sujeto se torna espectral ante la función 
prostética de las tecnologías. La función mnemotécnica y trascendentalista 

2 Kittler se refiere a lo simbólico en el sentido lacaniano. En Gramophone, Film, Typewriter 
y Optical Media (1999: 15-16), Kittler asocia las categorías de lo real, lo simbólico y lo imag-
inario con los efectos del procesamiento de información mediática a lo largo de la historia. La 
escritura mecanizada en la máquina de escribir corresponde a lo simbólico, porque a través de 
este medio se manifiesta la materialidad y tecnicidad de los signos lingüísticos. Lo imaginario 
corresponde al cine porque el procesamiento secuencial de las tomas en una continuidad que 
se proyecta como un todo, corresponde al estadio del espejo (la ilusión de identidad). Lo real, 
por otra parte, es asociado con el fonógrafo, porque éste puede registrar voces articuladas, pero 
también ruido, ese excedente de los procesos de significación de lo simbólico y de identificación 
de lo imaginario.
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de la poesía se enfrenta a la automatización de la voz en el fonógrafo y a la 
estandarización de la máquina de escribir.3 La materialidad de los significantes 
suplanta el orden trascendental de los significados ulteriores, tan apreciados 
por el romanticismo (Kittler, 1999: 80). 

Respecto al impacto de los medios ópticos, Kittler articula los siguientes 
postulados. Primero, que el hombre se reconoce a sí mismo a partir de las 
mediaciones tecnológicas, pero este autorreconocimiento es engañoso, porque 
el propósito fundamental de los medios es engañar a los sentidos (2010: 35). 
Segundo, que la historia de los medios es la historia del desvanecimiento de lo 
real. En la línea de pensadores como Paul Virilio, Kittler relaciona la era de los 
medios ópticos con el descrédito del postulado de la visibilidad: la suposición de 
que todo lo que existe es visible.4 Tercero, que, si bien los medios tecnológicos 
procesan y almacenan información inmaterial, esta inmaterialidad se esconde 
bajo una apariencia formal. De ahí su potencial estratégico-militar para en- 
ceguecer, fascinar o aterrorizar. Kittler constata esta idea siguiendo a Thomas 
Pynchon y Virilio, a partir de la imagen de la bomba atómica en Hiroshima: un 
flash y, al mismo tiempo, una aniquilación (2010: 41). Estos postulados bien 
pueden relacionarse con la hipótesis de Rama sobre el efecto ideológico en 
Versos sencillos, el cual hace “del fantasma la realidad operante” (1982: 131). 

Kittler sitúa la génesis del concepto moderno de “información” en Oliver 
Wendell Holmes, el primer teórico de la fotografía, cuyas palabras del año 
1859 reproduce de la siguiente manera: 

La forma se divorcia de la materia. De hecho, la materia, en tanto objeto visible, ya 
no tiene gran utilidad, excepto como molde de la forma. Denos un par de negativos 

3 Según Kittler, la máquina de escribir, una consecuencia de la Guerra Civil norteamericana, 
dio lugar a una lógica serial y a la velocidad de la producción. De ahí que Kittler se refiera a 
ella como una “ametralladora discursiva” (1999: 191).

4 De cierta manera, Walter Benjamin ya había dado cuenta de estas ideas. En una de sus 
reflexiones aforísticas de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Benjamin 
sugiere que el cine instaura una nueva forma de aproximar la imagen especular. El filósofo 
asocia esta imagen, la imagen del Otro en el espejo, con la figura de la masa, índice de la cul-
tura mediática inaugurada por el cine, pero también con el advenimiento de la inmaterialidad. 
Respecto a las diferencias entre el actor de teatro y el de cine, escribe: “Al entrar el sistema 
de aparatos en representación del hombre, la autoenajenación humana ha sido aprovechada de una 
manera extremadamente productiva. Es un aprovechamiento que puede medirse en el hecho de que 
la extrañeza del actor ante el aparato descrita por Pirandello es originalmente del mismo tipo que la 
extrañeza del hombre ante su aparición en el espejo, aquella en la que los románticos gustaban de-
tenerse. Sólo que ahora esta imagen especular se ha vuelto separable de él, transportable. ¿Y a dónde 
se la transporta? Ante la masa […]. Es esta masa la que habrá de supervisarlo. Y ella, precisamente, 
no es visible […]” (Benjamin, 1997: 73).
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de alguna cosa valiosa que sea visualizada desde diversas perspectivas, y eso es 
lo único que necesitamos. A la cosa, destrúyala o quémela si quiere (2010: 41).5

Kittler supone que en las ideas de Holmes sobre fotografía ya estaba im-
plícita la implementación de las fotografías de reconocimiento que durante la 
Segunda Guerra Mundial habrían de contribuir a la destrucción sistemática de 
sus blancos. Asimismo, el teórico alemán estudia los experimentos relativos al 
cromatismo y al ilusionismo óptico del siglo XIX en relación al desarrollo de la 
fotografía y el cine. La teoría del color de Goethe es una referencia de Kittler en 
este sentido. Según Kittler, Goethe le dio gran importancia al fenómeno de las 
imágenes fantasma con respecto a la percepción de luz y color, pero interpretó 
dicho fenómeno desde una visión romántica.6 Kittler, en cambio, asocia la teoría 
de Goethe al interés generalizado por los efectos de la luz en la percepción, y 
la manera en que dichos efectos incidieron no sólo en los sentidos y la psique 
humana, sino también en los medios técnicos de almacenamiento (148).  

En lo relativo a los cambios en la percepción de la temporalidad, Kittler 
relaciona el principio del revolver inventado por Samuel Colt en las primeras 
décadas del siglo XIX y el del kinetoscopio, cuyas primeras demostraciones 
públicas tuvieron lugar en la última década de ese siglo. Las reflexiones de 
Kittler giran en torno a dos aspectos derivados del invento de Colt: la posibilidad 
de lanzar una serie de disparos sin tener que recargar el arma, y la posibilidad de 
desmontar el revólver y volverlo a ensamblar en un tiempo mínimo. El principio 
serial del revólver, arguye este teórico, corresponde a la temporalidad del cine, 
que implica la subdivisión de los movimientos del objeto filmado (2010: 147). 
El principio matemático de la serialidad se remonta a finales del siglo XVIII, 
al cálculo diferencial de Leibniz con respecto a la trayectoria balística de un 
cañón. Kittler traslada dicho principio al universo de la ciencia empírica del 
siglo XIX que motivó descubrimientos tales como el estroboscopio.7

5 La traducción es mía. En la cita original en inglés que brinda Kittler se lee: “Form is 
hence forth divorced from matter. In fact, matter as a visible object is of no great use any longer, 
except as the mould on which form is shaped. Give us a few negatives of a thing worth seeing, 
taken from different points of view, and that is all we want of it. Pull it down or burn it up, if 
you please” (2010: 41).

6 Después de observar el color rojo por un tiempo determinado, el ojo humano era capaz de 
generar la imagen fantasma del complemento de este color, el verde. Según Kittler, este efecto 
indujo a Goethe a pensar en el ojo como un sol, capaz de buscar la totalidad del color a partir 
de esta complementariedad (2010: 147-48).

7 Con respecto a los cambios en la percepción del movimiento y del tiempo en el siglo XIX, 
Kittler destaca la importancia del kinetoscopio y de todos aquellos elementos que contribuyeron 
a su consolidación: dispositivo de grabación, medio de almacenamiento, aparato de proyección.
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El último eslabón en la implementación del principio cinematográfico, al 
decir de Kittler, estuvo asociado a la posibilidad de registrar los movimientos 
de un objeto en una fracción de tiempo cada vez menor, mediante el uso de 
la fotografía. Los experimentos de Marey y las cámaras de Muybridge con-
solidaron estos elementos al combinar la fotografía instantánea, el principio 
de la linterna mágica y el efecto del estroboscopio. No sin un dejo de ironía, 
Kittler observa que Muybridge dejó atrás la naturaleza salvaje de California 
y la atemporalidad del valle de Yosemite de sus paisajes fotográficos para 
dedicarse a la milésima de segundo de la temporalidad telegráfica cuando se 
puso a fotografiar el galope de los caballos de Stanford en 1878 (2010: 156). 

Sin duda, los efectos cinematográficos no pueden desligarse del fenómeno 
de la velocidad, el principio fundamental de la era tecnológica, según el filó-
sofo francés Paul Virilio.8 Este último resalta la importancia del ilusionismo 
de Méliès y Cohl para entender la importancia del cine respecto a los efectos de 
la velocidad en la psique humana. Méliès y Cohl llevaron el movimiento se-
cuencial del cine a su límite (2007: 131). A diferencia de Marey, cuyo objetivo 
era poner la imagen del hombre en movimiento, Méliès y Cohl pretendieron 
someter la serie de secuencias del comportamiento del hombre a una velocidad 
absoluta que tuviera como propósito el “movimiento del movimiento”. Según 
Virilio, ése fue el verdadero asunto de los filmes de Méliès (131). Los Lumière 
pretendían que los espectadores creyeran en la veracidad de las imágenes; 
no así Méliès, cuyo objetivo era fascinarlos o atemorizarlos con la irrealidad 
imaginaria de la velocidad (131). De aquí que Virilio asocie el cine de Méliès 
con un cine del más allá: “más allá de la supuesta veracidad de la luz de la ve-
locidad del cine, la cual aparenta restaurar la unidad sensible de la vida no siendo 
otra cosa que una visión” (131). 

A pesar de que Martí no tuvo tiempo de compenetrarse con el cine como 
medio de entretenimiento debido a su prematura muerte, este invento ya estaba 
predeterminado por una serie de descubrimientos previos. Al decir de Kittler, 
los medios técnicos son el resultado de una cadena de ensamblajes a lo largo 
de la historia, y no deben situarse en un momento específico ni circunscribirse 
a la genialidad de un solo inventor (2010: 153).9 Asimismo, Kittler supone que 

8 Kittler argumenta que la rapidez exponencial en la transmisión de información a través 
de medios ópticos, estuvo determinada por el interés científico en la velocidad de la luz, una 
constante que habría de ser considerada insuperable (2010: 42).

9 Kittler descarta la preeminencia del sujeto en la constitución del conocimiento a lo largo 
de la historia, un legado de la visión genealógica de Michel Foucault. Para este teórico alemán, 
los cambios históricos dependen no sólo de reglas y normas como analizara Foucault, sino pri-
mordialmente de las mediaciones tecnológicas.
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gran parte del pensamiento occidental de la era moderna y contemporánea ha 
derivado de mediaciones tecnológicas previas.10 Desde esta perspectiva, podría 
argumentarse que, en los Versos sencillos, Martí intuye las consecuencias de 
los principios de la cinematografía en la percepción humana, antes de la imple-
mentación comercial del cine. Propongo entonces retomar los Versos sencillos 
argumentando que dicha poesía puede ser leída como sintomática de la era de 
la temporalidad cinematográfica, de la emergencia del sujeto visionario bajo el 
régimen dromoscópico de la velocidad,11 y del descrédito del postulado de la 
visibilidad. Dicho análisis es el primer paso para llevar a cabo una relectura de 
la literatura latinoamericana del siglo XIX, previa al vanguardismo del siglo XX, 
que la incorpore a una historia general del desarrollo de los medios tecnológicos.

ii. martí y “eL impuro amor de LaS ciudadeS”12

Ángel Rama sitúa la escritura de Versos sencillos en las montañas de Catskill, 
Nueva York (1890), en un momento coyuntural para Martí: su decisión de aban-
donar la seguridad de la vida personal y pública,13 y de dirigir sus energías in-
telectuales y políticas a la causa de la independencia cubana (1982: 129-130).14 
No obstante, si bien estos poemas fueron escritos en la soledad terapéutica de 
la naturaleza para afrontar una crisis personal y política, su escritura no dejó 
de estar marcada por los efectos de la tecnología y la modernización. Además de 
las incertidumbres existenciales de un “poeta en actos” en el crepúsculo del 
romanticismo, y de las vicisitudes políticas frente al gigante de las siete leguas 
en los albores de la independencia cubana,15 Martí vivió en carne propia los 
efectos de la modernización durante su larga estancia en la ciudad de Nueva 
York (1880-1895). No son pocos los estudios que han abordado dichos efectos 
(la industrialización, la masificación, la urbanización), particularmente en ese 

10 Supone, por ejemplo, que el estructuralismo ya estaba determinado por la aparición de 
canales de información mediática a finales del siglo XIX (2007: 15).

11 Paul Virilio se refirió a dicha época con el neologismo de “dromocracia”, precisamente 
porque la velocidad se convirtió en la medida y fundamento de la vida social y política de la 
democracia industrial (2006: 14).

12 Referencia al poema “En el campo” de Julián del Casal (2007: 230).
13 Rama remite a la separación matrimonial, a la renuncia de cargos diplomáticos y de su 

corresponsalía con La Nación de Buenos Aires (129-130).
14 Estos son los años de “Nuestra América” y de los discursos americanistas después de la 

Conferencia Internacional de Washington, así como de la formación del Partido Revolucionario 
Cubano. 

15 Imagen que Martí utilizaría en Nuestra América (OC, 6: 15) para referirse a la compresión 
del tiempo y el espacio asociada a la vocación imperialista de Estados Unidos.
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género híbrido llamado crónica, y que Martí y los escritores de su generación 
cultivaron. En sus escritos del periodo, Martí da cuenta del sensorio de la moder- 
nidad, a través de la experiencia psicoanalítica del shock, especie de descarga 
eléctrica que Walter Benjamin identificó, en la poesía de Charles Baudelaire, 
con un “desarreglo” de los sentidos16 y un modo de percepción “distraído”.17 
En muchas crónicas, el escritor cubano traza la figura del hombre-masa, el 
incógnito que anuncia, en la factura misma del lenguaje literario, la tendencia 
esencial del capitalismo y la era tecnológica: el movimiento desterritorializa-
dor del nexo social, y que Deleuze y Guattari habrían de relacionar con los 
flujos del deseo en el Anti-Edipo. Por el reverso de la ideología política, de 
su admiración por esa “época de elaboración y transformación espléndidas” 
que llamó democracia, Martí dio cuenta de una nueva epistemología, la del 
“desmembramiento de la mente humana,” y que expresó con un lenguaje atento 
a los impulsos nerviosos y a los procesos sensoriales en el procesamiento de 
la experiencia moderna: “¡Qué golpeo en el cerebro! ¡qué susto en el pecho! 
¡qué demandar lo que no viene!  ¡qué no saber lo que se desea! ¡qué sentir a 
la par deleite y náusea en el espíritu...” (Martí, OC, 7: 225).

Respecto al tema específico de la tecnología, algunos críticos han asociado 
el pensamiento liberal de Martí con una visión productivista de la misma.18 

16 Aludo a la famosa frase de Rimbaud: “Le Poète se fait voyant par un long, immense et 
raisonné dérèglement de tous les sens” (Lettres Du Voyant, 137).

17 Benjamin sitúa a Baudelaire en el contexto del capitalismo avanzado, caracterizándolo 
como un poeta lírico sui generis, sintomático de la economía libidinal del Segundo Imperio y 
diametralmente opuesto a Victor Hugo. En su lectura del soneto “À une passante” de Baude-
laire, Benjamin sugiere que el poeta-narrador ha devenido un sujeto esquizo, puesto que recibe 
y reproduce la experiencia del shock, base del sensorio de la modernidad. Al comentar versos 
tales como “Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, Dans son œil, ciel livide où germe 
l’ouragan, La douceur qui fascine et le plaisir qui tue”, Benjamin repara en la sinestesia como 
mecanismo literario, propio de ese sensorio moderno (1997: 44-46).

18 Fábio Muruci dos Santos (2016) estudia la visión de la tecnología de Martí en sus colabo- 
raciones (1883-1884) de La América. Revista de Agricultura, Industria y Comercio, fundada 
en 1882, en Nueva York. En esta revista, señala dos Santos, Martí concibió la tecnología en 
relación a sus ideales democráticos, como una herramienta de progreso para el bienestar social, 
pero también la criticó en tanto instrumento de explotación en manos de sistemas opresores y 
autocráticos. De esta lectura, se deduce que Muruci dos Santos atribuye un pensamiento liberal- 
humanista a Martí y una visión instrumentalista de la tecnología, es decir, una visión en la que 
se condiciona la relación del hombre con la tecnología de manera causal. Por otra parte, Muruci 
dos Santos detecta, en el estilo de Martí, una visión fáustica y prometeica de la tecnología, 
también característica de una época en la que la fe en el progreso no dejó de mistificar el po-
tencial tecnológico pese a la racionalidad positivista. Este crítico distingue a Martí de esa norma 
epocal, atribuyéndole una mirada distante y crítica, tanto del positivismo como de la mistificación 
tecnológica. Muruci remite a estudios anteriores, como el de Julio Ramos (Desencuentros de 
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Sin embargo, más allá de su fe en el progreso tecnológico, el escritor cubano 
también dio cuenta del impacto neurofisiológico y sensorial de la era de la 
velocidad, particularmente en relación al transporte ferroviario. Este es el caso 
de una crónica del periodo neoyorkino, en la que se lee:

Debe ir siempre un maquinista de ferrocarril como arrebatado, como montado 
sobre llamas, como fascinado. ¿No se les ve en los ojos, por menguada persona 
que a veces sea, cierta serenidad grandiosa, luz extraña y heroica osadía? – Pues 
se las da el contacto constante con el espacio grandioso […]. De este contacto de 
lo grande, sin el cual vive el hombre como larva pesada, y con el cual siente que, 
cansadas del sueño, se le abren en la espalda las alas; de este constante comercio 
con la luz, con el fuego, con el viento cargado de chispas, con la noche sombría 
o serena, que deslumbra y fatiga los ojos, suelen venir a los maquinistas caprichosas 
enfermedades ópticas, o vicios visuales, que a menudo les impiden distinguir bien a la 
distancia en que ya es necesario, los colores de las luces diversas de los aparatos 
de señales. Frecuentísima e inevitablemente confunden la luz blanca con la roja 
(OC, 8: 408-409).

Martí sitúa a los maquinistas en relación concreta con el entorno natural, 
ese espacio relativo al “contacto de lo grande, sin el cual vive el hombre como 
larva pesada” (409). Destaca además la mirada de estos operadores, en tanto 
espejo de su particular heroicidad: su compenetración con el entorno natural 
(la luz, el viento, el fuego, la noche), desde una perspectiva poética, afín al 
trascendentalismo naturalista de escritores como Ralph Waldo Emerson. Sin 
embargo, Martí no propone una visión contemplativa. Los maquinistas van 
propulsados por el movimiento de la locomotora, rompiendo la fricción del 
viento para salvar la distancia que los separa de un tiempo futuro. En este 
sentido, recuerdan la figura del ángel de la historia benjaminiano. Desde esta 
perspectiva en movimiento, el cronista también alude a la insuficiencia de los 
sentidos ante la implementación de un sistema de óptica telegráfica,19 un sis-
tema de interruptores, destinado a regular el paso o el alto de los trenes. Dicho 
sistema pone al descubierto la discromatopsia de los maquinistas.

En otra crónica del periodo neoyorkino, Martí aborda el advenimiento de 
la velocidad absoluta y el tiempo instantáneo. La crónica relata el espectáculo 
causado por la explosión del islote de Flood Rock, en Nueva York, que fue di-

la modernidad), quien detecta en el estilo hiperbólico y desmesurado de Martí una tendencia 
crítica a la objetividad del racionalismo positivista.

19 Virilio asocia el perfeccionamiento de este sistema, atribuido a Albert Moutier, con la 
era de la temporalidad (2007: 70).
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namitado para abrir un cauce del río en 1885.20 El narrador comunica una peculiar 
experiencia de la temporalidad a partir de la convergencia de dos dimensiones: 
el dilatado transcurso de la historia occidental y sus esfuerzos colonizadores, y 
la décima de segundo en que brilla la explosión: “Mientras se abría a los indios, 
en una ciudad apacible, el camino de la civilización, saltaba hecho pedazos por 
los aires, al empuje de doscientas ochenta mil libras de materias explosivas, el 
islote Flood Rock, para abrir a las embarcaciones el camino libre por la boca 
del río Este” (331). De esta crónica, también se deducen las intuiciones de Martí 
sobre la erosión del postulado de visibilidad que preconizara Holmes: la idea de 
destruir el objeto de una fotografía para quedarse sólo con su imagen. La crónica 
construye el espacio mismo de la espectacularidad en la que se escenifica una 
red de miradas en torno a la captura fotográfica de la explosión:

Las once y cuarto son: cien mil curiosos llenan las orillas, los bordes de los techos 
y las torres. Como grandes arañas encaramadas sobre sus tentáculos zancudos, 
bordan el río del lado de Nueva York, respetadas por la multitud, las cámaras 
fotográficas: diario hay que tiene siete, para obtener, y enseñar a sus lectores ma-
ñana, vistas instantáneas de la explosión enorme. No se oye nada: acaso pudiera 
decirse que se oía el silencio (OC, 10: 333). 

No sólo en la crónica, también en la poesía, Martí exploró las implica-
ciones de la velocidad y la mediación tecnológica de la realidad. Con estas 
reflexiones preliminares, propongo que los Versos sencillos pueden ser leídos 
como sintomáticos de la era de la temporalidad cinematográfica, del régimen 
dromoscópico de la velocidad que redefine la función del poeta visionario, y 
de la desaparición del postulado de visibilidad.

iii. La eStructura de Versos sencIllos,
montaje y reproducción

Versos sencillos es un libro ecléctico, en cuanto a la extensión y al sentido poético 
de los 46 poemas que lo integran. El libro contiene poemas cortos, conformados 
por estrofas independientes entre sí, pero también poemas extensos, articulados 
a partir de secuencias narrativas que doblegan la autonomía de sus respectivas 
estrofas (Rama, 1982: 133). Sobre estos poemas largos (los primeros del libro), el 
crítico cubano Cintio Vitier observa que se trata de “resúmenes aparentemente 
inconexos de una sabiduría donde lo personal y lo anónimo se funden” (Vitier 

20 “La explosión mayor del mundo”, publicada originalmente en La Nación de Buenos 
Aires, en diciembre de 1885 (OC,10: 331-334).
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y Marruz,1969: 163).21 Para Rama, los poemas más enigmáticos del libro se 
encuentran a la mitad del mismo. Se trata de doce poemas conformados por 
dos estrofas aparentemente inconexas y/u opuestas entre sí (1982: 133).22 La 
estructura de estos dípticos (dos cuartetas independientes, contrapuestas a partir 
de una obligada contigüidad) supone una tensión entre las partes y el todo. 
Es decir que, en su diseño formal, estos poemas escenifican la ruptura de las 
partes y su posible reintegración armónica. Rama supone que la interpretación 
de los dípticos debe centrarse precisamente en esa inconexión, en la oquedad 
que impide un total acoplamiento. Al respecto, este crítico escribe: “ese blanco 
que separa ambas estrofas […] aparece como la negación a vencer para poder 
establecer la juntura” (134).

Sin duda, otra manera de interpretar las observaciones de Rama supone consi- 
derar el tema del tiempo, específicamente la temporalidad cinematográfica que 
Henri Bergson asoció con el problema del historicismo al despuntar el siglo 
XX: el procedimiento de almacenar y reproducir imágenes del pasado en forma 
secuencial.23 De ahí que Bergson usara la metáfora del cinematógrafo para criticar 
este enfoque y destacar la importancia de la intuición, en tanto método alternativo 
para comprender el verdadero sentido del tiempo que este filósofo concibió como 
duración.24 Respecto a la falacia del tiempo cinematográfico, escribe:

esta sucesión es similar a las imágenes de una película: ésta puede ser proyectada 
diez, cien veces más rápido sin que se produzca la más mínima modificación 
en lo proyectado […]. La sucesión así entendida […] marca un déficit; revela 
la debilidad de nuestra percepción, que tiende a dividir la película en imágenes 
diferenciadas, y no a asirla en el agregado (1998: 7).25

21 Rama observa la importancia de la redondilla en el libro, forma estrófica apta para trans-
mitir esfericidad, autonomía y una sabiduría popular de modo breve, a manera de “bruscas y 
nítidas iluminaciones autosuficientes” (1982: 133).

22 Para García Marruz, estos poemas son “décimas truncas” porque parecen haber perdido 
el vínculo narrativo que debería unir los dos versos centrales (Vitier y Marruz, 1969: 256).

23 Las observaciones de Bergson provienen del libro La pensée et le mouvant (consultado 
en la traducción inglesa como Creative Mind). Este libro reúne ensayos y conferencias del 
filósofo del periodo 1903-1923.

24 Para Bergson, este método era indicio del error positivista e historicista de la metafísica 
occidental que se había propuesto superar el tiempo, siendo que el tiempo no era otra cosa más 
que el movimiento ininterrumpido del ser y el universo. Desde la perspectiva fija de la tradición 
metafísica, el movimiento y el tiempo habían sido concebidos de manera errónea según Bergson; 
el movimiento, como una serie de posiciones fijas, y el tiempo, como el curso predeterminado 
de esas posiciones.

25 La traducción es mía. Se consultó la versión en inglés, en la que se lee: “this succession 
is similar to that of the images on a cinematographic film: the film could be run off ten, a hun-
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Como se señaló anteriormente, la poética de Martí es anterior al desarrollo 
comercial del cine, pero ya está anunciada en el advenimiento de otros des-
cubrimientos del siglo XIX, cuyo principio serial antecedía a la subdivisión 
de los movimientos del objeto filmado en el medio cinematográfico (Kittler, 
2010:147). Por otro lado, si utilizamos la imagen del cinematógrafo como pro-
cedimiento constructivo en Versos sencillos, no es posible afirmar que el poeta 
se proponga engañar a los sentidos con el estándar de una velocidad adecuada 
para simular un movimiento continuo e ininterrumpido entre los cortes de la 
edición cinematográfica que supondría esa oquedad de la que habla Rama entre 
las estrofas y que refutó Bergson al hablar de la duración. La estructura de este 
libro podría interpretarse pensando, sin embargo, en el efecto del montaje, tal 
y como lo habría de caracterizar la vanguardia soviética: un procedimiento 
basado en la yuxtaposición de segmentos fílmicos que rompe con el principio 
narrativo. Para Sergei Eisenstein, el montaje debía operar a la manera de un 
interruptor: más que el principio de la conectividad constructiva, el montaje 
debía producir la colisión de dos elementos distintos, a partir de los cuales debía 
emerger un nuevo concepto (1999: 58). Sin duda, la estructura de los dípticos 
martianos ya se emparenta con este principio fundamental del montaje que 
habría de redefinir las nociones espacio-temporales de la poesía vanguardista 
a principios del siglo XX al introducir además la noción de simultaneidad. 
Un ejemplo de este principio de montaje en Versos sencillos es el siguiente:

XVI
En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Pálido como la luna,
Medita un enamorado.

Pálida, en su canapé
De seda tórtola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.26

dred, even a thousand times faster without the slightest modification in what was being shown 
[…]. Succession thus understood […] marks a deficit; it reveals a weakness in our perception, 
which is forced by this weakness to divide up the film image by image instead of grasping it 
in the aggregate” (1998: 7).

26 OC, 16: 89.
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Se propone un sentido erótico en este poema a partir de la relación de 
las dos estrofas que contrastan y se complementan en términos de género, 
significación simbólica y perspectiva espacio-temporal. Pensadas en relación 
al procedimiento cinematográfico, las estrofas pueden concebirse como dos 
segmentos fílmicos. A diferencia de la edición narrativa basada en la secuen-
cialidad de un movimiento aparentemente continuo, el corte en este poema 
queda al descubierto; es el blanco entre las dos estrofas (la elipsis de la cone-
xión faltante a la que se refiere Rama), y este corte conlleva el principio del 
montaje que pone los dos segmentos en forzada contigüidad. A partir de este 
principio, el lector-espectador se enfrenta con un argumento conceptual y con 
la sensación de la simultaneidad.

iv. “mientraS no pude encerrar íntegraS miS viSioneS”

Según Kittler, E. T. A. Hoffmann resumió la pasión del romanticismo al destacar 
que el máximo deseo de un poeta radicaba en su capacidad de transmitir las alu-
cinaciones de la mente con todo su colorido y con los necesarios contrastes de 
luz y sombra, para así impactar al lector con una descarga eléctrica (1999: 10). 
La estética romántica se propuso fijar el flujo de las efímeras visiones e im-
presiones, traduciéndolas en imágenes poéticas. Por ello, la temporalidad se 
convirtió en la frontera de esta estética.27 En las palabras iniciales de Flores 
del destierro, Martí escribió: “Estas que ofrezco, no son composiciones aca-
badas: son […] notas de imágenes tomadas al vuelo, y como para que no se 
escapasen, entre la muchedumbre […], entre el rodar […] de los ferrocarriles, 
o en los quehaceres […] de un escritorio de comercio, refugio cariñoso del 
proscripto” (OC,16: 237).

Según Kittler, con el advenimiento de medios de almacenamiento y re-
producción como la fonografía y la cinematografía, la función mnemónica 
y visionaria del romanticismo decayó: “Cuando los fantasmas y los muertos 
(en otro tiempo, sueños y visiones de poeta) empezaron a reproducirse mecá-
nicamente, los escritores y los lectores dejaron de creer en los poderes de la 
alucinación” (10; la traducción es mía). La deuda de Martí con el romanticismo 
se pone de manifiesto en “Mis versos,” prólogo de Versos sencillos, donde el 
poeta resalta su vocación visionaria. No obstante, en estas palabras iniciales, 
también se expone la coyuntura en la que se escribe, y que supone una acen-

27 Kittler asocia el concepto de estilo en el arte con la función de un conmutador que con-
trola el flujo de información de manera serial. El argumento teórico de Kittler supone que toda 
información inmaterial (acústica o visual) debe pasar por el “cuello” de un cilindro significante 
(1999: 3-4).
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drada competencia entre diversos medios de reproducción para aprehender la 
realidad bajo el síndrome de la velocidad: 

Mientras no pude encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, 
dejé volar mis visiones: ¡oh, cuánto áureo amigo que ya nunca ha vuelto! […]. 
De la extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, arrebato de mis visiones, 
yo mismo tuve la culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio. De la 
copia yo soy el responsable (OC, 16: 131-132).

Martí exploró las implicaciones de la velocidad y la medialidad en otros 
poemarios, particularmente en los Versos libres. En “Amor de Ciudad grande”, 
la voz poética aborda los efectos de la velocidad de la luz a través de una serie 
de imágenes-fantasma: agujeros en la percepción de aquello que la vista no 
puede racionalizar:

De gorja son y rapidez los tiempos. 
Corre cual luz la voz; en alta aguja, 
Cual nave despeñada en sirte horrenda, 
Húndese el rayo, y en ligera barca 
El hombre, como alado, el aire hiende.28

Con el fin de dar forma y sentido a la evanescencia de la impresión ante 
los efectos de la velocidad tecnológica, el poeta se vale de la analogía poética 
y recurre a la referencia mitológica (Ícaro entrecortando el espacio) en este 
poema. Por otra parte, además de dar cuenta de los efectos de la velocidad 
en la percepción visual, estos versos son significativos porque presentan una 
imagen relativa a la interrelación entre medios de reproductibilidad óptica y 
sonora (“corre cual luz la voz”), transfiriendo el significado de la impresión a 
la interrelación misma.29

En los poemas de Versos sencillos aparecen referencias similares, tanto 
aquellas relativas a la velocidad como al proceso de reproducción; tal es el 
caso de la siguiente estrofa en que la huella de la visión nos remite al proceso 
de retransmisión de un aparato óptico como el cinematógrafo:

28 OC, 16: 170.
29 Según Kittler, descubrimientos como el tacómetro y la luz eléctrica fueron el anteceden- 

te inmediato del kinetoscopio. El primero se basó en la grabación mecánica del sonido y fue 
resultado de los esfuerzos de Edison de acelerar la transmisión telegráfica; el segundo fue la 
base de la electrónica, a partir del tubo de vacío (2010: 161).
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Rápida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murió el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adiós.30

v. eL deSvanecimiento de Lo reaL

XII
En el bote iba remando
Por el lago seductor
Con el sol que era oro puro
Y en el alma más de un sol.

Y a mis pies vi de repente,
Ofendido del hedor, 
Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador.31

Rama interpreta este díptico en relación a la oposición Naturaleza-Cultura,y 
a la paulatina transformación del “yo,” de agente de la acción (“en el bote iba 
remando”) a elemento pasivo (el “bote remador”) en la última estrofa. Para 
Rama, este procedimiento poético de la objetivación del yo, característico de 
la poesía moderna (piénsense en el “je est un autre” de Rimbaud), tiene una 
función ideológico-filosófica. Dicha función supone la experiencia de Martí 
con la sociedad industrial norteamericana, en la que se manifestó la condición 
de un proletariado moderno. Según Rama, en la Nueva York “de las masas de 
pobres inmigrantes”, donde este escritor fue igualmente un “sacrificado traba-
jador” (143), el poeta cubano experimentó las contradicciones del capitalismo 
que requerían de un replanteamiento de los juicios valorativos impuestos por 
la cultura burguesa, particularmente los estéticos, relativos a lo bello y lo 
feo, y que lo llevaron a admirar la obra de pintores como Jean-François Millet, 
y a escribir poemas como “Contra el verso retórico y ornado” de Flores del 
destierro y “Estrofa nueva” de Versos libres (144-145).32 No obstante, dada 
su deuda con el naturalismo trascendentalista, y con la intención de evitar el 
relativismo que la condición histórica de lo social requería para reinterpretar 

30 OC, 16: 64.
31 OC, 16: 85.
32 Sobre “Contra el verso retórico y ornado”, Rama escribe: “‘dorado pájaro’ en lo alto, 

‘huella fétida y viscosa de un gusano’ en lo bajo” (144). Respecto a “Estrofa nueva”, Rama nota 
la serie valorativa de los “feísmos”: “la arruga, el callo, la joroba…” (145).
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dichas valoraciones, Martí proyectó la disolución de las mismas en el universo 
simbólico de la Naturaleza, un espacio donde la medida de lo universal podría, 
mediante el procedimiento analógico, superar las contradicciones de la sociedad 
industrial. A partir de la conversión de la conciencia de un yo que asume la 
doble experiencia de lo bello y lo feo, en ese otro, el bote, entendido como el 
“différentiant” deleuziano (principio de emisiones de singularidades), el poema 
atraviesa la contradicción expuesta, y la asume a través de las correspondencias 
permisibles en la Naturaleza, espacio de lo universal. En palabras de Rama: 
“Al final del poema, no sólo el bote es el agente que lo dirige, sino que lo suma 
indistintamente, dentro de la construcción teórica del mundo coherente de la 
experiencia, a un término universal que lo mide” (145). Rama concluye su 
análisis aludiendo a las observaciones de Marx sobre esta idea de Naturaleza, 
inferida de los pensadores dieciochescos como Rousseau, como el terreno 
de los reflejos ideológicos de la sociedad industrial: “‘apariencia puramente 
estética’ que enmascaraba la ‘sociedad civil’ ya en curso” (146).

Ahora bien, a partir de Rama, pero desde la perspectiva de las mediaciones 
tecnológicas aquí planteadas, propongo pensar estos reflejos ideológicos que 
irradia la Naturaleza en relación a los medios ópticos que determinaron la 
comprensión del mundo social a finales del siglo XIX. En la primera estrofa 
del poema, la conciencia del yo respecto de lo bello se manifiesta a partir de 
una serie de adjetivos que remiten a los efectos de la luz sobre la retina, y que 
los pintores impresionistas estudiaron a partir de la novedad fotográfica. Nó-
tese que el lago es “seductor” y que el sol se compara al oro, y su percepción, 
a la multiplicación del efecto de irradiación luminosa: “en el alma más de un 
sol”. Es como si la vista se dilatara ante la visión de un espejismo, como el 
que supone la ensoñación de una imagen proyectada por el cinematógrafo. 
Tal espejismo es abruptamente interrumpido por un conocimiento inesperado 
(“vi de repente”). Si bien este conocimiento se registra igualmente a través de 
la vista, es sólo detectado a partir de otro sentido, el del olfato, que aparece 
en el segundo verso de la segunda estrofa: “ofendido del hedor”. La materia 
orgánica en descomposición que se hace presente no es gratuita: se trata de un 
“pez,” ser asociado con el principio fundamental de la vida, pero ya carente 
de la savia vital, puesto que se percibe, a través de su fétido olor, en estado de 
descomposición. Desde esta perspectiva, el reconocimiento del yo supone 
un autorreconocimiento: la revelación de un entorno engañoso, como si el 
propósito fundamental del “lago seductor” fuera, como el de los medios al decir 
de Kittler, el de embaucar al sentido de la vista (2010: 35). El descrédito del 
postulado de la visibilidad (la suposición de que todo lo que existe es visible) se 
patentiza, a partir de esa conjunción entre percepción y destrucción. Leído desde 
esta perspectiva, el poema remite a las reflexiones de Kittler, pero también a las 
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de Paul Virilio sobre la logística de la percepción de la era moderna, era de los 
estándares y de una estética de la desaparición, en la que la tecnología estimula 
los órganos sensoriales, particularmente la vista, a partir de procesos químicos 
y neurológicos que afectan las reacciones humanas ante la realidad material 
(1989: 6). La muerte encarnada en el pez irrumpe abruptamente en el cuadro 
luminoso para dar cuenta del valor de la vida, sólo en su hedionda destrucción. 

La lectura que Rama hace del bote como el vehículo que dirige el movi-
miento del yo y que además lo integra a la construcción objetiva de un mundo 
coherente (la Naturaleza) al final del poema, puede replantearse en términos de 
las implicaciones más radicales de la hiperrealidad mediática. En su introduc-
ción a los escritos de Jean Baudrillard, Mark Poster resalta la cancelación de la 
era representacional del sujeto. En la era mediática, la percepción del sujeto es 
engañosa, puesto que no provee un punto de vista fiable; por ello Baudrillard 
supone que la perspectiva se traslada al objeto. En el caso del poema de Martí 
el objeto-bote funciona como vehículo, como transporte y como medio de 
comunicación. Desde esta perspectiva, la objetivación del yo (su traslación a 
bote) requiere de una imagen que exteriorice el proceso que el propio poema 
ha puesto en escena a lo largo de sus dos estrofas con la disolución autorial 
del “yo”, inscribiéndolo en el cuadro luminoso del lago seductor.

Suponer que el pensamiento de Martí es afín al orbe postmoderno que 
define el pensamiento de los teóricos aquí citados es, sin duda, una perspecti-
va arriesgada, sobre todo si se considera la brecha temporal que, en términos 
históricos, separa al cubano de la época de la bomba atómica y la realidad 
virtual. Sin embargo, es claro que Martí ya estaba consciente del poder político 
de las imágenes, en particular de su capacidad para fascinar, para enceguecer 
y para encubrir las relaciones de dominación. En la era de los estándares 
que Kittler asocia con el advenimiento de la reproductibilidad fotográfica y 
cinematográfica, este poder político de las imágenes habría de alcanzar niveles 
alarmantes, como habría de vaticinar Walter Benjamin en su clásico ensayo sobre 
la reproductibilidad mecánica en los tiempos del fascismo. Para proponer a 
Martí como un aventurado precursor de Benjamin, Virilio, Kittler y Baudrillard, 
permítaseme concluir este artículo citando un último poema de los Versos 
sencillos. En dicho poema, no sólo se manifiesta la calidad seductora de la 
imagen para encubrir la relación arbitraria entre la ley y el poder político, sino 
también su capacidad mistificadora (religiosa) en el contexto de esa “época de 
elaboración y transformación espléndidas” que también anunciaba el comienzo 
de la realidad dromoscópica e inmaterial de los medios:
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XXIX
La imagen del rey, por ley
Lleva el papel del Estado:
El niño fue fusilado
Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
¡La hermana del niño canta
Ante la imagen del rey!33
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