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Del suelo sabemos que se levantan las cosechas y los árboles, 
se levantan los animales que corren por los campos o vuelan 
sobre ellos, se levantan los hombres y sus esperanzas. Tam-
bién del suelo puede levantarse un libro, como una espina de 
trigo o una flor brava. O un ave. O una bandera. En fin, ya es-
toy otra vez soñando. Como a los hombres a los que me dirijo.

José Saramago, “Levantado del suelo”.
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i

La primera edición de El derecho en insurrección vio la luz en marzo de 
2019 . Sus primeras presentaciones tuvieron lugar en las asambleas de los 
cuatro barrios que componen la comunidad purépecha de Cherán K’eri, 
unos cuantos días antes del octavo aniversario del inicio del movimien-
to. Ese 1 5  de abril, como parte de las actividades de conmemoración, se 
realizó una presentación más para toda la comunidad y para las personas 
externas que visitaron el pueblo en esa jornada. El evento fue muy signi-
ficativo, ya que participaron en él integrantes de la que fue en su momen-
to la Coordinación General (cg) del movimiento y muchos de los K’eris 
pertenecientes a las tres integraciones del Concejo Mayor de Gobierno 
Comunal (cmgc) que hasta ese momento habían llevado la conducción 
de la comunidad.

Han transcurrido apenas tres años desde entonces, pero muchas cosas 
han cambiado para el proceso de Cherán. En consecuencia, para poder 
entender el contexto en el que aparece esta nueva edición de El derecho en 
insurrección, así como para hacer una nueva valoración sobre la actuali-
dad de la obra, considero necesario poner sobre la mesa algunas de las 
transformaciones más importantes. Aunque estas novedades están inter-
conectadas y son codependientes para fines didácticos las presento en 
tres grandes bloques: las pertenecientes al ámbito nacional, al regional y 
al comunal. 

PRESENTACIÓN A LA SEGUNDA EDICIÓN
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presentación a  la  segunda edición

i i

En la escala nacional hay que tener presente, al menos, tres transformacio-
nes sustantivas producidas o acentuadas en estos últimos cuatro años. La 
primera es la victoria electoral de Andrés Manuel López Obrador (amlo) 
en 2018 ; la segunda, el surgimiento de nuevas experiencias de gobierno 
comunal y de elecciones por usos y costumbres a nivel municipal en diver-
sas regiones del país, y la influencia del gobierno federal sobre ellas; y la 
tercera, el repliegue político del Tribunal Electoral del Poder Judicial de 
la Federación (tepjf). 

La victoria de amlo en las elecciones presidenciales de 2018  puede te-
ner muchas lecturas. Una de ellas es que, además de representar la derrota 
electoral del régimen que se había negado a dejar el poder presidencial, 
fue una bocanada de aire fresco para el sistema político electoral que atra-
vesaba la peor de sus crisis. El hecho mismo de que el hombre que había 
encarnado la oposición político-electoral en México durante los últimos 
15  años consiguiera triunfar en la elección le dio cierta nueva credibilidad a 
instituciones y procedimientos que para 2018  se encontraban ampliamente 
cuestionados. Varias luchas y movimientos regionales y nacionales en los dos 
sexenios anteriores al de amlo se habían encargado de visibilizar esta crisis 
(Yo soy 132 , Cherán, Ayotzinapa, etcétera), e incluso algunos mostraron al-
ternativas incipientes al sistema electoral mexicano; no obstante, la fuerza y 
radicalidad de algunos de estos procesos se vieron menguados cuando por 
fin la vía electoral se abrió para la oposición en 2018 . En efecto, gran parte 
de los simpatizantes de estas luchas de base social y de crítica al Estado neo-
liberal y al sistema electoral, que habían surgido en el periodo previo al go-
bierno de amlo, decidieron apostar por la llamada Cuarta Transformación.

Las luchas autonómicas de distintas geografías del país, sobre todo las 
surgidas en el cambio de régimen, no quedaron exentas del efecto amlo, y 
varias de ellas matizaron sus denuncias al sistema electoral y a los partidos 
políticos para optar por posturas más cercanas a las del nuevo gobierno fe-
deral y su nueva burocracia indígena: el Instituto Nacional de los Pueblos 
Indígenas (inpi). En efecto, entre 2018  y 2020  otras luchas comunales 
lograron conseguir triunfos judiciales o políticos análogos a los de Cherán. 
Casos como los de Ayutla de los Libres, en Guerrero; Oxchuc, en Chia-
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pas; Hueyapan, Xoxocotla y otros municipios en Morelos, son elocuen-
tes para evidenciar que Cherán ya no está sólo en el concierto nacional, 
sino que ahora coexiste con otras experiencias con procesos, actores y 
planteamientos propios que, desde sus realidades y necesidades, perfilan 
lo que debe ser un gobierno comunal de escala municipal, el ejercicio de la 
autonomía y autogobierno, así como la relación con el gobierno de amlo y 
con el propio Estado mexicano. 

Una de las diferencias que más salta a la vista es la relación que va-
rias de estas experiencias han decidido construir con el gobierno federal. 
Mientras que en Ayutla de los Libres y en Oxchuc se instalaron casillas 
para la votación presidencial y se ha procurado una relación cercana tanto 
con amlo como con el inpi, en Cherán hasta la fecha no se permite la insta-
lación de casillas, ni de propaganda de partidos políticos, y se ha mantenido 
una relación muchos más distante con el gobierno federal. Por tal motivo, 
también en este tipo de autonomías es indispensable tener en cuenta la ad-
vertencia que nos hace Araceli Burguete (2018) en relación a pensar y hablar 
sobre las autonomías indígenas en plural y no en singular.

Esta diversificación de experiencias autonómicas también ha produci-
do una reconfiguración en la influencia y el liderazgo de algunas de ellas 
en campos políticos de importancia estratégica, como el institucional y el 
del derecho estatal. Un claro ejemplo de este nuevo equilibrio político lo 
constituye –hasta el día de hoy– la fallida iniciativa de reforma constitucio-
nal promovida por el inpi.1 En ella se propone reformar, además de varios 
artículos de la Constitución federal, el artículo 115  que regula el marco ju-
rídico del gobierno municipal. No obstante, a pesar de que se realizó una 
“consulta nacional”, el contenido de este artículo fue definido por el inpi 
con base en las experiencias, planteamientos y necesidades de los gobier-
nos municipales por usos y costumbres o con los gobiernos comunales más 
cercanos al gobierno federal. En cambio, se dejó completamente de lado la 
iniciativa de reforma constitucional al mismo artículo 115  que el segundo 
cmgc de Cherán presentó en 2016  ante el Senado de la República. Cabe 

1  Disponible en: <https://www.gob.mx/inpi/documentos/inpi-propuesta-de-refor-
ma-constitucional-sobre-derechos-de-los-pueblos-indigenas-y-afromexicano>. Fecha de 
consulta: 31/07/22 .
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recordar que dicha acción buscaba el reconocimiento en la Constitución 
federal de lo que años atrás el tepjf le había reconocido a la comunidad; 
esto es, la existencia legal de municipios indígenas con gobiernos comu-
nales y no con ayuntamientos. Además, la iniciativa incluía el derecho que 
recién habían conseguido otras comunidades purépechas con carácter po-
lítico-administrativo de tenencias, consistente en el ejercicio directo del 
presupuesto público. 2

Estos dos cambios en el concierto nacional deben entrelazarse con el 
repliegue político del principal aliado que había tenido Cherán en el cam-
po estatal, el tepjf. En otros trabajos he analizado con exhaustividad los 
motivos por los cuales los tribunales, específicamente el tepjf, se convir-
tieron en los últimos años en arenas relativamente favorables para que las 
comunidades indígenas plantearan sus demandas políticas en forma de de-
recho (Aragón, 2020b y 2021b), algo que en términos generales se puede 
enmarcar en lo que la sociología jurídica ha llamado “judicialización de la 
política”. Este proceso, que coincidió con la lucha de Cherán y que hizo posi-
ble el reconocimiento legal del que hoy goza la comunidad, está agonizando 
actualmente (Aragón, 2021a).

El protagonismo político de los tribunales –y en algunos casos, inclu-
so, el activismo judicial– es sólo posible bajo ciertas condiciones políticas. 
En el caso de México queda claro que la debilidad del poder presidencial 
en periodos pasados ayudó mucho a que los tribunales, particularmente el 
tepjf, se animaran a emitir una jurisprudencia tan “garantista” en lo rela-
tivo a los derechos de los pueblos y comunidades indígenas. Los tribunales 
estaban llenando los vacíos de poder que dejaba la debilidad y la fragmen-
tación de los otros dos poderes del Estado. No obstante, este panorama 
político cambió en 2018 . Hoy tenemos un presidente fuerte, que goza de 
una gran popularidad y que además es hostil con las instituciones electo-
rales. Entonces, no puede resultar casual que el camino que ha tomado la 
última integración de la Sala Superior del tepjf en materia de derechos 

2  El contenido de esta iniciativa que, mediante el senador Raúl Morón, presentó el 
cmgc , puede consultarse en: <https://www.senado.gob.mx/64/gaceta_del_senado/docu-
mento/62170>. Fecha de consulta: 22/07/22 . 



16

el derecho en insurrección

indígenas sea, en comparación con años anteriores, de retirada y regresión 
en aspectos tan importantes como el derecho al autogobierno indígena y 
la administración directa del presupuesto público (Bárcena, 2021 ; Aragón, 
2021a). Acudir hoy al tepjf con la esperanza de expandir los derechos exis-
tentes de autonomía y autogobierno, como lo hicimos durante años con la 
comunidad de Cherán, seguramente tendría resultados muy diferentes; in-
cluso si Cherán fuera el promovente. Para nosotros, el Colectivo Emancipa-
ciones, estaba clarísimo que el tepjf no mantendría siempre la misma línea 
de jurisprudencia, por eso diversificamos estratégicamente con la comuni-
dad de Cherán K’eri las arenas de disputa por los derechos de la au tonomía 
y el autogobierno, yendo del terreno judicial al terreno legislativo. De hecho, 
el primer intento de esta transición la llevamos a cabo precisamente con la 
iniciativa de reforma constitucional al artículo 115  que ya referí, y poste-
riormente lo continuamos intentando con más éxito en años posteriores.

i i i

De la misma manera que en el ámbito nacional, observo tres ajustes signi-
ficativos en el ámbito regional. El primero radica en el desplazamiento de 
la escala político-administrativa del gobierno municipal al submunicipal 
en la lucha por la autonomía y el autogobierno indígenas en Michoacán; 
el segundo se refiere a la emergencia de nuevos actores autonómicos; y el 
tercero, al cambio de gobierno estatal en 2021 . 

Hay dos razones por las que muy difícilmente se puede dar “otro Che-
rán” en Michoacán; la primera, porque en absoluto es fácil que se vuelvan a 
conjugar los factores y condiciones que coincidieron para que el movimien-
to obtuviera éxito; la segunda, porque Cherán tiene la singularidad de ser 
prácticamente la única comunidad indígena en Michoacán con el estatus 
político-administrativo de cabecera municipal. El resto de las comunida-
des en la entidad, la inmensa mayoría de ellas, están enmarcadas en figuras 
político-administrativas de submunicipalidades, ya sea en tenencias o en 
encargaturas del orden.

Si se parte de la premisa de que los procesos regionales de autonomía 
y autogobierno han encontrado, además de la organización comunal, un 
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importante sustento político en los reconocimientos judiciales y legales, en-
tenderemos que la autonomía y el autogobierno conllevan invariablemente 
la necesidad de construir un nuevo marco de coordinación político-jurídica 
con el Estado. En este sentido, tiene mucha importancia para la reconfigura-
ción de la relación entre el Estado y las comunidades el lugar y la condición 
político-administrativa desde donde se establezca la relación autonómica, 
ya sea desde el gobierno municipal (como en el caso de Cherán), o desde 
submunicipalidades como las tenencias y las encargaturas del orden. Las 
implicaciones y los ajustes políticos, jurídicos y económicos son diferentes 
en cada caso (Aragón, 2021b). 

La singularidad de Cherán como comunidad-cabecera de municipio y la 
expansión de la vía submunicipal, o emergencia del cuarto nivel de gobier-
no (Aragón, 2020b y 2021b) en el resto de las comunidades indígenas de 
Michoacán, derivó en un desplazamiento de la discusión y construcción 
del autogobierno indígena que dejó en un lado a Cherán y en otro al resto de 
comunidades. Una muestra de la formación de estas dos agendas autonómi-
cas son las dos reformas en materia de autonomía y autogobierno indígenas 
que se han conquistado en Michoacán desde 2019  hasta el momento en que 
se escribe esta presentación. Me estoy refiriendo, por un lado, al reconoci-
miento del derecho al autogobierno indígena y a la administración directa 
del presupuesto público en la Ley Orgánica Municipal del Estado de Mi-
choacán de Ocampo (2021) y, por otro, al reconocimiento de las kuarichas 
y rondas comunales en la Ley del Sistema Estatal de Seguridad Pública de 
Michoacán de Ocampo (2022). Ambas fueron impulsadas y pensadas, prin-
cipalmente, para comunidades que ejercen el autogobierno indígena desde 
una escala submunicipal.

Este desplazamiento en torno a la escala del autogobierno indígena 
ayuda a entender el segundo ajuste en el contexto actual de Michoacán; 
esto es, la aparición, protagonismo e influencia de nuevos actores políticos 
que hasta 2018 -2019  eran apenas visibles o no existían. El caso del Consejo 
Supremo Indígena de Michoacán es quizás el más claro ejemplo de esta re-
configuración. Si bien esta organización se fundó en 2015 , sólo después de 
2018  consiguió una visibilidad mediática considerable a nivel estatal. Sin 
embargo, entre 2019  y 2020  logró presentarse en espacios políticos, e in-
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cluso académicos, como el actor más relevante en la lucha por la autonomía 
y el autogobierno indígenas en Michoacán. 

Con otros antecedentes y bajo otra lógica se fundó, en abril de 2019 , en 
la comunidad purépecha de San Francisco Pichátaro el Frente por la Auto-
nomía de Consejos y Comunidades Indígenas (facci). Dicha alianza fue el 
producto y la formalización de las reuniones que hasta 2018  realizábamos con 
relativa regularidad entre el Colectivo Emancipaciones, el cmgc y otros con-
cejos comunales en la Casa Comunal de Cherán K’eri. Esta nueva agrupación, 
junto con el Colectivo Emancipaciones, ha sido la responsable de impulsar 
y construir la reforma en materia de autogobierno indígena en la Ley Orgá-
nica Municipal de Michoacán y en la Ley del Sistema Estatal de Seguridad 
Pública; así como de diseñar, junto al Laboratorio de Antropología Jurídica 
del Estado (laje) de la unam, el “Protocolo general de actuación del go-
bierno de Michoacán para la transición de las comunidades indígenas hacia 
el autogobierno y el ejercicio directo del presupuesto”;3 e impulsar las luchas 
de las comunidades mazahuas del oriente de Michoacán (Donaciano Oje-
da, Crescencio Morales, Carpinteros y Francisco Serrato) para trascender 
la experiencia purépecha del autogobierno. Estos logros le han otorgado al  
facci una importante visibilidad mediática y también una influencia relevan-
te con otras luchas autonómicas en el resto del país en los últimos dos años.

Estos dos factores, junto con el cambio de la política de alianzas del 
gobierno-movimiento de Cherán que veremos más adelante, derivaron 
también en un debilitamiento de la influencia que Cherán ejerció sobre 
otras luchas comunales por la autonomía en Michoacán, y de manera re-
levante en el reconocimiento y desarrollo de los derechos de los pueblos 
indígenas en la entidad. 

3  Este protocolo, generado a partir del conocimiento construido entre los concejos y 
comunidades del facci  y los integrantes del Colectivo Emancipaciones, ha colmado las no 
pocas lagunas legales y administrativas que aún existen a pesar de la reforma a la Ley Orgáni-
ca Municipal de Michoacán para que las comunidades puedan acceder con mayor eficacia al 
ejercicio del derecho al autogobierno indígena y a la administración directa del presupuesto. 
El protocolo pude consultarse en: <https://caleidoscopiomexico.com/2022/03/29/el-pro-
tocolo-general-de-actuacion-del-gobierno-de-michoacan-para-la-transicion-de-las-comu-
nidades-indigenas-hacia-al-autogobierno-y-el-ejercicio-del-presupuesto-directo/>. Fecha 
de consulta: 30/07/2022 .
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Un tercer ajuste importante para comprender la reconfiguración del 
contexto regional es el cambio en el gobierno de Michoacán en 2021 . En 
efecto, más allá de las luchas autonómicas de las comunidades, el año pasa-
do se produjo un giro inesperado en las elecciones para elegir gobernador 
en Michoacán. Después de un turbulento proceso electoral llegó a la gu-
bernatura Alfredo Ramírez Bedolla (arb), fundador y militante del parti-
do Movimiento Regeneración Nacional (Morena). El ahora gobernador de 
Michoacán fue el diputado que había ayudado en la legislatura local pasada 
al facci/Colectivo Emancipaciones a promover el reconocimiento del de-
recho al autogobierno indígena y la administración directa del presupuesto 
público. Por ese y otros acercamientos con las comunidades, el discurso y 
las prácticas hostiles del pasado en contra de las comunidades que luchaban 
y ejercían su derecho al autogobierno ha cambiado radicalmente. Ramírez 
Bedolla ha dicho en múltiples ocasiones que Cherán es un ejemplo nacional 
y se ha convertido en promotor, desde su manera de entender las cosas, de 
la administración directa del presupuesto.

Al inicio de su gestión como gobernador se dio un hecho inédito para 
la historia reciente del movimiento de Cherán: se le recibió por parte de la 
cuarta integración del cmgc en las instalaciones del Instituto Tecnológico 
de Cherán (ubicado a las afueras de la comunidad), lo que significó la pri-
mera visita de un gobernador a la comunidad desde el comienzo del mo-
vimiento en 2011 .4 En dicho evento, que no estuvo exento de polémica al 
interior de la comunidad, y al cual fui invitado para participar como orador, 
se establecieron las bases de lo que al parecer ha sido una relación cordial y 
amistosa que no se había tenido con ningún gobernador en el pasado.

iv

Además de lo expuesto hasta este momento, los cambios más relevantes 
para entender el contexto en que aparece esta segunda edición de El dere-
cho en insurrección se produjeron al interior de la comunidad, y de manera 

4  Disponible en: <https://www.noventagrados.com.mx/politica/en-cheran-bedolla- 
encabeza-consulta-sobre-autonomia-para-los-pueblos-originarios.htm>. Fecha de consul-
ta: 30/07/2022 .
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más precisa en la conducción del gobierno-movimiento de Cherán K’eri. 
Con la entrada en funciones del tercer cmgc, a finales de 2018 , se produjo 
un “golpe de timón” en relación con dos aspectos de fundamental impor-
tancia para el proceso y para la materia de estudio de este libro. Por un 
lado, se dejó de dar continuidad a los pendientes que en el terreno jurídico 
heredó dicho cmgc de las anteriores integraciones y de la propia cg; por 
otro, se debilitó la política de alianzas que se había mantenido con otras 
comunidades purépechas, indígenas y actores progresistas; especialmente 
la que se había construido con las comunidades purépechas que lograron su 
reconocimiento del derecho al autogobierno indígena y la administración 
directa del presupuesto, tales como los concejos comunales de Pichátaro, 
San Felipe de los Herreros y la comunidad de Santa Fe de la Laguna. 

En el terreno de la lucha jurídica, la falta de seguimiento a la ya referida 
iniciativa de reforma al artículo 115  constitucional presentada en 2016  y el 
silencio ante la propuesta generada por el inpi son ejemplos ilustradores 
de este giro. Lo mismo se puede decir del reconocimiento legal de la ronda 
comunal, que no es una policía municipal, y de la propia estructura de go-
bierno comunal de Cherán, que no es un ayuntamiento. 

Me parece que en este giro han convergido, a su vez, al menos dos 
elementos que pueden ayudar a entender la convicción de algunos secto-
res de la comunidad, pero aún más del cmgc, de que ya no es necesario 
continuar la lucha política por los derechos, sino que ahora lo más impor-
tante es la gestión y administración. El primer elemento radica en el origen 
del movimiento, y consiste en la propia heterogeneidad de ideas y postu-
ras autonómicas que siempre estuvieron presentes en el proceso. Aunque 
marginales, desde un comienzo de la lucha hubo voces que no estuvieron 
de acuerdo con el uso contrahegemónico del derecho estatal en el movi-
miento por considerarlo contrario a sus ideas “libertarias” de autonomía, 
o bien, innecesario ante la posibilidad de llegar a acuerdos políticos con 
los gobernantes en turno. Por distintas razones internas a la comunidad, dos 
destacados personajes defensores de estas posiciones resultaron electos en 
la tercera integración del cmgc.

El segundo elemento que ayuda a entender este cambio son –paradó-
jicamente– las frágiles, pero relativamente estables, bases jurídicas e insti-
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tucionales que logramos construir en los primeros ocho años de la lucha. 
Al “nombramiento” del nuevo cmgc producido en 2018  se llegó con dos 
sentencias consideradas paradigmáticas, que reconocieron el derecho de 
Cherán a elegir sus autoridades por usos y costumbres, a tener un gobier-
no comunal diferente al de un ayuntamiento, y a la igualdad legal que su 
gobierno comunal mantenía en tanto derechos y funciones con un ayunta-
miento constitucional. Además, desde 2014  se había conseguido reformar 
el Código Electoral de Michoacán, que reconoció la elección por usos y 
costumbres y estableció el procedimiento para llevarla a cabo. También en 
el periodo de cambio entre el primero y el segundo cmgc se lograron sentar 
los principios generales del derecho a la consulta previa, libre e informada 
en Michoacán en la Ley de mecanismos de participación ciudadana que 
hoy en día continúa siendo fundamental para las comunidades que desean 
administrar directamente el presupuesto y ejercer el autogobierno a nivel 
submunicipal. 

Todo este andamiaje legal ha alcanzado hasta ahora para blindar, jurídi-
camente hablando, la continuidad de los gobiernos comunales en Cherán en 
estos doce años. Quizás esto haya generado la idea al interior de la comu-
nidad de que con ello era suficiente para seguir dando vida y desarrollando 
la experiencia autonómica de Cherán. No obstante, se ha perdido de vista 
algo que este libro enfatiza a partir del diagnóstico compartido con los co-
muneros y comuneras de Cherán que iniciaron el movimiento: la limitación 
–o quizá potencia– de la vía autonómica tomada por Cherán es que la lucha 
política y jurídica no terminara mientras siga en pie un Estado colonial/
neoliberal. Los triunfos políticos y legales no se dan para siempre, sino que 
son susceptibles de retrocesos. Para muestra está lo ocurrido con el tepjf. 
La cuestión para el gobierno-movimiento de Cherán será si esta base política 
y jurídica conseguida en los primeros años de la lucha será suficiente para 
momentos de turbulencia y de crisis política.

Por lo que respecta a la cuestión relativa a las alianzas políticas con los 
concejos comunales de otras comunidades indígenas de Michoacán, como 
lo he sugerido ya, me parece que se ha traducido en la generación cada vez 
más marcada de dos agendas de derechos a la autonomía y al autogobierno 
en Michoacán desiguales y sin articulación. De igual manera, este giro me 
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parece que ha derivado en un desdibujamiento de la influencia de Cherán 
K’eri en estos procesos al interior de la entidad. 

Este giro en la política interna de la tercera y cuarta integración del 
cmgc, junto con las nuevas colaboraciones –cada vez más demandantes y 
extendidas– del Colectivo Emancipaciones con otras comunidades puré-
pechas y mazahuas en defensa de sus derechos al autogobierno y a la ad-
ministración directa del presupuesto público, nos llevó a poner en pausa 
el trabajo jurídico-militante que realizamos para la comunidad de Cherán 
K’eri en el pasado. El único momento en el que se interrumpió brevemen-
te esta pausa en el trabajo jurídico con Cherán se produjo al final de la 
gestión del tercer cmgc, cuando los K’eris nos pidieron que tomáramos 
la defensa legal del gobierno-movimiento ante el tepjf frente a un nue-
vo intento de los militantes de los partidos políticos por instalar casillas 
en la comunidad. Después de recibir la respuesta del cmgc, formulada 
por el Colectivo Emancipaciones, la Sala Toluca del tepjf sobreseyó la 
demanda presentada por los partidos políticos, por lo que esta nueva co-
laboración terminó siendo efímera.

v

Todos estos ajustes que, a diferencia de 2019 , dan forma al nuevo contexto 
en el que aparece la segunda edición de El derecho en insurrección no han 
impedido que el proceso autonómico de Cherán continúe desarrollándose 
y abriéndose paso. En la actualidad, la cuarta integración del cmgc rin-
de su servicio al pueblo. De hecho, la experiencia sigue difundiéndose en 
el terreno académico, artístico y mediático en México y América Latina. 
Siguen llegando a la comunidad académicos, activistas y artistas en busca 
de las fogatas, de las asambleas, de la democracia directa, etcétera; siguen 
escribiéndose mucho artículos, tesis y libros sobre la lucha y el gobierno 
comunal de Cherán, ahora no sólo por personas externas a la comunidad, 
sino por los propios cheranenses; se montan exposiciones en Morelia, en 
la Ciudad de México, incluso en el extranjero, de artistas oriundos de la 
comunidad; se continúan produciendo documentales y reportajes sobre el 
movimiento y el pueblo de Cherán. 
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En este escenario reconfigurado, ¿qué tiene que decir un libro intem-
pestivo como El derecho en insurrección?, ¿acaso continúa teniendo perti-
nencia cuatro años después de su primera edición y en un contexto como 
el esbozado? Me atrevo a responder afirmativamente a esta interrogante y 
son cuatro las razones en las que sustento mi respuesta.

La primera radica en que esta obra es ahora también un instrumento 
de la memoria del movimiento de Cherán, sin duda hoy más necesario que 
años atrás. Como se puede constatar en la conversación que sostuve con 
los integrantes de la que fue en su momento la cg, a propósito de los diez 
años del inicio del movimiento, la cual presentamos como una de las no-
vedades de esta segunda edición, el último periodo de tiempo ha estado 
marcado por el olvido. El resultado más pernicioso de esta combinación de 
omisiones y acciones es que a la fecha haya muchas personas en la comu-
nidad que desconocen de dónde y cómo provienen los derechos que hoy 
ejercen y disfrutan; incluso entre las propias autoridades de la comunidad 
que tienen el encargo de guiar y representar a su pueblo. 

En este sentido, puede decirse que El derecho en insurrección es un ins-
trumento de memoria del movimiento. Evoca desde un lugar privilegiado, 
como el de uno de los abogados de la comunidad, muchos de estos suce-
sos y momentos de fundamental relevancia para el movimiento que en los 
últimos años han sido olvidados o distorsionados. Como quedó claro desde 
la primera edición, este valor testimonial no se presentó antes –ni ahora– 
desde un “no lugar” o desde la neutralidad científica, sino desde un sitio, 
un tiempo y una posición específica. El sitio es el del abogado mestizo que 
desde “afuera” llega a trabajar con el movimiento, y cuya función principal 
fue defender a la comunidad y a la lucha en el ámbito judicial y en otras 
arenas político-jurídicas. Esa responsabilidad y tarea me hizo partícipe de 
muchas de las acciones que realizó el movimiento y me dio acceso a infor-
mación y sucesos que muy poca gente del movimiento tuvo.

De hecho, esta obra y algunos de sus capítulos se han convertido en 
referentes obligados para todo aquel que desea aproximarse al estudio del 
movimiento de la comunidad de Cherán y a la lucha por los derechos de 
los pueblos indígenas en Michoacán y en México en los últimos diez años. 
Su influencia en la literatura especializada sobre el movimiento de Cherán 
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y el rápido agotamiento del tiraje de la primera edición, tan sólo seis me-
ses después de su presentación en la comunidad, constituyen otra razón, 
la segunda, por la cual este libro continúa siendo pertinente, aun cuando 
principalmente se restrinja a los primeros ocho años de la lucha.

Adicionalmente, debo señalar que esta segunda edición no omite impul-
sar una reflexión propia a la luz de la nueva coyuntura para el movimiento de 
Cherán. Justamente para abordar este punto, la nueva edición de El derecho 
en insurrección contiene un apartado titulado “Uinapekua Tankurhikue-
cheri. Una conversación con la Coordinación General a diez años del co-
mienzo del Movimiento por la Seguridad, la Justicia y la Reconstitución del 
Territorio de Cherán K’eri”, que consiste en un diálogo/conversación que 
sostuve con integrantes de la que fue en su momento la cg del movimiento 
y con algunos K’eris de los primeros dos cmgc, en el contexto del décimo 
aniversario del movimiento. El propósito de este diálogo/conversación fue 
realizar un balance político del proceso a diez años de su surgimiento, desde 
el sentir y pensar de algunos de los comuneros que, además de haber tenido 
la alta responsabilidad de conducir al movimiento desde 2011  e integrar los 
primeros gobiernos comunales, no han dejado de participar en el trabajo 
comunal. En dicha conversación recordamos aquel 15  de abril de 2011  y las 
semanas posteriores, pero también nos centramos en el presente del gobier-
no-movimiento, en las crisis que ha enfrentado en esta última etapa y en los 
desafíos que tiene actualmente. 

Una tercera razón por la que creo que continúa siendo vigente esta obra 
es porque, a mi entender, el movimiento de Cherán continúa en desarrollo; 
y, además, marca un quiebre en las luchas autonómicas y el inicio de una 
nueva etapa en las movilizaciones por los derechos indígenas de Michoacán 
y de México que se prolonga hasta nuestros días. Es cierto que el movimien-
to de Cherán no inventó todo y que es heredero de una larga tradición de 
luchas indígenas, tanto en Michoacán como a nivel nacional, pero creo que 
existen suficientes argumentos, que he expuesto en otros trabajos (Aragón, 
2021b), para afirmar que también marca un antes y un después en relación 
con luchas del pasado. 

También puedo afirmar que existe una clara conexión entre el proceso 
de Cherán y las luchas por el autogobierno y autonomía de otras comuni-
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dades indígenas en Michoacán y en México, dado que yo mismo he sido 
parte y testigo de esa continuidad, en tanto integrante del Colectivo Eman-
cipaciones y abogado formado en la lucha de Cherán K’eri. De tal manera 
que para entender a cabalidad lo relativo al trabajo que se ha realizado 
en la escala submunicipal del autogobierno indígena, el surgimiento y el 
trabajo de actores como el facci, así como las estrategias de movilización 
comunitaria y lucha político-jurídica que han sido desarrolladas, esta obra 
resulta indispensable. 

Por último, diría que una cuarta razón que da vigencia esta segunda 
edición es que El derecho en insurrección no es un libro que se limite a dar 
testimonio de algunas etapas del movimiento de Cherán. Esta obra nunca 
tuvo como horizonte ser un estudio sobre la historia, la identidad o la cultu-
ra de una comunidad en particular; en cambio, es un libro que parte del 
principio político enunciado muchos años atrás por Paulo Freire (2012), y 
actualizado por otros autores (Walsh, 2013 ; Santos y Meneses, 2020), que 
consiste en valerse del potencial pedagógico de la lucha social, en este caso 
de Cherán K’eri, para re-pensar y re-construir el conocimiento social; en 
mi caso particular, la antropología jurídica. De esto es de lo que principal-
mente trata el libro, hacia dónde apunta y con humildad considero que es 
también hasta dónde ha llegado. Hoy este libro es un trabajo galardonado,5 
es igualmente discutido y referido más allá de la especificidad de su base 
empírica por los antropólogos (Rodríguez y Dávila, 2021 ; Pérez, 2021), 
los juristas críticos (Mendoza, 2020) y los abogados de derechos humanos 
(Espinosa, 2019).6

En este sentido, El derecho en insurrección es apenas el principio de un 
proyecto político intelectual que ha continuado desarrollándose a través 
del trabajo militante que hemos mantenido entre mis colegas del Colectivo 

5  En 2019  recibió la mención honorífica del Premio Antonio García Cubas, en la 
categoría de mejor libro científico, que otorga el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia a lo mejor de la producción editorial en las ciencias históricas y antropológicas 
de México.

6  Dentro de las revisiones del libro vale la pena destacar el conversatorio que, a pro-
pósito de la obra, publicó en su último número de 2020  la revista de estudios históricos 
Con-temporánea que edita el Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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Emancipaciones y muchas otras comunidades de Michoacán y México des-
pués del impasse producido en nuestra colaboración con la comunidad de 
Cherán K’eri. De hecho, es muy probable que esta segunda edición vaya a 
coincidir con la publicación de mi nuevo libro de autoría que estará dedi-
cado, en la misma lógica que este, a la lucha por el autogobierno indígena 
a nivel submunicipal, la administración directa del presupuesto público y 
la construcción del cuarto nivel de gobierno. Esta nueva obra básicamente 
será un desdoblamiento de las bases teórico-metodológicas sentadas en 
El derecho en insurrección y de la propuesta de una antropología jurídica 
militante que he venido construyendo en estos últimos doce años desde las 
luchas de las comunidades indígenas con las que he colaborado. 

vi

Para finalizar esta presentación quiero ratificar mi gratitud eterna con las 
comuneras y comuneros de Cherán que participaron en el movimiento por 
todo lo que aprendí con ellos. Gracias a las personas con las que durante 
ocho años luchamos codo a codo, hombro a hombro, y construimos, cada 
uno con lo que pudo, una de las experiencias autonómicas más luminosas 
de México y de América Latina. Quiero hacer una mención especial a Trini-
dad Ramírez, Leonel Romero, Pedro Chávez, Adrián Leco y Manuel García 
por aceptar colaborar conmigo en la reflexión en torno a los diez años del 
movimiento que forma parte de esta nueva edición. A todas ellas y ellos, 
y a la memoria de los que ya no están, como Domingo Treviño, dedico la 
segunda edición de este libro.

Reitero también mi reconocimiento a mis camaradas del Colectivo 
Emancipaciones y a todas las personas que de alguna u otra manera nos 
han apoyado y han confiado en nosotros en los momentos más difíciles, que 
no han sido pocos en estos doce años de trabajo militante. Muchas gracias 
también a mis maestros, colegas y amigos del Centro de Estudios Sociales 
(CES) de la Universidad de Coimbra, que además de ser el espacio académi-
co que me abrió la puerta cuando me la cerraron en Michoacán –a causa de 
mi papel como abogado de la comunidad de Cherán K’eri– fue el entorno 
académico y humano en donde fue sembrada la semilla que posteriormente 
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germinó jurídica, política y epistemológicamente hablando en mi trabajo 
militante con Cherán K’eri y con las más de veinte comunidades originarias 
de México que desde entonces he acompañado en sus luchas por la autono-
mía y el autogobierno indígena. Por esto y más, gracias al CES, a mis amigas 
abogadas populares de Brasil y por supuesto a mis maestros Boaventura 
de Sousa Santos y María Paula Meneses por su guía y por su generosidad 
durante todos estos años. Agradezco también la ayuda que recibí de Julieta 
Piña Romero en la revisión de los nuevos textos de esta obra. Finalmente, 
pero con especial énfasis, quiero agradecer a Juan Benito Artigas Albarelli, 
editor de la Escuela Nacional de Estudios Superiores de Morelia, por el 
decidido impulso que durante años ha dado para que esta nueva edición 
sea una realidad. 

orlando aragón andrade
Morelia, Michoacán; a 22  de julio de 2022
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La palabra sin acción es vacía. La acción sin palabra 
es ciega. La palabra y la acción por fuera del espíritu 
de la comunidad son la muerte.

Sabiduría de los indígenas nasa, Colombia.

La madrugada del 15  de abril de 2011 , al sonido de las campanas de la igle-
sia del Calvario, el miedo, el egoísmo y la división interna en que vivíamos 
fueron superados por el coraje, la dignidad, la comunalidad y el amor a la 
vida; y emprendimos nuestro movimiento de resistencia “por la seguridad, 
la justicia y la reconstitución de nuestros bosques”. Todos, unidos por el 
grito de: ¡ya basta! dejamos las tareas cotidianas que nos ocupaban y nos 
convertimos en los defensores de nuestro territorio y de la vida misma; es 
así que, como herederos de un modo de vida, salimos a preservar el legado 
de nuestros ancestros.

Organizados en 189  fogatas y cinco barricadas que nos protegieron, y 
a través de las cuales luchamos, iniciamos el movimiento esa madrugada 
con el rostro cubierto, señal de temor y, a la vez, muestra del sometimiento 
que padecían nuestros pueblos. Nuestro movimiento fue acompañado por 
la luz de esas fogatas que poco a poco nos dieron la fuerza y el valor para 
mostrarnos sin el paliacate: amanecer de las penumbras en que vivíamos 
asediados por la maldad.

Esa luz iluminó también nuestras mentes para indignarnos por el papel 
de los partidos políticos que nos separaban y que parecían, por su ineptitud, 
estar cooptados por el crimen organizado, al igual que las instituciones y 
autoridades encargadas de “proporcionar la seguridad” en el Estado.

Por ello y sin titubeo determinamos volver la mirada a nuestras raíces, 
emprender el proceso de autonomía para afrontar esa crisis civilizatoria; 

PRESENTACIÓN
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guiarnos por nuestros “usos y costumbres”, y fortalecer nuestra seguridad 
con la implementación de las rondas comunitarias. Luchar, defender y dar 
vida al derecho a la libre determinación que como pueblo originario tene-
mos y que está consagrado en nuestra Carta Magna así como en pactos y 
convenios internacionales.

Durante las primeras semanas la lucha se centró en la defensa de los 
bosques, la seguridad y la justicia como problemáticas inmediatas y visibles; 
pero con el paso de los días, la determinación de la comunidad en cuanto 
a su organización política –aprovechando la coyuntura del momento– ha 
clarificado el trayecto hacia el derecho a la libre determinación y el esta-
blecimiento de un gobierno municipal popular dentro del marco jurídico 
nacional.

En el acuerdo de caminar nuestra libre determinación y ejercer nuestro 
modo de vida como pueblo p’urhépecha el reto fue enorme y el proceso no 
ha sido fácil. En esos días, la primera tarea era la de escuchar voces y expe-
riencias de profesionistas y expertos en el tema que apoyaran y orientaran 
nuestra lucha. Entre los expertos que vinieron a la comunidad recuerdo 
de manera clara la visita del doctor Orlando Aragón Andrade –una tarde 
a principios de mayo de 2011 , en la sala de juntas de la que hoy es la Casa 
Comunal– para socializar un poco acerca de los procesos autonómicos de 
los pueblos originarios de México y las innovaciones legislativas; en su ex-
posición enfatizó sobre la lucha de los pueblos del estado de Guerrero.

Por ello decimos que, sin buscarnos, la lucha nos encontró, y sin más 
referencias o recomendaciones que la sola exposición de su trabajo y la 
manifestación de sentir el espíritu de lucha en defensa de los derechos 
de los pueblos originarios, Orlando Aragón y, poco después, el Colectivo 
Emancipaciones, se convirtieron en el pilar de la parte jurídica que necesi-
taba nuestro movimiento. Desde esa primera visita el apoyo fue constante 
y permanente hasta hoy. Orlando Aragón Andrade llegó a convertirse en 
aquel que no sólo orienta en materia jurídica, sino que camina nuestra lucha 
como un comunero más.

Una lucha que camina sobre dos piernas: la parte comunitaria, orga-
nizativa y política, en la cual evocamos nuestro pasado y raíces, y contex-
tualizamos las necesidades y características de nuestro presente; y la parte 
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jurídica en la que se da el uso contrahegemónico del derecho estatal y en 
la que recibimos el apoyo del Colectivo Emancipaciones para asegurar la 
decisión política de la comunidad, tomada en el año 2011 .

El trabajo de Aragón Andrade no se limita a cubrir su papel de abogado 
o de académico, sino que es una figura que milita en nuestra lucha y da ese 
carácter emancipador al derecho que construye, a partir de su uso alterna-
tivo, esa contrahegemonía, acompañando la insurrección de nuestra comu-
nidad. En este caso, quedó rebasada por completo esa relación comercial 
que por lo regular establecen los abogados con sus clientes. Por el contra-
rio, Aragón Andrade dio a nuestra lucha un servicio totalmente gratuito, 
se olvidó de su papel de abogado e hizo de su trabajo, de su profesión y del 
derecho, instrumentos de la lucha social.

Como los propios miembros del Colectivo lo manifiestan, realizan un 
servicio que se basa en principios que parten de la indignación y de la so-
lidaridad hacia una situación de opresión que afecta, de una u otra forma, 
no sólo a una comunidad, sino a todos los mexicanos. Y no dudamos en 
reconocer esos principios, ya que jamás claudicaron en ser parte de nuestra 
lucha, a pesar del hostigamiento que sufrieron a finales de 2012  y las re-
presalias que terminaron con la pérdida de sus trabajos en la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo durante 2014 .

Entonces, el libro que tenemos en nuestras manos, El derecho en insu-
rrección. Hacia una antropología jurídica militante desde la experiencia de 
Cherán, México, es la memoria de ese andar de siete años, del caminar de 
nuestro compañero de lucha Orlando Aragón Andrade, miembro del Co-
lectivo Emancipaciones; estas páginas son fruto de la investigación militan-
te desde la praxis. El texto muestra la sistematización de la colaboración que 
ha ofrecido en diferentes formas: conferencias, peritajes, realización de jui-
cios, discusión y redacción de artículos para leyes, posicionamientos políti-
cos, apoyo en la organización de consulta previa, libre e informada, apoyo 
en la organización de nombramientos de nuestros representantes, partici-
pación en encuentros y reuniones con otras comunidades, entre otras.

El derecho en insurrección es también el testimonio de preocupaciones, 
disgustos, peligros, convivencias, triunfos y satisfacciones por los logros ob-
tenidos al vivir esta investigación militante en la lucha de los derechos 
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de los pueblos originarios; en particular, del proceso llevado en nuestra 
comunidad p’urhépecha Cherán K’eri. Proceso en el que se ha realizado, 
tal vez en su forma más completa, lo que Boaventura de Sousa Santos de-
nomina “ecología de saberes”, ya que siempre los abogados han dicho a 
nuestra comunidad: “Sólo se realizará lo que ustedes determinen, nosotros 
sólo traduciremos su sentir a términos jurídicos y los orientaremos desde 
nuestros saberes”.

Este libro representa un capítulo en el tema jurídico de la historia mile-
naria de los pueblos originarios en México que está basada en la resistencia, 
la lucha y la dignidad. También se convierte en la herramienta que fortalece 
nuestra memoria histórica de pueblos guerreros y su lucha por la reafirma-
ción a nuestras raíces como alternativa a la actual crisis civilizatoria; porque 
el proceso de lucha por los derechos de los pueblos originarios de Cherán, 
Michoacán, más allá de un proceso autonómico de facto, es un triunfo en el 
terreno judicial; calificado por la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
como una de las diez decisiones más importantes en los últimos cien años en 
torno a la defensa de los derechos humanos, y por la propia Organización 
de las Naciones Unidas como uno de los procesos más exitosos en la salva-
guarda de los derechos humanos de los pueblos originarios.

Su acompañamiento y su caminar junto a nosotros por más de siete 
años muestran el más amplio sentido de compromiso con la lucha social y 
el movimiento en defensa de la vida. El Colectivo Emancipaciones y Or-
lando Aragón son éticamente congruentes al dar al derecho una verdadera 
utilidad en la defensa por los derechos de los pueblos originarios (su uso 
contrahegemónico), como arma en la lucha por la emancipación humana. 
Sin escatimar, asumieron todo tipo de riesgos y peligros para ser partícipes 
de este proceso, llevando en el pensamiento que otro mundo es posible.

El libro es producto de una larga investigación, realizada en medio del 
accionar en comunidad, en él tomamos en cuenta la participación que ha 
tenido el doctor Orlando Aragón sin que nosotros diéramos nada a cambio. 
Hoy, con mucha dignidad y orgullo, podemos reafirmarnos como nietos de 
la Revolución mexicana; hijos del movimiento estudiantil del 68 ; herma-
nos de los 43  estudiantes desaparecidos de la Normal Rural de Ayotzinapa, 
Guerrero, en 2014 ; pero, sobre todo, nos sentimos sujetos presentes de la 
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revolución en lucha por los derechos de los pueblos originarios, por la libre 
determinación, en defensa de nuestros territorios y de la vida misma, con lo 
que mostramos un modo de vida alternativa al actual sistema depredador 
y mercantilista.

¡Siempre agradecidos por su apoyo, por caminar a nuestro lado!
¡Por nuestros caídos, ni un paso atrás!

mtro. pedro chávez sánchez

Concejo Mayor de Gobierno Comunal  

Cherán K’eri, 2018
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la investigación que no iba a ser

Este libro contiene una investigación que nunca pensé como tal. Al comen-
zarla no hice un proyecto de investigación, no busqué financiamiento, no 
analicé su pertinencia para el conocimiento social, mucho menos proyecté 
publicar artículos y un libro sobre ella. Las razones por las cuales la realicé 
se encuentran originalmente muy lejos de los papers, de los congresos aca-
démicos, de las revistas de alto impacto, de los programas de posgrados y, 
en general, de las aulas universitarias.

El derecho en insurrección tiene su origen, más bien, en una serie de even-
tos fortuitos que terminaron por entrelazarse con una de las experiencias de 
organización y resistencia popular más emblemáticas del siglo xxi en Méxi-
co. En efecto, el libro que tiene el lector en sus manos encuentra su principal 
referente en la lucha que la comunidad purépecha de Cherán inició en abril 
de 2011  por la defensa de sus bosques y de su seguridad frente al crimen 
organizado y las autoridades municipales corruptas que los gobernaban.

Desde años antes al 2011  la comunidad de Cherán, como la mayor parte 
del territorio michoacano y buena parte del nacional, vivió bajo el terror 
impuesto por el crimen organizado y por la guerra contra el narco declarada 
por el Estado mexicano. Las extorsiones, los secuestros y los “levantones” 
formaban parte de la vida cotidiana de la comunidad. La misma situación 
se puede decir del “robo del bosque”, que en pocos años se convirtió en 
toda una industria del despojo.

INTRODUCCIÓN
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Frente a esta situación los comuneros de Cherán permanecieron du-
rante varios años impotentes y sujetos al orden impuesto por la célula del 
crimen organizado que operaba en la región. Esta cotidianidad se vio inte-
rrumpida por el acto valiente de un grupo de mujeres que en las primeras 
horas del 15  de abril de 2011  hizo frente a un convoy de camionetas que 
venían bajando de los cerros con madera robada. El resultado de este en-
frentamiento fue la unión de la comunidad con este grupo de mujeres, la 
retención y huida de algunos de los talamontes que venían en el convoy, así 
como el desarme y disolución de la policía municipal en turno, por consi-
derarla cómplice del crimen organizado.

Contrario a lo esperado por las autoridades estatales, este enfrentamien-
to no generó un movimiento que en pocas horas se disolvió, sino que, por 
el temor de los comuneros de Cherán a una posible venganza del crimen 
organizado, la organización de la comunidad creció y se complejizó rápida-
mente. En cuestión de días la comunidad tomó el control de la seguridad y 
de gran parte del gobierno municipal a partir de la recuperación y reinven-
ción de sus formas de organización tradicional. Deliberó, además, en sus 
renovadas asambleas para tomar un nuevo consenso político que, hasta el 
día de hoy, orienta a la comunidad: no más policía, sí a una ronda comuni-
taria; no más partidos políticos, sí a un gobierno por “usos y costumbres”.

La insurrección de Cherán contra el crimen organizado y su gobierno 
municipal corrupto tomó otra dimensión con el cruce temporal del proce-
so electoral en 2011 para renovar los gobiernos municipales y el estatal. Como 
consecuencia de que el gobierno estatal no atendió las demandas de la comu-
nidad en relación a la seguridad y a lo dispuesto en el nuevo consenso político 
tomado en sus asambleas, de no permitir más la operación de los partidos 
políticos, la comunidad determinó no permitir la instalación de las casillas y 
buscó elegir a su autoridad municipal mediante el sistema de usos y costum-
bres, hasta ese momento, inexistente en la legislación electoral de Michoacán.

En este punto es que comienza propiamente mi participación en el mo-
vimiento de Cherán y, con ella, la historia de este libro que, más que estudiar 
el proceso de lucha de la comunidad, se concentra en una dimensión en 
particular: el papel de la movilización del derecho en su lucha y las lecciones 
que de esta se pueden recoger.



35

introducción

El primer contacto que tuve con la comunidad fue unos 40  días después 
del inicio de su movimiento. Uno de mis exestudiantes de la maestría de dere-
cho, originario de Cherán, me fue a buscar a la División de Estudios de 
Posgrado de la Facultad de Derecho de la Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo (umsnh), lugar en donde, en aquel entonces, laboraba 
para contarme la situación que estaba atravesando su comunidad y para 
pedirme que fuera allá a dar una plática sobre autonomía indígena.

Como estudioso de los derechos de los pueblos indígenas de México ya 
tenía conocimiento de la situación en Cherán por las noticias, por lo que 
decidí aceptar la invitación y acudí a la comunidad en un momento en que se 
encontraba literalmente atrincherada y velada por las fogatas.1 El recuerdo 
que tengo de ese primer encuentro quedó enmarcado en un sentimiento de 
exaltación. En un contexto en donde la violencia y la corrupción de las au-
toridades estatales se manifestaba con toda su crudeza, en el que a pesar de 
esta delicada situación estaba en marcha un proceso electoral en el que los 
candidatos a presidentes municipales, diputados y gobernador continua-
ban con discursos banales, con eslóganes vacíos y negando la problemática, 
una comunidad indígena ponía el ejemplo a las demás poblaciones para 
enfrentar, mediante su organización, un desafío que a todos o casi a todos en 
Michoacán nos mantenía inmovilizados.

A aquella plática que se realizó en junio de 2011, en lo que ahora se co-
noce como salón de la Casa Comunal, acudieron hombres, mujeres, viejos, 
jóvenes, niños, campesinos, profesores, amas de casa, profesionistas, las 
comisiones encargadas de llevar el gobierno de la comunidad, etcétera; to-
dos en un espacio de deliberación para discutir el futuro que su comunidad 
debía seguir. En ese primer encuentro, que se prolongó más de dos ho-
ras, no había voces autorizadas o de expertos entre los asistentes, todos 
intervinieron y cuestionaron por igual, lo mismo las mujeres que estaban 

1  Una vez concluido el enfrentamiento con los integrantes del crimen organizado, los 
cheranenses tomaron varias medidas de corte defensivo ante el temor de las represalias que 
pudieran tomar los pistoleros que lograron huir de la comunidad. Estas consistieron en la 
instalación de barricadas resguardadas por los propios comuneros en todas las entradas del 
pueblo, así como el establecimiento de fogatas en cada una de las esquinas del área urbana 
de la comunidad, que eran alimentadas por los propios habitantes de la comunidad.
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“echando” tortillas que los integrantes de las comisiones que representa-
ban a la comunidad.

Al terminar este primer encuentro con la comunidad de Cherán pensé 
que mi intervención había concluido, finalmente este tipo de cosas son 
las que comúnmente hacen los académicos comprometidos en apoyar una 
lucha. Así que una vez que los comuneros asistentes a esa plática me die-
ron un reconocimiento y me hicieron patente su agradecimiento por haber 
ido en un momento en el que nadie quería ir a Cherán, regresé a Morelia 
decidido a continuar con mi trabajo cotidiano en la universidad y con la 
redacción de mi tesis de doctorado en antropología que, por aquellos años, 
estaba realizando. Sin embargo, pasaron apenas unos días para verme nue-
vamente envuelto en la lucha de la comunidad de Cherán.

A inicios de julio fui llamado a la dirección de la Facultad de Derecho de 
la umsnh para pedirme que me hiciera cargo de elaborar una opinión que 
el Instituto Electoral de Michoacán (iem) estaba requiriendo a la univer-
sidad sobre una solicitud que días atrás habían presentado los representan-
tes de Cherán pidiendo la realización de una elección por usos y costumbres 
para, fuera del sistema de partidos políticos, elegir su autoridad municipal. 
El iem, para dar respuesta a la inédita solicitud realizada por la comunidad 
de Cherán, decidió consultar a dos instituciones académicas de reconocido 
prestigio: a la umsnh y al Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (unam).

Por aquel momento el único profesor que trabajaba en la Facultad de 
Derecho de la umsnh el tema de los derechos de los pueblos indígenas era 
yo, y por eso la dirección me encomendó realizar dicha opinión a nombre 
de la universidad. Esta encomienda me llevó de nuevo a Cherán, puesto 
que, por mis estudios de doctorado en antropología, decidí hacer algo más 
que un análisis legal y fundamentar mi opinión con trabajo de campo. Así 
fue que entré nuevamente en contacto con las autoridades de Cherán para 
explicarles lo ocurrido y pedirles su ayuda para realizar la opinión que me 
solicitaba la umsnh lo mejor fundamentada posible. Por supuesto, desde 
aquel momento ya tenía yo una opinión más o menos hecha sobre la legali-
dad de la petición realizada por la comunidad; sin embargo, alcanzaba a 
identificar varias cuestiones que, de no aclararse con un trabajo que fuera 
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más allá de lo estrictamente legal, podrían llegar a objetarse en contra de la 
petición de la comunidad. La existencia o no de “usos y costumbres” en 
la comunidad, por ejemplo, podía usarse para reconocer o no este derecho 
a Cherán.

De esta manera comencé un segundo trabajo colaborativo con las au-
toridades de Cherán. En un momento en donde la comunidad continuaba 
atrincherada y hostigada por el crimen organizado, viajé varias veces allá, 
con la autorización y el apoyo de sus autoridades, para realizar el trabajo 
de campo necesario y reforzar la opinión legal que entregaría. Este episo-
dio terminó con la entrega por separado de mi trabajo a la dirección de la 
Facultad de Derecho de la umsnh y a las autoridades de la comunidad.2 

A partir de este segundo episodio comencé a tener mayor cercanía con las 
autoridades y representantes de Cherán, quienes me mantuvieron al tanto 
de su lucha e incluso, en algunas ocasiones, me pidieron que los acompañara 
a reuniones de diálogo con las dependencias estatales.

Pasaron unas semanas hasta que el iem resolvió de manera negativa la 
solicitud de Cherán. Curiosamente el Instituto hizo a un lado las opiniones 
que mediante mi persona había realizado la umsnh y la hecha por la unam 
–que de cualquier manera se pronunciaba por no aceptar la petición de la 
comunidad–, para fundamentar su respuesta de una manera legalista y sin 
entrar a discutir el fondo del asunto. Cuando esto ocurrió, las autoridades 
de Cherán me pidieron que los acompañara a una reunión que tendrían con 
el gobierno del Estado y de paso a recoger del iem la notificación por es-
crito de esta resolución. En algún punto, después de recoger el documento 
que les negaba la elección por usos y costumbres, se improvisó una reunión 
afuera de las instalaciones del iem entre las autoridades de la comunidad 
y el abogado purépecha que, junto con otros de Cherán, habían realizado 
la solicitud.

La preocupación de las autoridades de Cherán en ese momento fue 
sobre qué se haría con la respuesta del iem, no porque pensaran claudicar 
en su lucha, sino porque la sombra de la represión estatal crecía. El abogado 
sugirió que presentaran un escrito libre de respuesta al iem “para demos-

2  El dictamen se incluye como Anexo después del capítulo 1 .
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trarle que estaba mal”. Fue entonces que alguien comentó que por qué no 
mejor se presentaba algún juicio, dado que un escrito de la naturaleza que 
sugería el abogado tendría, cuando mucho, un carácter meramente testimo-
nial. Este abogado, que también trabajaba para los diputados del Congreso 
del estado, se negó a realizar el trabajo aduciendo que tenía una salida a un 
país de Centroamérica para representar a los purépechas en una cumbre 
indígena. Ante esta situación y la falta de recursos para contratar abogados 
fue que, prácticamente sin pensarlo, decidí ofrecerme para llevar gratui-
tamente el juicio. Las autoridades, sin otra opción y aún con desconfianza 
hacia mí, decidieron aceptar mi ayuda.

La verdad es que, como la que originó esta investigación, esta decisión 
tuvo una motivación vinculada, más que al cálculo, a la indignación con la 
situación que estábamos viviendo en Michoacán; la impotencia de que nue-
vamente se cometiera una injusticia contra una de las pocas comunidades 
que estaba haciendo algo para enfrentar problemas de los cuales, en ese 
momento, ni siquiera se hablaba en la arena pública, y con el sentimiento 
de que llevaba años estudiando, de una u otra manera (primero desde el de-
recho, después desde la historia, y finalmente, desde la antropología), los 
derechos de los pueblos indígenas, y que era la oportunidad de hacer algo 
más allá de las aulas, las publicaciones y los congresos. Estas motivaciones 
no fueron frenadas, en aquel momento, por razones de peso que bien pudie-
ron llevarme a no intervenir en la defensa legal de la comunidad: el riesgo de 
seguridad que correría al asumir la defensa de una comunidad hostigada por 
el crimen organizado, no conocía bien a la gente que estaba por defender, 
tenía prácticamente una nula experiencia en el litigio (de cualquier área del 
derecho), mi desconocimiento total del derecho electoral y sus procesos, la 
obligación de entregar el borrador de mi tesis de doctorado en antropolo-
gía en los meses siguientes, las consecuencias políticas que asumir la defensa 
legal de Cherán me podía acarrear en la umsnh, etcétera.

Para cubrir mi ignorancia de la vida comunitaria de Cherán y mis caren-
cias y deficiencias técnicas, solicité a las autoridades poder llevar el juicio en 
colaboración con mi exestudiante, el que me había invitado a dar la plática 
en la comunidad; y además, incluir en el equipo a una de mis estudiantes 
más brillantes de la maestría en derecho. Fue así, con la conjunción de todas 
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estas circunstancias, coincidencias y decisiones, que comencé a colaborar 
como abogado de la comunidad de Cherán, desde finales de agosto de 2011 
hasta el día en que redacto esta “Introducción”.

El favorable, pero inesperado resultado del juicio que interpusimos en 
ese momento y una previa aproximación a la discusión sobre las potencia-
lidades emancipadoras del derecho, que tuve en 2010  con abogados popu-
lares brasileños y con Boaventura de Sousa Santos en el Centro de Estudios 
Sociales (ces) de la Universidad de Coímbra, Portugal, me animaron a es-
cribir un artículo sobre el proceso de lucha de la comunidad. Sin advertirlo 
mucho, en muy poco tiempo ya estaba envuelto en un nuevo episodio de 
la lucha político-jurídica de la comunidad y después en otro, y otro. Esta 
realidad me llevó a decidir que la militancia que estaba realizando con la 
lucha de Cherán debería articular también mi trabajo académico y desde 
entonces, y con cada episodio de este proceso, fui escribiendo un nuevo 
artículo, hasta llegar al punto de considerar necesaria la estructuración de 
estas reflexiones en un texto más completo y redondo. Esta última decisión, 
no obstante, fue definida también por factores extra académicos vinculados 
a mi trabajo militante con Cherán.

Después del triunfo político y judicial de la comunidad en 2011  y luego de 
convertirse en el primer municipio en la historia del país en regirse –y no sólo 
elegir autoridades– conforme a sus usos y costumbres, la lucha de Cherán 
alcanzó reflectores de los medios nacionales e internacionales. En un primer 
momento esta visibilidad nos favoreció también a los abogados que habíamos 
trabajado en el proceso judicial, puesto que además de ganar reconocimiento 
social, las autoridades de la umsnh quisieron congraciarse con la comuni-
dad y la sociedad en general mostrando un supuesto respaldo al movimiento. 
Sin embargo, esta situación se modificó en poco tiempo con el regreso del 
Partido Revolucionario Institucional (pri) al gobierno de Michoacán.

Desde la campaña electoral, el entonces candidato del pri, Fausto Va-
llejo, había expresado su desacuerdo con la lucha de Cherán y con las au-
tonomías indígenas. De tal manera que, una vez que llegó al poder, hizo lo 
posible para que el nuevo gobierno de la comunidad no prosperara. Las 
medidas fueron múltiples y de distinta naturaleza, una de ellas incluyó a los 
propios abogados que para aquel momento sosteníamos un juicio de con-
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troversia constitucional en el Pleno de la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación en contra del gobernador y del Congreso del Estado de Michoacán.

En ese contexto, durante 2013, fui llamado por una alta funcionaria de la 
Rectoría de la umsnh para informarme que el gobernador se había comuni-
cado con el Rector para expresarle su preocupación por el juicio que llevá-
bamos para Cherán profesores y estudiantes del Posgrado de la Facultad de 
Derecho. En esa reunión se me “aconsejó” que dejáramos el juicio, ya que otro 
grupo de cheranenses, radicados en Morelia y conocidos como “la fogata Mo-
relia”, había expresado la misma preocupación a la Rectoría. Yo le respondí 
que únicamente dejaríamos el juicio si el Concejo Mayor de Gobierno Co-
munal –nueva autoridad del municipio– y la comunidad lo resolvían de esa 
manera; que, de otra forma, no dejaríamos la defensa legal de la comunidad.

A partir de ese momento el grupo que estábamos llevando el acompa-
ñamiento legal de Cherán, mismo que para ese entonces se había nutrido 
en número, comenzó a sufrir un constante hostigamiento en el Posgrado de 
la Facultad de Derecho; situación que derivó, primero, en la conformación 
oficial del Colectivo Emancipaciones (ce); y después, en nuestra salida de 
la umsnh a inicios de 2014 . Mi integración inmediata al equipo de inves-
tigadores del proyecto “Alice. Espejos extraños, lecciones insospechadas”, 
en el ces de la Universidad de Coímbra, perfiló la posibilidad de continuar 
con el acompañamiento jurídico, aunque ahora desde Portugal y apoyado 
por mis colegas del ce que permanecieron en Michoacán; y entonces, así, 
pensar por vez primera en realizar una investigación de largo aliento con 
Cherán a partir de mi trabajo militante. Gracias al soporte financiero del 
programa de posdoctorado en el extranjero del Consejo Nacional de Cien-
cia y Tecnología (Conacyt) y del propio proyecto “Alice...”, auspiciado por 
el Consejo Europeo de Ciencia, continué con la reflexión y la redacción de 
los primeros capítulos que componen este libro.

Un año y medio duró mi trabajo en el ces y volví a Morelia a incorporarme 
como profesor de tiempo completo a la unam. Desde este centro universita-
rio retomé mi trabajo más cercano con la comunidad y mediante el proyecto 
papiit ia303516  “El uso contra hegemónico del derecho desde la experien-
cia de Cherán” conseguí el financiamiento para concluir y publicar esta inves-
tigación, que se extiende a lo largo de siete intensos años de trabajo militante.
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Este ajetreado proceso de intervención y de investigación arrojó los seis 
capítulos más un anexo que componen esta obra. El orden en el que aquí  
se presentan corresponde a la temporalidad en la que se escribieron y fueron 
publicados.3 De tal suerte que en ellos no sólo se puede apreciar, desde la 
ventana del derecho, el devenir de la lucha de Cherán por su libre determi-
nación, sino también el de las preocupaciones, los intereses y transforma-
ciones de mi propio pensamiento.4

A pesar de haber concluido formalmente la investigación, por razones 
del financiamiento papiit, tengo que advertir que este libro descansa sobre 
un proceso de conocimiento y aprendizaje vivo que continúa en desarrollo 
hasta el día de hoy. No obstante, este proceso tiene una lógica bien singular 
que debo puntualizar: se trata de un ciclo cognitivo activado por una forma 
previa de conocimiento sociojurídico crítico que, en un segundo momento, 
se pone en práctica en un contexto de lucha social, para después ser estu-
diado desde ahí y, finalmente, generar nuevo conocimiento.

las otras insurrecciones de  
el derecho en insurrección

Recuperé para esta obra el título del primer capítulo del libro: El derecho en 
insurrección, no sólo porque algunos apartados del mismo estudian literal-
mente la movilización del derecho en contextos de insurrección indígena po-
pular o dentro de la academia jurídica, sino porque a ella la han acompañado 
insurrecciones en otros campos del conocimiento que definen su carácter.5

3 La descripción que sigue es a la primera edición del libro, la cual se respeta, pero la 
presente edición cuenta con material nuevo. Nota del editor.

4  Además de los capítulos que componen esta obra, he publicado otros tres artículos 
sobre la experiencia de Cherán: dos sobre las lecciones que para el campo de la política y la 
democracia se pueden recoger de esta experiencia (Aragón, 2016c; 2017a), y uno más, en 
coautoría con Erika Bárcena, sobre el uso del derecho en contextos de alta violencia (Bár-
cena y Aragón, 2017).

5  Por tal motivo, de ninguna manera el esfuerzo de esta investigación, ni de su capítu-
lo primero, ha consistido en proponer algún tipo de fundamentación o justificación para un 
derecho a la insurrección popular, como lo sostiene Luis Vázquez (2015).
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La primera puede advertirse desde el ciclo que sostiene a esta investi-
gación y que se manifiesta en oposición a la temporalidad dominante en la 
investigación social. Como todos sabemos lo que se prescribe en este campo 
es que, primero, se haga un proyecto de investigación; después, se investi-
gue; posteriormente, se analice; luego se redacte el documento producto de 
la investigación y, finalmente, de manera muy ocasional, se proponga alguna 
medida o iniciativa para atender la problemática estudiada.

El derecho en insurrección no siguió este canon que, a pesar de su con-
dición dominante, es bastante limitado para la intervención en fenómenos 
y problemáticas sociales, como lo muestra Andrés Aubry (2011). Si, ade-
más, se le suma el carácter urgente de muchos de estos desafíos y las con-
diciones de precariedad con que algunos grupos subalternos los enfrentan 
en su día a día, este esquema se torna completamente inadecuado. En tal 
sentido esta obra se puede ubicar en la vieja tradición latinoamericana de 
investigación-acción (Herrera Farfán y López Guzmán, 2012), desde la 
cual es otra la articulación temporal que orienta la investigación social. En 
dicha articulación, la intervención debe adecuarse a las necesidades y a los 
tiempos –generalmente urgentes– de los colectivos, grupos, sectores con 
que se colabora y no a los de la academia o de sus organismos de control; 
por lo que generalmente las intervenciones anteceden o se hacen a la par 
del análisis o investigación para que, a partir de esos dos momentos, se pro-
duzca un nuevo conocimiento. Está claro que en el caso de la comunidad de 
Cherán era imposible otra articulación del tiempo para esta investigación; 
simplemente su lucha no habría podido esperar los tiempos marcados por 
la investigación social dominante.

La insurrección queda reflejada, además, en el propio orden del libro; en 
el sentido de que a lo largo de los capítulos se pueden encontrar reflexiones 
que van desde los usos del derecho, la construcción de prácticas jurídicas 
militantes o el diálogo de saberes, hasta la historia de otro actor: el Colec-
tivo Emancipaciones.

Esto se debe a que, como ya señalé, con cada etapa del proceso de Che-
rán que acompañé escribí un nuevo artículo, por lo que en cada uno de ellos 
se reflejan los intereses, preocupaciones y reflexiones que surgieron a partir 
de la militancia que estaba realizando, y que además están íntimamente re-
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lacionados, como consecuencia de las distintas necesidades que se fueron 
presentando a lo largo de los –ahora– siete años de lucha de Cherán.

Una segunda insurrección se puede encontrar en la operación de sub-
vertir una forma hegemónica de entender y practicar el derecho, que ade-
más de buscar un carácter contrahegemónico pudiera ser efectiva en los 
campos políticos, judiciales y legislativos en los que intervenimos.

Este no es el lugar para realizar un estudio detallado sobre la ideología 
dominante en el derecho en México y su forma de practicarlo, pero partiré 
de un par de principios generales y visibles que me ayudarán a presentar 
mi punto. La forma dominante de entender y estudiar al derecho se funda 
en el planteamiento liberal de que es un instrumento neutral y apolítico, 
producto de la voluntad popular, que tiene como utilidad dirimir las con-
troversias que se presentan en una sociedad determinada. La práctica ju-
rídica hegemónica descansa en la misma ideología. En ese sentido, el uso 
del derecho debe basarse en elementos exclusivamente jurídicos y dejar de 
lado cualquier aspecto político. La relación entre el abogado y sus defendi-
dos, como parte de la práctica jurídica hegemónica, se basa en una relación 
profesional que se establece entre un docto en conocimiento jurídico y un 
lego que, a través de un contrato comercial, garantiza el compromiso del 
jurista con su causa.

En el primero y en el segundo, pero sobre todo en el último capítulo 
del libro, analizo con detalle las influencias de teoría crítica más relevan-
tes para el ce, y aquellas con las que comenzó su intervención en Cherán. 
Aquí no me voy a detener en hacer un estudio igual de pormenorizado, 
solamente quiero referir que la principal inspiración que recibimos para 
plantear la estrategia legal provino de los planteamientos de Boaventura de 
Sousa Santos (2003b) realizados en su conocido texto: “Poderá o dereito 
ser emancipatorio?”.

En este artículo el profesor Santos realiza una serie de valiosas contri-
buciones que no sólo se limitan a denunciar el poder de clase, patriarcal 
y colonial escondido en el derecho estatal, sino que se preocupa en pensar 
cómo se puede construir contrahegemonía a partir de su uso, o como lo di-
rían los teóricos críticos latinoamericanos, cómo hacer un uso alternativo 
del derecho (Wolkmer, 2003). Las proposiciones realizadas en ese trabajo 
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son clave para otro entendimiento, pero sobre todo para otra práctica del 
derecho estatal por las luchas sociales. De tal forma que, frente a la neutra-
lidad y apoliticidad del derecho defendida por el liberalismo, reivindica un 
uso estratégico y político.

Pero no sólo este texto marcó la estrategia legal que acompañó la lu-
cha de Cherán. La experiencia y el trabajo de otros abogados también fue-
ron de terminantes. Como lo mencioné brevemente, en 2010  tuve la fortuna 
de realizar una estancia de investigación en el ces por mis estudios de doc-
torado. A pesar de que mi interés en aquel momento no pasaba por el uso 
contrahegemónico del derecho, sino por el análisis de las justicias indígenas 
y del pluralismo jurídico, pude participar en un seminario con destacados 
abogados populares de Brasil y el mismo profesor Santos. Después de varias 
sesiones de estudio, discusiones y de intercambio de experiencias, conocí 
con mayor precisión el compromiso político con el que muchos de estos 
abogados trabajaban con los movimientos, y las relaciones que establecían 
con ellos. Dicha relación, obviamente, era completamente diferente a la re-
lación comercial que establece un abogado con un cliente al que defiende 
justamente por este vínculo.

Del trabajo de Boaventura de Sousa Santos y del seminario en que par-
ticipé en el ces obtuve un conocimiento crítico que, si bien tuvo algún 
interés de índole teórico, se concentró, por el propio tipo de participantes 
en el seminario, en conocimientos bastante prácticos para movilizar el de-
recho en contextos de lucha social. A pesar de las obvias diferencias socia-
les, culturales, políticas y jurídicas entre Brasil y México, las experiencias 
ahí compartidas fueron, sin duda, de gran importancia para definir aquello 
que posteriormente aplicaría junto con mis colegas del ce en la lucha de 
Cherán.6

En este sentido se puede decir que, desde las primeras intervenciones 
que los integrantes del ce realizamos en la lucha de Cherán, ellas fueron 
producto de lo que en esta investigación llamo –a partir del planteamiento 
de Santos (2003b)– una ecología de saberes jurídicos; esto es, el diálogo y 

6  La reflexión ahí iniciada continúa nutriéndose en un diálogo que sigue generando 
influencias mutuas entre quienes participamos en el seminario. Un ejemplo de ello es la te-
sis doctoral de Flavia Carlet (2018).
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la suma de múltiples conocimientos y experiencias jurídicas que se hibridan 
al servicio de una causa o necesidad determinada de una lucha social. Por 
supuesto, estos elementos por sí solos eran insuficientes para efectuar con 
éxito múltiples intervenciones y construir una práctica jurídica acorde a la 
situación que vivía Cherán y a las relaciones que caracterizan el funciona-
miento del derecho del Estado mexicano.

Por esta razón, la otra reserva de recursos para movilizar el derecho en la 
lucha de Cherán provino –como lo explico en los capítulos primero, cuarto 
y sexto– del conocimiento que, como estudiosos del derecho, teníamos del 
contexto político-jurídico del Estado mexicano y del conocimiento de los 
cheranenses sobre su justicia y sus formas de organización tradicionales. 
Tal como lo explico en el capítulo cuarto, la formación antropológica e in-
terdisciplinaria mía y de varios integrantes del ce fue también un capital 
importante para realizar con éxito la traducción de las demandas de Cherán 
a los distintos actores estatales con los que nos enfrentamos en todo este 
proceso de lucha (Bárcena, 2017).

De la suma de conocimientos y experiencias fuimos construyendo gra-
dualmente, entre la comunidad de Cherán y el ce, una práctica jurídica 
militante propia que no se limitó en ningún momento a replicar una fórmu-
la ya establecida en otro lugar. En cambio, sí logró articular teoría y praxis 
militante, más allá de los planteamientos de teoría crítica de consumo casi 
exclusivo de académicos y del clásico “acompañamiento solidario” de los 
académicos comprometidos.

Dentro de las motivaciones originales por las que me involucré en la 
lucha de Cherán, y que posteriormente me permitieron hacer esta inves-
tigación, sitúo una tercera insurrección. Ya líneas atrás señalé que esta in-
vestigación, antes que todo, parte de la indignación y de la solidaridad ante 
una situación de opresión que nos afecta a todos los mexicanos de una u 
otra forma. En consecuencia, mi aproximación al estudio de los procesos 
de lucha de Cherán de ninguna manera siguió la neutralidad exigida por 
el conocimiento científico dominante. En el contexto de 2011 , que bási-
camente continúa siendo el mismo de hoy día en México, ¿se puede ser 
neutral ante la violencia criminal y del Estado? ¿Se puede ser neutral ante 
el asesinato, la violación, la desaparición y la tortura? ¿Se puede ser neutral 
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frente al despojo y la burla del pueblo? ¿Se puede ser neutral e indiferente 
en estos contextos y seguir siendo humano? ¿Se puede seguir haciendo 
ciencia sin ser atravesado por el sufrimiento, dolor y desesperanza? La 
respuesta que yo di: no.

De hecho, por considerar que estos dilemas son interrogantes que nos 
atraviesan hoy en México no como científicos sociales o profesionistas, sino 
como seres humanos, ciudadanos, etcétera, me resisto a escribir la cada vez 
más común reflexión en el contexto mexicano de lo que es realizar investi-
gación en contextos altamente violentos. Los años más peligrosos de trabajo 
en Cherán 2011 , 2012  y 2013 , salvo el breve estudio que hice por encargo de 
la umsnh, los hice sin ningún tipo de proyecto de investigación o comisión 
universitaria que me arropara. Yo diría que, pasado el tiempo y visto lo que 
me sucedió en mi antiguo trabajo en la umsnh, no por una investigación, 
sino por el ejercicio de una militancia, el proceso de esta investigación po-
dría decir algo sobre los peligros y desafíos que enfrentan aquellas per sonas 
que deciden involucrarse más activamente en luchas de resistencia en Mé-
xico. Muchos periodistas, integrantes de colectivos artísticos, activistas y 
otras personas solidarias que conocí en Cherán viajaban y colaboraban, al 
igual que yo, sin ningún tipo de cobertura o respaldo institucional.

Tomando en consideración mi posicionamiento político se puede de-
cir que esta investigación se inscribe, desde su prehistoria, dentro de una 
amplia y rica tradición de investigaciones críticas (Marx y Engels, 1952 ; 
Horkheimer, 2008 ; Santos, 2003a) que consideran, por una parte, que el 
conocimiento no es ajeno a las relaciones de poder que dominan nuestras 
sociedades y, por la otra, que dicho conocimiento se encuentra indisoluble-
mente ligado a las condiciones sociales, políticas y económicas en las que 
tiene lugar (Haraway, 1991).

Este posicionamiento se concretó ni siquiera como una forma de elec-
ción planeada, sino como una consecuencia de lo que después de ser abo-
gado de la comunidad se puede concebir como mi “entrada a campo”. De 
tal forma que esta investigación está cruzada por una perspectiva crítica 
que no confunde la objetividad con la neutralidad, escrita desde un lugar 
particular, bien definido y posicionado; pero que no renuncia a la objetivi-
dad de sus análisis.
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La inscripción de este trabajo en la tradición crítica, sin embargo, debe 
matizarse porque hay un elemento adicional que lo hace ir más allá de esta 
perspectiva. En efecto, mi inserción en el campo no fue la de un académico 
que “acompaña” al movimiento social y que piensa a partir de él; sino la 
de un actor más de la lucha de Cherán, quien utilizó su conocimiento so-
ciojurídico crítico para incidir en el proceso de lucha, y que posteriormente 
reflexiona en torno a las lecciones que esos episodios pudieron dejar para 
dicho conocimiento sociojurídico. En este sentido, es necesario precisar 
dentro de qué tipo de tradición crítica puede ubicarse este trabajo.

Michael Burawoy (2005) diferencia, en su propuesta de sociología pú-
blica, el trabajo sociológico en cuatro distintos campos: la sociología pro-
fesional, la sociología aplicada, la sociología crítica y la sociología pública 
o militante. Estos campos –nos dice el profesor Burawoy– están interco-
nectados, pero son claramente distinguibles por lo que cada uno de ellos 
produce y por el público al que se dirige.

Así pues, la sociología profesional puede identificarse como aquella 
abocada a generar ideas, conceptos y modelos de análisis social que están 
destinados para la discusión y el debate en los espacios universitarios y 
académicos. Por su parte, la sociología aplicada se puede concebir como 
aquella que busca intervenir en problemas sociales concretos a partir de 
los desarrollos teóricos y metodológicos de la sociología profesional; es 
decir, se esfuerza por llevar el conocimiento que se produce desde y para 
la academia a campos sociales extracadémicos. La sociología crítica es una 
forma de conocimiento social reflexivo de la sociología profesional, esto 
quiere decir que pone en cuestión el conocimiento desarrollado por la 
sociología profesional a la luz de factores sociales, políticos y económicos 
que circulan en aquellos campos sociales más amplios a los académicos que, 
la sociología profesional, aspira a conocer y entender. El trabajo de la socio-
logía crítica, sin embargo, tiene un público muy parecido al de la sociología 
profesional: académicos, universitarios, investigadores y estudiantes. La 
sociología pública o militante que nos propone Burawoy representa lo que 
la sociología aplicada es para la sociología profesional, pero en relación a la 
sociología crítica. Esto es, el trabajo sociológico que busca llevar a públicos 
más allá de los académicos y universitarios el conocimiento social crítico, 
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y aplicarlo mediante intervenciones concretas con los sectores sociales que 
así lo requieran.

Desde este planteamiento de la sociología pública, El derecho en insu-
rrección es, más que una investigación de índole crítica, una de carácter mi-
litante, dado que ha partido de la colaboración con un público determinado 
y de la intervención del conocimiento jurídico crítico en su lucha.

Ahora bien, esta orientación militante no es casual. El contexto en el 
que se desarrolló El derecho en insurrección demandó, más que una inves-
tigación crítica de índole deconstructivista, una que pusiera en su centro la 
empresa de pensar para actuar o intervenir y así tratar de responder a los 
desafíos y problemáticas que enfrentaba Cherán.

Justamente en este último punto que atraviesa todos los capítulos del 
libro ubico la cuarta insurrección. Mi involucramiento como un mestizo, 
como un académico, como un mexicano urbano en una lucha “no mía” ha 
hecho que siempre tenga en la mira la dimensión general, más allá de la espe-
cificidad étnica, en que este proceso de lucha se inserta. De tal manera que 
en este trabajo me mueve, más que el interés de un antropólogo por pro-
fundizar el conocimiento sobre la particularidad de los derechos y luchas 
de los pueblos y comunidades indígenas, una pregunta. Una cuestión que 
considero tiene un carácter político fundamental para repensar el futuro 
de México: ¿podemos aprender los mexicanos en general de experiencias 
como las de Cherán para repensar el sistema de justicia estatal, los dere-
chos humanos, la organización política del Estado, entre otras cuestiones 
de carácter general, o únicamente sirven para conocer más profundamente 
las justicias y sistemas de organización practicados por los pueblos y comu-
nidades indígenas?

Las perspectivas dominantes en las ciencias sociales, en los estudios an-
tropológicos, en los estudios sociojurídicos y jurídicos rápidamente respon-
derían que una experiencia de lucha como la de Cherán, en el mejor de los 
casos, es importante por las singularidades que en ella misma se contienen, 
pero será irrelevante para repensar nociones y conceptos centrales del dere-
cho y la política más allá de las comunidades indígenas o, incluso, de Cherán.

Contrario a esta vocación colonial de las ciencias sociales hegemónicas, 
en esta obra abogo por su descolonización y por el ensanchamiento, me-
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diante procedimientos propuestos por las epistemologías del Sur, como la 
sociología de las ausencias y de las emergencias (Santos, 2009a),7 del po-
tencial que de estas experiencias marginadas se desprende para repensar no 
sólo el derecho de las comunidades o de Cherán, sino de aspectos generales 
del conocimiento jurídico, del Estado y de la política.

Justamente esto es lo que realizo en los capítulos tercero, cuarto, quinto y 
sexto: no sólo analizar la movilización del derecho en la lucha de la comuni-
dad de Cherán, sino intentar pensar, a partir de esta experiencia, las lecciones 
que desde ella se pueden desprender para la descolonización del municipio 
y del Estado en México, del derecho electoral, de la teoría constitucional, de 
los derechos humanos, del derecho a la libre determinación, de las prácticas 
jurídicas militantes y de la academia militante en el derecho, entre otros as-
pectos que, como se puede advertir, superan por mucho la singularidad de la 
lucha político-jurídica de Cherán. A consecuencia de ello cabe puntualizar 
que –como resulta evidente– las reflexiones en torno a la construcción de 
otro derecho son más propias que de la comunidad.

el valor, como el miedo, se contagia.  
una cartografía de la investigación  
militante en los estudios sociojurídicos

Uno de los recuerdos más presentes de los días de insurrección de 2011  es el 
que tengo a raíz de una pregunta que le hice a una comunera de Cherán que 
había perdido familiares y seres queridos por la violencia criminal, anterior 
al inicio del movimiento, sobre si no le daba miedo participar tan visible 

7  Por la sociología de las ausencias se entiende “la investigación que tiene como obje-
tivo mostrar que lo que no existe es, de hecho, activamente producido como no-existente, 
o sea, como una alternativa no creíble a lo que existe. Su objeto empírico es imposible des-
de el punto de vista de las ciencias sociales convencionales. Se trata de transformar objetos 
imposibles en objetos posibles, objetos ausentes en objetos presentes” (Santos, 2009a: 37). 
Mientras que la segunda: “consiste en sustituir el vacío del futuro según el tiempo lineal (un 
vacío que tanto como es todo es nada) por un futuro de posibilidades plurales y concretas, 
simultáneamente utópicas y realistas, que se van construyendo en el presente a partir de ac-
tividades de cuidado” (Santos, 2009a: 40).
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y entusiastamente en la lucha. Recuerdo que me respondió, palabras más 
palabras menos: “el valor como el miedo se contagian. Júntate con gente 
valiente y tendrás valor, rodéate de miedosos y te harás cobarde”.

Durante mucho tiempo me gustaba parafrasear a esta comunera cada vez 
que algún periodista, amigo o colega de la umsnh me preguntaba si no me 
daba miedo llevar los juicios de la comunidad de Cherán. No lo hacía como un 
recurso retórico o algo así, sino porque yo sentí que fui –o fuimos–, en el ce, 
de los contagiados. Creo que de ahí sacamos la fortaleza cuando a pesar de las 
amenazas en la umsnh no lograron hacernos desistir de llevar la defensa legal 
de la comunidad; ¿cómo podíamos desistir nosotros si en Cherán habíamos 
conocido gente tan extraordinariamente valiente que nuestros problemas 
laborales y políticos palidecían frente a los que ellos habían hecho frente?

Teniendo en cuenta lo anterior considero que esta investigación no po-
día más que tener ese mismo carácter. No sólo por los riesgos que se corrie-
ron y los costos que en el camino pagué junto con mis compañeros del ce 
sino, principalmente, por el tipo de ciencia y conocimiento que cultiva.

El conocimiento militante se distingue del resto del conocimiento cien-
tífico porque se arriesga a intervenir en campos complejos, heterogéneos 
y contradictorios, desde los cuales la actitud aséptica del científico social 
tradicional, el pensamiento cínico y desencantado, la empresa impotente 
de la denuncia, el deconstructivismo infértil y el “radicalismo” teórico sin 
praxis siempre serán más cómodos, pues tendrán la ventaja de mirar desde 
el barandal, de reaccionar oportunistamente ante resultados inesperados y 
decretar un: “se los dije”.

La empresa militante –como aquí la entiendo– comparte la suerte del 
proceso o movimiento, lucha o grupo, con el que se colabore. No tiene el “pri-
vilegio” de la distancia ni de la falsa sofisticación –hoy tan elogiada en la 
academia, pero completamente inútil– para intervenir en esa realidad que se 
celebra como inasible, abigarrada, indescifrable y compleja. Sin embargo, 
la ciencia y el conocimiento militante no aspiran a lo mismo. Aspiran, sí, a 
generar conocimientos útiles para la vida, para la lucha, para necesidades 
concretas de grupos subalternizados que muchas veces resisten día con día 
y que se ven obligados a innovar y a imaginar alternativas donde parece que 
no las hay o que ya todo está dicho.
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De lo que sí dispone la investigación militante es del valor y el coraje 
para comprometerse con las resistencias, con las luchas y sus innovaciones 
e iniciativas siempre precarias, siempre frágiles que, sin embargo, tienen 
el valor de pensar lo impensable: que a pesar de la “historia”, a pesar de la 
“evidencia”, a pesar de los pesares, otro mundo es posible. Es dentro de es-
tos esfuerzos que se debe ubicar a El derecho en insurrección y la propuesta 
de investigación que de él se desprende.

Una primera parada nos lleva a los estudios antropológicos del dere-
cho. Desde hace varios años viene tomando fuerza, en la antropología, una 
propuesta de trabajo que busca ir más allá del compromiso clásico que 
ciertos estudios han mantenido con los grupos sociales que han analizado 
históricamente, para ahora abrir la disciplina a los conocimientos de estos 
actores o para orientar los objetivos de la investigación antropológica hacia 
las luchas que estos grupos protagonizan (Leyva et al., 2015).

A pesar de la marcada heterogeneidad de estas propuestas de trabajo 
hay algunas que destacan por su influencia. Es el caso del artículo de Char-
les Hale (2001), en donde se delinean los contornos de esta empresa de 
antropología activista en relación –con sus ventajas y desventajas– a lo que 
se denomina la “crítica cultural” como forma de investigación dominante 
en la antropología. Esta propuesta de investigación es un referente im-
portante para encontrar el lugar de El derecho en insurrección, si se parte 
de la consideración de que en la antropología jurídica –o aproximaciones 
cercanas a ella– se han realizado ya varios aportes desde este programa de 
investigación (Hale, 2006 ; Speed, 2006 ; Sieder, 2013 ; Hernández, 2015 ; 
Hernández y Terven, 2017).

Shannon Speed (2008), por ejemplo, nos habla en uno de sus traba jos de 
un nuevo momento en los estudios antropológicos sobre los derechos huma-
nos, donde los antropólogos han abandonado, de alguna manera, la agenda 
relativista, para involucrarse –cada vez más– en el trabajo colaborativo y 
en la defensa conjunta de los grupos con los que se labora desde su conoci-
miento profesional de los derechos humanos.8

8  Al respecto, Rachel Sieder (2010) nos ofrece un buen estado del arte de esta relación 
antropología-derechos humanos.
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En una dirección similar, pero desde su propia trayectoria, el equipo de 
antropología jurídica del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (ciesas) ha venido construyendo, desde hace va-
rios años, la propuesta de una antropología jurídica crítica y colaborativa 
(Sierra et al., 2013 ; Sieder 2017). Su última obra colectiva (Sieder, 2017) 
es una muestra elocuente de ello. Mediante una serie de estudios con pers-
pectiva feminista en distintos contextos de América Latina desarrolla una 
propuesta teórica y metodológica para la producción de conocimiento an-
tropológico que parte de la colaboración, con distintos colectivos feme-
ninos subalternos, por la lucha de sus derechos en diversos espacios del 
campo jurídico, que van desde el reforzamiento de la agenda femenina en 
espacios de producción normativa hasta el análisis cultural de la lógica ju-
dicial de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Como se puede advertir, el planteamiento del equipo de ciesas toma 
distancia de la “crítica cultural” que rehúsa posicionarse políticamente. Aún 
más, esta propuesta se distancia del papel donde el investigador se arrojaba 
en la tradición de la investigación-acción como el formador de conciencias 
para adoptar una posición más modesta, de colaboración y acompañamien-
to, de carácter horizontal. Como señala Rachel Sieder en relación con la 
etnografía:

este tipo de trabajo implica una postura explícitamente comprometida por 
parte de un grupo de investigadores, que sitúan sus proyectos individuales 
dentro de las demandas de los movimientos de los pueblos indígenas y den-
tro de un esfuerzo colectivo más amplio que busca generar conocimiento para 
transformar las realidades sociales. En este sentido, los compromisos de co-
laboración que los investigadores desarrollan con las organizaciones y las 
comunidades implican la unión de sus preocupaciones políticas compartidas 
(Sieder, 2013 : 223 . Traducción propia).

El derecho en insurrección ha recibido una fuerte influencia de estas 
propuestas de trabajo antropológico, por tal motivo existe una serie de 
coincidencias teórico-políticas muy claras, como el papel del investigador 
en los procesos de lucha y organización de los sectores con los que traba-
jamos. De hecho, varios de los planteamientos realizados en los capítulos 
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que integran esta obra se han beneficiado directamente del diálogo y trabajo 
reflexivo producto de proyectos compartidos con el equipo de antropología 
jurídica del ciesas, como del seminario que coordinamos en conjunto con 
la organización fundar, a. c.: “Los límites y las posibilidades del uso del 
derecho desde abajo en el contexto actual mexicano”.9

Además de proximidad e influencia, esta investigación comparte tres 
elementos transversales de índole claramente antropológicos. El primero de 
estos elementos consiste en una forma de estudiar el campo sociojurídico  
de la antropología. Esteban Krotz (1991) nos recuerda que la antropología es 
una ciencia social microscópica. Esto lo hace para apuntar que, más que estu-
diar familias, aldeas, comunidades, colonias, etcétera, la antropología estudia 
fenómenos sociales y culturales con un lente microscópico, para dar cuenta 
de ellos y analizar detalladamente las relaciones, factores y demás elementos 
que intervienen en el fenómeno de estudio.

Así pues, en todos los capítulos de El derecho en insurrección, esta 
forma de ver de la antropología está presente al estudiar la lucha polí-
tico-jurídica de Cherán, aunque vaya desplazándose de escenarios: de 
la comunidad a los tribunales, de los espacios legislativos a la presión 
y protesta social, de la reinvención de los usos y costumbres a la teoría 
constitucional, entre otros.

En segundo lugar, este trabajo se interesa por el derecho o, mejor di-
cho, por los derechos. Se ha mencionado también que la antropología es la 
ciencia de la alteridad, es decir, del estudio del otro. Siguiendo esta lógica 
no es de extrañarse que uno de los principales intereses de la antropología 
del derecho haya sido justamente el análisis de los otros derechos. En ese 
sentido se puede entender que el desarrollo de aproximaciones para el 
estudio del pluralismo jurídico sea tan viejo como la misma antropología 
jurídica. El derecho en insurrección tiene un interés central en el pluralis-

9  El seminario buscaba principalmente “difundir perspectivas críticas e interdiscipli-
narias sobre el derecho y a crear un espacio de diálogo entre abogados de procesos sociales 
y académicos de la sociología del derecho y de antropología jurídica, espacio que existe en 
otros países de América Latina, como Colombia y Brasil, pero hasta la fecha casi inexistente 
en México. Su objetivo central es construir un lenguaje común con una base mínima de de-
bates y referentes teóricos para la reflexión”.
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mo jurídico; no exclusivamente para estudiarlo fenomenológicamente, sino 
para ponerlo al servicio de la lucha social misma desde los procedimientos 
de la traducción intercultural y ecología de saberes jurídicos que explico en 
el capítulo cuarto del libro.

La aproximación al pluralismo jurídico y al derecho, sin embargo, se 
hace de una forma peculiar; esto es, desde un análisis de la práctica. De 
tal manera que en el libro se estudian múltiples prácticas de índole políti-
co-legal: las prácticas de la justicia propia de la comunidad de Cherán, las 
prácticas legales en el campo judicial –específicamente de la scjn y del 
tepjf–, las prácticas legales en el campo legislativo, y las prácticas legales 
movilizadas por los abogados y la comunidad, entre otras. Es a partir de 
esta dimensión, y no de la normativa, que aquí se ve y piensa el derecho.

Finalmente, la metodología en que descansa esta investigación es una 
autoetnografía reflexiva de múltiples espacios de producción jurídica y po-
lítica, que toma forma en todo el texto de narraciones de eventos en los 
que participé –también– como actor; más particularmente, como abogado 
de Cherán. Esa es la razón por la que prácticamente todos los capítulos se 
escriben de forma testimonial y con abundancia etnográfica sobre diferen-
tes episodios a los que, un investigador en otra posición, no podría llegar 
a acceder.

A pesar de las múltiples semejanzas y coincidencias con estas propuestas 
de investigación antropológica, El derecho en insurrección tiene, al menos, 
una gran diferencia que vale la pena destacar. La antropología jurídica como 
campo interdisciplinario se compone de dos disciplinas: la antropología y el 
derecho. Lo que proponen los planteamientos de la antropología activista 
y la antropología jurídica crítica y colaborativa es la intervención del cono-
cimiento antropológico en las luchas sostenidas por grupos subalternos en 
el campo jurídico. Y lo que, en esta obra, estudio –y quizás, propongo– es 
avanzar en el otro lado de la moneda o completar la ecuación de la militancia 
en la antropología jurídica. Lo que me esfuerzo en mostrar es cómo puede 
intervenir solidariamente ya no sólo el conocimiento antropológico, sino 
el jurídico en luchas similares donde se comprometen los antropólogos y 
estudiar, desde esta entrada privilegiada, los procesos de lucha con las he-
rramientas de la antropología.
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Esta diferencia no es menor, la utilidad y el lugar de estos dos conoci-
mientos en el campo jurídico es distinta. Un antropólogo que colabora con 
su conocimiento con un colectivo o comunidad en la lucha por sus derechos, 
para después coproducir conocimiento, no tiene el mismo papel dentro de 
ese ámbito de colaboración del que tiene un abogado y su conocimiento 
en el campo jurídico. Del abogado como del antropólogo, aunque ambos 
tengan una posición militante, se esperan cosas bien concretas. De un an-
tropólogo, el grupo con el que colabora no espera que gane juicios o que 
desarrolle estrategias en los espacios donde se “dice” el derecho estatal o 
internacional. El mismo peritaje antropológico suele estar subordinado a 
una estrategia legal definida por otro tipo de conocimiento. De ahí que los 
intereses y, por lo tanto, los horizontes de una y otra perspectiva sean dife-
rentes dentro del campo jurídico.

Esta obra, por ejemplo, centra su atención más en el análisis antropo-
lógico del campo judicial, del legislativo, del constitucionalismo, etcétera, 
que en la incidencia del conocimiento antropológico. Otro ejemplo puede 
ser el interés e importancia que, desde el trabajo colaborativo como aboga-
do militante, tienen las estrategias legales para ganar juicios o para usarlas 
con el propósito de obtener ventajas políticas para el colectivo, comunidad 
o lucha con la que se colabora; mientras que para los antropólogos estas 
dimensiones son estudiadas –cuando lo son– con menor interés.

Esta diferencia explica, en alguna medida, por qué los recursos y estra-
tegias metodológicas para el trabajo colaborativo son diferentes a los que 
ha realizado el equipo de antropología jurídica del ciesas. Como lo señalo 
en el apartado cuarto, los espacios y dinámicas de construcción del conoci-
miento desde los cuales se definieron las estrategias de intervención jurídica 
fueron los propios espacios de deliberación de la comunidad: centenas 
de reuniones cerradas con autoridades comunales, decenas de asambleas de 
barrios, decenas de asambleas comunales y, en general, reuniones en los 
propios espacios de toma de decisiones usados por la comunidad.

Esta diferencia con las propuestas de investigación antropológica nos 
conduce a otra subdisciplina del derecho y a otro programa de investigación 
que también dialoga con esta obra. Me refiero al planteamiento desarrolla-
do por el sociólogo del derecho colombiano César Rodríguez Garavito bajo 
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el nombre de investigación anfibia (2016). En ella se aboga por una nueva 
aproximación al estudio de los derechos humanos donde la participación 
de los abogados y activistas en el terreno de la investigación y de la produc-
ción del conocimiento sociolegal sea central. Este giro lo acompaña con la 
propuesta de ampliar el registro de escritura de los estudios sobre dere-
chos humanos contenidos tradicionalmente en el ámbito académico, hacia 
estilos narrativos más flexibles, que incluyan la utilización de los recursos 
multimedia, con el propósito de alcanzar una audiencia mayor.

Desde este planteamiento los investigadores anfibios, por su inserción 
privilegiada en el campo jurídico, son perfectamente capaces y cuentan 
con los elementos empíricos suficientes para hacer reflexiones sobre cual-
quier episodio de los procesos de lucha sociolegal en campos altamente 
juridizados; pero además, buscan una competencia para abundar, articular 
y complejizar las historias por la lucha de los derechos que, bajo los regis-
tros estrictamente académicos y judiciales, pierden riqueza y profundidad 
sociopolítica (Morris, 2016).

Las coincidencias con la investigación anfibia no se reducen a su interés 
por el trabajo de los abogados en la lucha por los derechos y la generación 
de conocimiento jurídico desde ahí. El contexto en donde se realizan estas 
investigaciones también es semejante. En efecto, César Rodríguez Gara-
vito (2016 : 19) denomina estos contextos de alta violencia como campos 
minados:

Son campos minados tanto en sentido sociológico como económico. En tér-
minos sociológicos se trata de verdaderos campos sociales [...], propios de las 
economías extractivas de enclave, caracterizados por relaciones de poder pro-
fundamente desiguales entre empresas mineras y comunidades locales, y por 
la escasa presencia del Estado. Son campos minados por ser muy riesgosos: 
en ellos dominan las sociabilidades violentas y desconfiadas, donde cualquier 
paso en falso puede resultar letal.

De la misma manera, gran parte de los formatos de escritura y produc-
tos de colaboración propuestos en la investigación anfibia forman parte del 
repertorio de actividades y trabajos que realizamos en el ce, como subpro-
ductos de nuestra participación con la lucha de la comunidad de Cherán.
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Desde la primera parte de esta presentación se pueden advertir tres 
expresiones distintas de trabajo colaborativo: una conferencia, un peri-
taje y la realización de juicios. Cada uno de ellos con su propio lenguaje y 
narrativa, dependiendo del público al que fueron dirigidos. Sin embargo, 
estas colaboraciones apenas representan una pequeñísima muestra de un 
trabajo colaborativo mucho más extendido que además ha incluido, sólo 
por mencionar algunos, la discusión y redacción de artículos para leyes; de-
cenas de posicionamientos políticos; decenas de reuniones de lobbying en 
tribunales; decenas de reuniones de trabajo con los diputados y senadores; 
la organización de una consulta previa, libre e informada; la organización 
de dos nombramientos de autoridades municipales y la redacción de las de-
claratorias de múltiples encuentros con otras comunidades en lucha por la 
libre determinación, entre otros más.

A pesar de estos trazos en común, El derecho en insurrección se distancia 
de la investigación anfibia en algunos puntos. La diferencia más importante, 
a mi juicio, radica en el compromiso con la “autonomía” del investigador, 
y quizás con el derecho, en relación a la que sostengo en mi trabajo. César 
Rodríguez Garavito (2016 : 27) explica de la siguiente manera lo que a su 
juicio es un dilema:

He vivido en carne propia este dilema. Una entidad estatal que me pidió un 
concepto sobre un proyecto de ley de consulta previa en Colombia se incomo-
dó con la posición de los derechos indígenas que adopté en el informe de con-
sultoría que entregué; rechacé ofertas de empresas mineras para trabajar como 
“consultor de relaciones con pueblos indígenas”, y varias veces debí explicar 
al movimiento indígena por qué no firmaba sus comunicados políticos a pe-
sar de estar de acuerdo con ellos. La razón era la misma en todos los casos: la 
necesidad de mantener mi rol profesional de investigador. O, como ha dicho 
Boaventura de Sousa Santos [...], la necesidad de ser objetivo a pesar de no 
ser neutral.

Como se puede advertir, desde mi trabajo no hay una razón para pre-
tender mantener esa autonomía, porque parto de que no hay academia o 
producción del conocimiento científico más allá de las condiciones en las 
que es creado. Desde mi perspectiva esta pretendida “autonomía” no ne-
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cesariamente significa objetividad, incluso puede llegar a convertirse en 
lo contrario. Estoy convencido de que se puede ser objetivo aun firmando 
algunos documentos (dependiendo de su contenido, claro está) del movi-
miento indígena. Por tal motivo, yo sostengo que sobre la “autonomía” del 
investigador están las personas que empujan las luchas progresistas en nues-
tras sociedades. Desde el compromiso con ellos y con la causa se debe hacer 
el ejercicio de objetividad; es decir, a pesar de estar posicionado no se debe 
perder una actitud crítica hacia el proceso y los actores que se acompañan.

Por la misma razón, el compromiso de la investigación no puede ser con 
el derecho o los derechos humanos, sino nuevamente con la lucha social de 
los actores que se movilizan (Santos, 2003b). Este último punto puede con-
ducirnos por caminos diferentes. En el caso de mi trabajo el derecho debe 
de usarse no como un fin mismo, sino sólo como un instrumento más de la 
lucha social. En esa misma lógica la lucha por el derecho o por los derechos 
humanos no es el único interés de investigación, sino más bien una venta-
na privilegiada para el análisis de ámbitos más amplios de los procesos de 
resistencia, lucha y formación de contrahegemonía en el campo jurídico.

En esta cuestión la perspectiva de la epistemología del Sur que orienta 
mi trabajo asienta esta diferencia. Si bien en la investigación anfibia no se 
excluye –en mi manera de ver– la posibilidad de estudiar la utilidad de 
las experiencias de resistencia y lucha para pensar alternativas a problemas 
y desafíos generales, su propuesta tampoco dispone explícitamente de he-
rramientas que permitan visibilizarlas y potenciarlas.

el itinerario de las insurrecciones

Como señalé en el segundo apartado de esta introducción, el presente libro 
entraña, al menos, cuatro tipos de insurrecciones entre las cuales la relativa 
al tiempo de la investigación se refleja directamente en el orden heterodoxo 
de sus capítulos. Así, en la medida en que este libro supone un proceso de 
conocimiento y aprendizaje como antropólogo y abogado militante, por 
una parte muestra lo que considero una primera sistematización de ideas y 
categorías analíticas propias, aunque todavía en construcción; y por la otra, 
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me ha llevado a decidir que el orden de los capítulos se corresponda con la 
cronología de su producción, en la medida en que se trata de conocimiento 
construido en y para la movilización social, y que posteriormente sirvió para 
una reflexión académica.

Así, el libro abre con un capítulo originalmente publicado en 2013  y 
de donde retomo el título de esta obra “El derecho en insurrección. El uso 
contrahegemónico del derecho en el movimiento purépecha de Cherán” 
estudia la movilización política del derecho en el proceso de insurrección 
indígena-popular del 15  de abril de 2011 , en Cherán. En este primer apar-
tado proporciono al lector un breve contexto histórico de la comunidad de 
Cherán, algunos de los factores macro y micro que incidieron en la insu-
rrección de la comunidad, las formas de organización tradicional puestas en 
práctica ante la situación de emergencia, las importantes transformaciones 
jurídicas en materia de derechos humanos que sufrió el derecho estatal en 
ese mismo año y, sobre todo, detallo la ruta que siguió la estrategia polí-
tico-jurídica del movimiento por el reconocimiento de su derecho a la libre 
determinación en la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judi-
cial de la Federación, y que concluyó con uno de los triunfos judiciales más 
importantes para los pueblos y comunidades indígenas en la historia del 
país, así como con la instalación del primer municipio en México goberna-
do conforme a usos y costumbres. Finalizo el capítulo haciendo un balance 
sobre las potencialidades y los límites que –desde ese entonces intuía– se 
deberían tomar en cuenta a la hora de evaluar el triunfo de Cherán en el 
campo jurídico y político.

“El derecho después de la insurrección. Cherán y el uso contrahegemó-
nico del derecho en la Suprema Corte de Justicia de México”, el segundo 
capítulo de esta obra, originalmente publicado en 2015 , es prácticamente la 
continuación del proceso analizado en el primer capítulo. En este apartado 
analizo el momento posterior a la instalación del primer gobierno municipal 
de Cherán por usos y costumbres y su regreso al campo judicial; esta vez, a 
la scjn. El episodio que articula el estudio de esta nueva lucha político-ju-
rídica fue la promulgación de una reforma en materia de derechos de los 
pueblos indígenas en la Constitución del estado de Michoacán. Dicha re-
forma se aprobó mientras se ejecutaba la sentencia del tepjf y en su texto 
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no se reconocía la elección por usos y costumbres, ni la posibilidad de un 
gobierno municipal de esa naturaleza en Michoacán. Ante esta situación, 
la comunidad de Cherán determinó impugnar esta reforma constitucional 
esgrimiendo la violación de su derecho a la consulta previa, libre e infor-
mada, en la scjn.

El interés principal de este capítulo, al igual que el anterior, continuó 
siendo el uso contrahegemónico del derecho; no obstante, el estudio de un 
proceso iniciado en otra jurisdicción del derecho estatal y que nuevamente 
tuvo un final exitoso me permitió plantear elementos que son, a mi juicio, 
contribuciones importantes al pensamiento crítico del derecho. En efec-
to, el estudio de una nueva intervención en la scjn me posibilitó advertir 
algo que comúnmente se pasa por alto en las propuestas críticas del dere-
cho: las diferencias y heterogeneidades dentro de los propios tribunales 
–entre ellos y entre el resto de las instituciones–, que producen legalidad 
estatal. De tal suerte que, además de trazar nuevamente el itinerario de 
la estrategia judicial en otro de los juicios considerados paradigmáticos 
en materia de derechos de pueblos y comunidades indígenas de México, 
planteo, por primera vez, la idea de esquizofrenia legal para explicar la 
realidad del derecho estatal, muy diferente a la visión monolítica del posi-
tivismo y de muchos planteamientos críticos, en donde las intervenciones 
contrahegemónicas del derecho en nuestros días tienen que moverse.

El tercer capítulo de esta obra se titula “Transformando el constitucio-
nalismo transformador. Lecciones desde la experiencia político-jurídica de 
Cherán, México”. Este apartado fue originalmente publicado en 2017  y 
constituye un cambio de rumbo en las inquietudes analíticas plasmadas en 
los dos primeros capítulos. A diferencia de aquellos, en este apartado in-
corporo perspectivas del planteamiento de las epistemologías del Sur más 
específicamente. El foco de análisis deja de ser el uso contrahegemónico 
de derecho, las estrategias político-legales empleadas en esos procesos, el 
campo judicial, etcétera, para ahora partir de la pregunta: ¿puede aportar 
algo la experiencia de lucha político-jurídica de Cherán a la discusión so-
bre el nuevo constitucionalismo latinoamericano o el constitucionalismo 
transformador? Por tal motivo, en este apartado retomo gran parte del 
proceso de lucha de la comunidad, que se compone de mucho más que dos 
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juicios exitosos; con mi experiencia de otros tantos años en la investigación 
profesional sobre las justicias indígenas y el pluralismo jurídico, y mi cono-
cimiento en el campo del derecho constitucional, sostengo que es posible 
repensar –basándome, por supuesto, en la experiencia de Cherán– la idea 
de la Constitución desde la lógica comunitaria de la justicia indígena. Ade-
más, defiendo el planteamiento de que una Constitución de escala comu-
nitaria también puede ser transformadora, en el sentido propuesto por el 
constitucionalismo transformador; y, basándome en mi trabajo como abo-
gado de Cherán, ejemplifico cómo se puede conseguir este potencial en un 
contexto tal como el mexicano. Cierro este capítulo haciendo un balance de 
las potencialidades, debilidades y paradojas del constitucionalismo trans-
formador sudamericano, y del que se puede reflexionar desde la experiencia 
de Cherán, en el caso mexicano.

En el siguiente capítulo “Traducción intercultural y ecología de sabe-
res jurídicos en le experiencia de Cherán, México. Elementos para una 
nueva práctica crítica y militante del derecho”, el interés de investigación 
nue vamente cambia. En este cuarto apartado, publicado originalmente en 
inglés durante 2018  (Aragón, 2020a), me intereso en profundizar el análi-
sis de la práctica jurídica, que reconozco militante, construida durante el 
proceso de acompañamiento a la lucha de Cherán. Uno de los elementos 
más atractivos de mis ponencias, conferencias y artículos sobre la lucha 
político-jurídica de Cherán –según oyentes o lectores juristas, quienes me 
lo llegaron a expresar varias veces– era que mostraba cómo, en la práctica, 
se podía hacer lo que la teoría crítica del derecho decía. Este señalamien-
to no es en absoluto menor, porque revela que en los estudios jurídicos 
críticos de México y América Latina (sobre todo en los clásicos) hay un 
claro desbalance que privilegia estudios teóricos y abstractos, aun cuando 
algunos se reivindiquen como sociológicos. De tal manera que en este ca-
pítulo me centro en este punto para mostrar, con base nuevamente en la 
experiencia de colaboración con la comunidad de Cherán, que es posible 
hacer una práctica jurídica que vaya más allá de la denuncia del derecho 
estatal, y aún más: una práctica jurídica militante que se oponga a lo que en 
este capítulo denomino como “el abogado rey”; esto es, como aquel que 
aprovechando sus conocimientos jurídicos técnicos suplanta el protago-
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nismo de los actores sociales y despolitiza la lucha una vez que esta entra 
al campo jurídico.

Con base en el trabajo colaborativo en la lucha de Cherán y usando 
dos conceptos propuestos por las epistemologías del Sur –la traducción 
intercultural y la ecología de saberes jurídicos–, muestro cómo se puede 
construir una nueva práctica jurídica militante que, con todas sus limi-
taciones, amplíe el canon del uso contrahegemónico del derecho de una 
inversión de este instrumento en contra de los poderosos a una que, ade-
más, cuestione la colonialidad del conocimiento jurídico, las asimetrías de 
conocimiento y la participación producidas en el campo jurídico entre los 
abogados militantes y sus compañeros de las luchas sociales. Esta propuesta 
la problematizo recuperando los planteamientos del segundo capítulo, en 
distintos campos de producción normativa del derecho estatal, el judicial y 
el legislativo, que son fundamentales para entender el espacio y los límites 
de la ecología de saberes jurídicos, en tanto procedimiento subversivo en 
un campo jurídico cada vez más heterogéneo y esquizofrénico.

“Las revoluciones de los derechos indígenas en Michoacán. Una lectu-
ra desde la lucha político-jurídica de Cherán” es el título del quinto capítulo 
del libro. En este apartado, publicado también en 2018  (Aragón, 2018a), 
hago un balance de los logros obtenidos por la lucha de Cherán en el campo 
jurídico durante seis años de lucha político-jurídica y su incipiente expan-
sión a otras comunidades y municipios de Michoacán y México. El objetivo 
principal de este capítulo es dotar de inteligibilidad un proceso explosivo y 
aparentemente caótico de reconocimiento de derechos indígenas en el cual 
el estado de Michoacán pasó de ser una de las entidades con legislación 
más retrograda en materia de derechos indígenas a ser una con los prece-
dentes judiciales más importantes en materia de derechos políticos de los 
pueblos indígenas, amén de algunos preceptos constitucionales y legales de 
avanzada. Por tal razón, al tiempo de discutir la recepción y el desborda-
miento desde la lucha de Cherán por el derecho a la libre determinación, me 
dedico a estudiar, dentro del contexto de heterogeneidad y esquizofrenia 
legal que caracterizan los distintos campos de producción normativa del 
derecho estatal, la racionalidad que desde abajo y desde sus propios límites 
ha empujado de manera desigual el reconocimiento de los derechos indíge-
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nas en Michoacán. A pesar del análisis diferenciado que hago de los logros 
en el campo judicial y legislativo, propongo la idea de alquimia política-ju-
rídica para explicar cómo triunfos conseguidos en un campo han podido 
impactar en el otro. Argumento, finalmente, que detrás de este desarrollo 
aparentemente caótico se encuentran la racionalidad y las limitaciones de 
la movilización contrahegemónica del derecho efectuado, principalmente, 
por Cherán frente a la nula voluntad –o de plano, la oposición– de diversos 
actores gubernamentales para reconocer los derechos a la libre determina-
ción de los pueblos y comunidades indígenas en Michoacán.

El último capítulo de esta obra se trata de “Otro derecho es posible. 
Una biografía (intelectual y militante) del Colectivo Emancipaciones”, fue 
publicado en 2018 (Aragón, 2018b). En este apartado estudio al otro actor 
de este proceso de lucha político-jurídica y al cual apenas menciono en los 
cinco capítulos previos: el colectivo de abogados que ha trabajado con la 
comunidad de Cherán toda la experiencia expuesta. Me concentro en anali-
zar su devenir histórico y la formación de una teoría y praxis jurídica mili-
tante singular que fue desarrollándose en estrecha relación con el propio 
proceso de lucha de Cherán. De tal manera que, al tiempo que muestro las 
inspiraciones más relevantes del pensamiento crítico en el ce, destaco el 
conocimiento político jurídico obtenido y aprendido de la comunidad de 
Cherán; y, más específicamente, de su lucha. Estos elementos los entrelazo a 
modo de hilo conductor con características que hoy definen al ce y que, en 
diferentes momentos, dentro y fuera de la academia del derecho en México, 
han marca do su trayectoria. Finalmente, argumento las razones por las que 
creo que dentro de todas sus limitaciones la práctica jurídica militante del 
ce constituye una forma de hacer derecho fuera de las coordenadas hege-
mónicas de su práctica.

A manera de anexo se presenta también la “Opinión sobre la viabilidad, 
legalidad y constitucionalidad para la elección por ‘usos y costumbres’ de la 
comunidad purépecha de Cherán, Michoacán” (Aragón, 2012) que, como 
señalé anteriormente, fue gestionada por el iem al momento de resolver la 
primera solicitud de Cherán para que se reconociera su derecho a la libre 
determinación. Este documento, publicado en 2012, recoge un análisis ge-
neral de las disposiciones y principales criterios de interpretación –tanto 
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nacionales como internacionales– en torno a la autodeterminación, y ana-
liza la continuidad de los usos y costumbres políticos en la comunidad de 
San Francisco Cherán.

Si bien, como he señalado anteriormente, los capítulos de este libro se 
presentan como artículos según su orden cronológico de aparición, esta opi-
nión se introduce como anexo puesto que, pese a que es previa en el tiempo 
a todos los capítulos, no se pensó como parte de las reflexiones contenidas 
en la presente obra.

Del análisis de estos aspectos concluí la procedencia del reclamo de 
Cherán, así como la continuidad de usos y costumbres en torno a prácticas 
de organización política. Igualmente, recomendé que la respuesta del iem 
fuera atendida en sentido positivo; que se garantizara el derecho a la con-
sulta previa, libre e informada, para determinar los mecanismos a través 
de los cuales se desarrollaría la elección de autoridades; y que el iem, en 
el ámbito de sus atribuciones, promoviera las modificaciones legislativas 
necesarias para que se adecuara el derecho electoral y constitucional de 
Michoacán a los estándares del derecho internacional de los derechos hu-
manos indígenas.

hacia una antropología jurídica militante

No podría concluir esta introducción sin reconocer las deudas de este tra-
bajo a mis compañeros y compañeras en este viaje que se ha extendido por 
más de siete años; personas que lo enriquecieron con sus experiencias, co-
nocimientos, críticas, revisiones y comentarios:

Alejandra González, Almut Schilling, Amy Kennemore, Antoni Aguilo, 
Boaventura de Sousa Santos, Bruno Bosteels, Cecilia McDowell Santos, 
Charles R. Hale, Erika Bárcena, Fernanda Vieira, Flavia Carlet, German 
Sandoval, Julieta Piña, Irán Guerrero, Ivonne del Valle, Lenny Garcidue-
ñas, Lucero Ibarra, Luis Alejandro Pérez, Magdalena Gómez, María Paula 
Meneses, María Teresa Sierra, Mariana Trotta, Marycarmen Color, Nancy 
Postero, Pedro Chávez, Rachel Sieder, Riccarda Flemer, Rosalva Aída Her-
nández, Víctor Zertuche y Ximena Peredo.
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Una mención especial merecen los comuneros y comuneras de Cherán 
de quienes tanto he aprendido. Con el objetivo de no omitir algún nombre 
entre tantas personas que han tenido únicamente gentilezas hacia conmigo, 
prefiero mencionarlos así, de manera general, y sólo enumerar autoridades 
colegiadas (integradas por comuneros y comuneras) con las que tuve ma-
yor colaboración en estos años: la Coordinación General del Movimiento; 
la Comisión de Honor y de Justicia; las Comisiones de Enlace de 2011  y 
2014 ; los Consejos de Barrios de 2012 -2014  y 2014 -2018 , y los Concejos 
Mayores de Gobierno Comunal de 2012 -2014  y 2014 -2018 . Agradezco 
también al artista cheranense Edgar Ripa por la obra de la portada de este 
libro, que forma parte de la misma propuesta artística que usó el segundo 
Concejo Mayor de Cherán durante su gestión. A todos ellos muchísimas 
gracias, algo de este libro es suyo, pero la responsabilidad de lo que aquí se 
escribe es toda mía.

Después de completar una vuelta al ciclo cognitivo que movió a esta 
investigación, de cartografiarla y de exponer su itinerario, no me queda 
más que señalar algunos de los puntos en que considero El derecho en insu-
rrección contribuye y enriquece al conocimiento crítico del que se benefi-
ció para comenzar su intervención en la lucha de Cherán. Estos puntos los 
presento como algunos de los elementos distintivos que propongo para una 
antropología jurídica militante:

Primero: se sostiene a través de prácticas jurídicas militantes de índole 
colaborativa y posabismal que apoyan, en los campos jurídicos en donde se 
dice el derecho, a luchas, movimientos y resistencias de grupos subalterni-
zados que lo movilizan;

Segundo: aprovecha políticamente la diversidad jurídica y se esfuerza 
en aprender de ella a través de los espacios y mecanismos utilizados por 
sus practicantes para construir un nuevo derecho de carácter hibrido y útil 
para la lucha social;

Tercero: considera la movilización contrahegemónica del derecho como 
una ventana privilegiada para, mediante una aproximación antropológica, 
pensar y reflexionar sobre la justiciabilidad de los derechos, las potencia-
lidades emancipadoras del derecho en contextos de campos minados, las 
transformaciones del derecho estatal mexicano a raíz de los últimos proce-
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sos de globalización legal, la teoría del conocimiento jurídico en general, 
una reforma de la organización política del Estado, y

Cuarto: se esfuerza en pensar más allá del contexto de un caso paradig-
mático o experiencia exitosa. Se compromete, entonces, con la necesidad 
de generar alternativas para el funcionamiento del derecho y del Estado en 
general a partir de la visibilización y potencialización de las experiencias 
jurídicas producidas por actores tradicionalmente desechados como suje-
tos políticos transformadores.
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EL USO CONTRAHEGEMÓNICO DEL DERECHO  
EN EL MOVIMIENTO PURÉPECHA DE CHERÁN*

introducción

El 5  de febrero de 2012 , en el municipio purépecha de Cherán, tomó po-
sesión de manera definitiva una figura “nueva” de autoridad municipal, 
integrada de una forma distinta a lo establecido por el artículo 115° de la 
Constitución federal.1 Esta nueva autoridad municipal de carácter colecti-
vo, conocida en castellano como el Concejo Mayor de Gobierno Comunal 
(cmgc), fue producto de la forma en que los purépechas de Cherán, basa-
dos en sus prácticas culturales, sociales y políticas, decidieron gobernar su 
municipio a partir de ese momento.

Lo inédito de este caso es que la entrada del cmgc al gobierno munici-
pal no fue producto de un proceso autonómico de facto alejado de la legali-
dad estatal. Por el contrario, la asunción al gobierno municipal de Cherán 
de esta autoridad colegiada –que en la comunidad es conocida coloquial-
mente como los 12  K’eris–2 fue posible gracias a un histórico triunfo en la 
arena judicial, el cual la comunidad obtuvo semanas atrás, el 2  de noviembre 
de 2011 , en la Sala Superior del tepjf.

*  Originalmente publicado en 2013  en Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Améri-
cas, 7  (2): 37 -69 .

1  Debo recalcar que la nueva autoridad municipal de Cherán tampoco es un Concejo 
Municipal, figura de naturaleza provisional que la propia ley prevé, sino otra figura distinta.

2 En la primera edición aparece una grafía normalizada al español: Keris, en la presen-
te se presenta la escritura de la palabra purépecha: K’eris. Nota del editor.
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Mediante la sentencia número sup-jdc-9167/2011  del Juicio para la Pro-
tección de los Derechos Políticos-Electorales del Ciudadano, los purépechas 
de Cherán obtuvieron el derecho –que hasta ese momento no se les había 
reconocido ni en la Constitución local ni en las normas electorales secun-
darias– para realizar la elección de sus autoridades municipales por un meca-
nismo de usos y costumbres; pero, además, para elegir una nueva autoridad 
municipal que estuviera en consonancia con sus prácticas culturales, políti-
cas y sociales, diferentes a las establecidas hasta ahora en el artículo 115° de la 
Constitución federal, donde se regulan constitucionalmente los municipios.

La importancia de este triunfo judicial de los comuneros y comuneras 
de Cherán ha sido tal que incluso la Oficina Internacional del Alto Comi-
sionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas calificó, en su 
informe de actividades del 2011 , este caso como uno de los más exitosos 
en la salvaguarda de los derechos humanos de los pueblos indígenas en el 
mundo (ohchr 2011 : 37 ).

En este capítulo analizo la estrategia legal que seguimos en este proceso 
judicial durante plena insurrección indígena en Cherán. La ruta de estudio 
que me orienta se basa principalmente en un ejercicio testimonial y autorre-
flexivo de un proceso del cual formé parte como abogado de la comunidad 
de San Francisco Cherán, y que fue nutrido teóricamente meses antes del 
inicio del movimiento en Cherán en el Seminario Internacional “Revisitando 
¿Puede el derecho ser emancipador?”, del cual formé parte en el ces de la 
Universidad de Coímbra bajo la dirección de Boaventura de Sousa Santos.

Lo que en todo caso me interesa en las siguientes líneas es mostrar los 
elementos principales del uso contrahegemónico del derecho que realiza-
mos en conjunto con los comuneros y comuneras de Cherán, con el objeti-
vo de contribuir al debate del uso del derecho en las luchas y movimientos 
indígenas en México.

Para comenzar, es necesario realizar un recuento de los conflictos que 
originaron este litigio, así como contextualizar por qué y cómo se judicia-
lizó un problema que, de entrada, tenía más un carácter de seguridad y de 
protección de los recursos naturales. En consecuencia, dividido este tra-
bajo en cuatro partes generales: en un primer momento relato brevemente 
el surgimiento del movimiento de Cherán como consecuencia del despojo 
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que sufrían a manos del crimen organizado. Posteriormente, explico cómo 
este problema tomó una nueva dirección a la hora de coincidir temporal-
mente con el proceso electoral para la renovación de los gobiernos munici-
pales y del gobernador del estado en Michoacán. En tercer lugar, muestro 
los principios fundamentales en los que se basó la estrategia legal utilizada 
en el Juicio para la Protección de los Derechos Políticos-Electorales del 
Ciudadano, interpuesto por la comunidad. Finalmente, hago algunos co-
mentarios sobre el presente y el futuro de este proceso que –como ya men-
cioné– todavía está abierto, así como algunas reflexiones sobre el uso del 
derecho en las luchas y movimiento indígenas de México.

causas y emergencia del movimiento purépecha de cherán

La comunidad indígena de San Francisco Cherán es la comunidad purépe-
cha más grande en cuanto a territorio de la entidad federativa, lo que le da 
la característica exclusiva de ser la única comunidad indígena de Michoa-
cán que al mismo tiempo es cabecera municipal; esto quiere decir que San 
Francis co Cherán es la única comunidad indígena que domina la jurisdic-
ción municipal en el estado.

Otro elemento importante a considerar es la riqueza que el territorio 
de la comunidad tiene en cuanto a recursos forestales. Por tal razón, desde 
muchos años atrás, la vida de Cherán estuvo ligada directamente con la 
explotación del bosque y sus productos derivados. Los años recientes no 
fueron la excepción, y cuando la normalidad de la explotación forestal se vio 
trastocada por la intervención del crimen organizado en la región, se desen-
cadenó una movilización popular que tuvo impactos sociales, culturales y 
políticos insospechados.

No se debe de olvidar que, para que se produjera esta movilización en 
la comunidad, la mañana del 15  de abril de 2011 , corrieron y se cruzaron 
procesos de larga y corta secuencia en los cuales, sin embargo, no me deten-
dré mucho, puesto que no es el objetivo de este trabajo indagar sobre ellos. 
Apenas me interesa enumerar algunos hechos que parecen los más visibles y 
significativos; en ese sentido se pueden contar: i) el problema del incremento 
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de la explotación ilegal de la madera por la aparición de un “nuevo” actor en 
la región, como es el crimen organizado; ii) el incremento de la inseguridad 
al interior de la comunidad a consecuencia precisamente del creciente poder 
del crimen organizado; iii) la corrupción e ineptitud de la autoridad muni-
cipal y también de las autoridades estatales; iv) la crisis política y la disputa 
que había dejado el último proceso electoral en el municipio, dividiendo 
abiertamente a los cheranenses entre los seguidores del Partido Revoluciona-
rio Institucional (pri) y los del Partido de la Revolución Democrática (prd).

Desde décadas atrás el problema de la tala ilegal en las comunidades pu-
répechas ha sido un permanente foco de conflictos en la región; no obstante, 
y aunque recurrentemente ocasionaba problemas intercomunales e intraco-
munales –puesto que generalmente indígenas de comunidades sin recursos 
forestales o en condiciones de extrema marginación eran los que incursiona-
ban ilegalmente a talar los árboles–, creció de manera explosiva en un breve 
lapso por el fortalecimiento y la diversificación de las actividades ilícitas del 
crimen organizado.3

Durante el tiempo que duró el movimiento, y hasta el día de hoy, son 
recurrentes las narraciones que los comuneros y comuneras realizan sobre 
el problema de la tala ilegal de sus bosques, agravado desde hacía cinco años 
atrás. Antes, decían, los taladores de otras comunidades purépechas cerca-
nas, como Capácuaro y Santa Cruz Tanaco, iban de noche y escondidos a 
talar uno que otro árbol, pero a raíz de la llegada de una célula de crimen 
organizado esta situación cambió. A decir de los propios purépechas de 
Cherán, el cabecilla de esta célula empezó a reclutar a varios talamontes y les 
ofreció protección de pistoleros para que siguieran talando los bosques de 
Cherán. La principal consecuencia de este modus operandi fue que el robo 
de la madera dejó de ser a pequeña escala, como se hacía antes, para ahora 
hacerse a gran escala en un convoy de camionetas escoltadas por hombres 
armados y a los ojos de toda la comunidad.

A la par, y casi como consecuencia inmediata del aumento de la explota-
ción ilegal del bosque, los crímenes y los delitos en la comunidad aumenta-

3  En este punto la meseta purépecha es muy distinta a otras regiones de Michoacán 
que cuentan con una presencia considerable, desde hace mucho tiempo, del crimen organi-
zado como la costa michoacana o la tierra caliente.
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ron exponencialmente. Así como se llevaban la madera a plena luz del día y 
ante los ojos de todos, los miembros del crimen organizado extorsionaban, 
amenazaban, secuestraban y asesinaban con una abierta desfachatez a los 
habitantes de Cherán, sin que estos pudieran defenderse.

Por supuesto, esta situación en buena medida fue posible por la com-
plicidad, principalmente, de las autoridades municipales que, según los 
propios comuneros, estaban cooptadas por el crimen organizado. De he-
cho, en los testimonios de las personas que participaron en el enfrenta-
miento entre los purépechas de Cherán y los talamontes, el 15  de abril de 
2011 , existe la coincidencia en la versión de que la policía municipal ayudó 
a huir a varios talamontes y pistoleros del crimen organizado. Sin embar-
go, esta complicidad o ineptitud de la autoridad municipal –si se quiere 
ser demasiado bien pensado– no fue exclusiva de dicho nivel de gobierno, 
puesto que también las autoridades estatales tuvieron conocimiento de los 
atropellos que se cometían en Cherán y tampoco actuaron con oportunidad. 
Incluso, hubo algunos casos en los que “casualmente” comuneros que tu-
vieron el valor de denunciar ante las autoridades estatales los delitos come-
tidos al interior de la comunidad eran, en los días siguientes a su denuncia, 
amenazados, levantados y en algunos casos asesinados.

En otro sentido, pero con la misma incompetencia, la autoridad federal, 
a quien en muchas ocasiones le fue solicitada la presencia del ejército para 
proteger a la comunidad, jamás actuó con oportunidad ni hizo caso a las 
peticiones realizadas por los cheranenses. A este contexto de incertidum-
bre y desprotección de los purépechas de Cherán también se le debe sumar 
la crisis electoral que dejó la última elección de presidente municipal. La 
competencia entre el pri y el prd fue tan cerrada y tan enconada que prácti-
camente dejó fracturado en dos al municipio y a la comunidad. Este encono 
no se diluyó después del día de la jornada electoral sino, por el contrario, se 
prolongó durante los siguientes meses y años.

Todos estos factores, y algunos más que no explicité aquí, estallaron el 
15  de abril de 2011  en una parte de la comunidad conocida como El Calva-
rio, perteneciente al barrio tercero. En ese lugar se ubica una de las capi-
llas de Cherán, y justo a la hora de la primera misa de ese día se produjo el 
enfrentamiento entre comuneras y talamontes. Los testigos presenciales de 
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este encuentro cuentan que las mujeres fueron las que hicieron frente a los 
talamontes y que, posteriormente, se les sumaron los hombres.

La razón coyuntural que detonó este enfrentamiento no es clara, hay 
varias versiones al respecto; sin embargo, el relato dominante es que días 
atrás los talamontes habían comenzado a talar una zona del bosque donde 
se encuentra un ojo de agua que abastece de este recurso natural a la co-
munidad; zona que además tiene un valor sagrado para los pobladores de 
Cherán, por los árboles centenarios que ahí se encuentran.

El enfrentamiento entre los purépechas de Cherán y los talamontes se 
prolongó durante horas, dejando como saldo varios heridos por arma de 
fuego. Ante el hecho de que algunos talamontes habían logrado escapar y 
de que otros cómplices habían quedado retenidos, la preocupación prin-
cipal de los comuneros y comuneras de Cherán fue el temor de que los ta-
lamontes volvieran con más pistoleros a tratar de rescatar a sus secuaces o 
a vengarse de las personas que les habían hecho frente. Por esta razón los 
purépechas de Cherán decidieron tomar algunas medidas inmediatas ante 
un eventual ataque del crimen organizado. Estas medidas tuvieron un ca-
rácter defensivo y consistieron en la instalación de barricadas resguardadas 
por los propios comuneros en todas las entradas de la comunidad, así como 
el establecimiento de fogatas en cada una de las esquinas de la comunidad, 
mismas que fueron veladas y alimentadas por los vecinos de cada una de las 
cuadras del casco urbano de Cherán.

Estas acciones fueron acompañadas de fuertes protestas contra la ya 
de por sí debilitada autoridad municipal, y que simplemente permaneció 
pasiva ante el curso de los acontecimientos. Según cuentan las comuneras 
que participaron en el enfrentamiento del 15  de abril, ese mismo día el pre-
sidente municipal huyó de Cherán con lo que quedaba de sus colaborado-
res, dejando el palacio municipal abandonado.

Lo que siguió al enfrentamiento y a la huida de la autoridad municipal 
fue el surgimiento de un fuerte proceso organizativo al interior de la comu-
nidad. Las fogatas fueron la base para la reactivación de las asambleas de 
barrio y de la Asamblea General, convertidas en espacios de deliberación y 
decisión comunitaria. A partir de estas asambleas se nombró una primera 
comisión integrada por cuatro comuneros y comuneras de cada uno de los 
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cuatro barrios de Cherán, que tendrían como función atender la situación 
de emergencia en la comunidad, así como la interlocución con las autori-
dades gubernamentales para resolver el conflicto suscitado. Esta comisión, 
que fue conocida primero como la “Comisión General” y posteriormente 
como la “Coordinación General”, fue la que finalmente encabezó todo el 
movimiento social y el proceso judicial que después se emprendió, hasta 
el nombramiento del nuevo gobierno municipal.

A la integración de la Coordinación General le siguieron la formación 
de otras tantas, y que llegaron a ser quince4 encargadas de cubrir todas las 
necesidades de la comunidad y el vacío dejado por el entonces gobierno 
municipal. La regla para la integración de estas comisiones consistió, bási-
camente, en que debían tener la representación de los cuatro barrios, que 
sus integrantes fueran electos en asambleas y que el trabajo que realizaran 
fuera honorífico o a favor de la comunidad, sin cobrar un peso.

Casi a la par de la integración de la Coordinación General los comu-
neros de Cherán decidieron “revivir” la antigua ronda comunitaria que 
hasta la década de los treinta del siglo xx se había encargado del orden en 
la comunidad por las noches.5 Esta ronda también funcionó con el trabajo 
de comuneros voluntarios que se encargaron de reforzar la labor realizada 
en las barricadas y de cuidar algunos de los espacios más importantes de 
la comunidad. Es importante señalar que esta ronda comunitaria, al igual 
que su antecesora, tenía un carácter rotativo; esto es, que no siempre eran 
los mismos quienes estaban encargados de hacer los rondines y mantener 
el orden en la comunidad.

Esta forma de gobierno y organización social sustentada en las fogatas, 
las asambleas y las comisiones fue producto de las necesidades que se te-
nían que atender día con día; no fue el resultado de ninguna elaboración 
académica o de una inteligencia indígena –como sí se intentó con el actual 
gobierno municipal en Cherán–, sino del sentido común de los cheranen-

4  Además de la Coordinación General se formaron comisiones de las fogatas, de ho-
nor y justicia, de prensa y propaganda, alimentos, finanzas, educación y cultura, forestal, del 
agua, de limpieza, de jóvenes, de agricultura y ganadería, de comercio, de identidad y, final-
mente, la de salud (véase el “Anexo”). 

5  Véase el “Anexo”.



74

el derecho en insurrección

ses de a pie. No obstante, esta forma de gobierno demostró su eficacia al 
guiar exitosamente a la comunidad en un proceso por demás complejo e 
inédito, de casi nueve meses, que finalizó con la instalación de una nueva 
autoridad municipal en Cherán, esta vez distinta –como ya lo dije– a la del 
presidente municipal, síndico, regidores, etcétera.

del movimiento por la seguridad y la defensa del bosque 
a la disputa por el proceso electoral en cherán

Al poco tiempo de haber comenzado el movimiento en Cherán inició tam-
bién, en todo Michoacán, el calendario electoral para la renovación de pre-
sidentes municipales y gobernador del estado. Esta convergencia reorientó, 
aunque nunca por completo, el conflicto en Cherán que había iniciado 
como una cuestión de seguridad y defensa del bosque a un asunto políti-
co-electoral enmarcado en la coyuntura de las elecciones estatales. 

El surgimiento de este filo político-electoral en el movimiento de Cherán 
se debió a la lectura que la mayoría de los purépechas de Cherán hicieron de 
las acciones y omisiones que para su problemática realizaron los gobiernos 
de los tres niveles y que, en aquel momento, correspondían a los tres par-
tidos más importantes en México: el pri, el prd y el pan (Partido Acción 
Nacional). Prácticamente, desde el momento en que huyó el presidente 
municipal de Cherán, una de las consignas más fuertes entre los cheranen-
ses fue la de no más partidos políticos en la comunidad, ni en el municipio.

Esta demanda estaba justificada a los ojos de los purépechas de Cherán 
porque las tres autoridades de gobierno (municipal, estatal y federal) no 
habían actuado con oportunidad para solucionar su problemática. Una se-
gunda razón que sostuvo esta consigna fue la percepción que los comuneros 
tenían de que los partidos políticos los habían dividido, y que esta situación 
había sido aprovechada por el crimen organizado para imponer su volun-
tad, por lo que para ellos era fundamental no volverse a dividir y construir 
un frente más unido contra el crimen organizado.

De hecho, esto que primero fue una consigna: evitar que “volvieran los 
partidos políticos a la comunidad”, terminó por convertirse en un acuerdo 
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de Asamblea General que guió la lógica de las acciones y las medidas futuras 
tomadas por la comunidad respecto a la jornada electoral que se avecina-
ba. Bajo esta lógica fue que una comisión de comuneros de Cherán envió 
un documento al iem en donde, además de explicar la situación de emer-
gencia que se vivía en la comunidad, le solicitaban la posibilidad de que se 
organizara una elección por “usos y costumbres”, como ya ocurría en otras 
entidades de la República Mexicana, como Oaxaca.

El iem recibió la petición y para tomar una resolución –por lo menos eso 
fue lo que manejó– decidió pedir la opinión calificada a dos instituciones 
académicas de reconocido prestigio en la entidad: la umsnh y la unam. 
Uno de los peritajes, el que correspondió a la Universidad Nicolaíta, se me 
encomendó en mi calidad de profesor de la licenciatura y de la maestría en 
Derecho de la Facultad en Derecho y Ciencias Sociales de esa institución. 
El otro peritaje fue asignado a un investigador del Instituto de Investiga-
ciones Jurídicas de la unam, especialista en ciencias políticas y sistemas 
electorales.

Los resultados de las opiniones fueron contrastantes: mientras que en la 
opinión de la umsnh se concluyó que los purépechas de Cherán no sólo te-
nían el derecho a que el iem convocara la elección por “usos y costumbres”, 
sino que además, con la reciente reforma del artículo i° constitucional en 
materia de derechos humanos, realizada apenas unas semanas atrás de la 
petición, tenían derecho a elegir un gobierno municipal con una estructura 
diferente a la convencional de presidente municipal, síndico, regidores, 
etcétera. En cambio, en la opinión de la unam, se concluyó que el iem ca-
recía de atribuciones para convocar a una elección por “usos y costumbres” 
puesto que, desde su perspectiva, para realizar una elección de este tipo, 
primero el congreso local debía reformar la Constitución de Michoacán y 
establecer este mecanismo en la Carta Magna de la entidad.6

Al final el iem “valoró” ambas opiniones y concluyó una cosa distinta 
a los dos alegatos presentados tanto por la umsnh como por la unam. 

6  El texto completo de las dos opiniones puede ser consultado en el número 15  de la 
revista Expresiones, órgano de difusión del iem  que fue dedicado especialmente a la elec-
ción por “usos y costumbres” de Cherán. Disponible en <https://www.iem.org.mx/index.
php/publicaciones/revistas/revista-expresiones>. 
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La decisión del iem consistió en que no se convocarían a las elecciones 
por “usos y costumbres” en el municipio de Cherán, bajo el argumento 
que, si bien la Constitución federal reconocía a los pueblos indígenas el 
derecho a la autonomía y dentro de esta se encontraba la posibilidad de 
realizar elecciones conforme a sus “usos y costumbres”, el iem era un 
órgano de legalidad y no de constitucionalidad; por lo tanto, ellos se te-
nían que atener a lo que establecía el Código Electoral de Michoacán, a 
pesar de lo ordenado por la Constitución federal. Este argumento quedó 
plasmado así en el acuerdo que tomó el Concejo General del iem el 9  de 
septiembre de 2011 .

la judicialización del conflicto electoral  
en cherán y la estrategia legal empleada

Al momento de conocer el acuerdo del iem se produjo una discusión fun-
damental al interior del movimiento para definir el futuro de la lucha de 
Cherán. La cuestión era qué hacer ante la decisión del iem. Si bien, siem-
pre estuvo claro que el movimiento seguiría fuera cual fuera la resolución 
del instituto, lo que no estaba decidido ni muy claro era si avanzaría por el 
camino judicial o si se cerraba esta puerta y se apostaba el futuro del movi-
miento únicamente a la movilización política.

La relevancia de este dilema radicaba en que los líderes de los partidos 
políticos (pri, prd y pan) al interior del municipio habían unido fuerzas 
ante el peligro que para todos ellos significaba el movimiento y trataban de 
minar el apoyo social en la comunidad argumentando que lo que estaban 
pidiendo se encontraba fuera de la ley y de la Constitución. En este sentido 
la resolución del iem era importante porque –de alguna manera– les daba la 
razón –aunque fuera momentáneamente– a los partidos políticos; y exponía 
ante un sector de la comunidad, no poco importante, al movimiento como 
ilegal, intransigente, radical, y otros calificativos que los líderes de los par-
tidos políticos difundían en Cherán. Se advirtió entonces la importancia de 
mantener un pie en la vía jurídica para tratar de aminorar el costo social que 
trajo la decisión del iem. No obstante, el problema para el movimiento en 
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este punto en particular fue que no tenía un abogado que le llevara el caso 
ante una instancia superior.

Cabe señalar que hasta ese momento tres abogados habían acompañado 
al movimiento en Cherán. Uno de ellos, de la Unión de Abogados Demo-
cráticos, les venía auxiliando con las autoridades estatales en la cuestión de 
los comuneros muertos y desaparecidos por el crimen organizado. Los otros 
dos abogados habían estado involucrados en la petición de la comunidad al 
iem. Uno de estos últimos abogados era comunero de Cherán e integrante 
de una de las comisiones más importantes del movimiento (la de honor y 
justicia) y tuvo siempre una participación activa y militante, aun en el pro-
ceso judicial que ya sólo siguió de cerca. El otro abogado involucrado en la 
petición al iem –que también era purépecha, pero no de Cherán– sostuvo 
durante todo el proceso una posición ambigua, mantenía diálogo con algu-
nas personas del movimiento, pero al mismo tiempo trabajaba como asesor 
de los diputados, no prestaba su nombre para nada público, tampoco estaba 
presente cuando se trataba de confrontar a las instituciones.

En este contexto, y después de una reunión improvisada afuera de las 
instalaciones del iem en la que una comisión del movimiento fue a recibir la 
notificación del acuerdo del propio iem y a la que fortuitamente asistí, tomé 
el caso para llevarlo a los tribunales junto con otro abogado de Cherán que 
había sido mi estudiante en la maestría en derecho y que también participaba 
en el movimiento de su comunidad. A las pocas horas sumamos a este equipo 
de trabajo a otra abogada, también estudiante mía en la terminal de humani-
dades en la maestría en Derecho, para conformar el equipo legal que realizó el 
recurso de impugnación y que dio seguimiento a la ejecución de la sentencia. 
Es importante recalcar que el trabajo de los abogados contó de inmediato con 
el acompañamiento cercano –durante este proceso– de varios comuneros, in-
cluido el abogado de Cherán que pertenecía a la comisión de honor y justicia.

a)  El derecho como arma política. La lógica rectora de la movilización 
del discurso legal en el caso Cherán

En esa misma improvisada reunión que se hizo a las afueras del iem, y 
después de una deliberación que en los días posteriores se extendió en la 
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comunidad se fijó la directriz que seguiría la estrategia legal, esto es: el uso del 
derecho que haríamos. Lo primero que se habló fue que ganar un caso así 
no sería fácil, puesto que en la historia judicial en defensa de los derechos 
de los pueblos indígenas en México los resultados no habían sido para nada 
favorables; así que, antes de estar preocupados por ganar o no, debíamos 
centrar el objetivo principal del uso del derecho en un campo ajeno al es-
trictamente judicial. Así, el derecho lo íbamos a usar para dos cosas que se 
ganaban independientemente de lo que transcurriera en el procedimiento 
judicial que iniciaríamos: por un lado, nos permitiría contrarrestar, aunque 
fuera a corto plazo, la campaña negativa que los líderes de los partidos 
políticos estaban realizando al interior de la comunidad sobre el hecho de 
que la demanda del movimiento era ilegal, inconstitucional, etcétera; y, por 
el otro lado, daríamos mayor espacio de maniobra al movimiento frente al 
gobierno, al mantener un pie en la institucionalidad y el otro en la movili-
zación social.

Este acuerdo entre abogados y comuneros fue fundamental y marcó 
propiamente toda la relación del uso del derecho en la experiencia de Che-
rán. Por supuesto, esta lógica rectora no implicaba renunciar a la posibili-
dad de ganar el juicio ni de armar un argumento legal sólido para lograrlo, 
más bien, lo que tratamos de hacer fue eliminar todo rastro de “fetichismo 
legal”, de “confianza en el derecho y en los tribunales”, etcétera, y plantear 
un uso instrumental del derecho para convertirlo, de una forma desfeti-
chizada, en un arma más de lucha política para el movimiento de Cherán.

Que existiera este consenso en cuanto al uso del derecho en la expe-
riencia de Cherán fue posible por diversas condiciones de índole colectiva y 
particular. Las circunstancias colectivas pueden dividirse, al menos, en tres. 
La primera tuvo que ver con un descrédito creciente de las instituciones 
judiciales y policiacas –y, por extensión, del derecho– ocasionado por su in-
acción contra el crimen organizado y por la impunidad que se experimentó 
en Cherán antes del inicio del movimiento. En esa misma lógica, pero en 
una escala mayor, que terminó influyendo en esta percepción no favorable 
del derecho, apareció la indolencia y la incapacidad que tuvieron los diputa-
dos y los gobiernos del estado para no legislar nada en la Constitución local 
sobre derechos de los pueblos indígenas desde 1997  –año en que se había 



79

el derecho en insurrección

realizado la última y única reforma constitucional en la materia–, a pesar de 
las importantes transformaciones que había sufrido el marco jurídico nacio-
nal, como la reforma al artículo 2° constitucional, en 2001 , y de todos los 
demás “avances” legislativos en materia de derechos humanos. Un último 
elemento de este conjunto general de condiciones, que abonó a cierto des-
crédito de las instituciones y el derecho entre los comuneros y comuneras 
de Cherán, fue el fracaso de las instituciones multiculturales creadas por el 
prd –como la Secretaría de Pueblos Indígenas– a la hora de fungir como 
interlocutores válidos con las comunidades indígenas.7

Este conjunto de condiciones colectivas o generales fue complemen-
tado con algunas otras más particulares que tenían que ver con los aboga-
dos que llevamos el juicio y la ejecución de la sentencia. En este sentido 
creo que, por lo menos, dos elementos merecen una mención. El primero 
fue que ninguno de los involucrados nos dedicábamos a litigar o a llevar 
juicios, sino que todos proveníamos de un espacio de análisis crítico del 
derecho en la universidad, como lo es el “Seminario Permanente de De-
recho y Humanidades”, ligado a la maestría en Derecho en la terminal de 
humanidades. Esta situación nos permitió, por supuesto, desde mi punto 
de vista, ser más reflexivos en cuanto a las consecuencias y los alcances de 
las prácticas judiciales que el común de abogados, incluso más que los ac-
tivistas promedio de los derechos humanos. El segundo elemento consistió 
en que la discusión y el análisis de las perspectivas críticas del derecho no 
eran nuevas para nosotros como estudiosos del fenómeno jurídico; pri-
mero, porque el programa académico que recién habíamos fundado en la 
maestría de Derecho de la umsnh –particularmente, la línea terminal en 
humanidades– tuvo esa orientación; y, segundo, porque justo apenas unos 
meses antes del surgimiento del movimiento en Cherán estuve realizando 
una estancia de investigación en el ces de la Universidad de Coímbra, con 
Boaventura de Sousa Santos, en donde las discusiones sobre el potencial 
emancipador del derecho ocuparon un lugar central.8

7  Una evaluación de algunas de estas políticas e instituciones multiculturales en Mi-
choacán durante el perredismo pueden encontrase en Ventura, 2010 .

8  De hecho, la estrategia legal que seguimos en este caso –incluso en parte de esta re-
flexión– estuvo fundamentalmente orientada por las discusiones que tuve en un seminario 
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En el momento mismo de la elaboración de la demanda decidimos una 
primera cuestión que, con el tiempo, fue capital y que fue orientada pre-
cisamente por la racionalidad crítica antes señalada: ¿ante qué autoridad 
judicial debíamos presentar el recurso de impugnación? Este asunto no era 
menor porque se pudo haber presentado bajo distintas modalidades y ante 
el Tribunal Electoral de Michoacán.9 Sin embargo, desechamos esta posibi-
lidad pues teníamos la percepción de que el tribunal local estaría más sujeto 
a la voluntad política del gobierno del estado. De tal manera, resolvimos que 
nuestro recurso sería presentado ante la Sala Regional de Toluca del tepjf 
–aunque posteriormente fue atraído, dada su importancia, por la Sala Supe-
rior del tepjf–, por la razón anterior y por dos cuestiones más: la primera 
consistió en que teníamos el antecedente de que este cuerpo judicial había 
resuelto progresistamente ante varios asuntos de comunidades indígenas, 
principalmente en Oaxaca; la segunda respondió a que el presentar el juicio 
ante esta instancia también nos permitía darle mayor visibilidad mediática 
al movimiento y al recurso de impugnación mismo, cuestión que creímos le 
daría más fuerza y capacidad de maniobra frente a las autoridades estatales.

Ser consecuentes con este principio rector de la estrategia legal no siem-
pre fue sencillo, en varias ocasiones tuvimos dificultades para ponernos de 
acuerdo en situaciones concretas sobre el peso que lo legal debería tener en 
la ruta política trazada por el movimiento. Tal vez el caso que mejor ejempli-
fica esta tensión lo vivimos el 12  de noviembre de 2011 ,  diez días después de 
la resolución de la Sala Superior del tepjf. Días atrás yo había tenido que 
salir del país a cubrir un compromiso académico. Cuando volví a Cherán, 
en la mañana del 12  de noviembre, me encontré con los otros dos abogados 
y algunos comuneros, quienes me dijeron que para el día siguiente se había 
acordado presentar a la nueva autoridad municipal –los 12  K’eris– aprove-
chando la cobertura mediática que se le iba a dar a Cherán con motivo de 
la jornada electoral que se efectuaría en toda la entidad.

que se realizó en el verano del 2010 , en Coímbra, sobre el trabajo del profesor Boaventura 
titulado: “Poderá o direito ser emancipatório?”, véase: Santos, 2003b.

9  Incluso el titular del Tribunal Electoral de Michoacán se pronunció en varias ocasio-
nes al respecto. Véase, por ejemplo: “Michoacán sin reglas para la elección por usos y cos-
tumbres: teem” en Cambio de Michoacán, 8  de agosto de 2011 .
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De hecho, este acuerdo, así como la elección de los K’eris en las cuatro 
asambleas de barrio, había sido previo a la emisión de la sentencia de la 
Sala Superior, precisamente porque ya estaba decidido que pasara lo que 
pasara con el proceso judicial el movimiento seguiría adelante. Incluso, me 
atrevo a decir que esta situación es la mejor prueba de que la movilización 
del derecho no había implicado, hasta ese momento, un cambio siquiera de 
agenda para el movimiento en el tema de las elecciones, ni se había basado 
centralmente en la esperanza de ganar el juicio.

No obstante, el haber ganado el juicio y, sobre todo, que en la sentencia 
se estableciera una ruta estricta para hacer válido el derecho a la elección 
por “usos y costumbres” y a elegir una autoridad municipal distinta, nos co-
locaba en una complicación mayor con estas decisiones que el movimiento 
ya había tomado con anterioridad, puesto que se contravenían claramente.

En esa ocasión el problema concreto estribaba en que, como nosotros 
habíamos presentado un escrito de demanda con la firma de más de 2  000 
comuneros de los más de 15  000  que componen –según los datos oficiales– 
la población del municipio, la Sala Superior estaba interesada en conocer 
si la mayoría de los cheranenses en realidad quería una elección por “usos 
y costumbres” o sólo era la demanda de una minoría, como constantemen-
te lo sostenían los líderes de los partidos políticos en el municipio. Por tal 
razón, como primer paso para la ejecución de la sentencia, le ordenó al iem 
que organizara en conjunto con la comunidad una consulta para resolver 
esta interrogante.

En función de esta disposición nosotros no podíamos presentar a la au-
toridad municipal sin siquiera haber hecho la consulta que indicaba la 
sentencia de la Sala Superior como un primer paso pues, claramente, cae-
ríamos en un desacato a la sentencia que habíamos ganado. No obstante, 
para algunos comuneros el acuerdo previo de presentar a los K’eris se debía 
respetar porque “toda la gente” ya estaba informada de este evento. Esta 
cuestión nos llevó a una reunión larguísima con la Coordinación General 
y con los K’eris que ya habían sido electos para explicarles la situación y 
tratarlos de disuadir de que no convenía presentar a la nueva autoridad 
municipal al siguiente día, puesto que eso se iba a ver como un desacato a 
la sentencia que sería aprovechado por los partidos políticos, por el iem 
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y por los muchos opositores al movimiento para dificultar o para defi-
nitivamente impedir el proceso de ejecución de la sentencia que apenas 
habíamos ganado.

Esta deliberación nos llevó varias horas; la dificultad que veían algunos 
compañeros para cambiar el programa ya previsto era que la gente estaba 
muy entusiasmada con la presentación de los K’eris y que tenían todo listo 
para el festejo. Entonces, ¿cómo íbamos a decirles en el último momento que 
siempre no?, comuneros y comuneras no iban a entender esta situación. Fi-
nalmente, ya como a las i i  de la noche, concluimos la reunión con el acuer-
do –gracias al apoyo de los K’eris que ya habían sido nombrados– de que 
los tres abogados nos repartiríamos con un grupo de ellos para visitar cada 
una de las fogatas de los cuatro barrios de Cherán y explicarle a la gente 
el por qué no se iba a presentar a los K’eris al día siguiente; y no sólo eso, 
sino que en su lugar se realizaría una marcha para exigirle al iem que, a la 
brevedad, organizara la consulta para avanzar en el proceso establecido por 
la sentencia de la Sala Superior para la elección de la autoridad municipal.

Afortunadamente en el recorrido nocturno, que terminamos entre las 2 
y 3  de la mañana, obtuvimos la total comprensión de los comuneros y las co-
muneras en sus fogatas. Al día siguiente lo que se suscitó y trascendió en los 
medios de información fue una marcha multitudinaria, quizás la más grande 
de todo el movimiento, en la cual, desde los cuatro barrios de Cherán, se salió 
para exigir al iem que diera celeridad a la organización de la consulta esta-
blecida en el procedimiento ordenado por la sentencia de la Sala Superior.10

Indiscutiblemente, a partir de este momento, se presentó un cambio 
cualitativo en la correlación que, hasta entonces, había dominado en el 
movimiento entre la combinación del derecho y la política. A raíz de la 
emisión de la sentencia de la Sala Superior y, particularmente, del estable-
cimiento de un camino para su ejecución, el peso del derecho y –casi por 
extensión– la opinión de los abogados, creció significativamente en relación 
con la etapa previa del movimiento.

10  Véase entre otros: “Cherán exige consulta para elegir autoridades” en El Univer-
sal, 14  de noviembre de 2011 . Disponible en: <https://archivo.eluniversal.com.mx/esta-
dos/83021 .html>. Fecha de consulta: 08  de diciembre de 2012 . “Habitantes de Cherán se 
manifestaron por la unidad” en El Sol de Morelia, 14  de noviembre de 2011 .  

https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/83021.html
https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/83021.html
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b) La construcción del argumento legal en el proceso judicial de  
Cherán. La combinación progresista de las tres escalas del derecho

Por la brevedad del término legal para interponer un recurso judicial  
–sólo cuatro días hábiles– 1 1 que el iem les otorgó a los comuneros y co-
muneras de Cherán, y por el poco tiempo que tuvimos para documentar-
nos sobre los procedimientos judiciales en materia electoral, lo que hicimos 
fue darle formato judicial a la opinión que yo había hecho para el propio 
Instituto. Básicamente se manejaron los mismos argumentos de la opinión 
de la demanda; incluso, se pueden leer partes que son copias textuales 
y las mismas peticiones que a la Sala Regional de Toluca del tepjf a la 
que originalmente se envió. De esta manera, ya no sólo se solicitó, como 
originalmente se hizo en el primer escrito que la comunidad envío al iem, 
que se organizara una elección por usos y costumbres, sino que, además, 
se pidió que se reconociera el derecho de la comunidad de Cherán a te-
ner un órgano de autoridad municipal basado en sus propias prácticas 
culturales.

El argumento legal de la demanda se fundó en una interpretación no-
vedosa de la reforma al artículo i° de la Constitución federal en materia 
de derechos humanos, apenas unas semanas atrás aprobada. Así pues, 
lo que argüimos en el escrito de la demanda fue que, con la entrada en 
vigor del nuevo artículo i° constitucional se debían aplicar directamente 
a la petición de Cherán las normas de los tratados internacionales en 
materia de derechos humanos de los pueblos indígenas (particularmente 
el Convenio 169  sobre pueblos indígenas y tribales de la Organización 
Internacional del Trabajo) y los demás elementos del corpus iuris del 
derecho internacional de los derechos humanos –declaraciones, juris-
prudencias, opiniones de los organismos internacionales de derechos 
humanos, etcétera– , puesto que bajo este nuevo precepto constitucional 
el derecho internacional de los derechos humanos de los pueblos indí-
genas era parte ya del bloque de constitucionalidad que ahora regía al 
Estado mexicano.

11  Posteriormente nos dimos cuenta de que existía una jurisprudencia que dispensa de 
este término a las comunidades indígenas.
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Por otro lado, se apeló al nuevo contenido del artículo i° constitucional 
para atacar el argumento esgrimido por el iem en lo relativo a que ellos eran 
una autoridad de legalidad y no de constitucionalidad, particularmente en 
lo relativo al párrafo que establece que:

Todas las autoridades, en el ámbito de sus competencias, tienen la obligación 
de promover, respetar, proteger y garantizar los derechos humanos de confor-
midad con los principios de universalidad, interdependencia, indivisibilidad 
y progresividad. En consecuencia, el estado deberá prevenir, investigar, san-
cionar y reparar las violaciones a los derechos humanos, en los términos que 
establezca la ley. 

También fue importante la invocación del corpus iuris del derecho in-
ternacional de los derechos humanos para los pueblos indígenas porque, a 
nuestro juicio, sólo con este conjunto de elementos podíamos alcanzar la se-
gunda petición que se hizo en la demanda; es decir, no únicamente organizar 
una elección por “usos y costumbres” –como ya ocurría en otras entidades 
de la República, como Oaxaca, antes de la propia reforma del artículo i° 
constitucional–, sino lograr el reconocimiento de una autoridad municipal 
de acuerdo con las prácticas culturales de Cherán.

Como es bien sabido, el único tratado internacional en materia de dere-
chos humanos de los pueblos indígenas es el Convenio 169 , ratificado por 
el Estado mexicano en 1991 . Este documento legal, a pesar de estar consi-
derado como parte aguas en la historia de los derechos indígenas era, desde 
nuestro punto de vista, insuficiente para logar las dos demandas solicitadas. 
No obstante, si a este ordenamiento jurídico se le sumaba la Declaración 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de la Naciones Unidas, las ju-
risprudencias de la Corte Interamericana de los Derechos Humanos en la 
materia y algunos otros documentos, la posibilidad de conseguir las dos de-
mandas crecía. De ahí que también fuera referido en el escrito de la deman-
da el principio pro-persona que obligaba al tribunal a aplicar la norma en 
materia de derechos humanos más favorable para la comunidad de Cherán.

Este argumento legal aunque hoy en día suena como lógico y normal, 
precisamente a la luz del resultado del juicio que ganó Cherán, en el momen-
to en que lo esgrimimos no era nada clara su efectividad ante los tribunales, 
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ni tan lógica su formulación. La mejor prueba de esta situación fue que a 
pesar de que ya se había reformado el artículo i° constitucional, la solicitud 
hecha por la comunidad al iem para que organizara la elección por “usos 
y costumbres” no estaba estructurada con este argumento, sino con otro 
que ignoraba por completo la reforma del numeral i° de la Constitución 
federal.12

Una característica también fundamental del escrito de demanda, así 
como de los posteriores documentos que presentamos ante la misma Sala 
Superior –algunos por apelaciones que hubo al juicio y al proceso–, ante el 
iem y ante el Congreso local, a la hora de ejecutar la sentencia fue la com-
binación progresista de las tres escalas de derecho: el local, el nacional y el 
global.

El uso de las tres escalas del derecho en nuestros escritos siempre nos 
proporcionó elementos para sostener mejor las pretensiones del movimien-
to y, al mismo tiempo, el conocimiento y la combinación cambiante de las 
tres siempre nos proporcionaron una ventaja sobre nuestros opositores, 
quienes generalmente se movían discursiva y argumentativamente sólo en 
una escala de derecho: el nacional.

El ejemplo más claro de esta situación se presentó tal vez en el dife-
rendo que tuvimos con el iem una vez que empezamos las pláticas con los 
consejeros electorales para la organización de la consulta que ordenaba 
la sentencia. En un primer momento ellos pretendieron organizar la con-
sulta bajo la lógica de una elección ordinaria, es decir, con voto secreto, 
urnas, boletas, credenciales de elector, etcétera. Nosotros –los abogados, y 
la comisión de comuneros y comuneras encargados de llevar esta negocia-
ción– nos opusimos y presentamos un escrito basado principalmente en una 
jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derecho Humanos –el caso 
Saramaka vs. Surinam– que establecía que las consultas tenían que ser rea-
lizadas de acuerdo a los “usos y costumbres” de las comunidades.13 En ese 
mismo escrito presentamos la propuesta que la comunidad –mediante sus 
representantes– hacía para organizar la consulta de acuerdo precisamente 

12  Véase: Archivo del Instituto Electoral de Michoacán, Expediente relacionado con la 
elección del municipio de Cherán, tomo i , fojas 15  y 16 , y 145 -150 .

13  Véase Corte idh . Caso Saramaka vs. Surinam.
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a sus “usos y costumbres”: mediante asambleas de barrio, con una lista de 
pase ordinaria, con votación pública y a mano alzada, etcétera. Finalmente, 
el iem tuvo que aceptar la propuesta de la comunidad, en parte por pre-
sión política, pero también porque desconocía claramente dos escalas de 
dere cho: el derecho internacional de los derechos humanos de los pueblos 
indígenas y los “usos y costumbres” de la comunidad de Cherán.

Una muestra de esta ignorancia sobre las escalas del derecho, en par-
ticular de los usos y costumbres de Cherán, fue la discusión que tuvimos en 
varias reuniones con los consejeros del iem respecto a la materia de las plá-
ticas informativas previas a la consulta. Mientras que nosotros sosteníamos 
que las pláticas previas debían de tratar exclusivamente sobre las implica-
ciones políticas y económicas –sobre todo en el tema del presupuesto– que 
tenía el cambio de elección por partidos políticos a “usos y costumbres”, 
los funcionarios del iem querían que antropólogos o expertos dieran las 
pláticas a los cheranenses sobre lo que eran sus usos y costumbres. Afortu-
nadamente esta petición absurda del iem fue resuelta también en favor de 
la comunidad por las mismas razones del punto anterior.

Es importante recalcar que, así como en el argumento central del escrito 
de la demanda fue fundamental el conocimiento del derecho internacional de 
los derechos humanos de los pueblos indígenas, en el proceso de ejecución 
de la sentencia la centralidad de nuestro argumento se desplazó a la escala 
local del derecho, es decir, a los usos y costumbres de Cherán. Esto fue así 
porque el derecho de consulta a las comunidades indígenas no está regulado 
en ninguna ley, sino que apenas la jurisprudencia de la Corte Interamericana 
proporciona algunos principios rectores que son ampliamente favorables 
para las comunidades indígenas.

Básicamente, en estos documentos del corpus iuris del derecho inter-
nacional de los derechos humanos se establece que gran parte de este pro-
cedimiento debe basarse en los “usos y costumbres” de las comunidades 
indígenas. En este sentido, cobró fundamental importancia, por una parte, 
el dominio de los “usos y costumbres” que tenían los comuneros de Cherán 
que formaban parte de la comisión que dio seguimiento a los encuentros 
con el iem y, por otra parte, el desconocimiento de los mismos por parte 
del iem. Gracias a esta situación pudimos hacer también un uso estratégi-
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co de estos “usos y costumbres” durante todo el proceso de ejecución de 
la sentencia; siempre pensando en que se pudiera alcanzar el objetivo del 
movimiento de tener un nuevo gobierno municipal fuera del sistema de los 
partidos políticos.

Ahora bien, debo advertir que aunque el iem y el Congreso desconocían 
los “usos y costumbres” de Cherán, no tardaron en darse cuenta de la im-
portancia que iban a revestir en el proceso de ejecución de la sentencia, por 
lo que en distintas ocasiones pidieron a la comisión de comuneros que en-
tregaran por escrito sus “usos y costumbres”. Esta petición siempre fue 
rechazada por nosotros por tres motivos: i) en ningún lugar de la sentencia 
se nos obligaba eso, ii) desde la perspectiva de la comisión la mayoría de los 
“usos y costumbres” eran de carácter orales y así debían permanecer y, iii) 
entregar un documento de esta naturaleza nos quitaba, en buena medida, 
la ventaja de presentar estratégicamente expresiones de los “usos y costum-
bres” que en aquel momento fueran más favorables para sacar adelante la 
ejecución de la sentencia.

Aunque la comisión de la comunidad se negó siempre a proporcionar 
esta información, un grupo de cheranenses –radicados casi todos ellos en 
Morelia y ligados al gobierno y a los partidos políticos– que se autodenomi-
nan “los profesionistas de Cherán” entregaron, presentaron y explicaron al 
iem y al Congreso local, en reuniones a espaldas y en contra de un acuerdo 
de la comisión de comuneros y comuneras designada para los encuentros 
con estas autoridades estatales, un documento en donde se detallaban al-
gunos “usos y costumbres” y la nueva institucionalidad que conformaría la 
nueva autoridad municipal.14

Un último aspecto dentro de este rubro y que merece una mención fue 
el uso de algunas normas y jurisprudencias ganadas ya por otras comuni-
dades indígenas en juicios efectuados en México que nos favorecieron. Por 

14  De la entrega de esta información quedó constancia en el gigantesco expediente 
del iem  sobre la elección en Cherán, particularmente en su tomo vii  mediante un oficio 
dirigido a la concejera presidente del iem  por la “Comisión de profesionistas de Cherán 
radicados en Morelia” de fecha 20  de enero de 2012 . Véase: Archivo del Instituto Elec-
toral de Michoacán, Expediente relacionado con la elección del municipio de Cherán, tomo 
vii , fojas 3427 -3462 .
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ejemplo, uno de los primeros problemas para la interposición de la de-
manda consistió en el corto plazo que teníamos para hacerla, además, nos 
enfrentábamos a un serio problema para acreditar la personalidad jurídica 
para promover el recurso, puesto que la autoridad comunal en Cherán había 
desaparecido años atrás. Por si fuera poco, debido al clima de inseguridad, 
los purépechas de Cherán cuidaban mucho su identidad por temor a las re-
presalias del crimen organizado, por lo que era imposible que nos prestaran 
sus credenciales de elector para acompañar el escrito de demanda en caso 
de que se promoviera una demanda colectiva, como finalmente aconteció. 
Incluso, la presentación de la demanda en estas condiciones de tiempo tenía 
un problema básico de logística: el poco tiempo que se tenía para explicar a 
los cheranenses el contenido de la demanda y, después, para convencerlos 
de que la firmaran.

En ese sentido fue importante el uso en el escrito de la demanda de las 
tesis jurisprudenciales del propio tepjf s3el 024/2000  y s3el 047/2002 
que favorecían al efectivo acceso a la justicia estatal en materia electoral a 
las comunidades y pueblos indígenas de México.

c) La conformación de alianzas de Cherán para el movimiento  
y para el proceso judicial

La movilización del derecho en la forma que fue planteada debe entenderse 
como parte de una suma de esfuerzos mayores que distintos sectores soli-
darios realizamos en torno a las luchas del movimiento de Cherán. Es claro 
que los principales protagonistas del movimiento de Cherán fueron sus 
propias comuneras y comuneros, sin embargo, no puede ni debe obviarse 
el apoyo solidario y fundamental que dieron al movimiento los colectivos, 
los medios de comunicación alternativos y los músicos e intelectuales com-
prometidos para que el movimiento triunfara política y judicialmente; al 
menos, en este primer episodio.

Este punto me parece fundamental porque nos recuerda que las luchas 
de los pueblos y comunidades indígenas no son un asunto exclusivo de ellos, 
sino que deben verse dentro de un conjunto de luchas más amplias en pos 
de lograr una sociedad más justa. Por otro lado, me perece negativo ignorar 
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esta cuestión porque, desde mi punto de vista, este “cosmopolitismo subal-
terno” –para ponerlo en palabras de Boaventura de Sousa Santos (2003a: 
60)– constituyó, quizás, la más grande fortaleza del movimiento de Cherán 
y la diferencia con otras experiencias de luchas indígenas.

Dentro de esta lógica, la formación de alianzas progresistas con distintos 
actores debe ser leída desde dos perspectivas distintas pero convergentes 
en un punto. Por un lado –como ya dije–, el uso del derecho y el papel de 
los abogados debe considerarse como parte de un conjunto amplio de apoyos 
y solidaridad –la mayoría de ellos, “mestiza”– con el movimiento político 
iniciado y encabezado por los comuneros de Cherán. Por el otro lado, para 
la estrategia legal, fueron fundamentales los aliados que apoyaban al movi-
miento en otros campos de acción, que no necesariamente era el judicial. 
Primero, porque mantuvieron en los primeros lugares del escenario político 
al movimiento de Cherán, y segundo, porque a partir de esta permanencia y 
visibilidad se logró que la propia Sala Superior se sintiera presionada y com-
prometida para resolver el juicio presentado por la comunidad con el mayor 
cuidado y transparencia posibles. Para lograr estas condiciones fue vital el 
papel de los medios de información alternativos, las opiniones de intelectua-
les comprometidos, e incluso la difusión masiva del movimiento mediante la 
música que distintos grupos y cantantes –algunos de ellos tremendamente 
populares– realizaron sobre las luchas del movimiento de Cherán.

En la arena propiamente judicial también se buscaron aliados que acom-
pañaran el proceso y que nos dieran mayor oportunidad de ganar; puesto 
que, como ya mencioné, para nosotros estaba claro que no bastaba un alega-
to legal ingenioso o innovador para ganar el juicio –en el caso de que even-
tualmente lo lográramos–, sino que se tenía que acompañar con el mismo 
impulso social y presencia mediática del movimiento.

En este sentido, el principal aliado que tuvimos en el campo judicial 
fue la Oficina en México para Alto Comisionado de Derechos Humanos 
de las Naciones Unidas, que prácticamente desde el inicio del proceso 
judicial hasta el final de la ejecución de la sentencia dio un cercanísimo 
seguimiento y acompañamiento al trámite que se iba dando en las dis-
tintas instancias gubernamentales. Este acompañamiento, además de la 
buena disposición institucional del organismo de las Naciones Unidas, 
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fue posible en buena medida porque ahí laboraba como responsable de 
un departamento otra profesora fundadora de la línea terminal de huma-
nidades de la maestría en Derecho de la umsnh. El acompañamiento que 
brindó esta oficina de las Naciones Unidas se centró en el establecimiento 
de contactos regulares con los magistrados de la Sala Superior para recor-
darles, al proporcionarles materiales jurídicos, sobre las obligaciones que 
el Estado mexicano había contraído en materia de derechos humanos de 
los pueblos indígenas.

El seguimiento que dio este aliado cobró mayor importancia en el pro-
ceso de ejecución de la sentencia, particularmente en el que correspondía a 
las dos autoridades obligadas: el iem y el Congreso local. Desde mi punto de 
vista este acompañamiento fue fundamental, sobre todo con las autoridades 
locales, las cuales en varios momentos –fue obvio– se sintieron presionadas 
para destrabar algunas reticencias que tenían en el proceso de ejecución 
de la sentencia debido a la vigilancia y observancia de un organismo de las 
Naciones Unidas.

La “alianza” entre la comunidad de Cherán y la Oficina en México 
para Alto Comisionado de Derechos Humanos de las Naciones Unidas 
quedó expuesta en varias visitas de los comuneros y comuneras de Cherán 
a la sede del Alto Comisionado en la Ciudad de México, en cuando menos 
dos visitas del personal de este órgano de Naciones Unidas a Cherán y en 
la asistencia del Representante de la Oficina a la toma de posesión de los 
12  K’eris como la nueva autoridad municipal de Cherán, el 5  de febrero 
de 2012 .

d) La participación activa de los comuneros de Cherán en  
la estrategia legal y la “ecología de saberes” en el campo jurídico

La subordinación del uso del derecho al movimiento político implicó no 
sólo la adecuación general del primero al segundo, sino una participación 
activa de los comuneros y comuneras de Cherán en el campo de la estrategia 
legal. Además de informar y discutir con los cheranenses el curso del pro-
ceso judicial, su participación fue planteada no como la de sujetos pasivos 
en esta arena, sino también como protagonistas de la misma.
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La muestra más clara de esta participación en el campo judicial se ex-
presó en el trabajo de lobbying que realizamos los abogados y una comi-
sión de comuneros, que representaban a los cuatro barrios de Cherán, en 
varias visitas a los magistrados de la Sala Superior tepjf en la Ciudad de 
México. Esta tarea se llevó a cabo también bajo la premisa de que cualquier 
elemento metalegal que pudiera contribuir a darnos alguna ventaja tenía 
que aprovecharse.

En consecuencia, nos pareció importante el hecho de que pudiéramos 
acercarnos a los magistrados de la Sala Superior para que, además del ar-
gumento legal que esgrimíamos, conocieran de voz de los comuneros los 
problemas que Cherán enfrentaba. Consideramos que era importante que 
los magistrados fueran partícipes de las historias que –por la forma jurídica– 
quedan invisibilizadas en los escritos judiciales. Por supuesto, el objetivo 
de esta acción consistió en darles más elementos y sensibilizarlos para que 
orientaran su decisión en la sentencia con mayor conocimiento de causa de 
la situación del municipio.

El papel de los abogados en estas visitas fue muy discreto, apenas nos 
limitábamos a hacer una presentación de los integrantes de la comisión 
para que ellos tomaran la palabra. A nosotros –quienes participamos en esos 
encuentros– nos quedó claro, después de varias reuniones previas en Che-
rán y Morelia, que el objetivo de estas no sería litigar oralmente el juicio, 
ni repetir lo que los abogados ya habíamos dicho en el escrito de demanda, 
sino precisamente hacer un trabajo de convencimiento en favor de nuestra 
demanda desde otro tipo de argumentos, no necesariamente legales, y con 
otras voces más autorizadas, socialmente hablando.

La constante interacción que tuvimos el grupo de abogados que lleva-
mos el juicio con los comuneros de Cherán en la estrategia legal se terminó 
convirtiendo en un diálogo que no creo sea exagerado llamar “multicul-
tural” y “multiepistémico” –el cual, laxamente, podría considerarse una 
“ecología de saberes” jurídicos (Santos, 2009b: 43 -55 ; 2010a: 88 ; 2012 : 
36)– donde nosotros tuvimos que abrir un saber erudito universitario, como 
es el derecho estatal, a las lógicas y racionalidades en las que los comuneros 
lo entendían a partir de sus propios conocimientos e ideas. Este diálogo, 
bastante difícil y conflictivo en ocasiones, estuvo orientado hacia incluir as-
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pectos que para los comuneros de Cherán eran importantes decir y señalar 
ante las diversas instancias que estuvieron involucradas en el juicio y en la 
ejecución de la sentencia.

La dificultad de esta forma de operar, que muchos actores calificaron 
de “exótica”, se desarrolló siempre en el límite entre la inclusión de ideas, 
nociones y oraciones ajenas a la jerga y racionalidad legal –con el fin de “dar 
voz” al movimiento–, y la necesidad de lograr claridad y efectividad en las 
comunicaciones que enviamos a las autoridades con las que teníamos que 
ejecutar la sentencia y que, ciertamente, estaban acostumbradas al lenguaje 
jurídico tradicional.

Un testimonio de esta forma de trabajo conjunta quedó plasmado en el 
texto de las convocatorias para la consulta ordenada por la sentencia. Ahí, 
por ejemplo, se incluyeron conceptos e ideas de lo que la consulta implicaba 
para los purépechas de Cherán, y se completó su texto con una redacción 
más ordinaria en términos legales.

límites y horizontes del derecho en las luchas  
de los pueblos indígenas en méxico. a modo de  
comentarios finales

Apenas dos semanas después de la victoria judicial de Cherán, el Congreso 
de Michoacán realizó una reforma constitucional en materia de derechos in-
dígenas en un tiempo récord y, como es costumbre, sin consultar a las comu-
nidades indígenas. Por si fuera poco, el texto de esta reforma constitucional 
tiene dos grandes ausencias: no establece en ninguna parte la posibilidad de 
realizar elecciones por “usos y costumbres” y mucho menos establece algún 
principio de coordinación entre la nueva autoridad municipal reconocida 
por la sentencia de la Sala Superior y las demás autoridades municipales, ni 
con el gobierno estatal.

Este escenario ha llevado al nuevo gobierno municipal de Cherán a 
movilizar nuevamente al derecho, esta vez mediante una controversia cons-
titucional interpuesta ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación para 
atacar esta reforma constitucional que en la práctica trivializa el terreno 
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ganado ante la Sala Superior. Por este motivo la definición de este proceso 
todavía está por resolverse.

A pesar del escenario inconcluso, ¿hay alguna o algunas lecciones que la 
experiencia de Cherán proporcione para pensar en términos más generales 
el uso del derecho para la defensa de los pueblos y comunidades indígenas? 
Me parece que sí. No obstante, debe de partirse de la lectura que ya ha sido 
advertida por otros autores sobre el hecho de que los reconocimientos le-
gales que los pueblos indígenas obtuvieron en los últimos veinte años en 
México no revirtieron, como se suponía, la relación asimétrica que histó-
ricamente han mantenido con el Estado mexicano. Al contrario, cada vez 
queda más claro que los reconocimientos legales pueden llegar a conver-
tirse en una nueva tecnología de dominación sobre los pueblos indígenas. 
Por increíble que parezca parece vigente, para este caso, la vieja lección de 
Marx sobre los claros límites emancipadores del derecho en relación a la 
“emancipación humana” (Marx, 2009).

Los límites del derecho, sin embargo, no deben llevar a asumir una posi-
ción indolente con respecto de su uso en favor de las luchas de los pueblos 
indígenas. Aquí la experiencia de Cherán arroja una primera lección: el 
derecho sí puede tener alguna utilidad para las luchas de los pueblos indí-
genas, sólo que –me parece– sus alcances son mucho más limitados de lo 
que tradicionalmente se está dispuesto a conceder. Por tal motivo, y a pesar 
de las evidentes limitaciones del discurso legal, queda claro que no es inútil, 
sino que puede ser un arma de lucha con una eficacia limitada si se moviliza 
junto con otros elementos en las luchas políticas de los pueblos indígenas.

Resulta entonces, que la cuestión está en qué grado el derecho puede 
ayudar a las luchas de los pueblos indígenas15 y en cuáles formas se debe 
de emplear –al propio derecho– para lograrlo. Desde mi perspectiva el 
caso de Cherán nos enseña, en este punto, una segunda lección: no se debe 
movilizar al derecho bajo los presupuestos de las nociones liberales del de-
recho que suponen que, con los reconocimientos legales, se emancipan en 
automático los grupos que se ven “beneficiados” por tales reconocimien-

15  En ese punto me parece útil recurrir a la diferencia que propone Boaventura de Sou-
sa Santos al distinguir entre formas de emancipación finas y espesas (Santos, 2003b: 42).



94

el derecho en insurrección

tos, pero tampoco desde el activismo judicial cándido que supone que los 
triunfos judiciales y legislativos constituyen precedentes que marcan un 
punto donde ya no hay regreso, sino todo lo contrario, un camino que en el 
futuro sólo puede ser sinuoso. Las palabras de Boaventura de Sousa Santos 
a propósito de los procesos constitucionales en Ecuador y Bolivia resultan 
ilustradoras en este punto:

Como sea, los avances no son irreversibles. Las constituciones políticas de 
Bolivia y Ecuador no están erigidas en piedra y para siempre. Al contrario, son 
proyectos políticos importantes y novedosos, pero también muy vulnerables. 
Expresan una lucha entre lo viejo y lo nuevo. Las transiciones son siempre así. 
Su desenlace resulta siempre incierto (Santos, 2012 : 48).

El curso jurídico actual de la experiencia de Cherán muestra lo que ya 
advertía Mark Thusnet (2001) sobre la inestabilidad y la indeterminación 
del derecho que, en este caso, queda expresada en la sentencia de la Sala 
Superior. También deja en evidencia la increíble ambigüedad del derecho 
estatal al mostrar la combinación, sobre una misma cuestión y en un lapso 
muy corto, de una de sus expresiones –la sentencia de la Sala Superior– 
como una posición progresista, mientras que otra de sus manifestaciones –la 
reforma constitucional– aparece en un sentido conservador.

Esta paradoja permite perfilar, a mi modo de ver, cierto horizonte para 
el uso contrahegemónico del derecho dentro de las luchas de los pueblos 
indígenas. La experiencia de Cherán, a pesar de su trascendencia, muestra 
que el derecho sólo puede abrir una grieta en el sistema político y de domi-
nación, pero esa grieta no significa un enclave conquistado definitivamente, 
mucho menos un punto de partida para la progresiva conquista de espacios 
de poder; sino que esa grieta puede ser subsanada por el sistema o puede 
aumentarse por la constante presión y movilización política de los pueblos 
y comunidades indígenas. Justamente aquí es donde creo que se debe de ra-
dicalizar el inconformismo como principio que, según Boaventura de Sousa 
Santos, impulsa toda lucha contrahegemónica (Santos, 2002b), incluidas, 
claro está, las que conforman el “cosmopolitismo subalterno”. Sin embar-
go, el inconformismo en el campo del derecho debe ser casi permanente, 
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especialmente en los triunfos, como en el caso de Cherán; debe ser una ac-
titud constante para contrarrestar la inestabilidad del derecho.

Más allá de que mi hipótesis sea aplicable sólo al caso de Cherán o a 
otros más, la situación actual de las luchas de los pueblos y comunidades 
indígenas obliga a pensar al derecho desde una renovada mirada crítica que, 
desde mi punto de vista, debe alejarse no sólo de las concepciones liberales 
y formales del derecho, sino también de la tendencia cándida de activismo 
judicial que, si bien es políticamente comprometida, también es irreflexiva 
de las consecuencias que tiene la movilización en automático del derecho 
en las luchas de los pueblos indígenas.
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OPINIÓN SOBRE LA VIABILIDAD, 
LEGALIDAD Y CONSTITUCIONALIDAD  
PARA LA ELECCIÓN POR “USOS Y 
COSTUMBRES” DE LA COMUNIDAD 
PURÉPECHA DE CHERÁN, MICHOACÁN*

ANEXO

introducción

Desde hace más de dos décadas el Estado mexicano replanteó legalmente 
su relación con los pueblos indígenas que se asientan dentro de su espacio 
territorial. Esta variación en el trato político y jurídico significó una ruptura 
con las políticas indigenistas integracionistas que dominaron casi todo el 
siglo xx y que buscaban la formación de una nación homogénea en cultura, 
lengua e identidad, entre otros elementos. A través de este quiebre se co-
menzó a transitar hacia un reconocimiento progresivo de los derechos para 
los pueblos indígenas en diversos sentidos.

Dentro de este contexto nacional el parte aguas en materia jurídica se 
produjo de la mano de los movimientos indígenas continentales por las pro-
testas contra los festejos del v centenario del “descubrimiento de América”. 
De tal forma que, en 1992 , se reformó el entonces artículo 4° constitucional 
para reconocer, por primera vez en la historia constitucional del Estado 
mexicano, la existencia de los pueblos indígenas1 y la “pluriculturalidad de 

*  Publicado originalmente en 2012  en Expresiones, órgano oficial de difusión del Insti-
tuto Electoral de Michoacán, 15 : 31 -46 .

1  Se debe recordar que las dos Cartas Magnas del Estado mexicano del siglo xix  con-
tenían alusiones a los pueblos indígenas. La de 1824 , en el artículo 50°, fracción xi , autori-
zaba al Congreso para legislar sobre comercio con naciones extrajeras, entre entidades fede-
rativas y con las tribus indias. Por su parte, la Constitución de 1857  también se refirió a los 
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la nación mexicana”.2 Posteriormente, en 2001 , y como parte del impulso 
del movimiento neozapatista de Chiapas, los derechos de los pueblos in-
dígenas fueron ampliados sustancialmente en el texto del artículo 2° cons-
titucional en donde se reconocieron derechos tan importantes como los 
concernientes a la libre determinación.3

Por su parte, en Michoacán la Constitución local fue reformada en 1997 
para incluir en su artículo 3° un muy limitado catálogo, más que el estable-
cido por el antiguo artículo 4° de la Constitución federal, de derechos a los 
pueblos indígenas de la entidad.4 No obstante, el camino progresivo de 
reconocimiento de derechos a los pueblos indígenas seguido en la Carta 
Magna federal no ha podido ser replicado en el ámbito local, debido al poco 
afortunado diseño de las propuestas de reformas constitucionales que tanto 
el poder ejecutivo y como el legislativo han elaborado.5

Ahora bien, este proceso de reconocimiento de los derechos de los pue-
blos indígenas en México no se trata de un acontecimiento aislado en el 
concierto de los Estados nacionales, sino que ha sido impulsado por la 
preocupación de la comunidad y de los organismos internacionales para 
salvaguardar los derechos humanos de todos los pueblos del orbe.6 De tal 
suerte que los tratados internacionales en materia de derechos de los pue-
blos indígenas han sido fundamentales para impulsar las transformaciones 
de los marcos legales de los estados nacionales, como en el caso de México.

Uno de los derechos de los pueblos indígenas más importantes protegi-
dos por los cuerpos normativos internacionales ha sido el derecho a la libre 
determinación. Esta prerrogativa encuentra su antecedente más importante 
en el Pacto Internacional de Derechos Políticos y Civiles, y progresivamente 

pueblos indígenas en el artículo 3°, fracción i , al autorizar a las entidades federativas fron-
terizas la realización de alianzas militares con naciones extranjeras para combatir a los bár-
baros. Véase: Aragón, 2009 : 148  y 150 . 

2  Para abundar sobre el proceso que llevó a esta reforma constitucional y a una discu-
sión sobre sus alcances jurídicos véase: Aragón, 2007 .

3  Sobre los alcances y límites del artículo 2° constitucional pueden consultarse: Gon-
zález, 2008 ; y Carbonell, 2002 .

4  Para abundar sobre el contenido de esta reforma véase: Aragón y Montero, 2008 .
5  Para un estudio detallado de estos intentos frustrados de “reforma indígena” en Mi-

choacán véase: Ventura 2010 : 139 -190 .
6  Para un análisis más extenso sobre este proceso véase: Anaya, 2005 .
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ha ampliado su alcance para su ejercicio dentro de los distintos contextos 
nacionales. Es precisamente en este derecho, garantizado tanto en la legis-
lación internacional como en la Carta Magna mexicana –como ya se verá–, 
donde se debe enmarcar la discusión sobre la legalidad y constitucionali-
dad de la demanda planteada por la comunidad indígena de Cherán, que 
consiste en realizar la próxima elección municipal mediante sus “usos y cos-
tumbres”.

Para poder llegar a un pronunciamiento sobre el particular, la presente 
opinión se desenvuelve en cuatro momentos. En el primero se analizarán las 
distintas disposiciones legales sobre la materia, tanto a nivel nacional como 
internacional. Posteriormente se realizará una rápida revisión de cómo la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos ha tratado el tema de los de-
rechos de participación política de los pueblos indígenas. En un tercer ins-
tante se hará un estudio somero de la continuidad de los “usos y costumbres 
políticos” de la comunidad purépecha de Cherán. Finalmente, se expon-
drán algunas conclusiones y se realizarán las recomendaciones sobre el caso.

disposiciones legales en torno a los derechos  
de los pueblos indígenas en materia política

A continuación, se analizan los principales referentes normativos en ma-
teria de derechos políticos de los pueblos indígenas, particularmente en 
materia de “usos y costumbres”. El orden que sigue este subapartado va de 
lo internacional a lo nacional; aunque, como se concluirá, esta división ya 
sólo puede considerarse correcta para fines didácticos y no legales.

a) Marco jurídico internacional

En líneas precedentes ya se advertía que la demanda de la comunidad pu-
répecha de Cherán para realizar la elección de sus autoridades municipales 
por “usos y costumbres” debe ubicarse dentro de los derechos de libre 
determinación que tienen garantizados los pueblos indígenas en distintos 
ordenamientos jurídicos. También se anticipó que el antecedente más im-
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portante en el derecho internacional a este respecto son los artículos i° del 
Pacto Internacional de Derechos Políticos y Civiles; así como del Pacto In-
ternacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales,7 que disponen: 
“i. Todos los pueblos tienen el derecho de libre determinación. En virtud 
de este derecho establecen libremente su condición política y proveen asi-
mismo a su desarrollo económico, social y cultural”.

No obstante, los documentos legales más importantes en la materia son el 
Convenio Núm. 169 , sobre Pueblos Indígenas y Tribales de la Organización 
Internacional del Trabajo8 y la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas. Estos dos cuerpos legales amplían  
y detallan los alcances y limitaciones de los derechos de libre determinación 
de los pueblos indígenas; específicamente, los de participación política.

En el caso del Convenio 169 , las disposiciones en esta materia comien-
zan en su artículo 2° que establece:

1 .  Los gobiernos deberán asumir la responsabilidad de desarrollar, con la 
participación de los pueblos interesados, una acción coordinada y siste-
mática con miras a proteger los derechos de esos pueblos y a garantizar el 
respeto de su integridad.

2 .  Esta acción deberá incluir medidas:

[…]

b)  que promuevan la plena efectividad de los derechos sociales, econó-
micos y culturales de esos pueblos, respetando su identidad social y 
cultural, sus costumbres y tradiciones, y sus instituciones[…].

Este artículo garantiza la promoción de los derechos de los pueblos indí-
genas por parte de los estados nacionales, con un énfasis marcado en el res-
peto de sus prácticas culturales e instituciones. Es por eso que el Convenio 
169  obliga a los estados signatarios a reconocer las formas de organización 
propias de los pueblos indígenas, tal como lo ordena el artículo 5  ° de dicho 
tratado internacional:

7  El Estado mexicano firmó su adhesión a los dos pactos en 1981 .
8  Aprobado en el seno de la Organización Internacional del Trabajo, en 1989 , y ratifi-

cado por el Estado mexicano, en 1990 .
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Al aplicar las disposiciones del presente Convenio:

a)  deberán reconocerse y protegerse los valores y prácticas sociales, cultu-
rales, religiosos y espirituales propios de dichos pueblos y deberá tomarse 
debidamente en consideración la índole de los problemas que se les plan-
tean tanto colectiva como individualmente;

b)  deberá respetarse la integridad de los valores, prácticas e instituciones de 
esos pueblos.

En esa misma dirección debe entenderse el contenido del artículo 8° del 
mismo cuerpo legal que señala:

1 . Al aplicar la legislación nacional a los pueblos interesados deberán tomar-
se debidamente en consideración sus costumbres o su derecho consuetu-
dinario.

2 . Dichos pueblos deberán tener el derecho de conservar sus costumbres 
e instituciones propias, siempre que éstas no sean incompatibles con los 
derechos fundamentales definidos por el sistema jurídico nacional ni con 
los derechos humanos internacionalmente reconocidos. Siempre que sea 
necesario, deberán establecerse procedimientos para solucionar los con-
flictos que puedan surgir en la aplicación de este principio.

Vale la pena señalar que incluso la limitación que establece esta última 
norma al derecho de los pueblos indígenas para conservar sus costumbres e 
instituciones propias, se refiere al nivel de los derechos fundamentales que 
en nuestro sistema jurídico mexicano se encuentran plasmados en la Cons-
titución federal, así como en los documentos jurídicos internacionales en 
materia de derechos humanos y no a una norma jurídica secundaria, como 
puede ser el Código electoral.

Este catálogo de derechos para los pueblos indígenas fue ampliado con 
la aprobación de la Declaración de la Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, en 2007 , donde, por cierto, la delegación mexi-
cana tuvo un papel importante en su aprobación (Malezer, 2008 : 555). 
Desde el principio, este nuevo ordenamiento jurídico establece claramente 
una posición aún más favorable para los pueblos indígenas, como queda 
establecido en su artículo 3° que sentencia: “Los pueblos indígenas tienen 
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derecho a la libre determinación. En virtud de ese derecho determinan 
libremente su condición política y persiguen libremente su desarrollo eco-
nómico, social y cultural”.

Esta norma jurídica general se particulariza de forma significativa para 
el caso que se analiza, la demanda de la comunidad indígena de Cherán, 
de forma ilustradora en los artículos 4° y 5° de la propia Declaración que 
ordenan lo siguiente:

Artículo 4°

Los pueblos indígenas, en ejercicio de su derecho de libre determinación, tie-
nen derecho a la autonomía o al autogobierno en las cuestiones relacionadas 
con sus asuntos internos y locales, así como a disponer de los medios para fi-
nanciar sus funciones autónomas.

Artículo 5°

Los pueblos indígenas tienen derecho a conservar y reforzar sus propias ins-
tituciones políticas, jurídicas, económicas, sociales y culturales, manteniendo 
a la vez su derecho a participar plenamente, si lo desean, en la vida política, 
económica, social y cultural del Estado.

A pesar de lo explícito de las anteriores disposiciones, la Declaración 
contiene otros artículos que precisan más estos derechos de los pueblos 
indígenas en alcances y límites; así, por ejemplo, los artículos 20°, 33° y 34° 
establecen:

Artículo 20°

1 .  Los pueblos indígenas tienen derecho a mantener y desarrollar sus siste-
mas o instituciones políticos, económicos y sociales, a que se les asegure el 
disfrute de sus propios medios de subsistencia y desarrollo y a dedicarse 
libremente a todas sus actividades económicas tradicionales y de otro tipo.

Artículo 33°

1 .  Los pueblos indígenas tienen derecho a determinar su propia identidad o 
pertenencia conforme a sus costumbres y tradiciones. Ello no menoscaba 
el derecho de las personas indígenas a obtener la ciudadanía de los Estados 
en que viven.
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2 .  Los pueblos indígenas tienen derecho a determinar las estructuras y a ele-
gir la composición de sus instituciones de conformidad con sus propios 
procedimientos.

Artículo 34 o

Los pueblos indígenas tienen derecho a promover, desarrollar y mantener 
sus estructuras institucionales y sus propias costumbres, espiritualidad, tra-
diciones, procedimientos, prácticas y, cuando existan, costumbres o siste-
mas jurídicos, de conformidad con las normas internacionales de derechos 
humanos.

A diferencia del Convenio 169 , la Declaración va más allá en el tema 
de los derechos políticos de los pueblos indígenas en dos sentidos muy 
importantes. Por un lado, garantiza, como se desprende de los artículos 
referidos, el derecho de los pueblos indígenas a elegir a sus autoridades de 
acuerdo a sus propios procedimientos, es decir, “por usos y costumbres”; 
pero además, respeta las estructuras de sus instituciones políticas y sus for-
mas de gobierno. Lo anterior significa, de forma resumida, que la Decla-
ración establece que los pueblos indígenas no sólo tienen el derecho a un 
procedimiento que respete sus “usos y costumbres”, sino a una estructura 
de gobierno que también respete sus instituciones tradicionales. Lo que se 
garantiza es entonces no sólo la forma de elección sino, además, el fondo o 
estructura institucional para su gobierno.

El otro punto a destacar es la limitación que la Declaración establece 
para este derecho de los pueblos indígenas, en relación a que ya sólo lo 
constriñe a los derechos humanos internacionalmente reconocidos

b) Marco jurídico nacional

Dentro del marco jurídico nacional el referente más importante es, sin duda, 
el artículo 2° de la Constitución federal, que es la norma de la Carta Magna 
que garantiza derechos a los pueblos indígenas. Vale la pena recordar que 
este precepto constitucional fue reformado en el año de 2001 , seis años 
antes de la aprobación de la Declaración en el seno de la Organización de 
las Naciones Unidas.
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Las partes relevantes del artículo 2° para el tema que aquí se analiza se 
encuentran en su “apartado A” donde se ordena:

A.  Esta Constitución reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las co-
munidades indígenas a la libre determinación y, en consecuencia, a la au-
tonomía para:

i .  Decidir sus formas internas de convivencia y organización social, econó-
mica, política y cultural.

 […]

iii .  Elegir de acuerdo con sus normas, procedimientos y prácticas tradiciona-
les, a las autoridades o representantes para el ejercicio de sus formas pro-
pias de gobierno interno, garantizando la participación de las mujeres en 
condiciones de equidad frente a los varones, en un marco que respete el 
pacto federal y la soberanía de los estados.

Como se desprende de este fragmento se puede decir que el texto cons-
titucional es consecuente con el derecho internacional en el reconocimiento 
de la libre determinación de los pueblos indígenas, y también garantiza 
el derecho para elegir a sus autoridades de acuerdo a sus procedimientos y 
prácticas tradicionales. En consecuencia, la demanda de la comunidad pu-
répecha de Cherán está en consonancia con la Constitución federal.

Un punto que, sin embargo, no se puede dejar de lado en la valoración 
de esta cuestión es la reciente reforma constitucional en materia de dere-
chos humanos que sufrió, entre otros, el artículo i° constitucional. Como 
es bien conocido, a partir de esta modificación el debate acerca de la su-
premacía de la norma constitucional sobre los tratados internacionales o 
viceversa perdió sentido, al menos en lo referente a los derechos humanos. 
Ahora, según lo establecido en esta reforma, las normas internacionales 
en materia de derechos humanos, las cuales abarcan lógicamente los de-
rechos de los pueblos indígenas son, junto con la norma constitucional, 
la ley máxima del Estado mexicano; es decir, forman parte del bloque de 
constitucionalidad.

Se debe señalar que con esta reforma también se establecieron dos prin-
cipios de interpretación que son de fundamental importancia para el tema 
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de los derechos de los pueblos indígenas: el principio pro persona y de in-
terpretación conforme.

El primero de estos, reconocido también en instrumentos como la Con-
vención de Viena sobre el Derecho de los Tratados, implica que se deberá 
privilegiar la aplicación de aquella norma que otorgue una mayor protección 
a los derechos de las personas. En este sentido, si una norma internacional 
en materia de derechos humanos cuenta con un contenido más garantista 
que la norma constitucional, deberá aplicarse la norma internacional.

Por otro lado, en virtud del principio de “interpretación conforme”, las 
autoridades del Estado mexicano se obligan a interpretar la Constitución 
y los tratados internacionales en la materia de una manera armónica, para 
evitar que haya contradicciones y antinomias. Para esta parte se vuelve 
fundamental el integrar aquellos elementos que conforman el corpus del 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos, como puede ser la ju-
risprudencia que los diversos mecanismos internacionales y regionales de 
protección de los derechos humanos han elaborado en torno a los tratados 
internacionales en la materia.

Esta lógica progresista en materia de los derechos indígenas contem-
plada tanto en el derecho internacional como en la Constitución federal 
contrasta fuertemente con el texto de la Carta Magna de Michoacán, que 
no ha podido actualizarse desde 1997 . De tal suerte que su artículo 3° sólo 
señala que:

La ley protegerá y promoverá dentro de la estructura jurídica estatal, el desa-
rrollo de las culturas, recursos y formas específicas de organización social de 
las etnias asentadas en el territorio de la entidad, y garantizará a sus integrantes 
el efectivo acceso a la jurisdicción del Estado. Dentro del sistema jurídico, en 
los juicios y procedimientos en los que algunos de los miembros de esas etnias 
sea parte, se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas de manera 
estricta en los términos establecidos por la ley, sin romper el principio de igual-
dad, sino por el contrario, procurando la equidad entre las partes.

No se debe omitir el señalamiento que, más allá de la constitucionalidad 
de la demanda de Cherán, e independientemente del rezago en la materia en 
la Carta Magna local, hay experiencias prácticas de elecciones municipales 
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por “usos y costumbres” en algunas otras entidades federativas del Estado 
mexicano. Sin lugar a dudas el caso más conocido es el de Oaxaca, que reco-
noce el derecho de las comunidades indígenas para elegir a sus autoridades 
municipales por “usos y costumbres”, así está establecido en los artículos 
16° y 25 o de la Constitución de esa entidad federativa:

Artículo 16°

El Estado de Oaxaca tiene una composición étnica plural, sustentada en la pre-
sencia y diversidad de los pueblos y comunidades que lo integran. El derecho 
a la libre determinación de los pueblos y comunidades indígenas se expresa 
como autonomía, en tanto partes integrantes del Estado de Oaxaca, en el mar-
co del orden jurídico vigente; por tanto, dichos pueblos y comunidades tienen 
personalidad jurídica de derecho público y gozan de derechos sociales [...].

[...] Asimismo el Estado reconoce a los pueblos y comunidades indígenas, 
sus formas de organización social, política y de gobierno, sus sistemas nor-
mativos internos, la jurisdicción que tendrán en sus territorios, el acceso a los 
recursos naturales de sus tierras y territorios, su participación en el quehacer 
educativo y en los planes y programas de desarrollo, sus formas de expresión 
religiosa y artística, la protección de las mismas y de su acervo cultural y en 
general para todos los elementos que configuran su identidad [.]

Artículo 25°

[...]

A. De las elecciones

[...]

ii .  La Ley protegerá y propiciará las prácticas democráticas en todas las co-
munidades del Estado de Oaxaca, para la elección de sus Ayuntamientos, 
en los términos establecidos por el artículo 20°. Apartado A, fracciones 
iii y vii de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y 16 
de la Constitución Política del Estado Libre y Soberano de Oaxaca; esta-
blecerá los mecanismos para garantizar la plena y total participación de la 
mujer en dichos procesos electorales y el ejercicio de su derecho a votar y 
ser votada en condiciones de igualdad con el de los varones y sancionará 
su contravención.

Estas dos disposiciones constitucionales se encuentran detalladas, limi-
tadas y reglamentadas en el libro cuarto del Código de Instituciones Políti-
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cas y Procedimientos Electorales del Estado de Oaxaca, que está compuesto 
de los artículos 131° a 145°.

los derechos políticos de los pueblos indígenas  
en la corte interamericana de derechos humanos  
y otras opiniones de instancias internacionales  
de derechos humanos

Un estudio más completo sobre la demanda de la comunidad purépecha de 
Cherán no puede limitarse a una revisión exclusivamente normativa, sino 
que también es importante revisar y conocer casos similares presentados 
en la Corte Interamericana de Derechos Humanos y otras instancias inter-
nacionales de derechos humanos para poder tener un juicio mejor formado 
sobre su exigencia. 

En este sentido, hay un antecedente muy importante en la Corte Inte-
ramericana de Derechos Humanos que merece ser brevemente comenta-
do. En efecto, el 17  de junio de 2003 , fue interpuesta ante la Corte el caso  
yatama contra el Estado Nicaragüense, por violar derechos políticos de 
los candidatos a elecciones municipales de esa organización política indí-
gena de carácter regional. Previamente, el 4  de marzo de 2003 , la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos ya había recomendado al Estado 
nicaragüense:

1 . Adoptar en su derecho interno, de conformidad con el artículo 2° de la 
Convención Americana, las medidas legislativas, administrativas y de cual-
quier otro carácter que sean necesarias para crear un recurso efectivo y sen-
cillo de impugnación de las resoluciones del Consejo Supremo Electoral, 
sin limitaciones respecto a la materia recurrida.

2 . Adoptar en el derecho interno, de conformidad con el artículo 2° de la 
Convención Americana, las medidas legislativas, administrativas y de 
cualquier otro carácter que sean necesarias para promover y facilitar la 
participación electoral de los pueblos indígenas y sus organizaciones repre-
sentativas, consultándolos, tomando en consideración y respetando el 
derecho consuetudinario, los valores, usos y costumbres de los pueblos 
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indígenas que habitan en las Regiones Autónomas de la Costa Atlántica 
de Nicaragua.

3 . Indemnizar a las víctimas.

4 . Adoptar las medidas necesarias para evitar que en el futuro se produzcan 
hechos similares, conforme al deber de prevención y garantía de los dere-
chos fundamentales reconocidos en la Convención Americana.

No obstante, la anterior recomendación de la Comisión, el Estado de 
Nicaragua se negó a atenderla, lo que ocasionó que el conflicto llegara has-
ta la propia Corte. En esta instancia, después de un litigio que se prolongó 
hasta el 23  de junio de 2005 , se volvió a resolver a favor de la organización 
yatama mediante una votación por mayoría de votos de siete contra uno. 
Entre los puntos más importantes de esta resolución de la Corte se pueden 
citar los siguientes:

2 . El Estado violó el derecho a las garantías judiciales consagrado en el artícu-
lo 8 .i de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, en relación 
con el artículo 1 .1  de la misma, en perjuicio de los candidatos propuestos 
por yatama para participar en las elecciones municipales de 2000 , en 
los términos de los párrafos 147  a 164  de la presente Sentencia.

 Disiente el Juez ad hoc Montiel Arguello.

3 . El Estado violó el derecho a la protección judicial consagrado en el artí-
culo 25 .i de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, en rela-
ción con los artículos i.i y 2° de la misma, en perjuicio de los candidatos 
propuestos por yatama para participar en las elecciones municipales de 
2000 , en los términos de los párrafos 165  a 176  de la presente Sentencia.

 Disiente el Juez ad hoc Montiel Arguello.

4 . El Estado violó los derechos políticos y el derecho a la igualdad ante la ley 
consagrados en los artículos 23° y 24° de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos, en relación con los artículos i.i  y 2° de la misma, 
en perjuicio de los candidatos propuestos por yatama para participar en 
las elecciones municipales de 2000 , en los términos de los párrafos 201  a 
229  de la presente Sentencia. 

Disiente el Juez ad hoc Montiel Arguello.
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9 .  El Estado debe adoptar, dentro de un plazo razonable, las medidas legisla-
tivas necesarias para establecer un recurso judicial sencillo, rápido y efec-
tivo que permita controlar las decisiones del Consejo Supremo Electoral 
que afecten derechos humanos, tales como los derechos políticos, con ob-
servancia de las garantías legales y convencionales respectivas, y derogar 
las normas que impidan la interposición de ese recurso, en los términos de 
los párrafos 254  y 255  de la presente Sentencia.

 Disiente el Juez ad hoc Montiel Arguello.

[…]

11 . El Estado debe reformar la regulación de los requisitos dispuestos en la 
Ley Electoral No. 331 de 2000 declarados violatorios de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos y adoptar, en un plazo razonable, 
las medidas necesarias para que los miembros de las comunidades indí-
genas y étnicas puedan participar en los procesos electorales en forma 
efectiva y tomando en cuenta sus tradiciones, usos y costumbres, en los 
términos del párrafo 259  de la presente Sentencia.9

Esta resolución es, sin duda, un precedente de fundamental importan-
cia para la cuestión que aquí se discute porque, como es conocido, las re-
soluciones de la Corte son principios orientativos y de interpretación para 
todos los Estados miembros del sistema de la Organización de Estados 
Americanos; además de que forma parte de la jurisprudencia internacional 
en materia de derechos humanos. Sin embargo, esta resolución de la Corte 
Interamericana no agota los documentos significativos en materia de dere-
cho internacional de los derechos humanos que pueden referirse.

Otra fuente de particular interés son las recomendaciones que los rela-
tores especiales sobre la situación de los derechos humanos y las libertades 
fundamentales de los indígenas de la Organización de las Naciones Unidas 
han hecho. Por ejemplo, el anterior relator especial, Rodolfo Stavenhagen, 
en uno de sus informes sobre la situación en México señaló:

9  Las negritas son mías. Caso Yatama vs. Nicaragua, pp. 110 -111 . Disponible en: <http://
www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_127_esp.pdf>. Fecha de consulta: 04  de 
agosto de 2018 .
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Los pueblos indígenas reclaman decidida y persistente el reconocimiento de 
sus culturas y sistemas jurídicos consuetudinarios en la administración de la 
justicia. Se ha señalado que el no reconocimiento de los usos y leyes consue-
tudinarias autóctonas es indicio de la existencia de violaciones de derechos 
humanos que lleva a abusos en el sistema de administración de justicia. El no 
reconocimiento del derecho indígena forma parte de la negación de las identidades, so-
ciedades y culturas indígenas por parte de los Estados coloniales y poscoloniales, y es 
una de las dificultades con que tropiezan los Estados modernos para reconocer su pro-
pia identidad multicultural. En muchos países la concepción monista del derecho 
nacional impide el debido reconocimiento de las tradiciones jurídicas plurales 
y conduce a la subordinación de los sistemas jurídicos consuetudinarios a una 
sola norma jurídica oficial En esas circunstancias, las tradiciones jurídicas no 
oficiales apenas han sobrevivido o se han hecho clandestinas. Aunque en los 
tribunales se ofrece seguridad jurídica en el marco de un solo sistema judicial 
oficial, los pueblos indígenas, cuyo propio concepto de legalidad se ignora, 
sufren inseguridad jurídica en el sistema oficial y sus prácticas jurídicas suelen 
ser criminalizadas. En vista de la discriminación que existe en los sistemas judi-
ciales nacionales, no es de extrañar que muchos pueblos indígenas desconfíen 
de éstos y que reivindiquen un mayor control de los asuntos familiares, civiles 
y penales. Ello refleja diversas cuestiones relativas al autogobierno y a la libre 
determinación (oacnudh, 2007 : 33).10

Por su parte, el Mecanismo de Expertos sobre Derechos Indígenas de 
las Naciones Unidas ha señalado en el Informe provisorio del estudio sobre 
los pueblos indígenas y el derecho a participar en la adopción de decisiones 
que:

62 . Las comunidades indígenas siguen manteniendo y adaptando los proce-
sos e instituciones de decisión de una manera dinámica, como lo demuestra la 
participación de sectores más amplios de la comunidad, como las mujeres y los 
líderes juveniles. Cabe señalar, sin embargo, que si bien ciertos cambios como 
la incorporación de las normas de votación son a veces voluntarios, en muchos 
casos no obedecen a una elección sino a influencias externas, provenientes, por 
ejemplo, del Estado y de otros factores. Sin embargo, los pueblos indígenas siguen 
adaptando sus procesos para encontrar soluciones viables. Por ejemplo, en general 
los procesos de decisión tradicionales han sido reemplazados en la actualidad 

10  Las negritas son mías.
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por sistemas electorales de selección de los dirigentes tradicionales y de adop-
ción de decisiones internas, prácticas que en algún momento se consideraron 
culturalmente ajenas a muchos pueblos indígenas. En muchos sentidos, la vota-
ción individualiza los procesos de decisión y les pone atajos; a menudo puede ser más 
limitada que los procedimientos tradicionales en la manera de tratar la disensión y los 
intereses de las minorías dentro de una comunidad y, por lo tanto, puede no favorecer su 
cohesión. Con todo, muchas comunidades indígenas han logrado integrar elementos y 
principios fundamentales de los sistemas tradicionales de adopción de decisiones en los 
sistemas electorales modernos, manteniendo así aspectos importantes de los procesos 
de decisión internos en las estructuras electorales más contemporáneas (onu, 2010).11

continuidad de los usos y costumbres  
en la comunidad purépecha de cherán

Los anteriores apartados han sido dedicados a discutir la constitucionalidad 
de la demanda de la comunidad indígena de Cherán de poder llevar a cabo 
las siguientes elecciones municipales mediante “usos y costumbres”, pero a 
pesar de que tanto el marco jurídico nacional como internacional aseguran 
ese derecho a los pueblos indígenas, quedarían pendientes todavía al menos 
dos preguntas: ¿la comunidad de Cherán tiene “usos y costumbres de tipo 
político”? y, si es así, ¿cuáles son y cómo se expresan?

Este subapartado se dedica precisamente a dar una respuesta parcial a 
estas dos interrogantes. Parcial porque, para contestar ambas cuestiones en 
su totalidad, se requiere de un estudio más amplio y minucioso que, debido 
al tiempo que se dispone para entregar esta opinión, no es posible realizar. 
No obstante, en las líneas que siguen se logra dar cuenta de la existencia y 
continuidad de este tipo de “usos y costumbres”; así como establecer algu-
nas consideraciones primarias y generales sobre su estructura fundamental. 
Se debe advertir que la información con que es construido este punto ha 
sido tomada de una serie de entrevistas realizadas el 30  de agosto de 2011 
a diez comuneros de Cherán, que tienen una edad entre los 70  y 8o años, 
y que han ocupado diversas responsabilidades dentro de su comunidad.

11  Las negritas son mías.
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Este trabajo no se detiene a estudiar la historia, los datos generales de 
la comunidad, ni su conocida importancia dentro de la región de la Meseta 
Purépecha;12 más bien, y para los límites y objetivos de esta opinión, se irá 
directo a tratar de responder las dos interrogantes plateadas.

Una última precisión, que vale la pena hacer antes de entrar al tema pro-
piamente hablando, es aclarar la connotación del término “usos y costum-
bres”. Comúnmente este concepto se asocia a prácticas culturales repetidas 
inmemorablemente, que en el caso de los pueblos indígenas encuentran su 
origen en la época prehispánica. Esta interpretación ha sido utilizada para 
sostener que las culturas de los pueblos y comunidades indígenas son retra-
sadas, bárbaras e incivilizadas, entre otros calificativos.13

Obviamente las prácticas culturales y las instituciones de los pueblos 
indígenas no se corresponden con semejante idea; de hecho, por esta ra-
zón, el término de “usos y costumbres” ha sido reemplazado en los do-
cumentos jurídicos nacionales e internacionales más recientes por el de 
sistemas normativos, sistemas jurídicos, instituciones propias, etcétera. 
Por el contrario, a lo que se suele referir como “usos y costumbres” son 
prácticas e instituciones dinámicas en constante adaptación a los desafíos 
y a la interacción que las comunidades y pueblos indígenas sostienen con 
el Estado mexicano.14

A partir de la información recabada en las entrevistas se pueden trazar 
tres grandes épocas de estos “usos y costumbres” en Cherán. La primera, 
iría de la Revolución hasta la aparición de otros partidos políticos capaces 
de rivalizar con el pri, alrededor de 1988 . La segunda, partiría de ese mo-
mento y llegaría hasta la aparición del actual movimiento de Cherán, en 
abril de 2011 . El tercer periodo es precisamente el que corre a partir de la 
aparición del movimiento y la expulsión de autoridad municipal.

12  Para abundar sobre estas cuestiones y tener un panorama más completo pueden con-
sultarse: Castile, 1974 ; Larson, 1992 .

13  Sobre las implicaciones negativas del término “usos y costumbres” dentro del dere-
cho véase: Yrigoyen, 1999 : 17  y 18 .

14  Para una discusión más amplia de la naturaleza de las prácticas jurídicas y políticas 
de las comunidades indígenas véase: Sierra, 1997 .
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a) Posrevolución y partido único

En esta primera etapa dominaron tres tipos de autoridades: la autoridad 
civil compuesta por el presidente municipal y la ronda de comuneros, por 
un lado, y la autoridad comunal o agraria por el otro. Según los testimonios 
recabados, la autoridad en la comunidad se rotaba diariamente, en el día el 
presidente municipal era la máxima autoridad y en la noche la ronda de los 
comuneros de Cherán.

La ronda era conformada por comuneros de los cuatro barrios que com-
ponen la comunidad de Cherán. Esta ronda tenía como finalidad vigilar el 
orden y la seguridad de la comunidad durante la noche; según varios testi-
monios, de quienes participaron como “ronderos”, el presidente municipal 
les hacía entrega todas las noches de las llaves del edificio donde tenía sede 
la autoridad civil y la ronda cada mañana devolvía las llaves al presidente 
municipal.

A cada barrio le correspondía formar la ronda que cuidaría a la comuni-
dad durante una semana y así rotaban esta obligación. Esta tarea era parte 
del trabajo a favor de la comunidad que los comuneros debían realizar, por 
lo que no era una labor remunerada, pero según los testimonios, la gente 
de Cherán luego les cooperaba para un cigarro o les ofrecían algo de comer.

La ronda, según los testimonios, en realidad era la autoridad en la co-
munidad en la noche; los comuneros entrevistados incluso refirieron casos 
en los que sacaron al presidente municipal de la cantina y lo llevaron a la 
cárcel de la comunidad por estar alterando el orden en la noche.

La autoridad municipal fue nombrada durante mucho tiempo en una 
Asamblea General que reunía a los comuneros de los cuatro barrios. Esta au-
toridad civil, además, era la encargada de nombrar comisiones para atender 
tareas urgentes o importantes para la comunidad; por ejemplo, la comisión 
del agua, de la cosecha, de los caminos, para el cambio de representantes, 
o para cualquier asunto que fuera a tratarse en la Asamblea General. Estas 
comisiones también formaban parte del trabajo comunitario, por lo que 
tampoco era una actividad remunerada.

Durante mucho tiempo en las asambleas sólo participaban los comu-
neros registrados en el censo; es decir, hombres adultos. De hecho, según 
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los testimonios recabados antes, para ser autoridad comunal tenían que ser 
parte de los comuneros censados. Según las fuentes consultadas, durante 
mucho tiempo la autoridad comunal fue “más fuerte” que la civil porque 
era la que expedía, incluso, los permisos para la explotación de los recursos 
naturales de la comunidad y no el presidente municipal, como después se 
empezó a hacer.

La posibilidad de la vigencia de este sistema híbrido que combinaba 
formas organización de la comunidad con las instituciones estatales fue 
posible durante mucho tiempo por la hegemonía que ejerció a lo largo de 
los años el pri y que, de alguna manera, era permisible con estas formas 
de organización comunitaria.

b) La competencia entre partidos políticos

El esquema anterior se fue resquebrajando y transformándose paulatina-
mente. Por ejemplo, la participación de las mujeres y jóvenes en las asambleas 
generales fue incrementándose poco a poco, aunque tuvo como detonante 
fundamental el clientelismo y la competencia por votantes de los partidos 
políticos. La ronda de comuneros desapareció, a su vez, a mediados de la 
década de los setenta del siglo xx, durante una breve intervención militar 
en la comunidad.

No obstante, la anterior forma de organización sociopolítica fue mo-
dificada definitivamente con la entrada a la comunidad de los nuevos par-
tidos políticos, principalmente el prd, que dividió a la comunidad, a los 
comuneros y a las familias en dos grandes bandos, los militantes del pri y 
los del prd.

A partir de ese momento, según los testimonios, las instituciones comu-
nales fueron paulatinamente debilitándose. Por ejemplo, empezó a haber 
injerencia del presidente municipal en la designación del representante de 
bienes comunales y una subordinación de facto de esta autoridad a la civil. 
Sin embargo, los partidos políticos no pudieron ignorar del todo las lógicas 
y estructuras de organización social de la comunidad.

En efecto, antes del registro oficial de candidatos a la presidencia muni-
cipal de Cherán, los dos partidos importantes en la comunidad, el pri y el 
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prd, realizaban “una elección” en cada uno de los cuatros barrios de la co-
munidad. El procedimiento consistía en que cada uno de estos dos partidos 
seleccionaba un precandidato por cada uno de los barrios de Cherán. Poste-
riormente, con cuatro precandidatos, cada uno de los partidos realizaba una 
nueva ronda de asambleas, obviamente por separado, en la cual se votaba a 
cada uno de los precandidatos en los cuatro barrios y así se elegía al candi-
dato del pri y del prd. Una vez superado este procedimiento interno de la 
comunidad se seguía el camino señalado por las leyes electorales del estado.

c) El movimiento y el regreso a los “usos y costumbres”

Este segundo periodo llegó a su fin el 15  abril de 2011 , con el enfrentamien-
to que tuvieron comuneros y comuneras de Cherán con “talamontes” e 
integrantes del crimen organizado. A partir de ahí comenzó un movimien-
to iniciado en el barrio tercero, donde se dieron los enfrentamientos, que 
empezó con la instalación de fogatas por los distintos barrios para cuidar a 
la comunidad de nuevas incursiones de miembros de la delincuencia orga-
nizada, y concluyó con la expulsión y disolución de la autoridad y policía 
municipal;15 así como la conformación de un nuevo sistema de gobierno al 
interior de la comunidad.

Esta nueva estructura tiene como célula fundamental las fogatas, pos-
teriormente las asambleas de barrios y las asambleas generales en donde se 
discuten y toman la mayoría de las decisiones de la comunidad a partir de 
esa fecha. A través de estas asambleas se han nombrado, hasta la fecha, 15 
comisiones integradas por representantes de todos los barrios de la comu-
nidad. La representación barrial va de cuatro a un integrante por barrio, 
dependiendo de la importancia y la temporalidad de la comisión.

Las comisiones son: 1) general, 2) de fogatas, 3) de honor y justicia, 4) 
prensa y propaganda, 5) alimentos, 6) finanzas, 7) educación y cultura, 8) 
forestal, 9) agua, 10) limpieza, 11) jóvenes, 12) agricultura y ganadería, 13) 
comercio, 14) identidad y 15) salud. Al igual que antaño, estas comisiones no 

15  En 2011  hubo un acuerdo de Asamblea para que el presidente municipal concluya 
su periodo, aunque en realidad, el gobierno municipal está prácticamente abandonado. Ni 
siquiera funciona en su sede habitual. 
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son remuneradas, son colectivas y se consideran parte de los servicios que 
los comuneros y comuneras que las integran deben rendir a la comunidad. 
Además, se ha reagrupado una ronda de comuneros para cuidar el orden y 
la seguridad de la comunidad, también por acuerdo de Asamblea.

conclusiones

Del análisis hecho en las líneas precedentes se puede llegar al menos a cinco 
claras conclusiones, que a continuación se enumeran:

• Primera: la demanda de la comunidad indígena de Cherán sobre 
la necesidad de llevar a cabo la elección mediante “usos y costum-
bres” no está fuera del derecho; por el contrario, está en consonan-
cia con lo dispuesto por la norma constitucional, particularmente 
con el artículo 2°.

• Segunda: las normas internacionales de derechos humanos, que se-
gún lo dispuesto por el artículo 1° constitucional, son la Ley su-
prema en el Estado mexicano, respaldan y amplían el derecho 
que tienen los pueblos y comunidades indígenas a elegir sus repre-
sentantes y autoridades mediante procedimientos propios (“usos y 
costumbres”); pero no sólo eso: también garantizan el ámbito sus-
tancial de la organización social; es decir, el respeto a sus institucio-
nes políticas y jurídicas.

• Tercera: el criterio que han seguido las instancias de justicia interna-
cional en materia de derechos humanos, como la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos, ha sido en el sentido de que los estados 
miembros del sistema interamericano tienen la obligación de garan-
tizar, a través de diferentes medidas, como la reforma de sus leyes 
y las formas de participación política, a los pueblos y comunidades 
indígenas que respeten sus prácticas culturales y su propio diseño 
de organización política.

• Cuarta: las limitantes a este derecho político de los pueblos indíge-
nas sólo pueden encontrarse al nivel de los derechos fundamenta-
les y de los derechos humanos internacionalmente reconocidos, y 
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no por una ley secundaria como el Código electoral del estado de 
Michoacán.

• Quinta: la comunidad indígena de Cherán cuenta con “usos y cos-
tumbres” para sus prácticas y organización política que han ido 
adaptándose según las necesidades de la comunidad y de sus inte-
racciones con el Estado. No obstante lo anterior, también existe una 
clara línea de continuidad histórica en las formas de organización 
que hoy funcionan en la comunidad.

recomendaciones

A partir de las anteriores conclusiones se realizan las siguientes recomen-
daciones:

• Primera: la demanda de la comunidad indígena de Cherán debe ser 
atendida en sentido positivo por el Instituto Electoral de Michoa-
cán (iem).

• Segunda: se debe realizar un estudio antropológico más profundo 
que permita facilitar la creación de un procedimiento que pueda 
articular las prácticas y formas de organización política de la comu-
nidad indígena de Cherán con la normatividad estatal de los pro-
cedimientos político-electorales. Sin embargo, y por encima de lo 
anterior, se debe instalar una mesa de consulta con las autoridades 
representativas de la comunidad de Cherán para que, de acuerdo al 
derecho a la consulta que las comunidades y pueblos indígenas tie-
nen garantizados a nivel nacional e internacional, puedan construir 
consensuadamente con el Estado el procedimiento que consideren 
mejor se adecua a sus formas de organización social.

• Tercera: el Instituto Electoral de Michoacán (iem), en el ámbito de 
sus atribuciones, debe de promover las modificaciones legislativas 
pertinentes para que en la normatividad electoral de la entidad se 
incluyan disposiciones que garanticen, en adelante, este derecho a 
los pueblos y comunidades indígenas de Michoacán.
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entrevistas

Auestreberto Macías Castillo. Comunero de Cherán  (88  años)

Eloísa Velázquez Romero. Comunera de Cherán  (58  años)

Evaristo Herrera Sánchez. Comunero de Cherán  (70  años)

Francisco García Jerónimo. Comunero de Cherán  (73  años)

Fructuoso Campos Juárez. Comunero de Cherán  (73  años)

Guadalupe Fabián. Comunero de Cherán   (78  años)

J. Jesús Alcántar Huerta. Comunero de Cherán  (72  años)

Jacinto Hernández Sebastián. Comunero de Cherán  (78  años)

José Guadalupe Macías Tapia. Comunero de Cherán  (83  años)

Salvador Chapina Bautista. Comunero de Cherán  (70  años)
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introducción  

¿Cuáles son los principales desafíos que enfrentan los pueblos y comunida-
des indígenas en México cuando intentan efectivizar sus derechos humanos 
en un contexto de acoso estatal y violencia criminal? ¿En qué medida ha 
impactado la reforma al artículo i° de la Constitución federal en materia de 
dere chos humanos de 2011 1 a la justiciabilidad de los derechos de los pueblos 
indígenas en México en la arena judicial y, más específicamente, en la scjn? 
¿Cuál es el espacio para una intervención contrahegemónica del derecho 
en un campo como este, caracterizado cada vez más por su esquizofrenia?

El objetivo de este artículo consiste en dar respuesta a este conjunto de 
preguntas a partir de una aproximación etnográfica y de un ejercicio auto-
rreflexivo como abogado del municipio indígena de Cherán en el juicio de 
controversia constitucional (jcc) que ganó, en mayo de 2014 , a los poderes 
ejecutivo y legislativo de Michoacán en el Pleno de la scjn de México. De 
tal manera que este trabajo pretende contribuir a una nueva línea de estudio 
de la antropología jurídica en México que se nutre de una doble inserción: 
tanto la del antropólogo como la del abogado; y de un posicionamiento 
crítico y comprometido para aproximarse, etnográficamente, a un proceso 

*  Originalmente publicado en 2015  en Sortuz. Oñati Journa lof Emergent Socio-Legal 
Studies, 7  (2): 71 -87 .

1  En adelante, la reforma al artículo i°.
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social, político y judicial en donde una comunidad indígena buscó efectivi-
zar sus derechos humanos ante el máximo tribunal del Estado mexicano.2 

Paralelamente, continúo el diálogo con el trabajo de Boaventura de Sou-
sa Santos (2003b; 2009a; Aragón y Santos, 2015) sobre la potencialidad 
emancipadora del derecho3 y las epistemologías del Sur, que han sido las 
bases teóricas sobre las cuales se han planteado los dos juicios, considerados 
como paradigmáticos, de Cherán.

Para responder los cuestionamientos que planteo, divido la presenta-
ción de este trabajo en cuatro partes. En la primera analizo el contexto 
social, político y jurídico que Cherán enfrentó cuando se decidió volver a 
los tribunales para intentar afianzar los logros políticos del movimiento de 
2011 . A continuación, realizo un breve recuento de la forma esquizofrénica 
en que la scjn recibió e implementó la reforma al artículo i° en el contexto 
de la intervención judicial realizada por Cherán. En un tercer apartado 
me detengo a explicar los principios en que se basó la estrategia legal para 
este litigio. Finalmente, concluyo este artículo con algunas reflexiones.

después de la insurrección, volver a los tribunales

Uno de los sucesos más destacados del 2011  en México fue el levantamien-
to, el 15  de abril, de la comunidad purépecha de San Francisco Cherán en 
contra del crimen organizado que robaba sus bosques y de su corrupto 
gobierno municipal. Este hecho trascendió en los medios de informa-
ción nacionales e internacionales porque fueron los propios cheranenses 
quienes asumieron la vigilancia, el orden y el gobierno de la población; 
expulsando por igual, al crimen organizado y a los partidos políticos de 

2  En la construcción de este tipo de perspectivas en el campo de la antropología mexi-
cana los trabajos de Charles R. Hale (2001 ; 2006), Aída Hernández (2011), Shannon Speed 
(2006 ; 2011) y Gunther Dietz (2011 ; 2012) son inspiradores.

3  Sobre el uso crítico del derecho otros autores han realizado importantes aporta-
ciones (Rajagopal, 2005 ; Fitztpatrik, 2011 ; García Villegas, 2006 ; Lemaitre, 2009 , entre 
otros); sin embargo, mi interés en este trabajo es profundizar mi diálogo con una propues-
ta particular desde la cual práctico el activismo judicial e intento construir conocimiento 
jurídico: la legalidad cosmopolita insurgente.
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la comunidad. La historia de Cherán se volvió aún más singular cuando, 
hacia finales de ese año, el 2  de noviembre, ganó un histórico juicio ante el 
máximo tribunal electoral del Estado mexicano que reconoció, por primera 
vez en una comunidad indígena, su derecho a elegir a su autoridad muni-
cipal y su conformación de acuerdo con sus usos y costumbres y no bajo el 
esquema genérico de autoridad municipal establecido en el artículo 115° de 
la Constitución federal.

A pesar de que la resolución de la Sala Superior del tepjf fue clara en 
sus alcances, ocurrió un evento que motivó que Cherán regresara al poco 
tiempo a los tribunales. Apenas unas cuantas semanas después de la emisión 
de esta sentencia, la legislatura local aprobó una reforma constitucional que 
pretendía responder a uno de los puntos establecidos en la resolución de la 
Sala Superior del tepjf: aquél que señalaba la omisión legislativa en la que 
el Congreso de Michoacán había incurrido, durante 10  años, al no armoni-
zar el texto de la Constitución local al artículo 2° de la Constitución federal 
que reconoció, entre otras cosas, el derecho de libre determinación de los 
pueblos y comunidades indígenas.

Sin embargo, la adecuación del Congreso de Michoacán a distintos pá-
rrafos y fracciones de los artículos 2°, 3°, 72°, 94°, 103°, 114° y 139° de la 
Constitución local, no fue consultada deliberadamente ni con Cherán ni 
con ninguna otra comunidad indígena. La sorprendente velocidad con que 
se aprobó la reforma, en contraste con más de una década de intentos frus-
trados (Ventura, 2010), encontró sentido cuando conocimos su contenido. 
Si bien la reforma armonizaba el texto de la Constitución de Michoacán con 
el artículo 2° de la Constitución federal, omitía la cuestión que había sido el 
tema del litigio y que Cherán había conquistado más allá del referido artícu-
lo constitucional: el derecho de las comunidades indígenas de Michoacán a 
elegir a sus gobiernos municipales y su conformación mediante sus propios 
usos y costumbres.

Esta omisión en absoluto fue casual. Desde que Cherán se pronunció en 
contra de los partidos políticos y, sobre todo después de la resolución del 
Sala Superior del tepjf, algunos diputados y líderes de los partidos polí-
ticos manifestaron su recelo y su preocupación por la posibilidad de que 
otras comunidades indígenas siguieran el camino de Cherán. Por tal mo-
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tivo, quisieron adelantarse aprobando una reforma que, si bien reconocía 
los derechos enunciados de forma genérica en el artículo 2° constitucional, 
retenía, o por lo menos entorpecía, el ejercicio del último avance del dere-
cho a la libre determinación hecho por Cherán y que consideraban muy 
peligroso para sus intereses.

Desde que tuvimos conocimiento de esta situación supimos que sería 
una cuestión trascendental para el futuro del proceso político emprendido 
por Cherán, puesto que justamente, bajo el pretexto de que el derecho a 
elegir a las autoridades por usos y costumbres no estaba contemplado ex-
plícitamente ni en la Constitución ni en el Código Electoral de Michoacán, 
el iem lo había negado a la comunidad en el proceso electoral anterior. Si 
bien ya se había ganado un juicio y, en teoría, la Constitución federal salva-
guardaba para el futuro este derecho de Cherán y de las demás comunidades 
indígenas de Michoacán, era completamente incierta la posibilidad políti-
ca, social y económica de que Cherán pudiera volver a realizar un litigio en 
contra del Estado en los próximos tres años, cuando se produjera el nuevo 
proceso electoral en Michoacán. También era incierto el resul tado de un 
nuevo juicio, pues a pesar de lo dispuesto por el artículo i° de la Constitu-
ción federal nada garantizaba que continuaría así, ni que ante una nueva 
conformación de la Sala Superior del tepjf los nuevos magistrados inter-
pretaran de la misma forma garantista la norma constitucional.

Este escenario de incertidumbre se tornaba más gris por el regreso del 
pri al gobierno del estado de Michoacán y por los pronunciamientos que 
Jesús Reyna –uno de sus principales operadores, a la postre gobernador susti-
tuto de Michoacán y luego preso por vínculos con el crimen organizado– ha-
bía realizado sobre su recelo y desacuerdo con el proceso político de Cherán.

Bajo todas estas consideraciones –todavía en 2011– se decidió, en la co-
misión que estaba encargada de coordinar el proceso de lucha social, la 
Coordinación General, que se impugnaría la reforma constitucional una vez 
que concluyera la ejecución de la sentencia de la Sala Superior del tepjf 
y quedaran instaladas las nuevas autoridades municipales en Cherán. Fue 
de esta manera, y en un contexto de relativa incertidumbre, que tomó po-
sesión, el 5  de febrero de 2012 , la nueva autoridad municipal de Cherán: el 
Concejo Mayor de Gobierno Comunal (cmgc).
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Pocas semanas después del inicio de su periodo de gobierno, los integ-
rantes del cmgc –o los K’eris, como son conocidos en Cherán– decidieron 
respaldar el acuerdo que se había tomado en relación a la reforma consti-
tucional, y acordaron que sí se impugnaría judicialmente, aun cuando esto 
implicara enfrentar al gobernador y al Congreso del estado.

Esta intervención judicial tuvo costos altos, tanto para el cmgc y Che-
rán como para los abogados que llevamos el juicio durante los dos años que 
se prolongó el litigio –del 2  de mayo de 2012  al 28  de mayo de 2014–. Para 
el gobierno de Cherán las consecuencias fueron desde trabas en trámites 
administrativos para la liberación de recursos económicos y el condicio-
namiento de apoyos y programas en tanto no se alinearan a las políticas 
de seguridad dictadas por el gobierno del estado, hasta mensajes de que el 
gobernador Fausto Vallejo –posteriormente obligado a dejar el cargo por 
los vínculos de su hijo con el crimen organizado– “estaba enojado” con el 
cmgc.

Por otra parte, hacia nosotros, los abogados del Colectivo Emancipacio-
nes,4 se realizaron invitaciones sutiles por parte de la Rectoría de la univer-
sidad donde laborábamos como profesores, la Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo, para que dejáramos el juicio por “la preocupación” 
que le había expresado el gobernador al rector sobre el juicio. Como no 
cedimos a esta “invitación” se nos hostigó laboralmente, hasta que tuvimos 
que salir de la institución en enero de 2014 .

Por si lo anterior no fuera suficiente, el proceso judicial del jcc en la 
scjn resultó cuesta arriba. Los desafíos que tuvimos que enfrentar fue-
ron: desde que el asunto cayera en la ponencia de una de las ministras más 
conservadoras de la scjn; hasta que se sacara, en dos ocasiones, de forma 
inexplicable de la lista de asuntos a conocer por el Pleno de la propia scjn, 
y se pospusiera de manera indefinida su discusión.

4  El jcc  fue llevado junto con la abogada Erika Bárcena Arévalo y con apoyo de otros 
integrantes del Colectivo Emancipaciones. Para más referencia sobre el trabajo y los inte-
grantes del Colectivo, véase: <www.colectivoemancipaciones.org>.
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No sólo para Cherán fue difícil la defensa de sus derechos durante los dos 
años que duró del jcc. La scjn no fue precisamente el tribunal que expresó 
mayor simpatía a la reforma del artículo i°. Desde el precedente judicial, 
que fue el antecedente de esta reforma, el caso Rosendo Radilla vs. México 
–resuelto por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte idh)– 
algunos ministros de la scjn mostraron su malestar y hasta su reticencia 
para someterse a la sentencia emitida por la Corte idh.

A diferencia de la Sala Superior del tepjf que fijó una ruta garantista 
en su jurisprudencia, no exenta de contradicciones, la scjn fue mucho más 
lenta y menos clara para definir una posición al respecto en su jurispruden-
cia. De hecho, la posición de la scjn en torno al contenido del artículo i° 
durante el proceso judicial que llevó Cherán, no adquirió consistencia ni 
coherencia. Las resoluciones emitidas durante este periodo sólo pueden 
entenderse como una jurisprudencia esquizofrénica, con criterios encon-
trados para casos muy similares, con interpretaciones diferenciadas entre 
las dos salas de la scjn y con distancias abismales entre el propio trabajo 
institucional marcado por la presidencia del scjn y la actuación de varias 
ponencias de los ministros.

Uno de los casos más recordados de ese periodo fue el de la ciudadana 
francesa Florence Cassez. Esta mujer fue acusada de múltiples delitos entre 
los que destacaban el secuestro, la delincuencia organizada y la portación de 
armas de fuego. Después de una crisis diplomática entre Francia y México 
por el asunto, de verificarse un montaje realizado por la policía federal en el 
operativo de la detención de la acusada y de que la primera sala de la scjn 
aceptó atraer el caso, se le concedió la libertad inmediata por considerar-
se, en una votación dividida, que se habían cometido violaciones graves a 
sus derechos humanos; específicamente, a los de debido proceso (Cossío, 
2013).

Muy poco tiempo después, la misma Sala de la scjn actuó de forma 
diferente en un caso donde las violaciones al debido proceso también eran 
evidentes. Se trató de la causa penal seguida contra el profesor indígena 
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Alberto Patishtán por el homicidio de seis policías en Chiapas. A pesar de 
las manifiestas irregularidades en el proceso judicial y de un movimiento im-
portante de organizaciones de la sociedad civil y de derechos humanos que 
luchaban por su liberación, la Sala decidió no conocer el fondo del asunto 
y lo turnó a un juzgado federal en Chiapas para que lo resolviera. Este juz-
gado falló en contra de Patishtán quien, posteriormente, fue indultado por 
el presidente de la República, justamente por el cúmulo de irregularidades 
en su proceso judicial.

Si la actuación de la Primera Sala en los asuntos que involucraban la 
aplicación del artículo i° constitucional fue inconsistente, la jurispruden-
cia creada por la Segunda, en relación con la Primera Sala, da la impresión 
de que cada una interpretaba una norma diferente. De tal manera que las 
resoluciones emitidas por la Segunda Sala no sólo fueron inconsistentes y 
tibias, sino claramente regresivas.

Uno de los casos que ilustra esta posición de la Segunda Sala fue la re-
solución que emitió en respuesta al recurso promovido por el gobierno ante 
un amparo que había perdido frente al Sindicato Mexicano de Electricistas. 
Este litigio se derivó por la determinación presidencial de desaparecer una 
de las empresas paraestatales encargadas de suministrar energía eléctrica 
en la región centro del país: Luz y Fuerza del Centro. Ante esta medida, el 
sindicato acudió a los tribunales en donde logró ganar un amparo en un 
tribunal colegiado que salvaguardaba sus derechos laborales y posibilitaba 
su resistencia ante la desaparición de su fuente de trabajo y del propio sindi-
cato. Frente a este triunfo del sindicato el gobierno mexicano promovió un 
recurso mediante el cual, la Segunda Sala, revisó la resolución del tribunal 
colegiado. Alejándose de cualquier espíritu garantista y de protección a los 
derechos humanos de los trabajadores revocó el amparo concedido por el 
tribunal colegiado y posibilitó el despido de miles de trabajadores y la des-
aparición de uno de los sindicatos más antiguos y emblemáticos de México.

El punto más alto en la producción de esta jurisprudencia esquizo-
frénica ocurrió a inicios de septiembre de 2013 , cuando en Pleno la scjn 
discutió la contradicción de tesis número 293/2011 . Esta contradicción de 
tesis tocaba el corazón mismo de la reforma al artículo i°, es decir, la pree-
minencia de las normas constitucionales sobre los tratados internacionales 
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en materia de derechos humanos, el principio pro-persona y el carácter 
vinculante o no de la jurisprudencia de la Corte idh para los tribunales en 
México.

De esta manera el contenido, bastante claro por cierto, del artículo i° 
constitucional fue sometido a interpretación judicial por el Pleno de la 
scjn, dejando como saldo un retroceso evidente en relación con lo que 
dispone el texto constitucional y la eliminación de gran parte del potencial 
transgresivo que podía aportar al sistema jurídico mexicano en su conjunto.

El resultado del debate concluyó en: i) una evasión por parte del Pleno 
para establecer explícitamente la existencia de una jerarquía entre las nor-
mas constitucionales y los tratados internacionales en materia de derechos 
humanos, aunque en la práctica la estableció mediante ii) la limitación del 
principio de interpretación pro-persona en la esfera de aplicación conven-
cional en los casos en los que la norma constitucional establezca una res-
tricción explícita. Esta resolución de la scjn posibilitó, entre otras cosas, 
que figuras como el arraigo permanecieran vigentes en el sistema jurídico 
mexicano, a pesar de que violan claramente normas del derecho internacio-
nal de los derechos humanos.

En contraste con estos puntos, el Pleno de la scjn, en una votación 
muy dividida, resolvió en el mismo caso de contradicción de tesis que la 
jurisprudencia de la Corte idh tendría un carácter vinculante para los tri-
bunales mexicanos.

Otro elemento que vale la pena referir para ilustrar el tratamiento de 
la scjn a la multicitada reforma constitucional en materia de derechos 
humanos fue el trabajo realizado desde la presidencia de la scjn en su pro-
moción y su incidencia en el trabajo judicial de las ponencias de los minis-
tros. Mientras el presidente de la scjn abrió una coordinación de derechos 
humanos que trabajó en varias pistas (labor que fue lo que principalmente 
le valió el Premio de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en 2013) 
para difundir los alcances de la reforma al artículo i°, poniendo a disposi-
ción de los ministros, los magistrados y los jueces federales, las normas y los 
criterios jurisprudenciales más progresistas en derechos humanos; muchas 
de las ponencias simplemente ignoraban estos esfuerzos y el contenido de 
las recomendaciones emitidas a través de protocolos orientadores.
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Nuestro juicio ilustró esta situación. Cuando después de poco menos de 
un año de proceso judicial conocimos el sentido del proyecto de sentencia, 
nos dimos cuenta de que proponía que no teníamos razón en nuestra de-
manda, no por un aspecto de forma o porque se sostuviera que sí se había 
hecho la consulta, sino porque –según la ministra ponente– el texto del ar-
tículo 2° de la Constitución federal establecía que el derecho a la consulta 
se limitaba al tema presupuestal. Esto quería decir que la razón por la que se 
proponía una sentencia en nuestra contra era justamente porque se dejaba 
de lado a los tratados internacionales en materia de derechos humanos de los 
pueblos indígenas, el principio pro-persona establecido en el artículo i°, y lo 
recomendado por el propio “Protocolo de actuación para quienes imparten 
justicia en casos que involucren Personas, Comunidades y Pueblos Indíge-
nas”, emitido por la Coordinación de Derechos Humanos de la scjn. Por 
tal motivo, fue sorpresivo para nosotros cuando, después de ser sacado –sin 
explicación alguna– en dos ocasiones de la lista de asuntos a discutirse por 
el Pleno de la scjn, enterarnos que la ministra había cambiado el proyecto 
de sentencia a nuestro favor, aunque con una perspectiva limitada. Con este 
cambio de último momento los días 26 , 27  y 29  de mayo de 2014 , el Pleno 
de la scjn discutió nuestro jcc con el número de expediente 32/2012 .

La primera jornada, el 26  de mayo, giró en torno a la personalidad y la 
legitimación del cmgc para acudir a la scjn en un jcc peleando el dere-
cho a la consulta del municipio de Cherán. El resultado de este debate fue 
muy importante porque se le reconoció igualdad jurídica a la estructura 
de gobierno del municipio de Cherán en relación con la de cualquier otro 
municipio; se consiguió vencer una serie de precedentes judiciales en los 
cuales esta vía judicial no servía para defender derechos humanos (de for-
ma indirecta, claro está, puesto que, como detallaré más adelante, el litigio 
se planteó como un diferendo por competencias) y por primera vez en la 
historia de la scjn se habló explícitamente del municipio indígena que, a 
pesar de ser una vieja formulación de los movimientos indígenas en México, 
no había conseguido penetrar el caparazón del discurso judicial.

Una vez superada la cuestión de forma del jcc se discutió, el 27  de 
mayo, el fondo del asunto; es decir, si efectivamente el Congreso del esta-
do y el gobernador de Michoacán habían violado el derecho a la consulta 
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del municipio indígena de Cherán. Este punto, nuevamente, fue ganado 
por Cherán al establecerse que tanto el Congreso local como el gobernador 
no habían ofrecido elemento probatorio alguno en donde se sostuviera su 
dicho de que sí habían consultado a las comunidades y habían intentado 
hacer lo propio con Cherán.

Finalmente, el día 28 , se discutieron los efectos que tendría la declarato-
ria de invalidez de la reforma constitucional como consecuencia natural de 
la violación del derecho a la consulta. El resultado lógico de la sentencia, 
desde nuestro punto de vista, tenía que ver con los efectos generales, puesto 
que una norma constitucional es de carácter general y era ilógico preten-
der que tuviera efectos limitados a Cherán. En este punto, sin embargo, 
el proyecto de la ministra ponente proponía efectos limitados, sin aclarar 
qué implicaría esto; es decir, si significaba que para Cherán la norma cons-
titucional quedaba anulada, pero vigente para los demás municipios y sus 
comunidades o si implicaba una cuestión más procedimental. Otro punto 
importante para nosotros, pero poco probable de conseguir, era que además 
de la invalidez de la reforma constitucional, se ordenara explícitamente una 
consulta para reponer el texto de la norma constitucional.

En esta sesión los votos fueron divididos, dada la emisión de dos votos 
de minoría y un voto particular, pero se terminó imponiendo el criterio de 
que los efectos serían limitados (Gómez, 2014). Esta decisión, sin embargo, 
abrió la discusión que nosotros ya advertíamos: ¿se puede declarar una nor-
ma constitucional, que es de carácter general, inválida para una comunidad 
y para el resto no? Dar respuesta a esta pregunta fue lo que no quisieron 
resolver los propios ministros en la discusión que tuvieron ese día5 y que 
el propio engrose (la redacción final) de la sentencia no aclaró.6 Mientras 
que para la ministra ponente la consecuencia natural de declararse una 
norma constitucional inválida para una comunidad era que, por extensión, 
se invalidaría para las demás (una especie de efecto general, pero de ma-
nera indirecta), para los otros ministros que votaron a favor de los efectos 

5  Las versiones taquigráficas de las discusiones del Pleno de la scjn  de los 26 , 27  y 29 
mayo se puede consultar en la página electrónica de la Suprema Corte de Justicia de la Nación.

6  El engrose de la sentencia con los votos concurrentes, de minoría y particulares tam-
bién pueden consultarse en la página electrónica citada.
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limitados esta afirmación no representaba el sentido de su voto e incluso se 
deslindaron de ella explícitamente, sin aclarar qué implicaba para ellos el 
efecto limitado de la declaratoria de invalidez.

Este comportamiento de la scjn en relación a la reforma al artículo i°, 
y el desenlace de nuestro juicio, no eran en absoluto previsibles para noso-
tros previo al 2  de mayo de 2012 , cuando interpusimos la demanda. Nuestros 
puntos de partida eran mucho más limitados en ese entonces, aunque no por 
eso más alentadores; sabíamos que varios ministros de la scjn ya habían 
mostrado su animadversión al contenido del artículo i° y, sobre todo, que 
la scjn  había sido hasta ese momento, un tribunal completamente hostil 
a las causas judiciales promovidas por distintos movimientos indígenas. 
Basta recordar, como ejemplo ilustrador, los más de 300  jcc que la scjn 
desechó en 2001  a propósito de las impugnaciones que se interpusieron en 
contra de la reforma al artículo 2° constitucional (López et al., 2002 ; Gonzá-
lez, 2001 ; Ansolabehere, 2006 ; Gómez Rivera, 2013). A pesar de lo anterior, 
a inicios de 2012 , consideramos que bien valía la pena interponer el jcc.

el uso contrahegemónico del derecho de cherán en  
la scjn. los principios rectores de la estrategia legal

¿Cuál fue entonces la razón para movilizar el derecho nuevamente en un 
escenario tan poco alentador? En esencia, fue la misma razón que motivó 
el primer juicio: una valoración de índole política. Cuando se concluyó el 
proceso de ejecución de la sentencia del juicio electoral, y con ella se dejó en 
funciones al cmgc en Cherán, se realizó un balance de la situación y un ejer-
cicio prospectivo de los posibles escenarios que se enfrentarían en el futuro.

Este fue un momento tenso porque se discutía al interior de Cherán el 
papel que, en adelante, debía de asumir frente al nuevo gobierno del estado 
priista y frente al resto de las comunidades indígenas que veían con asom-
bro e interés el proceso de Cherán. En esas semanas privó la posición de 
que Cherán no podía conformarse con lo obtenido puesto que en absoluto 
se podía considerar una victoria definitiva. Tampoco creíamos que Cherán 
debía dar la espalda a las organizaciones sociales y comunidades indígenas, 
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que lo habían apoyado en los momentos más difíciles, para ahora acomo-
darse en el lugar que le asignase el gobierno priista de Michoacán, como 
pretendía el grupo de profesionistas cheranenses de filiación priista radica-
dos en Morelia. Finalmente, creo que prevaleció la idea de que Cherán se 
había convertido en algo más que la lucha de una comunidad en la defensa 
de su territorio y de su seguridad; los cheranenses sabían, por medio de la 
exposición que tuvieron, por la solidaridad que recibieron, por la visibili-
dad que alcanzaron en esos meses de lucha, que ya simbolizaban para un 
sector importante de la sociedad algo mucho mayor.

El derecho como arma política

De esta discusión al interior del movimiento recién convertido en gobier-
no municipal se concluyó que era importante para Cherán tener una carta 
mediante la cual se pudiera enfrentar al gobierno del estado en condicio-
nes menos desventajosas, sin tanto desgaste de movilización, bajo los 
reflectores de los medios de comunicación y de la sociedad en general y, 
además, seguir peleando para que la victoria judicial obtenida en la Sala 
Superior del tepjf quedara más consolidada en la ley.

No obstante, en función de conseguir estos objetivos necesitábamos 
no de cualquier juicio, sino de uno con características tales que hiciera 
posible interponerlo lo más lejos de la órbita de influencia del gobierno de 
Michoacán; que llamara la atención de los medios locales y nacionales y, por 
si fuera poco, que nos permitiera formular un planteamiento jurídico que 
posibilitara un triunfo en la arena judicial.

Aquí fue donde la imaginación jurídica comenzó a tomar un papel cen-
tral en esta decisión política (Santos y Rodríguez Garavito, 2007a), ya que 
podíamos dar la pelea en el campo judicial por distintos motivos y vías pro-
cesales. La primera valoración que tuvimos que hacer fue sobre qué íbamos 
a reclamar. Para nosotros, estaba claro que lo que más nos importaba era 
que se había omitido incluir en la reforma constitucional el derecho recién 
ganado por Cherán a elegir a sus autoridades municipales y la conforma-
ción de estas mediante sus usos y costumbres. De tal manera que, en este 
panorama, se nos presentaban al menos dos caminos. El primero consis-
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tía en impugnar la reforma alegando un asunto de omisión legislativa con 
la esperanza de eventualmente ganar y obligar al congreso de Michoacán a 
incluir en la Constitución el derecho reclamado. El segundo implicaba dar 
un rodeo buscando anular la reforma alegando la violación del derecho a la 
consulta y, posteriormente, pelear por la incorporación en la Constitución 
del derecho conquistado por Cherán en 2011 . Cada uno de estos caminos 
nos ofrecía ventajas y desventajas, así que la siguiente cuestión a resolver 
fue cuál de estos se adecuaba más a los fines que estábamos persiguiendo.

Las cuatro vías procesales con posibilidades de ser ejercidas dentro de 
esas dos rutas fueron: un amparo directo promovido como comunidad indí-
gena o en conjunto con otras comunidades que quisieran sumarse; un ampa-
ro indirecto por omisión legislativa promovido por los mismos potenciales 
actores que el recurso anterior; un incidente de ejecución defectuosa de la 
sentencia emitida a favor de Cherán por la Sala Superior del tepjf; y, final-
mente, un juicio de controversia constitucional que promoviera Cherán no 
sólo en su calidad de comunidad sino, también, de gobierno municipal en 
tanto su estatus político-administrativo.

De todas estas vías la que parecía con mayor potencial de éxito judicial 
era la del amparo directo. Esta valoración encontraba su fundamento en que 
el amparo directo es un juicio diseñado justamente para la defensa de los 
derechos fundamentales que puede ser invocado por individuos y colecti-
vidades; por tal motivo, los efectos de una sentencia de amparo son amplios 
para reparar la violación sufrida. A pesar de estas condiciones judiciales del 
amparo directo, nuestro objetivo jurídico de que se incluyera explícitamen-
te en la ley electoral de Michoacán el derecho de las comunidades indígenas 
a elegir una autoridad municipal y su conformación por usos y costumbres 
únicamente se podía conseguir de forma indirecta. Esto quiere decir que, 
por esta vía, tendríamos que invocar la violación del derecho a la consulta, 
exigir la invalidación de la reforma, que se ordenara una nueva consulta y 
conseguir que, en ella, se incluyeran el derecho a la elección y un gobierno 
por usos y costumbres en la ley.

La gran desventaja que tenía esta opción consistía en que sería conocida 
por un juzgado de distrito con sede en Michoacán, sobre el cual el gobierno 
del estado podía intervenir o presionar. Además, el momento que se vivía 
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en Cherán tampoco posibilitaba ir a juicio con otras comunidades, puesto 
que implicaba un trabajo político que Cherán no estaba en condiciones de 
hacer por atender sus propias necesidades.

El amparo indirecto por omisión legislativa era el camino más directo 
para conseguir nuestro objetivo en el campo jurídico. Sin embargo, para 
ganar un juicio así, se requería que el juzgado que conociera del asunto 
hiciera una interpretación decididamente garantista del principio pro-per-
sona del artículo i° constitucional, el cual, ni la scjn había realizado aún. 
Esta situación constituía un elemento de peso para pensar que un juzgado 
de distrito no tomaría una decisión jurídica y política de esa magnitud, sobre 
todo conociendo la lógica completamente jerárquica del Poder Judicial de 
la Federación. Además, esta vía presentaba las mismas desventajas mediá-
ticas y políticas que el amparo directo.

El incidente de ejecución defectuosa, en cambio, era una vía con me-
nos probabilidades judiciales dada su naturaleza y nuestra pretensión. Se 
trataba de un recurso judicial accesorio para un tema que, además, no era 
el central en la sentencia y cuyos alcances, en caso de una eventual resolu-
ción favorable, no resultarían amplios. Sin embargo, tenía a su favor que lo 
conocería la Sala Superior del tepjf: un espacio distante de la órbita de 
influencia del gobierno del estado y con mayor visibilidad mediática.

Finalmente, el jcc era la vía que implicaba más dificultades procesales 
y rodeos para conseguir nuestro objetivo. Tampoco lo podríamos presentar 
de manera asociada con otras comunidades indígenas, puesto que se tra-
ta de un recurso judicial destinado a deslindar competencias entre distintos 
órganos y niveles de poder, y que, por esa razón, solo puede ser interpues-
to por gobiernos municipales, gobiernos estatales, el gobierno federal, los 
poderes locales, los federales y unos cuantos actores más. Justamente, por 
esta naturaleza, nuestras pretensiones jurídicas se tornaban más difíciles de 
conseguir, puesto que los efectos de una resolución favorable no irían tan 
lejos como los de una eventual victoria en un amparo directo o indirecto. 
A pesar de todos estos puntos en contra, el jcc nos daba acceso al tipo de 
litigio que estábamos buscando, uno fuera de la órbita del gobierno del esta-
do y con potencialidad de mediatizarse, puesto que lo conocería la máxima 
autoridad judicial de México: el Pleno de la scjn.
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Por estas razones fue que decidimos escoger las últimas dos vías que, 
aunque procesalmente parecían menos viables, potencialmente nos ofre-
cían las ventajas que buscábamos en el campo político (Santos, 2003b; San-
tos y Rodríguez Garavito, 2007a). De hecho, esta elección fue interpretada 
por varias personas externas al gobierno de Cherán como un claro error 
técnico de los abogados. Sin embargo, para nosotros y los K’eris, las cosas 
eran claras: ganar un juicio como este, en cualquiera de las vías procesales 
y a pesar de la reforma al artículo i°, iba a ser muy difícil; no había un solo 
precedente en México ni en América Latina que nos permitiera tener otro 
panorama. De tal manera que optamos por los que considerábamos nos iban 
a dar algo de ventaja independientemente de su resultado final.

No sólo en el momento de la interposición del jcc seguimos esta lógica 
singular de uso político del derecho. Después del litigio esta guía política 
fue definitiva para que las cosas resultaran favorables para Cherán. Como 
ya lo señalé, el resultado del jcc fue ambiguo. Por un lado, fue una victo-
ria que sentó un precedente judicial sin paralelo en México y en América 
Latina, pero, por otro, tuvo un efecto muy pobre, que además nos dejaba 
en una gran incertidumbre por la surreal discusión que habían tenido los 
ministros que votaron por esa determinación.

La incertidumbre nos duró poco cuando nos dimos cuenta que empe-
zaba a privar entre varios ministros una lectura, por increíble que parezca, 
en la que se pretendía dejar a Cherán en una situación jurídica peor que si 
hubiera perdido el litigio. Según pudimos enterarnos, algunos ministros 
opinaban que el efecto de la sentencia consistiría en que la reforma cons-
titucional se invalidaría para Cherán, pero que no se ordenaría ninguna 
consulta puesto que, como lo dijo uno de ellos en la discusión pública, esa 
era una consecuencia natural de la declaratoria de invalidez. Para noso-
tros era claro que nada que no se ordenara explícitamente a los dipu tados 
sería hecho, por tal razón corríamos el riesgo de quedarnos sin la reforma 
constitucional y sin ninguna posibilidad jurídica de conseguir nuestros 
objetivos.

Por tal razón, después de emitida la sentencia, comenzamos a movilizar-
nos en dos campos que serían definitivos: en la arena judicial empezamos a 
buscar a los secretarios de estudio y cuenta de las ponencias de los minis-
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tros, procurando que el engrose de la sentencia saliera lo más favorable para 
Cherán; y, en la arena política, buscamos establecer un aliado fuerte entre 
los diputados de Michoacán para presionar inmediatamente al Congreso y 
posicionar en esa arena la lectura más favorable para nuestra causa.

Gracias a nuestros aliados en el litigio pudimos organizar un evento im-
portante en el Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah), en la 
Ciudad de México, en donde fueron convocadas las autoridades de Cherán, 
nosotros como equipo de abogados, un ministro de la scjn y dos diputados 
que pensábamos podían ser nuestros aliados en el Congreso del estado para 
discutir los alcances de la sentencia. En este evento se nos confirmó que es-
taban a unos días de concluir la reforma electoral en Michoacán, que había 
implicado una modificación a la Constitución local y que concluiría con la 
creación de un nuevo Código electoral.

A partir de este momento el diferendo con el Congreso del estado dio 
un giro inesperado justamente por el cruce de fechas de la resolución de la 
scjn y los plazos legales en los tenían que hacer la reforma electoral. Fal-
tando menos de una semana teníamos un panorama en el que los diputados 
habían realizado una nueva reforma constitucional en materia electoral, 
sólo unos cuantos días antes de que la scjn resolviera el jcc a nuestro fa-
vor, la cual nuevamente no habían consultado con las comunidades indíge-
nas. Tenían, además, la obligación de aprobar un Código electoral en unos 
cuantos días, cuyo contenido habían negociado en múltiples sesiones de 
trabajo. Cabe señalar que en ese documento, ya consensado por los partidos 
políticos, nuevamente se dejaba fuera el tema de la elección y el gobierno por 
usos y costumbres.

Decidimos que la estrategia en adelante sería presionar a los diputados 
en el sentido de que tenían que legislar en el tema que nos interesaba o 
que, si no, pediríamos la invalidez de toda la reforma electoral mediante un 
nuevo juicio que, dado el resultado del litigio en la scjn, nos dejaba con 
todas las de ganar. Éramos conscientes de que en esta coyuntura teníamos el 
control de la situación y que los diputados no arriesgarían sus acuerdos 
partidarios por no incluir el tema de las elecciones y gobiernos por usos y 
costumbres. Sin embargo, los diputados se resistieron hasta el final. Prime-
ro, quisieron mostrarse cerrados ante nuestra demanda; después, cuando 
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fijamos nuestra posición en la primera reunión que tuvimos con ellos, su 
cerrazón se resquebrajó. Entonces comenzaron a buscar justificaciones de 
por qué no podían legislar sobre la materia y darle voz a otros actores que 
no eran las autoridades de Cherán.

Cuando se dieron cuenta de que no nos moveríamos de la posición que 
les habíamos mostrado, intentaron condicionar la inclusión del derecho 
a que Cherán se diera por consultado en un procedimiento sumarísimo. 
Nuestra posición nuevamente fue la misma: si incluían este derecho de 
acuerdo a los estándares del derecho internacional de los derechos humanos 
y a la sentencia que había emitido a nuestro favor la Sala Superior del tepjf, 
no impugnaríamos la reforma; si no lo hacían, en automático la impugna-
ríamos. Así transcurrieron esos días y no fue sino hasta la misma jornada de 
la votación del nuevo Código electoral en el que decidieron incluir el tema, 
consultándonos informalmente el contenido que llevaría el artículo único 
que establece el derecho que habíamos ganado judicialmente desde 2011 .

Para llegar a este punto, no obstante, fue primero necesario armar un 
argumento legal innovador que nos diera oportunidad de sortear con la 
mayor efectividad posible los desafíos que se pudieran presentar durante 
el proceso judicial en la scjn.

Imaginación jurídica y la combinación progresista  
de las escalas del derecho

Para la formulación del incidente no fue necesario mayor trabajo, pero rápi-
damente esta vía se cerró porque el tepjf consideró que la sentencia había 
sido cumplida por el Congreso del estado. De tal forma que sólo perduró el 
jcc. El más grande desafío que presentaba esta vía consistía en conseguir 
nuestro objetivo jurídico a partir de una vía diseñada para litigar invasión 
de competencias entre poderes y niveles de gobierno.

Además de este desafío teníamos que lidiar con otra fuerte limitación 
procesal para que nuestra demanda perdurara y tuviera oportunidades de 
triunfar. Consistía en la existencia de una jurisprudencia en contra de nues-
tra pretensión de usar esta vía judicial, en donde la scjn había determinado 
que un gobierno municipal no podía acudir al jcc en defensa de los de-
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rechos humanos de sus habitantes o de un sector de estos. De hecho, esta 
jurisprudencia se había realizado en un caso en que la autoridad municipal 
había usado el jcc para intentar defender derechos colectivos de comuni-
dades indígenas en el estado de San Luis Potosí.

El desafío de amoldar nuestro objetivo jurídico a las limitaciones del jcc 
nos llevó a decidir que la única ruta posible para conseguirlo sería mediante 
un rodeo. El camino que veíamos nos llevaría, en el mejor de los casos, a 
demandar la invalidez de la reforma, exigir la realización de una consulta y 
que de ese proceso se derivara el reconocimiento del derecho ganado en el 
juicio electoral de 2011 . Sin embargo, ¿cómo podíamos conseguir esto? El 
Congreso de Michoacán no violaba ninguna competencia a un municipio 
por legislar sobre un tema; incluso no consultándole a Cherán en su calidad 
de municipio, dentro del proceso legal general de aprobación de una refor-
ma constitucional en Michoacán, no sería suficiente para lograr la invalidez 
de la reforma constitucional, puesto que se entendería que la mayoría de los 
municipios de la entidad habían estado de acuerdo con la reforma. Por si 
fuera poco, no podíamos invocar el jcc alegando la defensa de los derechos 
humanos de los habitantes de Cherán, porque invocando la jurisprudencia 
antes señalada la scjn fácilmente desecharía nuestra demanda.

La respuesta que consideramos más adecuada fue, al mismo tiempo, 
como en el juicio electoral de 2011 , la que parecía más heterodoxa y, nue-
vamente, precisaba la combinación progresista de las escalas del derecho 
(Santos, 2003b; Santos y Rodríguez Garavito, 2007a; Aragón y Santos, 
2015). De tal forma, lo que resolvimos fue presentar nuestro argumento 
a partir coordenadas nuevas de argumentación. Por tal motivo, nuestro 
punto de partida fue la nueva realidad jurídica abierta por la sentencia de 
la Sala Superior del tepjf a favor de la comunidad de Cherán; fundada, 
principalmente en el artículo i° de la Constitución. En el escrito de deman-
dada argumentamos que:

A partir de esta resolución, Cherán es el primer municipio en la historia del 
Estado mexicano con una estructura de gobierno distinta a la establecida por 
el artículo 115° de la Constitución General de la República [...]

Ahora bien, la nueva realidad jurídica creada a partir del nuevo texto del 
citado artículo [i°] constitucional, supone que las atribuciones y competencias 
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del municipio de Cherán, en tanto municipio indígena, ya no están única-
mente limitadas a lo establecido en el ordinal 1 15° de la Constitución federal, 
sino que también deben ser consideradas las contenidas en las normas in-
ternacionales de derechos humanos aplicables a los pueblos y comunidades 
indígenas. Esto es así, porque Cherán además de ser un municipio, es una 
comunidad purépecha y forma parte de un pueblo indígena; por tanto, en su 
carácter compartido de comunidad-municipio, es también titular de los de-
rechos que para el autogobierno, tienen garantizados los pueblos indígenas 
en los tratados internacionales, aun cuando éstos no estén expresamente 
considerados en el contenido del numeral 115° de la Constitución General 
de la República.7 Esta interpretación se desprende precisamente de los prin-
cipios de “convencionalidad” y “pro-persona” establecidos en el artículo i° 
constitucional.

Aunado a lo anterior y dada esta nueva realidad jurídica, cualquier reforma 
en el texto constitucional de Michoacán, en materia de derechos indígenas, 
atañe directamente al ejercicio de las atribuciones y competencias del muni-
cipio de Cherán; puesto que ahí se establecerán, ya sea por una disposición 
expresa o bien por las omisiones en que se incurran, las relaciones que nuestro 
municipio seguirá con otros órdenes de gobierno. 

Este fue el argumento legal con el que planteamos nuestra demanda, 
aunque sabíamos que el proceso judicial no sólo requería de planteamientos 
innovadores, sino de todo un acompañamiento para que tuviera el efecto 
deseado a nivel político y posibilidades a nivel jurídico.

Las alianzas dentro y después del litigio  
como parte de la estrategia legal

El juicio electoral que habíamos entablado en 2011  ya nos había dejado 
aprendizajes importantes en este punto,8 sin embargo, en este caso las par-
ticularidades del juicio, el tiempo de su duración y la visibilidad que había 
alcanzado la lucha de Cherán nos llevaron a mudanzas importantes en nues-
tras alianzas.

7  Las negritas aparecen en el original.
8  Véase el capítulo anterior.
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En el campo mediático los medios alternativos de información conti-
nuaron siendo una importante alianza, aunque ya no prestaron la misma 
cobertura que en 2011 . No obstante, por la trascendencia de la victoria 
judicial que obtuvimos en el juicio electoral, los medios de información 
tradicionales voltearon más sus ojos a Cherán y también dieron seguimiento 
significativo al proceso judicial en la scjn.

Afortunadamente para nuestra causa, después del proceso exitoso de 
2011  se acercaron a Cherán nuevos actores que, a la postre, se convirtieron 
en nuestros aliados para este nuevo juicio. De tal manera que en esta opor-
tunidad algunos académicos comprometidos en el campo del derecho y de 
la antropología, instituciones de educación superior y centros de investiga-
ción, así como varias organizaciones de derechos humanos se convirtieron 
en nuestros principales aliados en el transcurso de los dos años que duró 
el jcc en la scjn.

La duración y el grado de especialización del litigio terminó condicio-
nando, y quizás restringiendo, al igual que el involucramiento general de la 
comunidad, las alianzas en relación al anterior proceso judicial en el que fue-
ron más amplias. No obstante, en aquella ocasión el litigio electoral acom-
pañaba un proceso de fuerte movilización social que por sí mismo tenía sus 
alianzas; el plazo para que ese juicio se resolviera era de apenas unas semanas 
y la formulación del argumento legal empleado, a pesar de ser novedoso, era 
mucho más inteligible que el que estábamos utilizando para el jcc.

Con todo, nuestras alianzas fueron lo suficientemente fuertes para man-
tener una presión y seguimiento constante del jcc mediante mecanismos 
más convencionales del campo judicial y no de movilización social, como en 
el juicio electoral. Las expresiones más destacadas de estas alianzas fueron 
los amicus curiae que formularon a favor de la demanda de Cherán inves-
tigadores y autoridades pertenecientes a la Universidad Autónoma Metro-
politana-Iztapalapa, el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, la organización de derechos humanos fundar, a. c.; 
y el propio Colectivo Emancipaciones.

Además contamos con el seguimiento, el monitoreo y la organización 
de eventos de difusión, durante y después del juicio por parte de varios 
integrantes del Seminario Nacional “Las posibilidades del uso del derecho 
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desde abajo en el contexto actual mexicano”.9 La mesa de discusión sobre 
los alcances de la sentencia del jcc que se organizó en el inah, a partir 
de la cual pudimos dar un seguimiento posjudicial a nuestras pretensiones 
planteadas en el jcc, fue un ejemplo elocuente de este acompañamiento 
solidario.

y al final, la política otra vez

¿Cuáles son las lecciones que se pueden recoger de esta segunda intervención 
judicial de Cherán para el uso contrahegemónico del derecho en México? 
Me parece que son varias y de distinta índole. La primera es la necesidad 
de complejizar el análisis del campo jurídico y judicial donde se pretende 
realizar una intervención. Muchas veces dentro de las teorías críticas del 
derecho nos quejamos de la visión reduccionista que el positivismo ju-
rídico reproduce en las facultades de derecho y en la ideología dominante 
de los operadores del derecho estatal. Sin embargo, ¿hasta dónde algunas 
teorías críticas del derecho formulan sus propuestas en un marco pareci-
do? La experiencia de Cherán nos muestra que hoy, menos que nunca, se 
puede concebir al derecho estatal, a sus instituciones y a las distintas esferas 
que lo conforman como un bloque monolítico, sino por el contrario, como 
una unidad heterogénea, contradictoria y en no pocas ocasiones irracional. 
Por supuesto, este desorden sigue bien organizado a la hora de proteger 
el statu quo.

En este mismo sentido, el caso aquí estudiado nos muestra claramen-
te la dimensión política que tiene el ejercicio de un derecho tan básico y 
aparentemente tan poco subversivo como acudir a los tribunales en busca 
de justicia. El jcc interpuesto por Cherán evidencia que el problema de 
acceso a la justicia estatal no es sólo un problema de recursos económicos 
y suficiencia institucional, sino político, en donde los gobernantes siguen 

9  Este Seminario reunió durante dos años en la sede del Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social de la Ciudad de México a académicos compro-
metidos de una multiplicidad de instituciones educativas, activistas y miembros de las orga-
nizaciones de derechos humanos más importantes del país.
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mediante diferentes recursos metalegales intentando restringir o limitar el 
uso de un derecho aparentemente dado.

Una segunda cuestión principal que se puede desprender de este liti-
gio es el sentido de la reforma al artículo i° como un campo en disputa en 
donde, si bien pudo tener alguna funcionalidad a nivel simbólico para que 
el Estado mexicano continuara con los regímenes de excepción que sostie-
ne por la lucha contra el narco, abrió la puerta para que distintos actores, 
también de la arena judicial y de otros ámbitos gubernamentales, introdu-
jeran nuevas herramientas y elementos jurídicos que han tenido utilidad 
para algunos procesos sociales. Cherán es, quizás, la prueba más clara de 
esta afirmación; al menos, para el caso de los pueblos indígenas de México.

La tercera lección se centra en que la movilización contrahegemónica 
del derecho estatal conlleva variaciones importantes en aspectos funda-
mentales, como el involucramiento popular en el juicio dependiendo de la 
vía judicial que se emplee. Esta es una cuestión medular porque, desde mi 
punto de vista, el romper con la jerarquía del conocimiento profesional 
del derecho y recalibrarlo con el conocimiento de los movimientos y de los 
actores del proceso social, es una de las acciones más subversivas del uso 
contrahegemónico del derecho estatal.

Finalmente, los dos años de litigio y el periodo posterior a él, nos mues-
tran nuevamente la importancia decisiva de la orientación política de la 
movilización del derecho y de una actitud, propiamente utópica, de in-
conformismo permanente en el campo jurídico (Santos, 2003b; Santos y 
Rodríguez Garavito, 2007a; Aragón y Color, 2013) para hacer frente a la 
tentación, siempre presente, del fetichismo legal, tanto en la arena judicial 
como en la legislativa.
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TRANSFORMANDO EL CONSTITUCIONALISMO 
TRANSFORMADOR. LECCIONES DESDE LA  
EXPERIENCIA POLÍTICO-JURÍDICA DE CHERÁN,  
MÉXICO*

introducción

La presente contribución busca enriquecer la discusión sobre el constitu-
cionalismo transformador desde una de las experiencias más luminosas de 
la lucha político-jurídica producida recientemente en México. A partir 
del movimiento de la comunidad purépecha de San Francisco Cherán, y 
especialmente desde mi acompañamiento a esta lucha en tanto abogado de 
la comunidad,1 defiendo la existencia de otro tipo de constitucionalismo 
transformador diferente al construido en las experiencias sudamericanas 
(especialmente la boliviana y ecuatoriana); uno que parte de conocimiento 
lego y que desde una comunidad indígena ha sido capaz de transformar al 
Estado mexicano desde su propia base para abrir nuevos caminos a la au-
tonomía indígena en México.

Es importante advertir que el análisis de este trabajo es el resultado de 
mi doble inserción como académico militante y como abogado en los proce-
sos legales y políticos aquí estudiados. Por tal motivo, las líneas que siguen 
se fundan en la tensión que va del estudio, la participación, la aplicación, 
la observación y la reformulación de la propuesta teórico-política de la le-

*  Originalmente publicado en 2017  en Abya Yala: Revista sobre acceso a la justicia y de-
rechos sobre las Américas, 1  (2): 131-149 .

1  Los procesos judiciales aquí analizados fueron realizados en trabajo colaborativo con 
otros abogados del Colectivo Emancipaciones al cual pertenezco.
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galidad cosmopolita subalterna (Santos y Rodríguez Garavito, 2007a) en la 
lucha político-jurídica de Cherán.

Dicho lo anterior, planteo a continuación la ruta que sigo para el desa-
rrollo de mis argumentos. En primer lugar, analizo a la luz del pluralismo 
jurídico y de las epistemologías del Sur, qué elementos caracterizan a una 
constitución. En un segundo momento reviso algunos de los principales 
puntos que dotan de características emancipadoras al constitucionalismo 
transformador para posteriormente problematizar, a partir de la experien-
cia de Cherán, si es posible la existencia de otro tipo de constitucionalismo 
transformador. En tercer lugar, expongo cuáles son las condiciones para 
que un constitucionalismo transformador de escala local o desde abajo pue-
da convertirse en transformador en la escala nacional. Finalmente, cierro 
esta contribución reflexionando en torno a las limitaciones y potencialida-
des del constitucionalismo transformador desde abajo que aquí planteo.

la constitución de los pueblos sin constitución.  
una mirada al constitucionalismo desde las  
epistemologías del sur

Como ya he señalado en los capítulos anteriores, el 15  de abril de 2011  inició 
en Cherán el Movimiento por la Seguridad, la Justicia y la Reconstitución 
del territorio (msjrt), que tuvo como principales motores la doble indig-
nación para decir basta a los partidos políticos que los dividieron y que se 
habían aliado con el crimen organizado, y para rechazar el modelo y las ins-
tituciones de seguridad del Estado mexicano por su ineptitud y colusión con 
las bandas del crimen organizado. Frente a este doble agravio los cheranen-
ses, en plena insurrección popular, tomaron como acuerdos en sus asambleas: 
no más partidos políticos ni policía del Estado, sí a un sistema de gobierno 
municipal basado en sus usos y costumbres y sí a una ronda comunitaria 
formada por los mismos cheranenses.

A partir de ese consenso político se ha desarrollado, a lo largo de siete 
años, uno de los procesos de lucha indígena en México más luminoso, el cual 
ha sido acompañado por una serie de victorias judiciales en los tribunales 
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más importantes del Estado mexicano –analizados en los capítulos previos– 
y de reformas a textos constitucionales y a leyes secundarias estudiadas en el 
capítulo quinto. El impacto de este movimiento político en el campo jurídi-
co ha sido tan significativo que condujo al reconocimiento legal del primer 
municipio indígena en México que elige a sus autoridades municipales y 
a su conformación mediante un sistema basado en los usos y costumbres.

¿Qué tiene que ver este nuevo pacto político de Cherán con la idea de 
la Constitución? A primera vista nada. Generalmente se concibe a la Cons-
titución como un cuerpo de normas jurídicas fundamentales que estructura 
y da forma a la organización política por excelencia de la modernidad: el 
Estado-nación. En este sentido, las constituciones pueden tener distintas 
características –por ejemplo, pueden tener un carácter escrito u oral, y di-
ferentes órganos de defensa, etcétera–, pero todas ellas se circunscriben a la 
figura del Estado-nación y se basan en un saber erudito, como es el derecho 
estatal. Por esta razón, es fácil entender que aún en muchos espacios de es-
tudios jurídicos se considere que sólo la unidad del Estado-nación puede 
llamar Constitución a su pacto político formalizado en un conjunto de nor-
mas jurídicas. No obstante, esta idea se ha debilitado desde hace algunos 
años debido a la emergencia de nuevas unidades políticas de carácter global. 
El proyecto de la realización de una Constitución para la Unión Europea 
fue quizás el ejemplo más elocuente de que este conjunto de normas jurí-
dicas fundamentales podía cambiar para adaptarse a las escalas globales del 
capitalismo posmoderno.

Otro elemento fundamental de la comprensión moderna de la Consti-
tución que se ha modificado dramáticamente en los últimos años es el de la 
soberanía popular. En efecto, esta idea anclada a la Constitución y, más par-
ticularmente, al poder constituyente, se encuentra en entredicho por la he-
gemonía de distintas expresiones de legalidad global y por la presión, cada 
vez mayor, que los organismos financieros internacionales ejercen sobre 
los Estados nacionales (Negri, 2015 ; Santos, 2012). En consecuencia, se 
puede observar claramente que en la práctica la soberanía ya no la detenta 
la voluntad popular de los ciudadanos de un determinado Estado nacional 
sino, principalmente, los centros hegemónicos del poder financiero del ca-
pitalismo.
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No sólo mediante un análisis de la situación actual se puede advertir que 
la idea dominante de la Constitución no guarda correspondencia absoluta 
con la medida política de la modernidad, basta una somera revisión de la 
historia occidental para advertir, a lo largo de los siglos, importantes cam-
bios en las formas de concebir a las constituciones (Fioravanti, 2001). Si a 
estas consideraciones, aunadas a modo de sociología de las ausencias,2 se 
suma una crítica poscolonial, se puede advertir la invisibilización de cons-
tituciones en distintas escalas, tiempos y culturas que, a pesar de articular 
sus propios derechos y derivar de pactos políticos, aparecen bajo un pen-
samiento abismal3 de índole jurídico, como carentes de constituciones por 
no revestir las formalidades de la tradición occidental hegemónica.

En consecuencia, una noción sobre las constituciones pensada desde 
las epistemologías del Sur tendría que tomar en consideración estas limita-
ciones de las formulaciones del pensamiento jurídico hegemónico. Ahora 
bien, en esta tarea se ha avanzado bajo la idea del constitucionalismo trans-
formador a partir, principalmente, de las nuevas Constituciones de Bolivia y 
Ecuador. Estas dos cartas magnas han traído una serie de innovaciones sus-
tantivas, al grado de marcar una diferencia en la tradición eurocéntrica del 
constitucionalismo. Entre estas innovaciones se pueden contar su medida 
plurinacional, la creación de nuevos sujetos de derecho como la naturale-
za, la representatividad popular del proceso constituyente y la transgresión 
del multiculturalismo neoliberal por una apuesta intercultural, entre otras 
(Clavero, 2008 ; Gargarella, 2011 ; Santos, 2012).

2  Boaventura de Sousa Santos (2010b: 37) la ha definido como “la investigación que 
tiene como objetivo mostrar que lo que no existe es, de hecho, activamente producido como 
no-existente, o sea, como una alternativa no creíble a lo que existe. Su objeto empírico es im-
posible desde el punto de vista de las ciencias sociales convencionales. Se trata de transfor-
mar objetos imposibles en objetos posibles, objetos ausentes en objetos presentes”.

3  Esta noción es entendida por la propuesta de las epistemologías del Sur como “un 
sistema de distinciones visibles e invisibles, las invisibles constituyen el fundamento de 
las visibles. Las distinciones invisibles son establecidas a través de líneas radicales que di-
viden la realidad social en dos universos, el universo de ‘este lado de la línea’ y el univer-
so del ‘otro lado de la línea’. La división es tal que ‘el otro lado de la línea’ desaparece 
como realidad, se convierte en no existente, y de hecho es producido como no-existente. 
No-existente significa no existir en ninguna forma relevante o comprensible de ser” (San-
tos, 2009a: 160 ).
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A pesar de estos incuestionables méritos de la idea del constituciona-
lismo transformador, me parece necesario preguntarse si son suficientes 
para una comprensión de las constituciones desde las epistemologías del 
Sur. A final de cuentas, el constitucionalismo transformador, entendido de 
esta manera, mantiene varios elementos excluyentes de la modernidad oc-
cidental: es estadocéntrico, está construido alrededor de un saber jurídico 
profesional que excluye a la mayoría de los ciudadanos de su construcción 
y aplicación, conserva las características formales de la tradición occidental 
de una constitución, etcétera. Una formulación sobre la Constitución desde 
las epistemologías del Sur, considero, debe ir más allá. Debe repensar, al 
igual que en otros campos del conocimiento, más radicalmente el derecho 
y la Constitución.

Los planteamientos sobre el derecho de las teorías del pluralismo jurí-
dico aportan una buena base para iniciar esta tarea. Como es conocido, en 
la década de los ochenta del siglo xx comenzó con mayor fuerza esta co-
rriente de la antropología jurídica a cuestionar la idea naturalizada de que 
el derecho fuera un atributo exclusivo del Estado, más particularmente, del 
Estado-nación. A partir de esta crítica al “centralismo jurídico” (Griffiths, 
1986) se comenzaron a estudiar con trabajo empírico y con mayor interés 
otros derechos practicados por diversos colectivos humanos que no corres-
pondían con el derecho estatal que, desde el sentido común hegemónico, 
regulaba toda la vida social de un Estado-nación.

En el caso de América Latina, y más específicamente en México, el inte-
rés se centró en las formas de justicia practicadas en las comunidades in-
dígenas por la propia historia de la región y del país. A pesar de las grandes 
aportaciones que estas investigaciones realizaron en el campo académico y 
político a los pueblos y comunidades indígenas prosperaron con un proble-
ma fundamental en su interior que, desde mi perspectiva, se puede superar 
con la propuesta de las epistemologías del Sur.

En efecto, aunque las investigaciones en el campo de la antropología 
jurídica en México han mostrado la diversidad de derechos existentes den-
tro del Estado mexicano y su compleja – a veces paradójica– interacción 
con el derecho estatal, han reproducido la misma debilidad epistemológica 
que acompaña a la mayoría de las investigaciones de pluralismo jurídico en 
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el mundo a la hora de intentar delimitar claramente su objeto de estudio. 
De tal manera que, desde un marco pluralista, no se ha logrado definir el 
derecho, ya no como un fenómeno exclusivo del Estado, sino como mucho 
más amplio y diverso (Tamanaha, 1993).

En el intento de superar este escollo se han producido importantes 
debates: el más celebre en la antropología jurídica es el del normativismo 
contra el procesualismo (Sierra y Chenaut, 2002). También se han ideado 
distintas estrategias para rodear este desafío, que han permitido avanzar 
en el análisis de estos otros derechos, pero que también han dibujado sus 
limitaciones.

En el caso de la antropología jurídica mexicana el énfasis se ha enfo-
cado en el conflicto como unidad de análisis. Esta perspectiva combinada 
con el procesualismo se centra en cómo los actores movilizan el derecho en 
situaciones concretas y en distintos niveles de justicia. La limitación de esta 
perspectiva ya ha sido señalada y consiste en que es en exceso instrumenta-
lista y, por extensión, aparece como desconectada de referentes y principios 
que condicionan y limitan esas decisiones y prácticas (Martínez, 2007).

Así, aunque muchas de estas investigaciones hicieron importantes apor-
tes al conocimiento de las justicias indígenas de México, también dejaron 
importantes deudas. Justamente, en el rodeo a la noción de derecho, limi-
taron a las justicias indígenas a prácticas estratégicas que movilizan según 
su conveniencia. Este planteamiento, si bien muestra la existencia de “otros 
derechos”, no ayuda para articularlos con algunos principios básicos que 
los doten de coherencia.

Otros autores, por su parte, enfatizaron en que las justicias indígenas 
tienen principios filosóficos y éticos generales que los articulan normativa-
mente y les dan coherencia (López, 2014). A diferencia de la otra perspecti-
va sobre las justicias indígenas, estos enfoques suelen reivindicar principios 
que muchas veces parecen atemporales y esenciales, y que también pueden 
ser cuestionados por las prácticas cotidianas de los actores en las comuni-
dades.4

4  María Teresa Sierra (2011) comprendió desde hace varios años este dilema de la an-
tropología jurídica, y retomando la propuesta teórica de Benda-Beckman ha destacado la 
necesidad de combinar el análisis de las prácticas jurídicas con el estudio de las ideologías 



146

el derecho en insurrección

Más allá de estos dos planteamientos, ¿será posible concebir el que 
las justicias indígenas no se tratan únicamente de prácticas estratégicas 
que usan los actores a su conveniencia o que están regidas por principios 
normativos atemporales y escencializados? ¿Será posible, por tanto, con-
siderar que las justicias indígenas pueden articularse sobre principios más 
contingentes y políticos? ¿Será posible afirmar, como ya lo ha sugerido 
Boaventura de Sousa Santos (2015), que las justicias indígenas tienen sus 
propias constituciones? Dejando de lado el interés que las luchas indígenas 
de México puedan tener en el hecho de que a sus consensos y pactos polí-
ticos se les dé el calificativo de constituciones me parece que, para el aná-
lisis jurídico propuesto por las epistemologías del Sur, estas interrogantes 
tienen total pertinencia. Este desafío, sin embargo, sólo se puede afrontar 
recurriendo a una sociología de las emergencias.5

Antes de ir al punto vale la pena aclarar que no intento negar las dos di-
mensiones ya problematizadas en la literatura sobre las justicias indígenas, 
ni desechar la necesidad de trabajar con estos dos niveles para la compren-
sión de las justicias indígenas, sino advertir que, así como pueden expre-
sarse en prácticas estratégicas o en principios normativos generales, existe 
un nivel intermedio que rearticula y jerarquiza los principios normativos 
generales en determinadas coyunturas históricas de acuerdo a los pactos y 
consensos políticos tomados en las comunidades. Estos pactos políticos 
dependen claramente de los desafíos que enfrentan y, en consecuencia,  
ordenan y jerarquizan, a su vez, a las prácticas jurídicas.6

de los órdenes jurídicos para dar cuenta, de manera más completa, de la interlegalidad pre-
sentada en las regiones indígenas.

5  Este procedimiento “consiste en sustituir el vacío del futuro según el tiempo lineal 
(un vacío que tanto como es todo es nada) por un futuro de posibilidades plurales y concre-
tas, simultáneamente utópicas y realistas, que se van construyendo en el presente a partir de 
actividades de cuidado” (Santos, 2010b: 40).

6  En el caso de Cherán, por ejemplo, la literatura sobre la historia del siglo xx de la 
comunidad muestra un pacto político muy distinto al tomado en 2011 . En los trabajos aca-
démicos previos a esta etapa, los antropólogos e historiadores habían concebido a Cherán 
como una comunidad donde la fuerza de los caciques, los partidos políticos, las disputas fac-
ciosas y el culto a la figura de Lázaro Cárdenas del Río eran la realidad imperante (Castile, 
1974 ; Beals, 1992 ; Calderón, 2004). A pesar de esto no se puede hablar de que los princi-
pios normativos generales de las justicias indígenas en Cherán fueran necesariamente otros 
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Por tal motivo, sustento el sentido afirmativo a la interrogante: ¿se 
puede considerar que las justicias indígenas cuentan con constituciones? 
a partir de considerar tres elementos de las constituciones que están pre-
sentes en casi todas las etapas de su historia: i) constituye el pacto político 
más importante de una colectividad, ii) construye instituciones conse-
cuentes con ese pacto político y iii) cuenta con mecanismos jurídicos y 
políticos para defender ese pacto.

Ya adelanté los elementos fundamentales del pacto político que tomó la 
comunidad de San Francisco Cherán en 2011 . Establecí que se estructuró 
en dos pilares: un gobierno municipal por usos y costumbres y un sistema 
de seguridad basado en su ronda comunitaria. Las preguntas que seguirían 
son ¿ha construido instituciones que desarrollen y fortalezcan ese pacto? 
Y, ¿cuenta con mecanismos para proteger ese pacto? Desde mi experiencia 
de trabajo con ellos puedo responder, nuevamente, de manera afirmativa.

Desde los meses que duró la insurrección del pueblo, en 2011 , hasta 
la instalación del nuevo gobierno municipal por usos y costumbres, el 5 
de febrero de 2012 , los purépechas de Cherán trabajaron a partir de los 
cuatro barrios que componen su comunidad en un nuevo modelo político 
basado en sus viejas formas organizativas. De esta manera, se conformaron  
15  comisiones que tuvieron como encargo atender las necesidades que la 
comunidad requirió ante la ausencia del gobierno municipal que, prácti-
camente, fue disuelto a los pocos días del inicio del movimiento. La lógica 
que siguió la conformación de estas comisiones fue que su integración de-
pendió de las asambleas de cada uno de los cuatro barrios de Cherán. Por 
tal motivo, todas las comisiones estuvieron formadas de manera equitativa 
por integrantes de cada uno de los barrios. Además, el trabajo de los inte-
grantes de las comisiones se realizó de manera honoraria como parte de un 
servicio a la comunidad.

Bajo una lógica muy similar, el 5  de febrero de 2012 , ya con un gobier-
no reconocido judicialmente, se encargó la representación del munici-
pio a una serie de concejos encabezados por el Concejo Mayor de Gobierno 

a los vigentes hoy, pero lo que sí se puede decir es que con el movimiento de 2011  se recali-
braron y adaptaron a un nuevo pacto político.
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Co munal (cmgc), que fueron nombrados equitativamente al interior de 
las fogatas de cada uno de los cuatro barrios de Cherán. Por ejemplo, el 
cmgc que suplió la figura del presidente municipal está integrado por 
12  personas. Cada barrio eligió en su asamblea, sin la mediación de un 
partido político, sin presentar la credencial de elector, en voto público y 
sin proselitismo, a sus tres representantes, quienes ocuparían el cargo los 
próximos tres años.

Durante el periodo de la insurrección, en 2011 , la comunidad recuperó 
la vieja figura de la ronda comunitaria e inventó una nueva expresión de 
justicia, sin precedente alguno en otra comunidad purépecha, que fue co-
nocida por la Comisión de Honor y de Justicia. Mediante la articulación de 
estas dos instituciones se logró construir un sistema de seguridad comuni-
taria en donde la ronda se encarga de las funciones del orden y seguridad de 
la comunidad, y la Comisión de Honor y de Justicia de la labor judicial 
del municipio. Ambas instituciones, al igual que todos los consejos de la 
nueva estructura municipal de Cherán, están subordinadas a las asambleas 
de los barrios y a la Asamblea General que, desde 2011  y hasta la fecha, son 
la autoridad máxima del municipio.

Justamente, a las asambleas de barrio les corresponde la función princi-
pal de defender o alterar el pacto político al que Cherán llegó en 2011 . En 
2014 , por ejemplo, integrantes de los partidos políticos intentaron promo-
ver una consulta para regresar al sistema de elección de partidos políticos 
y de ayuntamiento municipal. Dicha propuesta fue sometida a considera-
ción de las asambleas de barrio y fue rechazada, ratificando de esa forma 
el pacto de 2011  de regirse por usos y costumbres. No obstante, sólo unos 
meses después, las asambleas de barrio determinaron que la composición 
original de los consejos que integran la estructura de gobierno municipal 
de Cherán debía modificarse para dar mayor peso a dos sectores de la po-
blación que fueron determinantes durante la insurrección en 2011 . De esta 
forma, a los consejos existentes se les sumaron, desde el 2015 , el Consejo 
de las Mujeres y el Consejo de los Jóvenes.

En 2016 , el gobierno del estado de Michoacán, al que pertenece Che-
rán, inició una ofensiva para recuperar el control de las policías de todos 
los municipios. Ante esta situación, el gobierno emprendió una campaña 
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de presión en la que logró vencer la resistencia de municipios y algunas co-
munidades que durante varios años habían intentado generar esquemas 
alternativos de seguridad. Cuando intentó hacer lo mismo con el munici-
pio de Cherán las asambleas de los cuatro barrios deliberaron al respecto 
y ratificaron el modelo de seguridad comunitaria iniciado en 2011 . Por tal 
motivo, el municipio de Cherán no entró al esquema denominado como 
“Mando Único Policiaco” y el gobierno provincial no tuvo más remedio 
que aceptar la decisión de las asambleas. 

A partir del caso de Cherán se puede advertir que no sólo para com-
prender el derecho deben considerarse las distintas escalas (local, nacional, 
global) en que se presenta, sino que también el análisis de las constituciones 
requiere de este enfoque multiescalas.

¿qué hace transformador al constitucionalismo  
transformador? plurinacionalidad, libre  
determinación y descolonización

Aun si se admite la idea que aquí sostengo de considerar que la lucha de 
Cherán ha logrado conformar una Constitución alrededor de la cual se ar-
ticulan sus prácticas legales e instituciones políticas, no significa necesaria-
mente que ella tenga un carácter transformador. Por este motivo conviene 
recordar el sentido de lo transformador en el género del constitucionalismo 
que se está analizado.

Como se ha argumentado, la principal potencia del constitucionalismo 
transformador, emanado de la experiencia boliviana y ecuatoriana, proviene 
del carácter de las demandas de las luchas indígenas que, por su preceden-
cia histórica y su autonomía cultural, son capaces de cuestionar desde la 
raíz al Estado moderno y colonial dominante en América Latina (Santos, 
2012 ). En consecuencia, el reconocimiento de la justicia indígena que da 
sentido a este tipo constitucionalismo:

No se trata del reconocimiento de la diversidad cultural del país o de un ex-
pediente para que las comunidades locales y remotas resuelvan pequeños con-
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flictos en su interior, garantizando la paz social que el Estado en ningún caso 
podría garantizar por falta de recursos materiales y humanos. Se trata, por 
el contrario, de concebir la justicia indígena como parte importante de un 
proyecto político de vocación descolonizadora y anticapitalista, una segun-
da independencia que finalmente rompa con los vínculos eurocéntricos que 
han condicionado los procesos de desarrollo en los últimos doscientos años 
(Santos, 2012 : 15).

¿La Constitución de Cherán contiene esta potencia del constituciona-
lismo transformador? Mi respuesta es afirmativa, al menos en un sentido 
importante. A partir de la reivindicación del derecho a la libre determina-
ción, justamente sustentada en un carácter anterior al Estado mexicano y 
a una autonomía sostenida, Cherán ha logrado abrir una grieta en la base 
del Estado mexicano (o sea, el municipio) que supera claramente el orden del 
multiculturalismo neoliberal.

La experiencia de Cherán, al igual que el constitucionalismo transfor-
mador en su formulación boliviana y ecuatoriana, se trata de un reconoci-
miento y planteamiento robusto de pluralismo jurídico y político. No se 
está ante el modelo oaxaqueño de “usos y costumbres”, que en el mejor 
de los casos es procedimental en la forma de elección de las autoridades 
municipales,7 sino que la experiencia Cherán significa una transformación 
en la estructura, lógica y relaciones del gobierno municipal con reglas, me-
canismos, prácticas y lógicas diferentes basadas en sus usos y costumbres. 
Esta misma diferencia se ha abierto con el resto de los niveles de gobierno 
del Estado mexicano.

Se puede argumentar, sin embargo, que la Constitución de Cherán ado-
lece de la dimensión de la plurinacionalidad del constitucionalismo trans-
formador en sus versiones boliviana y ecuatoriana, y que por consecuencia 
carece del potencial que este elemento otorga. No obstante, considero que 
la reivindicación amplia del derecho a la libre determinación de los pueblos 
y comunidades indígenas esgrimida en la lucha político-jurídica de Cherán 

7  Los dos textos más importantes sobre las elecciones por “usos y costumbres” en los 
municipios de Oaxaca (Anaya, 2006 ; y Recondo, 2007) advierten que, en términos gene-
rales, este reconocimiento a los pueblos y comunidades indígenas se tradujo en la continua-
ción del viejo régimen autoritario priista en aquel estado.
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ha funcionado como un equivalente a la demanda de la plurinacionalidad, a 
tal grado que pueblos y comunidades indígenas de otras regiones de México 
han seguido sus pasos, como es el caso de los dos municipios interétnicos 
de San Luis Acatlán y de Ayutla de los Libres, pertenecientes al estado de 
Guerrero o los cuatro nuevos municipios indígenas de Xoxocotla, Hueya-
pan, Coatetelco y Tetelcingo del estado de Morelos.

Además de estos elementos compartidos considero muy importante 
advertir que la lucha político-jurídica de Cherán coincide con la máxima 
señalada por Boaventura de Sousa Santos sobre el carácter emancipador 
del derecho estatal. Pues, como lo advierte el profesor Santos, el derecho (y 
quizás valga decir que también una Constitución) no es en sí mismo emanci-
pador o no; lo es el grupo social o el movimiento que lo impulsa, promueve 
y defiende (Santos, 2003b).

En este punto, la movilización legal en defensa del pacto político de 
Cherán, y por extensión, de su Constitución, es otro elemento que me pa-
rece la dota de un carácter emancipador. La lucha de Cherán en el campo 
judicial y político se realizó para salvaguardar el pacto político social al que 
se llegó con el inicio del movimiento de 2011 , producto de un contexto más 
amplio. El movimiento de Cherán no fue causado sólo por factores locales 
o que afectaran exclusivamente a una comunidad indígena o a una serie de 
comunidades; se produjo en un contexto de problemas generalizados para 
los indígenas de otras regiones de México y para la población mestiza en 
general. El despojo de los recursos naturales, la violencia, los estados de 
excepción, la colusión de la clase gobernante con las bandas del crimen or-
ganizado y la crisis de las instituciones electorales fueron parte del contexto 
nacional en el que emergió la lucha de Cherán (Aragón, 2016b); factores 
que, en buena medida, explican la simpatía y solidaridad de amplios secto-
res de la sociedad mexicana con su movimiento.

Tomando en consideración este contexto, las batallas legales y políticas 
emprendidas por Cherán desde 2011  se encuentran enmarcadas del lado de 
una serie de esfuerzos de diferentes colectivos y sectores sociales que buscan 
generar transformaciones en las condiciones de injusticia y opresión que 
actualmente padece la sociedad mexicana en general. De hecho, como lo 
señalé en los capítulos primero y segundo, en estas luchas se articularon de 
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forma solidaria cheranenses con organizaciones indígenas, colectivos artís-
ticos, medios de información, sindicatos y académicos comprometidos, en-
tre otros tantos. Por esta razón, una lectura de las luchas y las aportaciones 
que ha hecho Cherán desde la movilización contrahegemónica del derecho 
supera la ecuación étnica y se inscribe como parte de los esfuerzos generales 
que apelan a la construcción de una sociedad más justa.

Un último punto que quiero plantear en este apartado tiene que ver 
con las dos fortalezas mayores que tiene esta Constitución de Cherán y 
que contrasta directamente con las experiencias sudamericanas. Me refiero, 
por una parte, al carácter dinámico que mantiene el poder constituyente y 
al lugar para producir prácticas y principios políticos y legales diferentes a 
los del derecho estatal.

Como es bien conocido, las constituciones de la primera década del 
siglo xxi de Bolivia y Ecuador fueron producto de importantes moviliza-
ciones sociales que lograron conquistar el poder en los dos estados después 
de varios años de lucha. La consecuencia más relevante de esos triunfos de 
las fuerzas progresistas fue, justamente, la formulación de nuevas constitu-
ciones que trataron de condensar sus aspiraciones y demandas dentro de 
nuevos pactos políticos formalizados a través de constituciones.

Esta sucesión de hechos dotó de una relevancia y novedad poco vista 
a estas dos nuevas constituciones. Sin embargo, los primeros resultados de 
este nuevo proceso no han sido tan favorables como se esperaban. Tanto 
en Bolivia como en Ecuador se ha profundizado una ruptura entre los go-
biernos y varios de los movimientos sociales que los llevaron al poder. Esta 
situación ha ocasionado que las viejas inercias vuelvan y que los nuevos pro-
cesos, que parecían abrir las nuevas constituciones, se entrampen. A final 
de cuentas habría que recordar que las constituciones de Bolivia y Ecuador 
no suponían un punto de culminación, en donde, por arte de magia, con 
la sola promulgación de las constituciones las realidades sociales se mo-
dificarían, sino un punto de partida que abriría nuevas posibilidades de 
transformación (Santos, 2012).

Este inesperado rumbo que han tomado las relaciones entre los gobier-
nos de ambos países y varios de los movimientos sociales que los llevaron 
al poder, y que de alguna manera lograron inscribir sus aspiraciones en la 
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Constitución, puede ser interpretado en términos teóricos sobre la siempre 
compleja relación del poder constituyente (de carácter transformador y has-
ta revolucionario) con el poder instituido (de índole, generalmente, conser-
vadora). En las experiencias sudamericanas a las que me vengo refiriendo, 
el poder constituyente que trajo esa energía renovadora y transformadora 
parece haberse cristalizado frente a un poder instituido que por distintas 
razones contiene las conquistas obtenidas en el texto constitucional.

Contrario a esta lógica, di algunos ejemplos de cómo la Constitución 
de Cherán presenta una dinámica muy diferente, en donde el poder cons-
tituyente, permanentemente depositado en las asambleas, cuenta con la 
suficiente potencia para modificar el proyecto político o para frenar a sus 
representantes cuando considere que se están desviando de su función o 
actuación.

Por otra parte, las experiencias sudamericanas del constitucionalismo 
transformador se han construido en un espacio (la Asamblea Constituyen-
te) performado por una lógica y bajo principios del derecho estatal, y no 
por los de las comunidades. Esta situación ha ocasionado que esta zona de 
contacto favorezca a un equilibrio eurocéntrico y colonial.

La Constitución de Cherán, en cambio, mantiene un espacio propio, 
no por esto ajeno a la legalidad estatal, que le permite desde ahí y con su 
propia lógica reproducir y reinventar prácticas y principios políticos y jurí-
dicos que después son movilizados en coyunturas de lucha para hibridarse 
en otros espacios judiciales, legislativos y políticos con el derecho estatal e 
internacional.

Esta lógica de articulación pareciera construir zonas de contacto más 
ventajosas para la Constitución de Cherán, en donde no se encapsula o cris-
taliza su potencial desestabilizador y donde, por el contrario, va creando 
fracturas y contradicciones en la legalidad y constitucionalismo hegemóni-
co en México.
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¿puede una constitución de escala local desafiar  
el modelo hegemónico del estado-nación en méxico?  
la ecología de saberes como instrumento transescala

Aun cuando se admita que Cherán estableció una Constitución a partir 
del movimiento de 2011  y que pueda tener contenidos equivalentes a 
los del constitucionalismo transformador, podría argumentarse, como sue-
le ocurrir desde la racionalidad indolente (Santos, 2002a), que por su ca-
rácter local, simplemente, resulta irrelevante frente al orden constitucional 
y político hegemónico en México.

Lo primero que quisiera decir, para comenzar mi argumento, es que 
en mi experiencia una precondición para que eventualmente una Consti-
tución como la de Cherán pueda trascender lo local es un estado de nece-
sidad apremiante que no puede ser resuelto por la legalidad y la política 
hegemónica. Esta condición vale para la lucha jurídico-política de Cherán, 
pero también para las múltiples comunidades, colectivos, organizaciones 
y movimientos sociales de México y del mundo que se han acercado para 
aprender de Cherán.

Ante una institucionalidad corrupta y frente a la inseguridad fue necesa-
rio para los cheranenses buscar nuevas formas, instrumentos y aliados para 
conseguir restablecer un gobierno legítimo y la seguridad perdida. Cherán 
caminó sobre dos piernas: primero, recurrió a su pasado y lo adaptó a las 
necesidades de su presente mediante el pacto político jurídico del que ya 
hablé, pero también recurrió al uso contrahegemónico del derecho estatal 
mediante una alianza con los abogados mestizos del Colectivo Emancipa-
ciones para dar holgura al movimiento y, después, para afianzar legalmente 
el nuevo consenso político establecido a partir de 2011 .

Así, en septiembre de 2011 , durante el periodo de insurrección, Cherán 
acudió a la Sala Superior del tepjf, máximo tribunal del Estado mexica-
no en materia de derechos políticos, para pedir que le fuera reconocido su 
derecho a elegir autoridades municipales por un procedimiento basado en 
usos y costumbres y no mediante partidos políticos. Además, solicitó que 
se le permitiera reconfigurar la estructura de la autoridad municipal fuera 
del canon del ayuntamiento, heredado de la época colonial en todo México, 
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para conformarla de acuerdo a su lógica organizativa y con las autoridades 
colectivas que ya han sido descritas.

Después de ganar ese litigio Cherán se vio nuevamente en la necesidad 
de acudir a los tribunales ante la aprobación de una reforma al artículo 3° de 
la Constitución del Estado de Michoacán. Dicha adecuación, aunque mejo-
raba el reconocimiento jurídico de los pueblos y comunidades indígenas de 
Michoacán, omitía el derecho relacionado al gobierno municipal por usos y 
costumbres que unas semanas atrás había conseguido Cherán en el tepjf. 
La lógica política de esa reforma constitucional era la de contener mediante 
un reconocimiento legal aparentemente bueno, pero enmarcado dentro de 
los de los contornos del multiculturalismo neoliberal, el potencial transfor-
mador que había conseguido Cherán en relación a toda la estructura del 
Estado mexicano mediante el fallo obtenido en el tepjf.

De forma tal que fue necesario realizar un segundo litigio, resuelto en 
esta ocasión en 2014  por el máximo tribunal constitucional del Estado 
mexicano: el Pleno de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Los ob-
jetivos de este nuevo juicio fueron múltiples. Primero, se buscó tener una 
carta política fuerte mediante la cual se pudiera mantener una relación con 
mayor visibilidad y de menor desventaja con un nuevo gobierno estatal, 
abiertamente hostil hacia el proceso de Cherán. En segundo lugar, y al mis-
mo tiempo de la ventaja política, se buscó dar certeza legal al pacto político 
iniciado en 2011 , e incrementar el reconocimiento obtenido en la sentencia 
del tepjf y, por extensión, su potencial transformador. Este segundo litigio 
fue resuelto a favor del municipio purépecha de Cherán y consiguió marcar 
el primer precedente en México, y quizás en América Latina, en donde se 
anuló una reforma constitucional por violar el derecho a la consulta previa, 
libre e informada de una comunidad indígena.

Más allá de la interposición de los juicios ante los dos máximos tribunales 
del Estado mexicano y de los precedentes judiciales que han sido fundamenta-
les para otros pueblos y comunidades indígenas, lo que es importante consig-
nar de este recuento es que todo fue posible gracias a una ecología de saberes8 

8  Para Boaventura de Sousa Santos (2009a: 189) “La ecología de saberes está basa-
da en la idea pragmática de que es necesario revalorizar las intervenciones concretas en la 
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jurídicos en la que la Constitución de Cherán y sus prácticas de justicia indí-
gena jugaron un papel central para que hoy, Cherán, sea reconocido, por 
primera vez en la historia del Estado mexicano, como un municipio indíge-
na, y que otros tantos municipios y comunidades indígenas estén siguiendo 
sus pasos hacia la libre determinación.9

En los capítulos primero y segundo de esta obra me he ocupado de ex-
plicar detenidamente la estrategia legal utilizada en estos dos juicios que 
son considerados como paradigmáticos en la historia judicial de México; 
así como en destacar que la formulación de ambos se realizó sobre la hibri-
dación progresista de las prácticas de justicia indígena con conocimiento 
jurídico profesional o técnico del derecho estatal y del derecho internacio-
nal de los derechos humanos de los pueblos indígenas.

En el primero de los juicios la ecología de saberes jurídicos, por ejem-
plo, fue necesaria para explicar al tepjf la existencia de un municipio 
que se regulaba en la práctica por sus usos y costumbres, pero que gra-
cias a los derechos reconocidos en la Constitución Política de México y, 
principalmente en los tratados internacionales, tenía derecho, además, a 
que el Estado le permitiera elegir a sus autoridades municipales de una 
forma diferenciada a los principios de representación política fundados 
en partidos políticos, y a que se reconociera legalmente una estructura de 
gobierno de acuerdo también a sus usos y costumbres.

sociedad y en la naturaleza que los diferentes conocimientos pueden ofrecer. Esta se centra en 
las relaciones entre conocimientos y en las jerarquías que son generadas entre ellos, desde 
el punto de vista en que las prácticas concretas no serían posibles sin tales jerarquías. Sin 
embargo, más que suscribirse a una jerarquía única, universal y abstracta entre conocimien-
tos, la ecología de saberes favorece jerarquías dependientes del contexto, a la luz de los re-
sultados concretos pretendidos o alcanzados por diferentes prácticas de conocimiento”.

9  En el segundo apartado de este trabajo mencioné el caso de dos municipios de Gue-
rrero y cuatro de Morelos que han intentado seguir los pasos de Cherán. Sin embargo,  
sería un error pensar que son los únicos; de hecho, el caso de Cherán ha representado un 
parteaguas en el tepjf que desde entonces ha venido produciendo una rica jurispruden-
cia en materia de libre determinación de los pueblos y comunidades indígenas. Los casos 
que han generado esta nueva jurisprudencia se extienden prácticamente por todo el territo-
rio del Estado mexicano y van desde el reconocimiento de autoridades tradicionales de las  
comunidades indígenas no previsto en las leyes del Estado, hasta el reconocimiento del 
ejerci cio de la autonomía de las comunidades para ejercer y disponer de los recursos que, 
del presupuesto público, les corresponden.
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En el juicio llevado ante la scjn fue necesaria esta combinación progre-
sista de las escalas del derecho para argumentar que el Congreso del Estado 
de Michoacán no había consultado la reforma constitucional impugnada de 
acuerdo a los usos y costumbres de Cherán (mediante su nueva institu-
cionalidad) y que, en consecuencia, había violado sus derechos humanos 
garantizados, tanto en la Constitución mexicana, como en los tratados in-
ternacionales.

Además de estos dos planteamientos generales, considero pertinente 
llamar la atención de que en estos dos procesos legales se formaron distintas 
zonas de contacto, dependiendo de su desarrollo, que permitieron equi-
librios y balances diferentes en la ecología de saberes jurídicos. Mientras 
que en ambos casos el momento de la formulación de la demanda y de la 
resolución del litigio fue dominado por el conocimiento técnico del dere-
cho estatal, en la ejecución de la sentencia (muy claramente, en el juicio de 
2011) fue definitorio el conocimiento de la justicia indígena para que toda la 
lucha judicial concluyera lo más favorablemente posible a lo establecido en 
la Constitución de 2011  de Cherán.

La primera situación no requiere mayor explicación, puesto que el acu-
dir a un tribunal del Estado implica aceptar y asumir de antemano la lógica 
formal que lo gobierna y, por lo tanto, sus reglas. En cambio, en la situación 
de ejecución de la sentencia, particularmente del juicio de 2011 , se abrió 
una etapa relativamente larga en donde se ordenó hacer una consulta a la 
población de Cherán para saber si, en efecto, la mayoría de la población 
estaba de acuerdo con el cambio de régimen político. La interpretación que 
la comunidad dio en la mesa de la ejecución de la sentencia frente a otras 
autoridades estatales que estuvieron obligadas a llevar este proceso fue, ante 
la falta de reglamentación de este derecho a nivel federal y estatal, la de 
los criterios establecidos por la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos (Saramaka vs. Surinam), en los cuales se dispone que la consulta debía 
hacerse conforme a los usos y costumbres de la comunidad. Una vez po-
sicionado este punto con las autoridades involucradas en la ejecución de 
la sentencia fue de suma importancia el conocimiento de los cheranenses 
sobre su justicia indígena para escoger estratégicamente las prácticas que 
aseguraran una ejecución rápida y segura para la lucha política que se había 
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emprendido y que, al final de cuentas, buscaba proteger el pacto político 
establecido meses atrás.

De tal manera que, en lugar de realizar una consulta como en el sistema 
electoral de partidos políticos con urnas, voto secreto, credenciales de elec-
tor, etcétera, se optó por prácticas de justicia indígena y organización política 
acordes al pacto político de 2011, como una consulta efectuada en asambleas 
de cada uno de los cuatro barrios, con voto público y a mano alzada, con 
mecanismos de identificación tradicionales como el pase de lista, el recono-
cimiento de los vecinos, el nombramiento de una mesa de debates para las 
asambleas, etcétera.10

Un último ejemplo que me gustaría exponer para mostrar cómo la Cons-
titución de Cherán es capaz de desafiar el orden jurídico y político domi-
nante del Estado colonial en México, es la iniciativa de reforma al artículo 
115 o de la Constitución de México que presentó el cmgc, en abril de 2016 , 
ante el Senado de la República.

Esta labor consistió en una iniciativa legislativa trabajada en varias 
asambleas por los cheranenses, sus autoridades y sus abogados. La propues-
ta respondió a la inactividad de los legisladores del estado de Michoacán y 
del propio Estado mexicano para armonizar la Constitución a lo dispuesto 
por los dos máximos tribunales constitucionales en relación a las victorias 
judiciales de Cherán. Esta iniciativa se construyó con base en el pacto políti-
co tomado por la comunidad en 2011  y el conocimiento técnico del derecho 
estatal y de los derechos humanos de los pueblos indígenas, con el objetivo 
de establecer en la Constitución del Estado mexicano la existencia de los 
municipios indígenas, así como sus atribuciones y obligaciones.

Sólo en el día de su presentación, cinco de los seis senadores por Mi-
choacán, de todos los partidos políticos, hicieron suya la iniciativa, y a ellos 
se les sumaron otros seis senadores de Oaxaca, Guerrero y Chiapas. No 
puede dejar de llamar la atención en que Cherán sea la primera comunidad 
en presentar una iniciativa de reforma constitucional ante el Senado.

10  Es claro que varias de estas formas no son indígenas en un sentido esencial, pero de 
diferentes experiencias y procesos históricos las comunidades indígenas las han adoptado y 
modificado para hacerlas compatibles con sus formas de organización.
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transformador desde abajo

En relación al constitucionalismo transformador basado en las experiencias 
sudamericanas la versión que puede denominarse desde abajo, y que he in-
tentado fundamentar en este artículo a partir de la lucha político-jurídica 
de Cherán, presenta claros límites. El más obvio es que, mientras que la 
primera se ha convertido en el referente general de interpretación del de-
recho de los estados de Ecuador y Bolivia, con todo y su vaciamiento y 
desconstitucionalización, el contexto general en el que se mueve la segunda 
es mucho más colonial y capitalista. Esto hace que la lucha que se puede dar 
desde el constitucionalismo transformador desde abajo sea sólo subversiva; 
es decir, que esté destinada a incrementar las grietas y contradicciones en la 
Constitución del Estado mexicano y en el derecho hegemónico, con el fin 
de que los pueblos y comunidades indígenas puedan apoyarse en ellas en 
sus luchas por la autonomía.

Otra limitación evidente es la ausencia en la experiencia de Cherán de 
un planteamiento robusto de alternativa al desarrollo, como sí lo presen-
ta el constitucionalismo transformador de Ecuador y Bolivia. Aunque en 
Cherán hay iniciativas de una gestión comunitaria de desarrollo, aún no se 
ha logrado consolidar una propuesta lo suficientemente sólida que pueda 
anteponerse al modelo neoliberal de desarrollo.

Pero, así como este constitucionalismo transformador desde abajo tie-
ne límites, tiene también potencialidades. La primera es el reverso de una 
limitación. Este tipo de constitucionalismo transformador desde abajo de-
muestra que no se requiere tener un contexto constitucional ideal en la 
escala nacional para que los pueblos indígenas puedan ejercer su derecho a 
la libre determinación y, al tiempo, transformar las viejas estructuras de los 
Estados-nación coloniales.

En segundo lugar, este constitucionalismo transformador, a diferencia del 
sudamericano, es impulsado desde abajo por un movimiento social vivo que, 
al tiempo que lucha, construye –mediante el poder constituyente depositado 
permanentemente en sus asambleas– un proyecto político anticolonial y trans-
formador, frente al sistema constitucional y político hegemónico en México.



160

el derecho en insurrección

El constitucionalismo transformador pensado desde la experiencia de 
Cherán, en tercer lugar, se mueve en zonas de contacto en donde los equi-
librios entre el conocimiento del derecho estatal y el derecho internacio-
nal frente a la justicia indígena son menos desventajosos. Como mostré, 
los distintos momentos de los procesos de lucha político-jurídica referidos 
permitieron balances y equilibrios distintos en los que, en muchos casos, el 
papel protagónico en la ecología de saberes jurídicos era precisamente el de 
las justicias indígenas.

Finalmente, este constitucionalismo transformador desde abajo, que he 
presentado, constituye un verdadero laboratorio de utopías en el campo 
del derecho. De ese trabajo real, cotidiano, concreto y práctico que por 
más de cinco años se ha venido realizando entre cheranenses, abogados 
mestizos, académicos comprometidos, organizaciones de derechos huma-
nos y todos los actores –indígenas o no– que han aportado (en mayor o 
menor medida) a este proceso y a la construcción de este derecho híbrido, 
afirmo la posibilidad de construir el nuevo México que necesitamos a partir 
de la interculturalidad y de la solidaridad entre diversas luchas y conoci-
mientos progresistas.
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TRADUCCIÓN INTERCULTURAL Y ECOLOGÍA DE  
SABERES JURÍDICOS EN LA EXPERIENCIA DE CHERÁN, 
MÉXICO. ELEMENTOS PARA UNA NUEVA PRÁCTICA 
CRÍTICA Y MILITANTE DEL DERECHO*

introducción

En el proceso de Cherán la lucha político jurídica ha ocupado un lugar cen-
tral en la estrategia que ha empleado la comunidad, al grado de que gran 
parte del proyecto político iniciado en 2011  ha logrado estabilidad gracias 
a varias victorias en el campo judicial, especialmente en el Tribunal Elec-
toral del Poder Judicial de la Federación y en la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación.

La grieta abierta por Cherán en el sistema jurídico del Estado mexicano 
ha tenido consecuencias tan significativas que otras comunidades y muni-
cipios indígenas de México han seguido sus pasos para hacer frente a pro-
blemáticas análogas a las que encaró esta comunidad purépecha en 2011 .

Previamente he analizado con detalle, como parte del colectivo de abo-
gados que acompañamos a Cherán, los principios rectores que ha seguido 
la lucha político-jurídica en los dos juicios considerados como paradigmáti-
cos para los pueblos indígenas de México, en los cuales Cherán logró impo-
nerse.1 En esos trabajos he destacado una serie de elementos fundamentales 
para el relativo éxito de esta experiencia que se extiende por ya seis años.

*  Originalmente publicado, en inglés, en 2020  en Latin American and Caribbean Eth-
nic Studies, 15(1): 86 -103 . “Intercultural translation and the ecology of legal knowledges in 
Cherán, México The experience: elements for a new critical and militant legal practice”.

1  Véanse los capítulos primero y segundo de esta obra.



162

el derecho en insurrección

Uno de los elementos que he señalado como determinante es el diálogo 
de conocimientos con los representantes de la comunidad en el diseño e 
implementación de las estrategias político-legales, y que aquí presento bajo 
la categoría analítica propuesta por Boaventura de Sousa Santos como eco-
logía de saberes. Para el profesor Santos la ecología de saberes descansa en

la idea pragmática de que es necesario revalorizar las intervenciones concretas 
en la sociedad y en la naturaleza que los diferentes conocimientos pueden ofre-
cer. Esta se centra en las relaciones entre conocimientos y en las jerarquías que 
son generadas entre ellos, desde el punto de vista en que las prácticas concretas 
no serían posibles sin tales jerarquías. Sin embargo, más que suscribirse a una 
jerarquía única, universal y abstracta entre conocimientos, la ecología de sa-
beres favorece jerarquías dependientes del contexto, a la luz de los resultados 
concretos pretendidos o alcanzados por diferentes prácticas de conocimiento 
(Santos, 2009a: 189).

A pesar de la importancia que esta operación ha tenido para todo el pro-
ceso de lucha de Cherán, no la he analizado con la suficiente amplitud en los 
trabajos previos. Tampoco he destacado su centralidad para la discusión del 
uso contrahegemónico del derecho estatal, así como para renovar debates 
inacabados en las tradiciones críticas y militantes del derecho. Este último 
punto es precisamente la tarea que me propongo retomar en este capítulo: 
delinear la construcción de una práctica jurídica del derecho que vaya más 
allá, por un lado, de las coordenadas y lógicas hegemónicas que gobiernan al 
derecho estatal, y que, por el otro, establezca una conexión coherente entre 
una perspectiva crítica y una práctica militante del derecho.

En las siguientes líneas regreso a este punto apenas bosquejado en los 
trabajos previos donde analicé los procesos judiciales más conocidos de 
Cherán, pero para desarrollar y explicar este aspecto pendiente recurro a 
otros episodios de lucha jurídica menos conocidos del proceso de Cherán. 
Lo hago, eso sí, desde el mismo enfoque antropológico (Krotz, 1991)  que 
me ha permitido un acercamiento microscópico para analizar el uso del 
derecho estatal por parte de un movimiento social a través de la lente de 
aumento del trabajo de campo y, al mismo tiempo, pensar su interdepen-
dencia con los contextos y fenómenos mayores de los cuales forma parte.



163

traducción intercultural y  ecología  de saberes  jurídicos

Guío mi reflexión en el siguiente itinerario analítico: en primer lugar, 
presento sucintamente la discusión académica sobre el uso contrahege-
mónico del derecho estatal, en donde la experiencia de Cherán puede en-
cuadrarse. En ese mismo apartado señalo algunas de las limitaciones más 
significativas que algunos abordajes académicos tienen para pensar en una 
práctica militante del derecho. En un segundo momento, desarrollo el prin-
cipal argumento del cual parto para bosquejar una nueva práctica jurídica 
militante que, además, conecte coherentemente la mirada crítica del dere-
cho. En tercer lugar, presento y explico las nociones de traducción inter-
cultural y ecología de saberes como dos instrumentos fundamentales para 
construir la nueva práctica jurídica militante que, desde la experiencia de 
Cherán, se puede extraer. En el cuarto y quinto apartados me dedico a dar 
cuenta de esta práctica militante del derecho a partir de los dos campos de 
producción legal, diferentes y desiguales, en donde la hemos puesto en mar-
cha: el campo judicial y el legislativo. Finalmente, cierro esta contribución 
con una serie de reflexiones finales.

¿uso contrahegemónico del derecho sin subversión  
en la práctica del derecho?

Para entrar al análisis de las prácticas militantes del derecho es necesario 
comenzar por una discusión más amplia de la cual se deriva y que consiste 
en el debate general e inacabado sobre la potencialidad emancipadora del 
derecho estatal. No es de extrañarse que, al igual que la sociología crítica y 
los estudios de globalización y derecho,2 las posiciones respecto a la poten-

2  Luc Boltanski (2014) señala, para el caso de la sociología crítica, que tiene dos pro-
gramas principales: la sociología crítica, que se esfuerza en denunciar y mostrar los me-
canismos de opresión y dominación y la forma en que los oprimidos los padecen; y la  
sociología pragmática de la crítica, que enfatiza la agencia de los actores para rebelarse 
en contra de dichas formas y mecanismos de opresión. En esta misma dirección Boaven-
tura de Sousa Santos y César Rodríguez Garavito (2007a) encuentran en la literatura so-
bre derecho y globalización, dos posiciones generales en las que se puede concentrar la 
literatura especializada: la primera, que oscila entre la gobernanza y la hegemonía global 
y que invisibiliza la contrahegemonía y la resistencia de los actores sociales; y, una segun-
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cialidad emancipadora del derecho estatal puedan ubicarse en dos líneas 
generales, aunque con sus respectivos matices.

La primera de ellas, sin ignorar la heterogeneidad entre los autores que 
podemos ubicar en esta posición, considera en términos generales que en 
última instancia el uso del derecho estatal tiende más a refuncionalizar y 
perpetuar el sistema dominante (Marx, 1992 ; Dezalay y Garth, 1998 ; Brown, 
2004 ; Williams, 2003 ; entre otros). La segunda línea general, a pesar de 
sus diferencias internas, considera que, si bien la movilización del derecho 
estatal por parte de los movimientos sociales acarrea ambigüedades y con-
tradicciones, también aporta algunos elementos y condiciones favorables 
para esas luchas políticas que justifican su uso (Santos y Rodríguez Garavito, 
2007b; Santos, 2003b; Rajagopal, 2005 ; García Villegas, 2006 ; entre otros).

Desde mi perspectiva particular y en el contexto en que se ha construido 
la experiencia de Cherán, considero que es inobjetable que el uso del dere-
cho estatal –movilizado como sea– implica una actualización y un reforza-
miento de un instrumento del sistema hegemónico. No obstante, este riesgo 
en las condiciones de necesidad en las que se produjo la lucha de Cherán, en 
2011 , era el menor peligro a considerar. La necesidad de esa comunidad 
llevó a que echaran mano de todo lo que tenían para defenderse, incluido 
el derecho estatal. Fue de esta manera que el movimiento político de Cherán 
desarrolló un filo jurídico dentro de sus estrategias de lucha.

Cabe señalar que en lo relativo a las prácticas militantes de derecho de 
los abogados, esta discusión nos dice aún poco, dado que su énfasis se centra 
principalmente en el registro del discurso y de las instituciones jurídicas, y 
no en las prácticas de los abogados que movilizan el derecho. En el caso de 
la primera línea, por su posición en relación al derecho, no hay un interés 
en profundizar el estudio sobre las prácticas militantes de los abogados;3 
mientras que, en la segunda línea, no todos los planteamientos incluyen 
esta dimensión.

da, que se esfuerza en visibilizar la resistencia y la apropiación de los instrumentos del de-
recho en una escala global.

3  Una excepción son los estudios de Dezalay y Garth (2002), aunque no se centran en 
las prácticas de derecho de los abogados militantes, sí analizan el papel de algunos aboga-
dos en la reproducción de la legalidad hegemónica global.
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Por tal motivo, para entrar de lleno en la discusión concreta sobre las 
prácticas militantes de los abogados, habría que enfocarse en la literatura 
que pone la lente en esta dimensión práctica y que tiene como premisa la uti-
lidad de la movilización del derecho estatal en favor de las luchas so ciales. 
Esto lo podemos encontrar dentro de la sociología jurídica estadouniden-
se, en el estudio de lo que se ha denominado la abogacía de causa (Sarat 
y Scheingold, 2001 ; 2006), y en parte de lo que en Latinoamérica se ha 
llamado, genéricamente, el uso alternativo del derecho (Jacques, 1988 ; Al-
fonsín, 2013 ; Palacio, 1989 ; Bergalli, 1991 ; Rojas, 1988 ; Vértiz, 2013 ; Carlet, 
2015 ; 2018).

Centrándome en la discusión latinoamericana, dadas las enormes dife-
rencias que se presentan en las condiciones del ejercicio del derecho estatal 
entre Estados Unidos y América Latina, se puede advertir la importancia 
de las prácticas militantes que realizan los abogados desde el mismo hecho 
que son definitorias para su denominación. En esta literatura no existe 
una categoría homogénea para nombrar a los abogados que hacen un uso 
alternativo del derecho, de tal manera que sus múltiples prácticas y secto-
res con los que trabajan son las que les han valido apelativos como el de 
abogados comprometidos (Bergalli, 1991); abogacía alternativa (Palacio, 
1989); abogados innovativos, participativos o estratégicos (Rojas, 1988); 
abogados populares (Vértiz, 2013 ; Alfonsín, 2013), y abogados críticos o 
progresistas (Carlet, 2015 ; 2018). De tal suerte que el esfuerzo en común 
de estos trabajos ha consistido en diferenciar a los abogados que hacen uso 
alternativo del derecho del abogado liberal-tradicional a partir de posi-
ciones ideológicas y de prácticas jurídicas politizadas. Por ejemplo, se ha 
resaltado que a diferencia de los abogados tradicionales, tienden a llevar 
casos colectivos; a defender los derechos de los sectores populares; buscan 
que la población con la que colaboran mejore sus condiciones de vida, por 
lo que habitualmente sus prácticas superan el campo estrictamente jurídi-
co; tienden a generar nuevas y creativas argumentaciones legales; trabajan 
en la difusión de los derechos entre los sectores mariginalizados; son más 
abiertos a recurrir al conocimiento interdisciplinario y a otras formas de 
legalidad diferente a la estatal en sus litigios; o trabajan de manera gratuita 
y militante, entre otras tantas.
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Si bien estas distinciones son relevantes, cabe señalar que en muchas 
ocasiones se piensa que este tipo de abogados son los únicos que movilizan 
una serie de tecnologías y recursos metalegales en las luchas que sostienen 
a favor de los oprimidos, suponiendo que los abogados de los poderosos 
son “codigueros”, positivistas o formalistas. La realidad dista mucho de este 
estereotipo. La mayoría de los abogados de los poderosos recurren a los mis-
mos mecanismos metalegales que los abogados populares, comprometidos, 
etcétera; incluso, con mayor fuerza, por la posición privilegiada en la que se 
encuentran. Son capaces de trabajar con conocimiento interdisciplinario en 
su actividad profesional e innovar en argumentación judicial. El trabajo de 
lobby con los jueces es quizás el ejemplo más claro de que la movilización 
de recursos metalegales no es en absoluto, en sí misma, progresista. Igual 
podría decirse sobre el uso de concepciones plurales de derecho, así como 
del empleo estratégico de las escalas de legalidad.

Estas prácticas, tanto las de unos como de los otros, tienen un punto en 
común, están basadas en el conocimiento profesional del derecho, por lo 
que la diferencia sustantiva en estas variedades más bien se encuentra en 
la orientación política de los grupos o colectividades con quien se trabaja 
(Bárcena y Aragón, 2017) y no en las prácticas mismas.

Este punto me permite advertir, aunque sean completamente merito-
rias, y más en un contexto como en el que vivimos en México (Guerrero, 
2017), las inversiones del derecho estatal. En consecuencia, una posición 
realmente crítica no puede simplemente no hacerse cargo de la reproduc-
ción, tal cual de una práctica jurídica, que en última instancia sabemos es 
excluyente de los oprimidos y un instrumento que perpetúa privilegios.4

4  El hecho de que la mayoría de los trabajos sobre el uso alternativo del derecho se ha-
yan basado en el análisis de prácticas restringidas al conocimiento técnico profesional del 
derecho, no quiere decir que nadie haya bosquejado esta crítica. Jacques (1988) es una voz 
que destaca en este renglón. En su tipo ideal de servicios legales alternativos un elemento 
destacado es la definición conjunta de la estrategia jurídica entre abogados y movimiento so-
cial, en tanto expresión de una relación que es idealmente más horizontal y que no otorga 
centralidad cuasi absoluta al abogado y a su conocimiento técnico en el campo del uso con-
trahegemónico del derecho estatal.
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Varios autores del movimiento del uso alternativo del derecho han adverti-
do sobre la insuficiencia de usar el derecho estatal en favor de los oprimidos 
y en contra de los poderosos. De hecho, estos juristas han propuesto como 
parte del mismo uso alternativo del derecho, a diferencia de sus predeceso-
res italianos y españoles, y del movimiento estadounidense de la abogacía 
de causa, llevarlo a otras formas de legalidad no estatales reproducidas por 
los indígenas, por los pobres y los excluidos (Correas, 1993 ; De la Torre, 
2006 ; Wolkmer, 2006). Inclusive, para varios de ellos, la esperanza princi-
pal para construir un derecho emancipador se sostiene fundamentalmente 
en esta dimensión de pluralismo jurídico.

No obstante, en sus análisis, el derecho estatal y las justicias indígenas, 
populares e insurgentes aparecen como dos caminos separados, así como 
dos estrategias en el uso alternativo del derecho claramente distinguibles. 
Mientras que en una se tiene que lidiar exclusivamente con las reglas, las 
lógicas y las normas del derecho de los poderosos, la otra estrategia aparece 
como un espacio más privilegiado para la contrahegemonía en donde, in-
cluso, sí es pensable la convivencia de lo mejor del derecho estatal con los 
derechos insurgentes, de los pobres, etcétera.

Sin dejar de coincidir con los autores del uso alternativo del derecho 
en el potencial emancipador desigual de las dos estrategias planteadas, me 
parece que hay mucho más que decir sobre la primera, su relación con otras 
legalidades no estatales y la posibilidad de concebir una práctica jurídica mi-
litante de mayor intensidad en el uso contrahegemónico del derecho estatal.

Nuestra experiencia de trabajo con Cherán es elocuente al respecto. 
Por la situación que vivía la comunidad, por su forma de organización 
asam blearia, por los mecanismos deliberativos de toma de decisión que 
han imperado desde 2011  y por la naturaleza de los juicios se nos presentó, 
desde el principio de nuestra colaboración, una realidad mucho más interlegal5 
en el uso contrahegemónico del derecho estatal.

5  La idea de interlegalidad consiste en entender al derecho como producto de la cons-
tante intersección de diferentes órdenes legales a consecuencia de que: “We live in a time 



168

el derecho en insurrección

Estas condiciones imperantes en la comunidad nos llevaron por una 
ruta que, desde el inicio, intentó ir más allá de una práctica y de un conoci-
miento profesional y excluyente en favor de sectores oprimidos y subalter-
nos. Por tal motivo, nuestra práctica tendió a intentar superar la inversión 
del derecho estatal mediante el desplazamiento de la figura del abogado y del 
conocimiento técnico del derecho.

A pesar de que este esfuerzo se ha materializado en una práctica, es 
producto, al mismo tiempo de una reflexión epistemológica y un posicio-
namiento político. En este sentido lo primero que se tiene que hacer es 
justificar por qué es relevante buscar el desplazamiento del papel del abo-
gado que defiende a los sectores progresistas en el marco de una práctica 
tradicional del derecho.

No es en absoluto extraño que en los procesos sociales, que por alguna 
razón terminan judicializándose, el lugar protagónico de la lucha social ter-
mine desdibujándose y se reemplace por los actores que dominan el campo 
jurídico. De hecho, en casos extremos esta situación puede llevar a una mu-
tación en donde una lucha política termina convirtiéndose en un litigio que 
desmoviliza su fuerza transformadora. Cuando cualquiera de estas cosas 
ocurren el abogado se erige como el único sujeto capaz, mediante su cono-
cimiento técnico, principalmente, de sortear los desafíos que se presentan 
en la disputa jurídica que, como sabemos, comúnmente se mezcla con la 
lucha política. El peligro más grande en estas situaciones es que decisiones 
jurídicas, no tomadas con los actores protagonistas de las luchas, terminen 
condicionando al mismo movimiento social. Cuando estas situaciones ocu-
rren asistimos a la asunción del “abogado rey”.

En El filósofo y sus pobres, Jacques Rancière (2013) desarrolla un demo-
ledor argumento contra las filosofías, elitistas y “progresistas”, que colocan 
tanto al filósofo como al sociólogo como los únicos sujetos emancipadores, 
los únicos capaces de conocer y burlar los resortes del poder y cuyo papel, 

of porous legality or of legal porosity, of multiple networks of legal orders forcing us to cons-
tant transitions and trespassings” [“Vivimos en un momento de legalidad porosa o de poro-
sidad legal, de múltiples redes de órdenes legales que nos obligan a constantes transiciones 
y transgresiones”] (Santos, 1987 : 298).
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por extensión, sería el de guiar a los oprimidos incapaces de ver y actuar por 
sí mismos en su lucha contra la opresión.

Si bien no existe en la literatura jurídica una discusión teórica sobre la 
figura del “abogado rey”, la construyo aquí como una analogía del plan-
teamiento de Rancière sobre el “filósofo y el sociólogo rey” y, por lo tanto, 
estaría basada en los mismos principios teóricos y tendría las mismas con-
secuencias políticas en la lucha de los subalternos. En este caso, el abogado 
desplaza de su lugar central a los actores que sostienen la lucha política y 
los coloca en un lugar de inferioridad. Esta condición puede materializarse 
en la tentación de suplantar a los actores sociales en la dirección de la lucha, 
por razones de carácter técnico, o en negarse a tomar en consideración la 
voz de los actores en la estrategia judicial.

Para combatir la condición del abogado rey nuestra experiencia nos 
enseñó un movimiento inverso: potenciar la política en el espacio mismo de 
la práctica del derecho. En consecuencia, para formar una práctica que sus-
tente un uso más contrahegemónico del derecho estatal es necesario subver-
tir la lógica del abogado rey. La manera que desde la experiencia de Cherán 
y del Colectivo Emancipaciones hemos construido es, justamente, oponer-
nos en nuestra práctica cotidiana a los dos pilares que sustentan a esta idea. 
Por un lado, a tener especial cuidado en desplazar la centralidad de los 
actores que sostienen la lucha y el proceso de Cherán; y, por otro lado, en 
incorporar su conocimiento en el diseño y aplicación de la estrategia legal.

Ahora bien, la práctica de derecho aquí esbozada parte de dos con-
sideraciones entrelazadas, pero diferentes: por un lado, una noción de po-
der y, por otro, una forma concreta de poder que tiene una clara dimensión 
epistemológica. En relación a la primera partimos de una noción de poder, 
retomada de Boaventura de Sousa Santos (2002a), que sostiene que las es-
tructuras de poder son sedimentaciones formadas por prácticas repetidas 
cotidianamente, y que la mejor forma de combatir estas estructuras es con 
otras prácticas que en el mayor número de dimensiones posibles las subvier-
tan. Este planteamiento nos abre la puerta para politizar la práctica jurídica 
empleada en el uso contrahegemónico del derecho estatal.

Esta politización, sin embargo, implica un movimiento diferente al de 
poner al servicio de los oprimidos o los sectores progresistas el conocimien-
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to técnico del derecho estatal y las prácticas que conlleva. Politizar impli-
ca, para este caso, ampliar el régimen de lo visible (Rancière, 2009) de la 
práctica de derecho que sostiene al abogado rey. Esto quiere decir que en 
la práctica de derecho y en las estrategias legales de uso contrahegemónico 
del derecho estatal se deben de incorporar otros conocimientos y prácticas 
jurídicas más allá de los hegemónicas en el derecho estatal.

En nuestro caso particular, esta incorporación representa el desafío de 
dialogar y sumar conocimientos, concepciones y prácticas que en no pocas 
ocasiones guardan una distancia grande en relación a las que dominan en 
el campo jurídico estatal, como las que se reproducen y practican en las co-
munidades indígenas. De tal forma que, en la construcción de una práctica 
que vaya más allá de la inversión del uso del derecho estatal en favor de los 
oprimidos, es necesario tener en cuenta la dimensión colonial inserta en la 
práctica del derecho; incluso, en aquellas que se pretenden progresistas.

En consecuencia, nuestra práctica de derecho intenta ser posabismal en 
el sentido de superar la lógica advertida por Boaventura de Sousa Santos 
como constituyente del pensamiento moderno, es decir, como aquel

sistema de distinciones visibles e invisibles, las invisibles constituyen el funda-
mento de las visibles. Las distinciones invisibles son establecidas a través de líneas 
radicales que dividen la realidad social en dos universos, el universo de “este 
lado de la línea” y el universo del “otro lado de la línea”. La división es tal que 
“el otro lado de la línea” desaparece como realidad, se convierte en no existen-
te, y de hecho es producido como no-existente. No existente significa no exis-
tir de ninguna forma relevante o comprensible de ser (Santos, 2009a: 160 ).

En última instancia buscamos construir una constelación de derecho 
posabismal que, si bien retome las justicias indígenas y el conocimiento en 
el que se basan, lo haga en un sentido progresista.6

6  Muy distante de cierta concepción ingenua del pluralismo jurídico, se encuentra la 
realidad de la hegemonía del derecho de nuestros días. En efecto, esta tiene un carácter plu-
ral y no monista. La legalidad global imperante es plural (Rodríguez, 1991), basta con ver la 
influencia que tiene en nuestros días, por ejemplo, el arbitraje comercial internacional y las 
mesas de arbitraje establecidas en los tratados de libre comercio. No sólo eso, la hegemonía 
global del derecho ha logrado expandir el sistema regulación dominante a través de la ins-
trumentalización de las justicias locales, populares e indígenas como ha ocurrido en el pro-
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El desplazamiento que orienta nuestra práctica, sin embargo, se da en 
la tensión de la efectividad de un campo regido por reglas definidas por el 
derecho estatal en tanto instrumento hegemónico. Esta delimitación supone 
claros límites a la práctica que hemos construido, a pesar de esto me parece 
que abre dos posibilidades que de otra forma difícilmente serían realizables. 
Por un lado, aumenta la potencialidad transformadora de determinada inter-
vención contrahegemónica del derecho estatal, y por otro lado construye en 
lo cotidiano otra práctica jurídica que tiene más posibilidades de desbordar 
la que sostiene la lógica del abogado rey y, por extensión, disminuir el peli-
gro de reproducción del derecho estatal en tanto instrumento dominante.

traducción intercultural y ecología de saberes  
jurídicos en la experiencia de uso contrahegemónico  
del derecho en cherán

Conseguir esta subversión en la práctica del derecho desde nuestra expe-
riencia no fue fácil. La primera dificultad fue darse cuenta de la propia prác-
tica que, más intuitiva que deliberadamente, construimos con la comunidad 
de Cherán. Desde el primer momento que se decidió que el movimiento 
iniciado en abril de 2011  tendría un pie en el campo judicial, nuestro trabajo 
como abogados estuvo sujeto a la vigilancia y al diálogo con los represen-
tantes de la comunidad.

Desde el inicio y a lo largo de estos casi seis años hemos sostenido 
reuniones, largas o larguísimas, con sus representantes para hablar de la 
estrategia jurídica y de su nivel de incidencia en la lucha política. Desde 
la primera hasta la última acción legal, su diseño, lógica, estrategia judi-
cial y ejecución de la sentencia ha sido determinante la intervención de 
los representantes de la comunidad y su conocimiento sobre su justicia y 
sus formas de organización comunitaria para sacar adelante los múltiples 
desafíos que se han ido encarando.

ceso de informalización de la justicia impulsada por la reforma judicial global de la última 
década del siglo xx y de la primera del xxi (Nader, 1993).



172

el derecho en insurrección

Justamente por este liderazgo y por el propio rumbo autónomo que 
tomó la lucha en Cherán, durante algún tiempo una preocupación fuer-
te de nosotros como abogados era cómo podíamos “capacitar” o “ense-
ñar” derecho a los representantes de Cherán, para que fueran ellos mismos 
los que llevaran sus procedimientos legales. Esta preocupación respondía, 
sobre todo, a la conciencia de los abogados de generar condiciones de ma-
yor autonomía para el movimiento.

Esta inquietud cambió hasta que en una de tantas reuniones con algu-
na de las comisiones de Cherán yo expresé nuevamente esta preocupación 
y uno de los comuneros, elocuentemente, me hizo ver mi error. Me dijo 
“nosotros no necesitamos cursos sobre derecho, lo que necesitamos es se-
guir así hablando, explicándonos, pensando cómo le vamos a hacer y cómo 
nos podemos ayudar”. En ese momento caí en cuenta que en las decenas 
de reuniones de trabajo que habíamos sostenido con ellos habíamos desa-
rrollando una metodología propia, que se basaba en una lógica sencilla: se 
reflexionaba sobre si el uso del derecho ayudaba hacer frente a un desafío o 
problema; si era así, pasábamos a pensar cuáles eran los riesgos y potencia-
lidades políticas de esa movilización del derecho, cómo construiríamos la 
estrategia político-legal sobre la que descansaría una eventual intervención, 
cuáles serían los principales argumentos técnico-jurídicos que se utiliza-
rían, cuáles serían los elementos de la justicia indígena que podrían ser de 
utilidad para el litigio, qué se debería de decir y qué no al tribunal, etcétera.

Lo que se produce de manera concreta en estos espacios es una con-
versación donde abogados, autoridades y representantes de la comunidad 
expresamos y compartimos distintas formas de entender y conocer la po-
lítica y el derecho, con el objetivo de usarlos en una lucha concreta contra 
el Estado mexicano excluyente. Cabe enfatizar que este diálogo se sostiene 
principalmente, pero no de manera exclusiva, con las autoridades y repre-
sentantes de la comunidad que son nombradas en asambleas donde, si bien 
participan hombres y mujeres por igual, así como personas con distintas 
posiciones respecto del movimiento, ello no significa que este mecanismo 
de representación no tenga limitaciones.7

7  Si bien esta situación evidencia las limitaciones de la práctica militante que intenta-
mos construir, también es cierto que sería materialmente imposible que las estrategias jurí-
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Una de esas limitaciones continúa siendo la participación desigual de 
las mujeres en estos espacios. Si bien en Cherán se ha producido, a partir 
de 2011  y de su protagonismo en el movimiento por “la seguridad, la paz, la 
justicia y la reconstitución del territorio”, un importante reposicionamiento 
de la mujer en la esfera pública y en los distintos consejos que conforman la 
estructura de gobierno municipal en Cherán,8 este aún no parece suficiente 
para tener el mismo protagonismo que el de los hombres nombrados para 
un cargo de autoridad. Sin embargo, es un proceso que, con sus tropiezos, 
continúa avanzando.

Por su parte, estos diálogos no se producen mediante las lógicas y las 
estrategias de las ciencias sociales tradicionales, sino en los espacios, tiem-
pos, lógicas y necesidades de los actores con que trabajamos. Por supuesto 
que se podrían forzar algunas metodologías y técnicas de las ciencias socia-
les para encuadrar estas dinámicas. Sin lugar a dudas, en varias de ellas, las 
participativas, por ejemplo, podríamos encontrar significativas semejan-
zas con lo realizado en nuestras prácticas con Cherán; sin embargo, estoy 
convencido que como abogados hemos aprendido de ellos una técnica para 
el diálogo intercultural y no al revés, o quizás hemos desarrollado una me-
todología mestiza para trabajar, pero que en todo caso hemos desbordado 
las metodologías y las técnicas de las ciencias sociales tradicionales.

La única regla, no escrita, que orienta y articula todas estas reuniones, es 
escucharnos, replicarnos y buscar un punto en el que ellos se sientan satisfe-
chos con que su voz sea expresada de alguna manera y nosotros consideremos 
que tenemos alguna oportunidad de eficacia en el campo judicial o legislativo.

No está por demás advertir que la traducción intercultural y la ecología 
de saberes jurídicos que guían la práctica de derecho que hemos construido 

dico-políticas se discutieran con todos los grupos de la comunidad y que incluyeran todas 
las perspectivas y posiciones. No obstante, también en varias ocasiones hemos presentado, 
explicado y discutido estas estrategias en asambleas, tanto de barrio como generales, donde 
pueden participar todas las personas de la comunidad.

8  Por ejemplo, de los 36  nombramientos de todos los consejos de la estructura en 
2012 , fueron designadas en asambleas cuatro mujeres, mientras que para el nombra-
miento de 2015 , de 48  cargos posibles, 18  recayeron en mujeres; aunado a ello, el primer  
cmgc  (2012) contó con la presencia de una mujer, mientras que el segundo (2015) y el ter-
cero (2018) contaron ya con tres mujeres.
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desde nuestra experiencia no son procedimientos y operaciones mecánicas, 
ni homogéneas. Como ya lo advertí, descansan al igual que cualquier uso 
contrahegemónico del derecho estatal en un terreno ambiguo. En nuestro 
caso, la tensión entre la inclusión de la voz y el conocimiento de la comuni-
dad en relación a la eficacia que nuestras intervenciones puedan tener en el 
campo judicial o legislativo siempre es delicada e inestable. De hecho, las 
reuniones que solemos tener con los representantes de la comunidad no son 
fáciles, ni se llegan a acuerdos rápidos e inmediatos.

Por ejemplo, en noviembre de 2011  la sentencia del tepjf que reco-
noció a Cherán su derecho de libre determinación señalaba, también, que 
debía realizarse una consulta previa, libre e informada, para que los comu-
neros ratificaran si efectivamente querían regirse por ese sistema o si, por 
el contrario, querían permanecer en el sistema de partidos políticos. Tal era 
la convicción de la comunidad de autogobernarse conforme a sus usos y cos-
tumbres, que ya habían elegido a sus autoridades tradicionales; asimismo, 
se había programado un evento para presentarlas formalmente, sin esperar 
a que se realizara la consulta ordenada por el tepjf.

Esta situación nos llevó a una larga reunión con la Coordinación Ge-
neral y con los miembros del Concejo Mayor de Gobierno Comunal que 
ya habían sido nombrados, donde nosotros les explicábamos la situación 
y las razones por las que considerábamos que no convenía presentar a los 
miembros del Concejo puesto que eso se iba a ver como un desacato a la sen-
tencia que sería aprovechado por los partidos políticos, por el iem y por los 
muchos opositores al movimiento para dificultar o para definitivamente im-
pedir el proceso de ejecución de la sentencia que apenas habíamos ganado.

El argumento de algunos compañeros, principalmente de la Coordina-
ción General, era que había sido un acuerdo general el que se presentara a 
las nuevas autoridades, y que no era posible simplemente decirle a la gente 
que se suspendía esa actividad que ya estaba preparada. Cerca de las 11  de la 
noche concluimos la reunión con el acuerdo, gracias al apoyo de las autori-
dades nombradas, de que los tres abogados que estábamos en ese momento 
nos repartiríamos con un grupo de ellos para visitar cada una de las fogatas 
de los cuatro barrios de Cherán para explicarle a la gente por qué no se iba 
a presentar a los K’eris al día siguiente, y que en su lugar se realizaría una 
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marcha para exigirle al iem que, a la brevedad, organizara la consulta para 
avanzar en el proceso establecido por la sentencia del tepjf para la elección 
de la autoridad municipal.

En este recorrido, que concluimos entre las 2  y las 3  de la mañana, obtu-
vimos total comprensión en las fogatas. Al día siguiente, mientras en el resto 
de Michoacán se desarrollaba la jornada electoral, en Cherán se organizó 
una marcha multitudinaria, quizás la más grande de todo el movimiento, en 
la que desde los cuatro barrios se salió para exigir al iem que diera celeridad 
a la organización de la consulta ordenada por el tepjf.

Finalmente, habría que señalar que esta tensión, además, se sostiene no 
sólo en campos jurídicos distintos que presentan desafíos diferentes, sino en 
momentos cambiantes de cada uno de los procesos que se enfrentan en cada 
uno de esos campos. De tal manera, que, como se podrá ver, el espacio para 
la mayor o menor inclusión de la voz y los conocimientos de la comunidad 
ha variado dependiendo de momentos y procesos determinados.

ecología de saberes jurídicos en el campo  
judicial desde la experiencia de cherán

Además de los dos juicios más conocidos que ha ganado la comunidad de 
Cherán en la Sala Superior del tepjf y en el Pleno de la scjn, hemos traba-
jado otra serie de procesos legales que, aunque no son tan conocidos, fueron 
fundamentales para la continuidad del proyecto político.

En 2014 , después de que la comunidad de Cherán venció en la scjn al 
Congreso del estado de Michoacán y al gobernador de la misma entidad, 
todo parecía encarrilarse a una transición tranquila para que en 2015  se 
integrara un nuevo cmgc y así dar continuidad al proyecto político surgi-
do en 2011 . Sin embargo, este escenario que parecía muy tranquilo pronto  
fue enrarecido por un intento de los partidos políticos para volver a Cherán 
y acabar con el gobierno municipal basado en sus usos y costumbres.

En efecto, hacia finales de 2014 algunos de los antiguos líderes munici-
pales de los partidos políticos de Cherán iniciaron una ofensiva legal para 
intentar conseguir volver al sistema de partidos políticos. Esta ofensiva 
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fue apoyada y promovida por las direcciones estatales de algunos parti-
dos e incluso por el gobierno de Michoacán y se extendió por casi un año 
entero.

A diferencia de lo ocurrido en 2011 , los partidos políticos tomaron la 
iniciativa en contra del cmgc y contra el proyecto de gobierno municipal 
por usos y costumbres. Mediante una serie de demandas de juicios para 
la Protección de los Derechos Político Electorales del Ciudadano, mismo 
procedimiento legal que la comunidad de Cherán había usado para realizar 
su cambio de forma de gobierno municipal a usos y costumbres, solicitaron 
que se realizara una nueva consulta en la comunidad para volver al sistema 
de partidos políticos. Estos juicios fueron acompañados por una serie de com-
pra de apoyos al interior de la comunidad, basada en la dotación de despensas 
y en el reparto de bienes de primera necesidad.

Ante esta situación tuvimos que intervenir en una serie de litigios en el 
tepjf mediante la figura de tercero con interés para evitar que se realizara 
tal consulta y que los partidos políticos pudieran tener alguna posibilidad 
de volver a Cherán. Esta forma de intervención se debió a que, en un pri-
mer momento, se le pidió al cmgc que realizara dicha consulta, petición 
que fue respondida de forma negativa; se hizo de conocimiento del iem –la 
autoridad responsable de esa tarea– para que respondiera a los solicitantes. 
El iem, por su parte, también negó la solicitud de los partidos políticos y 
estos respondieron judicializando el caso. Por la lógica del trámite legal, la 
autoridad responsable que se debía demandar era justamente al iem, por 
lo que el cmgc sólo podía intervenir en estos procesos mediante la figura 
de tercero con interés.

Desde el inicio de esta lucha fue determinante el trabajo y el conoci-
miento de los representantes de la comunidad de Cherán, que fueron nom-
brados mediante asambleas de barrio para cuidar la renovación del cmgc, 
en 2015 . La primera intervención se hizo cuando se proporcionaron, en 
una primera instancia, al iem las razones del por qué se debía rechazar la 
petición de los partidos políticos. El cmgc, la Comisión de Enlace y los abo-
gados, después de un análisis, decidimos entregar distintas actas de Asam-
blea, máxima autoridad en Cherán, en donde se desprendía la voluntad de 
la comunidad de seguir en el proyecto político abierto en 2011 .
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Posteriormente, ya en el curso del proceso judicial, se tuvo que actuar 
de manera adicional o complementaria ante una posible interpretación ne-
gativa por parte del tepjf contra la comunidad. En efecto, después de una 
serie de interpretaciones extrañamente favorables del tepjf9 para los de-
mandantes, fue necesario actuar en nuestro carácter de tercero con interés 
para, en la medida de lo posible, evitar que se les diera la razón y se ordenara 
la consulta. Nuevamente, en un trabajo conjunto con los representantes 
de la comunidad, se decidió realizar una consulta –antes de que fuera orde-
nada por el tribunal–, pero esta consulta sería una figura de organización 
surgida en Cherán de 2011 , que es la asamblea de coordinadores de fogata.

Mediante el uso de estas figuras, que ya son consideradas como tradi-
cionales en Cherán, pudimos presentar al tepjf un argumento sólido para 
que no ordenara una nueva consulta. De hecho, después de esta acción el 
tepjf no sólo resolvió que no se hiciera una consulta en ese momento, sino 
que no sería posible hacerla sino hasta 2018 .

Lo que se desprende en ambos casos es justamente una expresión de 
ecología de saberes políticos y jurídicos sintetizados en la estrategia y los 
argumentos legales esgrimidos en los juicios. Los abogados aportamos el 
conocimiento técnico para seguir el trámite legal y para calcular la raciona-
lidad y los elementos que el tepjf ponderaría mejor, pero los representan-
tes de la comunidad aportaron el conocimiento de su organización política 
para hacer frente a la pretensión de los partidos políticos.

Otro momento de este mismo proceso en el que la ecología de sabe-
res fue determinante se produjo una vez realizada la designación de los 
nuevos integrantes del cmgc, en 2015 . En efecto, la derrota que sufrió la 
coalición informal de partidos políticos que buscaban regresar a Cherán  
no disuadió a algunos de sus líderes para intentar participar en el proceso de 
designación de autoridades municipales. De tal manera que, con prácticas 

9  Quizás la más significativa fue que el juicio promovido por los integrantes de los par-
tidos políticos lo entablaron en su calidad de ciudadanos que reivindicaban como una forma 
explícita de rechazo al carácter de comuneros e indígenas. Aun así, con este posicionamien-
to y autoadscripción negativa, el tepjf decidió cobijarlos con los beneficios judiciales que 
sólo son aplicables para aquellas personas que se reconocen como integrantes de comuni-
dades y pueblos indígenas. Véase la sentencia de fecha 04  de marzo de 2015  dictada por el 
tepjf dentro de los expedientes sup-jdc-364/2015  y su acumulado sup-jdc-533/2015 .
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clásicas de los partidos políticos como el acarreo y violentando la convoca-
toria, se presentaron a las asambleas de barrios en donde se designarían a 
la nueva autoridad municipal.

En las asambleas de los cuatro barrios de Cherán se presentaron inci-
dentes que fueron resueltos de manera diferente en cada una de ellas. En 
algunas, los representantes de los partidos políticos tuvieron tan poca fuer-
za que su sola nominación ni siquiera fue tomada en serio por la asamblea, 
pero en otros dos barrios sí causó una polémica, porque las autoridades 
electorales pugnaban porque se les dejara participar a pesar de no cumplir 
requisitos, como el de colaborar en la forma de organización tradicional.

El caso más tenso se produjo en el barrio primero, donde el líder de la 
coalición de partidos políticos se presentó para postularse para nuevo in-
tegrante del cmgc. Esta acción fue interpretada como una provocación por 
los asistentes a la asamblea y se negaron a dejarlo participar. La situación 
generó una tensión muy fuerte en la asamblea, la cual resolvió no dejarlo 
participar, a pesar de las amenazas de impugnación judicial que tanto este 
líder como los representantes del iem anticipaban.

Y fue lo que sucedió, este líder –de uno de los partidos políticos– pre-
sentó una impugnación al proceso de nombramiento de autoridades muni-
cipales de Cherán. Nuevamente, la demanda fue en contra del acuerdo del 
iem que validó la elección, y nuevamente acudimos a este juicio en calidad 
de terceros con interés. El conocimiento de los representantes de la co-
munidad fue vital para explicar al tepjf, en un formato judicial, la forma 
de organización de Cherán, y demostrar que el proceso de nombramiento de 
autoridad municipal había seguido las maneras de organización tradicional 
y que, por lo tanto, no debía dar razón a la pretensión del demandante.

Cabe aclarar que estos dos momentos se dieron en un contexto muy 
singular. El conocimiento indígena sobre su justicia y su forma de organi-
zación social fueron tan relevantes porque el punto de discusión en ambos 
litigios giró principalmente en torno al respeto de los usos y costumbres de 
la comunidad. En primer lugar, en cuanto a si efectivamente había indicios 
de que la comunidad, mediante sus formas de organización tradicionales, 
manifestaba su consentimiento de seguir en el mismo régimen político por 
el que habían optado en 2011 ; y, en segundo lugar, en tanto a si el proceso 
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de nombramiento de autoridad municipal se había realizado conforme a los 
usos y costumbres de Cherán. Sin lugar a duda, esta articulación de elemen-
tos en otros escenarios sería impensable, o mucho menos, favorable, para 
esta ecología de saberes de alta tensión.

ecología de saberes jurídicos en el campo  
legislativo desde la experiencia de cherán

La orientación política que ha guiado todo el uso contrahegemónico del de-
recho en el proceso de Cherán nos ayudó a entender que las intervenciones y 
las victorias en los tribunales no bastaban, sino que teníamos que trabajar en 
otros campos de producción jurídica con el objetivo de fortalecer nuestras 
posiciones frente a los partidos políticos y, en general, contra los gobiernos 
hostiles al proyecto político de la comunidad.

En este sentido, la modificación de las leyes excluyentes y racistas ha 
sido otro de los espacios de intervención privilegiados en el proceso de Che-
rán. Hemos buscado, entonces, generar reformas y marcos legales que sean 
favorables al proyecto de Cherán. Este trabajo se ha realizado, sobre todo, 
aprovechando las victorias judiciales y las coyunturas políticas que se han 
ido presentando. La promulgación de la Ley de Mecanismos de Participa-
ción Ciudadana (lmpc) y la presentación de una iniciativa de reforma al 
artículo 115° de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
en el Senado de la República son los ejemplos más destacados de este tra-
bajo en el ámbito legislativo.

La lmpc fue una legislación que el Congreso del estado de Michoacán 
aprobó justo en el momento de transición entre el primer y segundo cmgc; 
es decir, entre agosto y septiembre de 2015 . Este cuerpo normativo fue la 
última consecuencia de una reforma electoral iniciada casi un año antes en 
el Congreso.

Esta intervención se realizó aprovechando una coyuntura favorable en 
los tiempos legislativos y haciendo un uso político de una de las victorias 
judiciales más importantes de Cherán. En efecto, los diputados en los últi-
mos días de su gestión decidieron sacar varias leyes, entre ellas, la ya refe-
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rida. En ella se incorporó un apartado sobre la “Consulta ciudadana a las 
comunidades indígenas” que intentó responder a la resolución que apenas un 
año atrás había emitido la scjn en relación con la violación del derecho a 
la consulta previa, libre e informada, de la comunidad de Cherán por parte 
del propio Congreso del estado.

El contrasentido de la inclusión de este capítulo sobre el derecho a la 
consulta fue tal que, aunque pretendía normar y garantizar este derecho co-
lectivo a las comunidades indígenas de Michoacán, lo hizo de manera defi-
ciente, limitada y sin consultas. Ello ocasionó una reacción de Cherán que 
inmediatamente amagó con demandar al Congreso por violar, nuevamente, 
a pesar de lo determinado ya por la scjn, este derecho a las comunidades 
indígenas.

Ante esta situación y la imposibilidad de realizar una consulta antes de 
que esa legislatura terminara su periodo de trabajo, se llegó a un acuerdo 
informal con el legislador promotor de la lmpc de que la comunidad, me-
diante sus representantes, haría las correcciones al articulado sobre este 
capítulo y que el Congreso del estado las aprobaría sin modificaciones. Fue 
así que en un trabajo conjunto entre la Comisión de Enlace, el Consejo de 
Barrios, el cmgc y los abogados, reescribimos los artículos que componían 
este capítulo. En unos pocos días entregamos nuestra versión a los asesores 
del diputado que construyó y operó la lmpc y al poco tiempo se publicó 
dicha legislación con las correcciones que nosotros habíamos hecho.

La intervención supuso un trabajo de traducción intercultural en don-
de los abogados explicamos a los representantes de Cherán el derecho a la 
consulta previa, libre e informada, sus alcances en el derecho internacional 
de los derechos humanos y su regulación en México. No obstante, la redac-
ción de los artículos no sólo se basó en el conocimiento técnico del derecho, 
que en todo el momento estuvo sujeto a la aprobación de los representantes, 
sino en la experiencia de la consulta realizada en 2011  en Cherán, en el re-
ciente proceso de cambo de cmgc –que ya referí en el apartado anterior– y 
en el propio leguaje político empleado en Cherán desde 2011 .

Uno de los resultados más importantes de esta intervención fue que las 
consultas a las comunidades indígenas de Michoacán se harían de princi-
pio a fin en corresponsabilidad con las comunidades, que se realizarían 
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atendiendo a sus usos y costumbres y que los efectos de la consulta serían 
vinculantes. Estos puntos, relevantes en términos legales, fueron acompa-
ñados de otras significativas victorias para la comunidad en términos de 
lenguaje político. El ejemplo más claro consistió en lograr incorporar el 
término de “autoridad autónoma” para referirse a la autoridad encargada 
de realizar este proceso, en lugar del iem. Este cambio, que hace referen-
cia clara a un léxico prozapatista, no sólo se realizó al texto del capítulo 
correspondiente al derecho a la consulta previa, libre e informada, sino 
en toda la legislación.

La iniciativa de reforma al artículo 115° de la Constitución federal pre-
sentada al Senado, en abril de 2016 , fue producto de otra circunstancia. 
Como lo he advertido en los trabajos previos en donde he analizado otros 
episodios de la lucha jurídico-política de Cherán, las victorias obtenidas en 
dos de los máximos tribunales del Estado mexicano han sido insuficientes 
para dejar allanado el camino en la esfera institucional al proyecto político 
impulsado por la comunidad desde 2011 .

Esta situación se deriva de un estado de esquizofrenia que priva en los 
distintos campos de producción jurídica del derecho estatal en México y 
que, desafortunadamente, dificulta el avance del proyecto político de Che-
rán. De tal manera que, a las victorias judiciales de la comunidad le han 
seguido reveses, o simplemente la inactividad en la arena legislativa que pro-
duce la coexistencia de criterios judiciales de avanzada con normatividad 
anacrónica y contraria a los fallos judiciales. Estas contradicciones y omi-
siones se han traducido en que, en la práctica diaria, el gobierno municipal 
por usos y costumbres, enfrente un sin número de dificultades y obstáculos 
para realizarse plenamente.

Conscientes de esta realidad hemos intentado actuar, aprovechando 
el prestigio que el movimiento de Cherán ha alcanzado a nivel nacional 
e internacional, para modificar a las viejas leyes estatales y federales que 
siguen normando el día a día de las instituciones estatales. La mejor forma 
que encontramos –y también la más ambiciosa– para conseguir este ob-
jetivo fue reformar el texto constitucional federal, dado que de ahí se deriva 
toda la legislación secundaria que continúa trabando el buen desa rrollo 
del gobierno municipal por usos y costumbres, pues el rechazo al proyec-
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to político de Cherán es menor en la esfera federal que en la del gobierno 
de Michoacán.

Con esta guía comenzamos a trabajar paralelamente en dos vías: una po-
lítica, que buscaba el mejor espacio institucional para tratar de posicionar 
nuestra iniciativa; y otra, jurídico-política, al interior de la comunidad, en 
donde se definiría qué artículos incluiría la iniciativa de reforma que pre-
sentábamos y su contenido.

La primera vía nos llevó al Senado de la República, en donde encontra-
mos algunos legisladores dispuestos a presentar una iniciativa sin modifi-
caciones formulada completamente por la comunidad. El segundo camino 
llevó, después de varias reuniones entre el cmgc y los abogados, a definir 
que presentaríamos una iniciativa de reforma minimalista, con el objetivo 
de que tuviera más oportunidades de ser aprobada en relación con una pro-
puesta que significa una reforma grande al texto constitucional, pero con 
bajas oportunidades de ser aprobada.

De esta manera, se decidió que el discurso sería el de la armonización 
legal de lo ya ganado por Cherán en los tribunales y que el esfuerzo de re-
forma se concentraría en un solo artículo constitucional –que finalmente fue 
el artículo 115 o– que regula lo relativo al municipio en el Estado mexicano. 
En los siguientes días trabajamos en varias sesiones, abogados, el cmgc y 
el Consejo de Barrios, en el contenido de la iniciativa y en la exposición de 
motivos que la acompañaría.

Tres puntos fueron donde se concentraron los cambios propuestos en 
la iniciativa de reforma: i) el establecimiento del municipio indígena con su 
estructura institucional propia y en igualdad de derechos y obligaciones que 
el municipio constitucional, ii) el derecho de las comunidades indígenas que 
tengan la calidad de submunicipalidad de ejercer directamente (sin la inter-
mediación de la cabecera municipal) el presupuesto que proporcionalmente 
les corresponda y iii) autonomía para los municipios y comunidades indíge-
nas para regular sus policías y rondas comunitarias.

El primer punto de la iniciativa de reforma fue la forma que se encontró 
para sintetizar todas las demandas y problemáticas que han surgido en la 
relación que mantiene Cherán, en tanto municipio, con autoridades basadas 
en una lógica comunal diferente a la del ayuntamiento, con otros órganos y 
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niveles de gobierno que continúan negándose o resistiéndose a reconocer 
estas diferencias en cuestiones cotidianas y concretas. La idea de generar esta 
adecuación en el texto constitucional seguía la lógica de, posteriormente, 
buscar reformas en las leyes secundarias que dependen de este precepto y 
así generar un nuevo marco legal para el municipio de Cherán, pero también 
para los nuevos municipios gobernados por usos y costumbres que se están 
expandiendo por todo México.

El segundo punto de la iniciativa se debió a la empatía y solidaridad de 
Cherán con un proceso de lucha más reciente, que es estudiado en el capítu-
lo siguiente, en donde algunas comunidades indígenas purépechas, que no 
son cabeceras municipales sino tenencias, han buscado iniciar su proceso 
de autonomía, especialmente financiera, frente a las administraciones de los 
gobiernos municipales que históricamente las han discriminado.

Finalmente, con el tercer punto de la iniciativa se pretendía dar certeza 
legal a la ronda comunitaria, que es quizás la institución que en Cherán 
goza de mayor respaldo y que fue la respuesta a la principal demanda de 
2011 : la seguridad. Esta enunciación general también buscaba dar cober-
tura a otras experiencias de seguridad comunitaria, como la de Guerrero.

Una vez concluida la propuesta fue sometida a la consideración de las 
asambleas de la comunidad para su ratificación, en su caso. Terminado el 
camino al interior de la comunidad se trabajó para que la iniciativa fuera 
presentada a nombre de la comunidad y no por ningún partido político o 
representante de estos.

En este punto fueron importantes los aliados al interior del Senado de 
la República quienes lograron que –con excepción de uno–, prácticamente 
todos los senadores de Michoacán, de todos los partidos políticos, hicieran 
suya la iniciativa de la comunidad; y no sólo eso, sino que se sumaron seis 
senadores más de Oaxaca, Guerrero y Chiapas. Así, el 19  de abril de 2016 , 
el senador Raúl Morón leyó ante el Senado de la República la iniciativa de 
reforma constitucional al artículo 115° de la constitucional realizada por 
Cherán, la cual fue enviada para su análisis y discusión. Desafortunadamen-
te, esta iniciativa de Cherán no fue discutida después de su presentación y 
finalmente fue archivada.
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En el proceso de uso contrahegemónico del derecho estatal analizado en 
este capítulo he intentado fundamentar la lógica de una nueva práctica mi-
litante del derecho que desplaza la contrahegemonía al interior de su pro-
pia construcción, como recurso para conjurar la reproducción del derecho 
estatal, en tanto instrumento hegemónico y como medio para ensanchar la 
potencialidad emancipadora del derecho estatal.

Como puede advertirse esta contribución aporta, también, elementos 
de análisis que enriquecen y complejizan los trabajos de la tradición lati-
noamericana del uso alternativo del derecho en torno al uso contrahegemó-
nico del derecho estatal. Muestra una dinámica mucho más interlegal de lo 
que se había planteado en esta corriente de pensamiento latinoamericano; 
y posibilita, a través de la traducción intercultural y la ecología de saberes 
jurídicos, una nueva práctica militante del derecho.

En la misma dirección este trabajo da luces para rediscutir el activismo 
del derecho estatal y de los derechos humanos, e intentar una conexión 
coherente entre una perspectiva crítica del derecho, capaz de ocuparse del 
problema de la reproducción del derecho estatal, con una práctica militante 
del derecho, de índole posabismal y no fetichista.

Con todo, el proceso de lucha jurídica y política de Cherán revela una tri-
ple limitación de la práctica militante del derecho, que será siempre paradó-
jica, limitada y contingente. Paradójica, porque se inscribe en la contradicción 
fundacional, que se asume conscientemente como irresoluble, de pretender 
usar un instrumento creado y regido por los poderosos en su contra. Limitada, 
porque se asienta en una tensión siempre indefinida que pretende incluir, me-
diante diferentes tipos de intervenciones, otros conocimientos y voces fuera 
del régimen de lo visible (Rancière, 2009) en el discurso del derecho estatal, y 
al mismo tiempo ser efectiva en ese campo, que es gobernado por reglas exclu-
yentes y una lógica técnica y formalista. Y contingente porque el lugar, el énfa-
sis y el tiempo de la ecología de saberes jurídicos que la alimenta dependerá de 
la fuente de producción jurídica del derecho estatal que se esté interviniendo.

De hecho, el estudio de esta experiencia en su conjunto muestra clara-
mente las frágiles bases que incluso uno de los más luminosos procesos de 
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uso contrahegemónico del derecho estatal en México ha podido construir 
en un contexto imperante de Estado heterogéneo y esquizofrenia legal.

A pesar de este escéptico balance inicial, el análisis de la experiencia de 
uso contrahegemónico del derecho estatal de Cherán y de la práctica jurídica 
militante construida a su alrededor, también evidencia las condiciones en que 
un proyecto político apuntalado por el derecho estatal ha podido avanzar y 
construirse en su lucha. Lo que también muestra es la historia de la lucha de 
una comunidad indígena, que en 2011  comenzó un proceso de organiza-
ción cuyo único objetivo, en aquel momento, era sobrevivir físicamente, y 
cómo se convirtió, al día de hoy, en una fuerza política capaz de impulsar un 
nuevo paradigma de autonomía indígena en México y de disputar derechos 
en las más importantes sedes de producción jurídica del Estado mexicano.

La tesis con que finalizo esta contribución señala que este resultado, en 
su irreductible ambigüedad, ha sido posible, en buena medida, gracias a una 
práctica militante del derecho y una orientación política que constantemente 
han desafiado los límites del discurso del derecho estatal y de los derechos 
humanos, intentando desbordarlos en la mayor cantidad de dimensiones 
posibles.
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LAS REVOLUCIONES DE LOS DERECHOS INDÍGENAS  
EN MICHOACÁN. UNA LECTURA DESDE LA LUCHA 
POLÍTICO-JURÍDICA DE CHERÁN*

introducción

Durante mucho tiempo Michoacán, a pesar de las importantes moviliza-
ciones que protagonizaron organizaciones indígenas en las últimas décadas 
del siglo xx, se destacó por ser una de las entidades federativas con una 
legislación en derechos de los pueblos indígenas más retrograda (Ventura, 
2010 ; Aragón y Montero, 2008). En efecto, a diferencia de lo que ocurrió 
en otros estados con presencia indígena que experimentaron un desarrollo 
importante en sus leyes en materia de derechos de los pueblos indígenas 
durante la primera década de este siglo, Michoacán continuó con un mar-
co constitucional previo al del artículo 2° de la Carta Magna federal y con 
apenas una ley secundaria sobre la materia.

Esta realidad jurídica de los pueblos indígenas en Michoacán encontró 
un punto de inflexión en 2011 , particularmente con el surgimiento del “mo-
vimiento por la seguridad, la defensa del bosque y la reconstitución del 
territorio” de la comunidad purépecha de San Francisco Cherán. A partir 
de la judicialización de sus demandas para tener una elección y un gobier-
no municipal por usos y costumbres y de su triunfo en el tepjf se abrió 
una nueva etapa que aquí denomino como “la revolución de los derechos 
indígenas”,1 en la que, en tan sólo seis años, se han producido dos reformas 

*  Este capítulo se publicó originalmente en 2018  en la revista Alteridades, 28  (55): 25-36 .
1  La expresión de la “revolución de los derechos indígenas” que da título a este trabajo 

hace un claro giño a la investigación clásica de Charles Epp (2013). Sin embargo, debo acla-
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constitucionales en la materia, dos adecuaciones en legislaciones secunda-
rias que colocan a Michoacán a la vanguardia en algunos de estos derechos, 
y tres de los precedentes judiciales más significativos relacionados con el 
derecho a la libre determinación en todo México.

Sin embargo, este significativo desarrollo de los derechos indígenas en 
Michoacán, para varios estudiosos, se ha producido de una manera des-
ordenada y caótica, al grado de que ha quedado en entredicho la ruta que 
está siguiendo. Justamente, son los puntos que en este trabajo abordo. Mi 
análisis parte desde mi posición como integrante del Colectivo Emancipa-
ciones –el grupo de abogados que ha acompañado la lucha por la libre de-
terminación de Cherán desde 2011– y desde la investigación militante que 
ahí realizo desde hace más de seis años.

Dos son los objetivos generales que en esta contribución me propongo 
conseguir. Primero, intento mostrar la coherencia y lógica que ha seguido 
la revolución de los derechos indígenas en Michoacán, cuestionando las 
perspectivas dominantes de análisis legal que descansan en miradas desde 
el Estado o “desde arriba”. En segundo término, me propongo explicar 
las más importantes contribuciones de los avances legislativos y judiciales 
producidos en esta revolución de los derechos indígenas, dando un contex-
to sobre las circunstancias en las que fueron producidas cada una de ellas.

La ruta que sigo para alcanzar estos dos puntos comienza con una 
reflexión sobre la apropiación y desbordamiento del derecho de libre 
determinación que han realizado las comunidades purépechas desde 2011 . 
En un segundo momento me detengo para discutir algunos de los cambios 
significativos que han sufrido, en las últimas décadas, el derecho estatal y 

rar que no baso mi análisis en su propuesta teórica, porque considero que, aunque comparte 
elementos comunes con el contexto mexicano y michoacano que estudio, muchos otros di-
fieren abiertamente. Por ejemplo, varios elementos de la “estructura sostén” que Epp con-
sideró fundamentales para la revolución de los derechos en los Estado Unidos, para nada 
están presentes en el contexto aquí analizado; tal es el caso de las organizaciones, presen-
cia de abogados especialistas y mucho menos financiación desde el gobierno para la defen-
sa de estos derechos. También es importante advertir que en esta contribución me refie-
ro como “revolución de los derechos indígenas” únicamente a los derechos de los pueblos  
y comunidades indígenas reconocidos o bien en sede judicial o en la legislación estatal. De 
tal manera que las justicias indígenas de las comunidades de Michoacán no forman parte 
del análisis que en este trabajo se propone.
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sus instituciones, en México; cambios que ayudan a entender el surgimien-
to de esta revolución de los derechos indígenas en Michoacán. En tercer 
lugar, me concentro en estudiar los tres precedentes judiciales de primer 
orden nacional producidos en Michoacán en el ámbito del derecho a la li-
bre determinación de los pueblos y comunidades indígenas. El análisis de 
las innovaciones en el campo legislativo me ocupa en una cuarta instancia, 
y cierro este trabajo con un conjunto de reflexiones finales.

el derecho a la libre determinación de los pueblos  
y comunidades indígenas “desde abajo”

Como lo ha advertido Balakrishnan Rajagopal (2005), una de las cosas que 
parecen más distantes de la gente común es el derecho internacional de 
los derechos humanos. Asemeja ser producto de la filantropía de los orga-
nismos internacionales y de las organizaciones trasnacionales de derechos 
humanos, o de disquisiciones realizadas por tribunales internacionales, tan 
distantes de las personas de a pie que, en el mejor de los casos, acceden a 
ellos mediante un proceso de vernacularización (Merry, 2010).

Esta forma en la que efectivamente los estudios jurídicos y sociojurídi-
cos han analizado la producción del derecho internacional de los derechos 
humanos ha coincidido y ensamblado con el procedimiento jurídico de 
legibilidad (Scott, 1998) estatal más tradicional. En efecto, la lógica de or-
denación del derecho estatal es imponer una construcción jurídica “desde 
arriba” que dé sentido y simplifique la realidad social. La mejor ilustración 
de este presupuesto quizás sean las implicaciones que supone la relación entre 
el derecho constitucional y sus normas. La lógica de esta rama del derecho 
estatal descansa sobre la suposición de que todas las normas secundarias 
derivan y –por lo tanto– están en consonancia con la Constitución. Incluso, 
el discurso jurídico posmoderno de aplicación de tratados internacionales 
de derechos humanos en el derecho nacional conserva esta lógica, y refuer-
za la idea de que todo el derecho estatal debe estar en consonancia con el 
derecho internacional de los derechos humanos; o bien, con el derecho 
constitucional.
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Justamente por seguir esta lógica es que muchos actores políticos y ana-
listas han percibido como desordenada e incoherente la revolución de los 
derechos indígenas en Michoacán. Contraria a esta idea, lo que aquí intento 
mostrar es la coherencia y la racionalidad del desarrollo de este proceso a 
partir de una perspectiva “desde abajo”.

Como es ya conocido, la lucha política de la comunidad purépecha de 
Cherán inició el 15  de abril de 2011 , cuando un grupo de mujeres se enfren-
tó a talamontes y pistoleros del crimen organizado que durante varios años 
habían asolado a la comunidad y saqueado sus bosques. Este enfrentamiento 
derivó en el desconocimiento del gobierno municipal y un fuerte proceso de 
organización comunitaria que terminó por suplirlo. El resultado de esta 
insurrección fue un nuevo consenso político fundado en dos pilares centra-
les: no más partidos políticos y no más policía en Cherán, sí a un gobierno 
municipal basado en los usos y costumbres y sí a la ronda comunitaria.

Como he venido señalando a lo largo de esta obra, uno de los instrumen-
tos que ha ocupado un lugar central en la lucha de Cherán es el uso contra-
hegemónico del derecho. De tal manera que, a sus repertorios tradicionales 
de movilización política, la comunidad sumó el uso del derecho estatal para 
robustecer su lucha y expulsar a los partidos políticos de la comunidad. 
A partir de esta demanda Cherán consiguió hacer una reformulación del 
derecho a la libre determinación de los pueblos y comunidades indígenas 
contenido, hasta ese momento, como una enunciación abstracta en el ar-
tículo 2° de la Constitución federal y en el Convenio 169  de la Organización 
Internacional del Trabajo (oit).

Dicha reformulación del derecho a la libre determinación no sólo 
trascendió la mera vernacularización, sino que además fue imaginada e 
implementada de forma tal que consiguió modificar, desde su base –el mu-
nicipio–, la arquitectura del Estado mexicano. Hasta ese momento se sabía 
que formalmente las comunidades y pueblos indígenas tenían derecho a la 
libre determinación, pero el mérito del planteamiento de Cherán fue utili-
zarlo para modificar la estructura de gobierno misma del municipio.

De forma tal que, aprovechando la coyuntura abierta por la recién apro-
bada reforma al artículo i° de la Carta Magna federal, los purépechas de 
Cherán invocaron este derecho para solicitar al tepjf no sólo una elección 
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por usos y costumbres, y así sacar de circulación a los partidos políticos, 
sino para modificar la forma de gobierno municipal en México, heredada 
desde la Colonia. Como se puede advertir, no sólo recurrieron al derecho 
estatal y al derecho internacional de los derechos humanos para aplicarlo 
o, en su caso, adecuarlo a una necesidad concreta, sino que además de estas 
dos operaciones llevaron al límite la implicación de este derecho de los 
pueblos y comunidades indígenas para promover una transformación ma-
yor en el Estado mexicano y así desbordar sus límites originales.

Esta primera conquista, conseguida en 2011  en la Sala Superior del 
tepjf fue determinante, como ya se advertirá más adelante, para el pos-
terior desarrollo de los derechos de los pueblos indígenas en Michoacán. 
No obstante, no fue el único momento de contorsión del derecho de libre 
determinación de los pueblos y comunidades indígenas de Michoacán. Más 
recientemente, a mediados de 2015 , las autoridades de la comunidad puré-
pecha de Pichátaro acudieron a Cherán a solicitar la ayuda de sus aboga-
dos para una lucha que ellos estaban dando desde algún tiempo atrás y que 
consideraban legal.

A diferencia de Cherán, que es una comunidad que tiene la extraña cua-
lidad, en el contexto michoacano, de ser al mismo tiempo cabecera munici-
pal, la comunidad de Pichátaro tiene una calidad de submunicipalidad, que 
en Michoacán son conocidas como tenencias. La lucha de Pichátaro incluía 
también sacar a los partidos políticos de la comunidad, pero la ayuda legal 
que solicitaban era más bien para pelear una distribución más equitativa 
de los recursos públicos al interior de su municipio. Su demanda consistía en 
que la autoridad municipal de Tingambato, municipio al que pertenecen, les 
permitiera administrar directamente y les entregara de manera proporcio-
nal, en términos poblacionales, el presupuesto económico que a ellos les 
correspondía.

A su manera de ver, el derecho a la libre determinación amparaba esta 
posibilidad y fue de esta manera que, en conjunto con ellos, el Colectivo 
Emancipaciones trabajó en un recurso judicial sometido ante el tepjf para 
exigir esta demanda. Se partió del entendido de que el derecho de libre 
determinación no sólo tiene la dimensión de nombrar autoridades y revita-
lizar las formas organizativas propias de las comunidades; sino que además 
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este derecho implica otras dimensiones que alcanzan esferas como el libre 
desarrollo económico de las comunidades indígenas.

En este caso nuevamente se desbordó, a mi manera de ver, el entendi-
miento tradicional de este derecho, no porque el Convenio 169  de la oit 
o el artículo 2° de la Constitución federal no lo indicaran de esa forma, 
sino porque esos preceptos hasta este momento eran letra muerta y por-
que la forma en que se echó mano de ellos fue más allá de, simplemente, 
efectivizar un derecho. De nuevo se transformó desde su base al Estado 
mexicano, se dislocó la relación asimétrica entre cabeceras municipales y 
submunicipalidades, pero sobre todo se sentaron las bases para la mate-
rialización de un cuarto nivel de gobierno, en tanto nueva expresión de 
autonomía indígena.

Bien, si parto en esta contribución de la idea de que estas reinterpreta-
ciones del derecho a la libre determinación de los pueblos y comunidades 
indígenas –sobre todo la realizada en 2011  por Cherán– han sido determi-
nantes para comprender la lógica y la revolución misma de los derechos 
indígenas, surge una pregunta legitima: ¿cómo es que unos precedentes ju-
diciales pueden abrir tanto el terreno para un proceso así? Incluso antes de 
esta interrogante, también podría cuestionarse: ¿desde cuándo las comu-
nidades indígenas han logrado victorias tan significativas en el terreno judi-
cial, y por qué esto no ocurría antes? Para responder a estas interrogantes 
es necesario realizar un somero análisis sobre las transformaciones que ha 
sufrido el derecho estatal y sus instituciones en las últimas décadas, como 
parte del contexto en donde la revolución de los derechos indígenas en 
Michoacán se ha producido.

heterogeneidad y esquizofrenia en el derecho estatal 
mexicano. el pluralismo jurídico de la legalidad estatal

Una de las deficiencias de algunos análisis críticos del derecho es que parten 
de la idea de que el derecho estatal es homogéneo y coherente. Esta paradó-
jica semejanza con las perspectivas positivistas del derecho constituye, hoy 
en día, una de las limitaciones más relevantes para comprender los nuevos 
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espacios en los que se construyen la hegemonía y contrahegemonía en el 
derecho.

Las transformaciones que ha sufrido el derecho estatal mexicano en 
las últimas décadas han sido de tal tamaño que no se puede simplemente 
asumir la ficción positivista. Desde la entrada del Estado mexicano al Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte, en 1994 , hasta la reforma 
en materia de derechos humanos al artículo i° de la Constitución federal, en 
2011 ; desde la hegemonía casi absoluta de los dos poderes políticos (ejecu-
tivo y legislativo) sobre el judicial, hasta la transición a la democracia y el 
consecuente empoderamiento de los tribunales en México por la judiciali-
zación de la política. Son sólo algunos de los factores que han cimbrado la 
lógica y el funcionamiento del derecho estatal mexicano en sus fuentes de 
producción normativa y en la relación de sus poderes estatales, alterándolo 
definitivamente.

Estas grandes transformaciones han implicado, entonces, un aumento 
sustantivo en la heterogeneidad del propio derecho estatal que ahora tie-
ne, sociológicamente hablando, distintas fuentes de producción normativa 
que coexisten, a veces, de manera armónica, pero en muchas ocasiones, de 
forma conflictiva. Ejemplos comunes de esta situación bien pueden ser los 
compromisos y nuevas leyes producto de la economía de libre mercado y 
de su expresión neoextractivista que, en ocasiones, colisiona con normati-
vidades estatales, resultado de episodios en los que el modelo de desarrollo 
nacional era otro. Otro ejemplo prototípico se puede encontrar en el ámbito 
de la regulación del derecho laboral, donde una tradición legislativa protec-
tora de los derechos de los trabajadores se enfrenta a nuevas disposiciones 
jurídicas y políticas sustentadas en el outsourcing y en el despojo de dere-
chos laborales de los trabajadores. La misma situación es fácil encontrarla 
en lo relativo a las disposiciones jurídicas en materia de derechos humanos 
que el Estado mexicano ha firmado a nivel internacional, en contraste con 
la legislación o política interna de seguridad que viola, claramente, los tra-
tados internacionales que ha suscrito.

Como se puede advertir, esta heterogeneidad de la legalidad estatal ha 
incrementado radicalmente lo que denominé, en el capítulo segundo, como 
esquizofrenia en el derecho estatal. Esta noción la utilizo para mostrar si-
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tuaciones sociojurídicas en los múltiples campos del derecho estatal que, 
de forma análoga que los síntomas de la patología psiquiátrica, contradicen 
la percepción de la realidad jurídica de coherencia y homogeneidad que el 
propio derecho estatal difunde de sí. Vale la pena advertir que la esquizo-
frenia en el derecho estatal no sólo se refiere a las antinomias legales, sino a 
situaciones y lógicas en las que las múltiples fuentes normativas del derecho 
estatal, internamente o entre ellas, generan escenarios de contradicción en 
el derecho estatal.

No únicamente el incremento en las fuentes de producción normativa 
del derecho estatal ha agravado su esquizofrenia. El nuevo protagonismo 
que las altas cortes en México, la scjn y el tepjf, ha adquirido en los años 
recientes, ha sido determinante también en este proceso.2 Hasta inicios de 
la década de los noventa del siglo pasado se consideraba en México al po-
der judicial como un “poder de tercera”; es decir, como un poder comple-
tamente subordinado al poder ejecutivo y al legislativo. Esta situación, sin 
embargo, cambió sustantivamente con las crisis de legitimidad de la clase 
política y de las instituciones electorales en México. A partir de ese momen-
to el poder de las altas cortes comenzó a crecer, hasta convertirse, en el caso 
del tepjf, en la principal fuente de legitimidad del poder ejecutivo federal 
en las últimas dos elecciones.

Aunque estos dos grandes elementos aportan al contexto general de la 
heterogeneidad y esquizofrenia del derecho estatal, de ninguna manera se 
limitan a ellos. Se podría hacer un análisis mucho más extenso dependiendo 
del campo social y del derecho estatal para profundizar este planteamiento, 
pero no es el objetivo de este artículo. Lo que en todo caso sí quiero advertir 
es que el incremento de poder de las altas cortes también ha sido desigual 
entre ellas, no sólo en términos generales sino en las diferentes materias que 
conocen en sus resoluciones.

Esta situación se puede apreciar muy claramente en la scjn y en el 
tepjf. Si bien es cierto ambos órganos judiciales se han fortalecido en las 
últimas décadas frente a los poderes legislativo y judicial, lo han hecho de 

2  Los trabajos de Boaventura de Sousa Santos (2009c) y de Rachel Sieder, Line Sch-
jolden y Alan Angell (2011) son excelentes referencias para conocer estos procesos en una 
dimensión global.
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manera desigual dependiendo de las materias de los litigios que resuelven. 
Por ejemplo, Julio Ríos (2007), Arianna Sánchez, Beatriz Magaloni y Eric 
Magar (2010) coinciden en que la scjn, después de la reforma judicial de 
1994 , se ha fortalecido mucho frente a los otros dos poderes, resolvien-
do conflictos de competencias, entre otros; también es apreciable que, en 
cuanto a justiciabilidad de derechos humanos, ha tenido una posición más 
ambigua. Una situación similar se puede observar con relación al tepjf, 
que es un producto de la “transición a la democracia” y del proceso de judi-
cialización de la política, en donde su actuación en los últimos dos procesos 
electorales para la renovación del poder ejecutivo federal quedó totalmente 
en entredicho (aunque en otras materias vinculadas a los derechos humanos 
ha desarrollado una sorprende jurisprudencia).

Los derechos de los pueblos indígenas son un buen ejemplo para mos-
trar esta diferencia. Mientras que la scjn ha avanzado muy poco en los úl-
timos años –quizás el caso de Cherán sea la única resolución relevante que 
ha emitido– el tepjf ha desarrollado toda una jurisprudencia que primero 
permitió un acceso relativamente efectivo a la justicia del Estado y después 
luchar por efectivizar su derecho a la libre determinación.

En efecto, desde antes de la reforma al artículo i° de la Constitución 
federal en 2011 , el tepjf había emitido dos criterios jurisprudenciales que 
permitían a las comunidades indígenas, por un lado, gozar de flexibilidad 
en los plazos y formalidades legales en la justicia electoral y, por el otro, 
contar con la suplencia total de la queja en los juicios emprendidos por ellos 
ante el tepjf.3 Esto permitió que en un segundo momento la lucha de las 
comunidades indígenas se trasladara al terreno del derecho a la libre de-
terminación, del cual, el caso Cherán, fue la piedra de toque.

Precisamente, al comenzar a resolver asuntos vinculados con demandas 
de efectivación del derecho a la libre determinación de las comunidades y 
pueblos indígenas, el tepjf se inmiscuyó en un terreno donde el poder 
legislativo y el ejecutivo habían permanecido completamente renuentes a 
discutir seriamente en México. La incursión del tepjf en este campo no 

3  El precedente judicial más relevante en donde el tepjf  dio este salto en el acce-
so efectivo a la justicia del Estado fue el conocido Caso Tanetze con número de expediente 
sup-jdc  11/2007 . 
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sólo implicó “aplicar” algo que ya estuviera reconocido, sino generar nue-
vas situaciones jurídicas que hasta hace poco eran impensables para los 
estrechos límites de actuación de los tribunales en México. No obstante, esta 
producción de una nueva jurisprudencia no ha sido acompañada por la 
voluntad de los otros dos poderes del Estado mexicano. El poder legisla-
tivo, por ejemplo, no ha hecho grandes adecuaciones a las constituciones y 
legislaciones secundarias para armonizarlas a las disposiciones de las reso-
luciones del tepjf.

Esta circunstancia ha producido justamente situaciones de esquizofre-
nia legal en donde coexisten realidades jurídicas diferenciadas y hasta en-
contradas en lo relativo al ámbito judicial y al ámbito legislativo. Esto es 
lo que ha ocurrido en Michoacán en materia de derechos indígenas. Coe-
xiste la ausencia de voluntad política de los poderes legislativo y ejecutivo 
de subvertir la situación jurídica de los pueblos y comunidades indígenas 
de Michoacán (ahora reforzada con el temor por el creciente repudio a los 
partidos políticos) y la lucha de las comunidades que, a partir de la resig-
nificación y desbordamiento de su derecho a la libre determinación, han 
encontrado momentáneamente en el ámbito judicial una vía más favorable 
para conseguir sus demandas.

Este es justamente el marco en el que se ha desarrollado la revolución 
de los derechos indígenas en Michoacán, y es la razón por la que ciertos 
actores consideran su desarrollo como caótico y sin rumbo claro. Como se 
puede advertir, a esta altura esto no es así, sino que justamente este contex-
to de heterogeneidad del derecho estatal ha posibilitado nuevos espacios 
para que las comunidades indígenas disputen –aún de forma desigual– el 
derecho estatal a otros actores estatales que históricamente se han negado 
o intentado trivializar sus derechos.

Corresponde ahora, a partir de este marco, explicar con más detalle el 
itinerario que ha seguido la revolución de los derechos indígenas en Mi-
choacán. Para ser coherentes al planteamiento desarrollado en este aparta-
do, lo expondré diferenciando los dos campos relevantes para este proceso 
de producción normativa del derecho estatal, el judicial y el legislativo.
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Como ya lo señalé, la revolución de los derechos indígenas en Michoacán 
inició con el triunfo de la comunidad de Cherán en noviembre de 2011 , en 
el Juicio para la Protección de los Derechos Político Electorales del Ciuda-
dano (jdc) con número sup-jdc 9167/2011 , que les reconoció el derecho a 
tener una elección y una autoridad municipal conforme a sus usos y costum-
bres. El logro principal que consiguió Cherán mediante este jdc resuelto 
por la Sala Superior del tepjf fue no sólo que se efectuara en Michoacán 
la primera elección municipal por usos y costumbres, a pesar de no contar 
con una norma secundaria para tal procedimiento, sino la alteración de 
la conformación de la autoridad municipal que, hasta ese momento, había 
sido exclusivamente la heredada por el Estado mexicano desde la Colonia.4

Estos no fueron, sin embargo, los únicos puntos resolutivos de la sen-
tencia. Otro muy importante consistió en vincular al congreso del estado 
de Michoacán a legislar y armonizar la constitución local a lo dispuesto por 
el marco constitucional federal en materia de derechos de los pueblos indí-
genas, puesto que la Sala Superior advirtió que el congreso de Michoacán 
había sido omiso por más de diez años en su responsabilidad de armonizar 
el texto constitucional local, tal como lo disponían los artículos transitorios 
de la reforma al artículo 2°. De forma inédita, en Michoacán, un tribunal 
ordenó al poder legislativo local legislar ante su inactividad y pasividad.

Justamente de esta orden y del intento por cumplirla se derivó el segun-
do precedente judicial de gran trascendencia en materia de derechos de los 
pueblos indígenas. En efecto, a consecuencia del mandato que le impuso 
la Sala Superior del tepjf y en plena efervescencia política por la victoria 
judicial de Cherán, el congreso de Michoacán decidió aprobar una inicia-
tiva de reforma al artículo 3° de la Constitución local, en menos de treinta 
días después de la emisión de la resolución.

4  Justamente este punto marca la diferencia del antecedente oaxaqueño que desde 
1977  había reconocido un sistema de elección de autoridades municipales por “usos y cos-
tumbres”. No obstante, este sistema se limitaba al procedimiento de elección y no en alterar 
la lógica y estructura del ayuntamiento en tanto autoridad municipal.
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Dicha reforma constitucional, aunque armonizó en lo general el texto de 
la Carta Magna local con el federal, dejó de lado la inclusión del reciente 
derecho ganado por Cherán en el tepjf. De tal manera que nada se contem-
pló en dicha adecuación al texto constitucional local sobre la posibilidad de 
que se pudieran realizar elecciones municipales por usos y costumbres, y 
mucho menos establecer una nueva configuración del gobierno municipal. 
Tal situación dejaba a Cherán en un predicamento sobre lo que ocurriría en 
el futuro con su nuevo consenso político; pero, además, con esta adecuación 
legislativa el congreso del estado dejaba en vilo el nuevo escenario jurídico 
creado por el tepjf.

Por si lo anterior fuera poco, el congreso de Michoacán pasó por alto el 
derecho a la consulta previa, libre e informada, de las comunidades indíge-
nas de Michoacán, puesto que el texto que aprobó en un auténtico fast track 
no fue sometido a ninguna consideración de las comunidades, incluyendo 
a Cherán. Ante esta situación, la comunidad de Cherán decidió que im-
pugnaría judicialmente esta reforma una vez que ejecutara la sentencia del 
tepjf y que aquélla fuera publicada. Fue así que a inicios de mayo de 2012 
se promovieron dos recursos con el objetivo de revertir la reforma e intentar 
forzar una consulta a las comunidades para aprobar un nuevo texto consti-
tucional que incluyera la conquista recién lograda por Cherán en el tepjf.

Los caminos judiciales que escogimos para intentar lograr este objeti-
vo fueron un incidente de ejecución defectuosa de la sentencia de la Sala 
Superior del tepjf, que se tramitó ante la misma instancia, y un Juicio de 
controversia constitucional (jcc), promovido ante el Pleno de la scjn. En 
la primera vía, el incidente de ejecución defectuosa, se argumentó que la 
sentencia emitida por el tepjf se había cumplido parcialmente, puesto que, 
aunque el congreso de Michoacán había legislado y actualizado el marco 
jurídico constitucional en materia de derechos de los pueblos indígenas, lo 
había hecho vulnerando los derechos colectivos de estos. Desafortunada-
mente para la causa de Cherán este camino no prosperó y el tepjf dio por 
cumplida la sentencia que había emitido meses atrás.

El segundo camino se interpuso aprovechando la calidad legal de sede 
del gobierno municipal de Cherán. El jcc es un procedimiento legal que 
sólo puede ser promovido por algunos niveles de gobierno y organismos 
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autónomos. Su propósito consiste en resolver conflictos de competencias 
entre este tipo actores públicos, y tiene como singularidad que es un juicio 
resuelto por el Pleno de la scjn. Las particularidades de este procedimien-
to judicial exigieron una serie de adecuaciones de la demanda original 
de la comunidad. Implicó todo un trabajo de traducción política –que ya 
he analizado a detalle en el capítulo segundo– para convertir la demanda de 
Cherán por violación a su derecho humano a la consulta previa, libre e in-
formada, en un conflicto por competencias y atribuciones con el Congreso 
de Michoacán y con su gobernador.

La fórmula que encontramos para hacer esta adaptación implicó rom-
per con las estrategias jurídicas a las que hasta ese momento habían recu-
rrido algunos ayuntamientos con composición poblacional indígena, de 
acudir a la scjn en defensa de los derechos humanos de sus comunidades 
indígenas. Lo que se planteó, en términos llanos, fue que el gobierno muni-
cipal de Cherán era producto de una nueva realidad jurídica generada por la 
resolución del tepjf; que en ese sentido, como municipio con un gobierno 
indígena, sus atribuciones, derechos y obligaciones en tanto autoridad mu-
nicipal y comunidad indígena no podían disociarse y, por tal motivo, la scjn 
debía considerar el derecho a la consulta previa, libre e informada como 
una atribución más de la autoridad municipal de Cherán frente al Congreso 
y el gobernador de Michoacán.

Los antecedentes que Cherán tenía a la hora de intentar esta vía proce-
sal no eran para nada alentadores, más de 300  jcc se habían promovido 
con motivo de la aprobación de la reforma al artículo 2°, en 2001 , y todos y 
cada uno de ellos fueron desechados en su momento. Por esta razón, todo 
el proceso de este juicio fue cuesta arriba para Cherán. Después de más de 
dos años que duró el jcc, al cual se le asignó el número de 32/2012 , el Pleno 
de la scjn se reunió los días 26 , 27  y 29  de mayo de 2014  para discutirlo.

En el primer día de análisis la scjn determinó la procedencia del jcc, 
además de reconocer al Concejo Mayor de Gobierno Comunal con el mis-
mo nivel jurídico que el de cualquier otro ayuntamiento de México. Por si 
esto fuera poco, por primera vez en la historia, la scjn se refirió a un mu-
nicipio como indígena. Por su parte, el segundo día se discutió el fondo del 
asunto y se concluyó que el congreso de Michoacán y el gobernador habían 
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vulnerado una atribución del gobierno municipal de Cherán al no consul-
tarles la reforma constitucional que habían aprobado y publicado respecti-
vamente. Finalmente, el tercer día se discutieron los efectos de la sentencia 
y, después de una confusa discusión entre los ministros, se determinó que 
la sentencia favorable para Cherán tendría únicamente efectos particulares.

Este nuevo triunfo judicial, producido dos años y medio después de la 
victoria en el tepjf, implicó el primer precedente judicial en México, y 
quizás en América Latina, en el que una comunidad indígena logró echar 
abajo una reforma constitucional por la violación del derecho a la consulta 
previa, libre e informada. A pesar de lo relevante de este precedente, que 
incluso fue seleccionado por la scjn como uno de los más importantes en 
la defensa de los derechos humanos en el aniversario de los 100  años de la 
Constitución de 1917 , y fuera de lo simbólico, los alcances reales de la reso-
lución de la scjn fueron muy pobres. A diferencia de la resolución del jdc 
del tepjf, que ganó Cherán, esta sentencia de la scjn dejaba a la comuni-
dad en una situación en la que, ganando, pudo haber perdido.

El barco pudo salvarse en aquel momento no por la sentencia en estricto 
sentido, sino por el uso político que de ella hizo Cherán, y por la conjugación 
de una serie de factores que, como explicaré en el próximo apartado, con-
tribuyeron a que la comunidad lograra los objetivos que habían motivado 
este segundo juicio.

Así pues, las consecuencias políticas y jurídicas de estos dos litigios no 
se agotaron en sus efectos estrictos, ni en las situaciones por las que fueron 
interpuestos. Más allá del proceso político de Cherán, el jdc que ganó 
en 2011  ha motivado toda una nueva jurisprudencia del tepjf en mate-
ria del derecho a la libre determinación y autogobierno de los pueblos y 
comuni dades indígenas de México. Sólo en la judicialización del cambio 
de gobierno y elecciones municipales por partidos políticos, al sistema por 
usos y costumbres, el nivel de repercusión impactó ya a otras tres entidades 
federativas: Guerrero, Ciudad de México y Chiapas.

Para los fines de esta contribución, no obstante, la consecuencia más 
importante es, quizás, la influencia que estas victorias judiciales lograron 
ejercer entre otras comunidades indígenas de Michoacán para la incorpo-
ración del uso contrahegemónico del derecho en sus repertorios de movili-
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zación social. De esta forma, muchas comunidades indígenas de Michoacán 
(y también de Guerrero, Ciudad de México, Chiapas, Morelos, Puebla y 
Estado de México, entre otras) se han acercado a Cherán para hablar con sus 
abogados y pedir consejo y asesoría en distintas problemáticas vinculadas 
a la violación de su derecho a la libre determinación. Sin embargo, el caso 
más relevante, producto de esta solidaridad de Cherán con la lucha de otras 
comunidades indígenas de Michoacán ha tenido lugar con la comunidad, 
también purépecha, de San Francisco Pichátaro.

Como ya lo adelanté en el segundo apartado de este capítulo, la lucha 
de Pichátaro se debió a una problemática en la distribución de los recursos 
económicos entre la cabecera municipal y las submunicipalidades. La re-
lación histórica entre ambas ha sido de subordinación y exclusión, que se 
ha expresado en un exiguo ejercicio del gasto público de los ayuntamien-
tos en las submunicipalidades. Por ejemplo, en Pichátaro, que representa 
cerca del 35% de la población total del municipio, la autoridad municipal 
de Tingambato ejercía –lo cual significaba que ellos decidían en qué se 
gastaba– sólo el 6% del total del presupuesto que se le asignaba al muni-
cipio. La situación de Pichátaro es compartida por la inmensa mayoría de 
comunidades indígenas en Michoacán que, a diferencia de Cherán, tienen 
este estatus de submunicipalidad y se encuentran subordinadas a cabeceras, 
generalmente mestizas.

Lo que resolvimos después de un proceso de estudio con las autorida-
des de Pichátaro fue seguir su intuición –tal como lo referí en el segundo 
apartado de esta contribución– de apelar al derecho de libre determina-
ción para pelear que pudieran ellos mismos administrar y decidir sobre los 
recursos económicos que proporcionalmente les correspondían. De esta 
forma, promovimos un nuevo jdc ante el tepjf, en el cual se solicitó que 
la comunidad recibiera el porcentaje de presupuesto total del municipio 
que le correspondía, de acuerdo con el criterio poblacional, para que lo 
administrara directamente.

Por parecer un litigio de índole administrativa, la argumentación para 
la presentación del jdc ante tepjf fue determinante para convencer al 
tribunal que se trataba de un juicio en defensa de los derechos políticos de 
los pueblos y comunidades indígenas. En esta ocasión se argumentó que el 
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derecho a la libre determinación de los pueblos y comunidades indígenas 
tenía varias dimensiones y que la elección y nombramientos de autoridades 
era sólo una de ellas. En ese sentido, se planteó que la libre determinación 
de los pueblos y comunidades pasaba por determinar libremente su desa-
rrollo económico a través de sus propias instituciones y órganos de decisión, 
y que además el tepjf debía asegurar su participación efectiva en la vida 
del Estado mexicano como lo había establecido en su jurisprudencia sobre 
el derecho al autogobierno indígena.

En mayo de 2016  (después de nueve meses de haber interpuesto la 
demanda), la Sala Superior del tepjf resolvió el juicio, al que se le dio 
el número de sup-jdc 1865/2016 , de manera favorable a la comunidad 
purépecha de San Francisco Pichátaro para que el ayuntamiento de Tin-
gambato le entregara los recursos y se hiciera la transferencia de derechos y 
obligaciones correspondientes a la comunidad. No fue, sin embargo, hasta 
octubre de ese mismo año, después de una consulta y superar una serie de 
impugnaciones, que la comunidad de Pichátaro logró ejecutar la sentencia 
y recibir y administrar bajo la nueva figura de un Consejo Comunal los re-
cursos económicos que les corresponden.

El triunfo de Pichátaro en el tepjf no fue en absoluto fácil. Más allá de 
las propias dificultades judiciales de sacar un juicio así, Pichátaro tuvo que 
enfrentar todo el tiempo un escenario político adverso construido desde la 
propia Comisión de Asuntos Indígenas del Congreso de Michoacán, que 
montó una abierta campaña de desprestigio en contra de la lucha de la co-
munidad e incluso animó hasta que pudo hacerlo al presidente municipal 
de Tingambato para desobedecer la resolución del tepjf.

Esta actitud nuevamente ilustra la esquizofrenia legal ya descrita, en 
donde autoridades reguladas por el propio derecho estatal como los dipu-
tados y los presidentes municipales se resisten a cumplir resoluciones de 
los tribunales y sobre todo muestran una voluntad contraria a reconocer 
efectivamente el derecho de libre determinación de las comunidades y pue-
blos indígenas.

El fallo obtenido por Pichátaro ha impulsado a otras comunidades in-
dígenas en Michoacán para promover el mismo juicio y buscar administrar 
los recursos económicos que las cabeceras municipales les han negado his-
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tóricamente. Hasta julio de 2017 , otras dos comunidades purépechas han 
logrado el mismo reconocimiento que Pichátaro: San Felipe de los Herre-
ros, en el municipio de Charapan; y Santa Fe de la Laguna, en el munici-
pio de Quiroga. Además de estas comunidades purépechas se calcula que 
30  comunidades indígenas más en Michoacán buscarán el mismo proceso 
judicial. Los resultados de este último proceso aún son inciertos, pero de 
consolidarse el interés de las comunidades podría alterar, significativamen-
te, el mapa político de Michoacán.

la revolución de los derechos indígenas  
en michoacán en el campo legislativo

Las consecuencias de este activismo judicial de la comunidad de Cherán no 
se limitaron a ese ámbito, sino que también impactaron en otros campos de 
producción normativa del derecho estatal, como el legislativo. En efecto, las 
victorias en el tepjf y en la scjn se tradujeron, mediante distintas accio-
nes, en transformaciones legislativas en la –hasta ese momento– anacrónica 
normatividad estatal destinada a los pueblos y comunidades indígenas en 
Michoacán.

Pues bien, después del resultado del jcc en la scjn nuevamente fue 
reformado el texto del mismo artículo constitucional; esta vez para incluir el 
derecho de los pueblos y comunidades a contar con gobiernos municipales 
regidos por usos y costumbres. Casi al mismo tiempo se logró, también, que 
se reconocieran y regularan –mínimamente– las elecciones municipales por 
el sistema de usos y costumbres en el nuevo Código Electoral de Michoacán.

Estas últimas dos adecuaciones, sin embargo, no fueron producto de 
un mandato explícito de la sentencia de la scjn, sino de una nueva mo-
vilización política y jurídica de Cherán, ahora en el campo del congreso 
de Michoacán. Como ya lo advertí, si bien la resolución del jcc 32/2012 
es histórica para los derechos de los pueblos y comunidades indígenas de 
México, también es cierto que sus efectos jurídicos concretos fueron muy 
limitados, puesto que, aunque se consiguió anular para Cherán la reforma 
constitucional impugnada, no se dispuso de ninguna medida que tendiera 
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a resarcir el daño sufrido por la violación del derecho a la consulta. Por tal 
motivo, los efectos jurídicos de la resolución dejaron a Cherán práctica-
mente en la misma condición legal a nivel local que la previa a la de 2011 .

Ante esta situación, la estrategia política de Cherán consistió en po-
sicionar, frente al congreso de Michoacán, la versión de que este estaba 
obligado a realizar una nueva reforma constitucional y consultarla a Cherán, 
aunque ello no lo había dispuesto la resolución de la scjn. Fortuitamente, 
por aquel momento, coincidieron los tiempos para que el Congreso local 
armonizara la legislación michoacana en relación con una reforma a nivel 
federal que sufrieron buena parte de las instituciones electorales, incluido 
el antes Instituto Federal Electoral (ife). Este cambio les había signifi-
cado a los diputados y a sus partidos políticos una larga negociación que 
estaba llegando a su fin, justo cuando la scjn emitió su resolución a favor 
del municipio de Cherán. De tal forma que, casi tomado su nuevo acuerdo 
sobre el reacomodo de las instituciones electorales, en el cual nuevamente 
los derechos políticos de los pueblos y comunidades indígenas quedaban 
fuera, plasmado en un nuevo Código electoral, Cherán se encontró con una 
nueva carta político-jurídica para lograr su objetivo de reformar la Cons-
titución y el Código electoral, para dar certeza al reconocimiento judicial 
logrado en 2011 .

De esta forma, se presionó al congreso de Michoacán amenazándolo 
de que, si no incluían el reconocimiento de los gobiernos y las elecciones 
municipales por usos y costumbres, se impugnaría el nuevo Código electo-
ral en su conjunto, por no consultarlo a Cherán. A pesar de una resistencia 
inicial de los diputados, al cerciorarse del peligro efectivo que corría el 
acuerdo que habían alcanzado con tanto trabajo, decidieron ceder a nuestra 
demanda y, de esta forma, se reformó nuevamente el texto del artículo 3° 
para reconocer el derecho de las comunidades indígenas de contar con go-
biernos municipales por usos y costumbres; así como un apretado artículo 
del nuevo Código Electoral de Michoacán, el 330 o, donde quedó redactado 
el reconocimiento y la regulación de las elecciones por usos y costumbres a 
nivel municipal en Michoacán.

Como se puede advertir, lo que consiguió la comunidad de Cherán en 
este episodio fue transformar una victoria judicial en un capital lo suficien-
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temente fuerte para conseguir que el congreso de Michoacán, muy a pesar 
de su voluntad, realizara un reconocimiento al cual se resistió hasta donde 
pudo. Este procedimiento de transmutación, que llamaré alquimia políti-
ca-jurídica, no sólo fue determinante en este episodio, sino que se convirtió 
en el principal recurso de la estrategia de Cherán para lograr avances en la 
legislación de Michoacán en un contexto completamente adverso en este 
campo de producción normativa del derecho estatal.

Sólo unos meses después, y sobre el cierre del periodo de la legislatura 
lxxii del congreso de Michoacán, se configuró un nuevo escenario donde 
este trabajo de alquimia político-jurídica fue determinante para conseguir 
un nuevo avance en los derechos de los pueblos y comunidades indígenas 
de Michoacán. De una forma parecida al nuevo Código electoral, en el 
Congreso se había trabajado durante algún tiempo una ley de mecanismos 
de participación ciudadana que incluía un apartado sobre la “consulta ciu-
dadana a poblaciones indígenas”. Dicha iniciativa prácticamente había sido 
consensada por los diputados, sin consultar a las comunidades indígenas, 
incluyendo a Cherán. Cuando las autoridades de Cherán se enteraron de 
la existencia de esta iniciativa actuaron de manera inmediata y acudieron 
al Congreso de Michoacán para exigir a los diputados una consulta de esa 
ley. Nuevamente, el elemento blandido en este episodio fue la amenaza que, 
de no producirse la consulta exigida, se impugnaría la Ley en su conjunto.

Frente a esta situación los diputados ofrecieron a los representantes de 
Cherán que les presentaran una propuesta de adecuaciones al texto que 
estaban por aprobar, con la promesa de que harían los cambios sugeridos 
en los días inmediatos a la aprobación de la ley. La garantía que la comu-
nidad tenía de que estos cambios se realizaran fue que quedó intacto su 
derecho de acudir a los tribunales por la violación del derecho a la consulta 
previa, libre e informada. Fue así que la comunidad de Cherán consiguió 
reescribir los artículos 73 o, 74 o, 75 o y 76 o, que correspondían al derecho a 
la consulta. En el rediseño de la reglamentación, Cherán incluyó no sólo los 
estándares más altos de este derecho, sino que, incluso, trascendió varios de 
ellos. Por ejemplo, en Michoacán la consulta, gracias a esta ley, tiene efectos 
vinculantes: todo el proceso de consulta se debe realizar en coordinación, 
de inicio a fin, entre la autoridad electoral y la comunidad interesada; los 
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aspectos no previstos en la regulación deben ser suplidos por los estándares 
internacionales más favorables para las comunidades y pueblos indígenas 
de Michoacán; entre otros.

Una última experiencia de esta alquimia político-jurídica movilizada 
por Cherán en el campo legislativo fue la iniciativa de reforma al artículo 
115° de la Constitución federal presentada en el Senado de la República 
el mes de abril de 2016 . En este caso, Cherán utilizó su capital político y 
jurídico acumulado durante cinco años de movimiento para lograr presen-
tar una iniciativa de reforma ante la tribuna legislativa más alta del Estado 
mexicano.

La decisión de trabajar en la presentación de una iniciativa de esta 
naturaleza se debió a la continua cerrazón del congreso de Michoacán a 
reco nocer plenamente el derecho de libre determinación de los pueblos y 
comunidades indígenas. A pesar de los avances conseguidos por la comu-
nidad en estos años, los diputados locales se han negado a realizar una re-
forma lo suficientemente amplia para armonizar las diferentes leyes que 
regulan el gobierno y la administración municipal; entre ellas, la Ley Or-
gánica Municipal.

La Ley Orgánica Municipal reviste una singular importancia para Che-
rán, puesto que a pesar de que ya se ha conseguido un reconocimiento cons-
titucional del derecho de las comunidades a tener gobiernos municipales 
indígenas, muchos asuntos cotidianos de la administración municipal se 
regulan en esta legislación secundaria, que ha permanecido intacta a pesar 
de los avances ya consignados. Esta falta de armonía legal ha permitido a 
muchos funcionarios del gobierno de la entidad negarse a reconocer a al-
gunos órganos del gobierno municipal de Cherán, alegando su inexistencia 
en la legislación secundaria.

Frente a la falta de voluntad de la actual legislatura del congreso de Mi-
choacán para modificar la Ley Orgánica Municipal y, en general, cualquier 
ley que involucre los derechos de los pueblos y comunidades indígenas de 
Michoacán, los representantes de la comunidad, en conjunto con el Colec-
tivo Emancipaciones, decidimos subir la apuesta y acudir a una instancia 
federal del poder legislativo, el Senado de la República, en donde había una 
mayor apertura a nuestro planteamiento. Este cambio de instancia implicó, 
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también, un cambio en el cuerpo legal a modificar. Como La Ley Orgánica 
Municipal es una legislación local del ámbito exclusivo del congreso de Mi-
choacán, decidimos subir también la apuesta normativa al texto de la Cons-
titución federal encargado de regular a los municipios en todo el Estado 
mexicano. La idea fue modificar, primero, el artículo 115 o de la Constitución 
federal, para después, con esa plataforma, presionar a la legislatura local 
para cambiar –ahora sí– la Ley Orgánica Municipal.

Aunque el día de la presentación de la iniciativa en el Senado tuvimos 
señales alentadoras sobre este intento de conquistar un nuevo enclave en 
la legislación (casi todos los senadores de Michoacán hicieron suya la pro-
puesta de Cherán, a la cual se sumaron senadores de Guerrero, Oaxaca y 
Chiapas), las semanas nos fueron desalentando en la medida en que, poco a 
poco, la iniciativa presentada por Cherán se fue perdiendo en el olvido del 
trabajo legislativo del Senado de la República.

Hitos de la revolución de los derechos indígenas en Michoacán

campo judicial campo legislativo

2011

Juicio para la Protección de los 
Derechos Político-Electorales del 
Ciudadano sup-jdc  9167/2011 
Cherán vs. Instituto Electoral de 
Michoacán.

Reforma al artículo 3° de la 
Constitución de Michoacán.

2014

Juicio de Controversia 
Constitucional 32/2012  
Cherán vs. Congreso del Estado y 
Gobernador de Michoacán.

1 . Reforma al artículo 3° de la 
Constitución de Michoacán.
2 . Artículo 330° del Código  
Electoral de Michoacán.

2015

Capítulo de relativo a la “Consulta 
ciudadana a comunidades indíge-
nas” de la Ley de Mecanismos de 
Participación Ciudadana.

2016

Juicio para la Protección de los 
Derechos Político-Electorales del 
Ciudadano sup-jdc  1865/2016 
Pichátaro vs. Tingambato.

Presentación por parte de Cherán 
de la iniciativa de reforma al artículo 
115° de la Constitución federal en el 
Senado de la República.
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reflexiones finales

La revolución de los derechos indígenas en Michoacán amerita esa deno-
minación, principalmente, por los elementos aquí estudiados. Es una re-
volución de los derechos en el sentido de que se trata de subversiones del 
discurso tradicional de los derechos humanos por actores subalternos, que 
en condiciones de gran desigualdad lograron usar el derecho estatal para 
generar alternativas y así enfrentar viejos y nuevos desafíos. Se trata también 
de una revolución de los derechos porque, en tan sólo seis años, los nuevos 
movimientos indígenas de Michoacán lograron transformar radicalmente 
su precaria condición jurídica que –si bien, es cierto, no deja de ser frágil– se 
ha convertido en una de las más avanzadas en el contexto nacional y latinoa-
mericano. Finalmente se trata de una revolución de los derechos porque, 
aunque es un proceso abierto, tiene el potencial político para constituirse en 
una nueva etapa avances jurídicos para los pueblos y comunidades indíge-
nas de México, posterior a la era del reconocimiento jurídico vía legislativa 
que dominó la última década del siglo pasado y la primera del siglo xxi. La 
apropiación de la vía judicial generada por Cherán hacia municipios, co-
munidades y barrios indígenas de Guerrero, Ciudad de México y Chiapas, 
es sólo un síntoma que anuncia esta posibilidad.

Como se puede advertir, la circunstancia michoacana de la revolución 
de los derechos indígenas se produjo en un contexto de creciente heteroge-
neidad y esquizofrenia en el derecho estatal mexicano y sus instituciones. 
Por esta razón, aunque el nuevo papel que han jugado las altas cortes en 
México ha sido vital para hacer frente a la cerrazón y falta de voluntad polí-
tica de los gobernadores y legisladores michoacanos para reconocer los de-
rechos de las comunidades indígenas, el mérito principal de este proceso no 
puede ser más que las comunidades referidas, que han logrado aprovechar 
este nuevo espacio de la contrahegemonía jurídica para desbordar la lectura 
tradicional de sus derechos, efectivizarlos y lograr impulsar transformacio-
nes (a partir de diferentes acciones como la alquimia político-jurídica) a la 
base política del Estado mexicano.

A pesar de las victorias conseguidas en tan sólo seis años, el contexto 
político adverso y la ambigüedad del campo de la legalidad estatal, son un 
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claro reflejo de la fragilidad en la que este proceso de revolución de los 
derechos indígenas de Michoacán se ha producido, y por lo tanto, de su 
potencial carácter efímero. Esta situación, no obstante, difícilmente podría 
ser de otra manera en un esquema en el que la legalidad estatal es usada 
para transformar las situaciones de injusticia y de exclusión que padecen 
las comunidades indígenas. El uso contrahegemónico del derecho estatal 
se encuentra atrapado siempre en este punto.
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OTRO DERECHO ES POSIBLE. UNA BIOGRAFÍA 
(INTELECTUAL Y MILITANTE) DEL COLECTIVO 
EMANCIPACIONES*

reaprendiendo el derecho desde y para la lucha social. 
la dialéctica entre el movimiento autonómico  
de cherán y el colectivo emancipaciones

El proceso de lucha política de Cherán se ha convertido, al día de hoy, en 
un referente para los movimientos indígenas de México1 y de América La-
tina. La trascendencia de esta experiencia es tal que incluso ha inspirado e 

*  Originalmente publicado en 2018  en la revista Oñati Socio-Legal Series, 8  (5): 703-721 .
1  En Michoacán, comunidades como Pichátaro, San Felipe de los Herreros y Santa 

Fe de la Laguna han conseguido, vía judicial y mediante el acompañamiento del Colectivo 
Emancipaciones, el reconocimiento del nivel comunitario como cuarto nivel de gobierno. Re-
cientemente, el municipio vecino de Cherán, Nahuatzen, ha iniciado un procedimiento ad-
ministrativo que lo pone en camino para ser el segundo municipio en Michoacán en ser go-
bernado conforme a usos y costumbres. En otras entidades de la República Mexicana han 
logrado este reconocimiento judicial, después de Cherán, otros tres municipios, San Luis 
Acatlán y Ayutla de los Libres, en Guerrero; y Oxchuc, en Chiapas. En la Ciudad de Méxi-
co se han producido cambios, en varias delegaciones, en la misma dirección. Por vía judi-
cial barrios tradicionales y comunidades indígenas han logrado que se reconozcan formas 
de elecciones y gobiernos por usos y costumbres, como lo ejemplifican los casos de Tepepan 
en Xochimilco y de Tláhuac. En el estado de Morelos también se ha expandido el ejemplo 
de Cherán; ahí, mediante decreto legislativo, se han creado cuatro nuevos municipios in-
dígenas (Xoxocotla, Coatetelco, Hueyapan y Tetelcingo) que serán gobernados conforme 
usos y costumbres. Recientemente han iniciado este proceso hacia el gobierno comunitario 
por usos y costumbres los municipios chiapanecos de Sitalá y Chilón. Todas estas comuni-
dades, municipios y barrios que han logrado conseguir el reconocimiento del autogobier-
no por usos y costumbres han estado en Cherán aprendiendo de su experiencia; y, en mayor 
o menor medida, han recibido asesoría y consejo jurídico del Colectivo Emancipaciones.
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influenciado luchas mestizas y urbanas.2 Si bien los protagonistas de esta 
experiencia son los comuneros de Cherán, el impacto y trascendencia que 
ha tenido es resultado del apoyo de una importante cantidad de aliados. 
Una de las alianzas más relevantes que ha tenido en su lucha es la del acom-
pañamiento político-jurídico que ha realizado, desde el 2011 , el Colectivo 
Emancipaciones (ce).

El antecedente más remoto del ce se remonta al año 2010 , cuando un 
grupo de jóvenes y precarizados profesores del posgrado de la Facultad de 
Derecho de la umsnh consiguió abrir un espacio académico en la maestría 
en Derecho orientado al análisis interdisciplinario y crítico del derecho. 
Actualmente el ce está formado por los investigadores y abogados mili-
tantes que colaboramos con Cherán y otras comunidades indígenas3 en el 
diseño e implementación de estrategias político-jurídicas en sus luchas por 
la libre determinación. De esta manera hemos conseguido, junto con estas 
comunidades, los triunfos judiciales e innovaciones legislativas, hoy consi-
derados paradigmáticos, para los derechos de los pueblos y comunidades 
indígenas de México.

En los capítulos previos de esta obra y en otro trabajo (Bárcena y Ara-
gón, 2017) he analizado con detalle las contribuciones y los logros jurídi-
co-políticos más relevantes de la asociación entre la lucha de Cherán y el 
ce. No obstante, hasta ahora había dejado de lado una reflexión integral 
sobre el devenir del ce y sus deudas políticas y epistemológicas con la lu-
cha de Cherán, en una forma particular de entender y practicar el derecho. 
Estos son los objetivos, precisamente, que me propongo alcanzar en esta 
contribución.

Como analizaré en los siguientes apartados, las reflexiones teóricas que 
fuimos desarrollando quienes integramos el ce primero, en el contexto del 

2  Uno de los ejemplos más emblemáticos fue el movimiento de las autodefensas en Mi-
choacán. En repetidas ocasiones el Dr. Mireles, uno de los líderes más emblemáticos de las 
autodefensas, reconoció el aprendizaje que obtuvieron de la experiencia de seguridad de la 
comunidad de Cherán.

3  Además de nuestro trabajo con Cherán, al día de hoy el ce ha llevado los litigios por 
la libre determinación de las comunidades de San Francisco Pichátaro, San Felipe de los 
Herreros, Santa Fe de la Laguna y de los barrios tradicionales de las Ánimas, de San Nico-
lás y de San Francisco en Santa Clara del Cobre.
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posgrado de la Facultad de Derecho de la umsnh, trascendieron este espa-
cio meramente académico y se articularon con nuestra práctica de acom-
pañamiento jurídico en las luchas de algunas comunidades indígenas de 
Michoacán, particularmente en el caso de Cherán, que tomo como guía en 
este capítulo, dado que, como se verá, la historia del ce está estrechamente 
vinculada a la lucha de esta comunidad.

En este sentido, más allá de los resultados judiciales y legislativos obte-
nidos por el ce junto con Cherán y las otras comunidades, considero que 
el hecho mismo de que el ce sea, quizás, el único grupo de la academia 
crítica del derecho en México que ha logrado trascender con relativo éxito 
el espacio académico para llevar a la práctica las reflexiones propias de di-
cho espacio, es de interés para el conocimiento sociojurídico en dos áreas 
particulares.

En primer lugar, ha traído como consecuencia el involucramiento direc-
to en la construcción de otra práctica jurídica con y desde las luchas de los 
pueblos y comunidades indígenas de México, con lo que el análisis de nues-
tra experiencia abona las discusiones sobre las prácticas jurídicas militantes 
(Burawoy, 2006 ; Rodríguez Garavito, 2013 ; Hernández y Terven, 2017).

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, el hecho de que el 
punto de partida hubiera sido un espacio académico –en el que algunos 
integrantes del ce éramos profesores y otros estudiantes– vincula a esta 
experiencia con los estudios sobre educación jurídica. Esta área de los estu-
dios sociojurídicos ha tendido a centrarse en cuestiones relativas al carácter 
performativo que tienen los programas de las facultades de derecho en los 
estudiantes (Lista y Brígido, 2002 ; Brígido et al., 2009 ; Kennedy, 2012).

Sin embargo, quizás por las propias características del campo en el que 
no es común la formación tanto académica como práctica de estudiantes 
críticos respecto del derecho y la práctica profesional, este es un tema prác-
ticamente inexplorado, por lo que el presente texto contribuye a la reflexión 
sobre otras formas de educación jurídica que abonan a la construcción de 
subjetividades distintas a las que predominan entre los estudiantes de derecho 
y que redundan, como señalé, en prácticas jurídicas donde se entretejen co-
nocimientos académicos con conocimientos que se construyen con y desde 
las luchas sociales.
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Por esta razón, el conocimiento, o mejor dicho, los conocimientos ob-
tenidos de esta experiencia de trabajo militante son singulares y así deben 
entenderse. Son conocimientos derivados de una acción que les antecede y 
no de una investigación a la que le seguirán. Por tal razón son producto de 
una dislocación en el reparto del orden y tiempo hegemónico de la produc-
ción del conocimiento científico social (Aubry, 2011). Son seguidos de una 
acción, pero no de cualquier tipo. Lo son de una comprometida, que por 
su índole no rehúye someterse –como nos enseña Badiou (2008)– ante la 
instancia del Dos.4 Son conocimientos que no persiguen la supuesta sofisti-
cación, impotente o inútil para la lucha social, hoy celebrada en la academia 
y en sus espacios. Por el contrario, son conocimientos que encuentran su 
pertinencia en la resolución de problemas y desafíos concretos, y muchas 
veces apremiantes, que enfrentan actores sociales en su lucha por una socie-
dad más justa. Son, desde esa perspectiva, conocimientos rudos y ásperos; 
pero como nos lo recuerda Nietzsche (2006), sirven y se deben a la vida. 
Finalmente, son conocimientos pragmáticos pero reflexivos, que buscan es-
tar al servicio de la lucha social y que, por lo tanto, recuperan y abrevan 
conocimientos útiles en ese campo, provengan o no del conocimiento cien-
tífico social (Santos, 2009a; Burawoy, 2005).

La forma en que realizo el análisis propuesto parte de un enfoque mi-
croscópico –propio de la antropología (Krotz, 1991)– y autorreflexivo de 
una de las trayectorias del ce,5 de la cual he formado parte desde su inicio 
en cuanto miembro fundador. La ruta que propongo al lector para alcanzar 
los objetivos planteados consiste en presentar nueve puntos, usando como 
recurso metafórico textos que han influenciado fuertemente a los integran-

4  Badiou apunta la existencia de lo que denomina “mundos átonos”; es decir, aquellos 
cuyo “trascendental es sin puntos” (Badiou, 2008 : 462), considerando que un punto “es lo 
que hace comparecer la infinidad de los matices de un mundo, la variedad de los grados de 
intensidad del aparecer, la red ramificada de las identidades y de las diferencias, ante la ins-
tancia del Dos que es sí o no, la afirmación o la negación, el abandono o el rechazo, el com-
promiso o la indiferencia” (Badiou, 2008 : 441 -442).

5  Es importante advertir que el ce  es una agrupación diversa, la cual no se contiene 
en una sola trayectoria o experiencia sino en múltiples, dependiendo de las actividades en 
que cada uno de sus integrantes se ha involucrado y en las distintas temporalidades en las que 
han participado.
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tes del ce, relativos a la forma de entender y practicar el derecho que a lo lar-
go de los años hemos ido adquiriendo. Este proceso de aprendizaje, entre 
la academia y la lucha social, ha sido accidentado, intrincado, en buena 
medida fortuito y en algunos aspectos contradictorios. De tal manera que, 
a riesgo de perder originalidad y complejidad, lo presento de una manera 
más esquemática con la esperanza de ganar claridad en mi exposición.

de la violencia fundadora a la conservadora.  
las coordenadas iniciales para una mirada crítica  
del derecho

En 2010  un pequeño grupo de jóvenes y precarizados profesores del posgra-
do de la Facultad de Derecho de la umsnh, con estudios en derecho y en 
otras áreas de las ciencias sociales, participamos en la actualización del viejo 
programa de maestría en Derecho y pudimos concretar un proyecto educa-
tivo de análisis interdisciplinario y comprometido en el estudio del derecho. 
Fue así que, con la creación de otras tres opciones terminales de índole tradi-
cional, pudimos fundar la Terminal de Humanidades (th),6 que condensaba 
nuestras inquietudes críticas en relación a la educación jurídica hegemónica.

La articulación de este proyecto se basó en reunir las perspectivas con 
las que distintas ciencias sociales y humanidades se aproximan al estudio del 
derecho. De esta manera, la lógica en que descansó este proyecto se concen-
traba en cómo la filosofía, la sociología, la historia y la antropología miraban 
el derecho. Este principio de aproximación interdisciplinaria, sin embargo, 
estuvo siempre subordinado, con mayor o menor énfasis, a una lectura del 
derecho que, antes que nada, buscaba ser crítica y comprometida.

A diferencia de otras iniciativas críticas desarrolladas en México, la 
Terminal de Humanidades ancló su inspiración de manera medular en un 
trabajo de un intelectual extraño para los estudios jurídicos, aun para los 
críticos; me refiero a Walter Benjamin. En efecto, los fundadores de este 

6  Esta abreviatura no se incluye en la lista de abreviaturas por sólo incluirse en este 
texto. Nota del editor.
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proyecto encontramos en “Para una crítica de la violencia” (2007) una po-
tencia extraordinaria para pensar y estudiar desde una perspectiva crítica el 
derecho, al grado que se convirtió en el texto más referido en la th.

Este trabajo de Benjamin cuestiona, como pocos, la legitimidad y la 
defensa del derecho estatal desde su entendimiento liberal. Contraria a 
esta noción que entiende al derecho estatal como producto de una acuerdo 
social y a su defensa como una expresión de la protección a dicho pacto, 
Benjamin piensa históricamente el origen del derecho estatal y encuentra 
que es necesariamente producto de la violencia, y que esa violencia, que 
denomina “fundante”, busca perpetuarse, no para defender algún consenso 
social sino para mantener la violencia fundante misma a través de distintos 
mecanismos a los que se puede conjuntar en lo que él denomina como la 
violencia conservadora.

Esta lectura, con la que generalmente iniciábamos los cursos en la th, 
era un auténtico marro que cimbraba gran parte de los presupuestos que 
los estudiantes habían aprendido en sus cinco años de licenciatura. A partir 
de este planteamiento era posible introducir una serie de lecturas críticas 
pertenecientes a diferentes tradiciones que, sin embargo, se inscribían casi 
todas en las que privilegiaban el estudio y la denuncia de los mecanismos 
de poder en la sociedad y en el derecho.

Más allá de la utilidad pragmática en el proceso educativo de la th, los 
planteamientos de Benjamin en “Para una crítica de la violencia” nos dieron 
un marco de referencia básico para actuar frente a esta en los contextos don-
de, posteriormente, el ce ha intervenido. De ahí que consideremos que la 
violencia está siempre presente en el derecho, es indisoluble a él en cualquie-
ra de sus formas, pero también defendamos que no todas las violencias –y 
por lo tanto, no todos los derechos que produce– son iguales, ya que pueden 
entrañar proyectos cualitativamente diferentes (Bárcena y Aragón, 2017).

del monismo jurídico al derecho vivo

Otro elemento que desde un inicio tuvo una fuerte presencia en la th fue 
su inclinación sociológica y antropológica debida a la propia formación e 
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interés profesional de la mayoría de sus profesores promotores, cuestión 
que se tradujo en que desde su fundación siguió una concepción pluralista 
frente a una monista del derecho.

Como es sabido, la concepción dominante en los estudios jurídicos en 
México es la reducción del derecho al producido por el Estado o al validado 
por este. Por eso se puede entender que incluso los cursos en las facultades 
se dividan en las distintas materias del derecho estatal (derecho mercantil, 
civil, penal, etcétera) o que, cuando se estudia “historia del derecho”, ge-
neralmente se estudie solamente la historia del derecho estatal.

Frente a este entendimiento limitado del derecho, la th postuló como eje 
central una idea del derecho pluralista, como la inspirada en el sociólogo 
del derecho Eugen Ehrlich en su famosa concepción del derecho vivo. 
Como sabemos, Ehrlich, padre de la sociología jurídica, defendió una 
noción mucho más amplia del derecho, incluso frente a Kelsen, que iba más 
allá del entendimiento del derecho como la ciencia de las normas estatales. 
Ehrlich (2005 : 94) nos hablaba de una doble función del derecho: como 
las normas de organización social y las de decisión judicial. A diferencia 
de la concepción positivista, este sociólogo del derecho pugnaba por la ne-
cesidad de estudiar y considerar las normas de organización social que eran 
eficaces socialmente, aun dentro de la jurisdicción de los derechos estatales 
o incluso en contra de ellos.

Esta noción habilitó al interior de la maestría campos que tradicional-
mente habían sido desdeñados en los estudios jurídicos, y que para las in-
vestigaciones de los profesores fundadores de la th eran centrales, como el 
estudio de los derechos humanos de los pueblos y comunidades indígenas 
de México, el estudio de los migrantes y el del patrimonio cultural (Ibarra, 
2011 ; 2015 ; Color, 2008 ; Aragón y Color, 2013).

Esta noción pluralista de inspiración sociológica fue moldeada por una 
concepción más específica, que si bien también proviene de un sociólogo 
del derecho (Santos, 1987), en México fue retrabajada ampliamente por la 
antropología jurídica (Chenaut y Sierra, 1992 ; 1995): la interlegalidad. De 
esta manera, nuestra comprensión del pluralismo jurídico no se dio bajo 
concepciones esencialistas, como la coexistencia de sistemas jurídicos cla-
ramente diferenciados, sino como la coexistencia compleja y paradójica, 
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a través de campos de poder, de múltiples sistemas jurídicos dentro de un 
Estado.

Así, con una mirada crítica de inspiración benjaminiana y con la con-
cepción pluralista del derecho, se comenzó a consolidar un grupo de es-
tudio de profesores y estudiantes de la th, que en marzo de 2011 , dio un 
paso más al fundar un nuevo espacio académico en el que se intensificaron 
el intercambio de ideas y al cual llamamos el “Seminario Derecho y Hu-
manidades”. Para esta altura, la th ya disputaba con una concepción de 
derecho diferente, que fue incidiendo en la formación de una subjetividad 
rebelde entre sus profesores y estudiantes, la perspectiva hegemónica de los 
estudios jurídicos, en el posgrado de la Facultad de Derecho de la umsnh.

la educación jurídica como preparación  
para subversión de las jerarquías

“La educación legal como preparación para la jerarquía” es de los textos 
más célebres de Duncan Kennedy (2012), uno de los máximos exponentes 
de los Critical Legal Studies, e importante en las lecturas de la th. En este 
trabajo, Kennedy realiza un análisis de la educación legal en los Estados 
Unidos en la que muestra el currículo oculto en los programas de las fa-
cultades de derecho que deriva en la domesticación y obediencia de los 
futuros juristas.

De tal manera que Duncan Kennedy ve, en las relaciones que cotidiana-
mente se desenvuelven en los salones de clase entre profesores y estudiantes, 
una preparación para que los nuevos juristas reproduzcan las jerarquías y 
las reglas del statu quo. Por supuesto, es válido cuestionar si el estudio de 
este crítico estadounidense es aplicable a un contexto como el mexicano, 
empezando por las grandes diferencias que existen entre un sistema jurídico 
y el otro. No obstante, es innegable que la educación que impera en la ge-
neralidad de las facultades de derecho en México tiene grandes semejanzas 
a los fenómenos estudiados por Kennedy.

La Facultad de Derecho y su posgrado de la umsnh no eran la excep-
ción a esta tendencia general de la educación legal. La apertura de la th, 
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sin embargo, permitió una breve suspensión de esta inercia por distintos 
factores. Uno de los más significativos fue la cercanía de edad entre los pro-
fesores y los estudiantes, al grado de que había casos en que los profesores 
eran más jóvenes que algunos alumnos. Por otro lado, la cultura académi-
ca de muchos de los profesores era híbrida; es decir, provenía no sólo del 
derecho, sino de las ciencias sociales. Esto fue significativo porque si bien 
prácticamente todas las relaciones que se construyen en el campo académi-
co no dejan de tener una lógica jerarquía, esta difiere de una a otra, y muy 
pocas alcanzan el nivel de la academia jurídica.

La relación que se estableció entre los profesores promotores de la th, 
no sólo implico relaciones en el aula de clases más horizontales y de proxi-
midad, sino una identificación política con su proyecto académico. En efec-
to, quizás el mayor triunfo de los profesores que participamos en la th fue 
lograr convencer a nuestros estudiantes de la pertinencia e importancia del 
proyecto que estábamos impulsando, al grado que con el tiempo ellos se con-
virtieron en el principal sostén de la th y en los futuros integrantes del ce.

La empatía construida entre profesores y estudiantes de la th no estuvo 
exenta de problemas, principalmente con los directivos del posgrado. Los 
intentos de imponer profesores sin los perfiles adecuados para impartir 
cursos en la th derivaron en varias ocasiones en protestas de los estudian-
tes, exigiendo la remoción de distintos catedráticos y la contratación de 
profesores capacitados para impartir esos cursos. De esta forma, pronto el 
acuerdo inicial entre los profesores del posgrado para la creación de la línea 
th se comenzó a resquebrajar y a verse con creciente recelo.

Desafortunadamente, esta tensión entre los profesores y los estudiantes 
de la th con las autoridades del posgrado no dejó de crecer. Por un lado, el 
proyecto de la th se vio cada vez más amenazado por los vaivenes políticos 
de las autoridades del posgrado, y por el otro, el malestar creciente de los di-
rectivos y varios profesores con los estudiantes, puesto que sentían que no 
se respetaba su autoridad y que se los cuestionaba, derivó en una situación 
en la que el hostigamiento laboral hacia los profesores y las amenazas hacia 
los estudiantes de la th se convirtieron en una constante.

Como puede advertirse de nuestra experiencia, la educación legal desde 
la th sirvió para la emergencia de una subjetividad rebelde que no sólo en la 
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teoría cuestionó las jerarquías denunciadas por Kennedy, sino que, de forma 
muy poco usual para la academia jurídica, en su espacio inmediato las con-
frontó y resistió. Se puede decir que, desde esta etapa pre-ce, la experiencia 
acumulada estuvo conformada no sólo de conocimiento teórico-formal, 
sino de uno producido en la lucha. No en espacios tan amplios y visibles 
como en los que hoy lidia el ce, más bien en espacios íntimos, inmediatos, 
en la escuela, en el salón de clases, pero que sin duda fueron determinantes 
para poder afrontar el trabajo militante que hoy realizamos. Las lecturas 
críticas e interdisciplinarias de la th (como las de Benjamin, Ehrlich y Ken-
nedy) funcionaron como elementos guías de una reflexividad que encontró 
también sus espacios para la acción.

de la crítica jurídica como denuncia  
a la militancia jurídica

“La teoría crítica del derecho no ha hecho más que interpretar de diversos 
modos el derecho, pero de lo que se trata es de transformarlo”. Con esta 
adaptación de la xi tesis sobre Feuerbach, de Carlos Marx (1970), se puede 
ilustrar la transformación más radical que ha sufrido el proyecto de la th.

Como ya lo señalé, la th tuvo una inclinación crítica desde su inicio. Sin 
embargo, nuestra perspectiva crítica era bien particular a pesar de su diver-
sidad interna. El hecho de que los perfiles de los profesores que convergimos 
en la th fueran híbridos nos otorgó la potencialidad interdisciplinar en el 
análisis del derecho, pero también nos hizo extremadamente desconfiados 
del uso del derecho estatal. Esta situación se tradujo, principalmente, en 
mantenernos muy cercanos a las visiones críticas que centran sus esfuerzos, 
casi exclusivamente, en denunciar los mecanismos de opresión en el derecho.

Por esta razón, las lecturas “benjaminianas”, “bourdieanas”, “zizekia-
nas”, de los Critical Legal Studies, entre otras, fueron dominantes durante 
los primeros años de la th. En consecuencia, nuestros análisis y reflexiones 
generalmente terminaban en la denuncia de las trampas que implicaba el 
uso del derecho, y en la necesidad de abandonarlo y buscar formas “ente-
ramente” políticas de lucha social para generar cambios auténticos.
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Este énfasis inicial de la crítica como denuncia fue cediendo por dos 
distintas razones, la primera, de una índole más académica. La propuesta 
de Boaventura de Sousa Santos (2003b) en: “Poderá o direito ser emanci-
patorio?” comenzó a ganar interés en el grupo a raíz de mi participación 
en un proyecto colectivo, supervisado por el propio profesor Santos, que 
buscaba revisitar este texto y que me llevó a un diálogo, muy provechoso 
para las futuras luchas del ce, con abogados populares del Brasil (Aragón 
y Santos, 2015).

La razón más importante, sin embargo, fue el involucramiento repenti-
no y fortuito de dos integrantes de la th en la lucha de Cherán. Sin propo-
nérnoslo y por la conjunción de una serie de casualidades, en septiembre 
de 2011 , ya éramos los abogados de la comunidad y la teoría crítica que 
habíamos estado privilegiando era de muy poca utilidad para ese momento. 
Cherán no podía esperar a una nueva gramática de emancipación, ni podía 
darse el lujo de despreciar cualquier instrumento que le diera alguna opor-
tunidad en la lucha que en ese instante estaba librando.

Desde el momento en el que ingresamos a la defensa legal de Cherán 
la inclinación crítica inicial de la th se transformó a distintas velocidades. 
Mientras nuestra práctica cambió vertiginosamente, nuestro cambio a nivel 
de análisis y teoría se produjo más lentamente. De un momento a otro, en 
la práctica, pasamos de un polo a otro en el campo de la crítica. No sólo 
cambiamos de lo que Luc Boltanski (2014) llama –para el caso de la sociolo-
gía– la sociología crítica a la sociología crítica pragmática –o, dicho de otra 
manera: de un enfoque crítico preocupado en la denuncia a uno volcado a 
la construcción de la contrahegemonía desde el campo académico–; sino 
que, además, nos desplazamos a lo que Michael Burawoy (2005) ha deno-
minado sociología pública, que va más allá del consumo académico de las 
ideas y pone el conocimiento social al servicio del grupo o público con el 
que se trabaja en una o varias intervenciones concretas. 

Esta transformación, sin embargo, no significó un borrón y cuenta nue-
va en la formación teórico-política del ce, sino más bien un reacomodo en 
la centralidad de ciertas perspectivas críticas, y en la persistencia en el ce 
de algunas preocupaciones heredadas de esta primera teoría de la th, 
que desde otras experiencias de crítica jurídica en México y América Latina 
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simplemente son pasadas por alto u ignoradas. Se podría decir que este rea-
comodo o nueva jerarquización ayudó a conectar una práctica y una teoría 
del derecho con la política.

Con este cambio no sólo se inauguró un nuevo momento en el proceso 
del ce fuera del ámbito académico, sino dentro del él. En efecto, nuestra 
entrada, los triunfos judiciales y nuestra permanencia en tanto abogados de 
la lucha de Cherán trajeron importantes repercusiones al interior del pos-
grado. En una primera instancia la victoria del 2  de noviembre de 2011  en la 
Sala Superior del tepjf funcionó como una especie de mecanismo de dis-
tensión, ya que la facultad y la administración de la umsnh reivindicaron, 
ante la creciente mediatización de la lucha de Cherán, nuestra participación 
en ese proceso como una medalla de vinculación universitaria que presumir. 
No obstante, el cambio del escenario político en el gobierno de Michoacán 
convirtió a esta medalla en una cuestión incómoda frente al nuevo gober-
nador quien, en absoluto, simpatizaba con el proceso de autonomía recién 
iniciado en Cherán.

De tal manera que, con los problemas y confrontaciones ya cotidianos 
en el posgrado debido a la th y, posteriormente, con una petición hacia 
mi persona por parte de la administración central de la umsnh, conmi-
nándome a dejar la defensa legal de Cherán, terminó cerrándose el ciclo 
de la th con la renuncia al posgrado de todos los profesores promotores de 
este proyecto. Afortunadamente, para ese momento, habíamos logrado 
formar a tres generaciones de estudiantes de la th quienes fueron fun-
damentales para darle continuidad al proyecto, bajo otra dinámica y en 
otro espacio.

A partir de este momento nació formalmente el ce, ya como una agru-
pación independiente de la umsnh. La formación del ce trajo consigo la 
salida, por motivos laborales de algunos de los promotores de la th, pero 
también la integración de muchos exestudiantes. Con todo, y a pesar de 
estas salidas e incorporaciones, el ce ha conservado su equilibrio original, 
y está predominantemente integrado por mujeres.
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política del campo jurídico

Como es sabido, el derecho no fue una preocupación central para Pierre 
Bourdieu. No obstante, sus pocos trabajos sobre el derecho influyeron de 
forma significativa la perspectiva crítica de la th. Con posterioridad, como 
ya lo advertí, ciertos postulados de su propuesta sociológica han quedado 
de lado en el entendimiento y en la práctica del derecho del ce. No es el 
caso de su planteamiento sobre la autonomía del campo jurídico.

En una de sus pocas reflexiones sobre el derecho titulada en español 
“Los juristas, guardianes de la hipocresía colectiva”, Bourdieu (2003) retoma 
la discusión sobre el fundamento del derecho estatal desde Marx y Kelsen, y 
nos muestra los inconvenientes de optar por una u otra de sus visiones, sin ver 
la relación que puede construirse entre ambas. De tal manera que propone 
que el fundamento del derecho no se encuentra en la “norma fundamental”, 
como lo sostenía Kelsen, sino en la historia; pero a diferencia de las posicio-
nes tradicionales del marxismo, en las que el derecho no es más que un sim-
ple instrumento de dominación, sostiene que el derecho sí cuenta con cierto 
grado de sistematicidad, autonomía y coherencia de normas y proposiciones.

Al abordar esta cuestión Bourdieu nos explica, a través de su propuesta 
analítica del campo, y más específicamente, de la illusio, que hay un precio 
a pagar por la autonomía del derecho y que empieza por la creencia, de los 
propios abogados, en ella. Es decir, los abogados son las primeras víctimas 
de la creencia en la trascendencia del fundamento, del derecho, y esa creen-
cia es lo que permite que tenga una autonomía el campo y cierto grado de 
sistematicidad y coherencia (Bourdieu, 2003 : 4 -5).

Además de la potencia crítica de este planteamiento de Bourdieu para 
cuestionar el pretendido fundamento trascendental del derecho y, por lo 
tanto, de su supuesta neutralidad, nos ha sido de gran utilidad para estu-
diar la illusio, los habitus y los capitales que se juegan en el campo judicial 
de México, en donde hacemos nuestras intervenciones como abogados de 
Cherán y otras comunidades indígenas.

De esta forma es que hemos recuperado un planteamiento crítico, que 
en la etapa de la th usábamos más para denunciar los mecanismos de re-
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producción del derecho en cuanto instrumento de dominación, para ahora, 
mediante investigación antropológica, conocer la “cultura jurídica” que 
rige los espacios donde se resuelven los asuntos que llevamos para las luchas 
indígenas y así estar en mejores condiciones de triunfar en ellos (Bárcena, 
2017 ; 2018 ; Guerrero, 2017 ). De hecho, puede distinguirse en los traba-
jos de varios de los integrantes del ce una preocupación que va más allá de 
describir prácticas, sino también las consecuencias políticas de las mismas 
en la producción cotidiana del derecho.

del abogado rey a la ecología de saberes jurídicos

Nuestra incursión al campo de la militancia jurídica en la lucha de Cherán 
no implicó que el ce tuviera una conciencia clara, como ya lo establecí, del 
paso que estaba dando y mucho menos que marcaría su agenda más impor-
tante en los años siguientes. El cambio teórico político del proyecto nacido 
con la th y su transformación en ce se fue dando poco a poco.

Esta condición es importante advertirla, puesto que la transformación 
de la perspectiva crítica de la th no implicó una tabla rasa con sus enfoques 
y preocupaciones originales, sino más bien un reacomodo. Un ejemplo sig-
nificativo de esta continuidad es nuestra preocupación y reflexión constante 
en torno a la reproducción del derecho estatal en cuanto instrumento de 
dominación, a pesar del uso contrahegemónico que intentamos hacer en 
nuestro trabajo militante.

La forma que hemos encontrado para hacer frente a este desafío hasta 
este momento, y no simplemente desentendernos de él, ha sido marcada por 
la lógica de trabajo con la que desde el 2011  hemos colaborado con las auto-
ridades y representantes de Cherán. Como ya lo dije, nuestra incorporación 
como abogados a la lucha de Cherán tuvo un carácter más casual y fortuito 
que premeditado. De hecho, apenas nos conocían –y nosotros a ellos–. Sin 
embargo, la necesidad y la solidaridad que imperó en ese momento hicieron 
posible esa alianza.

Desde nuestra incorporación al acompañamiento legal de la comunidad 
la dinámica de trabajo establecida por sus autoridades y representantes fue 
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de una estrecha colaboración y participación. De tal manera que, como 
analicé en el capítulo primero, desde el episodio de lucha jurídica de 2011 
tuvieron un papel central en la definición de la estrategia político legal; des-
de la elaboración misma de la demanda, hasta la ejecución de la sentencia 
que ganamos en la Sala Superior del tepjf.

Esta situación fue potenciada por la propia naturaleza del litigio; esto 
es, que la comunidad eligiera su autoridad municipal conforme a sus usos 
y costumbres. Por lo tanto, para realizar y concretar esta demanda era ne-
cesario que nosotros, en cuanto sus abogados, conociéramos estos usos  
y costumbres para hacer los planteamientos adecuados ante el tribunal. En 
consecuencia, antes, durante y después del proceso, realizamos múltiples 
sesiones de trabajo en donde les explicamos los pasos a seguir en el proceso 
judicial, las normas jurídicas invocadas, las estrategias que considerábamos 
adecuadas para implementar y nuestra lectura política de la coyuntura, 
entre otros. Ellos, por su parte, nos explicaban en esos mismos encuentros, 
cuáles eran estos usos y costumbres de la comunidad, cuáles eran los pasos 
políticos que se debían dar paralelamente al proceso judicial y cuál era su 
lectura del contexto político, entre otros elementos.

Esta lógica de trabajo con la comunidad de Cherán se fue desarrollando 
de una manera orgánica y no como producto de un análisis previo y delibe-
rado. Por lo que nuestra experiencia se ha basado, desde el principio, más 
en aprendizaje mutuo y diálogo de saberes políticos y jurídicos, que en la 
movilización de un saber erudito y universitario que decide el destino de 
una movilización social. Como se puede advertir nuestro papel en Cherán 
nunca fue el del intelectual o abogado, vanguardia en la lucha política y 
jurídica que moviliza su conocimiento para “salvar” o “guiar” a los que 
adolecen de ese conocimiento. No, nuestro papel no ha sido lo que en el 
capítulo cuarto he llamado, a partir de la provocación de Rancière (2013), 
el del “abogado rey”, sino el del abogado militante que suma y conjuga sus 
conocimientos con los de la comunidad y sus autoridades.

De esta forma los abogados del ce aprendimos desde muy pronto que 
trabajar con comunidades indígenas implicaba aprender de ellos y con ellos 
desde la lucha; que nuestra práctica y compromiso militante no podía arro-
garse el papel de salvador o civilizador, como desafortunadamente sucede 



224

el derecho en insurrección

con gran parte del activismo de derechos humanos, sino el de colaborador 
y compañero de lucha.

Es también a partir de la conjunción de conocimiento, saberes y estrate-
gias, que Boaventura de Sousa Santos (2009a) denomina ecología de saberes, 
que hemos podido responder al dilema de la reproducción del derecho. En la 
medida en que en cada una de nuestras intervenciones militantes descoloni-
zamos al derecho con el conocimiento de las comunidades indígenas, no es-
tamos reproduciendo el mismo derecho estatal excluyente y racista, sino que 
construimos “otro derecho”, con una orientación intercultural y progresista.

En la concreción de esta ecología de saberes jurídicos nos hemos be-
neficiado de uno de los repertorios teóricos de la th; específicamente, el 
de la idea de la interlegalidad en cuanto noción específica del pluralismo 
jurídico. Este recurso teórico, que anteriormente usábamos para estudiar la 
interacción producida en campos determinados entre las justicias indígenas 
y el derecho estatal (Aragón, 2016a), lo rehabitamos para hacer inteligible 
la alquimia de la ecología de saberes jurídicos en intervenciones concretas 
como argumentos y alegatos para demandas, juicios y ejecuciones de sen-
tencias; incluso, para la creación legislativa y administrativa de documentos.

de las metodologías tradicionales de  
las ciencias sociales a las otras metodologías

La lógica de trabajo basada en el diálogo de saberes con Cherán no sólo 
nos exigió tomar conciencia de los términos en que, desde un principio, 
desarrollamos nuestra colaboración con la comunidad, sino practicar una 
metodología que facilitara ese diálogo entre abogados y representantes de 
la comunidad cheranense.

Si bien encontramos una gran ventaja en nuestra formación académica y 
nuestra experiencia en el trabajo previo de temas de justicia indígena y de-
rechos humanos de los pueblos indígenas,7 lo cierto es que las metodologías 

7  No hay que olvidar el gran déficit de estudios jurídicos empíricos en México o cons-
truidos con investigación de campo.
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de las que nos valimos para hacer esas investigaciones aportaban muy poco 
o nada para el intercambio de conocimientos y para la conseguir la ecología 
de saberes necesaria para nuestras luchas.

Como es sabido, las metodologías de las ciencias sociales, desde las más 
tradicionales hasta las más participativas, se crearon con otros objetivos y 
para otras lógicas; que parten de la relación que establece un sujeto que co-
noce y un objeto o sujeto/objetivado por conocer. Incluso, las metodologías 
participativas que intentan subvertir esta relación, no dejan de ser el discur-
so de la academia que interviene en un espacio social en donde la circulación 
y reproducción de los saberes y conocimientos tiene su propia lógica.

La centralidad de los representantes de Cherán en el diseño e implemen-
tación de las estrategias judiciales trajo como consecuencia una dinámica de 
trabajo diferente a la que comúnmente se establece entre un abogado y su 
cliente o defendido. Como lo comenté, desde nuestra llegada a los litigios 
de la comunidad nuestra relación con sus representantes se dio siempre en 
estrecho diálogo y colaboración, en reuniones de varias horas donde pla-
ticábamos sobre la estrategia legal, los recursos jurídicos a movilizar y las 
posibles acciones políticas a implementar.

En este sentido, una de las grandes enseñanzas que el ce recibió de la co-
munidad de Cherán fue aprender una metodología de la comunidad para la 
circulación y el diálogo de saberes. Este aprendizaje, sin embargo, no se dio de 
forma consciente, sino más bien lo adquirimos mediante una práctica orgáni-
ca, reproducida por y con los representantes y autoridades de la comunidad.

Tiempo después de practicarla, todavía mi preocupación era cómo 
capa citar a los representantes y autoridades de Cherán en el uso del derecho 
para que su lucha tuviera un carácter más autónomo, incluso, de sus aboga-
dos. Fue hasta que en una de tantas reuniones uno de los representantes de 
Cherán me hizo ver mi error. Al expresarle mi preocupación por la necesi-
dad de que las nuevas autoridades tuvieran una capacitación en derecho, 
me dijo “nosotros no necesitamos cursos sobre derecho, lo que necesitamos 
es seguir así hablando, explicándonos, pensando cómo le vamos a hacer y 
cómo nos podemos ayudar”.

Hasta ese momento no caí en la cuenta de que en las decenas de reunio-
nes de trabajo que habíamos sostenido con ellos conseguimos desarrollar 
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una metodología propia que se basaba en una lógica sencilla: se reflexionaba 
si el uso del derecho ayudaba a hacer frente a un desafío o problema; si era 
así, pasábamos a pensar cuáles eran los riesgos y potencialidades políticas 
de esa movilización del derecho, cómo construiríamos la estrategia políti-
co-legal sobre la que descansaría una eventual intervención, cuáles serían 
los principales argumentos técnico-jurídicos que se utilizarían, cuáles se-
rían los elementos de la justicia indígena que podrían ser de utilidad para el 
litigio, y qué se debería decir y qué no al tribunal, etcétera.

Lo que se producía de manera concreta en estos espacios es una con-
versación donde abogados, autoridades y representantes de la comunidad 
expresamos y compartimos distintas formas de entender y conocer la polí-
tica y el derecho, con el objetivo de usarlos en una lucha concreta contra el 
Estado mexicano excluyente.

Estos diálogos no se producen mediante las lógicas de las ciencias so-
ciales tradicionales, sino en los espacios, tiempos, lógicas y necesidades de 
los actores con que trabajamos. Por supuesto que se podrían forzar algu-
nas metodologías y técnicas de las ciencias sociales para encuadrar estas 
dinámicas. Sin embargo, estoy convencido de que, como abogados hemos 
aprendido de ellos una técnica para el diálogo intercultural y no al revés; o, 
quizás, hemos desarrollado una metodología mestiza para trabajar, pero en 
todo caso hemos desbordado las metodologías y las técnicas de las ciencias 
sociales tradicionales.

las voces que importan en las utopías autonómicas

Una de las acusaciones más repetidas y también tramposas que se hacen a 
las comunidades indígenas, cada vez que se movilizan por la exigencia de 
su derecho a que se respeten sus formas de organización interna, es que se 
trata de comunidades machistas y patriarcales. Esta imputación es trampo-
sa, no porque necesariamente sea falsa, sino porque quienes comúnmente la 
hacen, los mestizos urbanos y los partidos políticos, provienen o practican 
formas tan o más machistas y patriarcales que las que se reproducen en las 
comunidades.
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La hipocresía de esta acusación no quita de cualquier manera las re-
laciones asimétricas que se construyen a partir del género, no sólo en las 
comunidades indígenas, sino en las luchas sociales, en general, y por la 
autonomía comunitaria, en particular. Las mujeres, en estos procesos y sec-
tores de izquierda, en el propio ce, están sujetas a exclusiones y relaciones 
desiguales en relación a sus compañeros de lucha.

Es bien conocida la historia del surgimiento del movimiento de Cherán 
en 2011 . En dicho evento fueron las mujeres de la comunidad quienes hicie-
ron frente, inicialmente, a los integrantes del crimen organizado. A pesar de 
esto, no ha sido fácil para ellas abrirse el camino en la participación pública 
de la política dentro de la comunidad. Sin embargo, es indudable que, por 
su propio mérito, y a veces en oposición a sus compañeros, han avanzado 
significativamente en este rubro.

La situación de desventaja de las mujeres de Cherán en la participación 
política, en relación a los varones, encuentra su eco en el ce, en el trabajo 
militante que realiza una agrupación integrada principalmente por mujeres 
que colaboran con luchas y procesos altamente masculinizados. Desafor-
tunadamente, esta relación de género también reproduce una situación de 
desigualdad al momento en que nuestras compañeras hablan frente a las 
autoridades y representantes (generalmente varones), en comparación con 
las participaciones y opiniones emitidas por los integrantes varones del ce.

Si bien no se puede establecer una relación análoga a la que nos advierte 
Judith Butler (2002) en su célebre trabajo Cuerpos que importan. Sobre los 
límites materiales y discursivos del sexo, sí se puede decir que en su trabajo 
militante cotidiano, mis compañeras, enfrentan una realidad en donde su 
voz vale menos que la de sus compañeros varones frente a los procesos de lu-
cha social que acompañamos, a pesar de su conocimiento y su compromiso 
político. Esto, por supuesto, no quiere decir que con ellas sea inoperante el 
diálogo de saberes y las metodologías antes explicadas, lo que quiere decir 
es que se complica y se requiere de mayor trabajo.

En esta problemática que ocurre frente a nuestros compañeros de las 
comunidades, mis compañeros y yo no estamos exentos de ser parte del 
problema. No porque no valoremos y reconozcamos su trabajo, sino por-
que cualquier descuido nuestro, dadas las condiciones estructurales del 
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habla, puede ser muy costoso para la credibilidad y fortaleza de nuestras 
compañeras.

A pesar de la paradoja que representa esta situación me parece que en 
esta relación hay cosas que deben de destacarse y de las que hemos hablado 
dentro del ce. La primera es el compromiso de mis compañeras por impul-
sar y promover, desde nuestra posición, la participación de las mujeres den-
tro de los órganos de decisión y representación de las comunidades, sobre 
todo fuera de Cherán, donde los procesos de lucha son menos sensibles a esta 
situación. La segunda es que, esta relación de desigualdad que enfrentan las 
ha obligado, en mayor o menor medida, a confrontar una situación extendi-
da en otras esferas de su vida. Los años de trabajo militante las han ayudado 
a desarrollar estrategias para hacerse escuchar, en este campo y en otros.

de la profesión liberal al tiempo de la igualdad

Como puede suponerse, nuestra salida del posgrado y la transformación del 
proyecto de la th en ce nos supuso una serie de desafíos que fueron más 
allá de los estrictamente intelectuales y militantes. La salida del posgrado 
fue experimentada por los profesores, principalmente, como pérdida del 
sustento económico y un golpe más al ya de por sí precario modo de vida 
que teníamos.

Por esta razón una de las discusiones que tuvo relevancia en ese mo-
mento, y que de cuando en cuando la vuelve a tener, fue la de hacer de 
nuestro trabajo militante un modo de ganarnos la vida y, por lo tanto, una 
vez fuera de la umsnh convertirnos o en un despacho jurídico, o en una ong 
de derechos humanos. Estos escenarios han sido bastantes factibles ya que 
el triunfo judicial de Cherán en 2011 , y los subsecuentes, nos han colocado 
en un lugar muy visible desde el cual siempre hemos tenido ofrecimientos 
para llevar juicios a comunidades indígenas en Michoacán así como en va-
rias entidades de la República. La determinación que hemos tomado hasta 
el día de hoy ha sido otra.

La decisión que nos impulsó a participar como abogados de la lucha 
de Cherán no había sido más que la solidaridad política que consideramos 
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debíamos tener con una lucha admirable por donde se le viera. No buscába-
mos algún pago porque no nos dedicábamos a eso. Así que desde el princi-
pio quedó claro que nuestro trabajo en favor de la comunidad sería gratuito.

Por nuestra tradición crítica teníamos definido que no queríamos con-
vertirnos en abogados de derechos humanos y mucho menos incorporarnos 
a su mercado. Apostamos, en cambio, con nuestra forma de organización a 
intentar ser algo más disruptivos en nuestras condiciones propias: ser al 
mismo tiempo abogados, militantes, ciudadanos, académicos y estudiantes 
que saltan de una figura a otra y que mezclan los tiempos que supone cada 
una de estas actividades.

Así, los integrantes del ce que continuamos y ampliamos el trabajo 
militante en el terreno político-judicial decidimos seguir colaborando con 
Cherán y otras comunidades sin cobrar los juicios, para garantizarnos nues-
tra independencia política. Si bien la situación económica de los integrantes 
del ce siempre ha sido un tema a lo largo de ya casi siete años, la misma se 
ha ido sorteando con el tiempo.

Al igual que en 2011 , cuando iniciamos nuestra colaboración con la lu-
cha de Cherán, el ce se sostiene de los salarios y becas de sus integrantes. 
Como entonces, las tardes, las noches, los fines de semana, las horas de 
descanso y destinadas al ocio son las que utilizamos para, en conjunto con 
las comunidades con las que trabajamos, pensar durante horas las estra-
tegias político-jurídicas, elaborar escritos judiciales, acudir a asambleas, 
hacer lobbying en los tribunales, etcétera. Pero, ante todo, utilizamos este 
tiempo, que se supone debería ser libre, para intentar cambiar algo en 
nuestro maltrecho entorno social.

Muchas veces me he preguntado si el trabajo del ce sería el mismo y 
tendría los mismos resultados desde otra lógica. Por supuesto, esto no lo 
podré saber, pero tengo la certeza de que hay algo único en el ce que  
lo hace distinto a otras experiencias y sospecho que descansa en esta forma 
particular de trabajo, en esta suspensión de la división del tiempo permi-
tido por la dominación para defender nuestros derechos, para incidir en 
la transformación de nuestro entorno social o para generar conocimiento. 
Como lo establece Rancière (2006 : 511) –y estoy de acuerdo–, el “proletario 
como sujeto político, o sujeto que se dispone al ejercicio de una capacidad 
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política, es aquel que subjetiva el tiempo que no tiene, que se da la capa-
cidad de jugar con las palabras y de producir apariencias que su nombre 
mismo prohíbe”.

¿Podría un grupo de profesores y estudiantes precarizados y margina-
dos provenientes de una de las academias más conservadoras apoyar con 
éxito a movimientos sociales en contextos de profunda violencia? ¿Podría 
un grupo de profesionistas mujeres apoyar de manera decisiva procesos de 
lucha social masculinizados, sin ser simplemente víctimas del machismo? 
¿Podrían, estos y estas, tener el tiempo para, además de ganarse el pan, de 
hacer investigación, dar clases, escribir publicaciones y estudiar posgrados, 
pelear contra gobernadores, diputados, presidentes municipales y tribuna-
les por la autonomía de las comunidades?

Aunque este planteamiento parezca retórico y nuestro trabajo militante 
un sacrificio, creo que todos los integrantes del ce coincidimos en que, a 
pesar del cansancio, de las preocupaciones, de los dobles trabajos, del des-
velo constante, del machismo, etcétera, hay algo en esta actividad profunda-
mente satisfactorio que en ninguna otra que desarrolláramos normalmente 
nos daría. Quizás esta sensación se deba a transgredir con nuestro trabajo el 
reparto de lo pensable e imaginable en nuestra sociedad, entre aquellos que 
están convocados desde el poder a construir el futuro y aquellos que, por su 
condición subalterna, están condenados a vivir dentro de las coordenadas 
que desde arriba se les impone.

¿otro derecho es posible?  
la fuerza de la utopía precaria

La interrogante con la que cierro este trabajo ha sido respondida de dife-
rente manera desde la teoría crítica del derecho. Por ejemplo, la tradición 
de los Critical Legal Studies difícilmente concluiría con una respuesta en 
sentido positivo, por el contrario, se insistiría en la necesidad de abandonar 
el derecho como instrumento de lucha social. Una respuesta diferente po-
dríamos encontrarla en la tradición latinoamericana del uso alternativo del 
derecho. Como es bien sabido, la lectura de lo jurídico de esta vieja y rica 



231

otro derecho es  posible

tradición es más sofisticada, empezando por su compresión plural del dere-
cho. Justamente de ese entendimiento es que la corriente de uso alternativo 
del derecho piensa que los derechos de los pobres, de los indígenas y mar-
ginados son la fuente de otro tipo de legalidad, emancipadora y liberadora.

La respuesta a la pregunta, que podemos dar desde nuestra experiencia 
como ce, difiere de ambas. Para nosotros y en este ámbito específico de 
la construcción de otro derecho, debo decir que se trata particularmente 
de reflexiones del ce y no tanto de la comunidad, no se puede dar una res-
puesta absoluta y tajante porque la subversión del derecho producida no 
es sino limitada, pero al mismo tiempo suficiente para tomar distancia de 
la legalidad hegemónica.

Nuestro proceso como ce nos ha enseñado a no simplemente repro-
ducir el derecho de los poderosos, sino a, en nuestra práctica cotidiana 
“contaminarlo” con política y conocimiento lego que nos han aportado 
–principalmente la comunidad– con el fin de subvertirlo. El derecho pro-
ducido desde la experiencia del ce tampoco es el de la otredad jurídica 
radical que concibe el uso alternativo del derecho en los pobres, los indíge-
nas, los afroamericanos, entre otros. No, es un derecho mestizo, híbrido o 
interlegal, pero no constituido por una mezcla neoliberal, anárquica o una 
fusión jurídica cualquiera. Es un derecho que se formula diariamente, ante 
escenarios políticos y jurídicos contingentes, entre intercambios epistemo-
lógicos siempre complicados y frente a necesidades urgentes que parecen 
incompatibles con una aspiración política emancipadora.

La utopía de este “otro derecho” no es, entonces, la “gran utopía”. Es 
más bien la pequeña, cotidiana y precaria utopía, la que un grupo de tráns-
fugas de los estudios jurídicos, junto con los representantes de la lucha 
indígena, han cultivado en trabajos asamblearios, como en un auténtico la-
boratorio subversivo de lo político y lo jurídico. No es la “gran utopía”; no 
porque no aspire a cambios estructurales, sino porque independientemente 
de que se alcancen, en la práctica del día a día, en cada nuevo desafío, en cada 
nuevo proceso legal, se subvierte –con todas las contradicciones y limitacio-
nes que se quiera– la forma hegemónica de comprender y hacer derecho.

Esta utopía cotidiana, limitada y frágil, si se quiere, ha conseguido –en 
tan sólo siete años– los logros en la lucha de los pueblos y comunidades 
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indígenas de México que ya he descrito en el cuerpo de esta contribución. 
¿Son suficientes? ¿Cherán y las otras comunidades que siguen sus pasos 
ejercen plenamente su autonomía? Claramente la respuesta es negativa; de 
hecho, como sabemos, los logros son potencialmente regresivos, pero con 
todo, este “otro derecho” ha realizado ya aportaciones para las luchas indí-
genas y para el propio conocimiento social-jurídico que, pienso, no pueden 
desdeñarse.
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UINAPEKUA TANKURHIKUECHERI. UNA CONVERSACIÓN 
CON LA COORDINACIÓN GENERAL A DIEZ AÑOS  
DEL COMIENZO DEL MOVIMIENTO POR LA SEGURIDAD,  
LA JUSTICIA Y LA RECONSTITUCIÓN DEL TERRITORIO  
DE CHERÁN K’ERI

participantes: 

Orlando Aragón1 (oa), Colectivo Emancipaciones
Trinidad Ramírez2 (tr), barrio tercero
Leonel Romero3 (lr), barrio primero
Pedro Chávez4 (pch), barrio segundo
Adrián Leco5 (al), barrio tercero
Manuel García6 (mg), barrio cuarto

La Coordinación General (cg) del Movimiento por la Seguridad, la Jus-
ticia y la Reconstitución del Territorio (msjrt) fue la primera autoridad 
representativa de la comunidad de Cherán K’eri en el proceso de lucha que 
inició el 15  de abril de 2011 . Sus integrantes fueron mujeres y hombres en 
quienes las asambleas de los cuatro barrios de la comunidad confiaron la 
conducción de la movilización comunal y, en ese sentido, quienes tuvieron 

1  Integrante del Colectivo Emancipaciones y abogado de la comunidad de Cherán 
K’eri entre 2011  y 2018 .

2  Comunero de Cherán, integrante de la cg  del msjrt  y del primer cmgc . 
3  Comunero de Cherán e integrante de la cg  del msjrt .
4  Comunero de Cherán, integrante de la cg  del msjrt  y del segundo cmgc .
5  Comunero de Cherán, integrante de la cg  del msjrt  y del Consejo de Administra-

ción Local del cuarto cmgc .
6  Comunero de Cherán e integrante de la cg  del msjrt .
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en sus manos la responsabilidad de la interlocución política con el Estado, 
la representación de Cherán en los tribunales, la seguridad de la comunidad 
y el orden del gobierno indígena-popular que tuvo vigencia hasta el día 5  
de febrero de 2012 , cuando entró en funciones el primer Concejo Mayor de 
Gobierno Comunal (cmgc) y se disolvió la cg . 

Con varios de los integrantes de la cg  trabajé durante años en los juicios 
de los que se da cuenta en este libro, tanto en el Tribunal Electoral como en 
la Suprema Corte. Esa cercanía y confianza fue lo que me permitió entablar 
con algunos de ellos la conversación que, en el contexto de la conmemora-
ción de los diez años del inicio del msjrt , se presenta en este libro. Debo 
aclarar que en ella no participan todas y todos los integrantes de la cg . No 
obstante, se incluyen voces procedentes de los cuatro barrios de Cherán 
que –como se dice en la comunidad– piensan, trabajan y actúan de manera 
diferenciada en lo relativo al movimiento y a la organización comunal. 

En el contexto de la aparición de esta segunda edición de El derecho en 
insurrección, más de diez años después del inicio del movimiento de Che-
rán K’eri, consideré fundamental contar con al menos una reflexión en torno 
a este nuevo “corte de caja”, diferente al que estudian los capítulos de 
esta obra, que se refieren a eventos ocurridos en los primeros ocho años 
del proceso. La manera que me pareció más apropiada para cumplir este 
propósito fue invitar a conversar y a compartir su sentir y pensar a viejos 
amigos y conocidos que han participado activamente en el movimiento, ya 
sea como comuneros en sus fogatas y asambleas o como autoridades inte-
grantes de la cg  o de alguna de las administraciones del gobierno por usos y 
costumbres, sobre cómo llega el movimiento de Cherán a este nuevo punto 
y cuáles son los desafíos que hay que enfrentar. La conversación se realizó el 
día 16  de abril de 2021  en la Casa Comunal de Cherán K’eri con el apoyo 
de Lenny Garcidueñas y se extendió por aproximadamente cuatro horas 
y media. A continuación, se reproduce una versión editada y resumida de 
dicho encuentro, en la cual se sustituyen los nombres de ciertas personas 
por nombres ficticios en aras de garantizar su anonimato y seguridad; se 
respetan también lo más posible las expresiones y derivaciones propias de 
un lenguaje verbal descolonizado. 
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OA:  Buenos días. ¿Cómo están? Espero que bien. Antes que nada, quiero 
agradecerles nuevamente el valioso tiempo que destinan para tener 
esta conversación que tiene como propósito recordar el 15  de abril 
de hace ya diez años, y hacer un balance político del movimiento a 
una década de su surgimiento. Como saben, yo no he estado cerca de 
la comunidad en los últimos tres años, así que quisiera saber cuál es 
su perspectiva como iniciadores, junto con otros comuneros y comu-
neras, de lo que a la postre conoceríamos como Movimiento por la 
Seguridad, la Justicia y la Reconstitución del Territorio. Si les parece, 
comenzamos por el principio: ¿cómo es que ustedes se vuelven parte 
de la organización inicial del movimiento que después se convierte en 
Coordinación General?

TR:  Para nosotros es importante el poder recordar aquel momento y que 
no se nos olvide, porque lo que se olvida y lo que no se supera tiende 
a volver a repetirse. Entonces, para nosotros es importante esta situa-
ción de rememorar este acontecimiento. No sólo es significativo para 
todos los buenos comuneros, sino que nos permite también seguir 
reflexionando sobre qué hemos hecho bien y qué nos falta por hacer.

  Para nosotros, el 15  de abril del 2011  no sólo debe de ser una fecha 
histórica, sino el inicio de algo diferente. Era algo que anhelábamos 
hacer para nuestro pueblo: cambiar lo que estábamos viendo. Debe-
mos reconocerlo y decirlo: intentamos varias veces organizarnos para 
buscar otra alternativa, desafortunadamente no lo conseguimos. Yo 
me acuerdo muy bien que en la plaza logramos reunir en una ocasión 
–con el apoyo del Padre, que en paz descanse– a la autoridad comu-
nal, al representante de Bienes Comunales y al presidente municipal. 
Tratamos de reunirlos para buscar una alternativa. Tristemente, el 
presidente no acudió. Sí acudió el representante de Bienes Comunales 
con su equipo y la autoridad comunal. Desafortunadamente, el resul-
tado fue triste para nosotros que hicimos todo el intento. Les dijimos: 
“Platiquen, dialoguen y díganos qué debemos hacer. Aquí está la co-
munidad. Aquí estamos”. Cuando se terminó la reunión y los dejamos 
platicar, unos jalaron para acá y otros para allá, y el trabajo y diálogo 
que se realizaron fueron completamente nulos. 
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  Así que cuando surgió este movimiento nosotros debíamos su-
marnos, no porque nos mandaran sino por convicción. Y bueno, pues 
vemos que dio resultados porque no íbamos con un interés personal, 
sino que el interés era el de la comunidad, por nuestros bosques que 
estaban siendo talados. Y como ya lo he manifestado, estaban siendo 
talados no sólo de manera irracional, sino que ya era una tala criminal. 
Afortunadamente logramos coincidir muchos comuneros y decir que 
Cherán es primero y que debíamos hacerlo por nuestro pueblo. Y así 
iniciamos este movimiento. 

  Ese día, el 15  de abril –ya lo he dicho otras veces– no sé por qué, 
nos iluminó la misma necesidad de buscar solución y dijimos “tres 
líneas”, y hoy vemos que esos tres principios: la seguridad, la justicia y 
la reconstitución de nuestro territorio, siguen siendo los ejes que rigen 
en nuestro gobierno. También vemos que en este proyecto ha habido 
altibajos, más en lo que se refiere a la justicia y la seguridad –como que 
nos hemos relajado los mismos comuneros en eso–. Entonces debe-
mos de ir viendo ciertos aspectos que hay que fortalecer para mejorar 
esta forma de gobierno. 

  En relación con la reconstitución de nuestro territorio, yo siento 
que vamos avanzando muy bien, porque yo he visto –y me da mucho 
gusto– que aquello que soñamos en ese momento hoy se está convir-
tiendo en una realidad. Vemos que todos ya voltearon al bosque, todos 
ya hacen su cabañita, aunque sea un ranchito, pero ya es otra la visión 
de ver, de sentir y de pensar, porque hoy ya vemos al bosque de diferen-
te manera, ya no sólo como una forma de explotarlo o como cuestión 
económica, sino que ahora lo vemos como parte de nuestra vida, de 
nuestra forma de ser. Por otro lado, yo sigo manifestando que se vale 
seguir soñando. Si hemos tropezado, pues debemos levantarnos para 
fortalecer el ideal que tenemos para nuestra comunidad.

OA: ¿Recuerda cómo se da su integración en la entonces Coordinación 
General? ¿Cómo se da su participación en ese episodio?

TR:  Primero fueron dos sucesos, a nosotros nos llegó la noticia a la escuela, 
estábamos trabajando, entonces el director… 

OA:  ¿Estabas aquí?
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TR:  No, yo estaba en Nahuatzen y el director nos llamó y nos dijo: “Saben 
qué, hay problemas en su pueblo. Vamos a suspender las actividades 
y quiero que se retiren, pero que se retiren todos juntos, porque hay 
problemas serios”. Eran alrededor de las once de la mañana cuando 
nosotros nos retiramos de la escuela. Yo llegué y empecé a ver que 
había un caos en el pueblo, era un ir y venir de gente, unos asustados, 
otros sorprendidos; había mucha confusión. Entonces, yo llego, dejo 
las cosas y le pregunto a mi esposa que qué había pasado. Me cuenta 
que había surgido un problema en El Calvario. Dejé las cosas y le 
dije que me diera la bendición. Ella me dijo: “Si te intento detener,  
no te voy a poder detener”, porque ya en otras ocasiones había inten-
tado hacer algo… y pues me integré. 

  Estuvimos durante el día en conjunto frente a la problemática, yo 
y otros compañeros. Intentamos detener a los comuneros que querían 
linchar a los que se habían detenido. Les dijimos que ese no era el 
camino, que nosotros no somos así. Con muchos esfuerzos logramos 
detenerlos, pero los otros comuneros nos señalaban por ser profeso-
res. “¡Y ustedes qué van a sentir!” –decían–. Entonces, incluso ahí se 
veía que había división en la comunidad. 

  Cuando surge la necesidad de organizarnos fue cuando ya se estaba 
acercando la noche, porque entre algunos empezamos a decir “¿Qué 
vamos a hacer?”. Ya habían intentado quemar el cerro dos veces. En-
tonces hubo un grupo de gente que quiso ir y nosotros también, pero 
con varios decidimos que no era conveniente, pensamos que era una 
trampa. Pero había falsas alarmas: “Allá vienen, acá vienen”. Había 
una persona que estaba quemando la basura y pensamos que eran los 
malos que ya estaban quemando esa parte, cuando fueron a ver, era falsa 
alarma. Esas voces alarmantes nos preocuparon y en la noche pensamos 
que nosotros mismos nos íbamos a perjudicar en la confusión. 

  Entonces comenzamos a platicar informalmente y por ahí empe-
zaron a surgir voces señalando cómo nos organizábamos antes; recor-
damos que nos organizábamos en barrios. Y alguien sugirió que nos 
reuniéramos por barrios y nombráramos a algunas personas que estu-
vieran dando la voz a nombre del barrio. Y ahí en el mismo Calvario, 
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a un lado, estaba el barrio cuarto; el barrio primero al otro; el barrio 
tercero allá; y el barrio segundo más allá. Y así rápidamente nos orga-
nizamos. De entre los comuneros, en ese momento tuvimos la fortuna 
de que nos nombraran a nosotros. No sentimos mucho agrado, porque 
había miedo, pero teníamos que entrarle. Entonces fue ahí cuando 
por necesidad, dada la inseguridad que se venía, surgió esta forma 
de recordar cómo nos organizábamos antes y se nombró entonces esa 
primera comisión. 

LR:  Sobre el origen de todo esto, pues a lo mejor cada uno va a contar 
su propia versión. Antes –y a lo mejor un poco como el compañero 
Pedro Chávez– teníamos nuestras propias ideologías. Me acuerdo en 
ese entonces, cuando ya cumplí mis 18  años, que todos nos invitaban 
aquí a formar parte del pri, del prd o del pan. Nunca me registré en 
un partido político, pero sí andaba apoyando en la organización a los 
políticos de ese entonces, y gracias a ellos aprendí muchas cosas, en 
el sentido de que sabían organizar a la gente. Tenían esa capacidad de 
organizar gente. Había estructuras organizativas que uno empezó a 
aprender con ellos; pero eso sí, nunca nos registramos en ningún par-
tido político. Después, cuando decían que alguien ya se había ido con 
otro actor político era porque ya las cosas no se estaban haciendo 
correctamente, ya había otros intereses, ya no de la comunidad sino de 
particulares; cosa que con mis compañeros y amigos nunca la vimos 
de esa manera, por eso decidimos agarrar una ruta diferente, una más 
apegada a las actividades comunitarias. Desde ahí empezó todo un 
proceso de división, por lo que hacían los actores políticos de antes.

  Yo empecé a trabajar en la comunidad de Santa Cruz Tanaco en el 
año 2005 , entonces tenía que transitar más por esos caminos. Y des-
de ahí ya empezó la tala clandestina que hacían ellos, los aserraderos 
grandísimos que tenían todas las empresas. No sé cómo le hacían, pero 
ponían los transformadores de energía eléctrica donde no se podía  
y uno decía: “¿Cómo es posible que a ellos sí se les permita cuando hay 
calles que no tienen luz eléctrica? Y éstos, rápido hacen los contactos 
o no sé cómo le hacen”. Entonces, uno veía mucho ese tipo de cosas, 
y así se vino todo este proceso.
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  De como yo empecé a entender las cosas, a la comunidad de Tana-
co ahora sí que les valía, por más que uno les decía que cuidaran sus 
bosques, ¿no? “Los bosques nos dejan dinero” –decían–. Entonces, 
era una parte muy difícil, nunca hicieron caso a esa parte. Desafortu-
nadamente, después llegó y empezó a liderear al crimen organizado 
de nuestra región ese personaje al que todos le decían el Güero. Igual 
como maestro me lo llegué a encontrar varias veces, pero nunca me 
paró, al contrario, ahí con todos los maestros y maestras que trabaja-
mos había respeto, nunca un maestro se quejó. Entonces ya había per-
sonas extrañas, ya no sólo de Tanaco sino a lo mejor de otros estados o 
de otras ciudades, y algunos maestros empezaron a decir que así como 
iban las cosas se venía algo muy delicado aquí en Tanaco. Pero nunca 
pensamos que Cherán iba a tener que hacer esto para surgir con algo 
diferente. 

  Hubo acontecimientos también importantes aquí en la comuni-
dad para que todo eso surgiera. Por ejemplo, el asesinato del profesor 
Leopoldo Juárez Urbina. Me acuerdo que aquí, en el tiempo que es-
taba de presidente municipal Roberto Bautista, el profesor Leopoldo 
tenía una manifestación, estaba tomada la presidencia municipal y el 
Ayuntamiento despachaba en la Casa de la Cultura. Desafortunada-
mente, días después lo secuestraron y lo asesinaron. Recuerdo que en 
ese momento su movimiento era por irregularidades en las funciones 
de la administración de Roberto Bautista; y el tema del bosque to-
davía no se mencionaba como central. Aunque sí había grupos que 
ya se estaban dedicando mucho a la madera. Yo recuerdo que los de 
Bienes Comunales sí iban, pero tenían miedo de actuar. Recuerdo que 
a personas de aquí que se reunían para platicar sobre lo que estaba 
pasando en el bosque al siguiente día los levantaban, los secuestraban 
o les metían miedo, entonces ya era un temor de que no te tenías que 
reunir, no tenías ese privilegio. Si se hacían reuniones era sólo con 
personas de confianza, garantizando que esa información no saliera al 
público. Y así se avecinó todo, hasta que llegó un momento en que la 
gente empezó a ver todo el desastre natural. Yo seguía trabajando ahí 
por el 2009 -2010 , y eran un desastre nuestros bosques, nuestro terri-
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torio era un desastre. Recuerdo que tenía una cámara y grabé algunas 
partes, desafortunadamente ese pedazo de video no lo pude rescatar, 
pero era un desastre. Y también en la comunidad de Santa Cruz Ta-
naco ya nos tenían un poco de coraje a nosotros como maestros. No 
nos decían que nos fuéramos, pero las pocas personas malas que había 
ahí sí nos decían.

OA:  ¿Porque denunciaban el tema del bosque?
LR:  ¡Sí! Y más porque les decíamos a los alumnos que vieran lo que estaba 

pasando aquí. Entonces ellos no querían que los alumnos vieran todo 
eso, nos decían: “Maestro, no los saqué de la escuela, manténgalos 
ahí adentro, no tienen por qué hacer actividades fuera de la escuela”. 
Entonces, con varios maestros dijimos que ya no los sacaríamos, por-
que podía pasar algo y nos podían echar la culpa. Aquí también en el 
Colegio de Bachilleres de Cherán, nuestro plantel, había maestros de 
fuera, maestros de Paracho que yo me acuerdo nos decían: “¿Hasta 
cuándo van a hacer algo, maestros de Cherán? ¿No que Cherán chin-
gón, y que tú le entras a todo? Aquí sí tienen miedo”. Entonces, ya 
desde antes nos inculcaban los maestros de afuera que teníamos que 
actuar, pero decíamos “¿Cuándo? ¿Dónde?”.

  Pero ya desde antes nos empezaban a inculcar esa energía, hasta 
que unos ocho días antes del 15  tuvimos un convivio con los maestros, 
y ya fue cuando el asunto era más grave, ya no se podía parar la tala 
que hacían, manipulados por el crimen organizado: los de Tanaco, 
los de Capácuaro y otros. Ya era algo que no podíamos controlar. Y 
ya después –lo que comenta por ahí el maestro– el inicio del movi-
miento cada quien lo vivió desde su propio espacio, en su momento; 
yo recuerdo, igual como todos comentan, que empezaron a sonar las 
campanas…

OA:  ¿Tú estabas aquí?
LR:  Sí, estaba aquí en Cherán, en mi casa del centro, cuando empezaron a 

tocar las campanas. Y dije: “Ha de ser una festividad de algún santo”. 
Y empezaron a tronar unos cuetes, y ya empecé a investigar qué estaba 
pasando. Salí a las siete de la mañana rumbo al Colegio de Bachilleres, 
que está rumbo a Zamora, pero resulta que agarré la calle Morelos y 
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venía un joven lleno de sangre corriendo, y yo pensé que venía de 
fuera. No sé qué pasó en el trascurso de siete a siete y media, pero 
me lo encontré corriendo y lleno de sangre. No había tanta gente en 
ese momento, y yo pensé que se había peleado. Entonces no le di tanta 
importancia. Si yo hubiera sabido que a lo mejor era uno de los que se 
escapó, hasta yo me hubiera bajado del coche y lo hubiera agarrado. 

  Me dirigí a la escuela, entré a las dos primeras horas. Hay un esta-
cionamiento sobre el Colegio de Bachilleres, un espacio grande donde 
puedes poner tu carro sin ningún problema y ahí empezó a llegar mu-
cha gente de Tanaco y de Capácuaro. Como a las nueve de la mañana 
de pronto me hablan unos alumnos y me dicen: “Venga maestro, quién 
sabe qué está pasando porque hay mucha gente armada”. Entonces ya 
voy y me asomo. Era mucha gente armada. Y ya después me le acerco al 
director para preguntarle qué estaba pasando. Ya nos habíamos organi-
zado todos los maestros para irnos a nuestras casas. Afortunadamente 
ellos nunca se metieron en esa parte, como que respetaron. Los alumnos 
pasaron frente a ellos y se fueron a sus casas. Venían padres de familia 
de Paracho, de Aranza y de Nahuatzen a recoger a sus hijos. Y ya en ese 
espacio no pasó nada; lo que sí paso es que esa gente armada gritaba: 
“¡Vamos a rescatarlos y vamos a matar a quien este allá en El Calvario!”. 

  Recuerdo que eran ya como las doce. Yo pienso que estaban es-
perando a más gente, pero de repente se suben a las camionetas –eran 
como cinco camionetas–, se suben y se van. No sé qué camino ha-
brán tomado, pero yo pienso que en ese lapso hubo otro enfrenta-
miento. Yo no pude ir, todavía había alumnos en la escuela. Hasta que 
se fueron todos me pude regresar aquí a Cherán, a mi casa del centro. 
Les empecé a hablar a mis amigos y les dije: “¿Qué está pasando? 
Vamos al Calvario”. Pero no queríamos ir al Calvario, porque había 
un temor porque estaban todos los helicópteros de la Policía Federal. 
Ellos, entonces, no podían entrar, sólo estaban sobrevolando aquí en 
la comunidad. Y ahí un dato curioso, le dije a un amigo: “Vamos a 
comprarnos una cerveza porque si no, no vamos a tener valor”. Yo 
pienso que sólo eran los nervios, porque ya después nos fuimos al 
Calvario, en el trascurso de las doce o una de la tarde.
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  En la organización de la junta, ahí también estuve. Y aquí hay otro 
dato muy curioso. En los años 2000 -2002 , el profesor Francisco Ro-
sas Tomás elaboró un dibujo, a él le gustaba mucho pintar. Resulta que 
un día empezó a dibujar y me mostró cómo iba quedando el dibujo, 
pero al final como que lo deja a la mitad, como que lo abandona, no lo 
termina. Y cuando ya se forma el primer Concejo Comunal y ellos ne-
cesitan un logotipo, entonces yo ahí les dije que el profesor Francisco 
tenía algo, pero que tenía que pedir autorización para ver si podíamos 
utilizar ese dibujo. En ese tiempo el profesor estaba estudiando en la 
Universidad Católica de Chile; entonces él no vivió este momento, 
pero intercambiábamos llamadas y le pregunté si podíamos utilizar 
ese dibujo para el nuevo logotipo. Me respondió que no recordaba 
dónde estaba el dibujo, y que él no podía estar aquí en ese momento, 
pero que les pidiera a sus hermanas que lo buscaran en sus cosas. 

  Ya se comentaba entonces que las mujeres habían iniciado toda 
esta parte de la defensa de los bosques, y resulta que en el dibujo esta-
ba la mujer abrazando el bosque, entonces a veces pienso que fue una 
coincidencia que este dibujo ya se iba a utilizar para un propósito, y 
fue tal y como se hizo. Ya después le hablé al compañero Pit Campos 
–que se dedica al tatuaje y que nos había ayudado antes a diseñar 
los carteles de los Globos de Cantoya–. Le hablé de la situación para 
que digitalizara el dibujo y él lo terminó de forma digital. Entonces, 
no sé si fue coincidencia con lo de las mujeres que empezaron, pero 
pareciera que ya estaba escrito que esto iba a pasar. 

AL:  Buenas tardes. Bueno, pues mi nombre es Adrián Leco y vengo del ba-
rrio tercero. Dicen que recordar es vivir y pues nosotros venimos de 
una familia muy humilde. Yo creo que el apellido lo dice todo, de “los 
Lecos”. Mi papá siempre se dedicó a la resina, a la madera, enton-
ces a nosotros como que nos enseñaron a defender esa parte que era 
nuestro patrimonio, de donde mi papá recaudaba un poco de dinero 
y solventaba los gastos de la familia. Y yo, a muy corta edad, recuer-
do que en esta parte de Quinceo y Arantepacua, por allá por donde 
transitábamos, siempre había esa problemática de “¿por qué te pasas 
a mi lado? Pues tú tala monte en tu comunidad” y llegaban hasta los 
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fregadazos. Recuerdo que un día por poco matan a mi papá con un 
hacha por defender el monte, porque ya andaban de este lado, que 
nosotros le decimos aqutzani. 

  Un día, yo recuerdo, cuando estábamos con Pedrito en una reu-
nión aquí en la escuela Casimiro Leco que por la unidad deportiva 
se estaba quemando algo, por la misma tala que le estaban dando al 
monte. Y en aquel momento no teníamos el valor de decir “Vamos a 
hacer esto”. Creo que era una de las primeras veces que yo tomaba la 
palabra en una reunión, y me acuerdo que dirigiéndome a quien con-
ducía la reunión dije: “Sí pues, Ingeniero, aquí tienes a toda esta gente 
cuando se necesita allá en la unidad deportiva para primero apagar el 
fuego y, segundo, detener a los que empezaron las llamas”. Y nunca 
se me va a olvidar esa palabra que el compañero que dirigía la reunión 
traía: “Analizar y analizar”. Y como que uno no es de ese tipo. Bueno, 
uno ya con la impotencia decía: “Pues ya ni modo, que se haga lo que 
se tenga que hacer”. 

  Ya pasando el tiempo, fuimos agregándonos más a querer parar 
el asunto de la tala del monte y veíamos que no había corresponden-
cia por parte de aquellos que llevaban las riendas de la comunidad. 
Ya para ese tiempo había fallecido el maestro Leopoldo, entonces 
se guimos nuestra vida cotidiana. Veíamos cómo era la tala del monte 
y de momento llegaba el remordimiento de “Uno como hombre qué 
hace. Nos faltan al respeto, nos humillan”.

  Y así pasó el tiempo. Recuerdo que por el 13  de abril nosotros 
íbamos a salir –ese era nuestro trabajo también, la tala de monte, pero 
un árbol nos duraba como ocho o diez días– y entonces vimos como a 
las cinco de la mañana unos volantes que decían: “Pueblo de Cherán, 
únanse, nos están devastando nuestros montes y perjudicando nues-
tros ojos de agua”. Y eso era como muy secreto, pues como lo dijo hace 
rato el profesor Leonel, la gente no tenía el derecho de juntarse como 
estamos ahora porque te señalaban. Yo hasta la fecha no sé quién tiró 
[distribuyó] esos volantes. 

  Al siguiente día, el 14 , otra vez tiraban volantes, y como que 
tiraban por ahí por el barrio y ya lo vimos como algo normal. Y el día 
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15  íbamos a las cinco de la mañana a nuestras labores cuando un tío 
mío sale y dice: “Están repicando las campanas”, “Tío, pues va a ser 
fiesta. ¡Es fiesta!”, “No pues, Adrián, esto no es algo normal, me aca-
ban de contar que hay alrededor de diez gentes en El Calvario, vamos 
a ver cuántos somos nosotros”, “Pues están Santiago, Evaristo, Javier, 
Carlos, yo, tú… somos seis”. Y le digo yo: “A ver, vamos, dejemos to-
das nuestras herramientas y vamos”. 

  Cuando llegamos estaban la esposa de don Crispín y Aurelia. Es-
taban solo esas dos mujeres, don Josefino Sánchez y sus dos hijos, 
José –al que le dieron el balazo– y Marcos. Entonces alguien dijo: “¿Y 
qué hacemos? Viene un cabrón” –venía un carro–, “¿Qué hacemos, lo  
paramos? ¿Y si nos morimos?”, “Pues igual nos vamos a morir, porque 
al rato va a venir el bueno y nos va a dar en la torre”. Y yo recuerdo de-
cir: “Pues vamos dándole”. Y Aurelia, que traía una piedra, la avienta 
y le quiebra el parabrisas. En el momento que le rompe el parabrisas 
el que estaba arriba, en la torre, le estaba dando con ganas a las cam-
panadas. Y pues viene el otro, ese se nos logró escapar, pero al otro 
ya lo bloqueamos, lo bajamos y lo amarramos. Iba bajando otro por 
la calle Benedicto Sánchez –otra camioneta–, nos brincamos a la otra 
calle e igual hicimos: lo bajamos y lo amarramos. Eso fue como a las 
seis de la mañana.

  Éramos a lo mucho unos treinta, ya como a las siete de la mañana. 
Entonces otro carro bajó y ese sí se nos echó encima, pero no caminó 
lejos, caminó como a donde vive Casiano Huerta y a ese sí le fue en 
feria. Bueno, lo detuvimos, dejamos el carro ahí, y al poco rato lo echa-
mos para arriba. Y viene otra camioneta, eso fue a las ocho y media 
de la mañana, viene y se nos deja ir encima y no pudimos detenerla, 
se echó para adelante y luego se regresa y se va para Nahuatzen por 
el camino viejo. No supimos si otra gente lo bloqueó por allá, pero 
se volvió a regresar y se nos dejó ir. Y bueno, a final de cuentas, vivos 
teníamos como a cinco o seis en el cuarto del atrio de El Calvario. 

  Para ese rato ya había mucha gente, ya se había juntado mucha 
gente. A las diez de la mañana nos dicen: “Ahí vienen las patrullas y los 
policías, pero los trae comandando el Güero”, pero él no iba ahí. ¿Y 
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cómo le hacíamos si ellos traían buenas pistolas y nosotros no traíamos 
nada? Un señor llamado Demetrio traía la única pistola, así como de 
escuadra. Él se va y los detiene con la pistola. Para esto, nosotros traía-
mos como diez cuetes, entonces aventamos los cuetes, bien recuerdo 
que a uno le explotó en el estómago, entonces la pistola y el cuete lo 
retuvieron, y de ahí se regresan. 

OA:  Entonces, ¿esos eran policías?
AL:  Eran policías, y las patrullas y el armamento eran de la policía de aquí 

mismo, porque se los habían quitado. Entonces de ahí se regresan y se 
van hasta la preparatoria, pero para esto ya había llegado uno con un 
arma y un cuerno de chivo por parte de nosotros, y para nuestra suerte 
se cabrilló el arma y no pudo tronar. Ese estaba arriba, por donde vive 
el maestro Luis Mendoza, a un lado; pues no pudo tronar. Ya por ahí 
se acercaron más de ellos con pistolas más hechizas. Los corrimos, 
los sacamos de ahí y les echamos piedras en los caminos para que ya 
no se metieran. Pero para ese rato ellos tiraron balazos, y aquí estaba 
una camioneta Ranger blanca y el mentado José estaba de este lado;  
y yo, de este lado de la cuadra. Tira uno de ellos y como que le da muy 
leve a la camioneta y por eso no alcanzó a matar a José; pensamos 
que lo habían matado. Y en cuanto se fueron ellos, yo crucé la calle, 
levantamos a José y lo echamos en una camioneta, y se lo llevaron no 
sé a dónde. Nosotros seguimos ahí, pero no sabíamos si José estaba 
muerto o estaba vivo. 

  “¿Y qué vamos a hacer?”, dijeron todos los profesores que se 
acercaron. Ya para la noche íbamos a tener un diálogo en Nahuatzen. 
Nos trasladamos como a las doce de la noche, ya de ahí empezamos a 
dialogar para ver cómo le íbamos a hacer. Ya para las once o doce de 
la noche éramos un gentillal, ya había la correspondencia de la comu-
nidad, cosa que no esperábamos, ¿por qué?, porque anteriormente 
queríamos invitarlos y nunca acudían, siempre había un temor al cri-
men organizado.

  Nos sorprendimos por la gente que había, mucha gente ya como 
a las once de la noche, incluso ya había gente armada de nosotros. 
Recuerdo como si hubiera sido ayer: había tres gentes con armas de 
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grueso calibre paseándose, cuidando y, ahora sí, velando por nosotros. 
Y era de agradecerse, porque nosotros no traíamos nada. Pues ya se 
empezó a organizar la gente, empezamos a cerrar calles, a tomar las 
barricadas. Ya para eso la gente ya estaba integrada a la problemática 
y de ahí empezamos a unirnos a la Comisión General. 

  Los profesores empezaron a tomar las riendas. Yo en ese tiempo 
estaba joven, no sabía ni hablar, pero para entrarle a los chingadazos 
sí le entraba, a como dé lugar. Y gracias a Dios, todo salió bien. Ahora 
vemos que todo ese esfuerzo que se hizo antes del 15 , en el 15  y des-
pués del 15  de abril, fue de gran beneficio. Yo lo puedo decir de esta 
manera y siempre le he apostado a nuestro sistema de gobierno, ¿por 
qué?, porque ya no hay extorsiones, ya no hay secuestros. Entonces 
yo siempre lo he dicho en las reuniones de mi barrio, que siempre es-
tamos agradecidos de aquellas personas valientes que le atoraron en 
ese momento ¿no? 

  Es de valorar la vida que ahora tenemos. Sí hay cositas, detalles 
en la comunidad, pero siempre hacemos hincapié en que si dejamos 
caer esto dónde van a estar nuestros hijos. Y lo que nosotros quere-
mos dejar para nuestros hijos es algo bueno, que no vivan la vida que 
nosotros vivimos del 15  para atrás. Yo recuerdo que un día quisimos 
llamarle la atención al hijo de el Güero y nos sacó una pistola. A veces 
se los cuento cuando estamos ahí con la familia, en la casa. Tengo un 
pequeñito de ocho años y dice: “¿Y tú anduviste en eso?”, y le digo: 
“Sí hijo. Y en su momento, si tienen que defender lo propio, tienen 
que actuar de esa manera porque están defendiendo lo de ustedes, no 
están haciendo cosas que no deban de hacer”.

  Yo siempre he compartido esto, quizá no por estos medios, pero 
sí a otras personas. Y les digo que es bonito defender sus patrimonios, 
defender su comunidad de esta manera. Precisamente platicaba en 
estos días con Pedrito –ayer–, y le digo que ahora nos tocó ser parte 
de esto y que, si quisiéramos hacer algo malo, pues recordar aquello 
que vivimos como que te da el impulso de hacer las cosas mejor. Yo 
ahorita lo que puedo compartir es que no fue en vano lo que nosotros 
hicimos en el 2011 , el día 15 , no fue en vano, ¿por qué?, porque ha 
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habido un gran beneficio: dormimos a gusto, caminamos a la hora que 
sea a gusto. Yo lo puedo manifestar de esta manera: ha habido muchos 
beneficios. 

PCh: Bueno, primeramente, darles las gracias a los camaradas y decir que 
–como dice Adrián– desde que éramos más chicos nos han inculcado 
la participación en la comunidad. No sé cuántos de aquí tengan cono-
cimiento, pero yo fui creciendo con la idea de ¿por qué asesinaron a mi 
tío? Y asesinaron a mi tío porque traía ideas de revolucionarios como 
Lucio Cabañas. Se empezó a meter a la grilla y todo eso. Entonces, 
yo al escuchar de los contemporáneos de mi tío, me surge el espíritu 
de querer participar, y participaba. Participé en el 88 , muy chiquillo, 
junto con mi abuela, quitando propaganda del pri. Me acuerdo que 
las señoras en el 89  le echaban agua a los candidatos del pri . 

  A mí no me toca estar en los primeros minutos del 15  de abril como 
a Adrián. Pero desde el momento en que empiezan a hacer el llamado 
yo me acerco, porque creía que si no me acercaba no íbamos a tener 
otro momento. Si nos hubieran fregado esa vez, yo creo que ahorita 
no tendríamos cara para decir cosa contraria. Yo recuerdo mucho 
las palabras que dice Adrián: con anterioridad nos acercamos a las 
reuniones que habían organizado. Había dos comisariados de los 
Bienes Comunales, y en un proceso de nombramiento me proponen 
y la mayoría me apoya, pero yo no tenía condiciones y finalmente 
se nombró a otra persona. Recuerdo que éramos los más jóvenes, el 
compañero Adrián y otros jóvenes que todavía nos saludamos bien 
y que ya toman liderazgo también. Recuerdo que decía Adrián: “Ya 
déjense de rollos, la revolución ya pasó; pero nuestra revolución va a 
empezar”, porque la situación estaba cruel. 

  Yo no me acerco los primeros minutos del 15  de abril, pero sí me 
acerco después, cuando empiezan a decir que se tienen que hacer co-
misiones por barrios. Yo fui con mi abuela, y ella escucha mi nombre 
en la propuesta del barrio y dice: “No, él no, es muy joven, mejor los 
que ya han estado”. Y ahí estaban exautoridades y dicen: “No, pues 
él, finalmente le sabe al asunto y todo”. Y pues ya –para no irme de 
largo– quedo nombrado, queda nombrado también Treviño –en paz 
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descanse–, queda nombrado el profesor Toño Ramos, hermano de 
Mariano y Florentino, y rápidamente nos dicen: “Al rato tenemos 
reunión con el Padre”. Hacen entonces el llamado y ya me empiezo a 
involucrar. Nos fuimos a la casa del Soldado –en paz descanse– y ahí 
nos reunimos a escondidas.

  Yo ya traía escuela de la Normal, escuela del sindicato… “¿Y qué 
vamos a hacer?”, “Pues primero un pliego de demandas”, “Pues tú vas 
a ser el secretario, tú escribe lo que vamos diciendo”. Me consiguie-
ron un lápiz y una libreta, y pues yo todo tembloroso –porque me 
temblaba la mano– me puse a escribir. Todos participan, menos yo, 
yo traduzco o escribo todo lo que dicen y quedan siete puntos. Les 
pregunto que qué les parecía, y recuerdo que el único planteamiento 
que estaba a discusión era si pedíamos la entrada del ejército o no la 
pedíamos, porque decían que el ejército también es enemigo. Enton-
ces, se quedó en el punto número siete la entrada del ejército, pero 
después lo planteamos en tres rubros generales. 

  Finalmente, nos vamos a la reunión, querían que primero en Mo-
relia, luego que en Pátzcuaro. Al final fue en Nahuatzen, por ayuda del 
Padre. Y en esa ida se nos descompone el carro con Treviño. Treviño 
se lleva el carro y se lleva un arma: “Usté no tenga miedo, Pedrito. Tú 
échale y mira, al cabo yo tengo con qué defendernos”, y saca un arma 
toda oxidada. Digo entre murmullo: “No, pues, con esto no la vamos 
a hacer”. El coche se nos apaga justo en los linderos, por donde está 
la barricada…

OA:  ¿De regreso?
PCh: De ida. Y yo siempre comento esto, porque es lo que más me genera 

emoción. Y bueno, volvió a jalar el coche, llegamos y había una mesa 
así de grandota, como ésta. Para nuestra sorpresa, en esa reunión –en 
la parte de atrás– estaba un paisano (uno de los líderes más importan-
tes de los partidos políticos de Cherán en aquel tiempo) que se opo-
nía a nuestro movimiento y que servía de informante a los partidos 
políticos, y detrás estaba toda la pinche gente del Estado. Por ahí, un 
camarada de buena voluntad nos dice: “No se quiten el paliacate, 
estos cabrones no saben quiénes son”. Y no nos lo quitamos. Y ya lo 
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único que pudimos decir, con la astucia de los camaradas, fue: “Pues 
esto no tiene capacidad de resolución. Están menospreciando y vien-
do como fácil a nuestro movimiento”. Era el subsecretario del Estado, 
el quién sabe qué del Ejercito, y el de la pfp (Policía Federal Preven-
tiva), entonces nos paramos. 

  Regresando un poquito, la misma situación nos fue poniendo don-
de nos puso. Yo ya con muchas broncas en la casa, porque ahí nunca 
han aceptado que me meta tanto a la grilla, pero ya uno trae esa espini-
ta. Y ya con la cuestión de la formación que traigo, como lo comentan 
los camaradas, cada uno traemos como una misión, como una cues-
tión de qué hacer en este mundo. Yo siempre dije: “Ya me mandaron 
a preparar, fui a la escuela Normal, yo ya me eché ahí unos rollos de 
teoría, pues ya hay que ponerlos en práctica, porque si no los pongo en 
práctica, yo creo que no voy respondiendo”. Y así me involucré. Les 
digo, yo no estuve en los primeros minutos, pero cuando hicieron el 
llamado, aun en contra de la voluntad de la familia, pues ya estábamos 
ahí presentes. 

  Yo siempre lo voy a decir así, aunque ya sea muy repetitivo en to-
das las entrevistas y en todas las asambleas: yo creo que aquí hay una 
cuestión hasta de egoísmo, una cuestión de falta de madurez política 
y comunitaria. A veces queremos fregarnos entre nosotros mismos; 
pero igual cuando los problemas crecen nos hemos unido como comu-
nidad, y de ahí que viene la memoria histórica y las mejores etapas de 
Cherán escritas y contadas. Porque la gente de aquí sí tiene ese deseo, 
ese espíritu de amor a la comunidad, pero a veces nos anda ganando 
el asunto del egoísmo, de la división entre nosotros. Y así como dicen 
los camaradas, cuando nos reunimos por barrios, a nosotros nos tocó, 
afortunada o desafortunadamente.

OA:  ¿Y se reúnen por barrios en El Calvario? 
PCh: Sí, nos reunimos por barrios en El Calvario. Yo con lo que quiero 

terminar es que esto no era nada nuevo. Como con las comisiones de 
la fiesta: se nombran doce elementos o trece, todas las comisiones 
por barrios, y todo se organiza de manera colectiva, entonces esto no 
era nuevo. Aquí la cuestión fue la división tan dura que tuvimos; una 
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previamente en el 2008 , que se divide el prd; otra en el 2010 , en que 
se dividen los de Bienes Comunales. Ya con esas divisiones, pues nos 
vamos cayendo a una crisis cada vez más dura. Yo ahí lo dejaría. Y sólo 
para reforzar diría que para nada nos arrepentimos, al contrario, si 
sigue habiendo fuerzas para hacer lo propio cuando se ocupe, pues es 
nuestro deber. Y con altas o bajas, o cuestiones de errores y tropiezos, 
pero pues nadie pensaba que estaríamos en el 2021  platicando de la 
experiencia del 2011 . Yo, cuando platicábamos en esos días que nos 
tocaba compartir asiento con Adrián –que era con el que más comen-
taba y con quien nos llegaban a veces amenazas al celular– decía: “Pues 
hasta donde nos toque, ahí nos va a tocar”, porque de repente ya no 
sabíamos si llegábamos o no, pero pues ya estando aquí es ganancia, 
y también es un halago estar a diez años y estar con la firmeza de que 
seguimos dando batalla. 

OA:  Y usted, ¿cómo se involucró ese 15  de abril en el movimiento?, ¿dónde 
andaba ese día?, ¿cómo se entera y cómo se involucra?

MG:  A mí me tocó participar ahora sí que por coincidencia, porque le gusta 
a uno ver qué pasa, qué se puede hacer. Y ya uno lo trae, como decía 
el profesor Pedro, uno lo trae en la sangre, eso de andar de entrome-
tido, a veces de ayudar. Afortunadamente ya teníamos a los maestros 
que tomaron la delantera. El mismo Pedro estaba bien joven, y todo 
lo que han dicho es verdad, lo que vivimos. Y, para simplificar, hay 
muchas cosas que comparto y otras más que me preocupan porque las 
estamos viendo, las estábamos analizando como un plan B del crimen 
organizado, de cómo atacarlo nuevamente y lo que ahorita estamos 
viendo es que los que la están llevando son nuestros jóvenes, hay mu-
cha adicción y eso es muy preocupante. 

  Por una parte, descansamos, porque los bosques están reconsti-
tuidos, vamos en un alto porcentaje y nos da gusto ver –si usted sale 
ahorita al bosque va a ver lo bonito que está, en comparación con las 
otras comunidades–. Nosotros en el tiempo de la lucha álgida pensá-
bamos, o por los menos yo pensaba, que esto iba a terminar en una 
organización a nivel regional para protegernos más, pero resulta –tris-
temente– que no ha sido así, nos falta eso. Y otra preocupación que no 



251

uinapekua tankurhikuecheri

nos deja en paz es que cada vez tenemos menos simpatizantes. Pero 
eso tenemos que revertirlo, es una obligación motivar a nuestra gente 
para decir: “Si las fogatas nos dieron la fuerza, las tenemos que volver 
a retomar, no hay de otra”. Y eso nos va a sacar delante de los pro-
blemas que se vienen a la vuelta de la esquina. El movimiento era una 
necesidad. Era el miedo de muchos que, al regresar de esa reunión, 
nos tiraran de balazos. Afortunadamente no fue así, lo que recibimos 
fueron aplausos, gritos y reconocimiento en las fogatas. Pero ahora ya 
no sentimos el mismo respaldo, porque de mil votantes se han redu-
cido a 400  en este último nombramiento, y eso es preocupante. 

  No podemos estar con las manos en la cintura pensando que hi-
cimos algo grande. Sí hicimos una parte, pero debimos de continuar 
con la lucha. Debimos de estar viendo y revisando qué estaba pasando, 
porque si usted ve –y todos estamos de acuerdo–, la conducta humana 
no cambia totalmente, se puede modificar conforme estás en un pues-
to, en una vida social, pero sigue siendo la misma; quiero decir con 
esto que nos corrompemos, no ponemos el cien por ciento de lo que 
podemos en las cosas del gobierno y en las cosas de la comunidad. 

  Hemos estado muy apáticos, por ejemplo, en incentivar las foga-
tas. Y el crimen organizado le tiene miedo a las fogatas, al pueblo, a la 
voz popular; no a una ronda armada, no a unas barricadas, yo sé que 
no es así. Y aquí los vecinos –como José o aquellos que ya han tenido 
enfrentamientos graves– nos han contado que ha habido diez, seis o 
más muertos. Y eso es lo que dicen de Cherán: que aquí teníamos la 
fuerza de las fogatas. Entonces, para seguir adelante con esos sueños 
de paz y libertad, necesitamos volver al principio y no descuidarnos. 
Gracias a Dios hemos tenido la ayuda de gente externa que viene y 
pregunta, y que lo plasma todo en un libro que para otras generaciones 
puede ser la inspiración de luchas en otros lugares. 

  Eso es lo bonito de esto, que se pudo enfrentar al crimen organiza-
do, a lo mejor no teníamos un poder tan grande como el que se puede 
llegar a tener, y ahorita lo que preocupa es más en lo personal. Y ya 
lo decían antes: las mujeres fueron las que detonaron e iniciaron con 
el coraje, y pues nosotros teníamos la obligación de estar ahí detrás. 
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Yo lo que pienso es que una vez más las mujeres van a iniciar otra lu-
cha, por lo que decía antes de las adicciones que están envenenando a 
nuestros jóvenes, ya que el dolor de una madre al ver a su hijo adicto 
es inimaginable.

  Yo creo que podríamos hacer mucho más que eso si los medios de 
afuera nos ayudaran a extender esto y si a alguien se le ocurre cómo 
frenar nuestra situación. Yo quisiera su comprensión y ayuda en un 
futuro para minimizar el daño. Y agradezco a Pedro, a los compañeros, 
al maestro Trinidad, con quien compartimos una vez una planilla del 
prd y que gracias a eso supimos cómo era la parte política. Sabemos 
que hay intereses, pero también que esta lucha fue genuina, auténtica y 
con todos los riesgos, ya lo decían los otros compañeros. Y yo me siento 
orgulloso de formar parte de ello; aunque fuera al final, ahí estábamos. 
Y le agradezco también a usted que pone todo de su parte para que 
este panorama se vea más claro, y así tener esperanzas y expectativas. 

OA:  En relación con los tres principios, ¿se podría decir que fueron parte 
de una de las actividades que ustedes hicieron como Comisión Ge-
neral o cómo fue ese proceso? A la fecha, las personas que estuvimos 
participando sabemos que esos principios son los puntos centrales 
del movimiento y del gobierno –o que deberían de serlo, al menos–. 
¿Cómo es que se llega a esos principios? ¿En algún momento la co-
munidad sancionó o ratificó esos principios, o fue un trabajo desde la 
Comisión General? 

PCh: Cuando se empiezan a recibir las llamadas por parte del gobierno 
ese 15  de abril, estaban al frente organizando, de manera voluntaria, 
el profesor Quiroz, el profesor Trini, Enedino y algunos más que no 
recuerdo. Eso fue antes de nombrar la Coordinación General. Ellos 
ya tenían algunas ideas redactadas. Nosotros llegamos cuando se cita 
a toda la comunidad y para atender dicho llamado de las autoridades 
estatales. Entonces, nosotros damos forma al pliego de exigencias con 
las ideas de todos. Yo recuerdo que entre los trece dijeron: “A Pedro 
le toca escribir”. 

  En ese momento, como estaba muy suelto el asunto de las exigen-
cias, porque eran muchos puntos, yo con poquita experiencia –más 
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miedo que experiencia– les empecé a decir que lo pusiéramos en pun-
tos para ver qué íbamos a tratar. Todos dijeron: primero la seguridad, 
después la justicia y, al final, se derivaron más puntos. A los temas rela-
cionados con la recuperación del bosque les pusimos “reconstitución 
del territorio”, pero eran muchos más temas, porque había muchas 
cuestiones que revisar. Pero esos puntos no se quedaron así, yo por ahí 
tengo el documento de los siete puntitos que nos recibieron en Nahuat-
zen. No estaban así sintetizados en esos tres rubros, más bien cuando 
se empezaron a presentar en las asambleas se fueron clarificando. 

  Cuando hicimos los primeros volantes ya se empezaron a manejar 
términos. Y cuando se comenzaron a hacer las mantas –yo no sé, pues 
es la creatividad de todos, ni siquiera sé quién las hizo– yo empiezo a 
ver: “Seguridad, justicia y reconstitución del territorio”. Y no falta por 
ahí en las asambleas, sobre todo las que llevamos en El Calvario, no 
sé si recuerdan que decían: “No, no, ustedes ya traen otros fines”. Yo 
por ahí escuché a algún viejo líder de la comunidad que dijo: “Es que 
tú ya le quieres echar de tu cosecha. Aquí es la defensa de los bosques 
nada más”, y entonces como que había resistencia. 

  Yo me salí un ratito de la Coordinación, como una semana. Ya no 
sé si por el estrés o por el miedo, pero me puse muy malo del estóma-
go. Yo le eché la culpa a unos taquitos que nos habían dado un día 
que fuimos a medianoche a la Secretaría de Gobernación, por donde 
está el bosque en Morelia. Para cuando regreso a la Coordinación, ya 
el pliego estaba un poco más puntual. Yo ahí dejaría lo de este tema. 
Solo que yo no lo atribuiría a la Coordinación, sino más a una cons-
trucción colectiva que se fue traduciendo o concretando de ese modo, 
porque así uno lo percibía y lo transcribía, pero no porque uno tuviese 
la idea clara de esas partes. Ya después otros compas que entienden 
de términos empezaron a manejar y explicar a fondo el concepto de 
“territorio”, porque en un principio no entendíamos qué era un te-
rritorio; entendíamos qué era la tierra, nada más, y ya después se fue 
clarificando. 

  Lo otro –yo no sé si se acuerdan– es lo del agarrón que nos di-
mos como Coordinación cuando nos metimos a Casa de Gobierno 
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y el gobierno pedía que quitáramos las barricadas y permitiéramos  
la entrada de las boms (Base de Operaciones Mixtas). Me acuerdo  
que algunos de la Coordinación sí aceptaban y nos decían a los que 
no aceptábamos: “Bueno, pues ¿qué esconden, por qué no quieren 
que entren?”. Y nosotros decíamos: “No, pues la situación no es esa, 
la situación es una lucha de la comunidad, y ellos tienen que cuidar 
de las barricadas hacia afuera y nosotros nos cuidamos adentro”. No-
sotros teníamos claridad, pero ahí empieza a generarse una discusión, 
que con los argumentos se fue clarificando. No sé si alguien tenga 
otro dato, pero yo recuerdo que así se fue constituyendo lo de los tres 
puntos de gobierno. 

TR:  Pues fueron varios. Esa vez, que fue la primera reunión, estaban hasta 
paisanos, gentes del ayuntamiento y contrarios al movimiento, tam-
bién llegaron funcionarios de gobierno sin capacidad de responder a 
nuestras exigencias; nosotros les decíamos apagafuegos, porque nada 
más para eso iban, no para solucionar. Cuando fuimos sólo les dimos 
a conocer los siete puntos y nos retiramos, al regresar a la comunidad 
en una de las primeras asambleas por ahí hubo una persona que dijo 
esta palabra: “En Cherán, ni un partido más”, esa consigna fue muy 
contundente…

OA:  ¿Y eso fue en la asamblea?
TR:  Sí, en la asamblea. Por eso se coreó varias veces cuando estábamos 

en El Calvario, pero una persona dijo eso y todos lo seguimos; quedó 
esa idea. La segunda reunión que tuvimos ahí mismo, en Nahuatzen, 
ya planteábamos con más claridad lo que queríamos porque en ese 
entonces se había quedado de tener una reunión con Gobernación 
y, desafortunadamente, Leonel Godoy no nos recibió, porque le dio 
más prioridad a la inauguración de una secundaria técnica que a nues-
tro problema. Nunca le interesó, siempre nos minimizó e, incluso, 
apostaron al cansancio. Dijeron: “Igual que otros movimientos, van a 
cansarse”. Eso fue lo que provocó que hubiese más enojo y la unión 
de nuestra comunidad, porque ese suceso de que no nos recibió nos 
tocó a los comuneros, porque fue cuando nos mataron en el Cerrito 
Colorado a dos comuneros y eso provoco más enojo. 
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  Nosotros teníamos la necesidad de seguir adelante, y con la muer-
te de esos dos compañeros decidimos ir a plantarnos a Morelia. Nos 
apoyamos con los estudiantes, con los normalistas, con varios sec-
tores, e igual por barrios. Al barrio tercero le tocó en la entrada de 
Xangari; al barrio primero, la salida Quiroga; y así las cuatro entradas 
principales las tomamos. Para esto, ya habíamos preparado volantes, 
ya le estábamos dando más seguridad al movimiento; también el docu-
mento ya iba más específico; no había oradores, los oradores eran los 
propios comuneros, el que quería participar participaba. Estuvimos en 
Gobernación y la estrategia era caminar lo más despacio que pudiéra-
mos. Y algo curioso, no sé los otros barrios, pero la parte que nos tocó 
a nosotros de recorrido teníamos mucho apoyo de la ciudadanía de 
Morelia, nos echaban porras. Morelia se ha caracterizado porque hay 
muchas manifestaciones ¿no?. Entonces, esa ocasión cerramos More-
lia, prácticamente la paramos, y en lugar de recibir rechazo teníamos 
apoyo, y eso nos alentó más.

  Entramos una vez más a Gobernación, otra vez no nos recibió 
Godoy, y fue cuando oficialmente expusimos el documento. El que 
era el subsecretario de Gobierno nos recibió el documento y vio los tres 
puntos y dijo: “Como que son muy poquito ¿no?”, y participamos 
varios para explicarles qué es lo que pretendíamos con el documento. 
La seguridad estuvo desde el inicio, porque si no había seguridad  
en la casa nunca se iba a poder laborar con tranquilidad; le explicamos 
qué tipo de justicia pretendíamos y lo que deseábamos de la recons-
titución del territorio. Después de que le explicamos esos tres puntos, 
volteaba a todas partes para buscar respuestas, porque pensaba que lo 
iba a solucionar rápido. 

  Creemos que siempre se fueron fortaleciendo las ideas porque 
siempre estuvimos en contacto con las asambleas. A veces eran ma-
ratónicas, a veces no sabíamos si estaba amaneciendo o si estaba 
anocheciendo, pero ahí estábamos; y así se fueron nutriendo con la 
participación de los mismos comuneros. Todo lo que se vivió y se hizo, 
se tiene que ir fortaleciendo. Yo sigo pensando que tenemos tropiezos, 
pero no nos hemos caído, y solamente son eso, tropiezos, que nos de-
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ben de servir para seguir adelante porque las bases están bien, fueron 
el producto de muchas discusiones, de mucha participación. A mí me 
da gusto el hecho de que también empezó a participar la mujer, y con 
mucho entusiasmo, los jóvenes. Sólo hay que volverlos a impulsar.

OA:  Respecto a lo de “no más partidos políticos”, sabemos que no está den-
tro de esos tres principios y, sin embargo, gente de afuera que reconoce 
a Cherán lo hace más por ese tema que por el de la reconstitución de 
los bosques, del territorio, etcétera. Entonces, ¿por qué no se incluyó 
eso como un cuarto principio, o cómo se pudiera explicar ese punto? 

MG:  Sí, esos tres puntos básicos del movimiento fue lo que sentíamos en 
ese momento: seguridad, porque teníamos miedo; justicia, porque 
hubo muchos caídos. Yo recuerdo que antes de eso levantaron a tres 
comuneros, entre ellos a un hermano mío, y por eso estaba la moti-
vación de pedir justicia. De los tres que levantaron nunca supimos 
nada, un hermano de uno de ellos me dijo: “Oye, ¿no te han llamado 
o pedido rescate?”. Pensamos que estaban secuestrados y estuvimos 
buscando por la carretera, nos imaginamos lo peor. Él me dijo: “Fíjate 
que a mí me llamaron, me pidieron 500  mil pesos por mi hermano”. 
Y empezamos a juntar todo lo que pudimos. Pedimos una prueba 
de que estuviese vivo y nos dijeron: “Sí te voy a dar una prueba de 
que está vivo, ¿qué quieres, que le corte un brazo y te lo lleve ahí? Si 
no llevas el dinero, la cabeza de tu hermano va a aparecer en Nueva 
Italia”. Nunca apareció y el dinero se perdió, entonces cosas así nos 
hicieron fortalecer lo de justicia. Y el tercer punto, el de los bosques, 
vino por consiguiente. Yo entiendo que lo de “no partidos políticos” 
es porque todos le echábamos la culpa al sistema de gobierno de ese 
momento. Inclusive el presidente me hizo una llamada, me preguntó: 
“Oye, ¿qué necesita la gente?”. Yo lo único que le dije fue que lo que 
necesitábamos era que diera la cara. 

  Tampoco quiero dejar a un lado la participación de un conductor 
de televisión, Ignacio Martínez, que también contribuyó a que se di-
fundiera la noticia para que los jóvenes se integraran. Ese señor, cuan-
do vino, lo recibieron con tanta euforia que hizo que se integraran los 
jóvenes, los niños, y se sintió más el apoyo de diferentes partes; por 
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ejemplo, de los migrantes que empezaron a mandar despensas. Fue 
muy importante. Yo recuerdo una vez que fuimos a Casa de Gobierno 
y le preguntamos a Godoy: “¿Por qué no haces algo?”, y él dijo: “No, 
pues ahí cuando va la policía y suenas las campanas no se puede hacer 
nada”, y yo le dije: “Pero si ustedes saben quiénes son los criminales 
y no los atrapan”. 

  La gente de prensa nos decía que nos quitáramos los paliacates 
si queríamos tomarnos una foto con el gobernador, y lo que menos 
queríamos era una foto con el gobernador. Eso no se me olvida, ni 
tam poco la ayuda de los estudiantes en Morelia, que inclusive nos ayu-
daron con un taco y a organizar la caravana, eso fue de mucha ayuda. 
Y ahí fue cuando yo empecé a escuchar lo de “No partidos políticos, 
no a las elecciones”.

LR:  Yo quiero comentar más sobre este proceso. Desde mi punto de vista, 
fue el proceso para empezar a crear. Cuando dijeron que no a ningún 
partido político aquí en nuestro municipio fue la euforia; la sentíamos 
porque yo nunca me había inscrito a ningún partido político. Pero eso 
no era lo prioritario en un primer momento, pero ya después se empe-
zaron a avecinar las elecciones, y entonces empezaron los comentarios 
desde los colectivos de fuera. Yo nunca había leído en ningún libro 
algún artículo sobre lo que es autónomo o de libre autodeterminación 
de la forma de organización de cada pueblo, pues nunca me había 
interesado, pero ya después que empecé a leer me interesé y fue que 
empezamos a crear conciencia en esa parte de cómo era que lo íbamos 
a hacer. 

  Mucha gente se empezó a molestar porque no era la parte iden-
titaria. Ahí se empezaron a molestar los actores políticos, como pasó 
en el barrio primero: una de las pocas personas en contra del movi-
miento en la fogata que tenían en la esquina de la escuela Casimiro (el 
referido líder de los partidos políticos de Cherán en aquel tiempo) nos 
dijo: “Ustedes ya se fueron para otro camino, yo no estoy de acuerdo 
en cómo están manejado el movimiento. Yo, al menos, sí quiero que 
sigan los partidos políticos en mi comunidad. Por lo tanto, a partir de 
mañana mi fogata deja de participar” –porque cualquier información 
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que teníamos se tenía que decir en las fogatas–. Finalmente, decidi-
mos seguir, porque a final de cuentas la mayoría de personas ya no 
querían a los partidos políticos, la mayoría estaba así. Ahí empezamos 
con la parte legal. Y en tu caso, Orlando, no me acuerdo quién fue el 
enlace para que pudieras llegar aquí.

OA: Tú, ¿no?
LR: ¡Sí! Y de ahí empezamos la indicación tuya. Que a lo mejor tú ya 

tenías algo, pero igual dijiste que querías recabar más información 
sobre los usos, las costumbres y la forma de organización que te-
níamos antes. Entonces, recuerdo la encomienda que nos hiciste de 
traerte personas grandes para entrevistarlas, y empezaste a escribir; 
supongo que ya tenías el argumento legal para toda esa parte. Pero 
también ayudó a concientizar a nuestra gente el doctor Ireneo Rojas 
con su fogata sobre los recursos que el gobierno estatal o federal 
mandaba a la comunidad –porque tenían miedo y decían: “¿Cómo 
no vamos a querer a los partidos políticos? Ya no nos van a dar los 
recursos”–. La comunidad estaba con esa incertidumbre de los apo-
yos o recursos por parte del estado y la federación, pero con ellos 
empezamos a hacer pláticas en todos los barrios y pudimos quitar 
esa duda de la gente. 

  Ellos ya traían un proyecto de cómo era la forma de organización 
antes; entonces, desde ahí, el proceso legal se empezó a formar. Re-
cuerdo que tú estabas presente en Casa de Gobierno cuando todavía 
estaba Leonel Godoy. La situación ahí era que ya no queríamos casillas 
en la comunidad. Recuerdo que en esa primera cita estabas tú, Erika 
y la mayoría de la Comisión General, y sólo los iban a dejar entrar a 
ustedes dos y a dos de la Comisión, pero dijimos: “Entramos todos 
o nos regresamos”. Y cuando intentamos entrar todos, recuerdo que 
ahí, tajantemente, el magistrado dijo: “No.”, y…

OA:  Nos agüitamos.
LR:  Sí, nos agüitamos. Pero recuerdo que una parte dijo: “Déjenme 

leerlos, todo lo que acaba de expresar la Comisión. No me compro-
meto, pero vamos a ver qué se puede hacer”. Pero así, honestamen-
te, dijo que no creía que algo se pudiera hacer, por eso le dijimos al 
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chofer Juanito: “Tú no sabes nada, no vayas a empezar a decir en las 
asambleas que nos fue de la chingada”, porque si nosotros íbamos 
con esa información a las asambleas, los políticos de aquí estaban 
esperando esa noticia, y ahí se iba a acabar todo. 

TR:  Hay otro fenómeno que, posiblemente, ni lo dijimos, ni lo planeamos, 
ni los discutimos. Más bien surge desde las fogatas, porque si él era 
del pan y yo del pri y él del prd, no nos podíamos ver. Y entre los 
vecinos también estaba eso, las propias familias estaban fraccionadas, 
entonces no se podía ni platicar. ¿Qué sucede en la fogata? Se empieza 
a ver cómo somos como comuneros, sin colores ni nada. Y quizá ese 
fue un detonante positivo que favoreció al movimiento, porque ahí ya 
no estábamos discutiendo puntos de vista que eran ajenos a nosotros, 
sino que se discutían cosas que nos interesaban…

MG:  Que nos unían…
TR:  Ya nos estábamos viendo como compañeros, como vecinos, y quizá 

ese suceso comenzó el diálogo sobre lo que nos interesaba, no sobre 
lo que le interesaba a los de afuera; eso no lo planeamos, eso surgió de 
forma natural dentro del mismo diálogo que hubo en las fogatas. Y yo 
siempre he pensado: “¿Desde dónde se dijo, desde dónde surgió?”. 
Y surge desde las fogatas hacia nosotros como comunidad y hacia la  
Comisión: “Sin partidos políticos, sin ideologías externas”. El hecho de 
mirarnos, de vernos. Yo siempre he dicho que el movimiento fue como 
un espejo para mirarnos a nosotros mismos, mirar nuestras raíces.

PCh: No sé si se acuerdan de las primeras reuniones que se tuvieron ya en 
forma en El Calvario, que hasta se llevaron unas bocinas y por ahí se 
empezó a decir en el micrófono: “En Cherán, ni un partido más”, y 
como que se empezó a cuajar en las fogatas. Yo creo que si el 2011  
no hubiese sido un año electoral, tal vez no hubiéramos brincado  
al “no más partidos”. Y creo que la historia después del 15  o del veinti-
tantos de mayo de 2011  tú mejor que nadie ya te la sabes, sobre todo en 
la cuestión jurídica. Fue cuando llegaste aquí a la sala y nos expusiste 
todo eso de la libre determinación y derechos de los pueblos indígenas 
y sobre la experiencia de la crac (Coordinadora Regional de Auto-
ridades Comunitarias de Guerrero). Pero la discusión entre nosotros 
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es previa a tu visita. Nosotros estábamos con diferentes opiniones, no 
toda la Coordinación estábamos en la misma idea; unos opinaban que 
podría darse una coalición de todos los partidos; otros, que sólo se 
registrara una planilla sin campañas; otros, por una autonomía plena 
o de facto; y la mayoría, por un proceso de libre determinación esta-
blecido en las leyes de nuestro país. La situación fue que mejor deci-
dimos escuchar a los expertos porque si no íbamos a decir mentiras a 
la gente, y uno de los expertos o estudiados eras tú. 

  Y para complementar mi participación: yo pienso que si no se da 
todo esto en el 2011 , un año electoral, no hubiera pasado lo de “no 
partidos” ni lo del proceso de libre determinación, porque nos centra-
ríamos con lo de los bosques y con que ya no asesinaran a la gente. Pero 
también el 2011  lo veo como una vuelta en “u”, un quiebre o un alto 
en la vida de la comunidad en cuestión histórico-cultural, porque 
con el proceso de crecimiento urbano, la influencia de los medios 
de comunicación y más factores externos a la comunidad, todo se in-
clinaba hacia un proceso de modernización o aculturación acelerada.  
Y con el movimiento pareciera que volvemos a nuestras raíces, a for-
talecer nuestra identidad purépecha y a que con dignidad digamos al 
mundo que sí podemos mostrar una alternativa ante dicha adversidad 
creada desde las políticas civilizatorias o de desarrollo económico. A 
partir de esto, yo veo que nos empezamos a sentir orgullosos de nues-
tras raíces, de nuestra libre determinación. 

  Ya es una historia conocida cuando algunos actores político-par-
tidistas por medio de mentiras le dicen a la comunidad que con los 
usos y costumbres ya no tendríamos recursos gubernamentales y que 
los programas sociales desaparecerían. Entonces mucha gente se pone 
en contra del proceso de libre determinación, se nos empieza a agüitar 
mucha gente ¿no?. Ahí fue cuando estuvimos a deshoras en las fogatas, 
explicando que no se iba a quitar Prospera,7 que no se iba a quitar todo 
eso. Pero esa es la participación que yo quiero dejar, sobre cómo fue 

7  Fue el nombre de un programa social del gobierno federal, en los tiempos del presi-
dente Enrique Peña Nieto, que buscaba apoyar a la población en situación de pobreza ex-
trema.



261

uinapekua tankurhikuecheri

el proceso de libre determinación: una, por el año electoral; dos, por 
la cuestión de esta división que se tenía; y tres, porque le entrábamos 
al proceso autonómico o finalmente nos volvían a llevar al proceso 
electoral y los problemas seguirían igual. 

  Ya en mayo nos tocaba las puertas el iem para llevar cabo el pro-
ceso de organización de comités electorales. Y yo sigo insistiendo en 
lo mismo: los tres planteamientos primeros, y ya después se agregó lo 
de los partidos políticos o libre determinación. Repito: la parte or-
ganizativa no fue algo nuevo, es algo que estaba en nuestra memoria 
histórica; por ello, sin estar reconocidos por la parte legal, días des-
pués del inicio del movimiento se integraron la ronda comunitaria y 
las comisiones –que aquí Adrián era de la cuestión de un programa de 
reforestación–. 

OA:  Los de la Comisión de Bosques, ¿no?
PCh: Sí, y otros eran de las Despensas. Y pues esto fue cuajando de las deci-

siones que salían de las fogatas de la comunidad, lejos de la Coordina-
ción. La Coordinación sólo veía cómo se iba desarrollando todo para 
después concretarlo en procesos; como el proceso de libre determina-
ción, que como tú bien lo dices, ahorita la gente nos conoce más por 
lo de los partidos políticos que por lo primero, que fue la seguridad  
y los bosques.

OA: Yo lo preguntaba porque lo de la libre determinación es en donde 
a mí me toca participar. Pero no me tocó ver cómo fue ese cambio a 
nivel de la comunidad. Bueno, no cambio, sino cómo se desprende 
del tema de los partidos políticos el de la libre determinación. No sé 
si te acuerdas, Leonel, que incluso tú me entregaste una constancia la 
primera vez que vine a impartir una plática sobre libre determinación. 
Y ya después volví porque le pidieron a la Universidad Michoacana 
que hiciera un estudio para lo que ya habían metido ustedes; bueno, 
el difunto Irineo, Celerino, todos ellos, ya habían metido la solicitud 
por usos y costumbres. Entonces el iem le pide a la Universidad Mi-
choacana y a la unam que dieran una opinión al respecto. Y yo en 
ese tiempo trabaja en la Facultad de Derecho de la Michoacana, así 
que me pidieron que elaborara la opinión de la Universidad, y fue 
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entonces cuando regresé y les pedí que me explicaran cómo estaban 
organizados, porque lo legal ya lo tenía más claro, pero lo otro sí tenía 
que investigarlo, y entonces entrevisté a la Coordinación. 

  Ahora, el 5 de febrero del siguiente año serán los diez años del 
Concejo Mayor como forma de gobierno. Ya han comentado que hubo 
un cambio en el pueblo, un cambio para bien, con todas sus limita-
ciones. Pero ya pasaron tres concejos, con sus aciertos y sus errores, 
seguramente como los de todos los que hemos participado en este pro-
ceso y como los propios la comunidad ¿no?, porque como en todo 
proceso comunitario, las asambleas aciertan y también se equivocan. 

  Sin embargo, existe la sensación, no sé si ustedes también la com-
partan –a lo mejor yo estoy mal– de que no estamos en un momento 
bueno a los diez años. Y llegar a los diez años ya es un gran logro, el 
estar platicándolo y “haber vivido para la contarla”; porque en el 2011 
lo que te preguntabas era si siquiera ibas a vivir para contarlo después 
o no. Pero también es cierto que hay una preocupación creciente por 
cómo se está llegando a estos diez años. Entonces, a los diez años y 
después de tres concejos, ¿cuál es el balance? Las cosas buenas, las 
cosas a lo mejor no tan buenas y, sobre todo, ¿por qué creen que se 
han dado las cosas buenas y las cosas no tan buenas? 

MG: Pues yo considero que el balance ha sido muy positivo hasta ahorita. 
Aunque la conducta y el comportamiento se modifican un poco, pero 
no pierden su esencia, que tiende a corromperse, hay muchas cosas 
buenas que se han logrado: legalmente ya es posible decir que la comu-
nidad se puede manejar sin partidos, y al principio pensábamos que 
no se podía sin partidos. Pero hubo gente, como usted, como Nacho, 
como Irineo, que se dieron a la tarea de decir: “Sí, sí se puede, lo va-
mos a lograr. Ustedes no se preocupen, sigan adelante con las fogatas 
y las asambleas”. Finalmente vemos que sí se puede, la prueba es tres 
gobiernos ya. Eso es lo positivo, que la comunidad es una inspiración 
para otros pueblos que buscan su reconocimiento, su seguridad y 
su defensa. Porque si lo vemos, los bosques se están acabando; vas 
delante de Paracho y ves lleno de basura; Capácuaro, tristemente sin 
bosques. Alguno que otro que reacciona se pone a plantar, pero re-
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querimos de más acción, más unión. Es lo que hace falta en la Meseta: 
un frente común para defendernos. 

  Lo otro es que como personas hemos fallado, porque hay muchos 
vicios de la antigua vida política que prevalecen dentro de la comu-
nida, a veces por herencia o porque somos así, nos corrompemos, no 
ponemos el cien por ciento al gobierno, a ayudarlo como comunidad. 
Eso nos ha faltado, pero se puede revertir; se puede motivar a ser me-
jores. Lo vamos a lograr, estoy seguro. Y con la ayuda de ustedes, de 
sus publicaciones y del gran alcance del internet nos vamos a fortale-
cer, a cambiar lo que no hemos hecho bien, a motivarnos para hacerlo 
bien, a prevenir los temores que tenemos –que están a la vuelta de la 
esquina–.

AL:  Yo recuerdo que en el 2011 , el día 15 , todos los que quedamos en la 
Coordinación General éramos portavoces en nuestros barrios, y no-
sotros no hacíamos nada mientras el barrio no nos daba la autoriza-
ción. Entonces, la información iba y la autorización venía. Había un 
acuerdo y la gente te daba la autorización y, a la vez, tenías el respaldo 
para hacer lo que se tuviera que hacer para el bien de la comunidad. Eso 
fue en la primera y segunda administración bajo usos y costumbres. 

  Entonces, vienen las malas mañas, las que teníamos en los partidos 
políticos, y la gente ya no lo ve bueno. Vamos a ser realistas en estas 
cosas, como lo he dicho en otras reuniones: si en esta administración 
no enderezamos el barco, esto va a valer cacahuate. ¿Por qué? Porque, 
ya lo decía el compañero, antes había más gente en las asambleas y 
nombramientos. Yo recuerdo que cuando ellos quedaron hubo más 
de mil gentes; ahora, en mi barrio –y es bien preocupante– a los K’eris 
que están los votaron 50  gentes; yo que fui del Consejo de Adminis-
tración Local, fueron 200  gentes, a todos me los fregué; y los K’eris 
quedaron con 50 , el mayor tuvo como 150  votos…

MG:  168…
AL:  Exacto. Entonces yo pensé, ¿por qué? Y es por la mala información  

y por la mala administración que hubo; incluso hasta usted lo resintió, 
porque ya nunca se le invitó de estos tres años para acá. Y nosotros de-
cíamos: “¿Por qué no han invitado a los abogados?”. Cada quien quie-
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re hacer su santa voluntad. Llegando aquí ya se sienten poderosos, 
como con una varita mágica, y piensan: “Vamos a hacer lo que queramos 
sin necesitar a nadie”. Yo lo decía en una reunión de estructura: “Oye, 
necesitamos escuchar a la gente, qué dicen, cuál es su sentimiento, su 
pensar”. En aquel tiempo éramos una unión, ahora ya no. 

  Y quizás sobre la pregunta que usted hace puedo decir que se 
perdió la esencia de recibir y de dar, como que empezamos a sentir-
nos como los partidos políticos de “aquí mis chicharrones truenan”. 
¿Y los demás?, pues me valen. Y en esa parte, no me dejarán mentir 
mis compañeros, con la gente nos sentimos bien decepcionados, al 
grado de no tener participantes en el Consejo de Honor y Justicia. Yo 
recuerdo que en la Coordinación General yo no sabía ni platicar,  
sin embargo, el profe me decía: “Escucha Adrián, y lo que veas y lo 
que escuches, háblalo a tu capacidad”. 

  Yo no les voy a hablar mentiras, porque me enseñaron ellos a no 
hacerlo (señalando a los participantes de la conversación). Me enseña-
ron porque siempre andaba detrás de ellos, yo era el más joven junto 
con Pedro en ese entonces y mi papá me decía: “¿Te gusta, Adrián? 
Pues adelante, pero haz las cosas bien. No me defraudes en primer 
lugar a mí y luego a tu comunidad. Imagínate, haces algo mal y me 
tumbas el sombrero, y yo qué cara voy a dar”. Ahora ya no vemos eso, 
por eso nuestra gente ya no quiere participar. Y usted lo está notando 
de lejos, imagínese si lo notara como nosotros, viviendo en la comuni-
dad, sería otro cantar y diría usted: “Yo que defendí tanto a la comu-
nidad, y estos –disculpe la palabra– cabrones, ¿qué están haciendo?”. 
Se decepcionaría.

  ¿Y qué podemos hacer? No se puede hacer nada, porque lo estás 
diciendo desde afuera y, si les caes mal, pues no vas a poder hacer 
nada, pero si estás dentro de la comunidad, puedes enderezar. Ayer, el 
consejo que me dijo Pedrito fue: “Yo sé, Adrián, quién eres, y sabemos 
de antemano que vas a echar chingadazos. Pero sabemos también que 
queremos hacer las cosas bien con el equipo que tenemos y siempre 
valorando su capacidad”. Tal vez de estos tres años para atrás no hubo 
eso. Aquí hubo líderes, como anteriormente en los partidos políticos. 
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Y quizás también por ahí va la pregunta de ¿por qué ya no quieren par-
tidos políticos? Pues porque anteriormente eran dos o una persona la 
que lideraba, y los demás “vete por unos chescos”, y no se hacía como 
en la Coordinación General en donde todos participamos. Quizás 
las dos administraciones después de la Comisión General traían esa 
espinita de cómo nos habíamos organizado en el 2011  y cómo nuestra 
gente había jalado.

  Y ahora, lo que queremos con nuestra gente es que si hay un so-
nido de campana esté puesta, pero ¿cómo lo vamos a hacer? Pues hay 
que darles una buena atención, como lo hicimos en el 2011 , hasta al 
más “pobrecito” lo escuchábamos en ese tiempo; que si “Ya me ro-
baron”, “No se preocupe, nosotros estamos aquí para que usted viva 
bien”. ¿Y por qué nos creían?, porque las cosas se hicieron bien en 
ese momento. 

  Entonces, esa es la problemática que hemos tenido, licenciado, no 
hay buena correspondencia hacia nuestra comunidad. Ya se nos está 
olvidando todo. Y sí se requiere que no se pierda la esencia de lo que 
usted peleó con todos nosotros en aquel tiempo. ¿Cómo? Quizás con 
todas estas cosas que usted está intentando hacer. Y sí venir a hacer 
unas charlas de cómo lo vivimos para ver cómo tenemos que caminar, 
porque a veces, cuando estamos como estamos acá, se nos olvida. 
Yo sí recuerdo que tata k’eri Trini, y también Pedrito –que siempre  
ha sido humilde– pues atendían a toda la gente, incluso en nuestra 
última convocatoria aquí se respetó a la gente. 

LR:  Referente a la pregunta que haces sobre el balance, y desde mi punto 
de vista, que es la parte académica, ya que es la parte donde más me 
desenvuelvo, con los jóvenes de 13  a 15  años, recuerdo que en el pri-
mer concejo se hacían muchos eventos cada fin de semana. Y desde 
la escuela quisimos inculcar el hábito de la lectura a nuestros jóvenes, 
porque tenemos varios jóvenes de distintas comunidades: Arantepa-
cua, Comachuén, Paracho, Aranza, Carapan, El Cerecito…, enton-
ces, está nutrida nuestra escuela. Cuando terminó la Coordinación 
General nunca estuvimos pidiendo cosas personales del tipo “Oye, 
arregla mi calle”. Nos enfocamos más en la parte de los proyectos 



266

el derecho en insurrección

culturales. Quiero decir con esto que cada semana había eventos cul-
turales –hasta de teatro– y nunca dejamos de hacer nuestras activi-
dades académicas. Y de ahí surgieron muchos talentos, mucha gente 
participaba. Después fue disminuyendo, a lo mejor desde este concejo 
ya no se hizo nada. 

  Lamentablemente surgió la pandemia, cosa que ciertas personas 
dicen que trajo cosas buenas, como vernos en familia; pero desde mi 
punto de vista, la pandemia también trajo muchos problemas. Yo con 
este concejo, si de por sí iban un poco mal, con la pandemia termina-
ron de ir mal. También fue por eso que ya no se participaba en las asam-
bleas, porque no se permitía la conglomeración de muchas personas. 
Pero en términos generales, como lo comenta el compañero Adrián, 
en cuestión de seguridad y en cuestión de los bosques, sí agradezco 
mucho y es una parte fundamental que nuestra sociedad está viendo. 
Tal vez otros aspectos se han descuidado, pero en esos dos aspectos 
todavía está germinando la semilla. Hoy, por ejemplo, desperté con la 
noticia de que habían matado a unos niños en la ciudad de Uruapan, 
¡cómo es posible!. 

  Entonces, en esa parte fundamental, que es seguridad y nuestros 
bosques, creo que aún tenemos la llama, esa energía de la cual presu-
mir. Que sí hay muchas cosas, como la cuestión de la basura, que tal 
vez todavía no hemos aprendido la costumbre de cómo separar nues-
tra basura y además de que no hemos ido a los basureros. Nuestros 
mismos alumnos tienen que ir a ver cómo están nuestros basureros y 
dónde llegan las corrientes de agua negra; nuestros niños y jóvenes 
tienen que saber cómo estamos realmente, no tenemos que ocultar-
les porque no estamos en complicidad con muchas cosas que no nos 
están haciendo bien. 

  También hay aciertos, como cuando se desconoció al Concejo Co-
munal, hace como unos tres meses. Eso sirvió para que en este nuevo 
Concejo se hagan las cosas bien. Y siempre lo voy a comentar: la parte 
del dinero siempre es donde se compran las conciencias y caes en ese 
pecado de robar dinero. Cuando se desconoció esa parte del Con-
cejo Comunal, yo lo vi bien porque eso se tenía que decir y estaban 
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preocupados porque saliera en los medios de comunicación. ¡Que se 
enteren cuando no están haciendo las cosas bien!, porque esas son las 
consecuencias a las que se atiene el Concejo Comunal. 

  Avanzando a lo que preguntas de qué se requiere para el futuro. A 
futuro yo creo que serán mejor las cosas, pero en esta parte ojalá este 
Concejo haga un proyecto con las asambleas, o no sé cómo se tiene que 
hacer, pero creo que se necesita una nueva forma de estructura para 
saber cuáles son las funciones de un concejo, porque aquí lo que hace 
la gente es que todos quieren mandar, pero realmente nos tenemos 
que regir por nuestros usos y costumbres; tenemos que reestructurar 
las nuevas funciones de cada concejo, reestructurar nuevas organiza-
ciones. Yo creo que es lo que nos falta hacer. 

  Los usos y costumbres se tienen que adaptar a la nueva actualidad, 
no decir “estas son las normativas de los usos y costumbres y ya no se 
tiene que modificar”, porque no es así; se tienen que modificar cuando 
un concejo no está funcionando y decir: “Creo que aquí no está fun-
cionando este concejo, mejor hay que ayudarle para que todo funcione 
bien”. Entonces, a futuro, pienso que se pueden hacer muchas cosas, 
pero ya haciendo la reestructuración del próximo concejo, a lo mejor 
no en éste, pero sí se tiene que empezar a hacer en las asambleas ese 
tipo de nueva organización para estructurar, claramente, las funciones 
de cada concejo, eso nos va a ayudar a mejorar. 

TR:  Yo pienso que sí se debe mantener la esencia, que son las fogatas. Las 
ocasiones que nos reunimos con la fogata 36  se prestaron para comen-
tar muchas cosas. Incluso sugerí que todo lo que decían lo escribié-
ramos, porque también si no se escribe se queda en el vacío; y lo que 
escribamos llevárselo a quien corresponde, al Concejo Mayor: “Esto 
se opinó en la fogata”. Entonces, ese diálogo hay que seguir mante-
niéndolo. El otro día yo platicaba con el Consejo de Asuntos Civiles, 
donde está la parte de educación y les decía: “¿Por qué no hacemos el 
intento …?” Y digo “hacemos”, que creo es la parte más importante 
que debemos asumir todos los comuneros: decir “debemos hacer, rea-
lizar, organizarnos…”, donde yo sea participe; porque yo podría decir: 
“A ver, Adrián, hazme esto”, y esa no es la manera, ni la esencia de 
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usos y costumbres, sino cómo le vamos a hacer, dónde me tengo yo que 
involucrar. Estamos cayendo en el error de decir qué tienen que hacer 
los otros y, si no lo hacen, ya vengo para apedrearlos, cuestionarlos  
o criticarlos. Al contrario, incluso yo lo dije en una asamblea: primero 
debo de cuestionarme a mí mismo, cómo estoy participando en las 
actividades que corresponden a la comunidad. 

  Le decía que les dije a los de Asuntos Civiles: “Hagamos el in-
tento de introducir dentro de nuestro currículum educativo la parte 
de usos y costumbres, para saber cómo debemos actuar realmente en 
un gobierno por usos y costumbres; porque usos y costumbres no es 
anarquía, y aquí parece que caímos en eso, en la anarquía, donde una 
taquería ya la convirtieron en cantina; eso crea mayor anarquía, ya no 
hay respeto en el horario” –aunque una vez sí se hizo en un reglamento 
interno–. 

  Siento que si explicamos la verdadera esencia de los usos y cos-
tumbres, que es el respeto –y va a ser el respeto en cuanto a muchos 
aspectos–, vamos a concientizarnos sobre cuál es la participación de 
cada uno. Porque aquí pasó que le echaron la culpa a la pandemia 
de que cada quien se saliese de su carril para hacer lo que se les dio 
la gana, y eso no es usos y costumbres. Se necesita saber cuál es mi 
participación en este tipo de gobierno; que yo, como comunero, si 
pongo mi granito de arena, primero tengo que participar en lo que 
me corresponde hacer. ¿Y dónde se va a generar esta discusión? En 
la fogata. Lo sugerimos en la asamblea: si queremos mejorar la segu-
ridad tiene que ser en la fogata, porque estando en esa lumbrita nadie 
pasa haciendo lo que quiere; a esa lumbrita la respetan porque ahí se 
generan ideas. 

  Yo digo que si se retoman las fogatas para generar ideas y mejorar 
nuestra actitud, entonces vamos a mejorar este proyecto. En infraes-
tructura estamos bien, estamos mejor que cualquier municipio porque 
se ha aprovechado el recurso, porque en las calles que se han pavi-
mentado los vecinos exigen calidad y que se aplique el recurso como 
debe de ser, ahí vamos bien; nuestras escuelas están bien en cuanto a 
infraestructura; en seguridad tenemos que mejorar, tenemos que ver 
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algunos aspectos fundamentales en la ronda comunitaria. Se ha sugeri-
do también capacitación constante, hemos platicado con el Centro de 
Capacitación de Adultos para que aquellos que no hayan terminado la 
primaria tengan la oportunidad de seguir estudiando, incluso había-
mos llegado al acuerdo de que les diéramos determinados espacios, 
¿con qué finalidad? ¡Ah!, pues si sabemos que alguien no ha podido 
terminar con su educación primaria darle la oportunidad, y así va a 
entender mejor muchas cosas; ya si no quiere seguir con la secundaria 
u otras cosas, al menos lo básico ya va a entender mejor.

  Yo digo que en la parte educacional está la parte que debemos de 
mejorar. Y sigo insistiendo en esto: usos y costumbres no es anarquía, 
es respeto; principalmente, el respeto está dentro de los valores de 
nuestros usos y costumbres. Y si ahí le damos, a esa parte, vamos a 
tener un proyecto mejor. Por ejemplo, si vemos la cuestión de viali-
dad, hay muchos problemas ahí porque los chamaquillos andan con 
las motos a toda velocidad, porque piensan que usos y costumbres es 
anarquía, no hay respeto, incluso la mayoría no trae licencia. 

  Si vemos esos aspectos, todos van a recaer en el aspecto de la 
educación y eso se puede normar desde dentro, pero tiene que surgir 
como una inquietud dentro de las fogatas para que se generen acuer-
dos dentro de la comunidad, y si se pueden generar estos acuerdos, se 
puede pensar en más grande. Y lo vamos a hacer, porque puedo decir 
que no es como que los partidos políticos gocen de mucha credibili-
dad, hay un descredito total ahorita por los partidos políticos. Y yo 
digo: de vivir en esa porquería, aunque con muchas complicaciones, 
pero como estamos viviendo es mejor. Y ya lo vimos en este proceso: 
¡Voy a poner a mi nieto, porque a él le toca y yo soy el k’eri! ¡No!, así 
no es. Y es una lástima que el gobierno teniendo la oportunidad de 
trascender no goce de una credibilidad como para que las personas 
piensen que es mejor tener partidos políticos. Yo considero que si les 
damos a explicar qué son usos y costumbres vamos a mejorar. 

PCh: Yo creo que la situación nos va a llevar a un alto y a una reflexión, pero 
en este nuevo concejo y a diez años, sí ocupamos –desde mi punto de 
vista–, uno: una reorganización del manual, porque debemos tener 
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reglamentos; dos: reconstituir las fogatas, ver cómo vamos a participar 
y constituirlas, porque ya se están viciando algunas; lo otro, pues son 
los pendientes que siempre hay del estatuto comunal, si caminamos 
sin estatuto vamos a acabar mal. La gente teniendo los servicios no 
dice gran cosa, pero sí esperan algo de nosotros que ya conocemos 
cómo está el asunto y, en esa cuestión, aunque la infraestructura no 
sea lo primordial, como la seguridad y la justicia, sí se ocupa terminar 
la parte de la infraestructura que falta en la comunidad. 

  Terminaría pensando en una escuelita comunitaria, porque no-
sotros sólo vamos dando nuestro sentir y la gente se va haciendo  
conocedora, pero como tal no hay una formación como la que existe 
en las escuelas; y lo último sería lo de la cuestión jurídica, lo que dice 
aquí el compañero Manuel, si esto empieza aquí en Cherán, pues tam-
bién es como un deber ético que tenga que expandirse, y expandirse de 
la mejor manera. Para esto, habría que conquistar más derechos de los 
pueblos originarios. Muchas gentes esperan que en Cherán se avance 
en nuestra lucha comunitaria y jurídica; y si nos estancamos sería como 
morir o quedar en el olvido. Yo lo dejaría ahí, sólo refrendar la parte 
de que la gente tiene que ser consciente de que tenemos que hacerlo 
nosotros mismos y que nadie más lo va a venir a hacer; bien podría 
llegar Obrador, Bedolla, o quien sea, pero si nosotros no estamos bien 
conscientes de lo que queremos hacer aquí, no nos va a resultar.

MG:  Tengo que reconocer como comunero que aquí entre nosotros ha ha-
bido tres compañeros: el maestro Trini, Pedro, Leonel –que no sé si ha 
estado en la estructura–, pero han hecho su trabajo lo mejor que han 
podido, y lo puedo reconocer abiertamente. A veces nadie reconoce 
lo que se hace bien, pero ellos lo han hecho. Ahora, del compañero 
Adrián, yo pienso que con el entusiasmo que él trae, a su manera par-
ticular, va a motivar mucho a la estructura para que hagan lo que ten-
gan que hacer y que lo hagan honestamente. Lo que se decía de que 
ya se empezó a practicar la revocación de mandato, la exigencia de 
cuentas, que esta vez no resultó muy bien como hubiéramos querido, 
pero ya sería un primer paso, de ahí ya nadie nos va a frenar como co-
munidad, se tienen que hacer las cosas bien, y pues agradecer a usted 
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que tiene el tiempo y el interés de contribuir al mejoramiento de la 
comunidad, y en cualquiera de sus formas, yo sé que lo vamos a lograr.

OA:  Quiero aprovechar para contarles que ayer tuvimos una primera pláti-
ca con el actual Concejo Mayor en la que les expusimos qué pendien-
tes hay. Y, bueno, demostraron mucho interés en retomar el camino. 
Nosotros nos habíamos retirado por respeto, porque con el anterior 
Concejo siempre buscamos reuniones y nunca tuvieron el tiempo para 
atendernos. Se lo comenté al k’eri Enedino una vez: en su momento, 
cuando el tercer Concejo iba de salida y los partidos políticos de-
mandaron que se instalaran casillas fue cuando nos fueron a buscar y 
nunca titubeamos en decir “ahí vamos a estar”. Finalmente, cuando 
se le requiere a uno, uno ahí va a estar. Si el Concejo considera que lo 
que nosotros podemos hacer está bien, pues ahí vamos a estar, porque 
estamos en la misma sintonía, en la misma lucha. 

  Por otro lado, quisiera referirme a otro episodio que se dio en este 
año y que posiblemente sea más delicado, que es referente a la ronda; 
lo que pasó con la ronda y lo que pasó con la autoridad y la comuni-
dad. Ustedes conocen el episodio mucho mejor que yo, ¿qué fue lo que 
pasó? ¿por qué se quemaron las patrullas de la ronda comunitaria? 
Para mí fue un episodio muy lamentable porque sentí que ahí pudo 
estar el último clavo del ataúd del movimiento –por decirlo así–. ¡Qué 
bueno que no lo fue! Pero yo tengo la percepción de que ese fue el 
aviso más fuerte que se ha dado al movimiento, por lo menos desde 
afuera eso parecía.8 

  Una de las cosas que todos sabemos es que la ronda es una cosa y la 
organización comunitaria es otra mucho mayor, las fogatas y todo esto, 
pero la ronda es un pilar de Cherán. Es como si los partidos políticos 
hubieran recuperado mucho. Afortunadamente –como dice Trini–  
los partidos no tienen mucha credibilidad. Sin embargo, este tema de 

8  En esta parte de la conversación se hace referencia a la protesta en contra de la ron-
da comunitaria que encabezaron familiares y amistades de un joven, señalado como narco-
menudista, que fue encontrado asesinado a las afueras de la comunidad, de cuyo homicidio 
se inculpaba a la ronda comunitaria; hecho que ha sido negado reiteradamente por la ron-
da, las autoridades y los seguidores del movimiento.
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la ronda me parece que sintetiza el “bache” por el que atraviesa el mo-
vimiento, como un momento en que se conjuntan muchas cosas y que 
también creo que nos permite pensar ¿qué se tiene que hacer para salir 
de esta crisis? Porque tengo la impresión de que, si bien ya se libró el 
momento, la situación –como con la cuestión de la drogadicción– está 
presente y al acecho todo el tiempo. 

  A mí me preocupa una cosa, que a lo mejor en un principio no pa-
recía importante, o al menos yo no la veía importante: pareciera que la 
misma gente que está en la estructura y, a veces, en el mismo Concejo, 
no conoce su lucha. Yo tengo esa sensación –a lo mejor estoy equivoca-
do–, pero me ha tocado ver personas que no saben cómo se consiguió 
lo que tienen, cuál fue el camino que se escogió. Entonces, esta regla 
de que quienes ya fueron parte del Concejo Mayor no pueden volver 
a serlo tiene su sentido, por las mañas de los partidos políticos, pero 
también es cierto que si no hay esta información, esta memoria, este 
recordar –si no hay este ejercicio–, es como volver a empezar todo de 
nuevo cada vez. 

  De pronto escucho lo que dicen, por ejemplo, en lo relacionado con 
el derecho, y veo una desinformación muy preocupante. Si la gente toma 
decisiones con base en creencias falsas, o en mentiras, la cosa va a ir por 
mal camino; pero también, si no conocen la lucha, ni los esfuerzos que 
significó, les parecerá que todo fue muy fácil y que no implicó sacrificios.

LR:  Bueno, vamos a comentar esta parte desde los inicios. Desde que se 
empezó a formar la ronda comunitaria, cuando teníamos las fogatas 
activas, nunca nos pagaron nada, lo hacíamos por un servicio porque 
queríamos que todo funcionara bien, en especial para nuestros niños y 
nuestros jóvenes. Desde ahí se empezó a formar la ronda comunitaria. 
Yo recuerdo que, en mi barrio, el primero, muchos paisanos de Es-
tados Unidos mandaron dinero para que se pudieran comprar botas. 
Entonces, todo se empezó a formar desde un consenso. Ya después se 
empezaron a utilizar las patrullas, cuando se le dio protesta al primer 
Concejo Mayor.

  No voy a decir tantas cosas negativas de la ronda, porque la ma-
yor parte, cuando les pedí apoyo, en todo momento estuvieron al 
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tanto. Me voy a referir más bien a los jueguitos académicos que hago 
con mis alumnos. En muchas ocasiones, cuando teníamos que salir 
a eventos en bicicletas, pedíamos apoyo a la policía de Nahuatzen, 
de Aranza, de Paracho, de Arantepacua, pero siempre estuvo la ronda 
al frente y atrás. En esa parte sí estoy muy agradecido con la ronda co-
munitaria de nuestra comunidad, porque en todas las comunidades 
siempre se respetó. En esa parte yo nunca he visto una anomalía. 
Igual pasaba cuando salíamos al bosque, la ronda comunitaria siem-
pre estuvo al tanto, cuidando. Ellos ya traían su propia logística de 
cómo cuidar a la gente, unos se adelantaban unos kilómetros al fren-
te, otro atrás, pero siempre alrededor; la ronda nos estaba cuidando 
siempre. 

  Por esta razón son poquitas las cosas que voy a comentar de aspec-
tos desfavorables. Algunos amigos que tienen sus vinaterías comentan 
que la ronda llega muy autoritaria a sacar, e incluso, a golpear a los 
clientes. Podríamos decir, entre comillas, que las personas que más se 
quejaban eran las que hacían más fechorías en la misma comunidad. 
Hasta tenemos conocidos que vendían droga. Entonces, aquí nos toca, 
como padres de familia, estar al pendiente de esa parte. A veces deci-
mos que los padres actuales ya no quieren llamarles la atención a sus 
hijos, ya ni como maestros les podemos llamar la atención a los jóvenes 
porque al día siguiente llega el papá a decir que por qué le llamamos la 
atención a su hijo; como lo comentaba el compañero Pedro, debemos 
de establecer nuevos reglamentos, y sólo de esa manera podremos salir 
adelante.

  Esto que sucedió ya se veía venir, pero nunca pensamos que iba 
a pasar de esa manera. En algún momento se tuvo miedo, porque 
cuando estaban en esa tarde algunos decían: “¡Qué vuelvan ya¡ ¡Qué 
vuelva el presidente municipal! ¡Qué vuelvan los partidos políticos!”. 
Yo sí tuve miedo, pero aguantamos, porque igual las personas que 
estaban gritando eran los que hacían más fechorías, entonces nos es-
peramos. Como a las diez de la noche se empezaron a tranquilizar los 
ánimos, pero necesitábamos activar la ronda. ¿Cómo le hacíamos? 
Moral y emocionalmente la ronda estaba abajo, ya no querían partici-
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par, es más, dijeron: “Aquí están las armas, están las patrullas, ya que 
el Concejo Mayor se encargue de esto”. Y nos tuvimos que organizar, 
así fue como yo lo viví. 

MG:  Yo también quisiera compartir sobre esto. En mi fogata tenemos cua-
tro integrantes de la ronda, fíjese cómo es su comportamiento. Ellos 
jamás asisten a las reuniones de las fogatas, dicen: “Nosotros somos au-
toridad. Nosotros tenemos el poder de estar y nadie nos va a quitar. Si 
queremos vamos, y si no, no vamos a las reuniones. No es importante”. 
Entonces, la gente, los chavos, van teniendo ese resentimiento por la 
prepotencia que demuestran algunos elementos. No todos, hay algu-
nos muy buenos. Y creo que lo anterior se vio reflejado en ese acto de 
rebeldía.

  Esa vez yo venía de Morelia y me paré poquito antes de llegar a 
Cherán (en la entrada de la comunidad, en donde actualmente es la 
sede de la ronda comunitaria). Había un carro del dif atravesado y 
había una bola de muchachos (de familiares y amigos del muchacho 
asesinado que estaban protestando) y le dijeron al que estaba vien-
do la patrulla: “Oye, ¿qué ves?”, “No, pues sólo estoy viendo aquí”, 
contestó. Y le dijeron: “¿Traes cerillo?”. El otro respondió que sí y le 
dicen: “Pues ¡préndele!”. Y el chavo, como inconscientemente, va y  
le prende a la patrulla de la ronda y la quema. Uno se preguntaba 
¿cómo es posible que un chavo no piense, no razone? ¿O será que 
estaban intoxicados? ¿Tendría algo que ver aquí el crimen organiza-
do? –había rumores de que sí, que intentaban sabotear a la ronda para 
hacer quedar mal a la autoridad–. 

  Los niños y los jovencitos, uno lo ve en la familia cuando están en 
una reunión, todos tienen sus celulares, ni atención ponen. Entonces, 
¿cómo uno puede inculcarles valores? No se puede a veces. El otro 
día me tocó ver en Uruapan, en un “ciber” en donde estaba sacando 
unas impresiones, a un chavo que estaba viendo violencia con armas; 
el otro, drogadicción; el otro, terrorismo. O sea, es como un común 
denominador de todo lo que vivimos ahorita. Y eso lo vimos ahí, ese 
día. Es como un retroceso lo que vivimos, pero como dice Leonel, 
afortunadamente lo vamos a superar. 
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  Yo atribuyo el retroceso a que la anterior estructura no pudo 
conjuntar las ideas, no hubo respeto, cada quien hizo según su ca-
pacidad y su influencia en la comunidad; es decir, “yo voy a hacer 
esto y tú no metas las manos porque yo soy mejor”. Eso nos llevó  
a ese retroceso. Afortunadamente se logró superar, en parte, porque 
en el fondo sigue vivo el movimiento. Yo digo que esta estructura no 
tiene las expectativas que tenía la otra. Supuestamente en la pasada 
había gente con un perfil más definido, pero tanto fue su ego que les 
impidió avanzar. No fue el caso cuando estaba en la estructura Pedro 
y todo caminó más o menos bien, cuando estaba el profesor Trini y 
hubo más respeto. En esta pasada estructura no hubo respeto; hubo 
mucha rivalidad e ideas encontradas. Eso nos llevó al retroceso, y yo 
creo que en esta administración lo tienen que superar –no tenemos 
de otra–. 

AL:  Ese día que pasó eso, el muchachillo que dicen que mataron vive a 
unas pocas casas de mi casa, y de hecho el papá es mi compadre. Y 
fíjense, esa familia son de las personas que decían que regresaran los 
partidos políticos. Entonces yo le dije al compadre: “¿Por qué?”, “Es 
que la ronda lo mató”, y le digo yo: “¿Usted ya tiene bases, fundamen-
tos, testigos para decir que ellos fueron? ¿Por qué en lugar de ir a hacer 
mal a la comunidad no se consigue un buen abogado que investigue el 
caso?”. Y dijo: “Lo voy a pensar”. Lo enterraron al muchacho, y luego 
yo vi que la gente iba caminando hacia otro lado –todo se ve desde mi 
taller–. “¿Y estos a dónde van?”, me preguntaba. Y cuando me fijo, 
la gente ya estaba bien encabronada y pidiendo una comisión (afuera 
de la sede de la ronda comunitaria). 

  Yo me retiré y le marqué al Concejo Mayor para decirles qué esta-
ba pasando. “No, pues, nosotros no podemos hacer nada” dijeron. Y 
yo les dije: “¡Vengan, les corresponde, para que apaguen el fuego!”. 
Y no quisieron ir. Entonces, ya cuando salió el encargado de la ronda 
la gente comenzó a exigirle. Y vuelvo a lo mismo: la gran irresponsa-
bilidad del nuevo Concejo de no ir, y es que nunca supieron llevar a la 
comunidad por un buen camino. Lo dijo hace rato Manuel, ellos pues 
tenían buen perfil. Escuchabas sus nombres y decías: “¡Wow, ahora sí 
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tenemos concejo chingón!”, pero chocaron sus ideas y valió cacahuate, 
al grado de corromper todo y fracturar. Yo siempre lo he dicho así: 
fracturaron esa parte de la ronda comunitaria, la pisotearon. ¿Y por 
qué? Porque al compañero encargado de la ronda le dieron su tam-
boriza (las personas que encabezaron la protesta). Si no hubiéramos 
ido yo y el sobrino de Manuel, lo matan. Si el Concejo Mayor tiene ese 
pensamiento, ¿dónde está la responsabilidad de los de arriba? 

  Hay una irresponsabilidad al coordinar. Todos se creen mucho y 
nadie te puede mandar; no hay responsabilidad. No me acuerdo quién 
lo dijo, pero deberíamos de retomar esa parte sobre los doce que están 
arriba [los K’eris], ¿cuál es su función? Pero a veces llegamos a este 
lado y no queremos que nadie nos toque. “¿Por qué me vas a mandar 
si yo estoy de este lado de la mesa? ¿Y tú, Administración Local, me 
vas a venir a decir lo que yo tengo que hacer? Tú eres de abajo”. 

  Y yo creo que ese es el gran error: no saber dónde estamos pi-
sando. Ese es el gran error y yo lo he dicho en varias reuniones. Un 
ejemplo es en la coordinación de los barrios, donde la propia coordi-
nación es la máxima autoridad porque puede convocar a asamblea en 
su barrio. ¿Que no te gusta algo?, convocas a reunión en tu barrio. 
Pero no se hace, al contrario, sólo andan arrimando los chescos. Lo 
que quiero decir es que no sabemos ni dónde estamos sentados, ni 
dónde estamos parados. Nos sentimos grandes, pero no asumimos la 
responsabilidad.

  Los de arriba nunca están pendientes de lo que están haciendo en 
cada barrio. Yo digo que, como barrio, si no nos ponemos a analizar, 
nuevamente en nuestro proyecto va a pasar lo mismo. Y lo que decían 
hace rato, si esa persona no sabe a qué vino, nomás va a venir a hacer 
puros disturbios, porque en realidad no le ha dolido el movimiento; y 
a nosotros, que hemos estado presentes desde antes del 15 , nos duele. 
Yo recuerdo que los que habían descalabrado a mi papá fueron los 
de Capácuaro, y me echaron la culpa a mí mis hermanos porque me 
estaba siguiendo, entonces, sí duele, y es cuando dices: “Pues haz las 
cosas bien”. Y a muchos, desafortunadamente, ni les va bien ni mal el 
movimiento, pero yo digo que es cuestión de retomar y saber dónde 
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estamos pisando, y de ahí en adelante, hacer conciencia en nuestra 
comunidad. 

TR:  Yo pienso que muchas cosas van a surgir de la fogata. Esta es una situa-
ción que viene desde que estábamos nosotros en el ejercicio. También 
hay que entenderlo, si no lo hacemos así, nos vamos a ir a otro lado. 
Si no entendemos que este no es un espacio de poder sino de servicio, 
pues ahí está la diferencia. Muchas de las soluciones van a surgir des-
de la fogata, como dice Pedrito. Cuando tuvimos que intervenir de 
nuevo, estuvimos alrededor de 40  comuneros reunidos para buscar 
otra alternativa de solución, y lo dijimos: “Aquí se nos olvidan mu-
chas cosas. Y esto que están haciendo aquí nunca debió de perderse, 
la comunicación”.

  Algo que nos va a destruir, y va a destruir a toda sociedad, es ese 
cáncer que se llama drogadicción y alcoholismo. Se le decía a la gente: 
“Si se acercan a la fogata van a escuchar muchas voces, muchas suge-
rencias, y nos vamos a dar cuenta del vecino que anda mal; podemos 
invitarlo a que se acerque y si no quiere venir, pues vamos y le llama-
mos la atención”. Además, si nos ven reunidos como fogata, igual y 
no se acercan, pero tampoco les dan ganas de hacer sus cosas ilícitas. 
Necesitamos impulsar las fogatas porque muchos dicen: “Yo me doy 
cuenta de quién anda mal”, y entonces, ¿por qué no lo denuncian? Si 
no denuncian se hacen cómplices, se convierten en parte del problema 
y no de la solución. Entonces, de las fogatas van a surgir muchas cosas. 
¡Y vamos a apostarle, porque este problema no aguarda! El otro día 
decía que también tenemos que seguir la ley y saber aplicarla, porque 
usos y costumbres no es anarquía, es respeto y es respeto a todo, a la 
vida como parte integral de los que vivimos.

  A lo mejor yo sueño mucho, a lo mejor soy muy idealista. Yo plan-
to pinos y no pienso que les voy a sacar dinero. Yo tengo bisnietos, 
y digo: “Un día, aquí van a andar”. Estar sentado bajo la sombra de 
uno de los pinos que un día plantamos, con eso me doy por bien ser-
vido. Con estar disfrutando en la sombra, ya con eso digo: “Ya cobré 
el esfuerzo que hice”. Yo no pienso en el dinero; y si pienso en eso, 
estoy mal. Tal vez idealizo mucho, pero también se vale soñar en que 
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se puede mejorar esto, en que podemos estar mejor, pero tenemos que 
resurgir de esto. Y vuelvo decir: si no nos educamos, no de que vayas 
a tener un doctorado, si no nos educamos para ser un buen comunero, 
esto va a ir para atrás, aquí y en cualquier otro sistema; entonces, yo 
apuesto a esto. Si no queremos que vuelva a ocurrir esto, pues tenemos 
que empezar desde la familia.

  Tristemente, yo vi a una señora, mamá de un hijo, defendiendo 
el ilícito que cometió su hijo, y por dentro dije: “Ella está creando un 
monstruo”. Yo, por ejemplo, si algún día a uno de mis hijos –tengo 
tres– se les ocurre un día tomar y los echan a la cárcel, y viene el de la 
ronda y me dice que tienen que pagar y hacer lo que cualquier otro 
comunero hace, que es el trabajo comunitario, ¡pues que hagan tra-
bajo comunitario! Entonces, desde la familia debemos de procurar 
que no sucedan estas cosas. Si yo los consientiera o los apapachara, 
ahorita ya estarían cometiendo barbaridades. Ser comunero implica 
responsabilidad; ser buen comunero, implica doble responsabilidad, 
la de aplicarlo también en la familia.

PCh: Yo creo que el asunto es sencillo, el sistema lo vamos a acabar nosotros 
por la desorganización; pero también es cierto que, si queremos dar-
le por otro lado, el camino ya está bien trazado. Sí hubo desorgani zación 
(en el periodo del Concejo destituido) y se perdió la parte de tomar de-
cisiones y tomar responsabilidades. Yo no estuve en el evento, pero 
después de que sucedió, ahí me sumé a la barricada y a hacer cosas que 
pudimos hacer. Pero sí es una lección, somos vulnerables, y más vul-
nerables que cualquier otro, pero también más fuertes si lo queremos 
ser entre todos. Yo le atribuiría eso a un exceso de desorganización, 
un exceso de soberbia y un exceso de confianza, como que querían 
ver a la comunidad en el momento que les convenía e ignoraban a la 
comunidad en el momento que no les era conveniente; son prácticas 
viejas –como ya dijeron– y que no se tienen que volver repetir. No está 
fácil para los actuales K’eris, pero también estamos hablando de que 
la comunidad todavía está puesta, no como en el 2011 , pero si está 
puesta para hacer cosas buenas. Tropezamos –tal vez un tropiezo gran-
de–, pero no alcanzamos a caer, que era lo más difícil y preocupante. 
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OA:  Bueno, hemos estado platicando de Cherán, de las cosas que han pa-
sado, de cómo surgió el movimiento, de cómo ven este tiempo. Y tam-
bién, ya lo han dicho, para bien y para mal, es muy difícil estar frente 
al ojo del huracán, de la observación; frente a la exigencia –que no es 
nada más de la gente de la comunidad, sino de la gente de Morelia, e 
incluso del país en general– y, como ustedes dicen, a veces todavía se 
vive de las glorias del pasado. Quizá Cherán todavía tiene esa magia 
y a veces también se extravía, porque ciertamente ya no es el 2011 , ni 
el 2012 , ni los años atrás, pero bueno, a lo que voy es que Cherán es 
un referente internacional, nacional y regional, aunque las cosas han 
cambiado bastante en diez años.

  Cherán ha ayudado mucho a otras comunidades: desde el tema 
del presupuesto directo de las tenencias, que luego los compañeros de 
Tanaco olvidan que fue aquí en Cherán que les dieron el presupuesto; 
hasta el asunto de Pichátaro, ustedes recuerdan, aquí vinieron de San 
Felipe y de Arantepacua a pedir ayuda y asesoría. El movimiento fue 
muy generoso con las otras comunidades y trazó un camino que hoy 
se sigue por vías muy diversas. Antes no se sabía sobre la libre deter-
minación, hoy ya es un tema que muchas comunidades manejan, usan, 
emplean, y ya no necesariamente con los mismos principios comuni-
tarios que aquí. También, a nivel nacional, Cherán ya no es el único 
caso, están los casos de Guerrero, Morelos y Chiapas. 

  Entonces, la pregunta va hacia allá; yo no sé si ustedes coincidan, 
pero yo tengo esta sensación: si bien Cherán sigue siendo el referente, 
también es cierto que ha perdido mucho empuje a nivel de influencia 
en otras comunidades. Ayer le platicaba a la gente del Concejo Mayor 
el tema de la reforma constitucional del artículo 115  que está impul-
sando el inpi. Yo les informaba que es una situación de urgencia y 
relevancia para la comunidad. Esa propuesta de artículo la formuló 
gente de Oaxaca y de Guerrero, basada en su propia experiencia y 
necesidades, y Cherán no ha dicho absolutamente nada. 

  Y así es esto, los usos y costumbres no es anarquía, no puedes decir: 
mis usos y costumbres están sobre la Constitución; o sí puedes decirlo, 
pero cuando te vayan a aplicar la fiscalización de la administración, 
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pues ahí se te acabó el tema. Entonces, hay un tema de liderazgo aquí 
en Michoacán; ustedes lo han visto, el tema del Consejo Supremo –y 
no sé si sea coincidencia– capturó el tema de la autonomía en las co-
munidades, y este liderazgo de Cherán, ahora se lo apropiaron. Esa es 
la realidad de las cosas. 

  ¿Cómo ven este ámbito que va más allá de Cherán? Entiendo que 
para la gente de Cherán son primero los problemas de Cherán, pero 
también es cierto –no sé si coincidan– que Cherán se convirtió en una 
inspiración, en un emblema; y también Cherán recibió apoyo de otras 
comunidades, de otros actores –por ejemplo, de los estudiantes– y, 
en ese sentido, pareciera que durante varios años Cherán ejerció cier-
ta responsabilidad, así como ustedes dicen, esta cuestión de Cherán 
K’eri como el hermano mayor. ¿Cómo ven este asunto después de diez 
años? Y, sobre todo, ¿qué podríamos esperar en torno a este tema para 
el futuro?

  Hace un momento se comentaba la necesidad de un movimiento 
más regional, conveniente de entrada en términos de seguridad, por-
que creo que es siempre lo que termina pasando. Yo estoy trabajando 
desde hace un rato con los compas de Cheranástico, y pues también te 
das cuenta que los malhechorcillos que andaban sólo se movieron para 
otro lado, porque finalmente es el mismo municipio; allá los compas 
de Quinceo están igual, de alguna manera estamos rodeados. 

LR:  Yo, igual aquí el profe Trini, lo que siempre les he inculcado a otros 
compañeros es que no debemos estar al extremo de siempre tener 
miedo; que sí hay momentos que te llega, pero de pronto lo analizas y 
no estás solo, estás con otros compañeros, y ahí empieza a surgir lo de 
“adelante, pase lo que pase”. Y no tienen que pasar las cosas, como 
lo vivimos en el último episodio de la ronda. Yo recalco siempre en 
mis asambleas de barrio que Cherán debe de ser ícono de las luchas 
y debe de ser empático con otras comunidades hermanas, ya sea del 
estado de Michoacán o de otros estados, pero debe de ser empático. 
A lo mejor Cherán también vivió algo similar a lo que está pasando 
en otras comunidades; pero aquí se fueron más por el lado de “no me 
interesa lo que pasa allá”. 
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  Yo sí les comentaba a algunos de los concejos mayores que por 
qué dejaban de hacer comunicados en apoyo de otras comunidades que 
estaban sufriendo fechorías, y decían que eso lo iban a dejar aparte 
para enfocarse en lo que realmente nos interesaba. Entonces, yo sí 
les comentaba que tenían que retomar esa parte; uno lo podría hacer, 
incluso en la fogata, un manifiesto para que ya no se hagan fechorías 
en tal comunidad, pero tiene más poder ético, moral y de lucha que lo 
haga el Concejo Mayor, es la palabra representativa y con eso se pue-
den hacer muchas cosas para que ya no se sigan haciendo maldades en 
otras comunidades. Hay que romper con ese esquema de estar sumisos 
ante una situación, cuando realmente Cherán debe de ser ícono en 
muchas cosas, no solamente en la autodeterminación, sino en el apoyo 
moral a comunidades hermanas. 

MG:  Yo creo que se requiere de otro consejo, además del de la estructura 
de los K’eris, uno más arriba, que sea de honor nada más y que esté 
respaldando al Concejo Mayor con ideas, con propuestas, con senti-
mientos diferentes; porque yo me he fijado que entra alguien de au-
toridad, un K’eri, y están enfrascados en hacer su trabajo, y no ven el 
panorama para el cual están ahí, el panorama de Cherán –como usted 
lo menciona– a nivel regional, a nivel estatal y nacional. Hace falta gen-
te honorable, común y corriente, que aporte ideas que representen ese 
sentimiento de la lucha, y que le digan a los K’eris que hagan las cosas 
bien. Por ejemplo, mi barrio, el cuarto, se distinguía por las faenas; 
ahora tenemos años que no se hace ninguna faena desinteresada del 
tipo “¿nos falta un puente?, pues hay que empezar a hacerlo”. 

  Eso ayudaba, unía, y ahora se ha perdido. Eso ayudaba para que 
hubiera intercambio de ideas, de esfuerzos y de formas de pensar. 
Ahora yo veo que hace falta un grupo de gente humilde, de edad 
avanzada o jóvenes, para aportar ideas, para fortalecer al Concejo co-
munal y hacer todo lo contrario a lo que se ha hecho de prevalecer en 
la soberbia. Somos autosuficientes, tenemos recursos, ya no tenemos 
que batallar legalmente, pero se pierde la mística, lo realmente valio-
so, los sentimientos, el cuidado a la naturaleza, el compartir ideas, el 
respaldar pensamientos fuertes que nos van a ayudar en el futuro. Yo 



282

el derecho en insurrección

creo que eso le falta a Cherán como municipio que lleva la delantera 
en este asunto.

TR:  Este es un tema muy fuerte ¿no? Al inicio que habíamos hecho el 
proyecto teníamos contemplados ocho municipios: desde Pátzcuaro 
hasta Los Reyes y Zacapu. Eran ocho municipios que conforman la 
actual Meseta Purépecha. Habíamos planeado ir a visitar algunos mu-
nicipios. En Nahuatzen dijimos: “Miren, vamos a ser parte de esto”. 
Y les planteamos cómo íbamos a mantener nuestra seguridad; y no les 
planteamos lo de los partidos políticos ni lo de usos y costumbres, 
simplemente lo de formar un bloque de seguridad. Desafortunada-
mente, el vecino Nahuatzen fue el primero en mandar por un tubo 
nuestras ideas. Les dijimos que en la medida que pudieran, hicieran 
a un lado los intereses de los partidos políticos, y si no, al menos que 
mantuviéramos un proyecto de seguridad para toda la región: contro-
lar desde Pátzcuaro quién entra y quién sale; tener el control de toda la 
región. Así se los habíamos planteado. 

  Desafortunadamente, el primero que se opuso fue Nahuatzen. Y 
las consecuencias ya la pagó, porque a los pocos días les asesinaron 
a su presidente. Se los expusimos así: no que Cherán iba a tomar el 
control, no, sino que la dirección fuera rotativa, es decir, Pátzcuaro 
tendría el control un año o un mes, Los Reyes otro tanto, y así para que 
no se centrara el poder en una sola comunidad o en un sólo municipio. 
Iba a ser rotativo, pero todo en relación con la seguridad. Y, desafor-
tunadamente, como aquí, vimos que ya todo estaba controlado por 
el crimen, entonces no les iban a permitir eso. Esto de la seguridad es 
un tema que se tiene que plantear más con nuestra gente que con las 
propias autoridades, porque sentimos que las autoridades ya tienen 
cierta línea.

  Y lo otro es que si nosotros nos hubiéramos cerrado a la participa-
ción de las organizaciones o de los colectivos, prácticamente Cherán 
no hubiera podido lograr su objetivo. Entonces, se tiene que abrir la 
comunicación hacia muchos actores, porque a ver, por qué no le han 
hecho nada a Cherán, cuando somos un puntito ante el embate de 
todo ese poder que tiene el crimen organizado. Entonces, ¿por qué 
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no nos hicieron nada? Porque verdaderamente lo que nos protege son 
muchas organizaciones sociales; y lo podemos afirmar, cuando hubo 
el caso de la quema de patrullas, inmediatamente tuvimos comuni-
cación de muchos lados, nos preguntaron: “¡¿Qué sucede?! ¡¿Qué 
hacemos?! ¡¿En qué ayudamos?! ¡¿Cómo participamos?!”. Y la res-
puesta fue: “Déjennos, nosotros primero vemos cómo solucionamos 
y después les llamamos”. 

  Entonces, eso: abrirnos hacia los demás. A veces decimos: “Pues 
vienen un poco tatuados” y no los ven bien, pero esos son los que vienen 
a fortalecer nuestras ideas, no vienen a quitárnoslas, vienen a fortale-
cernos. Una vez vino un grupo de motociclistas, vinieron alrededor 
de 200  o 250  motociclistas, como son ellos con su forma de ser, pero 
vinieron a demostrar su solidaridad con la comunidad cuando los 
necesitábamos. Entonces si hoy vienen, ¿por qué les vamos a hacer el 
fuchi? Viene con buenos principios, no vienen a imponernos sus idea-
les, vienen a apoyar y es lo que uno tiene que ver. Cuando se brinda 
el apoyo hay que recibirlo, no cerrarnos, porque solitos no vamos a 
lograr nada. 

PCh: Yo creo que es un deber ético continuar la lucha y brindar el hombro a 
quien decide seguir este camino. Tenemos que fortalecernos política-
mente, aunque a veces dicen: “No, sin política”, y yo entiendo que se 
refieren a la política electoral, a la de los partidos; pero la otra política, 
la comunitaria, no tiene que morir. Y no tenemos que andar peleando 
si somos los primeros, el asunto es no dejar morir esto del proceso de 
libre determinación, sobre todo los derechos de los pueblos origina-
rios. Yo siempre he dicho en mis participaciones que Chiapas hizo lo 
propio en el 94 , sentó un escalón; otros, otro escalón; pero hay seguirle 
y no quedarnos; y en ese seguirle, como decía el profe, se necesita el 
apoyo de todos.

  Y ya si es la última pregunta, a todos lo que están aquí, a todos los 
que se han sumado al proceso, pues agradecerles. Ahorita, ya con la 
anuencia de los compañeros, estuvimos un ratito, pero esto es también 
una forma de atender y de agradecer la parte del apoyo que nos dan 
todos, porque después sí queremos que nos apoyen y cuando se trata 
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de reconocer como que parecemos bien ingratos. Lo digo por estos 
tres años que no se les tomó en cuenta mínimamente a ustedes [Co-
lectivo Emancipaciones] ni para un aniversario o un evento, cuando 
el apoyo de ustedes siempre fue mucho en la parte jurídica. Y, pues, 
ahora sí que no dejar esa parte de la lucha comunitaria jurídica que es 
la que va a trascender, lo que va a dejar precedentes para otros. Ya no 
es sólo Cherán, ya son también otros, pero a nosotros nos tocó hacer 
nuestra parte. Ojalá que podamos prender esa otra llamita, esa otra 
pierna con la que caminaba Cherán, y darle para adelante porque se 
ocupa. 

OA:  Pues ahí estamos puestos; ustedes lo decían, nosotros somos también 
gente del movimiento. Les agradezco mucho su tiempo.
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El día de hoy quisiera platicarles de la propuesta de trabajo que hemos 
estado construyendo desde el Colectivo Emancipaciones1 –que es la orga-
nización en la que colaboro desde hace ya 11  años– a la cual hemos llama-
do Antropología Jurídica Militante.2 Se trata de una forma particular de 
trabajo académico, pero también de trabajo militante, que hemos cons-
truido de la mano de las luchas de las comunidades indígenas con las que 
hemos tenido la oportunidad de aprender, de colaborar y de contribuir en 
sus demandas y aspiraciones. Como todo conocimiento situado, este tiene 
coordenadas muy específicas. Si bien es resultado de una serie de proce-
sos históricos más largos, se ubica en la historia reciente de México, en la 
coyuntura de los últimos 20  o 25  años, en los cuales he desempeñado mis 
actividades intelectuales y políticas. 

Estos años están caracterizados en México por una serie de desencantos, 
de profundización de la crisis en distintos ámbitos y, en ese sentido, por una 
serie de reacciones “desde abajo”, desde los pueblos y comunidades indíge-
nas, desde los distintos sectores sociales –llámense estudiantes, sindicatos, 

* Cátedra impartida en el Curso Democracia Ambiental en América Latina de la Uni-
versidad de Los Andes, Colombia.

1  El Colectivo Emancipaciones se fundó el 28 de marzo de 2011 y está integrado por 
académicas y académicos militantes comprometidos con las luchas sociales, principalmente 
las de las comunidades indígenas. En nuestro acompañamiento a procesos de organización 
comunal buscamos construir nuevas prácticas jurídicas y un nuevo conocimiento socio-
jurídico militante. 

2 El término, en este capítulo, se presentaba en mayúsculas. Por uniformidad a lo lar-
go del texto se puso en minúscula. Nota del editor.

LOS DESAFÍOS DE LA ANTROPOLOGÍA 
JURÍDICA MILITANTE*

POSFACIO
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etcétera– que nos representa un desafío y, al mismo tiempo, una oportuni-
dad para repensar lo que hacemos desde la academia, desde la investiga-
ción social y, muy concretamente, desde la investigación sociojurídica; un 
desafío y una oportunidad para repensar la función social del conocimiento 
científico en nuestros días. 

Dicho esto, es necesario ubicar con mayor precisión nuestra coyuntura. 
Como algunos de ustedes saben, por la historia que como países latinoa-
mericanos compartimos con Colombia, a finales de los años noventa del 
siglo xx México inició un proceso al que los politólogos denominaron 
“transición democrática”, el cual suponía que con la derrota electoral del 
partido oficialista el país entraría en una nueva etapa de su historia demo-
crática. La derrota del Partido Revolucionario Institucional en el año 2000 , 
después de más de 70  años en el poder, a manos del partido perteneciente 
a la derecha mexicana, el Partido de Acción Nacional, desencadenó en 
la opinión pública mexicana una serie de escenarios muy optimistas que, 
posteriormente, fueron convirtiéndose en una serie de realidades que nos 
despertaron de una especie de ensueño en relación con lo que se suponía 
debía ocurrir. 

Muy pronto quedó claro que las prácticas autoritarias que se venían 
ejerciendo de antaño por parte del partido oficial se habían instaurado 
en el nuevo gobierno, que se dedicó desde el inicio del sexenio a golpear 
con todo tipo de prácticas arbitrarias a su oposición, especialmente a los 
líderes de izquierda que, desde aquel tiempo, comenzaban a disputar –na-
turalmente– la preferencia electoral y, por lo tanto, la posibilidad de llegar 
al gobierno federal.

Esta situación generó una serie de descréditos sobre el sistema político 
electoral de México que, de por sí, ya venía arrastrando gracias a toda una 
tradición de simulaciones y fraudes electorales. Las viejas prácticas no sólo 
continuaron, sino que incluso se sofisticaron, lo cual profundizó la crisis 
de credibilidad en las instituciones electorales y originó un cuestionamien-
to cada vez más fuerte a su utilidad y representatividad. Esta situación fue 
acompañada de manera muy importante por un fenómeno que en Colombia 
también conocen –en su contexto en particular y con sus propias especifici-
dades– que es la captura del Estado por parte del crimen organizado, y los 
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vínculos cada vez más claros entre la delincuencia organizada y las institu-
ciones estatales, los gobiernos locales, los gobiernos regionales, e incluso, 
el gobierno federal.

A los factores anteriores se debe sumar una política fallida de combate 
al crimen organizado que metió al país en una dinámica de confrontación 
entre el ejército y el crimen organizado que terminó justificando el uso del 
ejército y de las fuerzas policiacas no sólo en contra del crimen organizado, 
sino también en contra de muchas expresiones populares de resistencia a 
los proyectos neoliberales de despojo del neoextractivismo, que también 
por ese tiempo se estaban impulsando como parte de la política neoliberal. 
Aunado al descrédito de las instituciones electorales, al incremento de la 
violencia y la inseguridad, y a la percepción de que el Estado jugaba un 
papel muy importante en el desarrollo y empoderamiento del crimen or-
ganizado, se debe sumar el avance de las acciones de despojo, tanto en la 
economía formal como en la informal, de vastas regiones indígenas y no 
indígenas por parte del crimen organizado en la búsqueda del lucro de terri-
torios y recursos naturales, especialmente indígenas, en donde se concentra 
la mayor biodiversidad de nuestro país.

En este escenario cada vez más funesto, cada vez más nefasto, en el que 
tanto ciudades como regiones rurales e indígenas padecían una serie de 
violencias y ultrajes, se generó evidentemente un descontento social, pero 
al mismo tiempo la convicción de que el Estado, en lugar de ser la solución, 
era gran parte del problema. Ustedes se habrán enterado seguramente de la 
desaparición de los estudiantes de la Normal de Ayotzinapa en el 2014 . La 
consigna “fue el Estado” que se construyó en torno a este suceso fue muy 
importante y sintetiza lo que estoy tratando de expresar. “Fue el Estado” es 
un sentir claro de la sociedad mexicana en esos años. Y “fue el Estado” no 
se refería a “fue el gobierno”, o “fue el pri”, o “fue el pan”, o “fue fulano de 
tal”. Esta consigna denota que ya existía para entonces una percepción  
de que el Estado y sus instituciones estaban operando no al servicio y los in-
tereses de la sociedad, ni del pueblo que los había elegido mediante su voto. 

Fue en este contexto en el que se generó una abierta desconfianza hacia 
la acción pública estatal. Movimientos sociales y organizaciones populares 
se distanciaron abiertamente del Estado al saber que no se podía contar 



288

el derecho en insurrección

con la acción estatal para hacer frente a sus problemas, especialmente los 
vincu lados con la inseguridad. Es así como vamos a presenciar el surgimien-
to de grupos civiles armados, rondas indígenas, organizaciones feministas 
y demás movilizaciones que pusieron en el centro de sus demandas el tema 
de la seguridad; que es quizás uno de los ámbitos más elementales de la vida 
humana, el de cuidar de la vida misma de las personas y del bienestar de los 
entornos sociales. 

Las personas afectadas empezaron, entonces, no solamente a quejarse 
o manifestar su descontento con lo que estaba ocurriendo, sino que –muy 
probablemente por la situación de desesperación en la que se encontraban– 
comenzaron a organizarse, a resistir y a tratar de responder a los desafíos 
que implicaba todo este nuevo escenario en el cual el crimen organizado ro-
baba, secuestraba, asesinaba y despojaba por igual, mientras que la policía y 
los cuerpos de seguridad del Estado en lugar de garantizar el cuidado de la 
vida, del patrimonio o del territorio de las personas, actuaban en complici-
dad con estos actores, y estos, a su vez, respondía a los intereses de ciertos 
políticos que estaban también coludidos. 

Cabe aquí preguntarse ¿cuáles fueron los sectores sociales que se orga-
nizaron y que generaron alternativas y resistencias? Queda claro que no fue-
ron los sectores con más posibilidades económicas ni con más educación, 
sino los sectores más marginalizados, sectores de los cuales habitualmente 
se piensa que no tienen las condiciones para resistir y generar alternativas, 
que no tienen el conocimiento o la experticia para oponer a situaciones de 
opresión formas distintas de organización, de resistencia, de cuidado y, en 
general, otros proyectos de vida. Por ejemplo, en el caso de la desaparición 
forzada por parte del crimen organizado, sabemos que fueron los propios 
familiares de las víctimas quienes se organizaron con sus propios recursos y 
conocimientos para emprender las búsquedas, a pesar de los contextos so-
ciales y económicos tan complicados que les rodeaban.

Todos y todas fuimos tocados de una u otra manera por este contexto 
tan adverso que, curiosamente, transformaba un momento de optimismo 
social en una franca de pesadilla. Pasamos de ser una sociedad en la que la 
presencia del ejército en la vida civil era poca a una en la que ya no se sabía de 
quién cuidarse, en la que se secuestraba, se extorsionaba y se despojaba 
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por igual a comerciantes pequeños que a grandes y en la que nadie se sentía 
realmente a salvo. Recuerdo mucho en esos años que cuando uno hablaba 
en lugares públicos sobre la violencia y la inseguridad tenías que hacerlo de 
manera silenciosa, preocupado de que nadie te escuchara. Y no es que eso 
ya no suceda actualmente, pero quizás en aquel momento la sensación de 
riesgo era todavía mayor. 

En ese sentido, creo que los esfuerzos admirables y valiosísimos que se 
desarrollaron en una situación tan adversa y compleja motivaron una re-
novación de las viejas preguntas de las ciencias sociales y del conocimiento 
científico en general; concretamente preguntas en torno a la utilidad social 
de lo que hacemos en las universidades, de lo que hacemos los académicos 
o la gente dedicada a la generación del conocimiento científico. ¿Cómo la 
ciencia, en particular la ciencia social –la antropología, el derecho o la eco-
nomía– podían o tenían que reaccionar frente a este tipo de situaciones, de 
contextos, de fenómenos? 

No sé en Colombia, pero en México existe una percepción social, en 
términos generales, de que la academia está aislada, está fuera de la realidad 
social, que no se preocupa realmente por hacer mayor cosa, por apoyar, 
incidir o transformar la sociedad. Y hay que decirlo: esta percepción no es 
del todo infundada; al contrario, es muy cercana a la realidad. Incluso en 
esos momentos tan complejos que acabamos de repasar, gran parte de la 
academia continuó completamente distante de lo que estaba ocurriendo. Y 
cuando digo distante, lo hago en un doble sentido; tanto en las discusiones 
que se tenían en los foros académicos (muchos de estos temas eran muy vi-
sibles, pero en la academia no se analizaban o se discutían muy escasamen-
te) como en los enfoques o marcos teóricos a los que se recurría cuando se 
hacía el esfuerzo de pensar nuestra realidad (muchas veces estos marcos no 
tenían nada que ver con nuestros contextos y eran más bien producto de 
una serie de modas extranjeras sobre ciertos temas, teorías o perspectivas 
que no tenían nada que ver con los problemas que estábamos enfrentando). 

En lo particular, me tocó vivir estos años en el proceso de conclusión 
de mi tesis de doctorado en antropología; estaba haciendo justamente una 
tesis de antropología jurídica. Soy licenciado en derecho y estudié una maes-
tría en historia de México, y en esos años, en el 2011  para ser más precisos, 
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cuando estaba por concluir mi tesis de doctorado, me topé con una de esas 
experiencias de organización y resistencia sostenida por una comunidad 
purépecha, conocida como Cherán, que forma parte de Michoacán, mi 
provincia natal en México. Esta comunidad es un espejo o una muestra de 
lo que hicieron otros tantos pueblos indígenas que enfrentaron una situa-
ción muy compleja en la que el crimen organizado les estaba robando sus 
bosques, devastando miles de hectáreas, imponiendo su ley criminal en el 
pueblo, violentando, asesinando y secuestrando a sus habitantes. Todo esto 
en completa colusión y complicidad del presidente municipal, y con una 
total indiferencia del gobernador y del presidente de la República. 

Ante esta situación, lo que decidió hacer Cherán es enfrentar por sí 
mismo al crimen organizado y a las autoridades municipales corruptas, a 
través de la recuperación y la renovación de formas de organización tradi-
cionales. Una vez que consiguió salir airoso y expulsar al crimen organizado 
de la comunidad logró autogobernarse, recuperando y renovando ciertas 
formas de organización que como pueblo purépecha habían mantenido en 
ciertos ámbitos de la organización religiosa y civil. En este proceso autonó-
mico se decidió también expulsar a los partidos políticos y al sistema elec-
toral, y reivindicar, renovar y fortalecer las asambleas comunales, que por 
tradición habían sido el órgano de decisión y deliberación principal de las 
comunidades indígenas, de la comunidad de Cherán, y de las comunidades 
purépechas en general. 

A mí me alcanzó esta lucha porque para ese tiempo ya era profesor de la 
Facultad de Derecho de la Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, y algunas personas de Cherán me conocía porque era el único 
académico que trabajaba el tema de derechos de los pueblos indígenas en 
la Facultad. A partir de entonces, diversos motivos me llevaron a Cherán: 
por ejemplo, una plática que di en la comunidad en las primeras semanas del 
movimiento; después, una opinión especializada que me requirió la Univer-
sidad Michoacana sobre el caso; posteriormente, peticiones e invitaciones 
diversas de la comunidad. Finalmente, y en cuestión de unas pocas semanas, 
me terminé convirtiendo en el abogado de la comunidad. Y más tarde, junto 
con algunos de mis alumnos, conformamos el Colectivo Emancipaciones 
y comenzamos a trabajar sobre el caso de Cherán. 
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Digo que esta lucha “me alcanzó” porque para ese entonces yo me en-
contraba haciendo cosas de antropología y ya no quería hacer nada de de-
recho, pero como la comunidad no tenía en ese momento abogado terminé 
finalmente involucrado en su proceso, no en los tiempos y las condiciones 
que yo hubiera querido sino como el movimiento y la comunidad lo deman-
daba. Mi trabajo en Cherán, sin embargo, no comenzó con preguntas ni 
reflexiones elaboradas como ¿cuál es la función social de la ciencia? Nada 
más distante que eso. Cuando yo acepté participar directamente en el mo-
vimiento, en un contexto muy difícil que ya está muy bien documentado –si 
ustedes van a YouTube van a encontrar muchos videos al respecto, es un 
caso muy famoso–, la gente no quería mostrar su rostro, había el temor de 
que el crimen organizado “te levantara”, te torturara y te asesinaran de estas 
maneras terribles que, desafortunadamente, a ustedes también les tocó vivir 
allá en Colombia y que aquí en México se convirtieron en la normalidad 
durante un buen tiempo. 

Así que cuando acepté tomar el caso de Cherán fue inspirado por una 
razón caliente, como dice Boaventura de Sousa Santos, por una cuestión de 
empatía con la gente que estaba allí haciendo algo, que se estaba jugando la 
vida, que se estaba esforzando, y lo que yo creí que debía hacer es ayudar-
la con mi conocimiento jurídico. Al tomar la defensa legal de la comunidad 
no estaba pensando, por supuesto, en lo que era o debía ser la función social 
del derecho, ni de la antropología, ni nada de eso. El único reto que tuve 
al tomar al caso consistió básicamente en lograr que le permitieran a la co-
munidad elegir a su autoridad municipal por usos y costumbres y ya no por 
partidos políticos; así como lograr que les permitieran gobernarse a través 
de un gobierno comunal –forma que hasta ese momento era inexistente en 
México, legalmente hablando– y ya no a través de un ayuntamiento, que 
era la única forma de gobierno municipal reconocida constitucionalmente. 

Los comuneros y las comuneras de Cherán querían un gobierno comu-
nal, un gobierno que no estuviera basado en las figuras de presidente muni-
cipal, síndicos y regidores, que es la estructura convencional del Estado 
mexicano, sino un gobierno basado en comisiones, en asambleas, en una 
forma de gobierno indígena; pensando lo indígena obviamente no desde 
una formulación prístina, sino como una forma renovada y actualizada  
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de toma de decisión, de deliberación, de otras formas de hacer política, de 
otras formas de hacer democracia. El talante de este proceso de Cherán fue 
justamente ese: mostrar que no hay una única manera de hacer democracia, 
sino que las comunidades indígenas de México desde hace mucho tiempo 
encarnan manifestaciones de demodiversidad, que en muchas ocasiones 
tienen un potencial político de mayor densidad que las anquilosadas y re-
basadas formas de la democracia representativa y electoral. Sabemos que 
esta es una cuestión central para las luchas emancipadoras de nuestros días, 
ya que el sistema político hegemónico, la democracia de partidos, se han 
instaurado como la única posible, como la única deseable, sosteniendo que 
cualquier otra cosa puede ser autoritarismo y regresión. 

Por otra parte, es importante decir que la búsqueda de Cherán de un 
abogado y del propio uso del derecho estatal para fortalecer su lucha, tam-
bién fue una cuestión más de necesidad que de una estrategia jurídica o 
teórica sesuda. Para el momento que iniciamos el procedimiento judicial 
la comunidad llevaba ya cinco meses de gobierno indígena-popular y un 
desgaste considerable. Además de que los opositores al movimiento posi-
cionaban, cada vez con mayor fuerza, un discurso de criminalización del 
movimiento, situaciones por las que se consideró necesario la incursión de 
la lucha en el terreno legal. 

En noviembre del 2011 , la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder 
Judicial de la Federación dictó la sentencia del juicio de Cherán teniendo 
como resultado un triunfo total en todos los planteamientos realizados por 
la comunidad; entre ellos se logró el reconocimiento de dos cosas principa-
les. Por un lado, que pudieran elegir a su autoridad municipal en asambleas 
directas, no mediante postulación de partidos políticos, votos en urnas y 
demás, por el otro, que ya no eligieran a un presidente municipal, sino que 
eligieran a un Concejo Mayor de Gobierno Comunal, que es una figura de 
representación y autoridad colegiada –no una figura unipersonal– que repre-
senta a los distintos barrios de Cherán. Fue así como, al calor de la lucha de 
Cherán, comenzó este proyecto intelectual que ha venido desarrollándose 
con las luchas de diferentes comunidades de Michoacán y de otras regiones 
del país que tienen en común el cuestionamiento de la democracia hegemó-
nica a través del ejercicio de la autonomía y del autogobierno indígenas. 
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Este contexto implicó comenzar un ejercicio humano, un ejercicio que 
creo que en nuestras prácticas científicas, académicas y políticas reivindica-
mos cada vez más, que es justamente el ejercicio de la empatía, la solidaridad 
y el compromiso con las luchas que hacen otros sectores en tanto tienden 
a mejorar nuestro mundo, no en un sentido abstracto, sino en el sentido 
de nuestra vida más concreta, de nuestra situación más particular, que es 
también nuestro mundo –por decirlo de alguna manera–. Creo que era y 
es pertinente preguntarse si en un contexto como el descrito realmente po-
demos mantener esta distancia tan insana frente a los problemas concretos 
que enfrenta nuestra sociedad, si en este contexto resulta ética la supuesta 
neutralidad científica frente a los fenómenos y procesos sociales que nos 
afectan. 

Una cosa que no hay que olvidar es que la gente que nos dedicamos a la 
universidad, a la academia, compartimos la misma suerte que la gente que 
sufre, que es violentada y vulnerada en sus derechos por el Estado, por el cri-
men organizado, por las transnacionales y por distintos actores; no vivimos 
en otro país más que en este, compartimos un mismo territorio y un mismo 
tejido social. Es un buen momento para cuestionar la soberbia que la aca-
demia dominante ha ejercido sobre otros tipos de conocimientos y saberes 
que han sido generados fuera de los espacios académicos y universitarios.

Estoy convencido que experiencias como la de Cherán, además de mos-
trar el gran potencial político de las comunidades, ponen frente a nosotros 
estos cuestionamientos; por ejemplo, desde la politología o desde el dere-
cho qué tanto se había hecho por plantear nuevas formas de pensar la demo-
cracia, qué nuevas discusiones estábamos generando desde la academia. La 
respuesta es: prácticamente nada. Tal parece que estábamos encerrados en 
una discusión circular que poco aportaba a la construcción de una alter-
nativa, y que más bien las prácticas de las comunidades indígenas nos mos-
traron la potencialidad de imaginar otras formas de participación política, 
de organización democrática, etcétera. 

Esto nos permite también imaginarnos una transformación del Es-
tado mexicano, no nada más para las comunidades indígenas sino para 
el conjunto de la sociedad. Y este es quizá el mayor reto descolonizante 
que tenemos hoy en día: entender por fin que las comunidades indígenas 
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pueden contribuir de manera definitiva y significativa en la construcción 
de una mejor sociedad, un mejor sistema político, un mejor sistema de-
mocrático, un mejor sistema educativo y un mejor sistema de justicia; y 
así dejar de ser concebidas como actores que no tienen nada que decir al 
resto de la sociedad. 

Cuando me vinculé al proceso de Cherán como su abogado pensé: bue-
no, voy a hacer un juicio, voy a escribir una demanda, llevaré lo mejor que 
pueda el litigio para contribuir a esta aspiración de la comunidad –aspira-
ción que no se había logrado en la historia judicial de México–; no sé bien si 
se había intentado o no, pero al menos sé que no se había logrado. Mi idea 
era llevar el litigio, distanciarme del doctorado y de la antropología por un 
tiempo, y ya después regresar a terminar mi tesis y continuar trabajando con 
la misma perspectiva. Es decir, tenía disociado de la construcción reflexiva, 
teórica y académica el compromiso, el activismo, la militancia y la empatía. 

Mi participación en la lucha de Cherán la pensé originalmente como una 
pausa para intervenir políticamente, pero con el objetivo claro de regresar 
“a campo” a trabajar académicamente en lo que sí era científico –por de-
cirlo de alguna manera–. En aquel momento no me había dado cuenta de 
que esa breve intervención política no me dejaría regresar –en el mejor de los 
sentidos– al lugar del que partí, porque desde ese momento y al calor de 
la lucha iba a aprender cosas muy importantes y valiosas para mí, que son 
justo las que le dan sentido a mi actividad profesional desde hace ya 11  años. 

Con el triunfo judicial de Cherán ante el máximo tribunal electoral de 
derechos políticos del Estado mexicano –que es el tribunal que valida la 
elección presidencial en el país–, una de las primeras reacciones que recibí 
fue la sugerencia reiterada de varios colegas de la academia para que rela-
tara cómo había desarrollado la estrategia político-judicial del juicio. La 
sentencia sobre el caso de Cherán se había convertido para entonces en un 
precedente judicial paradigmático y la comunidad en un emblema para la 
lucha de los pueblos indígenas en México. Yo coincido con los compañeros 
que dicen que, después del levantamiento zapatista, el proceso de Cherán 
es el gran referente en el país en estos temas.

Fue así como escribí un articulito, que se publicó en 2013 , al que titulé 
“El derecho en insurrección: el uso contrahegemónico del derecho en el 



295

los  desafíos  de la  antropología  jurídica mil itante

movimiento purépecha de Cherán”. Lo que pensé fue: bueno, voy a contar 
esta historia porque es importante, y la voy a contar desde la mirada de uno 
de los abogados del movimiento, que es una mirada muy cercana a la de la 
comunidad, y que además tiene la ventaja de poder invertir o contrarrestar 
cierta narrativa colonial que despoja del protagonismo a las comunidades 
indígenas en la lucha política por sus derechos humanos. 

Contar la historia de Cherán y contarla como lo hace la antropología 
jurídica, desde abajo, desde los actores, desde el pueblo organizado y movi-
lizado –o desde un lugar muy cercano a ello– me llevó a generar un trabajo 
que de alguna manera produjo una desestabilización de la narrativa colonial 
y hegemónica de la construcción de los derechos en la que se pone de relieve 
el papel de los tribunales, de las organizaciones sociales, de los organismos 
internacionales, pero no el de las comunidades. 

En “El derecho en insurrección…” planteo no solamente cómo se de-
sarrolló la estrategia judicial sino cómo es que esta fue co-construida por la 
comunidad, a pesar de que los comuneros y las comuneras no eran aboga-
dos, a pesar de que no tenían experiencia ni conocimiento en el litigio. Sin 
embargo, por la forma de trabajo que nos marcó la comunidad se generó 
una sinergia, que en términos de las epistemologías del Sur llamamos “tra-
ducción intercultural” y “ecología de saberes”. Esto quiere decir que todo 
lo que pusimos o no en la demanda fue una cosa dialogada con la comuni-
dad. Normalmente el tipo de estrategias o de procedimientos legales que 
se utilizan en este tipo de procesos son cuestiones que se deciden entre 
abogados, pero nosotros comprendimos que al final también son decisio-
nes políticas que pueden ser mejor acompañadas por las formas que las 
comunidades tienen para enunciar, intervenir y hacerse visibles.

En el caso de Cherán hubo entonces una serie de decisiones que se to-
maron con la comunidad, lo cual muestra cómo esa resolución judicial –ese 
giro, ese cambio– no viene más que de la propia comunidad; deriva de las 
decisiones y las valoraciones que ella misma hizo, y es desde de allí que se 
construye el camino del cambio político y legal. No es que a Cherán alguien 
le haya dado un derecho, es más bien que la misma comunidad se imaginó 
esta posibilidad y lo único que nosotros hicimos como abogados fue darle 
cierta forma legal, cierta viabilidad procesal. 
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Una primera característica de la propuesta de antropología jurídica mi-
litante que hemos venido construyendo es que surge de la práctica del litigio 
como demanda de un movimiento indígena; es decir, surge de la necesi-
dad concreta de un movimiento social y no de un proyecto de investigación. 
Es una intervención que surge en la propia lucha y que es necesaria. Esto 
garantiza que el conocimiento que generamos sea importante y valioso para 
la comunidad, y que no sea una imposición desde afuera o que responda a 
un interés generado desde la academia. Como ya lo he contado varias veces, 
cuando tomé el caso de Cherán yo jamás pensé que iba a escribir un solo 
artículo o un libro al respecto, y mucho menos me imaginé que de allí iba a 
derivar un planteamiento teórico.

Haber entrado al caso desde el litigio nos permite establecer una serie 
de relaciones muy importantes para el desarrollo mismo del juicio, pero 
también para la construcción del conocimiento social. Cuando empezamos 
el litigio en Cherán, la comunidad nos dio la instrucción de que los abo-
gados teníamos que llevar este caso judicial en conjunto con la autoridad 
y con la llamada Comisión de Enlace, con las cuales sosteníamos muchas 
reuniones. En ellas se decidían las cuestiones estratégicas del litigio, tanto 
las técnicas como las políticas; porque la movilización del derecho nunca 
caminó por fuera de la estrategia política del movimiento. Esas reuniones 
eran larguísimas –de hasta diez horas– y muy cansadas al principio para 
nosotros, que por formación estábamos acostumbrados a decidir las cues-
tiones legales sólo entre abogados y sin mayor discusión con los actores in-
volucrados. Sin embargo, en el caso de Cherán, el diálogo que en aquellas 
reuniones larguísimas de trabajo se generaba entre abogados, comuneros y 
autoridades revertía por completo la forma de trabajo del abogado conven-
cional –el abogado liberal o “abogado rey” – que impone su conocimiento 
técnico legal sobre las personas con quienes trabaja. 

Esto, por supuesto, nos permitía conocer de mejor forma la organiza-
ción interna de la comunidad, su cultura y su derecho propio. A partir de 
ello hacíamos constantes traducciones de lo que implicaban ciertas formas 
de organización o de derecho propio de la comunidad en términos proce-
sales, en términos jurídicos, y producíamos una cosa nueva, que eran las 
intervenciones, ya mediante la demanda, ya mediante reuniones con los ma-
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gistrados, ya mediante las alianzas con otros actores sociales. Lo que en esa 
dinámica hacíamos era un “dialogo de saberes”, que en mucho indianizó el 
uso contrahegemónico del derecho estatal, de los derechos humanos; resig-
nificó también ciertas prácticas y politizó un ejercicio que parece completa-
mente técnico, que es el de la defensa del abogado en el campo del litigio. 

Desafortunadamente, mucha de la práctica de defensa de los dere-
chos en México es así, descansa en una relación vertical y jerárquica de co-
nocimientos en la cual se concibe a los abogados como los salvadores de 
las comunidades indígenas y como poseedores de cierta tecnología jurídica 
con la cual van a resolver todos los males que aquejan a las comunidades, 
sin estar dispuestos a dialogar ni a aprender de ellas. La experiencia que 
nosotros hemos ido construyendo con los años nos ha permitido visibilizar 
y mostrar que otra forma de abogacía es posible; una forma no sólo políti-
camente comprometida con una causa, sino también abierta a desbordar los 
cauces procesales y epistemológicos de la práctica jurídica y del ejercicio del 
litigio con maneras propias de las comunidades, de los actores; una forma 
de abogacía dispuesta a irrumpir un campo legal tan vertical y tan hegemo-
nizado por ciertos referentes. 

Una segunda característica de la propuesta de la antropología jurídica 
militante radica en aquello que se entiende por militancia. En estas luchas 
sociales y en esta propuesta de antropología jurídica la militancia ya no 
puede ser pensada ni actuada como en décadas pasadas; esto es, como el 
intelectual iluminado que va a salvar a los desposeídos de conocimien-
to o a la gente que no sabe nada. En este caso –como creo que ocurre en la 
mayor parte de los movimientos sociales en México, afortunadamente–,  
la militancia no parte de la idea del “pastor salvador”, sino del intelectual 
que colabora y contribuye, pero que también aprende de las luchas sociales 
de los sectores populares y de las comunidades indígenas; del intelectual que 
construye conocimientos y acciones para la lucha política a partir de formas 
que también desafían su propio entendimiento epistemológico. Este plan-
teamiento de lo militante se basa en reivindicar el compromiso político que 
cierta academia ha mantenido desde hace muchas décadas en nuestros paí-
ses; pero, al mismo tiempo, se propone repensar esa militancia como un pro-
ceso que construye, aprende y camina con los propios movimientos sociales. 



298

el derecho en insurrección

En el caso de la antropología jurídica estaríamos pensando en una mili-
tancia que aprende de los actores subalternos y de sus luchas para mejorar, 
incluso, su práctica judicial en el campo del litigio, para imaginar nuevos 
argumentos y conocer otras formas de legalidad que están fundadas en 
las justicias indígenas, y así, regresar después al campo de la construcción 
del conocimiento científico a plantear formas nuevas de visibilizar y de 
mostrar cómo se disputa el derecho en ciertas arenas jurídicas y cómo se 
hace desde abajo, desde los actores que resisten. Esta sola operación des-
estabiliza y contraviene –como lo he mencionado ya– la lectura colonial y 
hegemónica de la construcción de los derechos. 

Lo que quiero destacar aquí es que esta otra forma de hacer litigio im-
plica visibilizar etnográficamente también otras cosas, que para los estudios 
convencionales de la antropología jurídica y la sociología del derecho no 
suelen estar presentes. Es decir, estos dislocamientos de la antropología ju-
rídica militante descansan en formas distintas de construir conocimiento, 
tanto en el derecho como en la antropología. 

Por ejemplo, en la ciencia jurídica tiene un gran peso el principio del 
“abogado rey”, este implica que a los abogados nos cuentan un problema 
social y nosotros lo traducimos en términos legales y planteamos las ru-
tas, los mecanismos y las estrategias, porque en última instancia nosotros 
somos los que sabemos. Lo que nos dicen o nos presentan las personas o 
los actores con los que trabajamos son una serie de insumos que nosotros 
traducimos en términos legales y sobre ello decidimos el camino a seguir. 
Por su parte, en la antropología estamos muy acostumbrados a privilegiar 
la observación directa sobre los fenómenos que estudiamos y sobre los 
cuales intervenimos. Esta observación es, sin embargo, la inmensa mayoría 
de las veces, poco colaborativa. Se funda, por lo general, en una distancia que 
se entabla entre el sujeto y su objeto de investigación, lo cual nos per mite 
describir y reflexionar objetivamente las prácticas culturales, políticas o 
jurídicas que estemos analizando. 

Con estas dos formas de trabajo convencional, la del derecho y la de 
la antropología, no podríamos echar a andar estas nuevas formas de hacer 
litigio, ni narrar la disputa del derecho desde abajo. En el caso del antro-
pólogo, porque con la distancia respecto de su objeto de estudio no va a 
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conseguir nunca el lugar que sí obtiene en el campo el abogado; la narrativa 
que puede construir un antropólogo en relación a la movilización desde 
abajo del derecho no tiene, ni tendrá, ese lugar privilegiado que sólo se 
puede obtener desde el lugar del abogado. En el caso del abogado, si tra-
bajas como un profesionista liberal, convencional, no vas a poder construir 
nuevas prácticas, formas y estrategias de litigio bajo la lógica de la ecología 
y el dialogo de saberes. Esto entonces se construye en el corazón mismo de 
la propuesta de la antropología jurídica militante. 

Una tercera característica de la propuesta de la antropología jurídica 
militante radica en visibilizar otras metodologías, otras formas de trabajo 
que nos permitan la construcción de otro tipo de conocimientos. Las me-
todologías convencionales con las que se construye el derecho y la antro-
pología no nos permitirían hacer este tipo de trabajos. Las reuniones de 
trabajo con las autoridades de Cherán, a las que me referí al inicio de esta 
charla, eran mucho más que sólo reuniones; eran formas en las que com-
partíamos, discutíamos, traducíamos y entendíamos formas diferentes de 
conocimiento; eran un laboratorio político-jurídico en el que creábamos 
nuevas expresiones de conocimiento a través de esa forma asamblearia de 
la comunidad. Y esa forma asamblearia –hay que recalcar– no es un grupo 
focal ni una entrevista grupal, es una metodología que sigue los tiempos, el 
lenguaje y la lógica propia que las comunidades tienen para construir, para 
dialogar, para llegar a consensos. Para hacer antropología jurídica militante 
uno tiene que ir más allá de las metodologías convencionales.

Otras metodologías nos permiten, al mismo tiempo, visibilizar otros fenó-
menos que han estado allí, pero que por la aproximación de los investigadores 
al fenómeno de estudio son pasados por alto o no son detectados por las teo-
rías y las metodologías convencionales. Yo, por ejemplo, no tuve durante 
mucho tiempo las palabras para poder nombrar y explicar la forma de trabajo 
con las comunidades, y entonces uno tiende a decir: bueno, a esto lo voy a lla-
mar de la manera más próxima a la ya establecida en la jerga teórico-metodo-
lógica, entonces, uno podría decir que estas reuniones serían una especie de 
grupo focal o de taller, pero en realidad no lo son, porque tienen lógicas 
distintas. Nombrar de la manera correcta es fundamental, porque cuando 
uno nombra visibiliza y muestra otras cosas, potencia el pensamiento. 
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Movilizar el derecho desde abajo y acompañar luchas como las que 
tienen las comunidades indígenas también nos muestra los propios abis-
mos, las propias distancias, que enfrentan los grupos subalternos a la hora 
de reivindicar derechos, o de impulsar luchas políticas, en relación con el 
conocimiento sociojurídico existente. La mirada desde abajo te permite 
entender la necesidad de generar nuevas categorías, de generar nuevos con-
ceptos que sean útiles para estos procesos sociales, para situarlos, pensarlos 
y representar su realidad, su mundo, en sus propios términos. Recordemos la 
premisa que dice “si no eres capaz de representar tu mundo en tus propios 
términos, no vas a ser capaz de intervenir en él ni de apropiarte de él”. Si 
uno siempre está utilizando los marcos teóricos, las categorías analíticas y 
los conceptos que son creados desde un lugar distinto al de uno estaremos 
siempre en desventaja.

En ese sentido, una cuarta característica de la propuesta de la antropolo-
gía jurídica militante es que no se limita únicamente a visibilizar y construir 
otras metodologías para la generación de conocimiento científico, sino que 
demanda también generar nuevas categorías analíticas que nos permitan 
representar la realidad desde la perspectiva de los actores, desde las luchas 
y para las luchas sociales. Este conocimiento, además, puede tener un valor 
fundamental para que otras comunidades en resistencia tengan la oportuni-
dad de aprender –no desde un deber ser de la ley, no desde actores que no 
comparten la misma situación que las comunidades movilizadas, no desde 
los tribunales o desde la academia indiferente a estos procesos sociales–, 
sino desde la experiencia propia de otras comunidades. Aprender para te-
ner mejores instrumentos para actuar, para intervenir, para mejorar o para 
resistir.

Podemos entonces concluir que es necesario un trabajo de coteoriza-
ción. Y le llamamos de coteorización porque, al igual que la construcción 
de un litigio en la lógica de la antropología jurídica militante, no debe ser 
patrimonio del abogado. No se debe a la genialidad de una persona, sino a 
la suma, el diálogo y la colaboración entre el antropólogo del derecho y la 
comunidad movilizada. Esta inversión es necesaria porque muchas veces 
algunos actores, inercias, dinámicas y disputas no existen ni siquiera en la 
semántica de la teoría jurídica, que como toda teoría está construida desde 
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una posición, desde un sitio en particular, que no ha sido el de los actores 
subalternos. Por ejemplo, los análisis sobre los derechos humanos están 
construidos desde un ámbito institucional, desde las Naciones Unidades, 
desde el sistema interamericano, desde los tribunales, desde las propias or-
ganizaciones, pero pocas veces desde los grupos movilizados. Entonces, el 
decir siquiera: aquí hay una cosa que no se ha dicho o que, si se ha dicho, la 
hemos representado con conceptos generados desde otra realidad sociole-
gal es un gran avance, no sólo para la utilidad social del conocimiento sino 
para el propio campo académico, que nos permite ampliar el debate y las 
arenas del conocimiento científico. 

Sobre esto, al interior del Colectivo Emancipaciones hemos tenido una 
serie de discusiones en torno a qué tipo de abogacía, por ejemplo, es esta 
de la que hablamos en la antropología jurídica militante, qué tipo de prác-
ticas jurídicas son las que lleva a cabo un abogado que dialoga con los co-
nocimientos indígenas, que milita en este tipo de movimientos. Y bueno, al 
respecto tenemos una serie de conceptos, por ejemplo, el de “abogados de 
interés social” de la sociología jurídica norteamericana, o el de “abogados 
populares” que han propuesto los colegas brasileños. Todos estos concep-
tos son respetables, por supuesto. El problema con ellos es que no logran 
expresar a cabalidad lo que ocurre en el contexto mexicano.

Nuestro compromiso en este planteamiento es, entonces, generar esos 
nuevos conceptos. No estar dependiendo de categorías que, si bien tienen 
su valor, no están generadas desde las necesidades y desde las realidades de 
las luchas que acompañamos en nuestros países. Esto, por supuesto, suma 
no solamente a una situación práctico-política de entender y representar 
el mundo en el que vives, sino que también significa una oportunidad para 
renovar un proyecto científico que tenga elementos de originalidad y que 
haga aportaciones propias al conocimiento sociolegal de la antropología 
jurídica del derecho.

Insisto, es una coteorización porque llegamos allí gracias a las luchas, a 
las fuerzas y a los impulsos que nos muestran los actores sociales con los que 
trabajamos. Y muchas veces la denominación de este tipo de planteamien-
tos viene más de los propios actores sociales con los que trabajamos. A mí 
me ha tocado ver que en la academia tenemos normalmente más dificultad 
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que los propios actores comunitarios para denominar de manera novedosa 
ciertas cosas. Generalmente ellos tienen términos propios más claros, más 
potentes políticamente hablando, y eso les permite construir formas, con-
ceptos, instrumentos y herramientas analíticas más novedosas. Un concepto 
novedoso que ha surgido desde abajo, atendiendo a las sensibilidades de 
las propias luchas, es el de esquizofrenia legal. Este concepto surge para 
describir el contexto en el cual los movimientos indígenas disputan el de-
recho actualmente en México: un contexto de legalidad heterogénea, de 
pluralismo jurídico exacerbado, una especie de rompecabezas o de “río re-
vuelto” –como decimos en México– en medio del cual se tienen que tomar 
las decisiones y hacer las intervenciones. 

Finalmente, me gustaría decir para concluir esta charla que la propues-
ta de antropología jurídica militante nos permite repensar la función social 
del conocimiento sin abandonar el objetivo de generar innovaciones y de 
renovar las discusiones al interior de la academia en torno a la forma en la 
que entendemos y construimos conocimiento social. Es decir, es comple-
tamente falsa la disyuntiva planteada entre ser académico o militante, no 
está contrapuesta una cosa con la otra. Desde nuestra perspectiva no sólo 
es posible, sino necesario, participar activamente en la lucha, en los esfuer-
zos que realizan las comunidades, los grupos subalternos y todos los actores 
movilizados que resisten a estas fuerzas violentas y excluyentes que enfren-
tamos actualmente en nuestras sociedades. 

Muchas gracias. 
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El conocimiento militante se distingue del resto del conocimien-

to científico porque se arriesga a intervenir en campos comple-

jos, heterogéneos y contradictorios ante los cuales la actitud 

aséptica del científico social tradicional, el pensamiento cínico y 

desencantado, la empresa impotente de la denuncia, el decons-

tructivismo infértil y el “radicalismo” teórico sin praxis siempre 

serán más cómodos, pues tendrán la ventaja de mirar desde el 

barandal, de reaccionar de modo oportunista ante resultados 

inesperados y decretar un “se los dije”.

La empresa militante –como aquí la entiendo– comparte la 

suerte del movimiento, la lucha o el grupo con el que se colabore. 

No tiene el “privilegio” de la distancia ni de la falsa sofisticación 

–hoy tan elogiada en la academia, pero tan completamente in-

útil– para intervenir en esa realidad que se celebra como inasible, 

abigarrada, indescifrable y compleja. Por supuesto, la ciencia y 

el conocimiento militante no aspiran a lo mismo. Aspiran, sí, a 

generar conocimientos útiles para la vida, para la lucha, para 

las necesidades concretas de los grupos subalternizados, como 

la comunidad purépecha de Cherán K’eri. Sin embargo, la in-

vestigación militante dispone, además, del valor y el coraje para 

comprometerse con las resistencias, con las luchas y sus innova-

ciones e iniciativas siempre precarias, siempre frágiles, que, sin 

embargo, tienen el valor de pensar lo impensable: que a pesar 

de la “historia”, a pesar de la “evidencia”, a pesar de los pesares, 

otro mundo es posible. Es dentro de estos esfuerzos que se debe 

ubicar El derecho en insurrección y la propuesta de investigación 

que de él se desprende.


