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Reconocimientos

Este libro es el producto colectivo de un largo proceso de investigación 
y de escritura. Estoy profundamente agradecida por la generosidad de 

los ejidatarios y los campesinos en el Soconusco que en varias ocasiones se 
dieron el tiempo para hablar conmigo sobre sus experiencias en las déca-
das de 1930 y 1940. Aunque muchos ya fallecieron, me habría gustado que 
recibieran, junto con sus familias, mi sincero agradecimiento por haberme 
permitido escucharlos y construir sus historias junto con ellos.

He tenido la fortuna de disfrutar de tutores extraordinarios en toda mi 
carrera académica. Thomas Holloway fue el primero en alentar mi interés 
por la historia de América Latina en mis años de licenciatura en Cornell. 
Holloway sigue siendo mi inspiración para las metas que me propongo 
como académica y profesora.

Maestros y colegas excepcionales han impreso su marca en mi trabajo 
de licenciatura tanto en Tulane como en la Universidad de Texas en Aus-
tin (ut-Austin). Mi director de tesis, Jonathan Brown, me proporcionó la 
inspiración intelectual y los plazos de entrega inamovibles que contribuye-
ron a que finalmente terminara mi ensayo. Susan Deans-Smith y Pauline 
Strong me dieron sólidos marcos de referencia teóricos y Mauricio Tenorio 
me transmitió percepciones internas de la historia del México moderno, 
además de contactos que contribuyeron a que yo tuviera acceso a los ar-
chivos mexicanos. En la defensa de mi tesis Virginia Garrard-Burnett me 
preguntó si los trabajadores del campo en la frontera México-Guatemala se 
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daban cuenta de que cruzaban una frontera internacional para encontrar 
empleo. Este libro es una larga respuesta a su interrogante.

El texto también ha sido enriquecido por las percepciones intelectua-
les de colegas y amigos. Matt Childs, Brian Larkin, Marc MacCleod, Pablo 
Picccato, Doug Sofer, Teresa van Hoy, Pamela Voekel y Elliott Young for-
maban un grupo que propició mi crecimiento intelectual en ut-Austin. 
Brian Larkin y Doug Sofer contribuyeron con una crítica perspicaz a mi 
tesis y con su valioso apoyo moral. Pamela Voekel y Elliott Young han se-
guido alentando intercambios académicos por medio del financiamiento 
del Tepoztlán Institute for the Transnational History of the Americas. Me 
siento afortunada de haber asistido al Instituto en 2006, lo cual me llevó a 
volver a conceptualizar el proyecto de mi libro.

En la Universidad de Texas en San Antonio (utsa) tuve la suerte de 
disfrutar de colegas que comparten amplios intereses teóricos sobre co-
munidades, trasnacionalismo y fuerza de trabajo. Elizabeth Escobedo, Jill 
Fleuriet, Rhonda Gonzales y Gabriela González leyeron partes de mi traba-
jo y me hicieron sugerencias muy agudas, en particular sobre el concepto 
de frontera. Kolleen Guy, Anne Hardgrove y Wing Chung Ng comentaron 
versiones completas del manuscrito. Kolleen Guy, en especial, me ayudó a 
terminar el libro cuando me dijo que había llegado el momento de soltar-
lo y enviarlo a que lo reseñaran. Anne Hardgrove ha sido para mí men-
tora intelectual y una amiga muy querida. Jack Reynolds y Jim Schneider 
también me asesoraron en los inicios de mi carrera en utsa, y como jefes 
de departamento, concedieron su apoyo económico y moral para la reali-
zación de este libro. Tres estudiantes graduados asistentes de investigación 
merecen un cálido agradecimiento de mi parte: Nydia Martínez, Carlos 
Cortés y Nano Calderón, quienes ayudaron a transcribir las entrevistas, re-
dactaron resúmenes de investigación e indizaron este libro.

La comunidad académica de los que investigamos Chiapas ha sido re-
ducida pero estimulante en términos intelectuales. Stephen Lewis me ha 
asesorado continuamente y retroalimentado mi trabajo. Su sentido del hu-
mor y su agudo espíritu crítico han fortalecido más este libro. Jan Rus co-
mentó versiones anteriores de mi investigación y me alentó a trabajar en 
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el Soconusco. Daniela Spenser, del ciesas-Ciudad de México, me aseso-
ró con simpatía en los varios viajes que hice a México y Aída Hernández 
me orientó a través de mis incursiones iniciales en la historia chiapaneca. 
Sarah Washbrook compartió conmigo varias discusiones interesantes sobre 
el desarrollo de las plantaciones de café. Justus Fenner contribuyó con su 
vasto conocimiento de los archivos chiapanecos y me estimuló a trabajar 
en los archivos locales para este proyecto.

La investigación en archivos es la columna vertebral en la labor de 
una historiadora y me siento agradecida de haber colaborado con el per-
sonal de calidad excepcional del Archivo General de la Nación en la Ciu-
dad de México, en especial Raymundo Álvarez. En Tuxtla Gutiérrez tuve 
el placer de interactuar con el personal del archivo en la Secretaría de la 
Reforma Agraria y en la Secretaría de Desarrollo Agrario del estado. Tras 
mi investigación inicial, me aconsejaron que consultara los archivos de la 
Secretaría de Gobernación en Tuxtla, porque albergaban los expedientes 
de la Junta de Arbitraje Laboral. Pasé uno de los veranos que más he dis-
frutado investigando allí y llegué a apreciar profundamente la dedicación 
de los empleados del archivo. Muchos de los expedientes de los años 1930 
y 1940 estaban amontonados contra la pared de un enorme almacén. Los 
archiveros llegaban temprano (antes de que hiciera calor), trepaban esca-
leras por toda esa pila de papeles y buscaban legajos de los años 1930 y 
1940. Entonces nosotros seleccionábamos los legajos y empezábamos a or-
ganizar los documentos. Lo que volvió todo esto tan excepcional fue que 
un incendio en el archivo lo había dejado sin electricidad y los archiveros 
tenían que trabajar sin ventiladores. Íbamos a una tienda local a hacer las 
fotocopias. ¡Quedé muy impresionada de su dedicación y apoyo! 

En Tapachula, Luz María Velázquez Crisosten me ayudó con muy 
buen ánimo a encontrar información sobre trabajadores rurales y ejidos. 
Hizo amistad con mi marido y conmigo, nos dio apoyo moral y hasta un 
médico de emergencia en una ocasión. Javier Orozco nos presentó a terra-
tenientes y ejidatarios, compartiendo su extenso conocimiento (y a veces 
hasta chismes) de la región. José Domingo Rodríguez Matuz, junto con sus 
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padres, en especial Rosa, su madre y sus hermanos, nos acogieron y conce-
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Trabajar en Guatemala me permitió introducirme en un nuevo equipo 
de estudiosos y archiveros que me ayudaron a desarrollar este libro. En 
el Archivo General de Centro América, Anna Carla Ericastilla me ayudó 
a encontrar valiosas fuentes. También tuve la suerte de conocer a otros 
estudiosos guatemaltecos que me ayudaron a dar forma a mi investigación 
y a comprender la historia de ese país: Julie Gibbings, Betsy Konefal, 
Walter Little, Todd Little-Siebold y Stacey Schwartzkopf. Rosa Torres 
en avancso y Arturo Taracena en cirma compartieron también con 
generosidad sus conocimientos de la historia de Guatemala y de cuestiones 
sociales. En Ciudad de Guatemala me alojé con Ana Cristina Sost, quien 
me animó a disfrutar de la ciudad. Su hija, Melanie Sost, se convirtió en 
mi asistente de investigación y amiga.

El financiamiento para la investigación y la redacción del manuscrito 
proviene de múltiples fuentes. Le agradezco al programa Fulbright-iie, 
que me permitió realizar la investigación de mi tesis en México; a aha 
Beveridge Grant por haber apoyado la investigación en Guatemala: y al 
Departamento de Historia de la utsa por las dos becas de verano, una 
para la investigación en México y la otra en Guatemala.

Tengo que agradecer a muchas personas su ayuda y apoyo, y pido 
disculpas de antemano a las que haya omitido sin advertirlo. Hay un 
último grupo de personas a las que quiero dar las gracias: mi familia. 
Mi padre, David Nolan, el primero en animarme a ir a la universidad y 
encontrar mi vocación. Él también me enseñó a tratar a toda la gente con 
dignidad y respeto. Mi madre, Roberta Nolan, no vivió para ver el final 
de este libro, pero creo que le hubiera gustado. He tenido la fortuna de 
contar con unos suegros increíbles. Bob Ferrell falleció durante las etapas 
finales de la redacción de este volumen. Siempre me preguntó por mi 
trabajo, discutió mis apreciaciones y me hizo pensar. Él y Donna Ferrell 
nos vinieron a visitar en México y pude disfrutar de compartir con ellos 
mi amor por Chiapas. Donna sigue siendo uno de mis pilares de apoyo. 
Mis hijas, Brigid y Clare, han sido una fuente constante de inspiración (y 
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mi marido, Robert Ferrell, hizo posible este libro con su amor, apoyo, 
calma y sentido del humor. Ha sido un largo viaje y Rob ha hecho de 
asistente de investigación (copiando a mano documentos en Tapachula, 
aunque no fuera la mejor manera de aprender español), compañero de 
aventura, com-padre-madre, y mi mejor amigo. No tengo palabras para 
darle las gracias. Este libro está dedicado a él.

Finalmente, me gustaría expresar mi profunda gratitud a Justus 
Fenner, del Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y 
la Frontera Sur, por su interés en la traducción de este libro. Él me ayudó 
en mis investigaciones sobre la historia de los trabajadores agrícolas en 
el Soconusco y su conocimiento de los archivos en Chiapas ha sido una 
inspiración para muchos investigadores. Isabel Vericat hizo la traducción 
con claridad y gracia. El texto ha sido mejorado por su trabajo. El 
encargado de la publicación, Gustavo Peñalosa Castro, tuvo gran paciencia 
conmigo y con el proceso de traducción a larga distancia.
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Introducción

La formación del Estado y la Revolución 
en la región cafetalera del sur de Chiapas

En 1882, funcionarios guatemaltecos y mexicanos pusieron fin a déca-
das de conflictos fronterizos cuando establecieron el río Suchiate como 

frontera entre México y Guatemala. Los mapas oficiales situaron la fértil 
región del Soconusco en el costado suroccidental de Chiapas. Al principio, 
la nueva línea no tuvo mucho impacto en la vida diaria de los trabajadores 
rurales que mantenían redes económicas y sociales entre comunidades de 
ambos países. En ese tiempo no era usual que la gente se definiera por su 
nacionalidad. Pero para los años 1940, etiquetas como «mexicano» o «gua-
temalteco» llegaron a ser omnipresentes. En esta investigación reviso los 
procesos históricos que dieron forma a identidades colectivas vinculadas a 
las fronteras nacionales y provocadas por ellas. Históricamente, los funcio-
narios gubernamentales, las elites y los pobres del campo de ambos lados 
del río habían negociado asuntos más amplios de ciudadanía cultural me-
diante la construcción y la apropiación estratégica de las identidades. Con la 
demostración de cómo estos grupos sociales reivindicaban su pertenencia a 
comunidades nacionales imaginarias, esta investigación sobre la frontera en-
tre México y Guatemala destaca las condiciones en que confluyen y se frag-
mentan las nacionalidades, las comunidades y las identidades laborales.

El desarrollo de la nacionalidad y la ciudadanía en la frontera se pue-
de dividir en tres periodos distintos. Durante el porfiriato (1876-1911) y la 



18 •  la construcción de la ciudadanía • catherine a. nolan-ferrell

fase militar de la Revolución mexicana (1910-1920), la elite de los cafeti-
cultores a ambos lados de la frontera implantó el control de la tierra y de 
la mano de obra. Esta etapa corresponde a la época de los líderes libera-
les en Guatemala, que fueron los impulsores de la «Revolución del café».1 
La sociedad posrevolucionaria de México (1920-1940) fue testigo de de-
safíos cada vez mayores a la dominación de los cafetaleros. En la región 
del Soconusco estos retos fueron bastante infructuosos entre 1920 y 1934, 
aunque de 1934 a 1940 establecieron los cimientos del activismo rural de 
campesinos y funcionarios federales. De 1931 a 1944, el general Jorge Ubi-
co controló Guatemala. Sus políticas favorecieron a los cafeticultores. Apro-
bó sistemas de trabajo forzoso que oprimieron a los campesinos indígenas. 
Finalmente, ese régimen se desmoronó, y entonces los trabajadores urba-
nos y los campesinos pudieron exigir reformas durante los «Diez años de 
primavera» (1944-1954) en Guatemala. En las plantaciones mexicanas que 
lindaban con ese país del sur, los trabajadores del campo se valían de di-
versas definiciones de ciudadanía para combatir la intensa opresión que 
sufrían y para, en último término, tener acceso a las reformas revoluciona-
rias. Al indagar en las respuestas de los trabajadores a la importancia cada 
vez mayor de la nacionalidad y la ciudadanía a partir de la mitad de los 
1870 y hasta mediados de los 1940 era necesario también aclarar cómo se 
enfrentaron los diversos grupos sociales al ejercicio del poder estatal. En el 
sur de Chiapas, la mayoría de los trabajadores del campo se acogieron a la 
Revolución mexicana y se autodenominaron ciudadanos con la expectativa 
de que el gobierno federal cumpliera sus promesas de reforma agraria y la-
boral con aquellos que tuvieran la nacionalidad mexicana. Para los trabaja-
dores mexicanos, la nacionalidad acabó vinculada a los derechos y las obli-
gaciones legales de los ciudadanos. Las cuestiones de ciudadanía siguieron 
siendo determinantes, no solo en los espacios cultural y social que dividían 
a ambos países, sino también entre las fronteras internas que separaban a 
los pueblos marginados de los grupos dominantes de la sociedad nacio-
nal e internacional. En el Soconusco, gran parte de la población solía estar 

1 David McCreery, Rural Guatemala, 1760-1940, Stanford, Stanford University Press, 1994, 
cap. 6.
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Municipios productores de café. soconusco, chiapas, México

 Municipio de Motozintla

 región de Mariscal

 (hoy llamada región de la sierra)

autopista

Mex 200

Leyenda

capital regional

Población

ejido

finca

región cafetalera
aprox.

autopistas

Mapa 1. Municipios productores de café en el soconusco, chiapas, México 

(mapa trazado por robert ferrell)
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compuesta por trabajadores indígenas pobres que no encajaban en los cri-
terios nebulosos de ciudadanía.

La zona cafetalera en la frontera México-Guatemala brinda un exce-
lente espacio de estudio para explorar cómo se formó el Estado mexicano 
en una región fronteriza en las postrimerías de la Revolución. Mediante 
la creación de nuevas instituciones, las autoridades federales establecieron 
su presencia en una región que tradicionalmente estaba controlada por las 
elites locales. Funcionarios mexicanos y guatemaltecos «operativizaron» el 
cruce de las fronteras nacionales mediante el establecimiento de aranceles 
y cuotas, el requisito de la prueba de nacionalidad a los trabajadores co-
munes y el incremento de las patrullas fronterizas. Esta fue la experiencia 
práctica del poder estatal para imponer una nacionalidad categórica. Yo 
sostengo que los programas de reformas adoptados después de la Revolu-
ción rompieron la continuidad regional económica y social. La identidad 
nacional se volvió cada vez más importante debido a que el acceso a los 
beneficios revolucionarios dependía de proclamar la identidad nacional 
mexicana. Los trabajadores del campo a ambos lados de la frontera se va-
lieron de diversas ideas de ciudadanía y de pertenencia cultural para con-
quistar poder y proteger sus intereses económicos y sociales.

Geografía y sociedad

La región del Soconusco empieza aproximadamente a la mitad de la cos-
ta del Pacífico de Chiapas y termina en la frontera guatemalteca. La Sierra 
Madre se extiende a lo largo de la región y el clima varía, de caluroso y 
húmedo en las tierras bajas costeras a cada vez más templado en las zonas 
cafetaleras, que se elevan de 200 a 1500 metros sobre el nivel del mar. El 
cultivo del café comenzó alrededor de 1870. Después de quedar establecida 
oficialmente la frontera México-Guatemala, el gobierno mexicano comenzó 
a impulsar programas de colonización para atraer inmigrantes al Soconus-
co. Productores alemanes que habían trabajado con anterioridad en fincas 
o plantaciones de café en Guatemala se mudaron ahí movidos por el afán 
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de adquirir tierra más barata.2 Entre 1897 y 1910, la cifra de propietarios en 
la región aumentó de 1236 a 2040. Aproximadamente 42 % de estos nue-
vos dueños establecieron haciendas y cultivaron café. Los alemanes domi-
naron económicamente la región debido a los lazos extensivos que tenían 
con los mercados europeos. Con frecuencia, estos inmigrantes se naturali-
zaron mexicanos, pero mantuvieron estrechos vínculos con cafeticultores y 
comerciantes alemanes tanto en Guatemala como en Alemania.

La expansión de las plantaciones de café en el Soconusco atrajo a 
campesinos indígenas pobres procedentes de Guatemala y de los Altos de 
Chiapas como trabajadores permanentes o temporales. En 1892 había en 
la región un total de 20 928 habitantes y 37 % de ellos eran indígenas. Para 
1921, la población se triplicó, al llegar a 75 441 individuos. Las estadísticas 
del censo no registraban la proporción de indígenas y mestizos, pero to-
mando en cuenta la demanda de mano de obra de los finqueros, proba-
blemente el porcentaje de indígenas fue en aumento.3 En ambos países, 
funcionarios del gobierno y cafeticultores trataron de controlar la capaci-
dad económica y política de los trabajadores con el fin de asegurarse una 
fuerza laboral dócil. Estas elites utilizaban criterios dudosos de identidad 
nacional (como la lengua o el vestido) para determinar la ciudadanía de los 
trabajadores. Con frecuencia, los funcionarios mexicanos etiquetaban como 
guatemaltecos a los campesinos indígenas. Esta táctica permitió a los ha-
cendados pagar a los campesinos un salario más bajo, puesto que los gua-
temaltecos ganaban menos que los mexicanos.

Durante la Revolución mexicana y la reconstrucción posrevolucionaria 
(1910-1940), la definición de la nacionalidad en el Soconusco fue cobran-
do mayor importancia. El gobierno federal restringió el acceso a las refor-
mas agraria y laboral exclusivamente a ciudadanos mexicanos basándose en 

2 Moisés T. de la Peña, Chiapas económico, Tuxtla Gutiérrez, Gobierno del Estado de 
Chiapas, 1951; Regina Wagner, Los alemanes en Guatemala, 1820-1944, Guatemala, Afanes, 1996.

3 México, Departamento de Estadística Nacional, Censo general de habitantes: 1921, vol. l, 
México, 1926; Sarah Washbrook, «Enganche and Exports in Chiapas, Mexico: A Comparison 
of Plantation Labour in the Districts of Soconusco and Palenque, 1876-1911», Journal of Latin 
American Studies, 39, 2007, p. 807.
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definiciones categóricas de la «mexicanidad». De modo similar, a partir de 
los 1890 y hasta 1944 la identidad nacional guatemalteca se fue vinculando 
gradualmente a la ciudadanía en la medida en que varias administraciones 
promulgaron leyes sobre el trabajo forzoso y la vagancia a efecto de conse-
guir trabajadores para las plantaciones guatemaltecas. Las reivindicaciones 
de nacionalidad se volvieron cada vez más relevantes en cada uno de los 
dos Estados debido a la preocupación por el control de la tierra, como era 
el caso de México, y el control de la fuerza de trabajo, en lo tocante a Gua-
temala. Al mismo tiempo que los Estados buscaban la forma de controlar 
las reivindicaciones de ciudadanía para satisfacer sus propias necesidades, 
hay pruebas de que los trabajadores del campo actuaron con creatividad, 
en defensa de sus intereses, y desafiaron con frecuencia los intentos restric-
tivos de las categorías de ciudadanía basadas en percepciones visuales de 
los oficiales sobre el origen étnico o por el acento.

La sociedad chiapaneca estaba dividida en una clase «blanca» de elite, 
que controlaba las estructuras políticas y económicas, y otra inferior, com-
puesta por campesinos y trabajadores agrícolas que solían conservar una 
cultura indígena distintiva. En las zonas rurales los pobres representaban 
múltiples grupos de trabajadores. Tanto en Chiapas como en Guatemala, 
los empleados temporales eran lugareños que carecían de tierra suficiente 
para satisfacer las necesidades de subsistencia de sus familias y completa-
ban sus ingresos cosechando café en fincas de la región del Soconusco, en 
el sur. Los trabajadores permanentes eran peones acasillados que vivían en 
la finca, ejecutaban trabajo asalariado y recibían pequeñas parcelas para 
satisfacer necesidades de subsistencia, y mozos, que habitaban poblados 
y colonias agrícolas en tierras colindantes con plantaciones de café. Los 
mozos dividían su tiempo entre la labranza (a menudo ocupando espa-
cios que nadie había reclamado) y el trabajo en las fincas. Los trabajado-
res permanentes se reconocían como jornaleros que vivían y laboraban 
en fincas pertenecientes a particulares, y las relaciones que desarrollaban 
con los mozos de otras plantaciones acabaron siendo el fundamento de la 
comunidad. Christopher Boyer rastrea cómo trabajadores agrícolas y jor-
naleros fueron asumiendo la identidad cultural de «campesinos» como 
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resultado y legado del radicalismo agrario.4 En los documentos de archi-
vo de Chiapas, el término campesino hace referencia a grupos dispares de 
gente pobre en que se incluían trabajadores permanentes en las plantacio-
nes de café, trabajadores migrantes (temporales) procedentes de regiones 
indígenas de Guatemala y de los Altos de Chiapas, y aparceros y arrenda-
tarios que cultivaban pequeñas parcelas propiedad de grandes finqueros.

En la historia laboral tradicional, los estudiosos han tratado de nom-
brar a los pobres del campo como campesinos o como trabajadores prole-
tarios. Esta distinción no tiene mucho sentido entre los pueblos de la Amé-
rica Latina rural. Para muchos latinoamericanos que vivían y trabajaban 
en zonas rurales, el modelo europeo y estadounidense de historia laboral 
urbana e industrial no encajaba con sus experiencias como trabajadores. 
En los años 1980 y 1990, los historiadores del Atlántico Norte debatieron 
la pertinencia de los estudios laborales en la medida en que aparentemente 
mermaban la conciencia de clase y la militancia laboral. No obstante, Mar-
cel van der Linden impugna las afirmaciones de una «crisis» en la histo-
ria laboral porque «el mundo no termina en el ecuador». Una traducción 
más apropiada para los latinoamericanistas sería: el mundo no termina 
en el Río Bravo.5 Aldo Lauria-Santiago y Aviva Chomsky sostienen que la 
historia laboral latinoamericana incluye a los trabajadores rurales simple-
mente porque la mayoría de la gente vivía y trabajaba en zonas rurales.6 

4 Christopher R. Boyer, Becoming Campesinos: Politics, Identity, and Agrarian Struggle in 
Postrevolutionary Michoacan, 1920-1935, Stanford, Stanford University Press, 2003, cap. 6.

5 Marcel van der Linden, «The ‘Globalization’ of Labor and Working-Class History and its 
Consequences», International Labor and Working-Class History, 65, primavera, 2004, p. 136.

6 Aldo Lauria-Santiago y Aviva Chomsky (comps.), Identity and Struggle at the Margins 
of the Nation-State: The Laboring Peoples of Central America and the Hispanic Caribbean, 
Durham, NC, Duke University Press, 1998; Barbara Weinstein, «Where do New Ideas (about 
Class) Come From?», International Labor and Working Class History, 57, primavera, 2000, 
pp. 54, 57-58; John French, «The Latin American Labor Studies Boom», International Review 
of Social History, 45, 2000, pp. 279-308; Cindy Hahamovitch y Rick Halpern, «Not a ‘Sack of 
Potatoes’: Why Labor Historians Need to Take Agriculture Seriously», International Labor 
and Working-Class History, 65, primavera, 2004, p. 4; Beverly J. Silver, «Introduction from 
Forces of Labor: Workers’ Movements and Globalization since 1870», en Sanjeev Khagram y 
Peggy Levitt (eds.), Transnational Studies Reader: Intersections and Innovations, Nueva York, 
Routledge, 2008, pp. 135-139.
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Historiadores que trabajan en América Latina, Asia y África se han mani-
festado en favor de una «nueva historia laboral» que incluya un concepto 
más amplio de la clase trabajadora, una mayor conciencia de la compleji-
dad de las identidades de los trabajadores y el reconocimiento de que las 
clases trabajadoras no están constreñidas por las fronteras nacionales.

Al distanciarse de los modelos europeos y estadounidenses y sus re-
flexiones centradas en la conciencia de clase y el activismo sindical, los 
«nuevos historiadores laborales» insisten más en las identidades de los tra-
bajadores y en el impacto de las conexiones trasnacionales que influyen en 
la vida de la gente. Al examinar las identidades complejas y superpuestas 
de los trabajadores se puede dejar al descubierto cómo se organizaban y 
ejercían el poder los grupos marginados.7 Tradicionalmente, los historia-
dores laborales han mostrado que los trabajadores reivindican su poder 
mediante sus habilidades o por su capacidad de convocatoria, pero esta 
perspectiva se centra en los disturbios laborales. La gente que vivía en la 
frontera México-Guatemala se definía a sí misma de acuerdo tanto con 
sus experiencias diarias de trabajadores, miembros de una familia y una 
comunidad, como a través de sus interacciones con representantes de la 
autoridad estatal. Mujeres y hombres ejercían el poder en múltiples terre-
nos mediante sus roles asignados como elementos de una familia y como 
trabajadores, y por el respeto que recibían de los otros en su comunidad. 
La perspectiva trasnacional modifica los estereotipos y convierte a los tra-
bajadores en seres aislados e interesados únicamente en los acontecimien-
tos locales. Pero, por el contrario, los trabajadores se desplazaban cruzando 
fronteras y creando definiciones de ciudadanía para reclamar sus derechos. 
Los pobres del campo que vivían en la frontera solían asumirse como 

7 Para ejemplos de la nueva historia laboral que se centra en la identidad, véanse Ann 
Farnsworth-Alvear, Dulcinea in the Factory: Myths, Morals, Men and Women in Colombia’s 
Industrial Experiment, 1905-1960, Durham, NC, Duke University Press, 2000; John French y 
Daniel James (eds.), The Gendered World of Latin American Women Workers, Durham, NC, 
Duke University Press, 1997; Daniel James, Doña Maria’s Story: Life History, Memory, and 
Political Identity, Durham, NC, Duke University Press, 2000. Para ejemplos de la nueva his-
toria laboral que reivindica una construcción más amplia de la clase obrera, véase Lauria-
Santiago y Chomsky, Identity and Struggle.
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ciudadanos por los lazos comunitarios y el trabajo que realizaban. Y sor-
teaban las afirmaciones del poder estatal confiando estratégicamente en su 
identidad de ciudadanos, trabajadores o miembros de una comunidad.

Durante la presidencia de Porfirio Díaz (1876-1910), los salarios de los 
trabajadores apenas alcanzaban para el sustento de sus familias y muchos 
vivían en pobreza extrema. En cambio, los cafeticultores dominaban econó-
micamente la región del Soconusco y, aunque pocas veces ocupaban cargos 
políticos, blandían su influencia política a nivel local a fin de mantener su 
posición económica. Aunque la Revolución mexicana llevó la reforma rural 
a muchas partes de México antes de los años 1930, no logró llegar al sur de 
Chiapas, y ahí el sistema social, económico y político quedó prácticamente 
intacto. Los pocos intentos que hubo de organizar a los campesinos en la 
región tuvieron que enfrentar una pronta y brutal represión.

El ritmo del cambio revolucionario social en el Soconusco solo se ace-
leró cuando jornaleros y campesinos trabajaron con el gobierno en favor 
de la reforma del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940). Nuevas institu-
ciones y políticas abrieron oportunidades para que los trabajadores organi-
zaran sindicatos y comités agrarios que presionaron a favor de la reforma 
agraria. Durante el concentrado periodo de reforma del gobierno de Cár-
denas (1936-1938), los trabajadores agrícolas influyeron temporalmente para 
que los sindicatos rurales patrocinados por el Estado se transformaran en 
organizaciones promotoras de reformas agrarias radicales. En el proceso de 
radicalización, a principios y mediados de los 1930, los trabajadores agrí-
colas en el sur de Chiapas fueron desarrollando su propia versión de or-
ganización laboral. Las actividades de los campesinos crecieron hasta des-
bordar los límites de lo que los gobiernos de Cárdenas y de su sucesor, el 
presidente Manuel Ávila Camacho (1940-1946), consideraban aceptable en 
el comportamiento de los trabajadores. Los agricultores establecieron una 
alianza con reformadores del gobierno tanto a nivel estatal como nacional. 
En el proceso admitieron también imposiciones acerca de quiénes serían 
parte del proceso revolucionario. No obstante, a la larga tuvieron cierto 
éxito, y lograron mantener estas iniciativas de reforma rural en la déca-
da de 1940. Los campesinos se las arreglaron para influir en el incipiente 
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Estado mexicano de modo que respondiera a sus necesidades, aunque las 
elites terratenientes y los funcionarios del gobierno coartaron las concesio-
nes a los trabajadores rurales. Problemas internos como las divisiones den-
tro del sindicato, el deterioro de las relaciones entre los representantes del 
gobierno mexicano y los campesinos y la persistente oposición de los cafe-
ticultores, junto con la crisis económica internacional, afectaron la capaci-
dad de los trabajadores para participar en el diálogo sobre la formación del 
Estado mexicano. A pesar de estas limitaciones, los campesinos impulsaron 
con tenacidad un gobierno más receptivo y sensible; en la década de 1940 
usaron con éxito la incipiente burocracia federal agraria y laboral para con-
quistar una vía de influencia en la formación del Estado.

El México posrevolucionario generalmente abarca desde 1920 (aproxi-
madamente el final de la actividad militar a gran escala) hasta 1940, cuan-
do terminaron las principales iniciativas de la reforma agraria y laboral de 
Cárdenas. Esta etapa también corresponde a los esfuerzos de reconstruc-
ción que siguieron a la fase militar de la Revolución. No obstante, la perio-
dización plantea también algunos problemas, en particular en Chiapas. Los 
procesos revolucionarios de la reforma agraria rara vez encajan adecuada-
mente en marcos temporales claros. El gobierno de Ávila Camacho retomó 
muchas demandas de la reforma agraria que se habían iniciado en la épo-
ca de Cárdenas. Con base en peticiones ejidales (solicitudes de concesiones 
formales de tierras comunitarias contempladas por las leyes revoluciona-
rias) que se encontraron en los archivos de la reforma agraria del estado, 
la mayor parte de las concesiones de tierras terminaron a finales de los 
cuarenta, durante la presidencia de Miguel Alemán. Esto contradice otros 
estudios regionales que sitúan el fin de las reformas rurales en la época de 
Cárdenas y abre nuevos caminos a la investigación futura.8 En Chiapas, la 
fase de reconstrucción duró más que en otras partes de México.

8 Ben Fallaw, Cárdenas Compromised: The Failure of Reform in Postrevolutionary Yucatan, 
Durham, NC, Duke University Press, 2001, pp. 4-11; Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (eds.), 
Everyday Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, 
Durham, NC, Duke University Press, 1994; María Eugenia Reyes Ramos, Conflicto agrario en 
Chiapas, 1934-1964, Tuxtla Gutiérrez, Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas, 2002.
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Los procesos de la formación del Estado

Es frecuente que las reflexiones sobre el México posrevolucionario pongan 
en duda el poder de las autoridades federales para ordenar reformas regio-
nales y locales. Aunque la argumentación de un gobierno centralizado om-
nipotente ha perdido fuerza, hay estudiosos que siguen tratando de diluci-
dar las maneras en que diversos sectores sociales articularon y protegieron 
sus propios intereses. Los primeros estudios del Chiapas revolucionario lo 
describían como un movimiento campesino triunfante. Esta interpretación 
se desmoronó tras la masacre de Tlatelolco en 1968. Los historiadores re-
visionistas en general coinciden en que los movimientos laborales que se 
organizaron bajo el mando de líderes apoyados por el gobierno revolu-
cionario se volvieron vehículos para controlar y manipular a los campesi-
nos. Dichos analistas abordaron nuevos terrenos con la exploración de la 
estructura de las organizaciones obreras y campesinas y explicaron los re-
covecos de la política chiapaneca, en particular en los Altos y en el Valle 
Central, densamente poblados. Al insistir en las cuestiones estructurales, 
las principales obras históricas sobre Chiapas ofrecen un importante punto 
de partida para revisar la relación entre los trabajadores y el gobierno.9 No 
obstante, trabajos históricos más recientes han empezado a repasar las es-
trategias de negociación utilizadas por cafeticultores, trabajadores, campesi-
nos y diversos funcionarios del gobierno para tener una idea más completa 
de la época revolucionaria y posrevolucionaria.

9 Frank Tannenbaum, Peace by Revolution: An Interpretation of Mexico, Nueva York, 
Columbia University Press, 1933, y Mexico, the Struggle for Peace and Bread, 1950 [reimpresión, 
Westport, CT, Greenwood Press, 1984]. Para estudiosos revisionistas, véanse Antonio García 
de León, Resistencia y utopía: memorial de agravios y crónicas de revueltas y profecías acae-
cidas en la provincia de Chiapas durante los últimos quinientos años de su historia, tomo II, 
México, D. F., Era, 1985; Thomas Benjamin, Chiapas. Tierra rica, pueblo pobre: historia polí-
tica y social, México, D. F., Grijalbo, 1995; Daniela Spenser, «Soconusco en la Revolución», 
«Economía y movimiento laboral en las fincas cafetaleras de Soconusco» y «La reforma 
agraria en Soconusco y la contraofensiva de finqueros cafetaleros», en Brígida von Mentz, 
Verena Radkau, Daniela Spenser y Ricardo Pérez Montfort (comps.), Los empresarios ale-
manes, el Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas, tomo I, México, D. F., Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas), 1988. 
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Los acercamientos al tema de la formación del Estado se nutren de los 
conceptos gramscianos de hegemonía, negociación y resistencia para reco-
nocer que el activismo de los trabajadores agrícolas no era dirigido en su 
totalidad por un Estado omnipotente. Por el contrario, este marco teórico, 
cuyo mejor ejemplo es el libro de Gil Joseph y Daniel Nugent, Everyday 
Forms of State Formation, incorpora voces dispares que se debaten para 
moldear tanto ideologías como instituciones que satisficieran sus propias 
necesidades. Los trabajadores del campo se adaptaron a los cambios del 
apoyo político volviendo a negociar con las instancias del gobierno para así 
mantener y obtener beneficios futuros. Si bien concertaban desde una posi-
ción de debilidad relativa con respecto a los cafeticultores y al gobierno, los 
campesinos y jornaleros se labraron un espacio en el que pudieron reivin-
dicar sus derechos.10

El ensayo seminal de Alan Knight: «Cardenismo: ¿fuerza aplanadora o 
mera chatarra?»,11 desafía la percepción de un gobierno fuerte que imponía 
sus políticas a las clases populares. Según Knight, el régimen de Cárdenas 
tuvo que hacer frente a muchas limitaciones y restricciones. No impuso 
políticas a las clases populares sino que, de bastante mala gana, aceptó mu-
chos programas que esas clases deseaban. El caso de los jornaleros y cam-
pesinos en el sur de Chiapas respalda el punto de vista de Knight de que 
las clases populares radicalizadas obligaron al gobierno nacional a hacer al-
gunas concesiones a las clases campesinas, tanto en la política laboral como 
en la reforma agraria. Los trabajadores agrícolas y los campesinos en el 
Soconusco aprovecharon las divisiones que había entre organismos locales, 

10 Antonio Gramsci, «Selections», en Tony Bennett (ed.), Culture, Ideology and Social 
Process, Londres, Open University Press, 1981; Philip Corrigan y Derek Sayer, The Great Arch: 
English State Formation as Cultural Revolution, Londres, Basil Blackwell, 1985; Marjorie Becker, 
«Torching La Purísima, Dancing at the Altar: The Construction of Revolutionary Hegemony 
in Michoacán, 1934-1940», en Joseph y Nugent, Everyday Forms of State Formation, pp. 247-
264; Jan Rus, «The ‘Comunidad Revolucionaria Institucional’: The Subversion of Native 
Government in Highland Chiapas, 1936-1938», en Joseph y Nugent, Everyday Forms of State 
Formation, pp. 265-300.

11 Alan Knight, The Mexican Revolution, 2 vols., Cambridge, Cambridge University Press, 
1986; Knight, «Cardenismo: Juggernaut or Jalopy?», Journal of Latin American Studies, 26(1), 
1994, pp. 73-107.
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estatales y federales de gobierno para de este modo obtener beneficios de 
una burocracia nacional supuestamente omnipotente y controladora.

El periodo posrevolucionario en Chiapas tipifica la lucha entre las cla-
ses subordinadas y las elites para el control del Estado. William Roseberry 
insiste en que la hegemonía no es solo una forma de dominación sino 
también de lucha. Sostiene que se puede utilizar «no para entender el con-
senso sino para entender la lucha; las maneras en que las poblaciones su-
bordinadas usan palabras, imágenes, símbolos, formas, organizaciones, ins-
tituciones y movimientos para hablar, comprender, confrontar, acomodarse 
o resistir a su dominación».12 En el sureste, en Chiapas, el Estado mexicano 
posrevolucionario era, en las décadas de 1930 y 1940, un proyecto ideoló-
gico inconcluso en el que participaban múltiples grupos y ninguno lo con-
trolaba. En el trabajo de Roseberry se refuerza el proyecto de la escuela 
de «formación del Estado» al mostrar que las clases populares en Chiapas 
conquistaron legitimidad e incrementaron su posición negociadora —al 
menos por un breve periodo— en relación con otros grupos, reivindicando 
sus derechos como herederas legítimas del legado revolucionario.

Los debates en torno a los significados y las políticas del México pos-
revolucionario se extienden al estudio de las instituciones gubernamentales 
que influyeron en las actividades de la gente común. Los organismos fe-
derales desempeñaron un papel crítico como mediadores de las diferentes 
interpretaciones de la Revolución mexicana. Los funcionarios gubernamen-
tales también usaron la naciente burocracia para educar a la gente acerca 
de la conducta aceptable y disciplinar a quienes se negaban a comportar-
se «correctamente». Son numerosos los estudiosos de Chiapas que anali-
zan cómo diversas instituciones estatales crearon un lenguaje común con 
el que los campesinos y Cárdenas pudieron negociar las reglas y las accio-
nes estatales. Con base en el análisis de Mary Kay Vaughan de la forma-
ción del Estado por medio de la educación, La Revolución ambivalente de 
Stephen Lewis analiza cómo campesinos y maestros rurales tuvieron un 
éxito asimétrico en la formación de escuelas revolucionarias. La meticulosa 

12 William Roseberry, «Hegemony and the Language of Contention», en Joseph y Nugent, 
Everyday Forms of State Formation, pp. 360-361.
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investigación de Lewis incorpora debates en el seno de comunidades indí-
genas sobre el costo y los beneficios de cooperar con maestros revoluciona-
rios. Asimismo, el artículo de Jan Rus sobre los habitantes indígenas de los 
Altos Centrales muestra que oficiales y campesinos pro gobierno se valie-
ron de las instituciones nacientes para crear comunidades leales al Estado 
posrevolucionario. En el Soconusco, María Eugenia Reyes Ramos explica 
con detalle cómo las reformas cardenistas crearon nuevos actores sociales 
que iniciaron reformas rurales a largo plazo. La investigación reciente de 
estos estudiosos cuestiona las afirmaciones de un cambio revolucionario 
limitado en Chiapas. Aaron Bobrow-Strain estudia la adopción por parte 
de las elites terratenientes de la retórica revolucionaria, pero en el proce-
so «también se sujetaron a los discursos legitimadores de la reforma agra-
ria y la justicia social, y se sintieron cada vez más obligados a apuntalar su 
propia autoridad en declive con concesiones sustanciales a un campesinado 
también empoderado por las prácticas estatales».13 El estudio de caso del 
Soconusco encaja directamente en las discusiones posrevisionistas del acti-
vismo campesino en Sonora, Michoacán, Puebla y Yucatán.14 

Los burócratas federales tenían una experiencia mixta de cooperación 
y conflicto con las autoridades políticas locales y regionales. Los funcio-
narios federales trabajaban con frecuencia por medio de arraigadas redes 
políticas locales y regionales —las camarillas— y de jefes —los caciques—. 
Estudios regionales han puesto de relieve las maneras que tuvieron las 

13 Stephen Lewis, La Revolución ambivalente. Forjando Estado y nación en Chiapas, 1910-
1945, México, cimsur-unam, 2015; Rus, «The ‘Comunidad Revolucionaria Institucional’: The 
Subversion of Native Government in Highland Chiapas, 1936-1938»; María Eugenia Reyes 
Ramos, El reparto de tierras y la política agraria en Chiapas, 1914-1988, México, D. F., unam, 
1992, y Conflicto agrario en Chiapas, 1934-1964, Tuxtla Gutiérrez, 2002; Aaron Bobrow-Strain, 
Enemigos íntimos. Terratenientes, violencia y poder en Chiapas, México, cimsur-unam, 2015, 
p. 122. Para trabajos sobre instituciones revolucionarias que negociaron con los campesinos, 
véase Mary Kay Vaughan, Cultural Politics in Revolution: Teachers, Peasants, and Schools in 
Mexico, 1930-1940, Tucson, University of Arizona Press, 1997. 

14 Adrian Bantjes, As If Jesus Walked on Earth: Cardenismo, Sonora, and the Mexican 
Revolution, Wilmington, DE, Scholarly Resources, 1998; Marjorie Becker, Setting the Virgin 
on Fire: Lázaro Cárdenas, Michoacán Peasants, and the Redemption of the Mexican Revolution, 
Berkeley, University of California Press, 1995; Boyer, Becoming Campesinos; Fallaw, Cárdenas 
Compromised.
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autoridades políticas locales y regionales de aceptar, reinterpretar o inclu-
so descarrilar las políticas federales.15 Muchos mexicanos se desilusionaron 
con las reformas revolucionarias debido a la persistencia de camarillas y 
caciques. En el Soconusco existían camarillas y caciques, pero la migra-
ción constante y las diferencias étnicas limitaban su poder en general. Esto 
contrastaba mucho con el arraigado caciquismo en el Valle Central y los 
Altos. Los Altos indígenas de Chiapas proveen de varios estudios de caso 
en los que las reformas federales tuvieron como resultado nuevos autó-
cratas políticos o caciques que debilitaron los programas revolucionarios 
de Cárdenas. En cambio, el gobierno federal ejercía más poder en el So-
conusco, aunque no suficiente para cambiar las estructuras socioeconómi-
cas desiguales. En el Soconusco, los cafeticultores alemanes raras veces se 
involucraron en la política formal, aunque fomentaron las conexiones con 
los representantes de la policía y los militares. La falta de camarillas fuertes 
proporcionó una independencia módica a los campesinos y jornaleros, que 
muchas veces emprendieron sindicatos y comités de reforma agraria con 
ayuda de líderes revolucionarios, pero mantuvieron su activismo hasta mu-
cho después de que se fueran los caciques agrarios y laborales.16 La coope-
ración entre la administración de Cárdenas y los campesinos en los treinta 
tuvo como resultado el debilitamiento del control de los terratenientes en 

15 Bantjes, As If Jesus Walked on Earth; Fallaw, Cárdenas Compromised; Alan Knight y Wil 
Pansters (eds.), Caciquismo in Twentieth-Century Mexico, Londres, Institute for the Study of the 
Americas, 2005; Daniel Nugent, Spent Cartridges of Revolution: An Anthropological History of 
Namiquipa, Chihuahua, Chicago, University of Chicago Press, 1993; John Gledhill, Casi nada: 
A Study of Agrarian Reform in the Homeland of Cardenismo, Austin, University of Texas Press, 
1991; Raquel Sosa Elízaga, Los códigos ocultos del cardenismo: un estudio de la violencia polí-
tica, el cambio social, y la continuidad institucional, México, D. F., unam, 1996; Jan Rus, «The 
‘Comunidad Revolucionaria Institucional’: The Subversion of Native Government in Highland 
Chiapas, 1936-1938», en Joseph y Nugent, Everyday Forms of State Formation, pp. 265-300.

16 Para descripciones del caciquismo, véase Rus, «The ‘Comunidad Revolucionaria Institu-
cional’»; Stephen Lewis, «Mexico’s National Indigenist Institute and the Negotiation of Applied 
Anthropology in Highland Chiapas, 1951-1954», Ethnohistory, 55(4), 2008, pp. 609-632; Reyes 
Ramos, Conflicto agrario en Chiapas; Rosalva Aída Hernández Castillo, Histories and Stories 
from Chiapas: Border Identities in Southern Mexico, Austin, University of Texas Press, 2001; 
Benjamin, Tierra rica, pueblo pobre; Antonio García de León, Resistencia y utopía. Para infor-
mación sobre alemanes, véase Daniela Spenser, «Economía y movimiento laboral en las fincas 
cafetaleras del Soconusco», en Spenser et al., Los empresarios alemanes, t. I.
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la región, lo cual permitió que más adelante se renegociaran las relaciones 
de poder. Una vez que instituciones y burocracias formaron las «manifesta-
ciones concretas» del Estado, comenzaron los elementos socioculturales de 
la formación de este. 

Ciudadanía, identidad y trabajo

¿Por qué les importa a las clases populares participar en la formación del 
Estado? Contribuyendo a la formación del Estado, jornaleros y campesinos 
obtenían un sentido de pertenencia legítima a lo que Benedict Anderson 
denominó la «comunidad imaginada» de un país.17 Como miembros de la 
nación, ellos tenían el derecho a exigir ciertos derechos y servicios al gru-
po dominante. Al definirse como trabajadores mexicanos y herederos de la 
Revolución mexicana, los jornaleros y campesinos en Chiapas reivindica-
ban que los gobiernos posrevolucionarios les debían ayuda en el combate 
contra el poder de la elite de los cafeticultores. Con el fin de mantener el 
control hegemónico, estos últimos también tenían la obligación de hacer 
algunas reformas que beneficiaran a las clases campesinas populares. De 
este modo, definiendo la «comunidad nacional» de manera que los incluye-
ra a ellos, los trabajadores agrícolas obligaron al gobierno y a los finqueros 
a reconocer y promulgar derechos más amplios a los trabajadores.

La formación de nacionalidades no ocurre únicamente dentro de los 
confines geográficos de un país, sino también en las interacciones entre 
los gobiernos y los pueblos que cruzan las líneas fronterizas formales. El 
trasnacionalismo brinda un marco teórico para conceptualizar los procesos 
históricos que crearon identidades nacionales distintas en regiones fron-
terizas que se caracterizaban por la diversidad étnica y cultural, el movi-
miento constante de gente y la expansión de una economía exportadora. 
En el nivel más básico, los Estados establecen y vigilan las fronteras terri-
toriales mediante el poder militar. También negocian las definiciones de 

17 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México, D. F., Fondo de Cultura Económica, 1993.
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«ciudadano» y «extraño», para decidir a quiénes concede derechos el Es-
tado y a quiénes se los niega.18 A partir de los años 1880 y hasta los 1950, 
surgieron definiciones contradictorias de ciudadanía dictadas por el gobier-
no federal y los regionales, las elites locales y los pobres del campo. El im-
pacto de la Revolución mexicana alcanzó ambos lados de la frontera Méxi-
co-Guatemala. En Guatemala, las elites temían que las ideologías radicales 
se difundieran. Los jornaleros indígenas que viajaban a México para la 
cosecha de café eran objeto de señalamientos en términos de las reformas 
agrarias y laborales, puesto que a las elites revolucionarias les preocupaba 
el influjo de los guatemaltecos en la región y no veían esta inmigración 
como parte de una estrategia económica a largo plazo, sino como una «in-
vasión» de trabajadores guatemaltecos que trataban de beneficiarse —injus-
tamente— de las políticas de la reforma revolucionaria.

En tanto disciplina, la historia se enfoca en general en el funciona-
miento interno de países individuales como su objeto de estudio. Este en-
foque deja de lado las maneras en que diferentes grupos sociales reivindi-
can e impugnan las fronteras nacionales. Los historiadores muchas veces 
hacen caso omiso de las estrategias de las que se valen los pobres del cam-
po cuando interaccionan con procesos estatales. En la historiografía de la 
Revolución mexicana, la obra de John Dwyer sobre la reforma agraria en 
el norte de México ofrece una perspectiva más trasnacional. Este autor 
muestra cómo las interacciones entre los campesinos y la administración 
de Cárdenas fomentaron, y a veces limitaron, la operación de la reforma 
agraria.19 Por ejemplo, Dwyer sostiene que los campesinos apuntaron a 
fincas propiedad de extranjeros para que fueran expropiadas en Baja Ca-
lifornia, valiéndose del discurso anticapitalista de la Revolución mexicana. 

18 Las publicaciones sobre estudios trasnacionales han crecido enormemente en múlti-
ples disciplinas, como la historia, la antropología, la sociología y otras. Véase, por ejemplo, 
Sanjeev Khagram y Peggy Levitt, «Constructing Transnational Studies», en Khagram y Levitt, 
Transnational Studies Reader, pp. 2-12; Michael Kearney, «The Local and the Global: The 
Anthropology of Globalization and Transnationalism», Annual Review of Anthropology, 24, 
1995, pp. 548, 556-560.

19 John Dwyer, The Agrarian Dispute: The Expropriation of American-Owned Rural Land in 
Postrevolutionary Mexico, Durham, NC, Duke University Press, 2008.
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La reforma agraria contra los terratenientes extranjeros en Sonora creó 
entre los campesinos una base a favor de Cárdenas en un estado domi-
nado entonces por líderes políticos conservadores opuestos a las reformas 
cardenistas. En el Soconusco, autoridades partidarias de Cárdenas y cam-
pesinos redistribuyeron la tierra esgrimiendo la nacionalidad y la ciudada-
nía contra los cafeticultores, en su mayoría alemanes. Es necesario que los 
historiadores futuros continúen trazando el mapa de cómo diversos grupos 
sociales desafiaron las relaciones trasnacionales o cooperaron con ellas, y 
cómo esta interacción afectó las experiencias locales de la Revolución 
mexicana.

El trasnacionalismo también proporciona una manera útil de examinar 
cómo se desarrollaron conceptos comunes de ciudadanía y nacionalidad. 
La gente vive y trabaja en medio de múltiples «campos sociales», trabando 
redes de relaciones sociales a través de las cuales se intercambian, organi-
zan y transforman ideas, prácticas y recursos. Las relaciones de poder en 
el seno de estos campos sociales no siempre son iguales: algunas perspec-
tivas culturales, sociales y económicas pueden desplazar a otras. El estu-
dio de Jesse Hoffnung-Garskof de inmigrantes dominicanos en los Estados 
Unidos sostiene que migrantes y miembros de las comunidades de origen 
comparten ideas y símbolos, incluidos discursos de la nacionalidad y ciu-
dadanía que cruzan las fronteras nacionales a través de los procesos de mi-
gración. El estudio de Leon Fink sobre la migración maya a Carolina del 
Norte ilustra cómo los trabajadores trasnacionales adaptan estrategias la-
borales, tanto de las comunidades emisoras como receptoras, para proteger 
sus intereses.20 Gobiernos nacionales, autoridades regionales, elites locales 
y trabajadores comunes crean e interpretan continuamente símbolos de in-
clusión y exclusión que identifican fundamentalmente a los miembros de 
un país. Muchos estudiosos indagan en la expansión capitalista y la migra-
ción laboral en el interior de Chiapas, minimizando las conexiones entre el 
Soconusco, Chiapas, y San Marcos, Guatemala. Las montañas de la Sierra 

20 Jesse Hoffnung-Garskof, A Tale of Two Cities: Santo Domingo and New York after 1950, 
Princeton, Princeton University Press, 2008, pp. xv-xvii; Leon Fink, The Maya of Morganton: 
Work and Community in the Nuevo South, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2007.
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Madre Occidental (que se extiende por la costa del Pacífico de Guatemala 
y México) constituyen un campo social trasnacional propicio para un es-
tudio de caso sobre las condiciones que hicieron significativa la identidad 
nacional.

Recientemente, la teoría social ha cuestionado el uso del término 
«identidad» tanto para explicar la forma en que se conciben las personas a 
sí mismas como para describir desde fuera a grupos en particular. Rogers 
Brubaker y Frederick Cooper argumentan que la identidad no es una con-
dición reificada que «tiene» una persona, sino que se trata más bien de un 
proceso de identificación. Los autores dan un giro y alejan la discusión del 
uso de marcadores de la identidad, como la etnia o la nacionalidad. Se pre-
guntan en cambio qué condiciones históricas han definido a la gente como 
miembros de un grupo, por qué las etiquetas grupales han cristalizado en 
algunos momentos históricos concretos y por qué se van erosionando. Bru-
baker y Cooper describen dos tipos principales de procesos de identifica-
ción: la identificación categórica, que tiene lugar cuando un poder externo, 
por lo común un Estado nacional (incluyendo funcionarios gubernamen-
tales y burocracias), clasifica a la gente mediante categorías de supuesta 
«similitud». En este proceso vertical, la gente pertenece a un grupo solo si 
comparte características particulares definidas por el Estado. En cambio, la 
identificación relacional se desarrolla horizontalmente. La pertenencia a un 
grupo depende de las relaciones de una persona con otras, sus experien-
cias comunes en el trabajo y en la comunidad, los intereses compartidos 
o el parentesco.21 En la frontera México-Guatemala, funcionarios guberna-
mentales federales y locales se basaban en la identificación categórica para 
asignar la identidad nacional. En cambio, los propios trabajadores usaban 
en general la identificación relacional para definir la nacionalidad y la ciu-
dadanía. Los procesos de la identificación relacional y la categórica interac-
cionaban continuamente, creando significados variables de ciudadanía.

Un enfoque trasnacional amplía también las ideas de ciudadanía más 
allá de la subjetividad política para incluir una ciudadanía y una pertenencia 

21 Rogers Brubaker y Frederick Cooper, «Beyond ‘Identity’», Theory and Society, 29(1), 
febrero 2000, pp. 14-17.
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cultural flexibles. En otras palabras, los conceptos de ciudadanía abor-
dan cuestiones relacionadas con la forma en que la gente marginada lle-
ga a sentir que «pertenece» a una nación, o de qué manera sus rutinas y 
acciones diarias plantean demandas al Estado o su modo de negociar con 
este y otros grupos sociales sus derechos culturales, económicos y políti-
cos. Al profundizar en la investigación sobre las modalidades de reivindi-
cación de la ciudadanía y de la construcción de su nacionalidad por parte 
de estos grupos diversos muestro el complejo desarrollo de las comunidades 
trasnacionales, los vínculos entre procesos de identidad y ciudadanía y los 
retos que significa integrar grupos dispares a una nación cohesionada.

¿Por qué ciertas fronteras geopolíticas impuestas provocaron la 
fragmentación de algunas identidades colectivas mientras que otras redes 
trasnacionales, de reciente denominación, se mantuvieron intactas? Las di-
visiones geopolíticas externas complicaron los lazos económicos, sociales y 
culturales entre las comunidades ubicadas en la frontera montañosa Méxi-
co-Guatemala. Los grupos indígenas adoptaron estratégicamente identida-
des para maximizar su autonomía cultural y su independencia económica. 
Cuando los gobiernos nacionales reclamaron «su» territorio, los funcio-
narios intentaron controlar los modelos establecidos de comercio y mi-
gración. El hecho de que se agregara la autoridad federal representó, para 
diversos grupos sociales, nuevas oportunidades de adscribir significado a 
espacios geopolíticos y sociales. El estudio de Hastings Donnan y Thomas 
Wilson sobre fronteras describe «lugar» como un área geográfica determi-
nada a la cual asigna la gente significados sociales, culturales, económicos 
y políticos. Yo utilizo esta acepción para argumentar que los indígenas que 
se autodefinían como mames y tacanecos, y los campesinos mestizos, uti-
lizaron a propósito los múltiples significados del término para reivindicar 
poder dentro de circunstancias históricas cambiantes. Con la historización 
de la idea de «lugar» me sumo a este campo de trabajo agregando una in-
terpretación alternativa al paradigma dominante del caciquismo.22 Estas 

22 Hastings Donnan y Thomas Wilson, Borders: Frontiers of Identity, Nation, and State, 
Oxford, Reino Unido, Berg/Oxford, 1999; Steven Feld y Keith Basso (comps.), Senses of Place, 
Santa Fe, NM, School of American Research Press, 1997; Peter Sahlins, Boundaries: The 
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definiciones también se confunden con el concepto de identidad relacional 
de Brubaker y Cooper, al destacar las formas en que los campesinos com-
partían significados y relaciones en común.

En el Soconusco, algunos trabajadores agrícolas y campesinos se va-
lieron del patrocinio para beneficiarse. No obstante, muchos usaron su co-
nocimiento y los significados ya existentes de «lugar» para desafiar y dar 
cabida a los poderosos cafeticultores y funcionarios estatales. Asimismo, 
capitalistas inmigrantes adinerados procedentes de Alemania, España y los 
Estados Unidos, así como agricultores mexicanos y guatemaltecos de la 
elite, también definieron la frontera a partir de sus propias necesidades de 
tierra y mano de obra. Las diversas clases sociales y los diferentes niveles 
de oficiales gubernamentales negociaban continuamente las relaciones de 
poder en un espacio que también estaba desplazándose.

Los trabajadores marginados mexicanos y guatemaltecos construyeron 
identidades que desafiaban estas relaciones de poder desiguales, escogiendo 
la opción que más les conviniera en ese momento. La identidad mexicana 
habilitaba a muchos para obtener acceso a la tierra. Por otra parte, la gua-
temalteca permitía a los pobres de las zonas rurales aceptar, modificar y en 
ocasiones rechazar la nacionalidad definida por el Estado y reivindicar sus 
propias expectativas de ciudadanía. Algunos trabajadores trasnacionales en 
el Soconusco se apoyaban en una identidad guatemalteca que les permitía 
preservar sus tradiciones indígenas y comunitarias. Por ejemplo, muchos 
empleaban los anticipos de dinero que les daban los cafeticultores para fi-
nanciar su participación en organizaciones religiosas de la localidad, con lo 
cual podían obtener poder político en su comunidad. Otros trabajadores 
asumían deliberadamente la identidad mexicana adoptando ropa mestiza 
y evitando el «vos» (el «tú» informal que la mayoría de los mexicanos no 
usan). Al autodenominarse mexicanos, estos trabajadores acabaron obte-
niendo acceso a las reformas agrarias laborales.

Making of France and Spain in the Pyrenees, Berkeley, University of California Press, 1989; 
Charles Hale, «Cultural Politics of Identity in Latin America», Annual Review of Anthropology, 
26, 1997, pp. 567-590; Renato Rosaldo (comp.), Cultural Citizenship in Island Southeast Asia: 
Nation and Belonging in the Hinterlands, Berkeley, University of California Press, 2003.
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Durante la recopilación de historias orales hablé con numerosos mexi-
canos en el Soconusco que describían a los inmigrantes guatemaltecos en 
Chiapas como gente sucia, floja, delincuente y que «robaba el trabajo» a los 
mexicanos. Esta expresión se asemeja a algunas descripciones de los inmi-
grantes mexicanos (y centroamericanos) en voz de los estadounidenses. La 
mayor parte de la investigación en comunidades trasnacionales está enfo-
cada en la frontera México-Estados Unidos, con sus tremendas desigual-
dades de poder. En el plano académico, el trabajo sobre la frontera Méxi-
co-Estados Unidos hace hincapié en los discursos de identidad nacional y 
el carácter híbrido cultural observando marcadores fácilmente visibles de 
la diferencia: lengua, clase y etnia. Pero el caso del Soconusco pone de re-
lieve una experiencia radicalmente diferente: el desarrollo de comunidades 
trasnacionales entre países y poblaciones con características políticas, étni-
cas, lingüísticas y económicas similares. Al examinar los procesos históri-
cos de la forma y el por qué los grupos desarrollan identidades nacionales 
distintas entre poblaciones que comparten marcadores comunes de las di-
ferencias (como lengua y etnia), mi trabajo contribuye a ampliar las pre-
guntas sobre la construcción de la unidad social, la comunidad y la persis-
tencia de la discriminación.

Fuentes y métodos

Para investigar la formación del Estado y la ciudadanía en la frontera Mé-
xico-Guatemala, este estudio combina historias orales junto con investiga-
ción documental de archivos locales, regionales y nacionales. En Chiapas, 
los archivos municipales en Tapachula y los regionales en Tuxtla Gutiérrez 
me permitieron ver la amplia trayectoria de la reforma agraria. El Archivo 
de la Secretaría de la Reforma Agraria y el de la Secretaría de Desarrollo 
Agrario, ambos en Tuxtla Gutiérrez, me proporcionaron datos relevantes 
sobre la creación de los ejidos en el Soconusco y el subsecuente estrangu-
lamiento de la reforma agraria fraguado por la burocracia nacional y es-
tatal. Archivos que no se habían revisado con anterioridad, de la Junta de 
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Arbitraje Laboral en Tuxtla Gutiérrez, me ofrecieron material valioso sobre 
la formación y la función de diversos sindicatos de trabajadores cafetaleros 
en el Soconusco. Documentos sobre relaciones laborales, salarios y precios 
y contratos colectivos me han permitido reconstruir las condiciones econó-
micas de las fincas. Quejas de los trabajadores, pleitos laborales e informa-
ción de huelgas me brindaron acceso a cómo percibían los trabajadores su 
papel en los sindicatos y la eficacia de estos para proteger a los empleados. 
Queda claro que los trabajadores agrícolas utilizaron la burocracia para 
obtener concesiones tanto de los cafeticultores como del gobierno, y tam-
bién combatieron cualquier amenaza a sus recién mejoradas condiciones de 
trabajo.

Las entrevistas con miembros de comunidades de ejidatarios —que 
recibieron tierra bajo la revolucionaria reforma agraria— y con antiguos 
miembros de sindicatos me permitieron conocer qué sentían algunos de 
ellos con respecto a su participación en tales organizaciones y por qué so-
portaban —o rechazaban— diversas políticas de la administración de Cár-
denas. La información obtenida en las entrevistas se cruzó con la recabada 
en los archivos para lograr una visión más completa y compleja de cómo 
experimentó la gente los cambios revolucionarios en el Chiapas rural du-
rante esa época.

En la Ciudad de México, al revisar los fondos documentales de Lá-
zaro Cárdenas y Manuel Ávila Camacho pude recrear la alianza entre los 
trabajadores y el gobierno nacional para ver cómo fue cambiando esta. Al 
consultar los informes de inspectores del gobierno, dirigentes militares y 
miembros sindicales en el archivo de la Secretaría de Gobernación pude 
enterarme de la preocupación del gobierno por el «problema» guatemalteco 
y los intentos gubernamentales subsecuentes por crear una identidad na-
cional en el Soconusco. La formación de dicha identidad llegó a ser un in-
terés mayor de la Secretaría de Educación Pública (sep) y los documentos 
de las escuelas Artículo 123 —escuelas federales establecidas en las plan-
taciones de café en los años 1930 y 1940— muestran claramente cómo el 
Estado intentó inculcar la identidad mexicana entre los trabajadores de la 
región. Los archivos de la sep también contenían una cantidad enorme de 
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datos sobre el desarrollo de la alianza entre los trabajadores del campo y el 
gobierno de Cárdenas que ayudó a aquellos a hacer frente al poder de los 
finqueros. Maestros de escuela designados desde la federación ayudaron a 
trabajadores agrícolas y campesinos a abrirse paso entre la burocracia labo-
ral y de la reforma agraria y les enseñaron una ideología nacionalista que 
pretendía transformarlos en ciudadanos.

La investigación en el Archivo General de Centro América, en espe-
cial expedientes en el Ministerio del Interior de Guatemala, arrojó infor-
mación sobre las condiciones de vida y de trabajo del lado guatemalteco. 
Documentos de la Corte Penal sobre el departamento guatemalteco de San 
Marcos contenían expedientes procesales sobre trabajadores que violaron 
las leyes de contrabando y vagancia trabajando en el Soconusco. (En Gua-
temala, el término geográfico «departamento» es equivalente a la denomi-
nación geográfica de «estado» en México.) Estos casos brindan percepcio-
nes profundas de las actitudes de los trabajadores respecto de ciudadanía 
e identidad. La combinación de condiciones socioeconómicas más amplias 
con casos de estudio individuales me permite rastrear los factores que in-
fluyeron en las decisiones sobre inmigración y emigración temporales. El 
análisis de las cartas de los trabajadores y los documentos oficiales ilustra 
cómo se definían públicamente los trabajadores agrícolas y el uso que ha-
cían de ideas de ciudadanía, lo cual no necesariamente arroja luz sobre lo 
que creía fundamentalmente la gente en cuanto a sus identidades. Esta me-
todología traza un puente entre los enfoques discursivos y materialistas y 
los análisis históricos, y nos ofrece una comprensión más profunda de las 
fuerzas que crean la identidad nacional.

Mi investigación se centra en las voces de campesinos comunes, aque-
llos que participaron como tropa en la experiencia de la reforma agraria. 
Campesinos, cafeticultores y agentes políticos generaron un importante ras-
tro en papel a través de correspondencia, informes, peticiones y casos en los 
tribunales. Las entrevistas con antiguos dirigentes de organizaciones cam-
pesinas, miembros de comunidades y finqueros nos ofrecieron otra manera 
de «escuchar» múltiples historias. No pretendo que ninguna de estas fuen-
tes represente plenamente lo que la gente pensaba o hizo, pero sí registran 
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el desempeño público de la memoria histórica. Aunque todas estas fuentes 
son problemáticas porque privilegian tipos de información en particular y 
con frecuencia están mediadas por agentes estatales, cuando se toman en 
conjunto surge un modelo que muestra que los campesinos experimentaron 
cierto éxito con su activismo rural sostenido en el Soconusco.

Conclusión

En el Soconusco, muchos campesinos se incorporaron a sindicatos rurales, 
apoyaron escuelas revolucionarias y presentaron peticiones para la reforma 
agraria. Aunque su instauración en la región siguió siendo problemática, 
los pobres apoyaron los programas cardenistas, en parte debido a que la re-
forma les daba la posibilidad de mejorar económicamente, aun cuando los 
beneficios reales en ese sentido eran limitados. De igual importancia fue 
que los pobres de las zonas rurales quisieran participar en los programas 
de la reforma agraria, porque los campesinos concedían un valor al hecho 
de ser reconocidos como participantes legítimos en la vida política y eco-
nómica de la nación. Los trabajadores agrícolas y los campesinos proceden-
tes de distintos contextos étnicos y nacionales establecieron una posición 
de negociación con el gobierno y con los finqueros, en parte identificán-
dose como campesinos mexicanos. Eso les permitió reclamar los beneficios 
de la Revolución y convenir concesiones de la burocracia agraria. Recibie-
ron reconocimiento del gobierno nacional como personas oprimidas que 
tenían derecho a la justicia revolucionaria.

Al caracterizarse como legítimos herederos de la Revolución, los cam-
pesinos también conquistaron el derecho a participar en el diálogo sobre 
la formación del Estado posrevolucionario. Este libro se basa en la inter-
pretación de la Revolución mexicana como un proceso de formación del 
Estado.23 Los campesinos en el Soconusco proclamaban tanto su condición 

23 Esta interpretación de la Revolución mexicana —y de la historia mexicana en general— 
como una negociación entre el gobierno y diversos elementos de la sociedad civil tiene una 
historiografía rica que sigue creciendo. Alan Knight, «Cardenismo: Juggernaut or Jalopy?»; 
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de mexicanos como su pertenencia a la clase trabajadora rural, y hacían un 
uso estratégico de la identidad para negociar la justicia social, pero con es-
casas posibilidades de ganancia económica.24 El uso extendido de esta tác-
tica indica que es posible que los campesinos llegaran a creer en la retórica 
de la justicia revolucionaria y que la incorporación al Estado tuviera para 
ellos significado cultural. Y aunque no se «volvieron» mexicanos, los tra-
bajadores agrícolas se valieron de la reivindicación de la identidad nacional 
para obtener el favor del gobierno. Al restringir a los campesinos mexica-
nos el acceso a las reformas revolucionarias, el gobierno de Cárdenas los 
disciplinó y obligó a aceptar un conjunto de valores y conductas en par-
ticular, definidos por el gobierno como la identidad nacional mexicana. 
Mediante el proceso de la reforma agraria, los múltiples grupos (campesi-
nos, cafeticultores y gobierno) crearon un lenguaje común de la Revolución 
que reconocía los intereses campesinos. El uso de este lenguaje revolucio-
nario obligó a políticos y finqueros a abordar dichos intereses porque el 
gobierno y los finqueros tenían que mantener su legitimidad frente a las 
clases bajas en el México posrevolucionario.

«Weapons and Arches in the Mexican Revolutionary Landscape», en Joseph y Nugent, 
Everyday Forms of State Formation; Becker, Setting theVirgin on Fire; Vaughan, Cultural Politics 
in Revolution; Bantjes, As If Jesus Walked on Earth; Fallaw, Cárdenas Compromised. Para his-
toria mexicana en términos más generales, véase Florencia Mallon, Peasant and Nation: The 
Making of Postcolonial Mexico and Peru, Berkeley, University of California Press, 1995. 

24 En los estudios poscoloniales, el debate sobre la identidad incluye el intento de entender 
cómo se explican las personas como individuos además de como miembros de grupos que 
comparten ideas y valores. Benedict Anderson explica el desarrollo de la identidad nacional 
como el proceso de hacer que la gente crea que es parte de una «comunidad imaginada» (de 
un país) que posee sistemas de creencias o sistemas sociales que lo distinguen. Anderson, 
Imagined Communities. Edward W. Said también analiza la identidad como el desarrollo de un 
sentido del sí mismo mediante la negación de otras ideas, imágenes o creencias en Orientalism 
Nueva York, Vintage, 1994.



• 43 •

Capítulo 1. La mexicanización del Soconusco

En 1875, Matías Romero describió el Soconusco como un territorio poco 
acogedor y aislado no solo del resto del estado de Chiapas, sino tam-

bién de toda la República mexicana.1 Antiguo secretario de Hacienda en el 
gobierno del presidente liberal Benito Juárez, se trasladó a Chiapas en 1872 
para establecer plantaciones de café y promover el desarrollo económico en 
la región. Creía que una economía pujante basada en las exportaciones de 
café podría financiar lo que tanto él como otras elites consideraban que era 
la «modernización» del Soconusco.2 Para Romero y sus congéneres, el reto 
acabó siendo cómo integrar económica y socialmente la región al resto de 
México. A finales del siglo xix, los planes de reformadores como Rome-
ro tuvieron el apoyo del presidente Porfirio Díaz. Los dirigentes liberales 
de ese régimen pensaban que la modernización del Soconusco implicaba 
alentar la inmigración europea para llenar lo que ellos percibían como una 
tierra baldía e improductiva y que constituiría a su vez una influencia ci-
vilizadora en los trabajadores indígenas. El presidente y Los Científicos del 

1 Matías Romero, Coffee and India-Rubber Culture in Mexico, Nueva York, G. P. Putnam’s 
Sons Knickerbocker Press, 1898, p. vi.

2 Los teóricos sociales del siglo xix (como Augusto Comte, Herbert Spencer y Max Weber) 
emplearon el término «modernización» para poner de relieve la transformación de las socie-
dades «tradicionales» en «modernas». En suma, el concepto privilegiaba el crecimiento econó-
mico capitalista y las nociones europea y estadounidense de civilización, desplazando a las so-
ciedades no occidentales a un estatus «inferior». Los primeros sociólogos trataron de explicar 
el proceso por el que las llamadas sociedades primitivas podían «avanzar» apelando a menudo 
a un mayor uso de la tecnología, la urbanización y la educación en las sociedades occiden-
talizadas. E. I. Eisenstadt, «Studies of Modernization and Sociological Theory», History and 
Theory, 13, 1974, pp. 225-229.
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régimen de Díaz que lo asesoraban adaptaron teorías sociales europeas, in-
cluyendo el positivismo y el darwinismo social, para diseñar una reforma 
económica y política basada en los adelantos tecnológicos. Su versión de la 
modernización económica ponía énfasis en la regeneración social del Mé-
xico indígena por medio de la educación y de los matrimonios mixtos con 
inmigrantes europeos para mejorar la «sangre» mexicana.3 La aspiración de 
Romero al progreso económico con base en la producción cafetalera coin-
cidía con el impulso del presidente Díaz a la modernización de México 
mediante la exportación de materias primas, como minerales y productos 
agrícolas. El liberalismo, con su insistencia en la modernización y el blan-
queamiento, coincidía con los objetivos de la elite de integrar económica y 
culturalmente la región a México.

A partir de 1876, desde el gobierno se promovió el cultivo del café 
como la mejor manera de «modernizar» el sur de Chiapas, ofreciendo 
oportunidades a los inmigrantes de clase alta y baja que se desplazaron a 
la región. Este flujo de inmigrantes creó una diversidad económica y étnica 
que complicó la tarea de integrar el Soconusco a la actividad del resto del 
país. Para asimilar estos diversos elementos de la sociedad del Soconusco, 
la elite de cafeticultores y representantes del gobierno recurrieron a la auto-
ridad patriarcal y a la coerción para controlar a los trabajadores del campo. 
Finqueros ricos describían su papel como «la civilización de la agreste… 
y vacía» frontera.4 Si bien las elites y los representantes gubernamentales 
consiguieron controlar el comportamiento de los trabajadores, solo impu-
sieron parcialmente su definición de «mexicano». Hacer mexicano el Soco-
nusco iba a ser una empresa mucho más polémica y controvertida.

El proceso implicaba la definición de nacionalidad en una región fron-
teriza que históricamente había permanecido al margen del poder del Es-
tado. Cuando el gobierno mexicano ejerció efectivamente el control sobre 

3 Alan Knight, La Revolución mexicana, México, Fondo de Cultura Económica, 2010; The 
Mexican Revolution, vol. 1, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 21-23; William 
Beezley, «Mexican Sartre on the Zócalo: Nicolás Zúñiga y Miranda», en William Beezley 
y Judith Ewell (comps.), The Human Tradition in Latin America: The Nineteenth Century, 
Wilmington, DE, Scholarly Resources, 1989, pp. 207-210.

4 Romero, Coffee and India-Rubber Culture in Mexico, p. vi.
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el espacio físico en el territorio al norte del río Suchiate, la instauración de 
una frontera formal acabó vinculándose a la soberanía territorial, es de-
cir, a la autoridad de crear y aplicar el imperio de la ley mexicana. Y en 
la medida en que aumentaba el valor económico de la región, la minoría 
pudiente iba reconociendo la importancia de establecer la soberanía ya que 
la ley mexicana permitía que el gobierno controlara a personas y recursos 
dentro de esas fronteras. En el caso de Chiapas, y en particular del Soco-
nusco, las elites recurrieron cada vez más a estrategias legales, como hacer 
cumplir los contratos laborales y las políticas de servidumbre por deudas 
para mantener a raya la conducta de la población dentro de las fronteras.

Cuando las definiciones de soberanía cambiaron, también se transfor-
mó el sentido de la identidad de los trabajadores del área. La Revolución 
mexicana en particular demostró la capacidad de estos para ejercer sus de-
rechos de ciudadanos recién reconocidos y renegociar la política laboral, 
desafiando el control establecido de los finqueros y las elites políticas. El 
objetivo del Estado podía consistir en hacer «mexicano» el Soconusco, pero 
para los trabajadores, recién empoderados, esa «mexicanidad» tenía que to-
mar en cuenta la voz colectiva regional que impugnaba la visión jerárquica 
de hombres como Matías Romero.

Las definiciones de ciudadanía fueron, por ende, resultado de la com-
pleja interacción entre trabajadores, finqueros y representantes del go-
bierno desde el nivel local hasta el nacional. De aproximadamente 1880 a 
1910 se formó una alianza entre las elites porfirianas y los gobernadores 
chiapanecos para establecer el control sobre el Soconusco. Para ello fue 
necesario derrotar a las elites políticas locales y debilitar los modelos es-
tablecidos de caciquismo o control ejercido por jefes políticos locales y re-
gionales. Los finqueros, incluidos muchos inmigrantes alemanes, ejercían el 
poder económico para influir en las políticas de la circunscripción. Estas 
nuevas elites cimentaron el control sobre los trabajadores agrícolas recu-
rriendo a la servidumbre por deudas o al enganche, palabra derivada del 
verbo enganchar, que en una de sus acepciones significa sujetar por me-
dio de un gancho. Los finqueros dictaban las rutinas de trabajo anuales 
y diarias de la población, dónde trabajaba y hasta la división del trabajo 
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por género. Los trabajadores ponían en práctica dos tácticas para resistir 
la explotación: valiéndose del paternalismo que brindaban las elites para 
obtener diversas concesiones de los finqueros, y usando «las armas de los 
débiles» (fugarse, acumular múltiples adelantos salariales, etc.) para eludir 
el sistema de enganche.5 Y aunque estas tácticas no hicieron mella en la 
intensa explotación del sistema, sí sentaron las bases de una «economía 
moral» que a la larga condujo a cierta estabilidad social. Para 1914, los re-
volucionarios mexicanos en Chiapas introdujeron reformas mínimas que 
desafiaban las alianzas entre los finqueros, los dirigentes del gobierno del 
estado y los funcionarios federales. Estos cambios llevaron a otro gran vi-
raje en las ideas de ciudadanía, generando nuevas posibilidades de alianzas 
entre las autoridades federales y los trabajadores agrícolas contra las elites 
chiapanecas. Mexicanizar la frontera significó renegociar la ciudadanía ya 
bien entrada la década de 1930 y mediados de la década de 1940.

Fronteras controvertidas: la separación del territorio

Históricamente, la región de la frontera entre México y Guatemala desmin-
tió la calificación simplista de Romero como zona «vacía». Para establecer 
el Soconusco como mexicano era necesario que el gobierno de Díaz afir-
mara la soberanía mexicana sobre el territorio al borde del río Suchiate, 
ya que los dos países reclamaban este territorio como propio. Las batallas 
por el control territorial de la zona comenzaron en época de la Indepen-
dencia. Chiapas era una provincia de la Capitanía General de Guatema-
la, y en 1821, cuando México declaró su independencia de España, se se-
paró de Guatemala y se unió a México. No obstante, algunas de las elites 
en Tapachula repudiaron esta anexión y declararon su lealtad a Guate-
mala, el 24 de julio de 1824.6 Esta división marcó un patrón de conflictos 

5 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, México, Era, 2003. 
6 Memorándum entre P. H. Morgan y el Sr. Ignacio Mariscal, en Organización de las 

Naciones Unidas, Difficulties between Mexico and Guatemala: Proposed Mediation of the United 
States: Some Official Documents, Nueva York, 1892, p. 16.
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diplomáticos, pues estaba en disputa el control de Chiapas y, sobre todo, 
del Soconusco. Como cada uno de los países emprendió programas de mo-
dernización, el valor económico y político de la región fue creciendo.

Aunque en 1842 el Soconusco pasó formalmente a ser parte de Méxi-
co, Guatemala nunca dejó de reclamar la zona. Hubo varias escaramuzas 
militares en la frontera entre 1874 y 1882.7 Al final del siglo xix la ciudad 
más grande del Soconusco, Tapachula, tenía únicamente 2000 habitantes y 
los ranchos ganaderos formaban la base de la economía local. Viajar a la 
región seguía siendo difícil por las malas vías de comunicación y un puerto 
inadecuado, todo lo cual alimentaba el aislamiento.8 La ubicación remota 
del Soconusco propició que las elites regionales actuaran con relativa in-
dependencia y poder, apuntalados por la debilidad del gobierno federal en 
México. Aunque México y Guatemala establecieron una frontera preliminar 
en 1882, la comisión conjunta fronteriza no terminó de trazarla hasta 1892.

Ambos países percibían la región fronteriza como un lugar peligroso 
que propiciaba amenazas recíprocas contra la soberanía territorial, con acu-
saciones de que «expediciones de filibusteros» incursionaban en el territo-
rio nacional del otro con el fin de lograr un control mayor de la amorfa 
franja limítrofe. Declaraciones de testigos ante los tribunales en San Mar-
cos, Guatemala, describían a dos hombres, «Palmer y García, el primero un 
negro de Belice y el segundo un español, administrador del cafetal de San 
Joaquín Cárdenas, cerca de El Rodeo, Guatemala, que formaban parte de 
la banda de invasores que saquearon la población de Tuxtla Chico, Méxi-
co, la noche del 20 de septiembre de 1880».9 Supuestamente, el comandan-
te del ejército guatemalteco, don Joaquín Velasco, apoyaba a los invasores. 
Los hombres planeaban «el derrocamiento de las autoridades estatales», 

7 Romero, Coffee and India Rubber Culture in Mexico, p. vii; Armando Bartra, El México 
bárbaro: plantaciones y monterías del sureste durante el porfiriato, México, D. F., El Atajo 
Ediciones, 1996, pp. 63-67.

8 Hipólito Rébora, Memorias de un chiapaneco, 1895-1982, México, D. F., Katún, 1982, pp. 
15-30.

9 Secretaría de Guerra a Secretaría de Relaciones Exteriores, «Summary of Communication 
from the Governor of Chiapas, 5 October 1880», en Difficulties between Mexico and Guatemala, 
pp. 39-42.
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pero supuestamente, cuando enfrentaban su inminente captura por las tro-
pas mexicanas, los guatemaltecos echaron al río los documentos que com-
probaban estas acusaciones.10 Aun cuando los rumores de una invasión 
planeada fueran exagerados o simplemente falsos, daban testimonio de la 
amenaza real que significaba la anarquía en la región de la frontera. En 
cualquier momento, los guatemaltecos podían atacar a Chiapas o Chiapas 
podía servir de base a guatemaltecos descontentos que buscaban derrocar 
al gobierno guatemalteco.

Las persistentes tensiones en la frontera creaban una atmósfera de in-
seguridad que restringía las inversiones extranjeras y nacionales. Los libe-
rales mexicanos también percibían la presencia de comunidades indígenas 
locales como un impedimento para el desarrollo de la economía cafetalera 
del Soconusco. Los pueblos mayas de la zona, llamados tacanecos, pertene-
cían al grupo lingüístico mame y radicaban a ambos lados de la frontera, 
en las faldas del volcán Tacaná. Matías Romero identificó como guatemal-
tecos a los indígenas mayas, considerándolos una doble amenaza por ser 
extranjeros e indígenas. Los pueblos nativos no tenían cabida en la visión 
del México «moderno» de los liberales porque los tecnócratas creían que 
los indígenas eran «atrasados», flojos e inferiores a las personas de origen 
europeo.11 Según Romero, en cuanto los indígenas establecían sus parce-
las con cultivos de subsistencia, declaraban que la tierra les pertenecía y, 
en caso contrario, la tierra correspondía a Guatemala. La incapacidad de 
México, o de Guatemala, para establecer con claridad la soberanía territo-
rial, aunada a la escasa atención que prestaban los habitantes indígenas a 
la frontera entre los dos países, exacerbó la nebulosa nacionalidad de los 
habitantes de la región. Romero afirmaba que el alto porcentaje de pueblos 

10 Difficulties between Mexico and Guatemala, pp. 40-42. 
11 Matías Romero, Cultivo del café en la costa meridional de Chiapas, México, D. F., 

Secretaría de Fomento, 1893, pp. 20-23. Romero no usó la expresión «eran atrasados», esta idea 
es tomada de las fuentes secundarias, de autores como García de León, Grandin y McCreery. 
Lo que molestaba a Romero era que los indígenas de Guatemala ocuparan (y tomaran) la tie-
rra mexicana. Esa era la «invasión» a la que se refería Romero, quien estimaba que la pobla-
ción mexicana en toda la región del Soconusco era de unos 14 000 habitantes, mientras que en 
la guatemalteca de la zona fronteriza, la población tacaneca consistía en unas 20 000 personas. 



capítulo 1. la mexicanización del soconusco  • 49

nativos significaba una amenaza importante para el Soconusco porque los 
indígenas rebasaban en número a la escasa población mexicana.

La tensión en torno al acceso al trabajo también desencadenó conflic-
tos entre ambos países. El general Justo Rufino Barrios, presidente liberal 
de Guatemala de 1873 a 1885, expandió el cultivo del café en un afán de 
desarrollo económico de su nación. Y quienes le sucedieron continuaron 
esta política.12 Los cafeticultores en el departamento de San Marcos, en 
Guatemala, competían con los del suroeste de Chiapas porque ambas re-
giones necesitaban cada vez más mano de obra. Guatemala se convirtió en 
ese sentido en una fuente clave para las fincas de café recién establecidas 
en ambos lados de la frontera, pero la competencia por la fuerza de traba-
jo condujo a conflictos fronterizos. En enero de 1875, Romero se enteró de 
que las autoridades del poblado guatemalteco vecino de Toquián arresta-
ron y encarcelaron a 10 indígenas guatemaltecos que habían trabajado en 
su plantación cafetalera del lado mexicano. Su delito era haber colabora-
do en esa finca contraviniendo órdenes de funcionarios locales de Toquián. 
Según la ley guatemalteca, los trabajadores debían tener permiso para ir a 
trabajar a las plantaciones. Romero decidió recuperar a los trabajadores, lo 
que llevó a un conflicto con los militares guatemaltecos. «El Coronel Ponce 
de León, al saber del caso, emprendió el camino a la plantación con ochen-
ta efectivos del ejército».13 La confrontación resultante llevó a la destruc-
ción de viviendas, milpas y plantaciones de café en ambos lados. No queda 
claro si los campesinos sabían que estaban cruzando la frontera nacional 
para trabajar en la plantación de Romero. Las leyes laborales diferían entre 
los dos países y los municipios sufrían de una escasez crónica de trabaja-
dores, tanto para los propietarios de las plantaciones como para las obras 

12 Luis Wolfram, Nociones sobre los elementos necesarios a la vida y al cultivo de las plantas en 
general y en particular a la del café, Guatemala, Imprenta de Arenales, 1884, p. 31. cape, 20(25), lal 
(Tulane) folio 00303; García de León, Resistencia y utopía, 1, pp. 157-187; Greg Grandin, The Blood 
of Guatemala: A History of Race and Nation, Durham, NC, Duke University Press, 2000, cap. 5; 
David McCreery, Rural Guatemala, 1760-1940, Stanford, Stanford University Press, 1994, cap. 6.

13 «Document V: A Brief Summary of the Contents of a Book Published by Matías 
Romero: A Refutation of the Charges Made against the Citizen Matías Romero by the govern-
ment of Guatemala», en Difficulties between Mexico and Guatemala, p. 55.
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municipales. Aun así, los finqueros en ocasiones fomentaban confrontacio-
nes violentas entre los habitantes comunes porque los cafeticultores, ávidos 
de mano de obra, podían reclutar con más facilidad a los trabajadores des-
plazados.

En 1882, México y Guatemala establecieron oficialmente la frontera. El 
río Suchiate se convirtió en el indicador divisorio entre San Marcos, Gua-
temala, y la región chiapaneca del Soconusco. El tratado transfirió 50 po-
blados de San Marcos, Guatemala, al Soconusco, mientras que 28 pobla-
dos del Soconusco pasaron a ser de San Marcos. Los gobiernos federales 
trataron de establecer la soberanía territorial sobre las zonas que quedaban 
dentro de las nuevas fronteras oficiales aunque, a pesar de sus esfuerzos, 
no consiguieron aplacar a los poblados en disputa. Por ejemplo, el puesto 
fronterizo en la población de Pinabete se convirtió en un centro de con-
flictos entre los habitantes de Tacaná, Guatemala, y los de Pinabete, Mé-
xico, que había sido originalmente una población guatemalteca y que fue 
transferida a México a consecuencia del tratado de 1882.14 Los indígenas en 
Tacaná destruyeron ahí el puesto fronterizo cinco veces en seis años por-
que los tacanecos reclamaban la propiedad de la tierra en Pinabete, gene-
rando un conflicto internacional de lo que con anterioridad había sido una 
controversia local.15 Los conflictos entre poblaciones ya existían desde antes 
de la nueva frontera y continuaron hasta mucho después. A pesar de los 
alegatos de la autoridad federal, las pugnas previas entre comunidades no 
cambiaron mucho con las nuevas fronteras.

El gobierno de Díaz, consciente de las tensiones fronterizas, trató de 
imponer un sentido de identidad nacional entre los miembros de las co-
munidades allí donde antes no hubo ninguno, experiencia que era ha-
bitual de la región en general. En una población que México reclamaba 
como parte de su territorio, el presidente Díaz ordenó a los habitantes que 

14 Limites con Méjico: la zona comprendida entre los rios Chixoy y Santa Isabel es de 
Guatemala y no de Méjico, Guatemala, Tip. «La Unión», 1889, pp. 5-9.

15 «Document V: A Brief Summary of the Contents of a Book Published by Matías 
Romero: A Refutation of the Charges Made against the Citizen Matías Romero by the govern-
ment of Guatemala», en Difficulties between Mexico and Guatemala: Proposed Mediation of the 
United States: Some Official Documents, Nueva York, 1892, pp. 54-55.
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se registraran como ciudadanos mexicanos y aceptaran a las autoridades 
del gobierno mexicano. Cuando la población local se negó a someterse al 
gobierno mexicano, Díaz ordenó a un escuadrón militar que asegurara la 
zona.16 La resolución del conflicto fronterizo en 1882 —y la demarcación 
formal de la línea en 1892— permitió que los cafeticultores invirtieran en 
sus fincas sin arriesgar la pérdida de sus tierras en favor de Guatemala. No 
obstante, la profunda desconfianza entre los dos países siguió manifestán-
dose mucho después de que el tratado definiera con claridad la frontera. 
Tanto el gobierno mexicano como el guatemalteco se sentían inseguros res-
pecto del control que ejercían de la región.

Las autoridades federales en el gobierno de Díaz no solo veían a Gua-
temala como un peligro, sino que también consideraban el poder local 
como una amenaza para el establecimiento del control federal sobre el pro-
pio territorio mexicano. En Chiapas, una serie de liberales gobernaron el 
estado bajo un régimen que un historiador ha llamado «caciquismo ilus-
trado».17 Estos gobernadores chocaron con terratenientes conservadores en 
los Altos Centrales de Chiapas y en el Soconusco. De 1876 a 1891, Sebastián 
Escobar, un cacique del Soconusco, ejerció el poder regional rechazando el 
programa de desarrollo económico del presidente Díaz enfocado en el cul-
tivo del café y la inmigración europea. La historiadora Sarah Washbrook 
ha descrito el Soconusco como una zona que se caracterizaba por «el 
conflicto más que por la cooperación» entre las autoridades locales y los 
nuevos inversionistas en el café.18 Escobar acabó perdiendo el control lo-
cal que tenía como cacique sobre el Soconusco cuando Emilio Rabasa fue 
electo gobernador, en 1891.19 Rabasa también remplazó a oficiales militares 

16 Matías Romero, Cultivo del café en la costa meridional de Chiapas, México, D. F., 
Secretaría de Fomento, 1893, pp. 20-23.

17 García de León, Resistencia y utopía, I, pp. 18-20. Véase también Alan Knight y Wil 
Pansters (comps.), Caciquismo in Twentieth Century Mexico, Londres, Institute for the Study of 
the Americas, 2005.

18 Sarah Washbrook, «Enganche and Exports in Chiapas, Mexico: A Comparison of 
Plantation Labour in the Districts of Soconusco and Palenque, 1876-1911», Journal of Latin 
American Studies, 39, pp. 811-816, cita de p. 816.

19 Rébora, Memorias de un chiapaneco, pp. 33-34, 43-44. En estas páginas Rébora habla del 
conflicto entre Rabasa y Escobar.
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y funcionarios de aduanas en Tapachula, socavando aún más el control de 
Escobar y haciendo que la gente fuera leal al gobierno del estado y no al 
cacique local. Las acciones de Rabasa atrajeron el apoyo de los cafeticulto-
res que habían confrontado a Escobar y que formaron alianzas en los ni-
veles federal y local, debilitando con éxito las camarillas políticas locales. 
Un cafeticultor se jactaba de que él «había conseguido que se enviara sol-
dados y jueces federales» al Soconusco con el fin de establecer «la supre-
macía del gobierno federal y de las leyes federales que garantizan amplia-
mente los derechos individuales y de propiedad».20 En la lucha de poder 
que siguió entre el caciquismo local y la autoridad exterior, rivales políticos 
asesinaron a Escobar en 1893 y las elites liberales de terratenientes ganaron 
poder político en la zona.21 La caída de Escobar eliminó los obstáculos al 
programa de modernización de Díaz en el Soconusco y las facciones libe-
rales lograron apoyo para la rápida expansión de la agricultura capitalista. 
El gobierno federal impuso el control sobre los caciques locales y desvió 
las reivindicaciones territoriales guatemaltecas, atrayendo al Soconusco con 
mano firme hacia la autoridad mexicana centralizada.

En los 17 años siguientes (1893-1910), los gobernadores chiapanecos, ali-
neados con los funcionarios federales, respaldaron una política económica 
favorable a la exportación del grano.22 En ese periodo Chiapas expandió su 
red de carreteras internas, se vinculó con el resto del país por el Ferroca-
rril Panamericano, realizó el tendido de líneas de telégrafo y teléfono en las 
ciudades principales y estableció la educación pública en las zonas urbanas 

20 Romero, Coffee and India Rubber Culture in Mexico, p. vii.
21 Thomas Benjamin, A rich Land, a Poor People: Politics and Society in Modern Chiapas, 

Albuquerque, University of New Mexico Press, 1989, pp. 43-44 [Chiapas: Tierra rica, pueblo 
pobre: historia política y social, México, Grijalbo, 1995]; Antonio García de León, Resistencia 
y utopía: memorial de agravios y crónicas de revueltas y profecías acaecidas en la provincia de 
Chiapas durante los últimos quinientos años de su historia, pp. 99-100.

22 Daniela Spenser, «The Formation of a Coffee Economy in Chiapas», en Thomas 
Benjamin y William McNellie (comps.), Other Mexicos: Essays on Regional Mexican History, 
1876-1911, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1984, pp. 123-126; Benjamin, A Rich 
Land, a Poor People, pp. 52-53, 91-92.
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y en algunas rurales.23 El desarrollo del café como principal cultivo de ex-
portación financió estos proyectos y llegó a ser un elemento instrumental 
en la campaña de modernización. La decadencia del control de los caciques 
locales en el Soconusco brindó a su vez oportunidades a las nuevas elites 
para obtener poder. Aunque los inmigrantes recién llegados pocas veces tu-
vieron cargos políticos, se valieron de su influencia económica para presio-
nar a las autoridades locales, estatales y federales a que protegieran sus inte-
reses. Por ejemplo, cuando los precios del café se hundieron de 1898 a 1900, 
los finqueros no solo apelaron al gobierno para obtener ayuda económica 
directa sino que también colaboraron con el cónsul alemán en la Ciudad 
de México para que convenciera al gobierno mexicano de que suspendiera 
los impuestos al producto por un periodo de seis meses.24 Así fue como 
una alianza entre el gobierno liberal y los cafeticultores permitió que los 
finqueros se beneficiaran de los programas de modernización del gobierno 
para mejorar sus márgenes de ganancia (véase cuadro 1.1).

Con los líderes políticos del Soconusco alineados con Rabasa, los fun-
cionarios locales, estatales y federales acordaron un programa de desarrollo 
económico por medio de las exportaciones. De 1891 a 1897, esta convergen-
cia ideológica coincidió con precios internacionales del café generalmente 
altos (véase apéndice 1): subieron sin interrupción de 1882 a 1896, cayeron 
de 1897 a 1902, y después se mantuvieron relativamente estables hasta 1910. 
Y empezaron a elevarse de nuevo en 1911, para después caer durante la 
primera guerra mundial. La posguerra propició una recuperación lenta de 
1919 a 1924, que culminó en 1925-1929. El derrumbe económico en 1929-
1930 provocó una aguda caída en los precios, que se estabilizaron de 1935 
a 1937. Otra recesión económica afectó el valor comercial del grano entre 
1938 y 1942, y en ese año inició otra recuperación. Estos altibajos generales 
encubren variaciones más locales, pero ofrecen un panorama general de la 

23 Benjamin, A Rich Land, a Poor People, pp. 33-44. Benjamin denomina a esta racha de 
desarrollo liberal la «Revolución porfiriana desde arriba».

24 Karl Kaerger, Agricultura y colonización en México en 1900, Chapingo, México, uam/
ciesas, 1986, pp. 117-118; Benjamin, A Rich Land, a Poor People, p. 77.
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rentabilidad en América Latina. El éxito económico de los cafeticultores re-
forzó el apoyo al capitalismo de exportación en el Soconusco.

Cuadro 1.1 Promedios comparativos de cinco años de producción de café:

Guatemala y México, en miles de toneladas métricas

Años Guatemala México

1881-85 18.18 6.72

1886-90 17.40 5.52

1891-95 28.56 13.20

1896-1900 29.16 24.49

1901-5 31.74 31.67

1906-10 35.06 44.64

1911-15 36.84 45.10

Fuente: Mario Samper y Fernando Radin, «Historical Statistics of Coffee Production and 
Trade from 1700-1960», en William Gervase Clarence-Smith y Steven Topik (comps.), The 
Global Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin America, 1500-1989, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, p. 421.

Tras el establecimiento, por el gobierno federal, de los límites territo-
riales de México y el afianzamiento del control sobre las autoridades polí-
ticas locales, su siguiente reto consistió en establecer una ideología cultural 
de la mexicanidad entre la población que vivía en la frontera. Las elites li-
berales que habían establecido con éxito las exportaciones de café como la 
base de la economía del Soconusco se dispusieron a promover principios 
racistas que insistían en el blanqueamiento de la nación. En el porfiriato, 
los tecnócratas del gobierno llamados los Científicos concibieron a los ciu-
dadanos mexicanos ideales como europeos, blancos y económicamente 
prósperos. Los Científicos sostenían que la inmigración europea contra-
rrestaría el impacto degenerante de los pueblos indígenas de México. Jür-
gen Buchenau describe que Díaz y su grupo asesor creían que «ser blanco 
era un estado de civilización más que una condición biológica». La simple 
presencia de inmigrantes europeos inyectó «dinero, educación y aduanas a 
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un campo habitado por pueblos indígenas supuestamente indolentes e ig-
norantes».25 Como el gobierno de Díaz veía el Soconusco como un espacio 
«vacío» (o al menos no habitado por la población debida), las autoridades 
buscaron poblarlo con su visión, propia de empresarios modernos: inmi-
grantes europeos que tenían la capacidad intrínseca de mejorar la calidad 
de la gente en México.26 Empresarios estadounidenses, ingleses, alemanes y 
franceses iniciaron negocios en México y recibieron un trato especial, por 
ejemplo, mediante exenciones tributarias por parte del gobierno. En gene-
ral, el programa de modernización de Díaz estimuló un desarrollo econó-
mico que benefició a los grupos de elite a costa de las clases bajas, que po-
cos beneficios obtuvieron de la expansión económica.

Una pertenencia controvertida: la inmigración de elite

El presidente Díaz promovió el desarrollo económico del Soconusco ofre-
ciendo a las compañías de colonización los derechos de inspección y re-
gistro de las tierras nacionales. Las empresas reclutaron a europeos y esta-
dounidenses para «mejorar» la región tanto en términos económicos como 
raciales. Al vincular el desarrollo con inmigrantes del viejo continente que 
podrían convertirse en ciudadanos mexicanos, los programas de coloni-
zación cumplieron la meta de poblar el Soconusco con habitantes poten-
cialmente «buenos». Las compañías vendieron las tierras recién inspeccio-
nadas a inversores extranjeros y nacionales, dividiendo las ganancias con 
el gobierno. Las compañías de colonización en Chiapas registraron más de 
una cuarta parte del total del suelo como tierras baldías entre 1875 y 1908. 
Los inversionistas usaron estos predios supuestamente vacantes para culti-
vos de exportación como maderas preciosas, caucho y café. No obstante, el 

25 Jürgen Buchenau, «Small Numbers, Great Impact: Mexico and Its Immigrants, 1821-
1973», Journal of American Ethnic History, 20(3), 2001, pp. 31-32. 

26 Friedrich Katz, «The Liberal Republic and the Porfiriato, 1867-1910», en Leslie Bethell 
(comp.), Mexico Since Independence, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 74-81, 
102-105; Knight, The Mexican Revolution, I, pp. 8-9 para información sobre racismo y pp. 22-24 
para información sobre los Científicos.
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sistema de colonización también causó problemas tanto a los colonizadores 
como a aquellos que poseían y vivían de los llamados predios baldíos. Las 
compañías clasificaron erróneamente como baldíos algunos pedazos de tie-
rra, y a menudo vendían terrenos que eran propiedad privada. Los nuevos 
colonos lucharon por regularizar sus títulos y aunque perdieron algunas de 
las parcelas que habían comprado,27 el número de plantaciones de café iba 
en constante crecimiento. 

La Compañía Mexicana de Colonización de San Francisco es un ejem-
plo de los programas de esa índole en el Soconusco. En agosto de 1881 
anunció que necesitaba gente «con el fin de colonizar lo que la Compañía 
cree que es la parte más rica de México, es decir, el estado de Chiapas, y 
en especial su Departamento principal, el ‘Soconusco’».28 Al propósito, 
puso el cebo de un potencial de altas ganancias y apeló al «espíritu pione-
ro» a modo de atraer a emprendedores, en su mayoría familias extranje-
ras de ingresos medios, para establecerse en la región. Los folletos de pro-
paganda afirmaban que el valor de las tierras se multiplicaría en un plazo 
de cinco años y que aquellos que invirtieran a tiempo podrían retirarse 
como ricos empresarios. Aunque el manual reconocía que la inversión ini-
cial para establecer la plantación era alta, una vez iniciada casi no habría 
que erogar recursos adicionales por gastos de operación. Cultivos como la 
caña de azúcar podrían satisfacer cualquier necesidad de capital mientras 
los inmigrantes esperaban que los arbustos de café maduraran lo suficien-
te para cosecharlos. La compañía anunciaba que ofrecía «una oportunidad 
poco frecuente […] a hombres […] con suficiente espíritu empresarial y 
determinación para adaptarse a un nuevo modo de vida».29 Esta visión co-
lor de rosa de la vida en el Soconusco la respaldaban informes de colonos 
que habían tenido un éxito inesperado. Un estadounidense escribía a su 

27 Agustín Farrera, A los poseedores de terrenos, México, Antigua Imprenta de Murguía, 
1912, pp. 2-7. Farrera era un abogado que trabajaba con los terratenientes del Soconusco para 
cabildear en favor de sus intereses a nivel local y nacional. García de León, Resistencia y uto-
pía, pp. 173-174 (27 % del total de tierras estaban registradas como baldías).

28 E. C. Wise, Prospectus of the Mexican Colonization Company, San Francisco, LeCount 
Bros., s./f., p. 3.

29 Prospectus of the Mexican Colonization Company, pp. 10-13.
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hermana sobre las primeras cosechas de café que produjeron grandes ga-
nancias por su buen rendimiento y altos precios, expresando la esperanza 
de que tras cinco o seis años de iniciar el cultivo podría «tener una mag-
nífica residencia en California y un sinfín de bienes preciados».30 Este tipo 
de historias atrajeron a más personas a la región.

En 1886, el gobierno transfirió la concesión de la Compañía Mexicana 
de Colonización de San Francisco a una empresa inglesa, que la convirtió 
en Mexican Land and Colonization Company. Colonos de Estados Unidos 
trataron de regularizar rápidamente sus títulos, pero muchos perdieron sus 
propiedades porque la nueva compañía elevó el precio de la tierra.31 Luis 
Huller, un alemán naturalizado estadounidense, era el representante de esta 
empresa inglesa en el Soconusco. Huller acabó teniendo problemas eco-
nómicos y trasladó la concesión a otra compañía con sede en Londres, la 
Chiapas Land Company, en 1895.32 La empresa de colonización cambió 
con frecuencia de dueño, y puso de relieve la volatilidad en el mercado de 
tierras. Los colonos tenían altas expectativas pero no tuvieron gran éxito 
en alcanzar sus metas económicas. Muchos inmigrantes carecían de los re-
cursos suficientes para establecer plantaciones de café. En múltiples ocasio-
nes dejaban de pagar a las compañías de colonización, lo cual era causa de 
persistentes problemas económicos para estas. Hicieron falta inmigrantes 
con recursos de capital más amplios para aprovechar el potencial económi-
co del Soconusco.

El llamado de las compañías de colonización al self-made man reso-
nó en los Estados Unidos, donde la nostalgia de la época de los pioneros 

30 Seargeant, San Antonio Nexapa, Nueva York, Vantage Press, 1952, pp. 6-7, 235. Albert 
Humphreys escribió a su hermana que iba a ganar una tercera parte más en beneficios de lo 
que esperaba durante sus primeros años debido al alto precio del café.

31 Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 120-150. Los colonos lucharon en los tribunales con-
tra el alza en el precio de la tierra, pero acabaron perdiendo, quizás porque les resultaba más 
beneficioso vender que empezar a cultivar. 

32 Spenser, «The Formation of a Coffee Economy», p. 128; García de León, Resistencia 
y utopía pp. 173-174; Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 120-150. Seargeant ubica en 1888 la 
transferencia de la compañía de colonización. En cualquier caso, el elemento importante de 
esa acción fue el hecho de que aquella con sede en San Francisco no pudo sobrevivir económi-
camente, lo cual hizo que Díaz le quitara la concesión y se la diera a otra empresa.
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atrajo a algunas familias. Helen Seargeant describió la suya como pione-
ros que llegaron a los parajes silvestres a iniciar una plantación.33 No cabe 
duda de que la colonia se promocionaba por sí sola a personas que se con-
sideraban independientes y capaces de construir algo a partir de cero. Un 
agricultor escribió a algunos colonos en perspectiva sobre lo importante 
que era confiar en el propio trabajo porque había escasez de mano de obra. 
Por la falta de trabajadores, lo mejor era «depender de los propios múscu-
los» y por esto les advertía que se «aseguraran de que podrían hacer el tra-
bajo».34 Además, el lenguaje de la publicidad de las colonias seguía estando 
fuertemente marcado por el género para atraer a hombres como provee-
dores de sus familias, aunque los roles de género se flexibilizaban mientras 
las familias trabajaban para establecer su plantación. Helen Seargeant recor-
daba que las mujeres de su parentela se quedaron en Tapachula mientras 
los hombres fueron a explorar el terreno para la plantación, pero también 
cuenta que las mujeres desempeñaban una serie de trabajos, desde tareas 
pesadas hasta llevar la contabilidad.35 La compañía de colonización tentaba 
a aquellos que buscaban ascender por medio de su propio trabajo (como 
hombres y mujeres autónomos) y que carecían de oportunidades para pro-
gresar en sus países de origen. La retórica de la ideología de los «pioneros» 
reforzaba la creencia racista en que los colonos europeos y estadounidenses 
blancos podían vigorizar la economía y la sociedad en el Soconusco.

El gobierno mexicano no contaba solamente con las compañías de co-
lonización para aportar inmigrantes europeos. Los funcionarios reclutaban 
activamente colonos por medio de anuncios dirigidos a públicos cautivos 
y contactos familiares. En 1889, el gobierno chiapaneco participó en la Ex-
posición Internacional de París con el propósito expreso de reclutar colo-
nos franceses. Se utilizó dicho evento para vender una imagen moderna 

33 Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 5-27. 
34 Wise, Prospectus of the Mexican Colonization Company, p. 17. 
35 Seargeant, San Antonio Nexapa. La autora analiza una serie de roles para las mujeres, 

desde las que se quedaban en Tapachula (p. 15); las mujeres en las plantaciones familiares (pp. 
31-32); las que trabajaban en el molino de azúcar (pp. 65-71); una como contable y encarga-
da de los pagos para la finca (p. 71); las que supervisaban a las trabajadoras en los cafetales 
(p.  157); y esposas de los finqueros que vigilaban a los indígenas (pp. 170-171).
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y progresista del país, especialmente diseñada para atraer a europeos del 
norte del continente.36 Otros llegaron alentados por miembros de sus fami-
lias que habían establecido en la región plantaciones de café, y decidieron 
seguirlos.37 A principios de los 1890, varias familias alemanas que tenían 
cultivos en la Sierra Madre Occidental de Guatemala compraron 15 fincas 
en el Soconusco. El conglomerado de plantaciones de propiedad alemana 
llegó a constituir un importante grupo de productores y sus dueños osten-
taban un considerable poder económico. Cafeticultores como Juan Lutt-
mann y Adolfo Giesemann poseían fincas en Guatemala y en el Soconus-
co, y aplicaban a las plantaciones en Chiapas técnicas agrícolas que habían 
aprendido en el país vecino. Además de que era más barato comprar tierra 
en el Soconusco, por otro lado ya existían plantaciones en la mayor parte 
del terreno idóneo para la producción de café en Guatemala.38 El sur de 
Chiapas ofrecía una buena oportunidad a estas familias para expandir su 
producción. Aunque otros —ingleses, estadounidenses, españoles, suizos y 
mexicanos— establecieron fincas, los alemanes siguieron teniendo el con-
trol mayoritario de la riqueza.

Al inicio, las casas de comercio alemanas solo se querían involucrar 
en comercializar el café pero no en cultivarlo aunque, para conseguir un 
control suficiente de la producción para el mercado, patrocinaron a culti-
vadores con la aportación de grandes cantidades de capital para inversio-
nes iniciales. A cambio, recibieron los derechos de una parte o del total 

36 Mauricio Tenorio-Trillo, Mexico at the World’s Fairs: Crafting a Modern Nation, Berkeley, 
University of California Press, 1996, caps. 2-5. 

37 Friederike Baumann, «Terratenientes, campesinos y la expansión de la agricultura capi-
talista en Chiapas, 1896-1916», Mesoamérica, 4, 1983, p. 12.

38 Regina Wagner, Los alemanes en Guatemala 1820-1944, Guatemala, Afanes, 1996, pp. 
145-146; Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 241-246. La familia Humphrey recibió dos de es-
tas ofertas de diferentes inmigrantes alemanes para comprar la tierra que ellos habían plan-
tado como finca de café, aunque ninguna de las ofertas llegó a materializarse. Washbrook, 
«Enganche and Exports», p. 803; Rébora, Memorias de un chiapaneco, p. 26. Rébora relata que 
Carlos Lesher, quien se convirtió en uno de los propietarios más grandes de la región, mi-
gró de California porque sus primos tenían tierra en el Soconusco. También habla de la fa-
milia Parlange, la de Adolfo Giesemann y la de John McGee, todas ellas con experiencia en 
Guatemala antes de trasladarse a Chiapas.
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de las cosechas de los cafeticultores. Por ejemplo, Adolfo Giesemann, un 
productor rico en Guatemala, trabajaba como asociado de Casa Stinnes, 
negocio de importación/exportación de Alemania. La compañía financió 
su expansión en el Soconusco a cambio de los derechos de su cosecha.39 
Comerciantes germanos en Tapachula también prestaban dinero a peque-
ñas fincas y les suministraban víveres todo el año. Después de la cosecha, 
los finqueros pagaban por las mercancías con café, ya fuera directamen-
te o con el dinero que sacaban de la venta.40 Guillermo Henkel llegó a 
Tapachula en 1894 como representante de una firma de exportación-impor-
tación de Hamburgo y en 1899 se vinculó con la casa comercial de la fami-
lia Melcher. A través de Henkel, los Melcher prestaban dinero a los cafeti-
cultores en el Soconusco y les pedían producto para saldar la deuda. Este 
grano lo exportaban después a los Estados Unidos y a Europa con grandes 
ganancias.41 Si los finqueros incumplían sus abonos se les confiscaban las 
propiedades, y así los acreedores acumulaban terrenos en calidad de acti-
vos valiosos. Este arreglo favorecía a los comerciantes, que ganaban intere-
ses sobre el dinero que prestaban a los cultivadores y de ese modo garan-
tizaban suficiente café para el mercado. La estrecha relación entre las casas 
comerciales y los finqueros alemanes dio a ambos ventaja sobre los demás 
inmigrantes. Los alemanes tenían acceso a capital que podían usar para in-
vertir en sus fincas, y las casas comerciales los favorecían en cuanto a la 
compra y comercialización de su producto.

Movilidad social y definición de la nacionalidad mexicana

La estructura económica de la agricultura de exportación en el Soconusco 
reforzó las expectativas porfirianas de una elite constituida por inmigran-
tes europeos cuya prosperidad estaba siendo favorecida. La combinación de 

39 Spenser, «The Formation of a Coffee Economy», pp. 134-135. Esto mismo sucedió con 
Juan Huthoff, quien trabajaba como agente de exportación y transporte y cafeticultor. 

40 Rébora, Memorias de un chiapaneco, p. 23.
41 Spenser, «Formation of a Coffee Economy», p. 133; Bartra, El México bárbaro, pp. 88-89. 
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«blancura» y progreso económico satisfacía las definiciones de lo que debía 
ser un buen «mexicano». Algunos inmigrantes que carecían de capital para 
comprar fincas ascendieron en la jerarquía social trabajando como admi-
nistradores en grandes plantaciones. Ahorraban sus salarios y de ese modo 
iban adquiriendo tierras. John McGee, un abogado de la casa comercial 
Casa Phenton de Inglaterra, usó sus conexiones para adquirir la finca San 
Juan de las Chicharras, incluida la casa principal, los barracones de los 
trabajadores y la maquinaria procesadora. McGee colocó a tres inmigran-
tes europeos en los puestos principales de administración. Cuando alguno 
abandonó el negocio para dedicarse a su propia plantación, promovió al 
caporal al puesto de administrador. Así, trabajar en una finca era una bue-
na oportunidad económica; este caso ilustra cómo un finquero rico daba a 
otros la oportunidad de que se enriquecieran.42 Estos modelos de movili-
dad ascendente volvieron atractiva la región a aquellas familias que estaban 
dispuestas a ocupar puestos de trabajo de bajo rango y luego ir ascendien-
do lentamente en la jerarquía socioeconómica.

Los matrimonios llegaron a ser otra manera de marcar el estatus de 
una persona y de cimentar su ciudadanía de pleno derecho. En el Soconus-
co, los mexicanos de orígenes más modestos podían escalar socialmente al 
casarse con miembros de familias más establecidas. Un ejemplo de ello fue 
el propietario de una recua de mulos que se casó con una mujer miembro 
de las familias de la elite y terminó siendo propietario de dos fincas gran-
des.43 Enrique Braun, un mexicano nacido en Sonora, hijo de padre esta-
dounidense y madre alemana que habían inmigrado a esa entidad, tam-
bién se benefició al contraer matrimonio. Cuando Braun llegó por primera 
vez al Soconusco, vivió como vendedor ambulante y más tarde compró 
una pequeña tienda en Tapachula. Finalmente se casó con Ángela Ortega, 

42 Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 77-78, 120. El administrador de la finca era R. 
Stevenson, el mayordomo del campo era Carlos Lesher y el caporal era Will Schellenger. 
Cuando Lesher se fue para establecer su propia finca, Schellenger ascendió y ocupó su puesto. 
Rébora, Memorias de un chiapaneco, p. 30, da información sobre Robert Stevenson; Bartra, El 
México bárbaro, pp. 83-99. Bartra también analiza las inmigraciones de los alemanes y su inte-
gración en la sociedad de cafeticultores en el Soconusco. 

43 Rébora, Memorias de un chiapaneco, p. 26.
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perteneciente a una de las familias fundadoras de Tapachula, de modo 
que ganó de inmediato respetabilidad.44 De ese modo, los casamientos en 
el Soconusco ofrecían a inmigrantes bastante modestos la oportunidad de 
obtener y gozar de posiciones de elite en México. El matrimonio dentro 
del mismo grupo social permitía que las personas conservaran su estatus, 
aunque para algunas capas de nivel medio, el matrimonio con miembros 
de familias de elite mexicanas les confería movilidad social. La inmigración 
alemana reforzó la conexión entre clase y raza porque los blancos recién 
llegados acabaron perteneciendo, con mucha frecuencia, a la elite de cafe-
ticultores.

El racismo estaba incrustado en las ideas compartidas de jerarquía so-
cial formadas durante el porfiriato. Ya en 1849, Carl Sartorius, un botánico 
alemán, publicó un folleto que ensalzaba las ventajas que les esperaban a 
los inmigrantes de su país en México. Reflejó las actitudes comunes racistas 
en sus descripciones de cómo la geografía y la etnia constituían ventajas 
para los alemanes que buscaban ganancias en una nueva tierra. La colo-
nización en México les daba acceso a una fuerza de trabajo dócil: «los in-
dígenas respetan a los blancos […] Nunca llegará á realizarse una unión 
de los indios entre sí; ellos no se entienden, se aborrecen mutuamente, y 
desconfían unos de otros aun cuando sean de una misma tribu». México 
carecía de «fuerza […] y no puede resistir al torrente de la raza caucási-
ca».45 La filosofía de la superioridad racial se extendió hasta el auge de la 
colonización alemana en el Soconusco. 

Estos colonos solo se integraron parcialmente en la sociedad de su 
nueva patria. El emperador Guillermo II patrocinó y apoyó la colonización 
alemana en México proporcionando el capital para ese efecto y mantenien-
do buenas relaciones con el régimen de Díaz. Esperaba que la colonización 

44 Rébora, Memorias de un chiapaneco, p. 27. La historia de Braun procede también de 
Bertha Rosa Toraya Toraya, «Origen y evolución de la tenencia de la tierra en el Soconusco, 
Chiapas», en Concentración de poder y tenencia de la tierra, México, D. F., ciesas, 1985, p. 110; 
entrevista de la autora con Javier de León Orozco, cronista de la ciudad de Tapachula, verano 
de 1997.

45 C. Sartorius, Importancia de México para la emigración alemana, trad. de Agustín S. de 
Tagle, Mexico, Tipografia del Editor, Exconvento del Espíritu Santo, 1852, p. 32.
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ayudara al establecimiento de intereses políticos y económicos alemanes en 
América Latina. Con el fin de asegurar que dichos intereses tuvieran prio-
ridad, estipuló la necesidad de que los emigrantes mantuvieran su naciona-
lidad.46 Las elites mexicanas aceptaron esta condición porque consideraban 
provechoso económica y socialmente que esos inversores se instalaran en 
México. Los finqueros de origen alemán mantuvieron los vínculos cultura-
les con su patria y conmemoraban los días festivos de su calendario, como 
el cumpleaños del káiser Guillermo, aunque también celebraban el día de 
la Independencia mexicana, el 16 de septiembre. Persistieron en conservar 
su herencia europea.47 El énfasis en mantener esa identidad creó una ac-
titud de separación que ubicaba a los europeos por encima de todos los 
otros grupos en la jerarquía social.

Las políticas de inmigración durante el porfiriato buscaban favorecer 
la asimilación de europeos a la sociedad mexicana. Antes de 1886, el de-
recho mexicano garantizaba la ciudadanía a los nacidos en suelo nacional. 
Los padres de hijos e hijas nacidos en el país se volvían automáticamente 
ciudadanos mexicanos por medio del estatus de su descendencia. En 1886, 
una nueva ley de inmigración otorgó a los progenitores el derecho a con-
servar la nacionalidad de su país de origen, o bien a optar por la mexicana. 
Las autoridades gubernamentales pensaron al principio que la nueva polí-
tica eliminaría la barrera para los inmigrantes que quisieran mantener la-
zos con Europa. Los funcionarios tenían la expectativa de que una vez que 
los hombres comenzaran a formar familias en México, se incorporarían a 
la sociedad mexicana por sí mismos. No obstante, la política pública falló 
porque estos a menudo decidían realizar los trámites para conservar su 

46 García de León, Resistencia y utopía, pp. 187-188; Katz, The Secret War in Mexico: Europe, 
the United States, and the Mexican Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 1981, pp. 
50-71. Katz analiza las actitudes alemanas hacia la inversión en México en términos más ge-
nerales, mientras que García de León se centra en el caso del Soconusco. La actitud alemana 
hacia el Soconusco es como la de un lugar para expandir no solo la inversión, sino también 
la influencia alemana como parte de una meta más amplia de incrementar sus intereses en 
Latinoamérica. 

47 Rébora, Memorias de un chiapaneco, p. 55.
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nacionalidad europea.48 De modo que, mientras el gobierno vislumbraba 
que el ciudadano mexicano ideal sería blanco, rico y «europeo-mexicano», 
los inmigrantes rechazaron con frecuencia la mexicanidad y se mantuvie-
ron en comunidades tipo enclaves.

Aunque los inmigrantes alemanes aceptaban a los mexicanos de cla-
se alta como amigos, muchos de ellos no se casaron con miembros de esa 
elite sino que fueron a Europa o a los Estados Unidos a encontrar espo-
sa. Adolfo Giesemann no solo contrajo matrimonio con una alemana sino 
que también le contrató a una doncella de su misma nacionalidad para su 
servicio. La mayor parte del personal de su finca también provenía de ese 
país, una costumbre que repitieron muchos finqueros. Carlos Lesher, un 
alemán que llegó al Soconusco después de vivir en los Estados Unidos, re-
gresó allá para encontrar esposa.49 En este caso, como en el de muchos ale-
manes inmigrantes, la negativa a casarse con mujeres mexicanas se volvió 
una manera de reclamar un estatus social superior. Aunque la socialización 
informal con la elite mexicana se daba continuamente, el matrimonio con 
mexicanas creaba un estigma social para las familias «blancas».50 Con el fin 
de mantenerse como elite, muchos inmigrantes evitaban los matrimonios 
mixtos para preservar la pureza racial y de su nacionalidad.

La susceptibilidad frente a los temas de nación, clase y raza se trasla-
daba a las relaciones de los alemanes con otros miembros de la elite. Inmi-
grantes de otro origen, como Helen Seargeant, los consideraban una «clase 
superior». Tenían una buena educación y eran refinados, pero no se lleva-
ban bien con los alemanes americanizados. Seargeant atribuye esta división 
a las diferentes ideas que tenían sobre el trabajo. «El hecho de que [Max 
Gieselbrecht, un estadounidense de ascendencia alemana] permitiera que 
le contrataran para efectuar trabajos manuales, lo apartaba de los alema-
nes que habían venido con el exclusivo propósito de ser administradores o 

48 Buchenau, «Small Numbers, Great Impact», pp. 34-35.
49 Seargeant, San Antonio Nexapa, p. 120. 
50 Conversación con Javier de León Orozco, cronista de la ciudad de Tapachula, verano de 

1997.
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propietarios de plantación».51 A los finqueros alemanes que inmigraban al 
Soconusco, la raza, la clase y la nacionalidad les reforzaban sus ideas de su-
perioridad; cualquier desviación del europeo blanco y rico era tomada por 
la minoría selecta alemana como señal de inferioridad.

Las líneas divisorias entre finqueros de elite y trabajadores mestizos o 
indígenas se cristalizaron al expandirse la producción del café. Aunque mu-
chos cafeticultores inmigrantes vivían modestamente, mantenían su alto es-
tatus social intacto y construyeron una rígida jerarquía social. Cuanto más 
rica y blanca fuera una familia, más alto era el prestigio del que gozaba. 
Para una familia mexicana, los hermanos Rébora, ser miembros del grupo 
de elite se volvió algo tan natural que no podían reconocer la jerarquía que 
era intrínseca a su estatus. Los hermanos se enorgullecían de cómo habían 
ido construyendo su finca trabajando codo a codo con los jornaleros. Hi-
pólito Rébora (que escribió sus memorias después de la Revolución mexi-
cana y trató de poner de relieve sus sentimientos igualitarios) afirmaba que 
los hermanos y los trabajadores «eran iguales» y que todos comían juntos. 
No obstante, Hipólito describía al hermano mayor sentado a la cabecera de 
la mesa con sus dos hermanos, uno a cada lado. Después, los trabajado-
res calificados (operarios del aserradero, el mecánico, el carpintero, etc.) se 
colocaban hacia la cabecera y la mitad de la mesa, y al final se ubicaban 
los mozos o los trabajadores agrícolas no calificados. A pesar de este orden 
claramente jerárquico, Rébora, sin tomar conciencia de esa distribución de 
los comensales, escribió: «ahí no había distinción, pues la misma comida 
que se nos servía a nosotros se les servía a todos».52 Se le escapaba por 
completo el significado del acomodo a la mesa porque la sociedad de las 
plantaciones naturalizó las jerarquías de raza y clase, pero su descripción 
de la comida ilustraba con claridad que cada quien en la finca sabía cuál 
era «su lugar». Hasta la familia de Helen Seargeant, inmigrantes de clase 
media, le decía a sus hijos que no jugaran con niñas y niños «mexicanos» 
porque sus padres querían que la familia siguiera siendo «americana».53 La 

51 Seargeant, San Antonio Nexapa, p. 257. 
52 Rébora, Memorias de un chiapaneco, p. 62.
53 Seargeant, San Antonio Nexapa, p. 51. 
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conciencia constante del estatus de una persona basada en la clase y la raza 
limitaba el grado de movilidad social real a aquellos que no cubrían los es-
tándares de riqueza y «blancura».

Los habitantes indígenas y mestizos al parecer aceptaban las afirmacio-
nes de superioridad racial de los finqueros. Cuando una mujer inmigrante 
estadounidense viajó de la plantación de su familia a una población en el 
distrito de Mariscal, donde reclutaban a trabajadores indígenas, la esposa 
del alcalde se acicaló para estar presentable ante la visitante blanca: «polveó 
su piel morena con polvo muy blanco, hasta que quedó totalmente cubierta 
y luego, con un cepillo de dientes se peinó las cejas, muy cuidadosamente 
para no quitarse el polvo».54 El deseo de llegar a ser como los finqueros 
blancos y la aceptación de su superioridad minimizaban el conflicto entre 
los diferentes grupos sociales.

Trabajadores, no ciudadanos

Definir la nacionalidad de los empleados constituía un desafío único para 
los funcionarios federales, estatales y locales. Los trabajadores no encajaban 
en los ideales porfirianos de ciudadanos: no eran blancos, ni de clase alta 
ni «modernos». Pero las elites dependían de los pobres de las áreas rurales 
para establecer y mantener las fincas cafetaleras, construir infraestructura 
local y cultivar agricultura de subsistencia. Además, las autoridades mexi-
canas y guatemaltecas esperaban controlar los recursos de mano de obra 
dentro de sus respectivas fronteras. Los representantes del gobierno en am-
bos lados calificaban a los trabajadores más como «súbditos» del Estado 
que como ciudadanos de pleno derecho. La imagen que tenían los jorna-
leros de sí mismos era muy diferente. Ellos cruzaban las líneas territoria-
les sin respetar la soberanía nacional para conseguir salarios y condiciones 
de trabajo mejores. La nacionalidad era la herramienta que tanto México 
como Guatemala usaban en su intento por regular las actividades de los 

54 Seargeant, San Antonio Nexapa, p. 371.
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trabajadores y reclamar servicios laborales. Cuando los dueños de las plan-
taciones luchaban por conseguir una oferta adecuada de trabajadores, sobre 
todo durante el periodo de recolección, de septiembre a diciembre, el go-
bierno ayudaba con la regulación de la fuerza disponible de trabajo. Asi-
mismo, a medida que el cultivo del café se fue expandiendo, las autorida-
des proporcionaron una nueva infraestructura, como carreteras y puentes, 
para llevar la cosecha al mercado.

La seguridad de que la oferta de mano de obra fuera la adecuada si-
guió siendo la preocupación primordial de los cafeticultores. Una finca de 
tamaño medio necesitaba entre 40 y 50 trabajadores de tiempo completo, 
pero durante la cosecha los requerimientos de mano de obra subían a más 
de 200, incluidos mujeres y niños. Karl Kaerger, que investigó las oportu-
nidades para proyectos agrícolas alemanes en México y escribió sobre sus 
experiencias en el Soconusco en 1900, calculaba que durante el momento 
pico de la cosecha de 1900, los finqueros emplearon a entre 5000 y 6000 
trabajadores permanentes y de 15 000 a 18 000 migrantes.55 Cuando cada 
vez más finqueros tuvieron que competir por una cantidad limitada de tra-
bajadores, recurrieron al sistema de enganche o a la oferta de anticipos de 
dinero a los trabajadores con el fin de reclutar una fuerza de trabajo su-
ficiente. Mediante el «enganche» con anticipos, los terratenientes trataban 
de conseguir bastantes manos para la cosecha. Jan Rus ha ilustrado cómo 
los cafeticultores del Soconusco negociaban con las elites de las tierras altas 
para acceder a los pueblos indígenas de los Altos, alrededor de San Cris-
tóbal de Las Casas. Para 1897, las elites de esa región se habían convertido 
en contratistas de mano de obra para las plantaciones de café y para que 
aquellos indígenas que trabajaban en los Altos se pasaran al Soconusco.56 
Así, no obstante los afanes de los finqueros por conseguir una fuerza de 
trabajo estable, los jornaleros mantenían un alto grado de movilidad y el 
suministro suficiente de trabajadores siguió siendo difícil.

55 Kaerger, Agricultura y colonización, pp. 103-104; Baumann, «Terratenientes», pp. 28-29.
56 Jan Rus, «Coffee and the Recolonization of Highland Chiapas», en William Gervase 

Clarence-Smith y Steven Topik (comps.), The Global Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin 
America, 1500-1989, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 278-280.
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Los cafeticultores guatemaltecos sufrían una escasez similar y muchas 
veces competían con los mexicanos por trabajadores radicados en la zona 
de la frontera. En su legislación laboral de 1894, el gobierno guatemalteco 
promulgó reformas liberales concebidas en teoría para poner fin a prácti-
cas coloniales de mandamientos o tributos laborales, y realizar la transición 
a un mercado libre de trabajo. «El trabajo en una sociedad libre no debe 
reglamentarse, sino dejar a la espontaneidad individual las condiciones de 
oferta y de demanda».57 No obstante, ni el gobierno ni los finqueros es-
taban dispuestos a transitar a un sistema laboral no regulado. En su lugar, 
la siguiente ley marcó un sistema de servidumbre por deuda que esencial-
mente obligaba a los indígenas que carecían de tierras a trabajar por un 
salario en las plantaciones de café. Estos tenían que llevar una libreta con 
el registro de su contrato como trabajador del respectivo propietario de la 
plantación, la deuda y su saldo. En un intento por controlar los endeuda-
mientos, la ley prohibía a los finqueros que prestaran dinero a un traba-
jador de otra finca sin un permiso por escrito del primer dueño. Aquellos 
que trataban de atraer a trabajadores de otros cafeticultores corrían el ries-
go de que los multaran o les impusieran otras sanciones.58 Las autoridades 
municipales en Guatemala muchas veces identificaban a todos los traba-
jadores de una finca como guatemaltecos y les aplicaban al parejo la Ley 
guatemalteca. De este modo, el proceso de establecer una identidad na-
cional para la fuerza laboral sirvió para consolidar el Estado al asegurar el 
apoyo de la elite, facilitando el crecimiento económico al asegurar la fuerza 
de trabajo e incrementar el control de las poblaciones habitantes de la re-
gión fronteriza (véase cuadro 1.2).

Mientras el Estado se ocupaba de las fronteras, los finqueros cultivaban 
relaciones paternalistas con sus jornaleros para ayudar a estabilizar la fuer-
za de trabajo. Helen Seargeant describió, en 1902, la erupción de un volcán 
en los alrededores que arrojó ceniza por toda la plantación. Los trabajado-
res huyeron asustados a la casa de la familia y el padre de Helen, el patrón, 

57 Ley de Trabajadores, Decreto Número 486, José María Reina Barrios, Secretaría de 
Fomento, Guatemala, 1894, p. 3. 

58 Ley de Trabajadores, Decreto Número 486, p. 4. 
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los llevó a todos a Tapachula.59 La erupción y el subsecuente terremoto 
también destruyeron muchos pueblos y plantaciones en la región noroeste 
de Guatemala, en especial en San Marcos y Huehuetenango. Después del 
desastre, los trabajadores pidieron ayuda a sus patrones para la reconstruc-
ción de sus aldeas.60 El finquero, que ofrecía buena vivienda, contabilidad 
exacta y justa, atención médica, comida barata y diversiones ocasionales 
como música los domingos o una fiesta al final de la cosecha, solía conser-
var a los trabajadores.61 La relación cordial de los trabajdores con el patrón 
y con los demás colaboradores se desprendía de la aceptación que mostra-
ran del poder del patrón.

Cuadro 1.2. Producción guatemalteca de café y precio por libra, 1880-1912

Año Producción: Guatemala (quintales) Precio/Lb.

1880 286 893 15.1

1881 257 794 6.9

1882 309 179 7.0

1883 400 068 9.4

1884 367 630 7.4

1885 515 167 7.5

1886 524 506 14.6

1887 473 951 14.5

1888 362 770 14.9

1889 546 920 16.8

1890 503 563 18.1

1891 519 302 15.0

1892 486 774 15.6

1893 592 478 17.1

59 Seargeant, San Antonio Nexapa, p. 308. 
60 James McNally, Cónsul General en Ciudad de Guatemala, al Assistant Secretary of State, 

Washington, D.C., 22 de abril, 1902. Telegrama: «Erupción del volcán Santa María», nara rg, 
p. 59, Consular Reports, doc. p. 270.

61 Baumann, «Terratenientes», pp. 39-41. 
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Año Producción: Guatemala (quintales) Precio/Lb.

1894 614 000 15.9

1895 692 000 15.6

1896 684 000 12.6

1897 755 000 7.8

1898 826 000 6.3

1899 841 000 6.1

1900 730 000 8.3

1901 676 213 6.5

1902 774 023 5.5

1903 578 973 5.6

1904 647 633 7.8

1905 810 817 8.3

1906 684 410 8.0

1907 1 101 997 6.5

1908 560 719 6.3

1909 881 628 7.9

1910 664 551 9.6

1911 774 573 13.4

1912 723 045 14.4

Fuente: Robert Williams, States and Social Evolution: Coffee and the Rise of National 
Governments in Central America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1994, pp. 
266-270.

El sistema de enganche, que proporcionaba a los agricultores la tan ne-
cesaria mano de obra a ambos lados de la frontera, consistía en una mez-
cla de coerción económica y de paternalismo para reforzar el poder de los 
finqueros sobre los trabajadores. Estudiosos en Chiapas y Guatemala han 
entablado debates históricos muy elaborados sobre la servidumbre por 
deuda, describiendo tanto el trato coercitivo y represivo que se imponía a 
los trabajadores y sus intentos de resistir a la represión valiéndose de las 
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«armas de los débiles», como la obtención de múltiples anticipos en dinero 
de diferentes propietarios. Aunque la servidumbre por deuda permitía a los 
trabajadores migrantes indígenas mantener posiciones económicas y socia-
les en sus poblaciones de origen, también ahondaba la explotación. Algunos 
antropólogos han afirmado que la expansión de la servidumbre por deu-
da como sistema laboral en las plantaciones de café del Soconusco alentó 
«comunidades corporativas cerradas»: pueblos crónicamente desposeídos 
que tenían necesidad del trabajo estacional para sobrevivir.62 En efecto, 
en Guatemala los cafeticultores muchas veces establecían fincas de mozos, 
comprando tierra a comunidades indígenas y exigiendo después a sus ha-
bitantes trabajar en las plantaciones de café a cambio de permanecer en 
la misma tierra.63 El estudio del enganche realizado por Sarah Washbrook 
en Chiapas indica que fue en la zona norte de Palenque donde los terra-
tenientes obligaron a cumplir los contratos laborales con más éxito que en 
el Soconusco. Se podría hacer una comparación similar entre el Soconus-
co y San Marcos, Guatemala. Las autoridades locales en esta última pobla-
ción ayudaban a los enganchadores de mano de obra a que los trabajadores 
cumplieran la servidumbre por deuda deteniendo a los que se hubieran fu-
gado. En cambio, las autoridades locales en el Soconusco carecían tanto de 
recursos como de voluntad política para hacer cumplir los contratos labo-
rales.64 Los mozos veían al Estado como una extensión del poder del pro-
pietario, y reconocían variantes en el poder estatal en parte por las maneras 

62 Rus, «Coffee and the Re-colonization of Highland Chiapas»; Baumann,«Terratenientes»; 
Arturo Taracena Arriola, Etnicidad, Estado y nación en Guatemala, 1808-1944, Antigua, 
Guatemala, cirma, 2002, cap. 4; J. C. Cambranes, Coffee and Peasants: The Origins of the 
Modern Plantation Economy in Guatemala, 1853-1897, Estocolmo, Institute of Latin American 
Studies, 1985, cap. 8. Waldemar Smith describió prácticas culturales indígenas como las co-
fradías religiosas, o sistemas de cargos, que ordenaban la vida social y política en los pue-
blos como una protección parcial de la autonomía indígena pero que también aumentaban la 
explotación «proporcionando una dosis de alivio, pero no la cura» a los pueblos oprimidos. 
«Beyond the Plural Society: Economics and Ethnicity in Middle American Towns», Ethnology, 
14(3), 1975, p. 238. Jan Rus y colegas comparan los pueblos en los Altos Centrales de Chiapas 
con los «homelands» en Sudáfrica, en Jan Rus, Aída Hernández Castillo y Shannon Mattiace, 
Mayan Lives, Mayan Utopias, Lanham, MD, Rowman y Littlefield, 2003, p. 4.

63 McCreery, Rural Guatemala, pp. 201-203. 
64 Washbrook, «Enganche and Exports», pp. 813-817; McCreery, Rural Guatemala, 226-228.
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diferentes en que los funcionarios estatales hacían cumplir los contratos de 
trabajo. El enganche abrió posibilidades de que los trabajadores vislumbra-
ran una relación triangulada entre trabajadores, terratenientes y el Estado. 
A la larga, estas relaciones, o este imaginario social, fueron la base para que 
los trabajadores volvieran a imaginar vinculaciones del poder.

El sistema de enganche llegó a ser el método común en la región para 
reclutar trabajadores. En los 1880 y hasta 1904, la mayoría de los trabaja-
dores en el Soconusco eran inmigrantes de San Marcos, Guatemala, o de 
Mariscal, departamento justo al este del Soconusco. Para 1904, llegaban ru-
tinariamente trabajadores temporeros de los Altos Centrales de Chiapas y 
remplazaban a algunos de los migrantes guatemaltecos.65 Los cafeticultores 
se quejaban amargamente del enganche porque paralizaba recursos que se 
hubieran podido invertir en las fincas. Los finqueros reclamaban que los 
trabajadores se fugaban o se negaban a cumplir sus contratos con frecuen-
cia y ocasionalmente se valían de habilitadores o contratistas laborales o de 
caporales, capataces o mayordomos, para recuperar a los mozos fugados o 
prófugos. Cuando los trabajadores huían, los finqueros solían contratar a 
otros porque costaba menos que hacer cumplir una deuda, incluso en un 
mercado laboral restringido. Romero describió este intercambio como la 
«cadena interminable de pagos y de fugas».66 Aunque los finqueros se que-
jaban de que el enganche los empobrecía, el sistema enriqueció a todas lu-
ces a los cafeticultores. A pesar de las quejas sobre los mozos prófugos, los 
finqueros reconocían que la escasez de mano de obra planteaba una ame-
naza mucho mayor a sus ganancias.67 La pérdida de los anticipos salariales 
no se comparaba con las que sobrevenían si los granos de café permane-
cían demasiado tiempo en las ramas durante la cosecha.

El sistema de enganche ayudó a preservar el modo de vida «mexicano» 
en el Soconusco porque serlo equivalía a ser elite, blanco y económicamente 

65 Rus, «Coffee and the Re-colonization of Highland Chiapas», p. 282.
66 Kaerger, Agricultura y colonización, pp. 114-117. Este autor calculaba que las pérdidas 

cuando los trabajadores se fugaban podían agregar hasta 50 % a los costos laborales; Romero, 
Cultivo del café, pp. 14-18, analiza los jornales en Guatemala y su efecto en los del Soconusco.

67 García de León, Resistencia y utopía, pp. 165-172. 
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próspero. Para aquellos que no cumplían los requisitos de la definición idea-
lizada de mexicano —los trabajadores mestizos o indígenas desposeídos—, 
los finqueros ponían en práctica rutinas laborales altamente regimentadas 
para controlar a esos jornaleros, que no eran vistos como ciudadanos, y ha-
cerlos productivos. Para impulsar el desarrollo mexicano tanto económica 
como socialmente, los finqueros creían que estas rutinas podían crear una 
industria de exportación moderna y eficiente. Hipólito Rébora contó cómo 
era un día cualquiera en la plantación de café de su familia: el trabajo co-
menzaba a las 3:00 a.m. A esa hora las mujeres empezaban a preparar las 
tortillas. Una hora después, la campana despertaba a los trabajadores; estos 
se alistaban para reunirse a las 5:00 a.m. Entonces se les tomaba asistencia 
por orden alfabético y se asignaba a cada quien su trabajo.68 Rébora sigue 
su ordenada narración hasta llegar al final del día, momento en que los ad-
ministradores pesaban el café cosechado o medían la cantidad total de tra-
bajo realizado por cada individuo. Pagaban a los trabajadores con fichas, las 
cuales eran con frecuencia monedas de metal grabadas con el nombre de la 
finca y su valor; representaban la cantidad que el finquero debía al jornale-
ro. Al concluir la semana cambiaban esas fichas por jornales.69 Pero es muy 
interesante la información que no figura en el relato de Rébora. No describe 
nada sobre el maltrato de los caporales hacia los trabajadores, ni de cómo 
los administradores de la finca amañaban la balanza o no registraban co-
rrectamente la conclusión de los encargos. Había quejas frecuentes de que 
los capataces les encomendaban tareas excesivas, al grado que se veían obli-
gados a pedir a sus mujeres y niños ayuda para poder cumplir con las cuo-
tas marcadas para ganar un jornal completo.70 Con la reglamentación del 
trabajo durante el porfiriato, los ya adinerados finqueros incrementaron sus 
ganancias disminuyendo los jornales.

Las experiencias que tenían los trabajadores de la vida de la finca dife-
rían de la higiénica versión que daban los propietarios. Los de contratación 

68 Rébora, Memorias de un chiapaneco, p. 50.
69 Kaerger, Agricultura y colonización, pp. 107-108. 
70 Seargeant, San Antonio Nexapa, pp. 71-76; Spenser, «Formation of a Coffee Economy», 

describe la práctica de repartir raciones de comida junto con los jornales. 
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temporal vivían en condiciones insalubres, de hacinamiento. Las familias, 
que constaban de seis a nueve miembros, residían en barracones divididos 
en diminutos cuartos con particiones de madera, en tanto que los emplea-
dos permanentes construían sus chozas con cañas y techo de paja. En la es-
tación de lluvias, los techos goteaban y los pisos de tierra acababan siendo 
barro empapado. Los trabajadores usaban sus fichas para comprar comida 
en la tienda de raya, donde los propietarios inflaban los precios de todo ex-
cepto del maíz.71 A pesar de condiciones tan difíciles, seguían llegando a la 
región trabajadores empujados por la necesidad económica. No obstante, 
sus principales redes sociales seguían estando en sus comunidades de ori-
gen, aun cuando crearan otras con migrantes. La movilidad entre fincas les 
permitía mantener una identidad vinculada a sus pueblos y minimizaba su 
capacidad de formar otra basada en sus empleos o en su clase económica.

La Revolución mexicana: redefinición/renegociación 
de los significados de pertenencia

Antes de que estallara la Revolución mexicana, los ricos finqueros del So-
conusco junto con las elites de las regiones centrales de Chiapas constru-
yeron y mantuvieron un consenso con respecto a cómo gobernar el estado 
con base en la raza y el estatus de clase. La continuidad social que tuvieron 
muchas de las fincas durante la Revolución mexicana dependió de la eco-
nomía saneada por el café.

La producción de café ascendió en general durante 1910-1917, pero cayó 
en el periodo 1918-1921, antes de recuperarse en 1922.72 Las alteraciones del 
mercado europeo debidas a la primera guerra mundial hicieron que los ca-
fetaleros desplazaran el foco de su mercado internacional, originalmente 
dirigido a Europa, hacia los Estados Unidos, y la demanda continuó sien-
do alta, a pesar de que Brasil seguía dominando gran parte de ese merca-
do. Cafeticultores alemanes que con anterioridad habían dependido de las 

71 Rébora, Memorias de un chiapaneco, p. 49. 
72 Clarence-Smith y Topik, Global Coffee Economy, pp. 425-426.
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casas comerciales para invertir capital en la producción encontraron otras 
fuentes de financiamiento o simplemente redujeron la producción hasta 
que terminó el conflicto, pero en cuanto cesaron las hostilidades se recu-
peraron rápidamente.73 Comerciantes alemanes y españoles establecieron 
oficinas en Tapachula que proporcionaban recursos a muchas fincas, pro-
cesaban el café y después lo exportaban. Según el geógrafo alemán Leo 
Waibel, que estudió la geografía y el desarrollo económico de la región en 
1925-1926, la naciente economía cafetalera transformó a Tapachula de ser 
una aletargada ciudad fronteriza a constituir el corazón económico del es-
tado.74 Aunque estuvo sujeto a variaciones de precio y producción, el café 
se mantuvo como un negocio rentable y la elite del poder permaneció tam-
bién intacta (véanse cuadros 1.3 y 1.4).

La Revolución mexicana llegó oficialmente a Chiapas en 1914, cuan-
do el presidente Carranza envió a la región al general Jesús Castro, jefe del 
ejército carrancista en el sur de México. Para octubre de 1914, Castro pro-
clamó la Ley de Obreros que, al abolir la servidumbre por deuda, desafiaba 
el control de las elites chiapanecas sobre los trabajadores. La legislación es-
tablecía un salario mínimo, disponía la jornada laboral de 10 horas, permi-
tía libertad de movimiento a los trabajadores, prohibía las tiendas de raya 
en las fincas y, por último, nombraba inspectores del gobierno que estarían 
a cargo de hacer cumplir las disposiciones legales.75 De un plumazo, el go-
bierno trataba de llevar la Revolución al estado por medio de la abolición 
del sistema de enganche de la mano de obra (véase cuadro 1.5).

73 Daniela Spenser, «Soconusco en la Revolución», en Brígida von Mentz, Verena Radkau, 
Daniela Spenser y Ricardo Pérez Montfort, Los empresarios alemanes, el Tercer Reich y la oposi-
ción de derecha a Cárdenas, tomo i, México, D. F., ciesas, 1988, pp. 117-118.

74 Leo Waibel, La Sierra Madre de Chiapas, México, Miguel Ángel Porrúa, 1998, pp. 227-230.
75 La Sierra Madre de Chiapas, pp. 275-276; Baumann, «Terratenientes», pp. 43-44; Spenser, 

«Soconusco en la Revolución», p. 109; García de León, Resistencia y utopía, pp. 51-53. La Ley 
de Obreros se conocía también como la Ley de Liberación de Mozos. Las tiendas de raya eran 
muy criticadas por sus altos precios y la calidad inferior de sus mercancías. No obstante, mu-
chas familias solo podían adquirir ahí los artículos necesarios porque las fincas estaban de-
masiado lejos de otras fuentes de aprovisionamiento en la ciudad o porque la tienda de raya 
permitía comprar a crédito cuando la familia no tenía dinero en efectivo.
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Cuadro 1.3. Promedios comparativos de la producción de café en Guatemala 

y México. Miles de toneladas métricas, promedios quinquenales 

Años Guatemala México

1911-15 36.84 45.10

1916-20 40.92 34.56

1921-25 43.10 42.36

1926-30 42.64 51.15

1931-35 52.92 48.32

Fuente: Mario Samper y Fernando Radin, «Historical Statistics of Coffee Production 
and Trade from 1700-1960», en William Gervase Clarence-Smith y Steven Topik (eds.), The 
Global Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin America, 1500-1989, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, p. 421.

La reacción de los cafeticultores a la Ley de Obreros de 1914 reflejó 
el grave reto que esta significaba para las jerarquías instituidas durante el 
porfiriato. Los cafeticultores combinaron una resistencia feroz ante la ley 
con intentos de fortalecer los lazos paternalistas por medio de ofertas de 
mínimas mejoras en las condiciones de trabajo. En 1915, Chiapas sufrió una 
importante escasez de maíz y los finqueros alemanes lo importaron de los 
Estados Unidos para poder suministrarlo a los trabajadores como un in-
centivo para que trabajaran en la cosecha.76 El hambre también fue moti-
vo de que trabajadores de todo Chiapas se mudaran al Soconusco. Un jor-
nalero explicaba que él había salido de Comitán después de la Revolución 
por falta de trabajo en la región. «Nosotros veníamos buscando Tapachula, 
sabíamos que aquí la zona cafetalera era la salvación de todos los hom-
bres que quisieran buscarse la vida, aquí se encontraba aunque sea para 
comer».77 Este trabajador permaneció en la finca Guanajuato y sirvió allí 
por nueve años en una comunidad relativamente estable de empleados per-
manentes. Aunque los cafeticultores alimentaban la lealtad de los campesi-
nos por medio de relaciones patrón/cliente, las elites cafetaleras también se 

76 Baumann, «Terratenientes», pp. 47-49.
77 «Tengo un año más que el siglo», en Patricia Ponce Jiménez, Palabra viva del Soconusco: 

nuestra frontera sur, México, D. F., ciesas, 1985, pp. 21-22.



capítulo 1. la mexicanización del soconusco  • 77

prometieron combatir cualquier intento de cambio legal que amenazara al 
sistema del enganche.

Al principio, funcionarios de los gobiernos federal y estatal trataron de 
hacer cumplir la Ley de Mozos, pero sin éxito. Los finqueros llevaban una 
doble contabilidad para ocultar los anticipos de pago a los trabajadores, o 
sobornaban a los funcionarios locales.78 En 1917, consiguieron que el pre-
sidente Carranza los exentara de varias disposiciones de la Ley de Mozos, 
sentando un precedente que duró hasta avanzados los años 1920. El go-
bierno del estado promulgó la primera Ley de Reforma Agraria en Chiapas 
en 1921, pero esta afectaba solo a los finqueros con más de 8000 hectáreas. 
Esta disposición eximía a la mayoría de las elites, incluidos los cafeticulto-
res. En lugar de repartir tierras que ya estaban en cultivo por los finqueros, 
el gobierno inició un programa de colonización de tierras nacionales para 
jornaleros y campesinos que solicitaban dotaciones, de conformidad con 
la legislación antes mencionada.79 Para 1925, los cafeticultores formaron la 
Asociación de Cafeteros en Tapachula para negociar con el gobierno del 
estado cuestiones como reducción de impuestos, mejores caminos y ma-
yor disponibilidad y control sobre los trabajadores.80 De este modo, sos-
tuvieron una visión del México moderno basada en el capitalismo de ex-
portación y la jerarquía racial. Tanto el gobierno estatal como el nacional 
consideraban que la producción de café era demasiado valiosa como para 
ponerla en riesgo con la imposición de las leyes laborales.

El consenso ideológico que valoró la agricultura capitalista y las es-
tructuras sociales con base racial hizo frente a múltiples desafíos de 1920 
a 1927 con el auge del Partido Socialista Chiapaneco. Con su núcleo prin-
cipal en Mariscal, región serrana justo al norte del Soconusco, los caudi-
llos de esa organización formaron una alianza desigual con los trabajado-
res que se habían desplazado al Soconusco. Se ganaron el apoyo popular 
y así comenzaron a organizar a los migrantes para formar el Sindicato de 
Obreros y Campesinos del Soconusco. Los nuevos sindicalizados exigieron 

78 Benjamin, A Rich Land, a Poor People, p. 130. 
79 García de León, Resistencia y utopía, pp. 142-143. 
80 Spenser, «Economía y movimiento laboral», pp. 253-154.
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el cumplimiento de los códigos laborales de la Constitución de 1917, sobre 
todo durante una huelga en 1922.81 Los socialistas lucharon por mantener 
la cohesión entre aquella población de trabajadores migrantes, diversa en 
parte por su composición de distintos orígenes (algunos de Guatemala, 
otros de Mariscal/Sierra y otros de los Altos Centrales), y en parte por-
que los finqueros los controlaban mediante una combinación de relaciones 
paternalistas y represión brutal. En agosto de 1927, los conflictos políticos 
nacionales se desbordaron y llegaron hasta Chiapas. Dirigentes del Partido 
Socialista Chiapaneco, incluidos Carlos Vidal, un exgobernador, y Ricardo 
Alfonso Paniagua, gobernador interino, apoyaron la candidatura del gene-
ral Francisco Serrano a la Presidencia del país, en competencia con el ge-
neral Álvaro Obregón, que era el favorito del presidente Calles. Obregón y 
Calles decidieron entonces autorizar el asesinato de Vidal y de Paniagua. Se 
desató así una brutal represión en contra de los trabajadores del campo y 
de los miembros del Partido Socialista Chiapaneco.82 Aunque en definitiva 
los socialistas fracasaron en sus intentos por hacer cumplir la Constitución 
de 1917, la interacción de dirigentes revolucionarios y trabajadores del cam-
po iba a abrir posibilidades de reconfigurar las relaciones de poder entre 
los finqueros de elite, los mozos y el estado.

Las reformas prometidas por los revolucionarios mexicanos competían 
con las fuerzas de estabilidad social en el Soconusco; en la mayor parte de 
las plantaciones triunfó esa tendencia. Las relaciones de género en las fin-
cas reflejaban esta constante. Aunque la Ley de Obreros ponía límites a la 
servidumbre, las mujeres y los niños permanecían bajo el control de los ca-
feticultores. Legalmente, el patrón era el responsable de las mujeres jóve-
nes en las plantaciones hasta que contraían matrimonio, de modo que con-
trolaban las actividades tanto laborales como sociales de las solteras.83 Leo 

81 Daniela Grollová, «Los trabajadores cafetaleros y el Partido Socialista Chiapaneco», 
en Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz (eds.), Chiapas: los rumbos de otra historia, 
México, D. F., unam/ciesas, 1995, pp. 195-198, 205-212.

82 Lewis, Ambivalent Revolution, p. 33; Benjamin, A Rich Land, a Poor People, pp. 166-167; 
y Daniela Spenser, El Partido Socialista Chiapaneco: Rescate y reconstrucción de su historia, 
México, D. F., ciesas, 1988.

83 García de León, Resistencia y utopía, pp. 144-146. 



capítulo 1. la mexicanización del soconusco  • 79

Cuadro 1.4. Precios del café, 1880-1912 (café latinoamericano)

Año
Precio promedio/Ajustado

a centavos de dólar/lb
Precio promedio/Ajustado

a centavos de dólar/lb **Constante
1880 13.00 129.07
1881 11.25 108.45
1882 9.10 83.66
1883 8.75 86.02
1884 8.75 93.42
1885 7.90 92.28
1886 9.15 110.79
1887 12.35 144.26
1888 13.50 155.86
1889 14.50 177.74
1890 16.49 199.62
1891 15.51 188.45
1892 17.00 221.15
1893 15.20 193.42
1894 15.55 220.30
1895 14.65 203.43
1896 12.85 188.14
1897 9.30 135.60
1898 7.00 97.98
1899 6.60 85.86
1900 7.05 85.36
1901 6.94 85.21
1902 6.54 75.28
1903 6.80 77.51
1904 7.55 85.78
1905 8.35 94.26
1906 8.25 90.22
1907 7.75 80.71
1908 7.55 81.54
1909 7.70 77.21
1910 9.10 87.48
1911 11.80 123.26
1912 13.55 133.19

Fuente: Mario Samper y Fernando Radin, «Historical Statistics of Coffee Production and 
Trade from 1700-1960», en William Gervase Clarence-Smith y Steven Topik (comps.), The 
Global Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin America, 1500-1989, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003. Para el precio promedio ajustado, véase pp. 451-453; para el precio pro-
medio constante, véase pp. 457-458. Nota: ** El precio constante es el ajustado para la infla-
ción, tomando como base centavos de dólar de 1990.



80 •  la construcción de la ciudadanía • catherine a. nolan-ferrell

Cuadro 1.5. Precios comparativos del café: México y Guatemala, 1913-1934

Año Precio

México

Coatepec

Precio

Guatemala

Precio promedio ajustado 

a centavos de dólar/lb

Precio promedio ajustado a 

centavos de dólar/ lb

** constante

1913 16.38 16.14 12.45 121.02

1914 15.69 15.73 10.35 106.32

1915 14.75 13.63 9.60 96.16

1916 14.85 13.47 9.85 76.10

1917 12.88 11.83 9.55 56.61

1918 15.28 14.23 11.55 63.38

1919 26.83 26.26 19.50 102.79

1920 22.27 20.36 19.50 82.28

1921 16.02 14.58 10.70 69.46

1922 17.71 16.52 12.90 85.75

1923 18.02 17.83 13.50 87.80

1924 25.73 24.74 17.50 119.17

1925 28.67 27.89 22.30 147.68

1926 28.16 26.95 21.60 146.81

1927 27.48 25.10 18.50 133.79

1928 27.04 25.33 21.30 156.23

1929 23.50 22.54 20.40 151.78

1930 17.08 16.55 13.10 104.80

1931 16.35 15.20 10.10 91.53

1932 13.36 11.82 9.10 88.22

1933 10.21 10.31 7.50 75.57

1934 14.17 12.11 8.80 76.49

Fuente: Mario Samper y Fernando Radin, «Historical Statistics of Coffee Production and 
Trade from 1700-1960», en William Gervase Clarence-Smith y Steven Topik (comps.), The 
Global Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin America, 1500-1989, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003. Para el precio promedio ajustado, véase pp. 451-453; para el precio pro-
medio constante, véase pp. 457-458.

**El precio constante es el ajustado para la inflación, con centavos de dólar de 1990 por 
libra como base.
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Waibel narra cómo algunas de las «guapas mujeres de los trabajadores son 
madres de hijos del patrón, y esto se toma como cosa muy natural».84 El 
patriarcado que predominaba en las plantaciones reforzaba el carácter je-
rárquico de la vida en ellas e infundió culturalmente el sistema social con 
expectativas de deferencia y obediencia.

Algunos trabajadores estacionales eludían la servidumbre por deuda es-
tableciendo comunidades permanentes en las inmediaciones de las fincas. 
Los funcionarios gubernamentales no registraban formalmente el número 
específico de trabajadores que «se establecían fuera» versus los que regresa-
ban a sus lugares de origen. Los documentos solo constatan vislumbres de 
comunidades incipientes. En 1925, un delegado municipal se quejaba de que 
«se encuentra un núcleo de 14 familias, todos nativos del pueblo de Taca-
ná, Departamento de San Marcos de la República de Guatemala», quienes 
apoderándose de la expresada finca, «han destruido por completo más de 
cien hectáreas de montañas vírgenes especiales para el cultivo del café».85 
La formación de nuevos asentamientos daba una cierta autonomía a los 
trabajadores, pero los finqueros ejercían un poder considerable sobre estos 
mediante los jornales y la contratación.

Los trabajadores agrícolas aceptaban las condiciones porque tenían 
muy pocas opciones. A algunos les parecía que el Soconuso ofrecía más 
oportunidades de empleo. Un anciano explicaba su opción de trabajar todo 
el año en las fincas porque esperaba que de ese modo podría aprender un 
oficio, como la carpintería, y ganar un «buen salario» porque en su co-
munidad de origen no tenía oportunidades laborales.86 Otros campesinos 
migraron a las plantaciones del Soconusco para huir de la política del go-
bierno guatemalteco de estricto cumplimiento de las obligaciones laborales 
contractuales.87 A pesar de las fluctuaciones en el precio del café, la escasez 
de mano de obra persistió hasta 1928, forzando a los finqueros a reclutar 

84 Waibel, La Sierra Madre de Chiapas, p. 156. 
85 Juan Díaz de León al secretario de Gobernación, Montecristo, 5 de octubre de 1925, agn-

dgg, vol. 5, Exp. 2.382(5) 4.
86 Entrevista con José Castañeda Sánchez, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997; Baumann, 

«Terratenientes», p. 60.
87 Waibel, La Sierra Madre de Chiapas, pp. 144-145. 
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trabajadores procedentes de distintos lugares y tratar de que se asentaran en 
el Soconusco. Continuando un proceso que comenzó a principios del siglo 
xx, los reclutadores de mano de obra reunían a trabajadores de los Altos de 
Chiapas y de Guatemala y los animaban a que establecieran comunidades 
permanentes. Waibel calcula que de 1921 a 1934 se establecieron en las re-
giones fronterizas mexicanas con Guatemala entre 6 000 y 10 000 inmigran-
tes guatemaltecos. Por distintas razones es difícil concretar cifras exactas. 
Por ejemplo, algunos mexicanos en la región de la frontera solían registrar 
a sus hijos como guatemaltecos porque las tarifas del trámite en México 
eran más caras, aunque acababan naturalizándose mexicanos.88 Reconocían 
que declarar estratégicamente la nacionalidad protegía sus intereses frente a 
los finqueros y los funcionarios del gobierno que tenían poder para regular 
diversos aspectos de la vida de los jornaleros.

Pruebas iniciales de los cambios revolucionarios: peticiones ejidales

El advenimiento de la legislación agraria federal procedente de la Consti-
tución de 1917, junto con la Ley de Obreros, puso a prueba la fuerza del 
naciente Estado mexicano frente a la autonomía chiapaneca y el dominio 
de los finqueros en la región. Las reformas revolucionarias en los años 
1920 fueron un intento de renegociar los vínculos entre el estado, los tra-
bajadores del campo y los finqueros. Algunas comunidades presentaron 
peticiones de dotaciones de predios ejidales al gobierno federal. Los traba-
jadores agrícolas buscaban obtener un título legal del suelo que ellos culti-
vaban para su subsistencia y como pastizales. Pueblos establecidos que con 
anterioridad coexistían con fincas más grandes también aprovecharon los 
cambios legales con la Revolución y trataron de formalizar su control so-
bre la tierra. Los campesinos buscaron una alianza con oficiales federales 
para conseguir dotaciones y como mediadores en los conflictos que tenían 
con finqueros o con otras comunidades. El resultado de estas luchas pone 

88 La Sierra Madre de Chiapas, 201-203.



capítulo 1. la mexicanización del soconusco  • 83

de relieve la fuerza de las jerarquías establecidas de raza y clase que había 
desarrollado la agricultura de exportación. Estas luchas también muestran 
los primeros intentos de vislumbrar significados de la Revolución mexicana 
que cuestionaran el poder de la elite de los finqueros.

Para muchos habitantes, el proceso de tratar de proteger su indepen-
dencia económica y social los llevó a una fuerte competencia con otras co-
munidades rurales por la atención y la ayuda del gobierno. El caso del eji-
do El Edén brinda un ejemplo de dos comunidades que se formaron con el 
fin de aprovechar el naciente movimiento de la reforma agraria en Chiapas 
y que chocaron una contra la otra en los años siguientes. Los trabajadores 
que se habían asentado en un poblado independiente, El Edén, presenta-
ron por primera vez su petición de tierras en 1923. Las lealtades divididas 
entre activistas de la comunidad obligaron a que el presidente del comité 
agrario, Arturo Avedaño, dejara el puesto. Tras irse de la comunidad, Ave-
daño y otros seguidores establecieron un nuevo poblado en un municipio 
contiguo. El presidente expulsado siguió refiriéndose a sí mismo como el 
dirigente de El Edén, lo cual confundió a las autoridades agrarias y provo-
có conflicto con la comunidad original.

En mayo de 1926, los habitantes de la comunidad a la que pertenecía 
Avedaño participaron en una pequeña rebelión contra las autoridades lo-
cales. La policía les ordenó que abandonaran la zona, pero se negaron. Al 
parecer, Avedaño y sus seguidores comenzaron a amenazar a miembros de 
El Edén original. El conflicto se intensificó y el grupo impidió que la gente 
cultivara sus milpas. Avedaño declaró ser él quien controlaba a los campe-
sinos de la zona y que solo sus seguidores tenían derecho a trabajar ahí, y 
les dio órdenes a estos de que dispararan a aquellos pobladores de El Edén 
que sin ser partidarios del antiguo presidente del comité agrario trataran de 
involucrarse con esa tierra. Este líder, en su correspondencia, seguía osten-
tándose como presidente del comité agrario y como miembro de El Edén, 
y todo parece indicar que los funcionarios agrarios no estaban al tanto de 
que ya no ocupaba aquel puesto, pero entonces los vecinos de la comuni-
dad original se quejaron. Desde el inicio, Avedaño trató de manipular a 
los funcionarios agrarios para que apoyaran a su comunidad y recurrió al 
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terror para intimidar a miembros del poblado vecino con el fin de impedir 
que reclamaran sus derechos a la dotación de tierras.

Las autoridades agrarias investigaron la controversia entre las dos co-
munidades y conocieron la declaración de Avedaño según la cual todos los 
habitantes del antiguo El Edén eran guatemaltecos sin derechos legales a 
la tierra. El gobierno trató de mediar en el conflicto pero con poco éxito. 
En aquel momento Avedaño había establecido una tentativa de negociación 
con el Departamento Agrario para él y sus seguidores, aunque no habían 
llegado a un resultado favorable.

En 1928, la Comisión Local Agraria (cla), parte de la rama burocrá-
tica estatal de la reforma agraria, envió a un investigador a que revisara la 
avalancha de cartas con reclamos provenientes de las dos comunidades. 
Este informó que funcionarios locales, incluidas personas de El Edén, el 
jefe de operaciones militares y el representante legal de pueblos en el esta-
do tildaban a Avedaño de alborotador y pendenciero.89 Avedaño y sus se-
guidores aterrorizaban a la gente de El Edén amagando con matar a quien 
se opusiera a él y respaldando sus amenazas con el incendio de la casa de 
uno de sus opositores. Mientras el funcionario de la cla hacía indagacio-
nes para su informe, Avedaño intentó supuestamente asesinar a otros in-
tegrantes de la comunidad con su machete. Hasta algunos miembros de El 
Caucho, el ejido que Avedaño ayudó a iniciar, habían presentado una queja 
formal al Departamento Agrario en contra de su líder. Cuando un ingenie-
ro agrónomo investigó el documento, los campesinos se negaron a verificar 
la queja porque Avedaño había amenazado con liquidar al que levantara 
la voz. El Departamento Agrario finalmente ordenó al jefe de operaciones 
militares que desarmara a Avedaño y lo expulsara de la zona. A pesar de 
estos abusos, mucha gente aún lo respaldaba, pues había reclutado campe-
sinos para que se incorporaran a la comunidad que él creara en tierras no 
colonizadas del gobierno en la región y después reivindicó a su comunidad 
como la beneficiaria legítima de la reforma agraria. La habilidad que tenía 

89 Jefatura de Operaciones Militares y Procuraduría de Pueblos en el Estado son las dos 
dependencias a las que se hace referencia. 
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para obligar al gobierno a prestar atención a sus excentricidades contribuyó 
a sumarle aliados populares que él remachó por medio de la coerción.

Con el fin de hacer frente a las comunidades en conflicto de El Edén 
y El Caucho, el departamento decidió nombrar ejidatarios de El Edén a to-
dos los miembros de la zona y considerarlos peticionarios de un solo lote 
de tierra. El ingeniero agrónomo tuvo especial cuidado de incluir en el 
censo resultante solo a mexicanos como receptores de la reforma agraria. 
Los ingenieros adujeron que si algún guatemalteco de las dos comunidades 
hubiera solicitado tierra, lo habrían excluido del censo para que la tierra 
fuera a dar a mexicanos que aún necesitaban parcelas de subsistencia. De 
este modo, el gobierno podría «limpiar» de guatemaltecos la región, incluso 
de aquellos que hubieran llegado en busca de trabajo. Más adelante, el De-
partamento Agrario pidió personal adicional, desde técnicos hasta fuerzas 
federales, para poder satisfacer las necesidades de campesinos sin tierras 
que seguían en el Soconusco. La situación llegó seguramente a cierto grado 
de resolución, pues en el plazo de un año el ejido de El Edén recibió una 
dotación provisional de tierra del gobierno.90

El caso de los ejidos en competencia ilustra el proceso por el que tenían 
que pasar los campesinos si querían ser reconocidos por el gobierno y los 
finqueros. Para poder aprovechar los beneficios de la reforma agraria se for-
maron nuevas comunidades, pero esos poblados a su vez pusieron a prueba 
los derechos de otros más antiguos. La alianza con funcionarios del gobier-
no tanto a nivel local como nacional parecía blindar a los pobladores origi-
nales (los de El Edén), al menos hasta cierto punto, con el propósito de que 
no perdieran derechos en beneficio de la nueva comunidad de El Caucho.

90 Manuel Barrios al presidente de la República, El Edén, Tapachula, s./f., y respuesta 
con fecha 17 de febrero de 1928; Arturo Avedaño al presidente de la Comisión Agraria Mixta 
(cam), Belisario Domínguez, Tapachula, 14 diciembre de 1927, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 
Archivo Histórico de la Secretaría de Desarrollo Agrario del Estado (en adelante citada como 
seda), Expediente (en adelante abreviado Exp.): El Edén, # 110. Juan Antonio González de 
León, secretario de la Comisión Local Agraria al presidente de la Comisión Local Agraria en 
Tuxtla Gutiérrez, 2 de diciembre de 1928, seda, Exp.: El Edén, # 110; Presidente del Comité 
Ejecutivo Particular de El Edén, al gobernador del estado, El Edén, 21 de febrero de 1929, 
seda, Exp.: El Edén, #110.
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Campesinos y dirigentes acudían al Departamento Agrario para que 
actuara como mediador en los pleitos entre poblados y, cada cual por su 
cuenta, se esforzaba por convencer a los funcionarios de que apoyaran la 
postura respectiva. En un caso, peones acasillados de plantaciones de café, 
organizados en un comité agrario, pidieron al presidente que interviniera 
porque las autoridades municipales habían solicitado un ejido para un po-
blado imaginario en la misma finca en la que ellos trabajaban. Los campe-
sinos temían que si había una comunidad en competencia, aunque fuera 
imaginaria, complicaría y retardaría el proceso de la reforma agraria en be-
neficio de su poblado o, peor aún, podría ocurrir que se cancelara total-
mente esa posibilidad.91 Incluso el acto de presentar una petición de tie-
rras provocaba respuestas hostiles de las comunidades aledañas. Cuando 
ejidatarios de La Laguna requirieron la expansión de sus tierras ejidales, 
habitantes del vecino Pantepec protestaron de inmediato aduciendo que 
los laguneros estaban tratando de robarles terrenos.92 Las secretarías pre-
sidenciales enviaron las cartas al Departamento Agrario, pero al parecer no 
hubo ninguna acción. Dada la atmósfera sumamente competitiva para el 
reparto de tierras, los pueblos que podían conseguir el reconocimiento del 
gobierno no solo tenían más oportunidades de obtener recompensas mate-
riales, sino también mayor peso para dar forma a la política agraria en sus 
comunidades.

La gran depresión y el debate sobre la identidad mexicana

Los precios del café cayeron en picada como secuela de la quiebra econó-
mica internacional de 1929-1930.93 Los cafeticultores buscaron maneras 
de reducir los costos de producción bajando los salarios y aumentando la 

91 Benjamín García y otros a Lázaro Cárdenas, finca Las Maravillas, Tapachula, 8 de junio, 
1938, agn-lc 404.1/9617.

92 Filemón Ramírez y otros a Manuel Ávila Camacho, Pantepec, Mezcalapa, 5 de enero, 
1944, agn-mac 404.1/1513.

93 Clarence-Smith y Topik, Global Coffee Economy, pp. 452-453.
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productividad de cada trabajador. De este modo, los patrones trasladaban 
los costos de la crisis económica a sus trabajadores. Los finqueros depen-
dían cada vez más de la mano de obra de toda la familia para aumentar la 
productividad, y las mujeres y los niños hacían tareas en la casa del pro-
pietario o desempeñaban otras labores. Los finqueros también estafaban a 
los trabajadores cuando medían la cantidad de café que habían recolectado, 
y de ese modo orillaban a los empleados temporales a depender del traba-
jo familiar para aumentar la productividad y así compensar la escasez de 
mano de obra.94 Muchos otros finqueros simplemente despidieron trabaja-
dores. En la finca San Juan de las Chicharras, el propietario contrató a solo 
25 hombres en 1930, mientras que con anterioridad había empleado entre 
200 y 300 trabajadores para la cosecha. Otros finqueros dividieron el traba-
jo entre los individuos, de modo que cada uno trabajara solo tres días a la 
semana y recibiera la reducción correspondiente en el salario. Enfrentadas 
a tantas penurias, muchas familias abandonaron las fincas y se instalaron 
en tierras baldías, donde plantaron productos de subsistencia como maíz y 
frijol.95

La crisis económica provocó que los trabajadores, tanto tempora-
les como permanentes, perdieran la ventaja que tenían para negociar con 
los finqueros. Con el mercado de trabajo saturado debido al desempleo o 
subempleo, los cafeticultores ya no tenían necesidad de pagar anticipos a 
los campesinos para conseguir una oferta adecuada de mano de obra para 
la cosecha. Las condiciones fueron empeorando gradualmente para los tra-
bajadores y los salarios empezaron a decaer. Los finqueros argumentaban 
que no se podían permitir pagar el salario mínimo y los salarios reales 
descendieron de un punto máximo de 1.19 pesos mexicanos en 1925 a 0.70 
pesos mexicanos en 1931.96 Las dificultades económicas obligaron a los in-
teresados a aceptar condiciones laborales deterioradas con pocas expectati-
vas de progreso. El impacto a largo plazo de esta crisis económica fue una 
radicalización creciente de los trabajadores, que en ese tiempo ya conocían 

94 García de León, Resistencia y utopía, pp. 171-172. 
95 Ponce, «Tengo un año más que el siglo», p. 24. 
96 Spenser, «Economía y movimiento laboral», p. 245.
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otras vías para mejorar sus condiciones; sabían de los intentos previos de 
hacer cumplir la Ley de Obreros por parte de funcionarios federales. El de-
bate en torno al activismo político que acompañó el intenso auge del Par-
tido Socialista Chiapaneco (1920-1927) alentó a algunos obreros a presio-
nar al Estado para que defendiera las reformas constitucionales de 1917.97 
No obstante, después de la derrota de los socialistas en 1927, el gobernador 
Raymundo Enríquez (1928-1932) no se vio obligado a prestar atención a esos 
intereses en disputa. Sería necesario esperar hasta que la recuperación eco-
nómica ofreciera condiciones favorables para la agitación obrera.

El peso de las tácticas represoras de los finqueros recayó sobre los tra-
bajadores, y no solo sobre los dirigentes sindicales y de partidos de oposi-
ción. Tomás Sánchez se quejaba, en nombre de sus compañeros, del dete-
rioro de las condiciones de la finca en la que colaboraba:

[…] pues, los finqueros que antes nos trataban más o menos bien por temor de 
las autoridades, ahora han vuelto a esgrimir la tiranía. En las fincas, como los 
amos nos tienen atemorizados, no habíamos podido averiguar el motivo de di-
cho cambio, pero ahora que estamos en esta población, hemos sabido porque 
aquí sí es público que el señor gobernador vino a tener unas conferencias con los 
finqueros, y como resultado de ella quedó de nulificar nuestros contratos de tra-
bajo y darles decidido apollo [sic] a los que siempre nos han tiranizado, aquí se 
dice que todo este arreglo se hiso [sic] mediante una fuerte cantidad de dinero 
que le dieron. 

El secretario de Gobernación envió la queja al gobernador, quien negó es-
tar enterado de que hubiera algún problema en la región.98 Otro trabaja-
dor protestó por la estrecha relación entre los inspectores laborales y los 
cafeticultores cuando los primeros visitaban las fincas. Este denunciaba que 
los inspectores bebían y comían con los finqueros y recibían «regalos» de 

97 Spenser, El Partido Socialista Chiapaneco.
98 Tomás Sánchez et al., al secretario de Gobernación, Tapachula, 9 de agosto de 1929, 

agn-dgg, caja 19a, 15.
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dinero de ellos sin atender a la situación de los trabajadores.99 La estrecha 
relación entre el gobernador, la burocracia gubernamental y los propieta-
rios dejaba a los trabajadores sin recursos cuando tenían una queja y esto 
suponía un claro contraste con el papel de los inspectores laborales en la 
administración socialista previa.

Los agricultores mexicanos y los trabajadores comunes denunciaban 
que los finqueros alemanes recurrían a la corrupción y el soborno para re-
cibir un trato favorable del gobierno. En una carta al presidente, en 1930, el 
autor desconocido se quejaba de que los finqueros habían pagado al gober-
nador Enríquez 80 000 pesos mexicanos para promover reformas antirre-
volucionarias a la Ley de Obreros. Las revisiones consistían en cambiar el 
texto que ponía límites a los anticipos monetarios para contratar trabaja-
dores y eliminar la prohibición de las tiendas de raya. Supuestamente los 
finqueros también querían que el gobernador Enríquez recortara el salario 
mínimo de 1.20 pesos a 0.60 centavos la hora.100 Los cafeticultores deses-
timaron estas quejas como rumores, pero el hecho de que se hicieran re-
clamos por carta reflejaba que se percibía a los finqueros alemanes como 
traficantes de influencias que podían cambiar la ley o su aplicación en be-
neficio propio y a costa de los trabajadores.

Estos últimos también se quejaron de que los cafeticultores convencie-
ron al gobernador Enríquez de utilizar organismos estatales para discipli-
nar a sus empleados, impidiendo que las agencias laborales del gobierno 
protegieran a los trabajadores. El caso de Francisca Pérez lo ilustra: en 1929 
la abandonó su esposo, cuando ambos trabajaban recolectando café en la 
finca Lubeka. Él dejó una cuantiosa deuda y el propietario decidió que ella 
y su hermano de 12 años eran responsables de pagarla, sin importar las cir-
cunstancias mencionadas. El finquero amenazó con encarcelar a Francisca 
si no pagaba o si no consentía en trabajar las próximas cosechas hasta que 

99 Manuel Ríos al secretario de Gobernación, Huixtla, 2 de agosto de 1930, agn-dgg, caja 
5a, 2.331.2(5) 3.

100 «Puntos principales de la labor desarrollada en contra de los intereses del pueblo 
chiapaneco, por el gobernador Raymundo Enríquez», sin autor (posiblemente el Ing. Rosendo 
Delarbe), 20 de septiembre de 1930, México, D. F., agn-dgg, caja 5a, Exp. 14, 2.331.2 (5) 3.
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estuviera cubierto el adeudo. La oficina regional de relaciones laborales se 
negó a escuchar la queja de Francisca y le dijo que continuara prestando 
sus servicios en la finca. Ella apeló al secretario de Gobernación en bus-
ca de ayuda, ya que las autoridades locales favorecían a los terratenientes y 
porque «en esta región los trabajadores carecemos de garantías y facilida-
des, pues las mismas autoridades nos castigan por orden de los finqueros». 
Francisca sostenía que ella pagaría la deuda si fuera suya, pero no iba a 
responder por una deuda que no le correspondía.101 El finquero recibió 
apoyo tanto del gobierno local, que posiblemente firmó la orden para en-
carcelar a Francisca, como de la junta regional de relaciones laborales, que 
la obligó a pagar y seguir trabajando en la finca. El caso de Francisca Pérez 
también ilustra que los finqueros comenzaron a hacer cumplir el pago de 
las deudas mientras que, con anterioridad, los trabajadores podían evadir-
los con frecuencia al final de la cosecha. La situación de Francisca como 
mujer abandonada con un hijo también hacía de ella un blanco fácil para 
el finquero, porque a ella le habría resultado más difícil encontrar trabajo 
independiente. La alianza entre el gobierno y los terratenientes le impidió 
apelar con éxito a las autoridades para recibir un trato justo.

Los finqueros enfocaron gran parte de la represión hacia los trabaja-
dores que habían solicitado tierras ejidales al gobierno, ya que la reforma 
agraria suponía una grave amenaza para los primeros. Entre los miembros 
del ejido de Toquián Chico y las autoridades de la finca San Juan de las 
Chicharras ocurrió un conflicto lamentable. El pleito comenzó cuando los 
del ejido eligieron a sus representantes en el gobierno local, pero las auto-
ridades de la finca vecina de San Juan se negaron a permitir que tomaran 
posesión de sus cargos. El finquero y sus aliados en el gobierno regional 
nombraron a un nuevo equipo de autoridades municipales para Toquián 
Chico sin la aprobación de sus habitantes. Cuando la comunidad pidió ayu-
da al presidente municipal de Tapachula, las autoridades locales en la fin-
ca San Juan reclutaron a soldados federales para que pisotearan las milpas 
del ejido. Entonces, las autoridades de San Juan arrestaron a cuatro de los 

101 Francisca Pérez al secretario de Gobernación, finca Lubeka, 9 de diciembre de 1930, 
agn-dgg, caja 6, 2.380(5) 17.
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dirigentes de la protesta, acusándolos de sedición, y a otros 25 pobladores 
por rebelión.102 Los mandos de la incursión ordenaron a los soldados que 
quemaran todo lo que ellos no pudieran llevarse. Los hombres saquearon 
la población, robaron dinero y ropa, y mataron a los animales de granja: 
los pobladores se quedaron sin comida ni cobijo. Los soldados dispararon a 
una mujer y violaron a otra porque no les quiso dar café.103 La mayoría de 
la población huyó al monte y los miembros del ejido imploraron al gobier-
no nacional que abriera una investigación a fondo del incidente. Los pobla-
dores buscaban obtener la garantía del gobierno nacional de que dejarían el 
ejido en paz.

Los integrantes del ejido afirmaron que los hombres que atacaron su 
poblado eran guatemaltecos, reclutados por el propietario de la finca como 
contratistas laborales. En franca apelación al nacionalismo mexicano, el 
agente agrario local escribió a la Comisión Nacional de la Reforma Agra-
ria en la Ciudad de México acerca de la conexión guatemalteca. El agente 
afirmaba que «las autoridades rurales son empleados de fincas cafeteras y 
guatemaltecos y de lamentarse que nuestros connacionales reciban atrope-
llos incalificables de huéspedes, que en la finca de orden deben ser respe-
tuosos».104 El nuevo presidente municipal de Tapachula finalmente redujo 
los cargos contra los pobladores y los puso en libertad. Este caso muestra la 
colaboración entre las autoridades locales, elementos militares y los terrate-
nientes. La cooperación de la elite permitió a los finqueros aterrorizar a las 
comunidades que solicitaban dotaciones de tierras e impidió que los traba-
jadores recibieran ayuda del gobierno.

Los campesinos insistían cada vez más en que el gobierno nacional 
les debía ayudar en eventuales conflictos tanto con el gobierno local como 

102 Subjefe del Departamento de Gobernación a Isaías González y Marcelino Pérez, México, 
D. F., 21 de febrero de 1928, agn-dgg, caja 58, 2.380.1(5) 15.

103 Manuel López por el presidente y vocal del Comité Ejecutivo Agrario (López escri-
bió porque los otros dos hombres eran analfabetas) al secretario de Gobernación, Pavencul/
Toquián Grande, 6 de febrero de 1928, agn-dgg, caja 58,2.380.1(5) 15.

104 Cirino Meneses, agente de Información y Propaganda Agrícola al procurador de 
Pueblos de la Comisión Nacional Agraria, Tapachula, 2 de febrero de 1928, agn-dgg, caja 58, 
2.380.1(5) 15.
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con los finqueros. Esta diversidad de demandas ilustra cómo los campesi-
nos restructuraron poco a poco su relación con el Estado. En uno de los 
casos, las autoridades locales se negaron a entregar la dotación federal de 
un terreno a miembros de un partido político de oposición. El alcalde in-
sistió en que para recibir el terreno, los campesinos tenían que cambiar de 
partido político. En respuesta, estos escribieron al gobierno nacional para 
pedir sus certificados agrarios, porque como ciudadanos tenían derecho a 
votar como ellos quisieran y las acciones de las autoridades locales estaban 
menoscabando intereses de los ciudadanos mexicanos.105 En los términos 
de esta queja, los de la comunidad apelaban al gobierno en su calidad de 
ciudadanos mexicanos, lo cual refleja la creciente expectativa de que como 
tales ellos tenían ciertos derechos por ser miembros de la nación. Es posi-
ble que la comunidad recibiera ayuda de los agentes locales de la reforma 
agraria en la redacción de la carta, mostrando que la burocracia guberna-
mental trataba de incorporar a los campesinos a la nación mexicana.

Conclusión: ¿era mexicano el Soconusco?

Con la derrota de Sebastián Escobar, caudillo soberano del Soconus-
co, en 1891, autoridades federales, cafeticultores inmigrantes y funciona-
rios chiapanecos adoptaron la modernización al estilo de Porfirio Díaz. 
Ser mexicano significaba encajar en las nociones elitistas de clase y etni-
cidad. Campesinos indígenas y trabajadores agrícolas no cumplían con los 
criterios de una ciudadanía plena. Al mismo tiempo, las elites dependían 
de métodos de trabajo forzoso para controlar a los trabajadores, en parte 
mediante la concesión de la nacionalidad para reclutar mano de obra. Las 
elites políticas y económicas reivindicaron el derecho a conferir la nacio-
nalidad a los trabajadores no por un interés en la «identidad» sino porque, 
en un nivel muy práctico, esta condición llegó a ser una manera de rei-
vindicar el control de los finqueros sobre los empleados. No obstante, la 

105 Miembros de la comunidad de La Reforma al secretario de Gobernación, Tapachula, 26 
de marzo de 1931, agn-dgg, caja 5, 2.382(5), p. 37. 
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nacionalidad significaba que los trabajadores tenían participación en el Es-
tado y que, en una época de política de masas, al Estado le convenía tomar 
en cuenta el interés popular. Cuando el gobierno intentaba asignar una 
identidad nacional, paradójicamente, ofrecía a los trabajadores otra mane-
ra de evadir el control de los finqueros. Trabajadores fugitivos cruzaban la 
frontera a Guatemala o hasta asumían la nacionalidad guatemalteca para 
eludir a cazadores de recompensas que trataban de hacerlos regresar a las 
fincas.106 De este modo, la identidad dominante no se mantenía fija sino 
que cambiaba en la medida en que variaban las necesidades y los intere-
ses de los individuos. Los jornaleros no desarrollaron una identidad de cla-
se porque no se veían a sí mismos principalmente como trabajadores que 
compartieran intereses con los otros pares. En cambio, se asumían como 
miembros de un poblado o de una finca local por el papel que desempe-
ñaban en el seno de la familia o por su etnia (principalmente a través de la 
lengua que hablaban); no se consideraban parte de la clase agrícola. Cada 
grupo de trabajadores cuidaba sus propios intereses, que eran de corto al-
cance y no estaban basados en la clase.

Una preocupación general era el sustento de las familias y los lazos 
con las comunidades de origen, ya fueran de los Altos, las montañas del 
Soconusco y departamentos vecinos o de Guatemala. Los trabajadores agrí-
colas dejaban a sus familias, rebaños y milpas en sus pueblos y muchas ve-
ces no tenían gran deseo de volverse trabajadores permanentes de las fin-
cas. Romero criticó esa actitud porque él la consideraba una resistencia a 
la modernización y al progreso.107 Los fuertes lazos con sus hogares y las 
ventajas que suponía el trabajo temporal no hacían más que reforzar la 
identificación de los trabajadores con sus poblados de origen. Pese a la ex-
plotación que sufrían en las fincas, aceptaban el control del patrón porque 
les permitía mantener el vínculo con sus comunidades.

106 Baumann, «Terratenientes», pp. 36-37. La autora cita a Karl Dahse, un alemán que tra-
bajaba en la finca Prusia, y declaraba que los tacanecos se llamaban a sí mismos mexicanos o 
guatemaltecos, dependiendo de lo que les resultara más ventajoso según el momento. 

107 Romero, Cultivo del café, p. 19.
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Asimismo, la elite inmigrante que llegó al Soconusco durante el auge 
del café no tenía ninguna razón para desvincularse de la tierra natal y 
adoptar la nacionalidad mexicana. Para la mayoría de los alemanes, mante-
ner los lazos con las casas comerciales alemanas significó un elemento cla-
ve de su éxito. Los inmigrantes no permitían que sus hijos jugaran con ni-
ños mexicanos y era frecuente que no se casaran con miembros de familias 
mexicanas. Los finqueros alemanes se distinguían incluso de los finqueros 
mexicanos en términos del trato que dispensaban a sus trabajadores. Cuan-
do la crítica nacional del sistema de enganche se enfocó en el Soconusco, 
un cafeticultor alemán argumentó: «siempre se habla de esclavitud. Esta 
solo ha existido en la cabeza de los agitadores, o quizás en una de las fin-
cas propiedad de mexicanos; nunca, sin embargo, en una finca alemana, lo 
permitiría». Durante el terremoto de 1903 que dejó a muchos cafeticultores 
en la quiebra, otro hacendado sostenía que los finqueros alemanes se ne-
garon a irse a la ruina porque su «honor alemán» los obligaba a pagar los 
préstamos que habían recibido.108 Para los productores, mantener la identi-
dad alemana se volvió determinante para definir su éxito económico.

Con el advenimiento de la Revolución mexicana, la limitada participa-
ción inicial de los campesinos del Soconusco en el movimiento dio paso 
a un papel cada vez más activo en las organizaciones laborales y agrarias; 
el levantamiento armado abrió pequeñas oportunidades a los trabajado-
res del campo para desafiar la dominación apoyada por el Estado y a su 
vez transfiguró a los trabajadores en ciudadanos, o como mínimo, en ciu-
dadanos potenciales. Aunque los carrancistas inicialmente impusieron la 
Revolución en Chiapas de «arriba-abajo», el cambio en las condiciones 
económicas y políticas suscitó el interés de los pobres por participar en or-
ganizaciones radicales. Las relaciones patrón/cliente que con anterioridad 
ofrecían algunas ventajas a los trabajadores, se desmoronaron cuando una 
recesión económica en 1929 llevó a una oferta excedente de mano de obra 
y al giro a un sistema de trabajo asalariado. Esto provocó el deterioro de 
las condiciones de vida y trabajo en las fincas de café. Las tiendas de raya 

108 Baumann, «Terratenientes», citando a Furbach sobre la esclavitud, pp. 34-35, y Furbach 
sobre préstamos, p. 33.
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fueron un ejemplo de una institución que se convirtió en el símbolo de la 
explotación. Cuando los cafeticultores comenzaron a imponer el pago de 
las deudas después del colapso económico de 1929, los trabajadores vie-
ron el sistema del enganche como un instrumento cada vez más represor. 
Respondiendo a la creciente coerción de los cafeticultores y a las declinan-
tes condiciones de vida, las clases bajas rurales comenzaron a aceptar y a 
adoptar la ideología revolucionaria y a participar en organizaciones revo-
lucionarias como sindicatos laborales y comités agrarios. Los campesinos 
empezaron a identificarse con otros trabajadores como miembros de una 
clase económica y como ciudadanos con derechos, de conformidad con la 
ley mexicana. La transformación de su identidad potenció a los campesinos 
para desafiar el control establecido del finquero y de las elites políticas. Los 
propietarios de la tierra utilizaron la represión para eliminar la resistencia 
de los trabajadores y la violencia puso límite con éxito a los movimientos 
de masas, pero también radicalizó a un creciente número de pobres en el 
campo. Iba a ser necesaria una alianza con el gobierno nacional y un re-
surgimiento económico para desafiar con éxito el dominio de las elites.





• 97 •

Capítulo 2. El control de los trabajadores 
y la imposición de las fronteras

En diciembre de 1935, siete hombres cruzaron a nado el río Suchiate, la 
línea divisoria oficial entre México y Guatemala. Poco después de lle-

gar a la orilla en Guatemala, la policía los arrestó y acusó de contrabando. 
El caso que siguió en los tribunales arroja luz sobre las migraciones labo-
rales trasnacionales, las regulaciones gubernamentales de la nacionalidad 
y las prácticas de identidades estratégicas de los trabajadores. Los protago-
nistas del caso que analizamos admitieron que trabajaban en la finca Santo 
Domingo, del lado mexicano de la frontera. Cada uno de ellos llevaba efec-
tos personales —como café y ropa— que la policía calificó de contrabando, 
aun cuando los artículos que portaban tenían poco valor. En su defensa, 
los acusados afirmaron que ellos no tenían ninguna intención de traficar 
pero que el impuesto superaba el valor de los artículos. En los subsiguien-
tes interrogatorios, los miembros del tribunal preguntaron reiteradamente 
a los acusados sobre su decisión de trabajar en México. Uno de ellos adujo 
que había huido a México para evadir la tristeza por la muerte de su mujer 
en la finca guatemalteca donde él había trabajado anteriormente. Domin-
go y José López, hermanos procedentes de la población de San Pablo, afir-
maron que ellos iban a trabajar a México porque otro hermano los había 
invitado.1 La facilidad con que estos hombres cruzaron la frontera para ir 
a trabajar contrastaba fuertemente con el tratamiento que recibieron en su 

1 Delito: contrabando, en contra de Domingo López, José López, Simón Chávez et al., 14 
de diciembre de 1935, Archivo General de Tribunales, San Marcos, Ramo Criminal, Juzgado de 
la 1a. Instancia, Índice Juicios (en adelante citado como agca/agt-sm-rc), legajo 8f, Exp.: 15.
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regreso a Guatemala. Aunque los oficiales locales los acusaron de contra-
bando, ellos también «traficaban» con su fuerza de trabajo, al robársela a 
las plantaciones de café guatemaltecas. El problema del contrabando a lo 
largo de la frontera México-Guatemala ilustra las diversas maneras en que 
una frontera de trazo tan reciente alteró identidades regionales y prácticas 
económicas y las sustituyó por nuevos sistemas sociales y económicos ba-
sados en la nacionalidad.

En este capítulo analizo los procesos históricos que dieron forma a 
identidades colectivas vinculadas y provocadas por las fronteras nacionales. 
Las divisiones geopolíticas externas complicaron los lazos culturales, eco-
nómicos y sociales entre comunidades ubicadas a lo largo de la montañosa 
frontera México-Guatemala. La nacionalidad se volvió cada vez más impor-
tante para las autoridades federales y locales en su intento por controlar la 
mano de obra rural. Para 1936, el gobierno mexicano restringió el acceso a 
las reformas agraria y laboral de la Revolución exclusivamente a los ciuda-
danos mexicanos. Asimismo, durante el gobierno del presidente guatemalte-
co Jorge Ubico (1931-1944), los oficiales catalogaban a los trabajadores indí-
genas como guatemaltecos con el fin de promulgar leyes contra la vagancia 
destinadas a conseguir trabajadores para las plantaciones. Los funcionarios 
gubernamentales asignaban la ciudadanía a los trabajadores agrícolas basán-
dose en lo que consideraban que eran características étnicas, por el vestido 
o por acentos particulares en la manera de hablar. Las reivindicaciones de 
nacionalidad se volvieron cada vez más importantes para cada país debido a 
la preocupación de cada uno por el control de la tierra, en el caso de Méxi-
co, y de la mano de obra, en Guatemala.

Al mismo tiempo que los Estados trataban de supervisar las 
reivindicaciones de ciudadanía para satisfacer sus propias necesidades, los 
trabajadores agrícolas construían identidades que desafiaban a estas rela-
ciones desiguales de poder escogiendo las que convinieran a sus propósitos 
personales. Los jornaleros mexicanos y guatemaltecos utilizaban definicio-
nes variables de ciudadanía para tener acceso a las reformas revoluciona-
rias y para combatir la explotación que sufrían en las plantaciones de café 
del Soconusco. Otros se construían una identidad guatemalteca que les 
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permitía preservar sus prácticas indígenas y comunitarias. Un análisis de 
las respuestas de los trabajadores a la creciente importancia de las identi-
dades nacionales y de la ciudadanía muestra cómo diversos grupos sociales 
contendieron con el ejercicio del poder del Estado.

En México, los esfuerzos por aumentar la vigilancia en la frontera, que 
comenzaron con el presidente Plutarco Elías Calles en 1926, se intensifica-
ron en la administración del general Lázaro Cárdenas, de 1934 a 1940. Las 
experiencias diarias de la frontera influyeron en las concepciones de la na-
cionalidad que tenían los campesinos y les brindaban oportunidades para 
apelar a la identidad en la protección de sus intereses. En el cardenismo, el 
gobierno se valió explícitamente de las reformas revolucionarias para pro-
mover un programa de construcción de la nación. La restricción de los be-
neficios de las reformas agrarias a los campesinos «mexicanos» exigía que 
los burócratas federales y estatales fijaran los rasgos de la mexicanidad. El 
Estado mexicano confió en crear legitimidad intentando construir consenso 
entre los pobres de las zonas rurales. En términos de Benedict Anderson, 
los funcionarios buscaron desarrollar en el Soconusco una «comunidad 
imaginada» que vinculara a la región tanto con Chiapas como con el resto 
de México. La vivencia de los campesinos guatemaltecos variaba significa-
tivamente puesto que ellos experimentaban la nacionalidad guatemalteca 
mediante la imposición de la frontera. La nacionalidad se convirtió en un 
ejercicio del poder estatal. Los pocos intentos que hicieron las autoridades 
guatemaltecas de crear celebraciones públicas de festividades nacionales tu-
vieron poco impacto en los trabajadores agrícolas.

Imposición de la frontera por las autoridades, 1926-1934

El comercio y la migración por la Sierra Madre existían desde la época 
colonial. Con la creación de una frontera formal en 1882, personas y mer-
cancías siguieron cruzando el límite «artificial». Para marzo de 1926, el 
presidente mexicano Plutarco Elías Calles firmó la «Nueva Ley de Migra-
ción», esperando consolidar las fronteras de México con la regularización 



100 •  la construcción de la ciudadanía • catherine a. nolan-ferrell

de la movilidad humana. La ley estipulaba que los migrantes que entraran 
en México pagaran un impuesto de 20 pesos mexicanos, más un peso por 
las vacunas y otro por los trámites y el papeleo. Estos impuestos se aplica-
ban a todos los mayores de 15 años, independientemente del tiempo que 
planearan pasar en el país.2 Un documento diferente enumeraba los costos 
siguientes: 10.30 pesos mexicanos por el registro, 2.00 pesos por las foto-
grafías y 45.00 pesos adicionales para que alguien llenara correctamente los 
formatos.3 Se suponía que cada guatemalteco que entraba por los pasos ofi-
ciales de ingreso tenía que mostrar su tarjeta de identidad expedida por las 
autoridades mexicanas y la prueba de las vacunas requeridas.4 La Nueva 
Ley de Migración representaba la naciente aspiración del Estado a contro-
lar su territorio y a su población.

La ejecución real de las leyes de migración variaba. La seguridad fron-
teriza estaba a cargo de la policía local porque los fondos federales eran li-
mitados. No obstante, estos oficiales expresaron su malestar respecto de las 
tarjetas de identidad porque temían que restringieran el flujo de bienes y 
mano de obra a través de la frontera. Para los «nativos» guatemaltecos, la 
aplicación de la ley creaba importantes bloqueos al comercio local. Tradi-
cionalmente, los pueblos indígenas de ambos lados comerciaban alimentos 
y otros bienes de consumo. No obstante, como el gobierno guatemalteco 
era menos restrictivo para otorgar la visa, los guatemaltecos alegaban ven-
tajas injustas para los campesinos mexicanos que tenían muy pocas limi-
taciones para entrar en Guatemala. Los trabajadores guatemaltecos se las 
veían en apuros para comprar los formatos requeridos para las nuevas tar-
jetas de identidad y tenían que hacer malabarismos para pagar las tasas. La 

2 G. K. Donald, encargado de Negocios, al secretario de Estado, Guatemala, 26 de agos-
to de 1932, United States National Archives and Records Administration (en adelante citado 
como nara), rg 59, 712.145/1.

3 «Memo: Registration of Guatemalan Citizens Resident in the United States of Mexico», 
G. K. Donald, Chargé d’Affaires, to US Secretary of State, Guatemala, 26 de agosto de 1932, 
nara, rg 59, 712.145/1.

4 «Memo: Carrying on of Small Commerce along Frontier Regions», G. K. Donald, 
Encargado de Negocios, al secretario de Estado de Estados Unidos, Guatemala, 26 de agosto 
de 1932, nara, rg 59, 712.145/1.
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mayoría de los guatemaltecos que vivían cerca de la frontera se habían es-
tablecido en México y no tenían documentos oficiales como, por ejemplo, 
actas de nacimiento. El gobierno redactó las regulaciones para dichas actas, 
para las tarjetas de identidad y para los pasaportes en 1926, mucho después 
de que los trabajadores inmigrantes establecieron las primeras comunida-
des en la región. Los funcionarios locales expresaron su incomodidad res-
pecto de las tarjetas de identidad porque temían que iban a restringir la 
oferta de mano de obra durante la cosecha del café. En Mariscal, la región 
justo al oriente del Soconusco que proveía de trabajadores indígenas a las 
fincas, el presidente municipal expresó su preocupación porque el gobier-
no federal decidió imponer requisitos para el registro sin dar el debido avi-
so a los trabajadores, a los cafeticultores o a las autoridades locales.5 A los 
finqueros y a las autoridades locales les preocupaba que la imposición de 
las nuevas tarjetas pudiera ser la causa de que las bayas del café sin cose-
char se pudrieran en las plantaciones.

Funcionarios del gobierno guatemalteco se opusieron enérgicamente 
a la Ley de Migración y de 1926 a 1930 obtuvieron concesiones de pases 
temporales por 24 horas para los trabajadores.6 La demanda de mano de 
obra de los finqueros rebasaba los intereses federales de controlar la fron-
tera durante esos años. Sin embargo, con la crisis económica de 1929-1930, 
la escasez de mano de obra se transformó en excedente. Aunque no hay 
estadísticas formales que registren las tasas de desempleo o de subempleo 
en las fincas, la producción total en Guatemala descendió 38 % de 1930 a 
1933. En el Soconusco, la cantidad de hectáreas dedicadas a la producción 
de café cayó 10 %.7 Las estadísticas son problemáticas porque los datos 

5 «Memo: Registration of Guatemalan Citizens Resident in the United States of Mexico», 
G. K. Donald, encargado de Negocios, al secretario de Estado de Estados Unidos, Guatemala, 
26 de agosto de 1932, nara, rg 59, 712.145/1.

6 G. K. Donald, encargado de Negocios, al secretario de Estado de Estados Unidos, 26 de 
agosto de 1932, nara, rg 59, 712.145/1.

7 Leo Waibel, La Sierra Madre de Chiapas, Hamburgo, Mitteilungen der Geographischen 
Gesellschaft, 1933; reimpresión y traducción, México, D. F., Sociedad Mexicana de Geografía 
y Estadística, 1946, p. 261, citando información de la Secretaría de la Economía Nacional, 
Dirección General de Estadística, Oficina de los Censos Agrícola-Ganadero y Ejidal, 
Principales Cultivos del Estado de Chiapas, 1930-1941, Café. En 1930, Waibel registró 23 826 
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procedentes de Guatemala medían las cantidades totales del café produci-
do, no necesariamente el número de hectáreas con plantaciones. Estos re-
gistros no cuantificaban el factor de rendimiento, es decir, si la producción 
disminuyó debido a cosechas consideradas malas en función de la canti-
dad de tierra sembrada. No obstante, este descenso en la producción podía 
tomarse como indicador de que se requerían menos trabajadores durante 
la cosecha, y de ese modo los funcionarios mexicanos encontraban libre el 
camino para endurecer las restricciones a los migrantes guatemaltecos sin 
que protestaran los cafeticultores.

La decisión del gobierno mexicano de restringir las redes comerciales 
y laborales era una manifestación de las representaciones cada vez más ne-
gativas que se tenían de los guatemaltecos. Los periódicos mexicanos los 
describían como una amenaza para el sur del país. En un artículo en La 
Prensa del 4 de agosto de 1932, el reportero los denominaba «infiltrados» en 
territorio mexicano que desplazaban a trabajadores y terratenientes mexi-
canos. Pero tanto los oficiales guatemaltecos como las autoridades mexica-
nas locales reconocían que las leyes de migración de 1926 afectaban sobre 
todo a los jornaleros iletrados y desposeídos, y no a los que significaban 
una amenaza para los mexicanos con tierras. El periódico instaba a que se 
expulsara a los invasores por ser estafadores «que han venido a engañar-
nos y a explotarnos».8 En contraposición, el encargado de negocios de los 
Estados Unidos los describía como sigue: «los nativos encarcelados y ex-
pulsados son comerciantes humildes o jornaleros que buscan trabajo y que, 
por ignorancia, entran en territorio mexicano sin tarjeta de identidad».9 

hectáreas con plantaciones de café. Para 1933, esta cantidad había disminuido a 22 361 ha. Para 
Guatemala, véase Robert Williams, States and Social Evolution: Coffee and the Rise of National 
Governments in Central America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1994, pp. 
269-270. La producción de 1930 fue de 1 232 824 quintales, pero disminuyó hasta 765 605 quin-
tales para 1933.

8 «La invasión guatemalteca de Chiapas», La Prensa, 4 de agosto de 1932, enviado por G. K. 
Donald, encargado de Negocios, al secretario de Estado de Estados Unidos, Guatemala, 26 de 
agosto de 1932, nara, rg 59, 712.145/1.

9 «Memo: Carrying on of Small Commerce along Frontier Regions», G. K. Donald, encar-
gado de Negocios, al secretario de Estado de Estados Unidos, Guatemala, 26 de agosto de 1932, 
nara, rg 59, 712.145/1.
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Las personas detenidas por las autoridades mexicanas sufrían condicio-
nes severas. La delegación guatemalteca acusó a las autoridades locales en 
Tapachula de encarcelar a los guatemaltecos y negarles alimentos mientras 
esperaban a ser deportados. Las autoridades mexicanas confiscaban mer-
cancías y artículos personales a los comerciantes y trabajadores que sor-
prendían violando la ley. Los guatemaltecos que se habían establecido sin 
documentos oficiales al norte del río Suchiate tenían que resignarse a per-
der años de arduo trabajo para mejorar la tierra, así como sus animales de 
corral y bienes personales si eran descubiertos. Se supone que las autorida-
des podían usar o repartir esta tierra y las propiedades como les pareciera 
más conveniente.10 Los estereotipos negativos de los guatemaltecos contri-
buían a un clima que alentaba el abuso hacia los trabajadores inmigrantes.

En agosto de 1932, a los casi tres años de depresión económica, las de-
legaciones de México y Guatemala se reunieron para resolver cuestiones 
de los derechos de los trabajadores y de la nacionalidad a lo largo de la 
frontera. Guatemala se quejó de los gastos que significaba obtener los do-
cumentos de identidad, de las leyes laborales mexicanas que restringían el 
número de trabajadores extranjeros a solo 10 % del total de empleados en 
una industria y del «depósito de seguridad» de 250 pesos mexicanos que 
se exigían como garantía para eventuales costos de repatriación en caso de 
que los trabajadores sobrepasaran el periodo autorizado por la visa. El de-
legado mexicano rechazó los reclamos de Guatemala, alegando que la tasa 
de registro era excesiva solo para las personas que no tuvieran la documen-
tación requerida. Responsabilizó a los trabajadores por no haber acudido a 
las instancias oficiales para obtener documentos probatorios de su nacio-
nalidad. Un dirigente de la delegación guatemalteca rechazó esta acusación 
de «negligencia» y, en nombre de los guatemaltecos, exigió en cambio un 
censo especial para determinar la nacionalidad de la gente que vivía cerca 
de la frontera. Cuando los mexicanos se negaron, el negociador guatemalte-
co indicó que muchos se «quedarían sin una nacionalidad definida […] sin 

10 «La invasión guatemalteca de Chiapas», La Prensa, 4 de agosto de 1932, enviado por G. 
K. Donald, encargado de Negocios al secretario de Estado de Estados Unidos, Guatemala, 26 
de agosto de 1932, nara, rg 59, 712.145/1.
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un país», y abogó por que se les calificara como «mexicanos de facto», y 
de este modo el gobierno respectivo no podría deportar a nadie como «ex-
tranjero indeseable». Dados los problemas que acarreaba el desempleo, ni 
los funcionarios guatemaltecos ni los mexicanos querían una población ex-
cedente. El delegado mexicano estuvo de acuerdo en «suprimir esa condi-
ción irregular en la que se coloca a los individuos sin una nacionalidad de-
finida y que carecen de nacionalidad».11 Las recomendaciones finales de la 
reunión consistieron en elaborar un censo de la población en Chiapas, con 
representantes de ambos países para decidir las nacionalidades de la gente.

En el plano simbólico, la decisión de que los funcionarios definieran 
la nacionalidad acabó siendo una manera de demostrar el poder del Esta-
do, ignorando los esfuerzos de los trabajadores por determinar su propia 
condición. Los representantes gubernamentales investigaban la validez de 
los documentos que se les mostraban y así tenían la facultad de rechazar 
las reivindicaciones de ciudadanía. Por lo demás, intentaron una especie 
de procedimiento para determinar la condición de aquellos que en reali-
dad no podían mostrar ninguna prueba de su lugar de nacimiento.12 Pero 
lo que motivaba las decisiones de los funcionarios de las dos naciones era 
la preocupación por mantener el control de la fuerza de trabajo. En la de-
claración final, los delegados acordaban que «los dos gobiernos cooperarán 
en impedir la emigración de sus nacionales que son trabajadores».13 Como 
las autoridades determinaban la nacionalidad, ambos países reafirmaban el 
control sobre «sus» trabajadores.

Los trabajadores y su experiencia de la frontera

A pesar de las regulaciones oficiales, la economía cafetalera creó un siste-
ma económico integrado que trascendía las fronteras nacionales. Cuando 

11 «Minutes of Meeting #3 between Mexico and Guatemala», 24 de agosto de 1932, pp. 3-5; 
presentado por G. K. Donald, encargado de Negocios, Guatemala, nara, rg 59, 712.145/2.

12 «Minutes of Meeting #3 between Mexico and Guatemala», p. 5.
13 «Summary of Meeting and Recommendations», 26 de agosto de 1932, p. 3, presentado 

por G. K. Donald, encargado de Negocios, Guatemala, nara, rg 59, 712.145/2.
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los precios del café subieron y la economía creció, en los años de 1922 a 
1928, se utilizó el sistema del enganche para atraer a indígenas de los Altos 
de Chiapas y de San Marcos y Huehuetenango, Guatemala. Una vez que 
llegaban a las fincas, sus deudas aumentaban debido a los altos precios en 
las tiendas de raya y a la práctica de pagar el trabajo con vales. El engan-
che continuó durante el periodo de crisis económica de 1929-1932: los exce-
dentes de mano de obra no lo eliminaron y tampoco los agricultores adop-
taron prácticas de trabajo asalariado. Los finqueros, acostumbrados por 
varias décadas a la servidumbre por deudas a lo largo de las diversas fluc-
tuaciones en el mercado del café, creyeron que se trataba de una situación 
temporal. Pero en esta ocasión la crisis debilitó el poder de negociación de 
los trabajadores que firmaron contratos laborales.

Aunque el gobierno debatía las cuestiones fronterizas y establecía las 
reglas, las proclamaciones oficiales tuvieron muy poca repercusión en la 
experiencia de la frontera que tenían los campesinos comunes. Las migra-
ciones al Soconusco mezclaron a colonos de múltiples grupos étnicos y la 
gente hacía poco caso de la nacionalidad. Trabajadores mexicanos y guate-
maltecos cruzaban con relativa facilidad a uno y otro lado de una frontera 
imperceptible. Como la mezcolanza de campesinos guatemaltecos y mexi-
canos ocurría desde hacía tiempo, no se hacía mucho caso de la «naciona-
lidad» formal de alguien en particular. Jacobo Galván, un dirigente cam-
pesino del ejido El Edén, declaró que quienes organizaban en su comité 
agrario sabían que varios trabajadores venían de Guatemala, pero que su 
nacionalidad no tenía prácticamente ninguna repercusión en la amplia ma-
yoría de los trabajadores. Juan Velásquez corroboraba este testimonio: «casi 
todos eran de aquí, o sea que eran nacidos de allá pero ya tenían muchos 
años de vivir aquí… ya eran naturalizados, por eso les entregaron la tierra, 
porque ya eran nativos […] ya eran mexicanos». Felipe Robledo reconoció 
que a la finca Santo Domingo llegaban muchas personas de Guatemala y 
contó que muchos de los que trabajaban las tierras eran originarios de ese 
país, pero que «nadie preguntaba» de dónde venían, en parte porque mu-
chos de los dirigentes entre los trabajadores de la finca también eran de ese 
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lado de la frontera.14 Al parecer, lo que determinaba la definición de perte-
nencia era la vida y el trabajo en común, lo cual rebatía las declaraciones 
oficiales de la nacionalidad.

Cuando las autoridades gubernamentales empezaron a aplicar las regu-
laciones fronterizas comenzaron también las alteraciones de estos modelos 
de migración y asentamiento. Si bien el gobierno mexicano pretendió con-
trolar las migraciones de la mano de obra, los funcionarios guatemaltecos 
se enfocaron más hacia la regulación del comercio. Parece que inicialmen-
te los trabajadores guatemaltecos veían la frontera como una línea de la 
economía que interrumpía el comercio regional. Aunque en los años 1920 
hubo casos de contrabando, la aplicación de las reglamentaciones aduanales 
parece haber aumentado después de la toma de posesión de Jorge Ubico, 
en 1931. En el departamento de San Marcos, las acusaciones de llevar con-
trabando se volvieron constantes a principios y mediados de los 1930. La 
historiadora Cindy Forster explica la alta frecuencia de los casos de contra-
bando como ejemplo de la creciente resistencia a las políticas represoras del 
gobierno guatemalteco.15 Sin embargo, los documentos también indican que 
cruzar mercancía por la frontera era una práctica aceptada entre los traba-
jadores que viajaban de regreso a casa después de su labor en las fincas. La 
mayor parte de los asuntos de los tribunales de San Marcos se referían a 
personas que pasaban artículos personales como ropa, comida, café, aguar-
diente o comiteco y papel de fumar. Dada la extrema pobreza en la que vi-
vía mucha gente en la región, la práctica de llevar comida y ropa para uso 
familiar y personal era un complemento importante de los exiguos salarios 
y de la agricultura de subsistencia. Por ejemplo, en julio de 1932, autorida-
des fronterizas arrestaron a Francisca López por pasar café de contrabando, 
pero ella dijo que era para su familia y así no pagó ningún arancel. En un 
caso similar, un prisionero declaró que llevaba café pero «no sabemos no-

14 Entrevistas de la autora con Jacobo Galván y Juan Velásquez, ejido El Edén, Chiapas, 
México, 5 de octubre de 1997; entrevista de la autora con Felipe Robledo López, ejido Santo 
Domingo, Chiapas, México, 4 de agosto de 1997. 

15 Cindy Forster, The Time of Freedom: Campesino Workers in Guatemala’s October 
Revolution, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2001, pp. 29-31.
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sotros si paga derechos el café y si pasamos por ese lugar fue por estar bo-
los [ebrios]».16 En otras ocasiones, la gente vendía cantidades pequeñas de 
mercancías pasadas de contrabando a otros campesinos. Los casos de con-
trabando de aguardiente llenan el sistema penal en San Marcos de 1930 a 
1946. Vender la bebida se volvió una manera de complementar los ingresos 
de las familias, sobre todo en los hogares encabezados por mujeres.

El contrabando se fue haciendo cada vez más difícil en la medida en 
que el control se volvió más estricto. Los trabajadores trataron de evitar la 
persecución rechazando la idea de que llevar con ellos pequeñas cantidades 
de bienes personales constituía un acto delictivo. Crisanto Hernández, un 
trabajador indígena de Sibinal, San Marcos, trabajó en la finca Mixcum en 
Unión Juárez, Chiapas, durante la cosecha del otoño de 1935. Cuando re-
gresó a Guatemala, llevaba consigo una botella de aguardiente, un azadón, 
tela blanca de manta, tela azul, dos toallas y un par de pantalones, que 
sumaban un total de 3.75 quetzales, moneda guatemalteca. Los soldados 
lo arrestaron por no pagar el impuesto de importación que sumaba 4.79 
quetzales. Los tribunales lo sentenciaron por contrabando, y le impusieron 
una multa de 300 quetzales, aunque el campesino explicó que los artículos 
eran «objetos que quería para sus familiares por la pobreza en que está y 
no para negocio». Hernández dijo que se desempeñaba en agricultura de 
subsistencia pero que «por subsanar sus necesidades urgentes que tenía 
se fue a trabajar a la citada finca», y que era la primera vez que iba a la 
finca Mixcum. En definitiva, acabó cumpliendo cuatro meses y 20 días de 
sentencia en la cárcel y pagó una multa por pasar alcohol de contrabando. 
Cuando fue puesto en libertad, aún debía al gobierno por los costos de la 
comida durante su estancia en la cárcel, así como por el papel que se em-
pleó para registrar su caso.17 El hecho de que los individuos declararan a 

16 Delito: contrabando, en contra de Francisca López, 30 de julio de 1932, Índice Juicios, 
#168, legajo 5d, Exp. 7; segundo caso de contrabando contra Manuel Lux, 23 de diciembre de 
1932, agca/agt-sm-rc, legajo 5d, Exp. 14. El alto número de casos de contrabando se puede 
ver en el Archivo General de Centro América (agca) en Ciudad de Guatemala, en el Juzgado 
Penal/Juicios Criminales Índices.

17 Delito: contrabando, en contra de Crisanto Hernández, 10 de diciembre de 1935, agca/
agt-sm-rc, legajo 8f, Exp.: s/n.
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menudo ignorancia o uso personal demuestra que ellos pensaban que eran 
excusas admisibles, así conocieran o no la ley.

Los campesinos también argumentaban que simplemente seguían ór-
denes de los patrones. En uno de los casos, las autoridades mexicanas 
arrestaron a 17 guatemaltecos acusados de contrabando. En su defensa, 
estos alegaron que «no se daban cuenta de lo que estaban haciendo». Los 
mozos de la finca El Malacate adujeron que el dueño les había ordenado 
que pasaran café al otro lado del Suchiate. El tribunal los condenó, inclu-
so después de que el cónsul de Guatemala en Tapachula aportara pruebas 
de que el administrador de la finca, Ernesto Barrios, era quien había or-
denado el contrabando. Las autoridades locales en San Marcos, Guatemala, 
condenaron a Barrios por ordenar ilegalmente el transporte de mercancías 
a través de la frontera. Cuando el cónsul trató de apelar el caso, llegó a la 
conclusión de que no valdría la pena porque el tribunal mexicano de ape-
lación estaba en «Méri[d]a Yucatán» y era demasiado caro el viaje para lle-
gar hasta ahí.18 Los trabajadores finalmente tuvieron que aceptar la sanción.

Los campesinos se las arreglaban para eludir las leyes que restringían 
el movimiento y el comercio entre los dos países. En una ocasión los sol-
dados atraparon a dos hombres que trataban de cruzar ilegalmente la fron-
tera. Uno de estos admitió que iba a vender maíz a Juan López, «que vive 
del otro lado» del Suchiate. No obstante, cuando le preguntaron sobre los 
requisitos para cruzar la frontera —pasaporte, cruzar por un puente oficial, 
etc.—, Pérez respondió: «como íbamos a la barra de arena en medio del 
río, no contaba como un cruce de la frontera oficial».19 Los campesinos 
pobres alegaban ignorancia, pobreza y falta de conocimiento de los puer-
tos formales de ingreso como un modo de eludir la culpabilidad por ha-
ber cruzado la frontera. No obstante, los documentos indican que muchos 

18 «Memo: Administration of Justice in Frontier Regions», G. K. Donald, encargado de 
Negocios a secretario de Estado de los Estados Unidos, Guatemala, adjunto a carta de 26 de 
agosto de 1932, nara, rg 59, 712.145/1.

19 Delito: violación de la Ley de Migración, contra Manuel Pérez y Trancito García, 16 de 
noviembre de 1935, agca/agt-sm-rc, año 1935, legajo 8k, Exp. 13.
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migrantes conocían las regulaciones fronterizas vigentes pero se negaban a 
cumplirlas o manipulaban las leyes para protegerse.

Los trabajadores pasaban de contrabando su mercancía más preciada: 
su fuerza laboral. Las fincas mexicanas ocupaban a los guatemaltecos que 
buscaban ganar más dinero o mejores condiciones laborales. En 1934, la 
ley guatemalteca contra la vagancia acabó oficialmente con la servidumbre 
por deuda pero la remplazó por reglas similares al sistema colonial de tri-
butos. Los trabajadores del campo tenían que «contribuir» 150 días al año 
con mano de obra, ya fuera al gobierno o a las plantaciones de café. Solían 
quejarse de los abusos por parte de los administradores de las fincas. Las 
elites hacendadas dependían de que la policía local o los militares captu-
raran a quienes no cumplieran el total de sus contratos laborales. En una 
serie de informes del departamento de San Marcos, en marzo de 1934, los 
funcionarios proporcionaban datos sobre el número de detenidos: Mala-
catán, 5 mozos; Nuevo Progreso, 13 mozos, pero sin identificar los delitos; 
San Marcos, «fueron detenidos varios mozos de fincas, por faltas al traba-
jo»; San Pablo, «se dictaron quince sentencias económicas que en su ma-
yoría se relacionan con faltas al trabajo». En Concepción Tutuapa, la gente 
se organizó contra el alcalde, el tesorero y el mando militar, acusándolos 
de abuso de autoridad. La denuncia decía: «se pretextó de hacer aplicación 
de la ley de vagancia, se estaba sacando gente del pueblo para obligarlos a 
trabajar en la finca de don José Longo». Aquellos residentes que solicita-
ron una explicación de los cargos fueron a dar a la cárcel.20 La aplicación 
estricta de las leyes guatemaltecas contra la vagancia, por una parte, y la 
aplicación relativamente indulgente de los contratos de trabajo mexicanos, 
por la otra, atraían a los guatemaltecos al Soconusco. Como los mexica-
nos comenzaron a producir café en 1890, las fincas mexicanas tenían fama 
de hacer acatar con laxitud los contratos de trabajo. Esto fue cierto en los 
años de auge, a mediados de 1920; y cuando el mercado colapsó, en 1929-
1930, los cafetaleros mexicanos no dieron prioridad a la persecución de los 

20 Informe Administrativo, 31 de marzo de 1934, para las poblaciones de San Pablo, San 
Marcos, Malacatán y Nuevo Progreso, agca/Archivo de la Secretaría de Gobernación y 
Justicia (en adelante citado como agca/asgj), Signatura B, legajo 29949.
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trabajadores reincidentes en el gasto de sus recursos.21 En Guatemala, los 
terratenientes se mantuvieron firmes en el cumplimiento de las leyes contra 
la vagancia, incluso en tiempos de excedentes de mano de obra, porque la 
ley simbolizaba el poder de la elite sobre los trabajadores indígenas.

México brindaba una escapatoria a los trabajadores guatemaltecos que 
lidiaban con cuantiosas deudas y obligaciones laborales. Simeona González 
y su hijo Eduardo Morales trabajaban en la finca Clarita, en San Marcos. 
Cuando el padre de Eduardo falleció, este heredó su deuda. El caporal de 
la finca no tardó en ir en busca de este último, pero encontró solo a Si-
meona en casa. Ella le dijo al caporal que no era «justo que un hijo pague 
por el padre», y envió a su hijo «al otro lado», a México, a buscar traba-
jo. El propietario de la finca Clarita, Fortino López, encargó a los caporales 
que encontraran a todos los trabajadores con deudas pendientes o que se 
hubieran dado a la fuga sin cumplir su contrato. A los que se fugaban de 
las fincas los llamaban «mozos fugos». Si los fugitivos no aparecían, la or-
den del patrón a los caporales era que arrestaran en «prenda» a miembros 
de la familia. El juez municipal consideró que el finquero había sobrepasa-
do su poder y sentenció a los caporales por la detención ilegal de Simeona 
González. Las actas de los tribunales no registran el resultado, pero lo más 
probable es que Eduardo permaneciera en México para evadir la injusta 
deuda.22 El caso muestra que México se convirtió en un refugio para aque-
llos que huían de lo que consideraban injusticias en las fincas guatemalte-
cas y los extremos a los que llegaron los finqueros en la aplicación del sis-
tema de trabajo forzoso. El caso también pone de relieve el conocimiento 
que tenían los campesinos de la existencia de la frontera y su disposición a 
cambiar de nacionalidad a modo de protección.

21 Friederike Baumann, «Terratenientes, campesinos y la expansión de la agricultura capi-
talista en Chiapas, 1896-1916», Mesoamérica, 4, 1983; Stephen E. Lewis, La Revolución ambi-
valente. Forjando Estado y nación en Chiapas, 1910-1945, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 
cimsur-unam, 2015.

22 Delito: detención ilegal, contra Fortino López et al., 10 de abril de 1935, agca/agt-sm-
rc, año 1935, legajo 8c, Exp. 10.
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Los funcionarios guatemaltecos veían la huida de los mozos guatemalte-
cos a México como una amenaza directa a la economía cafetalera. En cierta 
ocasión acusaron a dos campesinos de vagancia, y estos lo negaron con ve-
hemencia y adujeron que vivían en Concepción Tutuapa y cultivaban maíz 
y trigo. No obstante, recibieron una sentencia de 30 días de prisión y la si-
guiente advertencia: «los acusados van a prestar sus servicios de agricultura 
a la vecina República Mejicana, y los denuncia para proteger la agricultu-
ra y ocuparles en los trabajos de esta Nación».23 Los cafeticultores se gana-
ban más simpatías por la coerción si adornaban la necesidad que tenían de 
mano de obra en términos de progreso nacional.

Los finqueros guatemaltecos veían cualquier muestra de debilidad en la 
aplicación de la ley como una amenaza al sistema en su totalidad. Cuando 
Florencio Gómez López fue arrestado por vagancia en octubre de 1934, las 
actas del tribunal declaraban que se había negado «a cumplir, sin causa jus-
tificada, el compromiso de trabajo contraído con su acusador». Fue conde-
nado a 30 días de cárcel por su delito, aunque el juez de paz local en Ma-
lacatán, Joaquín Velasco, lo liberó antes de que los completara. El abogado 
de la finca, Vicente J. Rosal, se quejó con Velasco de la laxitud del castigo 
y pidió que Gómez López cumpliera toda la sentencia. El juez explicó que 
puso en libertad al mozo «y como aquí no hay hospital ni otro lugar don-
de asilarlo, creo que en espíritu de justicia desde ese momento debió haber 
sido puesto en libertad, máximo que no es un reo de delito criminal y sí es 
un anciano decrépito y enfermo». Velasco reprochaba al abogado:

Mucho me extraña que un hombre como el licenciado Rosal, con suficientes 
capacidades mentales, cometa actos inhumanos como es el de pedir contra un 
mozo, que no solamente es bastante anciano sino también muy enfermo y casi 
imposibilidad [sic] para el trabajo, y tener además la ocurrencia de acusarlo por 
vago y solamente por el hecho de acatar la ley, se ven los Jueces en el caso de 
acceder a tales peticiones.24

23 Delito: vagancia, en contra de Fulgencio Juárez, Francisco Tomás y otros, 7 de octubre de 
1934, agca/agt-sm-rc, año 1934, legajo 7e, Exp. 11.

24 Delito: vagancia, en contra de Florencio Gómez López, 27 de octubre de 1934, agca/
agt-sm-rc, año 1934, legajo 7d, Exp. 18.
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El caso de Gómez López es un ejemplo de cómo y por qué las elites 
guatemaltecas trataban de aplicar las leyes tan implacablemente. Cualquier 
incumplimiento del trabajo obligatorio, incluso de un hombre enfermo y 
anciano, debilitaba la fuerza de la ley.

Para contrarrestar la idea de que México daba refugio a trabajado-
res inmigrantes, los funcionarios guatemaltecos trataban de fomentar una 
imagen del país como lugar peligroso o como amenaza para Guatemala. 
Las autoridades acogían de buena gana las protestas con respecto a ciu-
dadanos mexicanos y se valían de estos casos negativos para tildarlos de 
«problemas» para el país. Como las ciudades fronterizas incluían tanto a 
guatemaltecos como a mexicanos, la gente atribuía las tensiones entre las 
diversas facciones sociales o políticas a diferencias nacionales. Por ejemplo, 
en Ayutla, poblado de San Marcos, Guatemala, Santiago Vargas y otros pi-
dieron un nuevo juez municipal para asegurar el «progreso material, mo-
ral, industrial y científico». Las autoridades regionales respondieron que los 
que protestaban contra el juez eran en su mayoría mexicanos y, en tanto 
extranjeros, no tenían derecho a quitarlo.25 Los «alborotadores» mexicanos 
carecían de interés para los ciudadanos guatemaltecos.

También hubo acusaciones contra individuos de nacionalidad mexi-
cana debido en parte a su condición de «forasteros». Curanderos y hechi-
ceros eran tachados con frecuencia de mexicanos. Las enfermedades eran 
supuestamente de origen mexicano y después se propagaban hasta Guate-
mala. Las autoridades locales en las poblaciones de la frontera advertían 
contra brotes de malaria, dengue, viruela y sarampión y ponían en cua-
rentena a los mexicanos porque «portaban enfermedades». En un caso 
más inusual, Isabel Pérez y Marcelo López acusaron a Bernardo Godínez 
de brujería en contra de su hija Tomasa. Godínez, a quien se referían en 
los documentos del juicio como «el Brujo», afirmó en cuatro ocasiones 
que podía curarla. Pero la condición de la enferma seguía empeorando. 
Sus padres se quejaron ante las autoridades pues habían pagado cuatro 

25 Santiago F. Vargas y compañeros al señor presidente, Ayutla, 13 de mayo de 1926, 
Archivo de la Secretaría de Gobernación y Justicia, Correspondencia Jefatura Política, San 
Marcos, 1926, B, legajo 29949, Exp. 13.
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pollos, cuatro botellas de aguardiente y dos quintales de maíz. Tras el fra-
caso de la última cura, Godínez prometió que por un precio correcto po-
dría aliviarla, y explicó que los enemigos estaban en Huixtla, en Tapachula 
y en Medio Monte, todos poblados mexicanos. Afirmaba además que los 
mexicanos matarían a la muchacha con su brujería. Llegado a este punto 
las actas del juicio se detienen de modo que no queda claro por qué se 
acusaba a los mexicanos de actuar contra Tomasa o si estas afirmaciones 
simplemente le ofrecían al Brujo la oportunidad de seguir extorsionando a 
los desesperados padres.26 Las actas judiciales eluden identificar a Godínez 
como mexicano. No obstante, sus estrechas conexiones con la brujería en 
México, como lo prueba su supuesto conocimiento de amenazas de muerte 
por personas mexicanas, cambiaron el tono del caso. Al principio, los do-
cumentos lo tildan de charlatán y extorsionador de los padres de Tomasa, 
pero al final se le asocia claramente con amenazas extranjeras a una menor 
guatemalteca. Este caso pone de relieve el peligro que supuestamente repre-
sentaban los mexicanos para los guatemaltecos comunes. Las autoridades 
reforzaban estas opiniones negativas para contener la migración a México, 
pero a la larga poco lograron para reducir el flujo de mano de obra guate-
malteca. Los limitados recursos para hacer cumplir las regulaciones en la 
frontera y la inoperancia general de las leyes migratorias volvieron inefecti-
vos los acuerdos de 1932.

La creación del nacionalismo mexicano por medio 
de la Revolución: 1934-1941

El periodo de 1934 a 1941 marcó una etapa de transición en el proceso 
de inculcar la identidad nacional mexicana en el Soconusco y por todo 
el país. Cuando el gobierno del presidente Lázaro Cárdenas se consolidó 
en el poder, su administración abogó por programas de reforma para los 

26 A. Almurga P., para Isabel Pérez y Marcelo López, al Juzgado Municipal de Paz, 
Tajamulco, 27 de julio de 1934, agca/asgj, Signatura B, legajo 29949, Exp. San Marcos, 
Correspondencia.
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trabajadores y los campesinos. Los agraristas, que defendían su reforma, 
se volvieron el núcleo básico del presidente en muchas regiones rurales de 
México. Aun cuando los estudiosos interpretan el cardenismo de maneras 
radicalmente diferentes, está claro que apoyó grandes reformas agrarias y 
laborales, centralizó el poder del Estado y reafirmó la soberanía mexicana. 
Cárdenas consideró al Partido Nacional Revolucionario (pnr) una insti-
tución política corporativa que le proporcionaba una base de poder pro-
cedente de las clases populares: los obreros, los campesinos y el ejército. 
Como presidente, se basó en sus experiencias previas en la reforma agraria 
y la educación socialista como gobernador de Michoacán. Puso en marcha 
reformas similares a nivel nacional pero con resultados muy disímiles. La 
decisión en 1938 de nacionalizar las compañías petroleras extranjeras con-
solidó su legado como un ferviente nacionalista deseoso de luchar por las 
clases trabajadoras mexicanas, aun cuando su administración dejó de res-
paldar las reformas radicales después de la expropiación.27 En Chiapas, la 
llegada del cardenismo provocó conflictos entre las elites políticas locales y 
el gobierno federal en torno a cuestiones de control político y de la refor-
ma agraria.

En 1936, el presidente Cárdenas pidió a Victórico Grajales que renun-
ciara como gobernador de Chiapas. Se abrieron entonces oportunidades de 

27 La vasta literatura sobre el cardenismo ofrece múltiples, y a veces contradictorias, 
perspectivas sobre su administración (véase la Introducción). Aun cuando los historiado-
res difieren en cuanto a los motivos y resultados del cardenismo, coinciden ampliamente en 
que las reformas agraria y laboral se convirtieron en un hito de su gestión. Para una mues-
tra muy pequeña de estas obras, véase, sobre política, Nora Hamilton, The Limits of State 
Autonomy, Princeton, Princeton University Press, 1982, y Arnaldo Córdova, La política de 
masas del cardenismo, México, D. F., Era, 1975. Sobre la formación del Estado, Alan Knight, 
«Cardenismo: Juggernaut or Jalopy?» Journal of Latin American Studies, 26(1), 1994, pp. 73-107; 
Mary-Kay Vaughan, Cultural Politics in Revolution: Teachers, Peasants, and Schools in Mexico, 
1930-1940, Tucson, University of Arizona Press, 1997; Marjorie Becker, Setting the Virgin on 
Fire: Lázaro Cárdenas, Michoacán Peasants, and the Redemption of the Mexican Revolution, 
Berkeley, University of California Press, 1995; y Ben Fallaw, Cárdenas Compromised: The 
Failure of Reform in Postrevolutionary Yucatan, Durham, NC, Duke University Press, 2001. 
Sobre la industria petrolera, véase Jonathan Brown y Alan Knight (comps.), The Mexican 
Petroleum Industry in the Twentieth Century, Austin, University of Texas Press, 1992, y Myrna 
Santiago, The Ecology of Oil: Environment, Labor, and the Mexican Revolution, 1900-1938, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2009.
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mejorar las condiciones de trabajo y el reparto de la tierra en el Soconusco. 
El nuevo gobernador, Efraín Gutiérrez, aliado de Cárdenas, trató de intro-
ducir reformas en el Soconusco, debido en parte a las demandas de cambio 
de los campesinos y en parte a los límites que restringían la capacidad del 
gobernador para hacer frente a las elites chiapanecas en el centro del es-
tado. En la región, las elites extranjeras —principalmente inmigrantes ale-
manes que se naturalizaron como ciudadanos mexicanos— constituyeron 
un blanco oportuno de los cardenistas. Los finqueros explotaban a los cam-
pesinos con trabajo mal pagado, extraían enormes riquezas de los recursos 
naturales de Chiapas y tenían vínculos débiles con los agentes del poder 
en el centro del estado. Con el apoyo a las demandas de los campesinos 
de creación de programas rurales en el Soconusco, los activistas cardenistas 
locales pudieron socavar a la oposición política y consolidar el apoyo po-
pular al naciente Estado posrevolucionario.28 Oficialmente, solo los cam-
pesinos mexicanos cubrían los requisitos para beneficiarse de la reforma 
agraria y ser miembros de los sindicatos autorizados por el Estado.29 Como 
eran tantos los trabajadores en las fincas que carecían de una prueba de 
su nacionalidad, la admisibilidad a la ciudadanía mexicana llegó a ser una 
cuestión importante para campesinos y reformadores por igual. Los campe-
sinos que «se hacían mexicanos» obtenían la ciudadanía, el acceso a los be-
neficios posrevolucionarios, como salarios mínimos y la membresía ejidal, 
y el derecho a hacer valer sus intereses ante el gobierno de Cárdenas.

El reto entonces fue la definición de «mexicano». De 1934 a 1941, los 
reformadores cardenistas, funcionarios locales, finqueros y trabajadores del 
campo no compartieron ningún consenso que definiera la «mexicanidad» 

28 Antonio García de León, Resistencia y utopía: memorial de agravios y crónicas de re-
vueltas y profecías acaecidas en la provincia de Chiapas durante los últimos quinientos años de 
su historia, México, D. F., Era, 1985, pp. 194-200; Daniela Spenser, «Economía y movimien-
to laboral en las fincas cafetaleras de Soconusco», en Brígida von Mentz, Verena Radkau, 
Daniela Spenser y Ricardo Pérez Montfort (comps.), Los empresarios alemanes, el Tercer Reich 
y la oposición de derecha a Cárdenas, tomo i, México, D. F., ciesas, 1988, pp. 257-258; Alicia 
Hernández Chávez, La mecánica cardenista. La historia de la Revolución mexicana, México, El 
Colegio de México, 1979, pp. 181-184.

29 María Eugenia Reyes Ramos, El reparto de tierras y la política agraria en Chiapas, 1914-
1988, México, D. F., unam, 1992, pp. 59-61. 
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o quién era mexicano. Las autoridades empezaron a describir los criterios 
que definirían la nacionalidad, tanto los incluyentes, con la creación de 
una «comunidad imaginada» y expansiva de mexicanos, como los exclu-
yentes, sometiendo a los que no se comportaran de las maneras sanciona-
das por el gobierno. El gobierno federal se esforzó sobre todo en clasificar 
a los trabajadores que habían establecido colonias cerca de las fincas de 
café. Los colonos de esas comunidades provenían de diversos orígenes, in-
cluido el pueblo de la etnia mam, asentado a ambos lados de la frontera. 
La mayor parte de los campesinos no tenía documentos oficiales que con-
firmaran su origen. Los trabajadores pobres de las fincas solían inscribir 
a sus hijos en el Registro Civil de Guatemala porque era más barato que 
hacerlo en México, pues acá costaba 4.00 pesos y en Guatemala 1.50 quet-
zales. Los trabajadores migrantes y sus familias se clasificaban a sí mismos 
como mestizos, lo cual les permitía eludir las leyes represoras guatemal-
tecas contra los pueblos indígenas. Durante la Revolución mexicana, mu-
chos archivos de pueblos en los departamentos del Soconusco y Mariscal 
se incendiaron sin que quedaran pruebas de la nacionalidad de miles de 
campesinos.30 Para las autoridades federales que buscaban las característi-
cas comunes que definieran la mexicanidad, la ausencia de estas distincio-
nes frustraba una identificación categórica fácil.

Aquellos que apoyaban definiciones más amplias de ciudadanía soste-
nían que el reparto de la tierra ligaría a México a campesinos de nacionali-
dad confusa. Un funcionario agrario escribió que la distribución de la tierra 
podía afianzar «[…] desarrollar sentimientos patrióticos y mostrar que los 
campesinos podían disfrutar pacíficamente el país, gracias a la Revolución».31 
La reforma agraria no solamente cambiaba las vidas de los campesinos, tam-
bién era un ejemplo del valor moral e ideológico de la Revolución social. 
El autor explicó cómo oficiales gubernamentales, junto con los campesinos, 

30 «Informe», Fernando G. Cortés, Partido Comunista Mexicano, Tapachula, 7 de junio 
de 1938, agn-lc, 404.1/343; entrevista de la autora con Rosa Matuz de Rodríguez, Tapachula, 6 
de octubre de 1997; entrevista de la autora con Jacobo Gálvez, ejido El Edén, 12 de agosto de 1997.

31 Memorándum, el jefe del Departamento Agrario a Manuel Ávila Camacho, México, 
D.  F., 19 de enero de 1943, agn-mac 110.1/9.
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participaban en ceremonias en las que celebraban la redistribución del suelo. 
Estos eventos formales les daban a los participantes la oportunidad de ex-
presar su apoyo a «los principios humanitarios de la justicia social tal como 
la vislumbraba la Revolución».32 El lenguaje en que está redactado el docu-
mento es notable por su plan explícito de enlazar el pueblo del Soconusco y 
el gobierno mexicano posrevolucionario mediante el cambio económico y el 
simbolismo cultural. Aunque en ningún documento se detalla si las ceremo-
nias de la reforma agraria llevaban a los campesinos a aceptar la retórica del 
gobierno respecto al valor de la Revolución mexicana, la intensa lealtad de 
los campesinos al gobierno de Cárdenas ilustra algunos logros.

Las caracterizaciones menos amplias de la mexicanidad muchas veces 
excluían a miembros de grupos indígenas en particular que vivían a am-
bos lados de la frontera. Los mames y los tacanecas —un pequeño grupo 
indígena que se estableció en las faldas del volcán Tacaná— enfrentaron la 
discriminación por su calidad de indígenas. A principios de los 1930, las 
políticas del gobernador Grajales para con los pueblos originarios en el 
Soconusco y Mariscal hicieron hincapié en la asimilación. La antropóloga 
Aída Hernández documentó que los mames mexicanos habían enfrenta-
do una grave represión cultural durante el régimen de Grajales, incluidas 
prohibiciones de hablar su lengua y la quema de vestidos indígenas. El go-
bierno estatal castigaba y deportaba a aquellos indígenas que no aceptaban 
los programas de asimilación del gobernador. Con Grajales, identificar a 
los guatemaltecos como indígenas y a los mexicanos como mestizos se vol-
vió parte de la definición negativa de los indígenas como «extranjeros» por 
cuenta del estado. Como la mayoría de los inmigrantes guatemaltecos per-
tenecían a grupos étnicos particulares, los trabajadores indígenas proceden-
tes de regiones de la Sierra Madre que no tenían certificados de nacimiento 
ni ningún otro documento oficial corrían el riesgo de ser clasificados como 
guatemaltecos.33 Oficialmente, el gobierno de Cárdenas apoyó políticas en 

32 Memorándum, el jefe del Departamento Agrario a Manuel Ávila Camacho, México, 
D.  F., 19 de enero de 1943, agn-mac 110.1/9.

33 Rosalva Aída Hernández Castillo, Histories and Stories from Chiapas: Border Identities in 
Southern Mexico, Austin, University of Texas Press, 2001, pp. 18-41. Los maestros de escuela 
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favor de los indígenas y ensalzó la herencia indígena de México, pero en 
el Soconusco, el indigenismo no logró más apoyo porque los mayas no en-
cajaban en el ideal de «indio noble» romantizado por el gobierno. Durante 
los años de Cárdenas, la identidad indígena fue vista como guatemalteca y 
no como mexicana.

Para muchos inmigrantes, los vínculos entre la identidad indígena y 
la extranjería llegaron a ser otra forma de control gubernamental. En una 
pequeña comunidad, 45 mexicanos firmaron una carta oponiéndose a que 
los deportaran a Guatemala. Ellos eran indígenas y las autoridades de in-
migración se negaban a creerles. Aunque admitieron que no tenían pape-
les, los trabajadores expresaron que sus padres eran «indios humildes» que 
en su ignorancia no siempre registraron a sus hijos durante el porfiriato e 
incluso aquellos que supuestamente sí estaban registrados tenían que lidiar 
con los deficientes registros civiles de aquella época.34 Los campesinos es-
grimían que el finquero local los había denunciado por extranjeros porque 
la comunidad había solicitado un ejido. El terrateniente se exponía a la ex-
propiación de una parte de su finca, y esa fue la razón real para pedir las 
deportaciones. Estas protestas en general fueron desatendidas por un go-
bierno que también pretendía incorporar las culturas indígenas a una iden-
tidad cultural sancionada por el Estado.

Las definiciones excluyentes de nacionalidad también dependían del 
comportamiento de los trabajadores y de su obediencia a las autoridades. 
Los guatemaltecos llegaron a ser «el otro», frente al que el gobierno definía 
al buen trabajador mexicano. El Departamento del Trabajo a nivel federal 
trató de crear en Tapachula «organizaciones para la defensa de sus dere-
chos […] cuidando que todos sus miembros estén debidamente acreditados 
como mexicanos, dado el problema palpitante que afecta a la región por el 

siguieron insistiendo en la asimilación en los primeros años de 1940. Las directrices federales 
pedían a los maestros que alentaran el uso de pantalones y a las mujeres, faldas, en lugar del 
traje tradicional. «Plan General de Trabajo que desarrollará la Dirección de Educación Federal 
del Estado de Chiapas, durante el año escolar de 1935», ahsep, Departamento de Escuelas 
Rurales, Dirección de Educación Federal (en adelante citado como ahsep-derdef), 236/10.

34 José Romero al secretario de Gobernación, colonia Salvador Urbina, 26 de febrero de 
1934, agn-dgg, caja 5, 2.382(5)57.
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crecido número de extranjeros que existe en la misma». De acuerdo con 
un informe del gobierno, los trabajadores guatemaltecos gozaban de me-
jores tratos y empleos en las fincas porque entorpecían las organizaciones 
laborales y competían contra los campesinos mexicanos.35 Los guatemalte-
cos representaban una amenaza para los mexicanos porque hacían méritos 
para recibir un trato especial de los finqueros. 

Había otros funcionarios del gobierno que, a la inversa, consideraban 
a los guatemaltecos como alborotadores que provocaban problemas en las 
fincas en detrimento de los trabajadores mexicanos. Un inspector laboral 
afirmaba que la mayoría de los sindicalizados en la finca España eran gua-
temaltecos que «se dedicaban a causar dificultades». Estos se quejaban de 
excesivo trabajo, aun cuando el inspector afirmaba que no dedicaban si-
quiera ocho horas diarias a su labor. Con esto se buscaba mostrar que los 
trabajadores mexicanos —que no pertenecían al sindicato— se desempeña-
ban más arduamente que los guatemaltecos.36 Los informes de diferentes 
funcionarios laborales del gobierno identificaban a los guatemaltecos como 
causa de los problemas laborales, aunque por razones totalmente diferentes. 
Este caso ilustra el modo en que las autoridades empleaban «guatemalteco» 
como un insulto que servía a múltiples propósitos. Como en aquella épo-
ca la identidad nacional era tan fluida, los documentos no contienen nin-
guna indicación clara de quién causaba en realidad los problemas en las 
fincas. Aunque se quería favorecer a los de nacionalidad mexicana como 
beneficiarios de los programas de reforma, catalogar como guatemaltecos 
y mexicanos a los individuos permitía al gobierno excluir a determinados 
trabajadores de la participación en el Estado posrevolucionario.

En contraste con los procesos jerárquicos de establecimiento de la ciu-
dadanía, los trabajadores comunes y los campesinos la definieron a me-
nudo en consonancia con asociaciones horizontales. Para muchos de es-
tos, el simple hecho de haber trabajado en el Soconusco varios años los 

35 «Memorándum», Oficina Federal del Trabajo, # 15 al jefe del Departamento del Trabajo, 
Tapachula, 7 de junio de 1938, agn-dat, 218/11.

36 Francisco Aguilar M., al inspector Federal del Trabajo, Tapachula, 25 de marzo de 1938, 
agn-dat, 227/13. 
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calificaba para la ciudadanía. Ellos se asumían como mexicanos de nacio-
nalidad porque desarrollaban vínculos y relaciones por medio de la co-
munidad, el parentesco y el trabajo. Estos lazos, tanto con personas como 
con lugares, creaban un sentido de pertenencia, pero entraban en conflic-
to con las caracterizaciones de ciudadano controladas por el Estado. Las 
reivindicaciones de la ciudadanía mexicana fundadas en la comunidad y 
las relaciones de trabajo se fueron debilitando en la medida en que fueron 
aumentando las presiones económicas y políticas contra los trabajadores. 
Aquellos campesinos mexicanos que habían obtenido alguna forma de ciu-
dadanía autorizada por el gobierno tenían más derechos y protecciones le-
gales que los demás.

Cuando aumentaron las presiones en favor de la reforma agraria, 
miembros de la comunidad comenzaron a adoptar la retórica oficial que 
definía y excluía a los «guatemaltecos». Los trabajadores mexicanos raras 
veces calificaban a los guatemaltecos de alborotadores, pero sí protestaban 
por la competencia desleal respecto del trabajo. Aun cuando sindicatos y 
comunidades agrarias solían incluir a guatemaltecos en la práctica, los lí-
deres sindicales seguían quejándose de que estos desplazaban a los mexi-
canos.37 Miembros del sindicato que prestaban sus servicios a Alejandro 
Córdova protestaron cuando este suspendió a mexicanos debido a las cri-
sis económicas, y los sustituyó con guatemaltecos. En lugar de recontratar 
a trabajadores sindicalizados como lo exigía el contrato colectivo, Córdova 
reclutó a guatemaltecos y les ayudó a entrar ilegalmente al país. Aunque 
los mexicanos sindicalizados reconocían el derecho de los guatemaltecos a 
trabajar «para que así pudieran alimentar a sus familias», se opusieron por-
que Córdova incumplía su obligación legal de emplear en primer lugar a 
mexicanos.38 Estos protestaron. El conflicto en la finca de Córdova pone 
de relieve la importancia cada vez mayor de la nacionalidad. En la primera 

37 Alejandro C. Vázquez, Sindicato de Trabajadores del Campo, 20, al presidente Cárdenas, 
finca Santo Domingo, 25 de julio de 1936, agn-dgg, caja 21a, 4; Ángel Franco, Federación 
General de Trabajadores, al presidente Cárdenas, México, D. F., 16 de noviembre de 1935, agn-
dgg, caja 42, 2.384.2(5)5699.

38 Francisco López al presidente Cárdenas, Tapachula, s.f., 1940, agn-dgg, caja 12a, 11.
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mitad de la década de 1930, los finqueros contrataban a trabajadores de 
ambos lados de la frontera. Cuando el gobierno federal impuso políticas en 
favor del trabajador, la ciudadanía se convirtió en un requisito para tener 
acceso a los beneficios revolucionarios.

Los cafeticultores, la reforma agraria y la nacionalidad selectiva

Aunque los trabajadores del campo pretendían derechos sociales, económi-
cos y políticos como ciudadanos, el gobierno nacional no podía intervenir 
en todos los casos para protegerlos de la explotación. Los cafeticultores rei-
vindicaron la nacionalidad mexicana, aun cuando mantenían con frecuen-
cia lazos culturales, sociales y económicos con Alemania. Los finqueros 
nacidos en el extranjero construyeron la nacionalidad por dos vías: cum-
pliendo con las características que deseaba el Estado y creando redes de 
relaciones que los vinculaban a la comunidad de los finqueros. Por ejem-
plo, la Cámara de Comercio de Tapachula incluía a propietarios mexica-
nos y alemanes tanto de fincas de café como de plantaciones bananeras 
en el Soconusco. Cuando los acontecimientos políticos en Alemania crea-
ron tensión hacia los miembros de la Cámara nacidos en el extranjero, la 
organización se propuso declarar que todos sus agremiados tenían cartas 
de naturalización.39 Los vínculos entre los integrantes de las elites cafeta-
leras nacidos en el extranjero y los mexicanos ayudaron a que los prime-
ros salvaguardaran sus intereses políticos y económicos. Alineándose con 
los terratenientes mexicanos, los cafetaleros nacidos en el extranjero hi-
cieron más difícil que el gobierno y los campesinos reconocieran que los 
finqueros representaban intereses imperialistas extranjeros y contrarios a 
los del pueblo mexicano.

Los terratenientes patrocinaron milicias no oficiales llamadas guardias 
blancas, que desempeñaron un papel clave en la contención del activismo 

39 Juan Huthoff, Cámara Nacional de Comercio e Industria, «Circular # 1», Tapachula, ene-
ro de 1941, agn-dgg, 2/331.9(5)36477.
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de los campesinos en las fincas. Los miembros de las guardias blancas tra-
bajaban con frecuencia en las mismas plantaciones de café que la gente a 
la que atacaban y apoyaban los esfuerzos de los terratenientes por impedir 
la sindicalización. Los capataces extendían su control sobre los trabajadores 
agrícolas después de la jornada laboral formal al convertirse en miembros 
de las guardias blancas.40 La tolerancia respecto de ese instrumento de 
represión unida a la penalización de la conducta de los campesinos puso 
límites al poder que estos habían ganado. Aunque el gobierno federal se 
opuso formalmente a las guardias privadas, su aceptación por parte de los 
oficiales locales sirvió para desmoronar el activismo de los campesinos.

Cuando las guardias blancas no silenciaban a los campesinos, los 
finqueros escribían, ya fuera al gobernador, al comando militar regional o 
directamente al presidente para que protegieran sus bienes y mantuvieran 
el orden. Solicitaron el apoyo del gobierno pese al hecho de que desde la 
política supuestamente se protegían los intereses de los campesinos.41 La 
efectividad de las peticiones de los terratenientes variaba. Alianzas políticas, 
condiciones económicas y tensiones sociales influían en la elección de qué 
ciudadanos —si de las elites o campesinos— merecían ser apoyados según 
los funcionarios federales. Los agricultores conseguían la intervención mi-
litar directa haciendo que soldados federales ocuparan las fincas o que los 
militares desalojaran por la fuerza a los «invasores de tierras».42 A la larga, 
la capacidad de los terratenientes para proteger sus intereses valiéndose de 

40 Efraín Hernández y otros al presidente Lázaro Cárdenas, colonia Lázaro Cárdenas, 
Pueblo Nuevo Comaltitlán, 1 de abril de 1938, agn-dgg, caja 6, 2.382(5)16030, tomo I; Asaltos 
a las casas. «Extracto» de Piedad Pagola al presidente Lázaro Cárdenas, 9 de noviembre de 
1938, agn-dgg, caja 5, 2.382(5)16030, tomo I. A los supervisores del trabajo se les conocía tam-
bién como caporales.

41 H. J. Dike, abogado de Coapa Development Company al presidente Lázaro Cárdenas, 
finca Coapa, Echegaray, Chiapas, 1 de junio de 1937, agn-lc, 404.1/7193.

42 Véase, por ejemplo, comandante de la 28 Zona Militar al secretario del Ejército y la 
Marina, México, D. F., 19 de junio de 1934, agn-dgg, caja 5, 2.382(5)55; Ángel Arévalo, secreta-
rio general, Sindicato Único de Trabajadores de la Industria del Café del Soconusco (sutics), 
al Mando de la 31 Zona Militar, finca El Retiro, 2 de agosto de 1939, agn-dgg, caja 21a, 40; 
Benjamín Martínez Palma al director de Educación Federal, Tapachula, 17 de mayo de 1940, 
ahsep-ea123, 80/470.
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las autoridades locales, de las guardias privadas o incluso de soldados con-
tra los campesinos, pone de relieve el poder de los cafeticultores. Ilustra a 
su vez los límites de la nacionalidad porque el Estado mexicano no defen-
día por igual los derechos de los trabajadores del campo frente a las elites. 
Aun cuando los campesinos y algunos funcionarios del gobierno intenta-
ron impulsar los programas de la reforma agraria y laboral, las alianzas en-
tre los finqueros y las autoridades conservadoras —tanto civiles como mili-
tares— fortalecieron a los primeros en su afán por desalentar los reclamos 
de los campesinos.

Los cafeticultores acogieron gustosamente la retórica de la ciudadanía 
para socavar el activismo laboral. Para 1935, los finqueros se habían apro-
piado del discurso negativo sobre los guatemaltecos, denunciando con efi-
cacia como tal a cualquiera que se opusiera a la autoridad del finquero. Los 
propietarios identificaban a los trabajadores que organizaban sindicatos o 
presentaban solicitudes de ejidos como guatemaltecos y los despedían.43 
También retardaban las concesiones federales de ejidos a comunidades 
campesinas. Al etiquetar como guatemaltecos a los receptores potenciales 
de las tierras, promovían dilatadas investigaciones gubernamentales para 
determinar dicha nacionalidad. Por ejemplo, los agentes de inmigración de-
portaron a unos hombres del ejido Salvador Urbina a pesar de que muchos 
de ellos podían probar su ciudadanía mexicana. Los campesinos adujeron 
que el propietario de la finca San Vicente había hecho los arreglos necesa-
rios para que los deportaran, impidiendo el reparto del terreno de la fin-
ca que los funcionarios agrarios habían otorgado al ejido. Las familias de 
estos hombres no fueron deportadas, al darse credibilidad a las afirmacio-
nes de los campesinos respecto de su nacionalidad y de que las autoridades 
de inmigración locales colaboraban con los terratenientes.44 Otro finquero 
adoptó un discurso xenofóbico exagerado cuando supuestos «guatemal-
tecos» invadieron parte de su finca, argumentando que los campesinos 

43 Angelino Olivara, sutics núm. 20, al presidente Cárdenas, finca Argentina, 23 de abril 
de 1940, agn-dgg, caja 12a, 54.

44 José Romero al secretario de Gobernación, colonia Salvador Urbina, 26 de febrero de 
1934, agn-dgg, caja 5, 2.382(5)57.
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apuntaban hacia allá porque él era mexicano «y todos los del país nos 
tienen un odio salvaje de raza».45 Aunque el lenguaje empleado por este 
finquero era más extremo que el de la mayoría, expresaba el creciente sen-
timiento antiguatemalteco autorizado implícitamente por el gobierno. Su 
discurso también suponía un vínculo entre el grupo «racial» de los pueblos 
indígenas y guatemalteco, en oposición al mestizo y mexicano.

El discurso antiguatemalteco coexistía con la práctica continua de re-
clutar a trabajadores guatemaltecos para las fincas. Los propietarios se en-
cargaban de los certificados de residencia mexicanos y hasta llegaron a 
nacionalizar a muchos trabajadores.46 Estos solían desarrollar una intensa 
lealtad a los finqueros por esta gestión en su favor. Enrique Braun, pro-
pietario de Santo Domingo, estableció una estrecha relación patrón-clien-
te con muchos trabajadores guatemaltecos en su finca. El padre de Braun 
era alemán y su madre mexicana y, aun cuando Enrique tenía la ciudada-
nía mexicana, los trabajadores se referían a él como alemán. Un antiguo 
residente de la finca explicó que durante la primera organización del sin-
dicato, los trabajadores se dividieron con respecto a la participación sindi-
cal. Muchos peones acasillados sentían que «don Enrique» era «muy buen 
hombre» y se negaron a incorporarse a la organización. Los trabajadores 
guatemaltecos se unieron al movimiento sindical y pidieron la nacionalidad 
mexicana solo cuando no hubo duda de que el gobierno planeaba expro-
piar la finca y distribuirla entre los miembros del sindicato.47 Los campe-
sinos del Soconusco asumieron las características de la nacionalidad defi-
nidas externamente, manipulando las etiquetas de la elite para desafiar la 
dominación de los finqueros. No obstante, el equilibrio general del poder 
permaneció en estos últimos porque, en definitiva, los derechos de ciuda-
danía de las elites prevalecieron sobre los derechos de ciudadanía de los 
campesinos.

45 Rafael Mota al presidente Cárdenas, Tapachula, 28 de marzo de 1938, agn-dgg, caja 8, 43.
46 Spenser, «Economía y movimiento laboral», pp. 269-272; Thomas Benjamin, A Rich 

Land, a Poor People: Politics and Society in Modern Chiapas, Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 1989, p. 205.

47 Entrevista de la autora con Patrocinia Barrios Mazariegos, ejido Santo Domingo, 4 de 
agosto de 1997, y con Rosa Matuz de Rodríguez, Tapachula, 6 de octubre de 1997.
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Las experiencias guatemaltecas de nacionalismo: 1931-1941

Si bien los campesinos mexicanos tenían cierto reconocimiento como ciu-
dadanos, en Guatemala las autoridades represoras y los finqueros mini-
mizaban los derechos de aquellos en la definición de la nacionalidad gua-
temalteca. Algunos funcionarios de ese país inculcaban la nacionalidad 
enseñando características nacionales a los trabajadores indígenas, sobre 
todo durante los primeros años del régimen del presidente Jorge Ubico. El 
gobierno central esperaba que en las aldeas se celebraran festivales nacio-
nales, incluido el aniversario de la Revolución liberal de 1871. La gente se 
reunía para oír los discursos oficiales, participar en ceremonias de la ban-
dera y cantar el himno nacional. Las celebraciones formales daban paso a 
conciertos vespertinos de marimba y bailes.48 Estas celebraciones estaban 
basadas en prácticas previas de festividades nacionales. En 1921, la ciudad 
de San Marcos redactó los planes para celebrar la Revolución liberal. A pe-
sar de la preocupación de que los caminos locales no fueran transitables, 
la ciudad planeó reuniones públicas de educación, la inauguración de una 
carretera y una exhibición especial de luces.49 Las celebraciones locales 
contrastaban considerablemente con las experiencias que tenían los cam-
pesinos con el poder gubernamental. La investigación de Greg Grandin 
muestra cómo los mayas quichés ricos de Quetzaltenango vincularon el 
poder económico y político indígena al programa de modernización na-
cional que tenían las elites liberales a finales del siglo xix y principios del 
siglo xx. Al contrario, los pueblos indígenas desposeídos, incluidos los ma-
yas mames en el rural San Marcos, carecían de propiedades o de rique-
za. Para subsistir, se veían cada vez más atrapados en los ciclos de servi-
dumbre por deuda que los sometían a controles legales sobre su fuerza de 

48 «Programa de los festejos para celebrar el lxvii aniversario de la Revolución liberal 
del año 1871». Los ejemplos de estos programas son de San Rafael Pie de la Cuesta, Ayutla, 
Malacatán, 30 de junio de 1934, agca/asgj, Signatura B, legajo 29949, Correspondencia.

49 Comité de Festejos al jefe Político de San Marcos, 23 de mayo de 1921, agca/asgj, 
Signatura B, legajo 29567, Expedientes del Departamento de San Marcos, Correspondencia, 
carta sin numerar.
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trabajo.50 El contacto entre los campesinos y las autoridades locales de San 
Marcos, Guatemala, se centraba en que los indígenas cumplieran las leyes 
laborales y las regulaciones aduanales. Estas prácticas diarias de imposición 
de la ley generaron una conciencia más punitiva de la nacionalidad.

Los públicos de las celebraciones nacionales también diferían. En el 
Soconusco, los funcionarios cardenistas consideraban que los campesinos 
eran participantes activos en el ámbito político, y por ello fomentaban que 
se les percibiera como ciudadanos. En San Marcos, Guatemala, los habi-
tantes de la localidad, personal militar y algunos trabajadores de las fincas 
— los que ocupaban puestos de supervisión o superiores— constituían el 
público y los trabajadores comunes asistían solo ocasionalmente. En rea-
lidad, la asistencia a estas celebraciones era obligatoria hasta para los sol-
dados que estaban fuera de servicio. El comandante del ejército en Tacaná 
arrestó al subteniente Everardo Laparra López por no asistir a la ceremonia 
local de cumpleaños del presidente Ubico. Laparra López «volvió a salir en 
ropas menores» por la ventana de la celda y huyó a México, donde presen-
tó una demanda formal contra el comandante. Las autoridades desestima-
ron los cargos de no haber asistido a la ceremonia, pero Laparra fue acusa-
do de fuga y sentenciado a una multa de 50 quetzales.51 Las celebraciones 
obligadas y los castigos debilitaron el nacionalismo al imponer expectativas 
de participación poco realistas.

El centenario del nacimiento del dirigente Justo Rufino Barrios pro-
vocó un intento aún más ambicioso de aumentar la participación de los 
pueblos indígenas en las celebraciones nacionales. Los presidentes munici-
pales recibieron pequeños estipendios del gobierno federal para compensar 
los costos de la conmemoración comunitaria. En el departamento de San 
Marcos, los organizadores de la celebración del centenario prepararon un 
concurso de belleza entre los poblados mames. Con la yuxtaposición del 
certamen y la celebración del héroe nacional, las autoridades regionales 

50 Greg Grandin, The Blood of Guatemala: A History of Race and Nation, Durham, NC, 
Duke University Press, 2000, caps. 5-6; Forster, Time of Freedom, cap. 2. 

51 Delito: fraude y fuga carcelaria de Everardo Laparra López, 8 de mayo de 1936, agca/
agt-sm-rc, año 1935, legajo 8f, Exp. s/n.
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esperaban vincular las poblaciones indígenas a los eventos nacionales. Obli-
garon entonces a todas esas comunidades a tomar parte en el concurso. 
Los habitantes debían escoger «entre varias muchachas, una que no tenga 
mezcla de otra raza; de 15 a 24 años; regular estatura, tipo elegante; cara 
bonita y de buenas costumbres […] Si la indígena […] no resulta bonita 
y [llega] mal vestida se impondrá multa a los alcaldes y secretario de las 
respectiva municipalidad». Las reglas seguían: «al Subcomité corresponde 
la dirección de construcción de las viviendas, el templo mame, una iglesia, 
un Juzgado estilo antiguo con salón de bailes». Esta asombrosa descripción 
vincula un pasado indígena imaginario con la Guatemala «moderna» en 
un momento en que la retórica dominante tenía la intención de mejorar 
«la raza indígena» mediante el blanqueamiento, la educación y una fuerza 
de trabajo estructurada. Durante la fiesta, el comité escogería a la «bella in-
dígena de la Sierra Madre». Ella pasaría entonces el resto de la fiesta en el 
templo mame. Los miembros del comité también planearon un desfile por 
la capital del departamento de San Marcos. Por último, se ofrecería una se-
rie de diversiones tales como representaciones de la «trampa del diablo», la 
danza de la conquista, seguida de un baile de la comunidad. Las familias 
de las concursantes recibieron apoyo económico para compensar los gastos 
ocasionados por su participación.52 La mezcla de actividades indígenas con 
el festival de Justo Rufino Barrios se puede interpretar como un intento de 
reconocer la cultura indígena en la historia de Guatemala. Combinando 
actos predominantemente indígenas con un importante día festivo nacio-
nal, la celebración se volvió un mínimo intento de incorporar a los pueblos 
mames a un contexto nacional más amplio.

El marco del festival era solo una parte de su singular carácter. Las au-
toridades locales de San José Ojetenam escogieron a Andrea Cifuentes, de 
16 años, hija de un caporal de la finca Nuevo Mundo, para que representa-
ra al pueblo. Su padre al principio consintió que Andrea participara, pero a 
medida que se acercaba el día del festival se negó a permitírselo y Andrea 
huyó a México. En respuesta, la policía local arrestó al padre y le impuso 

52 Delito: abuso de autoridad, San José Ojetenam, agca/agt-sm-rc, año 1935, legajo 8f, 
Exp. s/n
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una multa de cinco quetzales y cinco días de trabajo.53 Con ese castigo 
ejemplar al señor Cifuentes, las autoridades reforzaron el poder del gobier-
no guatemalteco para controlar a los pueblos indígenas. Este caso también 
pone de relieve la resistencia, porque el padre se negó a «exhibir» a su hija 
a los ladinos, término usado en Guatemala para designar a los mestizos. 
Así, la participación en fiestas nacionales se convirtió en una manera de 
que los trabajadores en San Marcos experimentaran la nacionalidad gua-
temalteca. Las autoridades reconocían parcialmente la indigenidad como 
guatemalteca, si bien eran los ladinos los que definían las «características 
indias». Lo más común era que los trabajadores indígenas experimentaran 
la nacionalidad guatemalteca por medio de prácticas coercitivas que los de-
finían como jornaleros.

A pesar de los intentos por incorporar a los campesinos mames a la 
nacionalidad guatemalteca, las elites creían que esos pueblos constituían 
una amenaza constante para la nación. En 1935, los campesinos sufrieron 
una fuerte represión debido a que al régimen de Ubico le preocupaba una 
rebelión indígena. Agentes locales y regionales patrullaban las vías de co-
municación a diario buscando a jornaleros sin papeles, a contrabandistas, 
o cualquier signo de malestar social. En San Marcos, agentes de la policía 
acusaron a tres hombres y a una mujer de esconder «bombas» porque po-
dían tratar de cometer «algún delito contra el orden social o político». No 
obstante, el juez dictaminó que era común que los pobladores usaran ex-
plosivos de este tipo en fiestas o para pescar, y comentó que el «exceso de 
celo» por parte de los agentes no probaba que existiera un delito.54 Las de-
cisiones de la policía estaban impulsadas por la convicción de que los tra-
bajadores estaban dispuestos a cometer delitos contra el Estado, con lo cual 
se acentuaban las tensiones de raza/clase que infestaban Guatemala.

Funcionarios guatemaltecos locales y regionales también vigilaban 
atentamente lo que sucedía en el Soconusco por temor a la influencia ra-
dical de los cardenistas, y atribuían los disturbios locales a influencias 

53 Grandin, The Blood of Guatemala: A History of Race and Nation.
54 Delito: Macario Cifuentes portaba bombas, agca/agt-sm-rc, año 1935, legajo 8c, Exp. 9.
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mexicanas, aun cuando los problemas de la comunidad eran la causa del 
malestar. Por ejemplo, en 1937, mientras el jefe político de San Marcos rea-
lizaba la inspección anual de los pueblos pequeños del departamento, a su 
llegada a Tacaná unos 800 indígenas mames que se habían reunido en la 
plaza principal se quejaban de que el mando militar local había asediado 
y encarcelado injustamente a la gente, anunciando que los hombres tenían 
que incorporarse a la caballería pero que él los exentaría a cambio de una 
pequeña contribución. El agregado militar de los Estados Unidos emitió un 
informe sobre el incidente: «Los indios […] se quejaban de que se estaba 
aplicando injustamente la Ley de Vagos y de que los indios que tenían tie-
rra suficiente en cultivo eran reclutados para los batallones de trabajo por 
el comandante local». Los indígenas se mostraron cada vez más hostiles 
cuando el comandante trató de disolver la concurrencia y el jefe político 
prevaricó. Finalmente, este funcionario se negó a «tomar en debida consi-
deración» las quejas de los indígenas.55 La violencia estalló en ambos lados. 
En el tumulto resultante, los indígenas apalearon a muerte al jefe militar, 
pero los soldados abrieron fuego a la multitud. Murieron 12 personas y 
hubo muchos heridos. Después de la revuelta, las autoridades arrestaron a 
más de 200 indígenas acusándolos de sedición. Varios pobladores huyeron 
a México, aunque los agentes locales siguieron buscándolos.

El agregado militar de los Estados Unidos informó que las autoridades 
guatemaltecas temieron que los ideales revolucionarios mexicanos contri-
buyeran a desencadenar el descontento. En Tacaná, la gente trabajaba en 
las plantaciones de café tanto en México como en Guatemala. No obstan-
te, llegando a una conclusión bastante sorprendente, el agregado informó 
que el alzamiento «no era importante políticamente» y responsabilizó al 
comandante local y al jefe político de San Marcos por haber dado muestras 
de «falta de conocimiento de la psicología indígena y de un manejo firme 

55 Informe del Agregado Militar, capitán Jerome E. McGuire, usmc, 18 de marzo de 1937, 
nara, rg 59, 814.00/90; Walter H. McKinney, encargado de Negocios ad interim, al secretario 
de Estado de Estados Unidos, 14 de abril de 1937, nara, rg 59, 814.00 Revolutions/91.
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y adecuado de la situación».56 El subtexto del argumento del agregado con-
cluía que los pobladores se habrían sometido a la autoridad si los oficia-
les hubieran actuado enérgicamente desde el principio de la confrontación. 
Las conclusiones del agregado parecían extraídas de sus propios prejuicios 
en torno al activismo de los trabajadores. El documento señala claramen-
te las fuertes conexiones entre la situación de México y el malestar social 
en Guatemala. Las ideas y estrategias para la organización rural pasaban de 
unas comunidades migrantes a otras en la medida en que los trabajado-
res regresaban del Soconusco. A finqueros y funcionarios del gobierno les 
preocupaba por igual la difusión del radicalismo agrario, de un lado y del 
otro de la frontera, por medio «de volantes y boletines, como ‘El catecismo 
agrario’, que incitaba a las comunidades indígenas a emprender solicitudes 
de tierras».57 El radicalismo agrario en México significaba una fuerte ame-
naza a la disciplina laboral en las fincas guatemaltecas y las autoridades de 
ese país reprimían de inmediato las expresiones de malestar de los trabaja-
dores. La propagación del radicalismo agrario de México a Guatemala su-
braya el impacto de la migración en la difusión de nuevas ideologías.58 En 
el campo social trasnacional de la Sierra Madre, la práctica de la ciudada-
nía mexicana mediante el ejercicio de derechos legales para organizar a los 
trabajadores y presentar peticiones de tierra difundió expectativas similares 
en las comunidades indígenas guatemaltecas.

El gran malestar en los pueblos provocaba rumores de intrigas polí-
ticas, pero los informes municipales indican que el problema principal en 
San Marcos era mantener a los trabajadores en las fincas. Los finqueros en-
cargaban a sus empleados que fueran en busca de los fugitivos para obli-
garlos a que cumplieran sus contratos laborales. Un jornalero guatemalteco 

56 Walter H. McKinney, encargado de Negocios ad interim, al secretario de Estado de 
Estados Unidos, 14 de abril de 1937, nara, rg 59, 814.00 Revolutions/91; Informe del Agregado 
Militar, capitán Jerome E. McGuire, usmc, 18 de marzo de 1937, nara, rg 59, 814.00/90.

57 Germán Martínez Velasco, Plantaciones, trabajo guatemalteco y política migratoria en 
la frontera sur de México, Tuxtla Gutiérrez, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1994, pp. 39-41; 
Forster, Time of Freedom, p. 147.

58 Jesse Hoffnung-Garskof, A Tale of Two Cities: Santo Domingo and New York after 1950, 
Princeton, Princeton University Press, 2008, pp. xv-xvii.
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abandonó el trabajo en la finca El Porvenir y cruzó a México y se quedó a 
trabajar durante un mes antes de volver a su país. El caporal lo encontró y 
alertó a las autoridades aduanales porque detectó que llevaba unos pantalo-
nes de origen mexicano. El trabajador fue castigado con 23 días de cárcel, 
20 por la sentencia de violación de contrato y contrabando y tres días ex-
tra de trabajos públicos para cubrir los costos de su alimentación mientras 
estuvo encerrado. Los documentos de esa época muestran que era mucho 
más común la estrecha vigilancia del cumplimiento de las obligaciones la-
borales del trabajador que las protestas o revueltas en los pueblos. Median-
te el control de la vida cotidiana de los campesinos indígenas, los finqueros 
y las autoridades locales obligaban a los indígenas guatemaltecos a trabajar, 
reforzando la idea de que para estos la ciudadanía no significaba mucho 
más que estar obligados al trabajo forzoso.

Los casos judiciales demuestran la negativa de los guatemaltecos a 
aceptar las expectativas de la elite sobre la ciudadanía indígena. Ellos con-
tinuaban traficando, destruyendo o alterando los documentos que registra-
ban sus contratos laborales y desafiando abiertamente a la autoridad. En el 
departamento de San Marcos, el número de delitos contra el orden social 
se mantuvo fijo de 1934 a 1941 —de 10 a 15 casos por año—, lo mismo que 
el número de acusaciones por falsificar cédulas de identidad y por alterar-
las o destruirlas, entre siete y 10 casos por año. El contrabando se incre-
mentó un poco —entre unos 190 y 245 casos anuales—. Las violaciones a 
la Ley de Vagos y las leyes migratorias también crecieron marginalmente 
—de seis en 1935 a 22 en 1941—.59 La persistencia de la «conducta crimi-
nal» indica que los campesinos de San Marcos no aceptaban los códigos 
legales sobre la economía informal. Y lo que es más importante, la conti-
nuidad de los delitos migratorios y de vagancia pone de relieve cómo per-
cibían los trabajadores la ilegitimidad del sistema de trabajo forzoso.

59 Calculo estas cantidades contando los tipos de acusaciones en los índices del Ramo 
Criminal, agca. 
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Conclusión

Con el deterioro de la situación económica en el periodo de 1938 a 1940, 
los beneficios de la Revolución mexicana se fueron reduciendo paulati-
namente debido a la falta de recursos. Con el fin de ajustarse a la crisis 
económica, los funcionarios intensificaron sus intentos de excluir a los gua-
temaltecos de las reformas destinadas a beneficiar a los mexicanos. Como 
las peticiones de tierras eran frecuentes en las fincas cafetaleras a finales de 
los 1930 y principios de 1940, la competencia por la tierra hizo que dis-
minuyera la retórica acerca de la inclusión de los guatemaltecos. En marzo 
de 1939, el gobierno de Cárdenas instituyó una importante reforma agra-
ria en Cacahoatán y Unión Juárez, dos municipios importantes en la pro-
ducción del café. Los funcionarios dividieron más de 8000 hectáreas entre 
1636 campesinos. Aproximadamente la mitad del terreno era de Enrique 
Braun, supuestamente uno de los pocos cafeticultores que trataba bien a 
sus trabajadores.60 No obstante, muchos campesinos criticaron la reforma 
agraria. Haciéndose eco de la retórica antiguatemalteca, algunas organiza-
ciones campesinas reclamaron tierras mexicanas que estaban en manos de 
guatemaltecos, afirmando que los «extranjeros» habían sido los más bene-
ficiados por el reparto de tierras.61 Las tensiones por la distribución de los 
recursos económicos reforzaron la importancia de las clasificaciones de la 
nacionalidad dominadas por el Estado. Los problemas de una frontera no 
controlada significaban que el Estado carecía de capacidad para distribuir 
los recursos a aquellos que consideraba aceptables.62 Solo aquellos que pro-
baran oficialmente su ciudadanía mexicana podrían aspirar a los beneficios 

60 Francisco Zetina, Partido Comunista Mexicano, a Manuel Ávila Camacho, Tapachula, 
12 de febrero de 1943, agn-mac 110.1/9. Las fincas de Braun fueron de las más afectadas por la 
reforma: más de la mitad de las 8000 hectáreas, unas 4957, provenían de Enrique Braun.

61 Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos de Chiapas, Resolución y ante-
cedentes del problema agrario, Tuxtla Gutiérrez, 1942, p. 13.

62 Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos de Chiapas, Resolución y an-
tecedentes del problema agrario, pp. 11-13, 16. «La frontera con Guatemala no está vigilada, y 
si agregamos a eso que los límites no están definidos con precisión, o que si lo están es con 
brechas en el terreno, en el que existe una vegetación exuberante, resulta que en realidad no es 
posible determinar por ese medio una línea divisoria perfecta». 
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revolucionarios, y los campesinos comunes empezaron a adoptar estas cla-
sificaciones para mejorar su acceso a las reformas socioeconómicas. 

En la medida en que se reforzó la identificación catalogada de la na-
cionalidad, en algunas comunidades se debilitó la identificación por las re-
laciones basadas en el trabajo y las condiciones de vida compartidas. En 
las poblaciones que estaban bien cohesionadas, las preocupaciones por la 
nacionalidad fueron mínimas. Sin embargo, en aquellas divididas por fac-
cionalismos y por los recursos limitados, los pobladores se valían de la na-
cionalidad como una herramienta para eliminar a supuestos competidores 
económicos. Además, la actitud cultural hacia los grupos indígenas influía 
en la percepción de quién calificaba para la ciudadanía. La mayoría de los 
pueblos mayas en los ejidos del Soconusco adoptaron prácticas culturales 
mestizas. Hablaban español y vestían pantalones «modernos» y faldas, en 
oposición a la indumentaria indígena hecha a mano. Los que seguían prác-
ticas culturales distintas de religión, vestido y lengua, como los indígenas 
mam que se volvieron testigos de Jehová y hablantes de quiché, no encaja-
ban claramente en las definiciones oficiales de ciudadanos mexicanos. Por 
ello, los mam fueron aislados o directamente excluidos por las autoridades 
mexicanas. En 1951, el economista Moisés T. de la Peña declaraba que los 
pocos pueblos indígenas que quedaban en la zona del Pacífico (Soconusco) 
eran inmigrantes guatemaltecos.63 La insistencia en las definiciones cate-
góricas de la ciudadanía puede ser también reflejo de las limitadas fuentes 
existentes.

En México, la nacionalidad incorporaba definiciones de ciudadanía tan-
to categóricas como relacionales. Los programas de la reforma revoluciona-
ria estaban basados en nociones categóricas e idealizadas de los trabajado-
res y los campesinos indígenas. No obstante, la retórica revolucionaria de 
la inclusión creó una imagen más fuerte de la «comunidad imaginaria» de 
México. Al inicio, los campesinos en el Soconusco subvirtieron los criterios 
oficiales para determinar la ciudadanía. Para ellos, la inclusión en los grupos 
dependía de las relaciones que se formaban en el trabajo, en los pueblos y 

63 Hernández Castillo, Histories and Stories; Moisés T. de la Peña, Chiapas económico, 
Tuxtla Gutiérrez, Gobierno del Estado de Chiapas, 1951, pp. 290-292.
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por redes familiares y de amistades. En cambio, los del lado guatemalteco 
experimentaban la nacionalidad principalmente a través de la coerción legal 
y el poder del Estado. No obstante, en la medida en que creció la compe-
tencia por los recursos revolucionarios de 1938 a 1941, los «mexicanos» en 
el Soconusco se fueron desmarcando de los «guatemaltecos». Dentro de la 
región cafetalera de la Sierra Madre, los campesinos adoptaron las defini-
ciones categóricas de nacionalidad que permitían a las autoridades guber-
namentales controlar económica y políticamente a los trabajadores, pero de-
safiaban continuamente las definiciones restringidas, con frecuencia a través 
de relaciones comunitarias horizontales, en un intento de crear significados 
más incluyentes de la ciudadanía que protegieran sus derechos como traba-
jadores.
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Capítulo 3. La creación de «mexicanos»

La negociación de los significados de la identidad nacional

¿Por qué los trabajadores agrícolas y los campesinos en el Soconusco 
apoyaron al Estado posrevolucionario a pesar de recibir exiguos bene-

ficios económicos de sus políticas laborales y agrarias? ¿Crearon los cam-
pesinos un Estado mexicano que respondía a sus necesidades? El activis-
mo regional rural muestra que los diálogos entre campesinos, funcionarios 
cardenistas y finqueros originaron un sistema en el que los trabajadores 
agrícolas ganaron al menos algo de poder para influir en las reformas ru-
rales.1 El poder incrementado del gobierno federal ofreció a los campesinos 
desposeídos oportunidades de confrontar a los cafeticultores y se aliaron 
con líderes que estaban apoyados por el gobierno, tales como maestros de 
escuela, dirigentes sindicales y agentes de la reforma agraria. Los maestros 
de las escuelas Artículo 123, denominadas así por la ley que las instauró, 
enseñaron a los campesinos el lenguaje de la ideología y la justicia revo-
lucionarias. Los sindicatos o los comités agrarios lo utilizaron a su vez en 
las peticiones de tierras de la reforma agraria. Una burocracia en aumen-
to conectaba a los campesinos con el gobierno nacional; les proporcionaba 

1 Para ejemplos, véase Mary-Kay Vaughan, Cultural Politics in Revolution: Teachers, 
Peasants, and Schools in Mexico, 1930-1940, Tucson, University of Arizona Press, 1997; Adrian 
Bantjes, As If Jesus Walked on Earth: Cardenismo, Sonora, and the Mexican Revolution, 
Wilmington, DE, Scholarly Resources, 1998; y Marjorie Becker, Setting the Virgin on Fire: 
Lázaro Cárdenas, Michoacán Peasants, and the Redemption of the Mexican Revolution, 
Berkeley, California, University of California Press, 1995. 
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múltiples cauces para establecer un diálogo sobre las políticas públicas. Los 
campesinos usaron estos espacios de apertura política creados por el go-
bierno de Cárdenas para hacer valer sus intereses.

En este capítulo se estudia el proceso mediante el cual trabajadores 
agrícolas y campesinos negociaron con la burocracia federal en expansión 
para poner en práctica y desafiar la reforma agraria. Ante la ausencia de 
fuertes camarillas regionales —redes informales de elites con intereses eco-
nómicos y políticos—, y los pocos caciques rurales existentes en el Soco-
nusco, los representantes del gobierno y los campesinos solían sostener una 
comunicación directa. Eran pocas las veces que las redes locales o regionales 
del poder mediaban en esta comunicación.2 La proximidad de la frontera 
guatemalteca, junto con la migración constante relacionada con la produc-
ción del café, hizo que el gobierno federal ligara con mayor firmeza, tanto 
en términos económicos como ideológicos, la región fronteriza del Soconus-
co al México central. Varios representantes del gobierno de Cárdenas vincu-
laron los ideales de justicia social de la Revolución mexicana a la identidad 
nacional. La retórica revolucionaria reflejaba en definitiva los valores de los 
campesinos. Los pobres del campo adoptaron este lenguaje para presentar 
peticiones a la vasta burocracia agraria. Las relaciones entre campesinos y 
agentes de la reforma agraria desafiaban la apreciación de que el Departa-
mento de la Reforma Agraria actuaba únicamente para proteger los intere-
ses de los terratenientes.3 Los trabajadores del campo trataban de satisfacer 
las necesidades de la comunidad manipulando el lenguaje de la justicia re-
volucionaria para influir en diversos funcionarios del gobierno y en los cafe-
taleros para que concedieran sus dotaciones de tierras.

2 Ben Fallaw, Cárdenas Compromised: The Failure of Reform in Postrevolutionary Yucatan, 
Durham, NC, Duke University Press, 2001, pp. 5-7.

3 Thomas Benjamin, A Rich Land, a Poor People: Politics and Society in Modern Chiapas, 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1989; Daniela Spenser, «Economía y movi-
miento laboral en las fincas cafetaleras de Soconusco» y «La reforma agraria en Soconusco», 
en Brígida von Mentz, Verena Radkau, Daniela Spenser y Ricardo Pérez Montfort (eds.), Los 
empresarios alemanes, el Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas, tomo I, México, D. 
F., ciesas, 1988.
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Las reformas cardenistas no llegaron a reestructurar los sistemas políti-
co y económico para beneficiar a los pobres del campo. A pesar de la coa-
lición de los campesinos con Cárdenas, las autoridades federales no siempre 
los defendieron. Los gobiernos locales y los cafeticultores también usaron 
en su favor a la burocracia agraria, retardando las reformas hasta que los 
campesinos aceptaron programas menos radicales. La burocracia agraria lle-
gó a ser una herramienta facciosa para expresar versiones alternas de la re-
forma agraria posrevolucionaria. La crisis económica de los 1930 restringió, 
por añadidura, la capacidad de los trabajadores rurales para influir en las 
discusiones sobre el Estado posrevolucionario. Los trabajadores continuaron 
empleando el lenguaje revolucionario en un intento de obligar a cafetaleros 
y autoridades a que respondieran a sus intereses, pero con la caída de los 
precios del café, las huelgas perdieron eficacia y los trabajadores, a su vez, 
el poder de formar el Estado posrevolucionario. Los despidos masivos en 
1938, junto con una renovada represión ejercida por los cafeticultores, tam-
bién debilitaron el movimiento laboral. Frente al deterioro de las condicio-
nes económicas en las plantaciones, los trabajadores agrícolas presentaron 
cada vez más solicitudes de tierras para proteger sus intereses económicos 
y sociales a largo plazo. Los límites impuestos a la reforma laboral tuvieron 
como consecuencia nuevas olas de negociaciones entre campesinos, organis-
mos del gobierno y cafeticultores en torno a la reforma agraria.

Las autoridades federales no impusieron del todo un programa de re-
forma agraria desde arriba, como tampoco las clases bajas dictaron con 
éxito políticas radicales a funcionarios y finqueros. Burócratas del gobierno, 
finqueros y campesinos negociaron políticas rurales y cada grupo hizo sus 
concesiones, aun cuando las elites y las autoridades tenían sin duda más 
poder que los pobres del campo. Los gobiernos locales en general apoya-
ban a los agricultores porque su poder político dependía de los finqueros. 
Asimismo, las alianzas entre autoridades federales y campesinos incremen-
taban el poder político de los dos grupos, aunque no por igual. Al identi-
ficarse como campesinos mexicanos, los pobres del campo obtenían acceso 
a los programas rurales de la reforma. Los trabajadores trasnacionales, que 
recientemente se autodefinían como ciudadanos, se valían de la retórica 
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revolucionaria para negociar con el gobierno y los finqueros en cuestiones 
de justicia social y económica. Las imposiciones económicas externas limi-
taron el éxito de las organizaciones campesinas, y algunas veces los campe-
sinos recibieron muy pocos beneficios económicos de las reformas rurales, 
aunque, al estar incluidos en las negociaciones de tales reformas, los cam-
pesinos y los jornaleros del Soconusco se declararon miembros legítimos 
de la comunidad nacional y herederos de la Revolución mexicana.

El caso del activismo campesino en el Soconusco aporta contribucio-
nes singulares a los estudios de la formación del Estado y una visión más 
a fondo de la organización de los trabajadores trasnacionales. La investiga-
ción en los archivos locales y regionales indica que el activismo campesino 
en el Soconusco se desencadenó por relaciones con los funcionarios federa-
les pero se mantuvo gracias al activismo rural de las bases populares. Como 
el Soconusco es una región de frontera, las redes sociales, económicas y po-
líticas entre México y Guatemala eran fluidas. Esa frontera ponía límites a 
la capacidad del gobierno mexicano para imponer su versión del desarrollo 
rural. El movimiento constante de gente en la zona también obstaculizaba 
el crecimiento de fuertes redes políticas como las camarillas. Aunque estas 
últimas detentaban el poder en el seno de las organizaciones laborales en la 
principal ciudad, Tapachula, los jornaleros y los campesinos no participa-
ban en sus redes. En cambio, los finqueros alemanes detentaban un impor-
tante poder económico a ambos lados de la frontera, mientras que las elites 
regionales mexicanas ejercían el poder político. Los trabajadores venían de 
las tierras altas de Chiapas y Guatemala a cubrir oportunidades de trabajo, 
tanto estacional como permanente. En el Soconusco, la ausencia de un po-
der fuerte y centralizado brindaba una clara oportunidad de ver cómo los 
campesinos comunes influyeron en las políticas y prácticas agrarias.

Represión del primer movimiento laboral: 1932-1936

El surgimiento de las débiles organizaciones laborales de los años 1920 fue 
el inicio de un proceso desigual para dejar de ver a los campesinos como 
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subordinados a los finqueros y empezar a considerarlos como actores so-
ciales y políticos independientes. Las elites trataron de bloquear este cam-
bio de percepción, queriendo mantener el papel de sumisión con respecto 
a los finqueros y a las elites. Después de eliminar la amenaza socialista al 
poder de la elite chiapaneca, la mayor prioridad de las subsiguientes admi-
nistraciones, más conservadoras, fue mantener la estabilidad del Soconus-
co. El gobierno federal carecía de poder, de capacidad estatal y de voluntad 
política para retar a los gobiernos conservadores. Las elites chiapanecas do-
minaban el estado y prometieron apoyar el crecimiento de la industria ca-
fetalera. Los pocos políticos que desafiaron la alianza de las elites políticas 
y los cafeticultores tuvieron que hacer frente a una resistencia inquebranta-
ble. El acceso restringido al reparto de tierras en Chiapas empeoró duran-
te este periodo, aun cuando más campesinos pidieron ejidos. Debido a la 
estrecha relación entre los cafeticultores y las elites políticas, los gobiernos 
estatal y local aplicaron en muy pocas ocasiones las leyes nacionales y las 
directrices de la reforma agraria.4 Aunque algunas comunidades sí comen-
zaron a presentar peticiones de reparto de tierras, la mayoría de los campe-
sinos no cuestionaron la autoridad de la alianza entre los cafeticultores y el 
gobierno regional.

En 1932, el gobernador Victórico Grajales, un finquero del valle central 
de Chiapas —y antes de 1923 defensor del movimiento contrarrevoluciona-
rio del estado—, trató de impulsar su propia versión de la reforma agraria 
a nivel estatal. Su programa no ponía límites a la cantidad de tierra que 
una persona podía poseer siempre que la plantación produjera café, azúcar, 
plátano o ganado.5 El gobernador permitió que los terratenientes dividieran 

4 María Eugenia Reyes Ramos, El reparto de tierras y la política agraria en Chiapas, 1914-
1988, México, D. F., unam, 1992, pp. 51-53.

5 Stephen E. Lewis, La Revolución ambivalente. Forjando Estado y nación en Chiapas, 1910-
1945, Chiapas, cimsur-unam, 2015, pp. 32-33, analiza el giro que dio Grajales alejándose del 
anterior gobernador y dirigente mapache Tiburcio Fernández Ruiz para apoyar a los líderes 
revolucionarios federales Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles. Benjamin, A Rich Land, a 
Poor People, pp. 181-186, y Antonio García de León, Resistencia y utopía: memorial de agravios 
y crónicas de revueltas y profecías acaecidas en la provincia de Chiapas durante los últimos qui-
nientos años de su historia, tomo II, México, D. F., Ediciones Era, 1985, pp. 195-199, analiza el 
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sus propiedades entre miembros de sus familias para que de este modo la 
tierra pudiera estar protegida como «pequeña propiedad» y además decretó 
que los cafeticultores que habían perdido sus predios fueran generosamente 
recompensados.6 El programa de represión de Grajales silenció mucha de 
la oposición a sus políticas y en su régimen se hizo poco reparto.7 Las con-
diciones políticas en Chiapas favorecieron mucho más a los finqueros que 
a las comunidades campesinas.

La toma de posesión de Lázaro Cárdenas como presidente reformista 
dio, a lo que quedaba del trabajo organizado en Chiapas, la oportunidad 
de acudir al gobierno federal pidiendo ayuda en la lucha contra Grajales y 
los cafeticultores. Durante la campaña presidencial de 1934, Cárdenas reali-
zó una gira por el Soconusco como candidato para investigar las quejas de 
los trabajadores sindicalizados y prometió a los campesinos que llevaría la 
Revolución a Chiapas.8 Grajales mostró desprecio por la alianza del nuevo 
presidente con las clases populares y desafió abiertamente los llamados del 
gobierno federal a que se realizaran reformas rurales.

Las organizaciones laborales y rurales que perseveraban en el esta-
do se toparon con la franca hostilidad de agentes de los gobiernos local 
y estatal. De 1932 a 1936, Grajales aplastó con eficacia el incipiente movi-
miento laboral mediante una campaña de asesinatos selectivos y de terror 
contra los que participaban en organizaciones populares.9 El gobernador 

ascenso de Grajales al poder con apoyo de los reformadores y el rápido giro que dio hacia la 
protección de los grandes terratenientes. 

6 Reyes Ramos, El reparto de tierras, pp. 47-50.
7 Rosalva Aída Hernández Castillo, Histories and Stories from Chiapas: Border Identities in 

Southern Mexico, Austin, University of Texas Press, 2001, pp. 36-37; Benjamin, A Rich Land, a 
Poor People, p. 184.

8 García de León, Resistencia y utopía, p. 197. 
9 Adulfo Granados V., Comité Ejecutivo de Liga Central de Comunidades Agrarias del 

Estado de Chiapas al presidente Lázaro Cárdenas, México, D. F., 11 de diciembre de 1934, agn-
lc, 542.1/20, cuenta a detalle los asesinatos y detenciones de agraristas y organizadores sindi-
cales; Confederación General de Trabajadores al presidente Lázaro Cárdenas, 16 de noviembre 
de 1935, tal como lo transmitió en la carta Esteban García de Alba, Oficial Mayor, Oficina del 
Presidente al gobernador Grajales, México, Distrito Federal, 30 de diciembre de 1935, agn-lc, 
542.1/20, incluye el informe de la cgt sobre la dispersión de los trabajadores. Benjamin, A Rich 
Land, a Poor People, pp. 181-182.
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apuntó contra los trabajadores indígenas, incluidas las comunidades ma-
mes del Soconusco y Mariscal, como obstáculos al progreso. Los agentes 
del gobierno calificaban a las personas que hablaban mam o vestían «ropa 
tradicional» como guatemaltecos y los amenazaban con deportarlos.10 Los 
organizadores rurales tomaron en serio los rumores de que los terrate-
nientes pagaban a agentes del gobierno local para que asesinaran a líde-
res laborales y se quejaron de que el gobierno federal no hiciera casi nada 
para resolver la situación.11 Las organizaciones laborales se convirtieron 
en el «enemigo» para el gobierno de Grajales.12 En tales condiciones, a los 
trabajadores rurales y a los campesinos les quedaban pocas opciones para 
proteger sus intereses.

Varios cafeticultores utilizaron este clima laboral para hostigar a traba-
jadores comunes y a organizadores laborales. A principios de 1936, el ad-
ministrador de la finca El Retiro negó sus respectivas raciones de comida 
a los peones acasillados, trabajadores permanentes de las plantaciones de 
café, porque reclamaban el salario mínimo. El administrador también des-
pidió a todos aquellos que participaban en el movimiento sindical de la 
finca. Cuando los trabajadores protestaron, los agentes del gobierno respal-
daron el reclamo del administrador, quien despedía a los trabajadores sin-
dicalizados cuando no cumplían con las cuotas de trabajo.13 Posteriormen-
te, en ese mismo año, el finquero de Santo Domingo dispuso el arresto del 
presidente del sindicato, expulsó de la finca a otro dirigente y amenazó con 

10 Hernández Castillo, Histories and Stories, cap. 1.
11 Adulfo Granados V., Comité Ejecutivo de la Liga Central de Comunidades Agrarias del 

Estado de Chiapas al presidente Lázaro Cárdenas, México, D. F., 11 de diciembre de 1934, agn-
lc, 542.1/20.

12 María Barragán, Secretaria General del Sindicato Mixto de Trabajadores de la Industria 
del Café, Casa Mijares, al presidente Lázaro Cárdenas, Tapachula, 15 de julio de 1935, agn-lc, 
437/120; Ángel Franco, secretario general, Federación General de Trabajadores al presiden-
te Lázaro Cárdenas, México, D. F., 16 de noviembre de 1935, Archivo General de la Nación, 
Dirección General del Gobierno (en adelante citado como agn-dgg), caja 42, 2.384(5)5699.

13 Carmen Carpio, Sindicato de Trabajadores de la finca El Retiro al presidente Cárdenas, 
finca El Retiro, 24 de enero, 1936, agn-lc, 432/403.
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despedir al trabajador que se quejara ante las autoridades.14 Los finqueros 
aseguraban que los inconformes eran guatemaltecos y los deportaban, o 
simplemente ordenaban a las autoridades que los multaran, arrestaran o 
incluso que les pegaran para así intimidarlos e impedir que se organiza-
ran.15 De 1932 a 1936, los trabajadores hicieron frente al poder conjunto de 
finqueros y agentes estatales. Las elites limitaron eficazmente la capacidad 
de los sindicatos para mejorar las condiciones de trabajo y la vida de los 
peones acasillados, en menoscabo de la popularidad que significaba perte-
necer al sindicato.

Para 1936, Cárdenas consolidó su poder a nivel nacional y empezó a 
presionar para que sus opositores políticos dejaran sus puestos. La campa-
ña de 1936 para la gubernatura en Chiapas dio la oportunidad al presidente 
de actuar contra Grajales. Impulsó entonces la purga de las facciones callis-
tas del gobierno nacional. Grajales se había alineado con los antiguos parti-
darios del expresidente Calles, criticaba con frecuencia las políticas de Cár-
denas en Chiapas por «irresponsables», y se había opuesto a la candidatura 
de Efraín Gutiérrez, elegido por Cárdenas para sucederlo en la gubernatura 
del estado.16 Así, a lo largo de la campaña electoral, Grajales persiguió a 
los partidarios de Gutiérrez argumentando que los estrechos vínculos de 
ese candidato con los agraristas desestabilizaban la política estatal. Cuan-
do Gutiérrez ganó las elecciones, Grajales se negó a cederle el poder. El 24 
de septiembre de 1936, Cárdenas ordenó al ejército nacional que ocupara 
las oficinas del gobierno del estado, imponiendo a un gobernador interi-
no hasta que Gutiérrez tomara posesión en diciembre.17 La expulsión de 

14 Alejandro C. Vázquez, Sindicato de Trabajadores del Campo, núm. 20, al presidente 
Cárdenas, finca Santo Domingo, 25 de julio de 1936, agn-dgg, caja 21a, 4.

15 Ángel Franco, Federación General de Trabajadores al presidente Cárdenas, México, D. F., 
16 de noviembre de 1935, agn-dgg, caja 42, 2.384(5)5699.

16 García de León, Resistencia y utopía, p. 202. Efraín Gutiérrez nació en Chiapas, estudió 
la reforma agraria, luchó con los zapatistas en los años 1910 y más adelante entabló amistad 
con Cárdenas y trabajó con él. Gutiérrez tenía credenciales impecables para cumplir como go-
bernador de un estado cuya población ansiaba reformas rurales. 

17 Lewis, Ambivalent Revolution, pp. 140-145; Benjamin, A Rich Land, a Poor People, pp. 
189, 193-194; Spenser, «Economía y movimiento laboral», pp. 256-257.
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Grajales y sus aliados creó un ambiente favorable al incipiente movimiento 
laboral en el estado y abrió el diálogo entre los trabajadores y el gobierno 
de Cárdenas.

Las escuelas rurales: la enseñanza de la nacionalidad

Las instituciones y el ímpetu para organizar a los trabajadores del cam-
po después de 1936 provinieron de las autoridades federales, los sindica-
tos existentes y los esfuerzos de la base de los mismos campesinos. Los 
cardenistas usaron la Secretaría de Educación Pública (sep) para incorpo-
rar a los trabajadores permanentes en las grandes fincas agrícolas a las or-
ganizaciones laborales apoyadas por el gobierno. Las escuelas Artículo 123 
funcionaban como la presencia revolucionaria del gobierno en las planta-
ciones de café.18 A las fincas con más de 20 menores en edad escolar se 
les exigía educar a niños y adultos. Los maestros rurales de dichas escue-
las enseñaban la educación socialista, destacando los beneficios de la vida 
colectiva y las metas revolucionarias. Niños y adultos por igual aprendían 
las ventajas de la agricultura moderna, el valor de la limpieza, los riesgos 
del alcohol y los peligros del «fanatismo» católico. Los cardenistas espera-
ban que los maestros crearan una clase campesina leal y un sector agrícola 
productivo.

Las escuelas rurales Artículo 123 ayudaban en general al gobierno na-
cional a construir una alianza con los trabajadores de la finca. Las comu-
nidades recibían beneficios concretos de su asociación con los maestros. 
En la finca Germania, un maestro rural consiguió un amplio apoyo a la 
adopción de programas de salud pública dirigidos a minimizar enferme-
dades transmitidas por mosquitos, como la malaria.19 En Pavencul un 

18 Vaughan, Cultural Politics in Revolution; Lewis, La Revolución ambivalente. Ambos au-
tores rastrean el papel crucial de la sep. Mi trabajo está basado en sus hallazgos, centrando mi 
enfoque en los diálogos entre campesinos, maestros y elites locales para la creación de refor-
mas laborales y agrarias por parte de los trabajadores permanentes de las fincas. 

19 «Census Escolar», Alberto Galán Villanueva, 17 de noviembre de 1938, Archivo Histórico 
de la sep-Escuelas Artículo 123 (en adelante citado como ahsep-ea123), 80/445.
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maestro trabajó con líderes de la comunidad para mejorar el drenaje y el 
saneamiento del pueblo. Juntos hicieron campaña para mantener las calles 
limpias de basura y excrementos de animales. Las autoridades locales espe-
raban que estos cambios conjuntos mejoraran la salud de la comunidad.20 
Enfocándose a prestar ayuda inmediata y visible a problemas urgentes para 
las comunidades de trabajadores en las fincas, los maestros condujeron al 
redil del gobierno, en forma fructífera, a campesinos y peones acasillados.

En los poblados que daban la bienvenida a los maestros, los campesi-
nos colaboraban con ellos en el esfuerzo de organizar sindicatos y comi-
tés agrarios. Los educadores transmitían a los trabajadores el lenguaje de 
la Revolución, y con el empleo de esa retórica los campesinos esperaban 
mejorar la oportunidad de una respuesta favorable del gobierno. Las cartas 
que escribían al gobierno antes de 1935 se referían solo ocasionalmente a la 
«burguesía imperialista» o a las «masas explotadas», pero las misivas de las 
comunidades donde residían los maestros usaban con frecuencia esta espe-
cie de lenguaje revolucionario. Esto indica que posiblemente los profesores 
dictaran a los campesinos la redacción de sus peticiones y quejas al gobier-
no o bien les aconsejaran cómo escribirlas. De modo similar, la ortogra-
fía y la gramática de los mensajes mejoraban cuando la comunidad tenía 
en funciones una escuela Artículo 123. En uno de los casos, los miembros 
del comité local agrario, al parecer con la ayuda del mentor, emplearon un 
lenguaje muy florido para quejarse de las actividades antirrevolucionarias 
de los finqueros locales. Los propietarios «reaccionarios» eran «capitalistas 
extranjeros» que realizaban «trabajo antirrevolucionario» en la región. Pero 
luego el maestro fue reubicado por la sep, y aunque los campesinos siguie-
ron utilizando la retórica revolucionaria en sus llamamientos al gobierno, 
aparecieron en abundancia los errores de ortografía y gramaticales.21 La 

20 Estanislao Rohlado T. al secretario de Educación Pública, Pavencul, 30 de junio de 1935, 
ahsep-derdef, 236/9.

21 Paulino García, presidente del Comité Ejecutivo Agrario, al presidente de la República 
Lázaro Cárdenas, finca El Retiro, 17 de julio de 1938, ahsep-ea123, 80/470. La carta bien es-
crita comienza: «Que protestamos atenta pero enérgicamente contra las maniobras de los re-
accionarios del Sindicato de Cafeteros del Soconusco, capitalistas extranjeros que siempre 
vienen desarrollando labor anti-revolucionaria en ésta región… pués es del todo falso que los 
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adaptación de la retórica demuestra que los maestros ayudaban a traducir 
las quejas de los campesinos a peticiones que lograran la respuesta de las 
autoridades agrarias.

Este uso del lenguaje revolucionario es un ejemplo de cómo los maes-
tros rurales reforzaban la «capacidad estatal» para ayudar a los pobres del 
lugar con dispositivos prácticos. Los maestros enseñaban las leyes de la re-
forma agraria a los trabajadores de las fincas y los respaldaban en los trá-
mites para la presentación de peticiones de ejidos. Los instructores daban 
soporte a los trabajadores para que pudieran moverse por las burocracias 
estatal y nacional cuando querían registrar uniones, y abogaban por aque-
llos que se enfrentaban a los terratenientes. Además de impartir la ense-
ñanza, los educadores rurales actuaban como guardianes para asegurar que 
los finqueros cumplieran con las leyes laborales. «Orientaban» a los tra-
bajadores sobre sus derechos a sindicarse e informaban de las violaciones 
a las leyes laborales, incluida la falta de medicamentos, la vivienda inade-
cuada (un maestro comparaba los alojamientos de la finca con pocilgas) 
y el maltrato.22 Cuando el presidente municipal de Tapachula se quejó del 

maestros federales estan [después esto está tachado y sustituido por «esten»] desarrollando 
labor desorientadora anti-revolucionaria, por que son ellos los más revolucionarios que hay 
en el Soconusco, que no son solo de palabra sino lo han demostrado y siguen demostrando 
con hechos…» Compárese esta carta con la redacción de la siguiente, escrita por Manuel A. 
Molina, presidente del Comité de Educación al Inspector Federal de la Tercera Zona Escolar, 
finca El Retiro, 25 de octubre de 1941, tras la clausura de la escuela durante unos tres años por 
la falta de maestro. Los campesinos se quejan de que un maestro se había llevado la bandera 
mexicana de la escuela: «[P]or el caso que en distintas Ocasiones se an dasaparesido barios 
Utiles Escolares al separarse determinados profesores que an estado en esta Escuela, y como 
hay Obras que sean echo con la coolaveracion de todos los avitantes de este lugar […] este 
Comite de educativo recogio dicha Bandera para sumayor seguridad. Aciendo saver a Vd. Ala 
vez que en todo caso que la Escuela Nesesite la Bandera, como es desir en las fiesta patrias este 
comete de educación lo proporcionara con toda rapides considerando que es indispensable 
proporcionarlo en todo caso sea necesario».

22 Israel R. Vera, y otros ocho maestros, al jefe del Departamento Autónomo de 
Trabajo, finca Mexiquito, 23 de julio de 1938, México, D. F., Archivo General de la Nación, 
Departamento Autónomo de Trabajo (en adelante citado como agn-dat), 262/19; Alfonso 
Vargas Espinosa, Sindicato Único de Trabajadores de la Enseñanza de Chiapas, al presi-
dente Cárdenas, Tuxtla Gutiérrez, 2 de noviembre de 1938, agn-lc, 432/817; «Información 
que se rinde a la Dirección General de Educación Primaria Urbana y Rural», México, D. F., 
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activismo rural de la sep, un educador explicó que como los maestros con-
viven «con la clase trabajadora campesina» no pueden «permanecer indife-
rentes. […] La Escuela Socialista interpretada por maestros revolucionarios, 
es el alma del momento histórico actual».23 La estrecha interacción de los 
pobres en las zonas rurales con los maestros de la sep —por lo menos en 
algunas fincas— contribuyó a forjar incipientes alianzas entre el gobierno 
federal y los campesinos.

A cambio de ayudar a los trabajadores a sortear la burocracia agraria 
y laboral, los maestros se involucraron estrechamente en los esfuerzos de 
organización de sindicatos patrocinados por el gobierno. El «Plan General 
de Trabajo para 1935» de la sep dirigía a los instructores en la organiza-
ción, en todas las comunidades rurales y las fincas, de uniones campesinas. 
Tras la sustitución del gobernador Grajales por el partidario de Cárdenas, 
el gobernador Efraín Gutiérrez, en 1936, al frente del gobierno chiapaneco 
formalizó estas uniones recién creadas y las incorporó a la coalición labo-
ral regida por el estado y la Junta de Conciliación Laboral. El organismo 
de educación recordaba a los maestros que «estimularan fuertemente» a los 
miembros de organizaciones laborales o agrarias a unirse al Partido Na-
cional Revolucionario (pnr). Los mentores informaban a los trabajadores 
que con el fin de obtener apoyo decidido de las instituciones del gobierno 
federal y el del estado, era necesario que los trabajadores pertenecieran al 
Partido Nacional Revolucionario.24 El gobierno de Cárdenas reunió el apo-
yo político rural proveniente de las organizaciones laborales y agrarias que 
fueron promovidas por los educadores de la sep.

Los maestros de la sep esperaban que los campesinos fueran debi-
damente «mexicanos» en parte porque era frecuente, en el Soconusco, 
que tuvieran lazos tanto con México como con Guatemala. Las autorida-
des en la Ciudad de México encargaron a los educadores chiapanecos la 

ahsep-Dirección General de Educación Primaria de los Estados y Territorios, Dirección de 
Educación Federal, Chiapas (en adelante citado como ahsep-defc), 282/35.

23 Humberto Córdova C., al presidente municipal, Tapachula, finca San Antonio 
Chicharras, 27 de septiembre de 1938, ahsep-ea123, 80/475.

24 «Plan General de Trabajo que desarrollará la Dirección de Educación Federal del Estado 
de Chiapas, durante el año escolar de 1935», ahsep-derdef, 236/10.
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realización de «una intensa campaña de mexicanización», en especial en las 
comunidades de la frontera. Los maestros trataron de inculcar un sentido 
de identidad mexicana en un gran número de trabajadores indígenas den-
tro de Chiapas. También trataron de asimilar a los guatemaltecos que inmi-
graban al Soconusco para trabajar en las fincas. Los estudiantes aprendían 
el himno nacional mexicano, el origen de la bandera, el «pasado glorioso» 
de las civilizaciones mayas en México y el valor de la Revolución mexica-
na.25 Las celebraciones de festividades cívicas eran una buena ocasión para 
incorporar elementos. En la celebración de la Independencia mexicana, el 
maestro en la finca El Retiro organizó un programa de tres días que in-
cluía discursos revolucionarios, recitales de poesía en homenaje a los hé-
roes mexicanos, ceremonias en honor a la bandera, actos musicales y bai-
les, todo con la intención de crear un espíritu comunitario.26 Ensalzar todo 
lo mexicano era una estrategia de inclusión en el contexto nacional y para 
expandir el poder federal. La campaña de mexicanización no creó necesa-
riamente una identidad mexicana, pero sí enseñó a los campesinos cómo 
actuar y hablar de cierta manera, creando un molde de lo que significaba 
ser mexicano. Los maestros fueron inculcando los patrones del comporta-
miento aceptable, reprimiendo creencias y prácticas culturales que no cum-
plían con los ideales «mexicanos».

Aunque muchos pueblos acogían bien a los preceptores, otras comuni-
dades los rechazaban y se oponían a los programas de las escuelas rurales 
Artículo 123. La campaña antialcohólica atrajo a pocos seguidores regiona-
les, aunque los maestros presentaban reiteradamente parodias de los ma-
les de la bebida. En la finca San Gerónimo, el mentor abandonó el inten-
to de suprimir el consumo los domingos, lo cual provocó que el jefe de la 

25 «Información que se rinde a la Dirección General de Educación Primaria Urbana 
y Rural», ahsep-defc, 282/35; «Plan General de Trabajo que desarrollará la Dirección de 
Educación Federal del Estado de Chiapas, durante el año escolar de 1935», ahsep-derdef, 
236/10. 

26 «Programa: Fiesta de 16 Sept. 1938», Tiburcio López, finca El Retiro, 16 de septiembre de 
1938, ahsep-ea123, 80/470.
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campaña local antialcohol pidiera a la sep que lo destituyeran.27 Los traba-
jadores en San Gerónimo pusieron objeciones a este mismo maestro por 
otros motivos y solicitaron que les enviaran a una maestra porque la mayo-
ría de las estudiantes eran muchachas. Otra comunidad solicitó una mujer 
porque los pobladores querían que alguien enseñara los trabajos domésti-
cos de costura y limpieza.28 Estas comunidades no insistían tanto en lo que 
consideraban metas «artificiales» de la educación socialista y se enfocaban 
en necesidades comunitarias más relevantes. Estos ejemplos muestran que 
los campesinos negociaban con maestros y agentes federales con cierto éxi-
to, influyendo en elecciones de maestros y planes de estudio.

Los maestros rurales algunas veces provocaron la exacerbación de las 
tensiones en el seno de las comunidades, al fomentar divisiones entre los 
campesinos. Cuando el mentor de la finca San Gerónimo trató de orga-
nizar el Bloque de Jóvenes Revolucionarios, el presidente de la unión de 
campesinos perteneciente al Sindicato de Trabajadores del Campo le encar-
gó que debilitara el poder de la unión mediante la creación de un grupo 
rival.29 Algunas veces los trabajadores tomaban partido contra la escuela y 
trataban de que se cambiara a los preceptores. En la finca México, un co-
mité laboral patrocinado por el propietario trató de expulsar a un maes-
tro socialista. El comité a favor del propietario redactó una carta en la que 
exigía su renuncia y advertía a los campesinos que se pediría su despido 
inmediato si ellos se negaban a firmar. El maestro se enteró de la conspi-
ración para nombrar a un remplazo cuando miembros rivales de la comu-
nidad fueron a ofrecerle apoyo.30 En la finca El Retiro, trabajadores organi-

27 «Informe», Alberto Galán Villanueva, finca Germania, 18 de noviembre de 1938, ahsep-
ea123, 80/445; Dr. Jesús Díaz Barriga, Secretario del Departamento de Salud Pública, 20 de 
junio de 1936, México, D. F., al Secretario de Educación Pública, ahsep-defc, 280/20.

28 M. Gálvez a R. Vela, Secretario de Educación Pública, Motozintla, 25 de noviembre 
de 1935, ahsep-derdef, 236/7; Absalón Gómez al director de Educación Federal, finca San 
Gerónimo y Sinaloa, Unión Juárez, s./f. (estampillado 1935), ahsep-derdef, 236/7.

29 Absalón Gómez al director de Educación Federal, finca Gerónimo y Sinaloa, Unión 
Juárez, s./f. (estampillado 1935), ahsep-derdef, 236/7.

30 Luis López Ricoy al director de Educación Federal, finca México, 11 de mayo de 1936, 
ahsep-ea123, 82/404.
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zados en una unión se manifestaron en contra de quienes estaban a favor 
del ejido después de que los agraristas lo promovían con ayuda del maestro 
de la escuela. Los conflictos entre los grupos se volvieron violentos cuando 
el cafeticultor solicitó a las autoridades locales que expulsaran de la finca a 
los partidarios de la unidad ejidal. La policía entró en la escuela a punta de 
pistola y arrestó a varios hombres. Los trabajadores de la unión acusaron al 
maestro de solo estar interesado en el bienestar de los agraristas y de igno-
rar las necesidades de los que querían quedarse en la finca.31 Las divisiones 
en la comunidad acarrearon amargas confrontaciones que ilustran las divi-
siones existentes entre miembros de la misma clase socioeconómica.

Como la sep hacía hincapié en las múltiples obligaciones de los maes-
tros, los educadores significaban una amenaza con respecto al liderazgo 
de las organizaciones revolucionarias. El maestro Amadeo Tercero, al so-
licitar a los funcionarios de la sep un ayudante, afirmaba ser dirigente de 
la unión local, presidente del comité agrario local y, un punto interesante, 
director de las Ligas Femeniles locales. Protestaba continuamente ante el 
finquero sobre las condiciones de trabajo y daba clases.32 Y aunque esta-
ba sin duda orgulloso de sus éxitos en la organización de los trabajadores 
permanentes, su resistencia manifiesta a permitir que los peones acasillados 
tuvieran papeles de liderazgo debilitó la meta de crear una clase revolucio-
naria rural.

Las alianzas entre maestros y campesinos provocaron una fuerte res-
puesta de las elites terratenientes y los funcionarios locales. Cafetaleros y 
autoridades municipales acusaron a los educadores de «desorientar» a los 
trabajadores con la adopción de planes de estudio socialistas. El adminis-
trador de la finca Mexiquito denunció que el único objetivo de los mento-
res era destruir las fincas de café.33 El propietario de la Germania impidió 

31 Benjamín Martínez Palma al director de Educación Federal, Tapachula, 17 de mayo de 
1940, ahsep-ea123, 80/470. 

32 «Census Escolar», Amadeo Tercero al director de Educación Primaria en los estados y 
los territorios, 17 de noviembre de 1938, ahsep-ea123, El Retiro, 80/470; Amadeo Tercero al 
jefe de Inspectores, Tapachula, Chiapas, 3 de agosto de 1938, ahsep-ea123, El Retiro, 80/470.

33 «Acta», Comité de Educación, finca Mexiquito, 27 de agosto de 1938, ahsep-ea123, 
80/480.
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con éxito la creación de la unión mediante amenaza de expulsar a los tra-
bajadores o de negarles las raciones de alimentos en caso de incorporar-
se al sindicato. El maestro explicó repetidas veces a los interesados que 
tales acciones eran ilegales, pero los trabajadores rechazaron su oferta de 
asesoría.34 La táctica de intimidación de los cafeticultores desalentó el ac-
tivismo sindical. Los terratenientes también recurrieron a las autoridades 
locales para amagar a trabajadores y educadores. El gobierno municipal de 
Tapachula advirtió a los maestros que se abstuvieran de «inmiscuirse en 
asuntos de índole política o de intervenir en casos de los trabajadores de la 
región».35 Tales intentos de bloquear la creación de uniones intimidaron a 
algunos maestros y trabajadores, pero, en general, los cafeticultores no lo-
graron romper las conexiones entre los trabajadores de las fincas y los fun-
cionarios federales.

La construcción de la nacionalidad mediante la reforma agraria

Los programas de la reforma agraria, puestos en práctica por una burocra-
cia expandida, llegaron a ser la piedra angular en la relación del gobierno 
federal con los pobres de las zonas rurales. El presidente Cárdenas estable-
ció el Departamento Agrario y otorgó al gobierno federal poder para coor-
dinar los programas de reforma en los niveles local, estatal y nacional.36 
Los agraristas radicales en el gobierno de Cárdenas vislumbraron el ejido 
como la unidad principal de producción en el México posrevolucionario. 
Los campesinos dependerían del gobierno nacional para créditos, asesoría 
técnica y comercial a través del Banco Nacional de Crédito Ejidal.37 El pro-
grama de la reforma agraria, apoyado por los agentes cardenistas estatales y 
locales, llevó a un espectacular aumento del reparto de tierras. Empujando 

34 «Informe», Alberto Galván Villanueva, finca Germania, 18 de noviembre de 1938, ahsep-
ea123, 80/445.

35 Domingo Martínez P. a los maestros rurales de Tapachula, enviado por Humberto Córdova 
al juez Rural, finca San Juan de las Chicharras, 27 de septiembre de 1938, ahsep-ea123, 80/475.

36 Reyes Ramos, El reparto de tierras, pp. 59-61, 68.
37 El reparto de tierras, pp. 59-61.
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a los campesinos a que dependieran del gobierno federal, la administración 
de Cárdenas no solo fortaleció su base política, sino que mantuvo las me-
tas de modernizar la agricultura e incrementar la producción.

Múltiples instituciones del Estado se enfocaron a impulsar dos objeti-
vos principales. El primero consistía en que los reformadores agrarios en el 
gobierno de Cárdenas construyeran un poder federal corporativo estable-
ciendo organizaciones laborales y debilitando el poder de las elites locales. 
El segundo consistía en que los funcionarios comenzaran a modernizar los 
sectores rurales formando campesinos «progresistas» que fueran aliados del 
gobierno nacional. En marzo de 1938, el gobernador Efraín Gutiérrez, par-
tidario de la reforma, formó la Liga de Comunidades Agrarias y Sindica-
tos Campesinos del Estado de Chiapas. Esta organización vinculaba a los 
trabajadores agrícolas y campesinos chiapanecos con la poderosa Confede-
ración Nacional Campesina (cnc), la cual abogaba por la reforma agraria 
para los trabajadores del campo. De modo similar, las uniones rurales en-
lazaban a los trabajadores agrícolas con los gobiernos federal y estatal. La 
Confederación Obrera del estado de Chiapas, que incluía a la mayoría de 
los agremiados en el Soconusco, se integró en 1938 a la Confederación de 
Trabajadores Mexicanos (ctm). Dirigentes laborales de la ctm formaliza-
ron la mayor de estas uniones rurales, la Federación de los Trabajadores 
de Chiapas. Al término de dos años, esta incluía 269 uniones, abarcaba 
42 secciones de los trabajadores cafetaleros y 34 secciones de los banane-
ros en el Soconusco.38 Trabajadores y campesinos usaron la retórica de las 
organizaciones laborales para empujar a la administración Cárdenas hacia 
la izquierda. En el caso de los abusos del propietario en la finca El Reti-
ro, los trabajadores acudieron a pedir ayuda a las organizaciones laborales 
nacionales. En respuesta, uniones provenientes de todo el país enviaron a 
Cárdenas peticiones de apoyo a las reformas revolucionarias.39 El poder de 

38 Efraín Gutiérrez, Trayectoria de un gobierno revolucionario, esfuerzo y labor realizados en 
el estado de Chiapas: 1936-1940, Tuxtla Gutiérrez, 1940, p. 49, citado en Reyes Ramos, El repar-
to de tierras, pp. 58-59; Benjamin, A Rich Land, a Poor People, p. 199.

39 Más de 20 cartas de comités afiliados a la cnc contenían peticiones al jefe del 
Departamento Agrario sobre este caso, desde junio de 1938 hasta mayo de 1940. 
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Cuadro 3.1. Peticiones y distribución de la reforma agraria, 1917-1944

Gobernador Años Peticiones Área

(ha) 

Peticiones 

satisfechas

Área 

(ha)
Pablo Villanueva 1917-1920 10 17 295 4 4 470
Tiburcio Fernández Ruiz 1921-1924 19 20 752 14 20 274
Carlos A. Vidal 1925-1927 43  87 061 39 81 344
Amador Coutiño (interino) 1928 — reforma agraria —
Raymundo E. Enríquez 1928-1932 126 192 517 113 171 889
Victórico Grajales 1932-1936 104 105 602 61 66 087
Efraín Gutiérrez 1936-1940 424 449 150 261 349 180
Rafael Pascacio Gamboa 1941-1944 227 151 705 101 160 852

Fuente: Leo Waibel, La Sierra Madre de Chiapas, México, D. F., Congreso del Estado de 
Chiapas, LIX Legislatura, 1998. La edición de 1998 es una reimpresión de la de 1946 publicada por 
la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, la cual a su vez es una traducción de la original, 
Die Sierra Madre de Chiapas, Hamburgo, Mitteilungen der Geographischen Gesellschaft, 1933.

Cuadro 3.2. Peticiones y beneficiarios de la reforma agraria, 1917-1944

Gobernador Años Porcentaje 
de peticiones 

satisfechas

Benefi-
ciarios

Tierra por
persona (ha)

Pablo Villanueva 1917-1920 40% 1 464 3.05

Tiburcio Fernández Ruiz 1921-1924 74% 1 122 18.1

Carlos A. Vidal 1925-1927 90% 6 634 12.3

Amador Coutiño (interino) 1928 — reforma agraria

Raymundo E. Enríquez 1928-1932 90% 14 000 12.3

Victórico Grajales 1932-1936 59% 6 131 10.8

Efraín Gutiérrez 1936-1940 62% 29 398 11.9

Rafael Pascacio Gamboa 1941-1944 44% 6 896 23.3

Fuente: Leo Waibel, La Sierra Madre de Chiapas, México, D. F., Congreso del Estado de 
Chiapas, LIX Legislatura, 1998. 

Nota: Desafortunadamente, las estadísticas no muestran la distribución de la tierra por depar-
tamento, pero el cuadro ofrece un panorama del ritmo de la reforma agraria.
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las uniones influyó sobre el gobierno para que este atendiera los intereses 
campesinos en la región.

Aunque algunas comunidades recabaron el apoyo de las grandes cor-
poraciones laborales, los documentos hablan poco de las redes políticas 
que construyeron los sindicatos patrocinados por el Estado. En cambio, 
los dirigentes laborales de la comunidad produjeron el grueso de las co-
municaciones. Un activista comunitario del ejido Ahuacatlán explica que 
varios trabajadores se enteraron de otras uniones que se estaban forman-
do en otras fincas. Por la noche, los hombres «se introdujeron en el cafetal 
para hablar sobre cómo organizar a los campesinos». En el ejido El Edén 
comenzó a integrarse una facción bajo la influencia de un maestro local; 
«en 1926, cuando un profesor estuvo allá en la congregación del Edén, […] 
fue él que les hizo ver a los campesinos la necesidad que tenían de inde-
pendizarse de la finca… y pasaron muchos años y no lo resolvía pero se 
separo él de aquí y siguieron luchando ellos […] seguimos luchando hasta 
que se consiguió».40 Los dirigentes locales apenas tenían correspondencia 
con redes laborales regionales o nacionales y apelaban directamente a los 
organismos federales o al presidente. La falta de documentación sobre las 
redes políticas indica que las camarillas detentaban menos poder entre los 
trabajadores cafetaleros en el Soconusco que en regiones como Yucatán o 
Sonora, o incluso en los Altos de Chiapas.41 

El Código Agrario de 1934 construyó una burocracia agraria que ofre-
ció a los campesinos cada vez más oportunidades de negociar con el na-
ciente Estado nacional. La nueva ley los alentaba a que contactaran direc-
tamente a representantes federales para presentar peticiones de la reforma 
agraria. Los trabajadores rurales y los campesinos ahora sorteaban a funcio-
narios locales y estatales cuando tenían que enfrentar problemas por cues-
tiones de la reforma agraria. La nueva burocracia federal extendió su poder 

40 Entrevista de la autora con José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 8 de agosto de 1997; 
y con Jacobo Gálvez, ejido El Edén, 5 de octubre de 1997.

41 Fallaw, Cárdenas Compromised; Bantjes, As If Jesus Walked on Earth; y Daniel Nugent, 
Spent Cartridges of Revolution: An Anthropological History of Namiquipa, Chihuahua, Chicago, 
University of Chicago Press, 1993.
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supervisando la reforma agraria en los estados. Las resoluciones presiden-
ciales decretaban las concesiones de tierras, el acceso al agua y hasta las 
ubicaciones de las colonias. No obstante, las comunidades campesinas, igual 
que los propietarios, podían apelar estas resoluciones presidenciales ante la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación, cuyas decisiones no podían ser re-
vocadas.42 Los procesos de apelación protegían legalmente los derechos de 
los interesados a negociar con firmeza el establecimiento de la reforma agra-
ria. El impacto de la burocracia incrementó el contacto entre las autoridades 
federales y los campesinos. Finalmente, las prolongadas negociaciones entre 
los diversos actores ilustran que fueron muchos los grupos que influyeron 
en esta reforma. Con su participación en esta especie de «baile de la refor-
ma agraria», los pobres del campo practicaron una nueva forma de ciudada-
nía. Los campesinos vincularon la ciudadanía con su capacidad para influir 
en casos particulares de la reforma agraria que afectaban más íntimamente 
sus vidas.

Las realidades de las peticiones de reforma agraria pocas veces cum-
plían con los criterios legales ideales. Los ejidatarios regateaban a menudo 
con la burocracia agraria para promover sus peticiones de tierras. Miem-
bros del Comité Agrario del ejido El Retiro se quejaron con el presidente 
Cárdenas de que un ingeniero agrario favoreció a otro pueblo, aduciendo 
que los terratenientes supuestamente apoyaban a la comunidad en compe-
tencia. Estos ejidatarios apelaron a Cárdenas para que «apoyara la presen-
te petición» de modo que ellos no sufrieran los «rigores del hambre con 
nuestras pobres familias, solo por el hecho de favorecer a otros».43 En este 
caso, los peticionarios fracasaron en su intento de influir en los funciona-
rios agrarios para que aplicaran la reforma, y la comunidad continuó lu-
chando por la tierra en el transcurso de la década de 1940. En otro caso 
contencioso, un ingeniero agrónomo trató de convencer a dos pueblos 

42 «Código Agrario de los Estados Unidos Mexicanos», Diario Oficial (México, D. F.), 29 
de octubre de 1940, Libro I, Artículos 16-22, 39-42, 219-228; Libro II, Artículo 36, Libro III, 
Artículos 209-219. 

43 Lázaro Ávila al presidente Cárdenas, finca El Retiro, 7 de abril de 1938, seda, Exp. 1099, 
ejido El Retiro. 
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distintos de que presentaran una petición de tierras conjunta, pero reti-
ró su plan cuando la comunidad más pequeña (Unión Roja) protestó que 
no quería ser absorbida por la grande (Salvador Urbina). Los campesinos 
de Unión Roja más tarde convencieron al ingeniero para que enviara un 
escuadrón de soldados. Así, tropas federales obligaron a los miembros de 
Salvador Urbina a abandonar la tierra en disputa. En este caso, la exitosa 
negociación de Unión Roja dio acceso temporal a los ejidatarios a tierra 
cultivable.44 Aunque la mayor parte de los casos no terminaban con el éxi-
to de los peticionarios, al empujar a los campesinos a que recurrieran a la 
burocracia oficial para solicitar reformas, el gobierno ató más estrechamen-
te a los pobres del campo al Estado posrevolucionario. El hecho de que los 
pobres del campo siguieran usando los cauces oficiales para las peticiones 
de la reforma agraria, pese a su frustración con el proceso en marcha, in-
dica las expectativas que tenían de que el Estado posrevolucionario tuviera 
el poder suficiente para mejorar los problemas de la tenencia de la tierra y 
de que las responsabilidades estatales incluyeran la de ayudar a las clases 
populares a lograr la reforma.

El Código Agrario de 1934 estableció la meta de la administración Cár-
denas de desarrollar una agricultura moderna y altamente productiva para 
los pequeños productores mexicanos. Las autoridades federales trataron de 
controlar la conducta de los campesinos a cambio de las tierras ejidales. El 
Departamento Agrario contrató agrónomos, ingenieros, abogados, médicos, 
arquitectos y otros funcionarios con «experiencia de campo» para mejorar 
la vida rural.45 Estos agentes tenían diversos papeles: construir camaradería 
con los campesinos, enseñarles técnicas agrícolas innovadoras, resolver pro-
blemas locales y procesar las peticiones de tierras.46 Los funcionarios agra-
rios abogaban por el trabajo colectivo con los ejidatarios como un método 

44 Bernardo Román Piedra Santa, Unión Roja, citado por Clicero Villafuerte, secretario del 
Departamento de Agricultura al presidente de la cam, México, D. F., 11 de febrero de 1936, 
seda, Exp. 747.

45 Departamento Agrario, Memoria del Departamento Agrario, Apéndice Estadístico, 1935, 
México, D. F., 1935, pp. 14-19.

46 Departamento Agrario, Memoria del Departamento Agrario, 1935-1936, México, D. F., 
1936, pp. 9-14. 
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de producir cosechas con mejor rendimiento. El gobierno partía de que los 
ejidos que no se cultivaban colectivamente solo se enfocaban a la agricul-
tura individual de subsistencia, provocando con ello una caída de las mer-
cancías de exportación. Esto no ocurrió en el Soconusco. Los ejidatarios 
continuaron practicando la producción agrícola mixta: realizaban cultivos 
de subsistencia para alimentar a sus familias y de café para la economía 
internacional de exportación. Los burócratas agrarios seguían teniendo 
sospechas sobre la producción mixta y creían que solo una agricultura de 
exportación a gran escala iba a aliviar la extrema pobreza rural. Los traba-
jadores federales empujaban a los campesinos a formar granjas colectivas, y 
los volvían aliados políticos pero también controlaban su conducta laboral.

En términos ideales, los dirigentes locales ejidales y los burócratas 
agrarios formaban una alianza que beneficiaba la vida campesina en todos 
sus aspectos. Junto con otros organismos federales, el Departamento Agra-
rio perseguía cambios integrales mediante la promoción educativa, con de-
portes de recreo y festivales culturales.47 Los agentes oficiales establecieron 
las Ligas Femeniles para enseñar a las mujeres cómo mejorar el estilo de 
vida de sus familias. Asesores del gobierno las ayudaban a emprender coo-
perativas de consumo y les daban apoyo técnico y social para que pudieran 
adquirir molinos para harina de maíz.48 Finalmente, el éxito de las Ligas 
Femeniles varió mucho. En el ejido Ahuacatlán, las mujeres no hicieron 
mucho caso de los intentos de organización de los maestros y prefirieron 
discutir sus problemas en reuniones informales.49 En otros, las ligas de 
mujeres eran más activas y escribían cartas de parte de sus esposos e hi-
jos tratando de conseguir tierras ejidales.50 Con la creación de condiciones 

47 Memoria del Departamento Agrario, 1935-1936, pp. 28, 41-42.
48 Departamento Agrario, Memoria del Departamento Agrario, 1937, México, D. F., 1937, pp. 

19-27.
49 Entrevista de la autora con Rosalía Mazariegos, ejido Ahuacatlán, 22 de agosto de 1997. 

Una investigación en el archivo de la seda respalda los comentarios de la entrevistada. No en-
contré peticiones de la Liga Femenil en el expediente de Ahuacatlán, seda, Exp. 1130.

50 Josefina Abarto de T. a la señora Amalia Cárdenas, poblado El Retiro, 7 de mayo de 
1939, seda, Exp. 1099; Josefina Abarto de T. al presidente del cam, sin fecha (pero en un pa-
quete de otoño de 1938), seda, Exp. 1099; Jocelyn Olcott, «‘Worthy Wives and Mothers’: 
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económicas y sociales controladas para los campesinos, el gobierno preten-
día, en teoría, la creación de ejidos prósperos.

Oficialmente, los líderes comunitarios de los nuevos ejidos tenían 
que estar alfabetizados, tener trabajo y buena conducta y reputación, las 
cualidades necesarias para gobernar.51 El Departamento Agrario esperaba 
que los agentes del ejido aprendieran los aspectos «modernos y técnicos» 
de la agricultura para que promovieran con más eficacia el uso de la tie-
rra.52 Estos últimos se convertían a menudo en mediadores clave entre 
las órdenes del gobierno federal y las acciones de las comunidades loca-
les. No obstante, los conflictos eran frecuentes. Pobladores disidentes del 
ejido Ahuacatlán se quejaron ante José Manuel Fernández, un ingeniero 
agrónomo, de las actuaciones del oficial de trabajo del ejido y de que el 
agente ejidal incurría en «malos manejos» que habían causado «serios des-
contentos y desorientaciones entre la masa de ejidatarios». Los documen-
tos no contienen detalles de las malas decisiones en la gestión pero los 
campesinos manifestaban implícitamente que les preocupaban los pagos 
de los préstamos solicitados al gobierno.53

Los burócratas del Departamento Agrario estaban facultados para re-
glamentar a los dirigentes del ejido. Los miembros de los comités ejecuti-
vos ejidales podían ser castigados por una serie de faltas, incluidas «ori-
ginar, fomentar, o no impedir conflictos entre los ejidatarios o conflictos 
interejidales… por invadir tierras o inducir o tolerar que los ejidatarios que 
las invadan se posesionen de ellas fuera de los preceptos de este Código». 
Los líderes comunitarios podían ser sancionados si sus hijos no asistían a 
la escuela. Los individuos podían perder sus derechos a la tierra si no par-
ticipaban en el trabajo colectivo, si dejaban sus parcelas en barbecho, si de-
jaban de pagar sus impuestos o si sus actividades redundaban «en perjuicio 

State-Sponsored Women’s Organizing in Postrevolutionary Mexico», Journal of Women’s 
History, 13(4), 2002, pp. 106-131.

51 «Código Agrario», Libro 1, Artículos 1-5.
52 «Código Agrario», Libro 1, Artículos 36 y 39.
53 Sotero Luarca y otros al Ing. José Manuel Fernández, ejido Ahuacatlán, 12 de julio de 

1938, seda, Exp. 1130.
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de la comunidad o de la de otros ejidos».54 El código de conducta de los 
ejidatarios insistía en los objetivos del gobierno que ponían límites al acti-
vismo campesino, impidiendo la invasión de tierras o el acoso a los terra-
tenientes, a la vez que canalizaba las quejas de los campesinos para que el 
gobierno las mediara y las resolviera.

Los límites de la reforma agraria

Las elevadas metas del Departamento Agrario fracasaban a menudo cuan-
do tenían que hacer frente a las realidades de las comunidades ejidales. 
Cuando comenzó el trabajo, en 1934, el personal del departamento se en-
contró con una abrumadora respuesta de los campesinos en todo el país 
que querían la reforma. Casi de inmediato, el departamento intervino para 
dar solución a la escasez de mano de obra interna, solicitando aumentos 
en el presupuesto para expandir sus servicios. En enero de 1935, el presu-
puesto se fijó en 5.5 millones de pesos mexicanos. Esta cantidad aumentó 
a 7.5 millones en abril de 1935 y se ampliaron las oficinas de tres Consejos 
Consultivos Agrarios regionales hasta incluir, para 1936, siete oficinas regio-
nales. En Chiapas, el número de personal agrario dio un salto, de 14 en 
1935 a 48 en 1936. A pesar de este incremento, el Departamento Agrario 
no pudo actuar sobre más de la mitad de las solicitudes iniciadas en 1936.55 
La falta de empleados asoló el departamento hasta bien avanzada la déca-
da de los cuarenta. Aunque las estadísticas de personal aparecen solo en 
el informe de 1935-1936 del Departamento Agrario, los propios campesinos 
se quejaron con frecuencia. Uno de ellos escribió que el paso tan lento de 
la reforma la convertía en un «fraude».56 A pesar de la escasez de perso-
nal, los funcionarios agrarios formaron 33 gobiernos ejidales en 1935-1936, 

54 «Código Agrario», Libro 7, Sanciones, Artículo 322, sección II, III y Artículo 323, sec-
ción III.

55 Departamento Agrario, Memoria del Departamento Agrario, Apéndice Estadístico, 1935, 
México, D. F., 1935, x, pp. 17-18.

56 Lázaro Ávila a José Manuel Hernández, promotor del ejido El Retiro, 29 de julio de 1939, 
seda, Exp. 1099; Ángel García González al gobernador Gutiérrez, El Retiro, 26 de octubre de 
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centrados regionalmente en Tuxtla Gutiérrez, Comitán y Tapachula.57 El 
Departamento Agrario creció debido a las demandas campesinas de que 
incrementaran los servicios. No obstante, el número de ingenieros agrarios 
nunca fue a la par con las exigencias de la reforma agraria.

La ampliación del tiempo que se necesitaba para procesar las peticio-
nes de la reforma agraria tensó las relativamente estrechas conexiones en-
tre las autoridades federales y los campesinos en el Soconusco. La falta de 
personal y la importancia económica de la industria del café puso freno a 
la reforma agraria porque los agentes rurales carecían de voluntad política 
o de capacidad para instaurar cambios. El Departamento Agrario tuvo que 
hacer frente a una escasez de ingenieros que pudieran ejecutar el trabajo 
técnico necesario para procesar las dotaciones de tierras.58 Peticionarios de 
El Horizonte pelearon con el Departamento Agrario por retrasos en sus 
solicitudes ejidales. Después de 16 meses de espera —de agosto de 1937 a 
diciembre de 1938—, el Comité Agrario finalmente ofreció enviar gasolina 
o «preparar un caballo ensillado» para que así el ingeniero agrario pudiera 
visitarlos.59 Durante el prolongado lapso que los ingenieros pasaban elabo-
rando detalles burocráticos, los campesinos regateaban constantemente con 
los funcionarios agrarios las condiciones específicas de cada caso en con-
creto. Pese al lento ritmo de las reformas, el hecho de que las autoridades 
gubernamentales y los campesinos siguieran negociando es una prueba de 
que muchos estaban convencidos de que el gobierno los escuchaba y trata-
ba de responder a sus preocupaciones.

1938, seda, Exp. 1099; Rafael Verdugo Cruz al presidente municipal, Motozintla, 24 de diciem-
bre de 1938, seda, Exp. 1075.

57 Departamento Agrario, Memoria del Departamento Agrario, Apéndice Estadístico, 1935, 
pp. 118-125.

58 Véase, por ejemplo, Alejandro Martínez al procurador Nacional de Justicia, Tapachula, 
24 de septiembre de 1937, Archivo de la Secretaría de la Reforma Agraria, Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas (en adelante citado como asra), Exp. Viva México, p. 127; Gregorio Vásquez al presi-
dente de la cam, Tapachula, 2 de febrero de 1936, seda, Exp. 747.

59 Rafael Verdugo Cruz al presidente municipal, El Horizonte, Motozintla, 24 de diciembre 
de 1938, seda, Exp. 1075.
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Los cafeticultores, en su mayoría alemanes, no aceptaron sin protestar 
la amenaza de la reforma agraria. Se unían con autoridades locales y oficia-
les del ejército para acosar a los miembros de los nuevos ejidos y se valían 
de tácticas violentas para obstaculizar la reforma agraria. Los finqueros es-
cribieron al gobernador, al comandante militar de la región o directamen-
te a las autoridades federales para proteger sus propiedades e impedir al-
tercados. En 1934, un agricultor de nombre Juan Pohlenz se quejó de que 
los funcionarios locales no actuaron con rapidez suficiente para expulsar a 
aquellos campesinos que habían invadido su finca. Pohlenz solicitó que el 
secretario de Gobernación ordenara al comandante militar de la zona la ac-
ción de tropas federales para sacar a los campesinos de sus tierras. Cuando 
el gobierno tardó demasiado en contestar, Grajales ordenó a la policía del 
estado que incendiara el poblado para que sus habitantes se vieran obliga-
dos a abandonarlo.60 Las elites terratenientes también recurrieron a tácticas 
menos violentas para desafiar el liderazgo de las comunidades agrarias. Los 
cultivadores denunciaban a los líderes ejidales por ser guatemaltecos o pre-
sionaban a los dirigentes locales para que revocaran la elección de los fun-
cionarios ejidales, como fue el caso de El Ocotal, donde la comunidad se 
quejó ante el gobernador porque el presidente municipal había sustituido al 
oficial de la policía local sin el consentimiento de los campesinos. Alegaron 
que el nuevo oficial era «un enemigo de los principios revolucionarios y de 
malos antecedentes».61 Los finqueros usaban sus contactos con los milita-
res para protegerse en sus intereses y la engorrosa burocracia agraria podía 
oponer poca resistencia a la coalición de cafeticultores y militares.

Las autoridades locales no limitaban su violencia a los pobres del cam-
po sino que atacaban directamente a funcionarios del gobierno que apo-
yaban el reparto de tierras. Campesinos del ejido Tapachula protestaron 
por el encarcelamiento de miembros de la comunidad por el asesinato de 

60 Juan Pohlenz al secretario de Gobernación, Tapachula, 27 de marzo de 1934, agn-dgg, 
caja 5, 2.382(5)55; secretario de Gobernación al secretario del Ejército y la Marina, México, 
D. F., 19 de junio de 1934, agn-dgg, caja 5, 2.382(5)55; Enrique Flores Magón al secretario de 
Gobernación, 6 de agosto de 1934, agn-dgg, caja 5, 2.382(5)55.

61 J. Mariano Herrera al presidente Lázaro Cárdenas, El Ocotal, Departamento de 
Motozintla, 10 de junio de 1940, agn-lc 543.21/368.
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un ingeniero del Departamento Agrario de nombre Manuel Lazos. Los 
ejidatarios denunciaron que un cafeticultor, el señor Aceves, maquinó el 
asesinato y después amañó las cosas para acusar a los delegados de la cnc 
en el ejido como asesinos, todo para obstruir la reforma agraria.62 Aunque 
no está documentado cómo concluyó este caso, hay una segunda carta pro-
cedente de la cárcel pública en Tapachula que indica que se castigó a los 
campesinos por el crimen. Los funcionarios locales, coludidos con Aceves, 
se apuntaron dos victorias en este caso: pausaron el ritmo de la reforma 
matando al ingeniero y bloquearon a los representantes de la comunidad 
en una organización nacional de defensa de sus derechos. Otra de las tácti-
cas de intimidación policial eran arrestar a miembros del comité ejecutivo 
del ejido así como a sus familias y socios.63 Las alianzas de finqueros y au-
toridades locales a menudo rebasaron las atribuciones de los funcionarios 
federales para poner en marcha la reforma. Los campesinos resentían las 
conexiones políticas locales de los finqueros y los éxitos de la elite en el 
bloqueo de las acciones, quejándose de que el gobierno nacional incumplía 
sus promesas de instrumentar la reforma agraria.

En último término, la capacidad de los finqueros para hacer que las 
autoridades locales protegieran los intereses de la elite ilustra el poder de 
estos y destaca la debilidad de los elementos radicales dentro del gobierno 
federal. La burocracia que permitía el acceso de los campesinos a los diver-
sos niveles de intervención gubernamental también tenía importantes fa-
llas. Agencias del gobierno en rivalidad y jurisdicciones que se duplicaban 
hacían difícil que una agencia en particular controlara el proceso reformis-
ta. Aun cuando los campesinos y algunos funcionarios gubernamentales 

62 Amado López al presidente Cárdenas, Tapachula, 30 de enero de 1935; Porfirio Mena 
Flores al presidente Cárdenas, ejido Tapachula (escrito desde la cárcel en Tapachula), 14 de 
abril de 1936, agn-lc 542.2/117. 

63 Lázaro Ávila al presidente de la cam, finca El Retiro, 28 de agosto de 1939, seda, 
Exp. 1099; Teodoro Villatoro y otros al Departamento Agrario, ranchería Manga de Clavo, 
Tapachula, 1º de diciembre de 1936, asra, Exp. Santa Rita, 947; Mauro Pérez al presidente 
Cárdenas, Huixtla, 2 de diciembre, 1938, agn-lc 551.2/35; Jorge Elorza Flores al ministro de 
la Cárcel Pública, Tapachula, 30 de septiembre de 1940, Archivo Municipal de Tapachula, caja 
1940-1949, Exp. 1940 [se están reorganizando los archivos municipales de Tapachula y las clasi-
ficaciones podrían cambiar]. 
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trataron de crear un programa más radical, los lazos entre los elementos 
conservadores en el gobierno y los agricultores conferían más poder a estos 
últimos para desalentar las reivindicaciones campesinas.

Las alianzas entre Cárdenas, las administraciones de la reforma en 
Chiapas y los trabajadores también se debilitaron en respuesta a los cam-
bios tanto en la economía internacional del café como en el clima políti-
co nacional. La creciente división interna en México en torno al carácter 
radical del cardenismo, incluida la expropiación petrolera, la educación 
socialista y la reforma agraria, obligó al presidente a retirarse de los pro-
gramas políticos radicales en 1938.64 Este cambio coincidió con un declive 
económico general por la creciente inflación. Tras un crecimiento relativa-
mente firme a mediados de los 1930, los beneficios del café disminuyeron 
bruscamente en 1937. Los costos de la producción de un quintal de grano 
—equivalente a 46 kilos— en el Soconusco variaban usualmente entre 40 
y 42 pesos mexicanos. En 1938, Brasil inundó con sus excedentes de café el 
mercado mundial provocando un descenso en el precio internacional pro-
medio de un quintal de café a 25 pesos mexicanos.65 Las caídas drásticas 
del precio perjudicaron a los cafeticultores del Soconusco y provocaron la 
recesión económica durante la segunda guerra mundial. El gobernador Gu-
tiérrez quiso poner en marcha una desgravación fiscal a las fincas pero no 
pudo hacerlo debido al riesgo de un grave déficit hacendario. El colapso 
de la economía cafetalera redujo los salarios de los campesinos y retardó la 
reforma agraria.66 La relación entre trabajadores del campo y autoridades 
del gobierno no pudo soportar estas presiones externas y Cárdenas retiró 
su apoyo a los sindicatos.

64 Knight, «The Rise and Fall of Cardenismo 1930-c. 1946», en Leslie Bethell (ed.), Mexico 
Scince Independence, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 288-291.

65 Juan Huthoff al gobernador Gutiérrez, Tapachula, 9 de noviembre de 1937, agn-dgg, 
caja 6, 2.382(5)16030; Ernesto W. Reinshagen al presidente de la jcca, finca San Cristóbal, 7 de 
febrero, 1938, Archivo de Concentración, Chiapas, Junta de Conciliación y Arbitraje (en ade-
lante citada como acch-jcca), Exp. Finca San Cristóbal, 1938.

66 Spenser, «Economía y movimiento laboral», pp. 273-275; Benjamin, A Rich Land, a Poor 
People, p. 215; García de León, Resistencia y utopía, p. 160.
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Los finqueros respondieron a la caída económica y al activismo obre-
ro solicitando a la Junta Central de Conciliación y Arbitraje (jcca) licencia 
para «reajustar» o reducir el número de trabajadores permitidos en las fin-
cas. Para despedirlos se requería permiso de la jcca y los patrones debían 
probar que era necesario hacerlo. Alegaron entonces que ya no podían se-
guir pagando a los trabajadores ni invertir en la cosecha del próximo año 
por falta de créditos.67 Para junio de 1938, Cárdenas obligó al Banco de 
México a otorgar préstamos a los agricultores para sostener su producción. 
Los campesinos tenían la esperanza de que los contratos colectivos de 1937 
firmados por la mayoría de los trabajadores y agricultores en el Soconus-
co los protegieran de la crisis económica. De acuerdo con los contratos, 
la jcca debía autorizar todos los despidos de trabajadores sindicalizados. 
A pesar de todo, a lo largo de las cosechas de 1938 a 1940, los finqueros 
del Soconusco redujeron, sin que se les pusieran obstáculos, su fuerza de 
trabajo. Las juntas de arbitraje laboral estaban constituidas por tres repre-
sentantes: uno, de los terratenientes; otro, de los trabajadores; y uno más, 
de los funcionarios del gobierno del estado. Como la jcca aceptó las que-
jas de los finqueros acerca de que los precios del café hacían prácticamente 
imposible la producción, al parecer los representantes del gobierno se pro-
nunciaron en favor de los finqueros.

La respuesta de los trabajadores a la crisis varió en forma considerable. 
Algunos apelaron directamente a Cárdenas pidiendo ayuda ante los graves 
conflictos con los finqueros. Cuando los empleados de la finca Hannover 
sufrieron despidos, solicitaron al presidente «apoyo moral y material» por-
que sin su ayuda no podían alimentar a sus familias.68 También las muje-
res le escribieron, preocupadas por sus trabajos como escogedoras de café 

67 Véanse, por ejemplo, las cartas de terratenientes: Otto Pohlenz al presidente de la jcca, 
Tapachula, 15 de enero de 1938, acch-jcca, Exp. finca El Rincón, 1938; Ernesto W. Reinshagen 
al presidente de la jcca, finca San Cristóbal, 7 de febrero de 1938, acch-jcca, Exp. finca San 
Cristóbal, 1938; Herbert Luttman al presidente de la jcca, Tapachula, 17 de diciembre de 1937, 
acch-jcca, Exp. finca La Alianza, 1938.

68 Juan B. González al presidente Cárdenas, Huixtla, 15 de junio de 1938, remitida por el 
Prof. C. Mariano Samayoa al presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 16 de junio de 1938, agn-
dat, 262/17.
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y de parte de sus esposos e hijos que participaban en sindicatos y comi-
tés agrarios.69 En la finca Santa Rita, el propietario paró totalmente la pro-
ducción e instó a los trabajadores a que recurrieran a Cárdenas como «la 
única salvación»: «nos dirigimos con todo respeto a usted, C. Presidente, 
para que nos dé su valioso apoyo para resolver esta angustiosa situación».70 
Esta visión del presidente Cárdenas como «salvador» en tiempos de crisis 
se afianzó aún más cuando su administración remitió las peticiones de los 
trabajadores a las autoridades idóneas para que estas respondieran directa-
mente a los campesinos. Esto creaba la sensación de que el gobierno aten-
día las necesidades de la gente. A cambio, los cardenistas ganaron partida-
rios políticos leales. Las imágenes del gobierno ayudando a los campesinos 
prevalecieron aun cuando la capacidad de negociación de estos últimos se 
había debilitado por el deterioro económico.

En algunas fincas, trabajadores y patrones trataron de conservar 
los puestos de trabajo mediante arreglos de cooperación. Los peones 
acasillados en esas fincas aceptaron las explicaciones de los finqueros sobre 
los reajustes laborales y pactaron horarios de trabajo alternativos que per-
mitieran preservar los puestos. Los campesinos esperaban que los finqueros 
mantuvieran la vivienda para los trabajadores y les garantizaran el acceso a 
las parcelas de subsistencia durante la crisis.71 Incluso, admitieron suspen-
siones salariales porque reconocían que los dueños estaban en apuros eco-
nómicos.72 Estos finqueros tal vez fomentaron relaciones más paternalistas 

69 Brígida Morales y otras, «Las Mujeres de la Finca San Gerónimo [sic]», al presiden-
te Cárdenas, memorándum, Unión Juárez, sin fecha (recibido el 17 de mayo de 1940), agn-
lc, 432/626; María Borraz, Liga Revolucionaria Femenil Campesina del pnr al presidente 
Cárdenas, finca El Retiro, 22 de julio de 1940, agn-dgg, caja 21a, 40. 

70 Sindicato de Trabajadores del Campo, núm. 29, finca Santa Rita, al presidente Cárdenas, 
el 6 de junio de 1938, remitida por Florencio Padilla, Departamento del Trabajo, al gobernador 
de Chiapas, 21 de junio de 1938, agn-lc, 432/102.

71 «Resolución de petición, finca El Rincón», presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 31 de 
enero de 1938, acch-jcca, Exp. finca El Rincón, 1938; «Convenio», Francisco Hernández G., 
Sindicato de Trabajadores del Campo, núm. 2, Efraín Poumian, inspector laboral, y Enrique 
Josephín, administrador de la finca La Alianza, 8 de enero de 1938, acch-jcca, Exp. finca La 
Alianza, 1938.

72. Angelino Olivares, sutics, a Bernardo Parlange, finca El Palmar (San Agustín Jitotol), 6 
de abril de 1940, agn-dgg, caja 12, 54.
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con sus trabajadores. Quizá los peones acasillados vieron que la maquina-
ria se deterioraba, y también las construcciones o los caminos como prue-
ba de auténticas dificultades económicas. Aunque los documentos no expli-
can por qué los trabajadores aceptaron en algunos casos los despidos, los 
sindicalizados en otras plantaciones empezaron a buscar maneras de prote-
ger sus intereses.

En general, los trabajadores rechazaban los intentos de los patrones 
de reducir la jornada laboral o el número de trabajadores. Los peones 
acasillados de la finca El Retiro protestaron porque los ajustes económicos 
los reducían a «salarios de hambre» y acusaron a la Junta Laboral de que 
al admitir los despidos aceptaba que el agricultor trasladara los costos de la 
crisis económica a los trabajadores. El sindicato solicitó a la jcca que «re-
ajustara» al personal administrativo de la finca porque los administradores 
podían tolerar salarios reducidos sin sufrir por la imposibilidad de comprar 
alimentos básicos.73 Miembros del Sindicato de Trabajadores del Campo en 
la finca Mexiquito denunciaron que el propietario incluía a miembros del 
sindicato en los despidos. Los cafeticultores vecinos presionaron al propie-
tario de la finca Mexiquito para que presentara a la jcca una petición de 
despido de trabajadores aun siendo solvente en términos económicos. Ellos 
creían que un reajuste intimidaría a los ocupados en las fincas aledañas e 
impediría que los sindicatos se propagaran a otras plantaciones. Los fun-
cionarios sindicales se quejaron de que los agricultores recurrían a los rea-
justes para «dar lecciones» e infundir miedo.74 Los miembros del sindicato 
acusaron a los propietarios de manipular políticamente la crisis económica 
valiéndose de las recesiones en el mercado del café como una excusa para 
actuar en contra de los miembros de base. Aun cuando el activismo laboral 
en general disminuyó durante los periodos económicamente débiles, en el 

73 Octavio García, Sindicato de Trabajadores del Campo, al Departamento Federal del 
Trabajo, finca El Retiro, 23 de marzo de 1938, agn-dat 227/13; Octavio García, Sindicato de 
Trabajadores del Campo al presidente de la jcca, El Retiro, 21 de marzo de 1938, por quejas 
sobre el traslado de los costos económicos a los trabajadores; y 28 de marzo de 1938, El Retiro, 
por quejas sobre el administrador, acch- jcca, Exp. finca El Retiro.

74 Walter Pinto, Sindicato de Trabajadores del Campo, al presidente del Senado, finca 
Mexiquito, 1º de abril de 1938, agn-dat, 262/16.
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Soconusco los agremiados responsabilizaron claramente a los cafeticultores, 
y no a la economía, por el deterioro del poder de su organización laboral.

Fueron raras las veces en que los sindicatos de trabajadores lograron 
impedir que los cafeticultores utilizaran en su favor los reveses económi-
cos para atacar a los trabajadores organizados. La Junta Laboral privilegió 
constantemente las peticiones de reducir la mano de obra. Los sindicatos 
poco podían hacer para anular estas decisiones. En la finca El Retiro, la 
jcca concedió al propietario un reajuste de varios trabajadores, y el sindi-
cato regional más grande, el Sindicato Único de Trabajadores de la Indus-
tria de Café del Soconusco (sutics), protestó ante el presidente Cárdenas. 
El sutics argumentó que el cafeticultor había despedido y puesto en la lis-
ta negra a miembros del sindicato. Los trabajadores, incapaces de encon-
trar otros puestos de trabajo, advirtieron a Cárdenas, «si no se hace una 
intervención lo más pronto que se pueda tendremos la necesidad de ir a 
robar».75 El sutics pidió un amparo para bloquear los despidos y después 
se fue a la huelga, en agosto de 1939. Cuando los tribunales se negaron a 
impedir el reajuste, el apoyo a la huelga se disolvió. Los cafeticultores obli-
garon a los trabajadores «reajustados» a abandonar la finca, mientras que 
otros regresaron a sus trabajos. Es probable que el momento poco oportu-
no de la huelga contribuyera a su fracaso: los trabajadores pararon en agos-
to, antes de la cosecha del café. El propietario no tenía ninguna necesidad 
urgente de hacer concesiones a las demandas del sindicato porque no había 
gran requerimiento de trabajadores y el deterioro económico general hizo 
de las huelgas una opción cada vez más débil.76 Sin el apoyo de las auto-
ridades federales, los sindicatos ya no podían presionar a los cafeticultores 
para que respondieran a las demandas de la gente del campo.

75 El sutics al presidente Cárdenas, 28 de julio de 1939, remitido por Florencio Padilla, 
Departamento de Trabajo, al gobernador de Chiapas, México, D. F., 9 de agosto de 1939, agn-
lc 432/403. 

76 Werner Meyer, abogado de Adolfo Giesemann y Cía, a la Junta Municipal de 
Conciliación, finca El Retiro, 22 de enero de 1940; el sutics al presidente Cárdenas, 28 de julio 
de 1939, remitido por Florencio Padilla, Departamento de Trabajo al gobernador de Chiapas, 
México, D. F., 9 de agosto, 1939, agn-lc 432/403. 
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El cambio en las condiciones estructurales concedió a los cafeticulto-
res más oportunidades de revertir las conquistas sindicales. Representantes 
del sutics protestaron porque los propietarios habían despedido al comité 
ejecutivo del sindicato en la finca San José Nexapa, le habían negado su ra-
ción de comida a los trabajadores sindicalizados y se opusieron a firmar 
un nuevo contrato colectivo.77 Miembros del Sindicato de Trabajadores del 
Campo de la finca San Rafael se opusieron a la reducción del salario mí-
nimo que el gobernador les impuso en mayo de 1938. Los trabajadores re-
clamaron que habían estado cuatro meses bajo el «látigo del reajuste» por 
los recortes de la jornada laboral y no podían tolerar más disminuciones 
salariales.78 En agosto de 1939, el sutics apeló al comandante militar re-
gional para que replegara las tropas federales que «mantenían el orden» 
en la finca El Retiro.79 El hecho de que la petición de una fuerza militar 
fuera respondida pone de relieve el deterioro de los vínculos en la alianza 
gobierno-trabajadores y la debilidad de los sindicatos. El general Antonio 
Ríos Zertuche, comandante de la 31 zona militar, no se sintió obligado a 
ponerse del lado de los campesinos. Él mismo era propietario de una finca, 
la de San Juan de las Chicharras, en el Soconusco, y vaciló en dar apoyo a 
las demandas de una mejora salarial.80 La amenaza de huelga había perdi-
do eficacia frente a la baja en los precios del café. Entonces, los trabajado-
res del ramo, sin la expectativa de recibir ayuda por parte del gobierno de 
Cárdenas, se enfocaron a buscar alternativas.

Los reajustes provocaron una división entre los trabajadores. Los cam-
pesinos militantes se desilusionaron por la incapacidad de Cárdenas para 
respaldar sus conquistas previas. En la finca El Retiro —donde intervinie-
ron los militares para mantener el orden—, los trabajadores sindicalizados 
amagaron con tomar la propiedad y manejarla ellos mismos. El gobernador 

77 Juan Mérida, sutics, núm. 38 al presidente Cárdenas, finca San José Nexapa, marzo de 
1940, agn-lc, 432/1222.

78 Pablo Escobar, Sindicato de Trabajadores del Campo al presidente Cárdenas, finca San 
Rafael, 14 de mayo de 1938, agn-dat 181/V/331(727.4)/1s. 

79 Ángel Arévalo, el sutics al comandante de la 31 zona militar, finca El Retiro, 2 de agosto 
de 1939, agn-dgg, caja 21A, 40.

80 Spenser, «La Reforma Agraria en Soconusco», p. 297.
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intervino y los convenció de que dieran un paso atrás y abandonaran su 
postura militante. Algunos trabajadores permanentes, no obstante, siguie-
ron exigiendo la expropiación inmediata de la finca, alegando que el dueño 
había despedido a los trabajadores implicados en movimientos agrarios y 
que la gente no tenía a dónde ir. Según los campesinos, El Retiro ya les 
pertenecía porque habían trabajado la tierra durante años.81 Este caso de-
muestra que la participación en el movimiento laboral radicalizó a algunos 
trabajadores, que continuaron expresando sus quejas por medio de orga-
nizaciones progubernamentales. Aun cuando los ajustes debilitaron a los 
sindicatos, algunos peones acasillados desafiaron agresivamente a los cafe-
ticultores.

La incapacidad de las organizaciones laborales para proteger a la gente 
en esa coyuntura llevó a muchos a incorporarse a los comités agrarios. Los 
miembros del sindicato se dieron cuenta de que las autoridades federales 
no podían blindarlos ante las fluctuaciones internacionales de la economía 
cafetalera. Las fincas no estaban en condiciones de operar con beneficios y 
pagar salarios decentes. Para los campesinos, las peticiones de ejidos llega-
ron a ser la única opción para obtener la seguridad económica.82 Después 
de los reajustes masivos de 1938, los trabajadores del campo se dirigieron a 
los comités agrarios para obtener tierra y el control de los cafetales. Enton-
ces, los líderes gremiales encabezaban los comités agrarios y los miembros 
del sindicato solicitaban las expropiaciones. Los campesinos instaban a los 
funcionarios agrarios a que entregaran las fincas a las organizaciones labo-
rales para que así los peones acasillados pudieran trabajar colectivamente 
la propiedad.83 La alianza entre las autoridades federales y los campesinos 

81 Lázaro Ávila al gobernador de Chiapas, finca El Retiro, 4 de enero de 1940, agn-dgg, 
caja 21a, 40.

82 Entrevista de la autora con José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997.
83 Gonzalo Guzmán, Sindicato de Trabajadores del Campo al presidente Cárdenas, finca 

Santa Rita, Cacahoatán, 6 de junio de 1938, agn-dat 181/V/332 (727.4)/1; «Memorándum», 
Matías Roblero, sutics, núm. 7 al presidente Cárdenas, Unión Juárez, 18 de marzo de 1940, 
agn-lc 432/626; Sindicato de Trabajadores del Campo, núm. 29, al presidente Cárdenas, finca 
Santa Rita, 6 de junio de 1938, remitido por Florencio Padilla, Departamento del Trabajo al 
gobernador de Chiapas, 21 de junio, 1938, agn-lc, 432/102.
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proporcionó, en último término, a algunos trabajadores opciones en la re-
forma agraria cuando la parte laboral se hizo insostenible.

Los cafeticultores se opusieron enérgicamente a la nueva ola de peti-
ciones ejidales. Las elites cafetaleras mantuvieron su poder económico y 
político en el Soconusco y bloquearon la reforma agraria durante gran par-
te de 1938. Los agricultores no solo continuaron acosando a los ejidatarios 
sino que también usaron las leyes agrarias contra los campesinos. Los 
finqueros aducían que los trabajadores del campo no cataban los procedi-
mientos legales idóneos en las peticiones ejidales. El complicado proceso 
de petición que inicialmente formó lazos entre los campesinos y las autori-
dades federales, ahora funcionaba en contra de esta alianza. Por ejemplo, la 
señora Luz Sánchez escribió un telegrama al gobernador Gutiérrez dos días 
después de que un ingeniero agrario distribuyera con formalidad su tierra. 
La señora se quejaba de que este no le había notificado oficialmente la pe-
tición del ejido, aun cuando ella estaba enterada de la expropiación. Luz 
Sánchez argumentaba que, de acuerdo con la ley, toda la petición era de-
fectuosa y debía ser considerada ilegal.84 Los finqueros también tachaban a 
los potenciales ejidatarios de ser guatemaltecos para provocar largas inves-
tigaciones sobre la nacionalidad de cada miembro de la comunidad. Estas 
quejas procesales y basadas en la nacionalidad daban pie a investigaciones 
que exigían mucho tiempo, solicitudes que se estancaban y esperanzas frus-
tradas de los campesinos en la reforma agraria.

En respuesta a las demandas de los campesinos y debido a los men-
guantes ingresos del café, el Departamento Agrario comenzó a redistribuir 
tierras en el Soconusco en marzo de 1939. Los funcionarios dividieron más 
de 8000 hectáreas en seis ejidos que los campesinos iban a trabajar en for-
ma colectiva. Durante el periodo 1936-1940, época del gobernador Gutié-
rrez, los programas estatales de la reforma agraria entregaron 349 130 hec-
táreas a 29 398 campesinos. El gobierno resolvió 261 de 424 peticiones de 
reforma agraria. No obstante, persistieron las quejas sobre el reparto. Un 
organizador laboral afirmaba que los cafeticultores controlaban casi 250 000 

84 Luz Sánchez al gobernador de Chiapas, Tapachula, 12 de julio de 1940, seda, Exp. 1099.



170 •  la construcción de la ciudadanía • catherine a. nolan-ferrell

hectáreas en el Soconusco y que la expropiación no había logrado redis-
tribuir los recursos regionales. Enrique Braun, agricultor sumamente rico, 
trató de protegerse de la expropiación. Primero ofreció a funcionarios un 
soborno de 300 000 pesos. Al fracasar en ese intento, en su calidad de ciu-
dadano mexicano y cafeticultor benevolente que trataba bien a sus traba-
jadores, recurrió directamente a Cárdenas;85 ofreció redistribuir las tierras 
de su propia finca, en el afán de conservar intactos el aserradero, la maqui-
naria que tenía para procesar el café y la casa. Cárdenas rechazó la ofer-
ta de Braun, pero la ley le permitió conservar 300 hectáreas de cafetal y 
la maquinaria en la finca Santo Domingo.86 El reparto de la tierra, que en 
los años veinte parecía inconcebible, demuestra que los comités agrarios y 
los sindicatos tuvieron algunos logros en la creación de un Estado posre-
volucionario más radical durante los años treinta. El proceso de la refor-
ma agraria continuó durante los años de la segunda guerra mundial. Los 
campesinos solicitaron reiteradamente tierras y sus modestos éxitos crearon 
una clase ejidataria pobre en el Soconusco.

Conclusión

El papel de la burocracia federal en el sur de Chiapas pone de relieve el 
impacto mixto de la expansión del poder nacional. Aunque muchos estu-
diosos contemplan el proceso de negociación entre los pobres del campo y 
los funcionarios, el gobierno federal tuvo al inicio poca presencia en el sur 
de Chiapas. Con objeto de poner en marcha las reformas revolucionarias, 
el aparato estatal necesitaba, en primer lugar, desarrollar una infraestruc-
tura burocrática.87 Durante la gestión de Cárdenas (1934-1940), el gobierno 
federal incrementó su capacidad de promulgar reformas sociales, políticas y 

85 Francisco Zetina, Partido Comunista Mexicano al presidente Ávila Camacho, Tapachula, 
12 de febrero de 1943, agn-mac 110.1/9.

86 Enrique Braun a Bernabé Acosta Ruiz, notario público, Tapachula, 18 de julio de 1944, 
ahsep-ea123, 86/443.

87 Theda Skocpol, Protecting Soldiers and Mothers: The Political Origins of Social Policy in 
the United States, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1992, pp. 1-62.



capítulo 3. la creación de «mexicanos»  • 171

económicas mediante la expansión de los organismos burocráticos. El go-
bierno mexicano esperaba crear una fuerte base entre los pobres del campo 
poniendo en práctica programas de reforma agraria en muchas zonas del 
país. A medida que la burocracia agraria iba creciendo, brindaba oportu-
nidades de reformas sociales a las que con frecuencia se resistían funcio-
narios locales y regionales. El crecimiento de la burocracia federal fue más 
próspero en el Soconusco por la debilidad de las redes tradicionales de po-
der. Las divisiones entre las elites locales económicas y políticas facilitaron 
vínculos más fuertes entre los funcionarios federales y los campesinos.

Los organismos federales y regionales de la reforma también crecieron 
en respuesta a la intensa presión de los pobres del campo. Los sindicatos 
de trabajadores rurales, las escuelas públicas de adscripción federal y los 
comités agrarios se volvieron cada vez más comunes y poderosos en aque-
llos años. Los campesinos aprovecharon el cambio de actitud del gobierno 
federal y usaron la naciente burocracia agraria y educativa para desafiar el 
poder de los agentes locales y los terratenientes. En parte como reacción 
a las peticiones y quejas de las clases populares, el gobierno de Cárdenas 
destituyó al gobernador represor de Chiapas en 1936 y lo sustituyó por otro 
que apoyaba los programas federales de la reforma.88 Aunque no siempre 
tuvieron éxito, los campesinos activistas impulsaron el crecimiento del De-
partamento Agrario, que a la larga impulsó una importante reforma en la 
región. Los campesinos también ejercieron influencia en los incipientes 
programas sociales del estado. Las comunidades presionaron a la sep para 
que enviara maestros que se adecuaran a sus necesidades. En algunos ca-
sos, la sep asignó mentores radicalizados a las comunidades activistas. En 
otros, los campesinos ignoraron partes de los mensajes de reforma social 
de la sep y solicitaron maestros que cubrieran necesidades locales de ha-
bilidades específicas, como costura o agronomía. Los miembros de la 

88 Adulfo Granados V., Comité Ejecutivo de la Liga Central de Comunidades Agrarias 
del Estado de Chiapas al presidente Lázaro Cárdenas, México, D. F., 11 de diciembre de 1934, 
Archivo General de la Nación, Fondo Presidentes, Lázaro Cárdenas (en adelante citado como 
agn-lc), 542.1/20. El expediente 542.1/20 incluye dos enormes carpetas de papel manila que 
documentan los abusos de Grajales, incluidos arrestos, desapariciones y asesinatos de agraris-
tas y organizadores sindicales y las maniobras de Cárdenas para quitarlo del poder.
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comunidad también presionaron a los maestros para que ignoraran la cam-
paña contra el alcohol patrocinada por el gobierno.89 La capacidad de las 
comunidades para influir en la forma en que las autoridades federales pro-
mulgaban políticas públicas de reforma ilustra que el ejercicio del poder no 
tenía lugar exclusivamente de arriba hacia abajo.

Por último, el estudio de la reforma agraria en el Soconusco muestra 
que los trabajadores del campo usaron la retórica de la ciudadanía y la Re-
volución para influir en las políticas del gobierno. Al catalogarse a sí mis-
mos como mexicanos y como miembros de las clases rurales bajas, jorna-
leros y campesinos pertenecientes a toda una variedad de orígenes étnicos 
y nacionales en la región usaron definiciones revolucionarias de la ciuda-
danía para reclamar derechos al Estado. Aunque la puesta en marcha de la 
reforma agraria siguió siendo problemática, los campesinos previeron que 
los programas oficiales de la reforma brindaban la posibilidad de mejorar 
económicamente y de ganarse el respeto social. Al ser incluidos en las ne-
gociaciones de las reformas rurales, campesinos y jornaleros en el Soconus-
co se establecieron como miembros legítimos de la comunidad nacional y 
herederos de la Revolución mexicana.

89 Lewis, La Revolución ambivalente, cap. 6.
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Capítulo 4. Identidad y comunidad

Las batallas por espacio y lugar

En el verano de 1997, José Galindo Figueroa, del ejido Ahuacatlán, relató 
los recuerdos que tenía del movimiento de la reforma agraria, que se 

extendió por el Soconusco a finales de 1930 y principios de 1940. Antes de 
la reforma agraria, Galindo describió su vida en las fincas como una ruti-
na de trabajo constante, interrumpida por exigencias laborales insensatas, 
maltrato verbal y físico de los caporales y un hostigamiento de bajo nivel 
que los campesinos soportaban de manera regular. El único alivio consistía 
en la ocasional tarde del domingo, cuando él y sus amigos se juntaban para 
platicar y beber. Los cafeticultores trataron de regular hasta este descanso 
en la rutina del trabajo diario, encerrando bajo llave al trabajador que lle-
gara a emborracharse y se rebelara. El señor Galindo inicialmente narró 
que la vida en la finca mejoró en forma notoria cuando los jornaleros se 
organizaron y solicitaron tierra al Departamento Agrario. Los trabajadores 
se volvieron miembros de la comunidad de La Alianza, ahora ejido Ahua-
catlán, y en 1941 el gobierno federal les concedió un ejido. Sus pobladores 
construyeron una pequeña escuela y una capilla local, las cuales confirieron 
a la comunidad un carácter más establecido y permanente, una marcada 
distinción respecto de su posición anterior como empleados que dependían 
del terrateniente para la vivienda. Los miembros de la comunidad cultiva-
ron sus parcelas de café y aunque no necesariamente extraían beneficios de 
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cada cosecha, el señor Galindo sostenía que la gente estaba mucho mejor 
después de la reforma agraria.1

No obstante, el recuerdo de un proceso pacífico y relativamente fácil 
para obtener tierra para aquella comunidad no coincide del todo con la 
evidencia documental. En los archivos de la Secretaría de Desarrollo Agra-
rio en Tuxtla Gutiérrez, el expediente sobre La Alianza/Ahuacatlán muestra 
a una comunidad que luchó ferozmente por sus derechos agrarios frente 
al propietario de la finca. Los ejidatarios recibieron una concesión de tie-
rras en 1942, pero el rápido crecimiento de la población agotó muy pronto 
los recursos. Para 1945, los ejidatarios trataron de expandir sus posesiones 
y pidieron al gobierno más tierras en reparto. Muchos de los pobladores 
no habían recibido parcelas en la reforma de 1942 y subsistían como jorna-
leros en las grandes fincas.2 Otras comunidades en el Soconusco acabaron 
divididas por luchas políticas internas que obstaculizaron sus intentos de 
acceder a la reforma agraria. A pesar de estos conflictos, la mayoría de los 
pobladores se volvieron defensores apasionados de los gobiernos posrevolu-
cionarios. 

Los teóricos sociales que estudian la formación comunitaria han ido 
mucho más allá de las ideas de comunidades corporativas aisladas y cerra-
das en las que los miembros compartían lengua, parentesco, prácticas cul-
turales y religión.3 En la actualidad, antropólogos e historiadores exploran 
el carácter poroso y relacional de las comunidades, haciéndose eco de aná-
lisis recientes de cómo la gente construye y mantiene identidades comuni-
tarias en los planos nacional y trasnacional. Estos análisis están estructura-
dos alrededor de tres conceptos. El primero se centra en cómo se identifica 
internamente a los miembros de la comunidad y cómo se establecen las 

1 Entrevista de la autora con José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997.
2 La comunidad Ahuacatlán luchó por la reforma agraria durante 10 años. Tuxtla 

Gutiérrez, Chiapas, Archivo Histórico de la Secretaría de Desarrollo Agrario del estado, Exp.: 
La Alianza/Ahuacatlán, 1130.

3 Eric R. Wolf, «Closed Corporate Peasant Communities in Mesoamerica and Central 
Java», Southwestern Journal of Anthropology, 13(1), primavera de 1957, pp. 1-18; véase también 
cómo considera esta idea Eric R. Wolf, «The Vicissitudes of the Closed Corporate Peasant 
Community», American Ethnologist, 13(2), mayo de 1986, pp. 325-329.
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fronteras grupales. ¿Quién pertenece a los grupos sociales y por qué? Las 
redes y las relaciones van con frecuencia más allá de la lengua, el paren-
tesco y hasta la localidad para abarcar representaciones simbólicas de la 
pertenencia.4 En segundo lugar, los geógrafos culturales acentúan la im-
portancia de los espacios físicos y de los significados que les adscribe la 
gente. Las personas acaban involucradas en las comunidades porque el 
paisaje geográfico desarrolla un significado cultural, definiendo el sentido 
que tiene la gente de la mismidad, de la ubicación y de la pertenencia al 
grupo. Por último, las comunidades se desarrollan unas en relación con 
otras. La membresía no se atribuye solo internamente, se define también 
por factores externos. El reconocimiento de que hay múltiples maneras de 
delimitar comunidades introduce la idea de las relaciones de poder, ya que 
los miembros de un grupo pueden imponer definiciones y características 
a otro. Los conflictos de la comunidad surgen no solo cuando lo que se 
considera diferencias culturales separan a la gente, sino también cuando las 
comunidades pelean por el poder y los recursos.

La formación de las comunidades

En la medida en que el cultivo del café se extendía por el Soconusco, los 
trabajadores migraban desde las montañas de la Sierra Madre sin tener en 
cuenta las fronteras nacionales, formando comunidades en varias fincas. 
Por ejemplo, los peones acasillados y los mozos que trabajaban perma-
nentemente en La Alianza acabaron fusionándose en un asentamiento que 
más tarde fue el ejido Ahuacatlán. Sus miembros libraron pequeñas batallas 
en torno a cuáles eran las personas «calificadas» para vivir y trabajar en 
el ejido. En cambio, los pobladores de Ahuacatlán construyeron la solida-
ridad reivindicando un sentido del lugar a través de su ejido; la pertenen-
cia dependía de la experiencia personal del trabajo en las plantaciones de 

4 Hastings Donnan y Thomas M. Wilson, Borders: Frontiers of Identity, Nation, and State, 
Oxford, Berg, 1999, pp. 23-25.
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café locales y no de la etnia ni de la nacionalidad. En contraste, hubo al-
gunas poblaciones que experimentaron fuertes luchas entre grupos rivales 
que esperaban poder reclamar tierra basándose en sus identidades múlti-
ples (y parcialmente coincidentes) que daban fe de su condición de here-
deras legítimas de las reformas mexicanas revolucionarias. La competencia 
por la tierra muchas veces creaba conflictos entre pueblos rivales y discu-
siones en torno a quién merecía los derechos a la tierra. Los campesinos 
luchaban para que se les reconociera como la comunidad «más legítima» 
para la dotación de tierras, alegando su historia como trabajadores de la 
finca, el número de años que habían trabajado y el grado de explotación 
que habían sufrido. Los miembros del ejido también trataban de apunta-
lar sus peticiones identificándose como ciudadanos mexicanos. Las familias 
en comunidades adversarias eran tachadas de guatemaltecas, aun cuando se 
desconocía la nacionalidad formal de la mayoría de las personas. En tanto 
«extranjeras» carecían de ciudadanía y perdían sus derechos a la posesión. 
Este tipo de conflictos en torno a la reforma agraria fue en aumento y des-
taca el carácter polarizante del discurso nacional hacia el final de la fase de 
reconstrucción —aproximadamente 1946— de la Revolución mexicana.

Los propietarios recurrían a menudo a la violencia y la intimidación 
para suscitar divisiones internas entre los campesinos, pero esta táctica 
también podía revertirse en su contra. Los campesinos en La Alianza de-
sarrollaron una robusta solidaridad grupal, en parte porque compartían ex-
periencias de violencia laboral. José Galindo Figueroa recordaba haber tra-
bajado ahí antes de los años 1930: «Durante aquel tiempo, no había leyes 
para el campesino, o para el obrero, o para el trabajador […] había la for-
ma de tratar al trabajador como esclavo. Era uno esclavo, lo hacían traba-
jar de seis a seis». Los finqueros controlaban rigurosamente las actividades 
laborales. «Si a las cuatro de la mañana no estaba presente a la hora que 
estaban pasando lista y llamaban los nombres, entonces ese trabajador ya 
no iba a trabajar, perdía el día. Pero no lo perdía así que lo dejaran libre en 
su casa, no, lo mandaban a encerrar. A encerrar y ese era el castigo que le 
daban por no madrugar a su trabajo». Otro de ellos corroboró el recuerdo 
de Galindo Figueroa. José Castañeda Sánchez cuenta que si los trabajadores 
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se declaraban enfermos, los caporales suponían que tenían crudas de alco-
hol. Sánchez observaba: «le daban un vaso de purgante, así… de castor y 
ahí lo encerraban». Si alguien se resistía «los hacían tomar el vaso de pur-
gante a la fuerza».5 Estos dos hombres cuentan que algunos se enfermaban 
gravemente con el tratamiento. Los caporales recurrían a humillaciones y 
los exhibían públicamente para obtener la cooperación de los demás.

Los trabajadores residentes vivían en instalaciones de la finca, cultiva-
ban ahí parcelas de subsistencia y compraban los enseres domésticos en 
la tienda de raya. La escasez de mano de obra durante la cosecha atraía a 
gente de otras partes del estado y de Guatemala. José Castañeda Sánchez 
llegó a La Alianza por medio del sistema de enganche o servidumbre por 
deuda. Originario de Comitán, Chiapas, José no podía mantener a su fa-
milia, de modo que recibió un anticipo de 30.00 pesos mexicanos de un 
contratista laboral. Trabajó hasta saldar su deuda, y optó por quedarse. Él 
explicaba: «Imagínese si estás buscando trabajo durante tres meses sin paga 
[en Comitán] y llegas a La Alianza y trabajas aquí por tres meses… solo 
para poder regresar allá y volver a empezar». Su mujer y sus hijos se esta-
blecieron también en la finca. Todos trabajaban, porque no había escuela y 
la familia necesitaba un ingreso extra para vestido y calzado. El adminis-
trador pagaba a los trabajadores con fichas, y los campesinos las usaban en 
la tienda de raya de La Alianza, pero también en otras tiendas que perte-
necían al mismo cafeticultor. Aunque estas familias vivían y trabajaban en 
la pobreza y la explotación, nunca le plantaron cara al propietario de La 
Alianza, Herbert Luttmann. El sistema paternalista, que generaba depen-
dencia del trabajador, propiciaba la estabilidad.

El movimiento laboral comenzó a finales de los 1920, cuando 
Luttmann rompió el equilibrio entre el cuidado paternalista y la explo-
tación y lastimó la economía moral de los campesinos. Los trabajado-
res residentes dependían del finquero para tener acceso a la tierra donde 
cultivaban la milpa para cubrir sus necesidades de subsistencia, de modo 
que aceptaron las instrucciones del patrón para deshierbar y limpiar las 

5 Entrevista de la autora con José Castañeda Sánchez, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997; 
y con José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997.
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parcelas para sembrar sus cultivos. Y aunque dio permiso de talar los ár-
boles, más tarde lo rescindió cuando agentes forestales del gobierno recla-
maron por considerarlo ilegal. Castañeda Sánchez cuenta: «pero luego [el] 
patrón se arrepintió y dijo que él no había dado esa milpa, sino les echó 
la culpa a los trabajadores, que los trabajadores no más se habían metido 
a hacer el trabajo… por su capricho». La policía arrestó a los que habían 
despejado el terreno y después los sentenció a 15 años de cárcel. Fue en-
tonces cuando Sixto Moreno, un jefe político local que tenía vínculos con 
funcionarios federales y regionales, intervino para ponerlos en libertad. Su 
mediación hizo posible una relación estrecha, poco usual, entre funciona-
rios de la localidad, leales a Moreno, y los campesinos.

Moreno tenía sus propios motivos para ayudar a los trabajadores de La 
Alianza. Tras las luchas por el control local de Tapachula, se quedó en bus-
ca de respaldo político. A la vez que asistía a los hombres de La Alianza, 
bloqueaba también sindicatos cafetaleros alternativos e impidió una huelga 
del gremio bananero. Intentó ganar apoyo en la organización del sindicato 
de La Alianza para contrarrestar las quejas en su contra de otros grupos 
revolucionarios. Habló con los presos —mientras estaban aún en la cárcel 
de Tapachula— acerca de aliarse para combatir los abusos del patrón.6 Así, 
los trabajadores residentes aprovecharon el conocimiento respecto de las le-
yes laborales revolucionarias, adquirido gracias a su relación con Moreno, 
y formaron el Sindicato Único de Trabajadores del Campo núm. 2, en 1927.

Los terratenientes pelearon de inmediato para destruir la actividad sin-
dical. Las elites políticas en Tapachula se dividieron entre los que trataban 
de cooptar a los trabajadores y los que se aliaban con los agricultores para 
reprimirlos. La capacidad de los finqueros para convencer a grupos de la 
elite de que impusieran a la policía y la fuerza militar contra los trabaja-
dores pone de relieve las divisiones entre poderosos. Los trabajadores del 
campo mantuvieron con tenacidad las organizaciones sindicales a pesar de 
las confrontaciones con cafeticultores y soldados. José Galindo Figueroa 

6 Entrevista de la autora con José Castañeda Sánchez, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997; 
para quejas contra Sixto Moreno, véase Amadeo López, Confederación Campesina Mexicana al 
presidente de la República, Tapachula, 10 de julio de 1934, agn-dgg, Asesinatos, vol. 8, Exp. 6.
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narra la tensa atmósfera: «Los soldados del gobierno nos metió y amena-
zando que nos iba… aquí colgaron a siete compañeros. Los colgaron de un 
palo, les metieron la soga, los levantaron; de esos mataron dos nada más, 
los otros se quedaron vivos. Se quedaron medio zonzos pero vivieron y de 
ahí los mandaron; estos patrones los mandaron a la cárcel a Tapachula».7 
Esta vez, Sixto Moreno ni siquiera intentó liberarlos. A pesar de la repre-
sión y de haber perdido al que los representaba laboralmente, los campesi-
nos continuaron con sus actividades de organización.

En diciembre de 1936, los trabajadores sindicalizados presionaron a 
Herbert Luttmann y a otros cafeticultores para que aplicaran los reglamen-
tos laborales federales, incluido el pago de un salario mínimo y una jorna-
da máxima de ocho horas. El éxito del sindicato no duró mucho. Aunque 
los precios del café se habían mantenido bajos tras las caídas en 1929-1930, 
a los productores chiapanecos les preocupaban los rumores de que el go-
bierno brasileño iba a eliminar los límites que se habían impuesto a la en-
trada de café brasileño en el mercado internacional, lo cual colapsaría los 
precios aún más. En noviembre de 1937, el gobierno brasileño puso fin a 
su programa de valorización del café y abrió mercados para su producto. 
El grano brasileño inundó el mercado internacional y los cafeticultores de 
toda América Latina batallaron por competir.8 Antes incluso de ser anun-
ciada la aparición del café brasileño, los finqueros se quejaban de penurias 
económicas. Luttmann escribió a la Junta de Relaciones Laborales para pe-
dir permiso de despedir a trabajadores por no tener «fondos propios para 
pagar los salarios correspondientes».9 Como lo expresó José Galindo Figue-
roa, los finqueros entonces adujeron que estaban en la ruina y «ya no le 

7 Entrevista de la autora con José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997.
8 William Ukers, Ten Years of Coffee Progress: The Highlights of Coffee Developments during 

the Decade 1935-1944, Nueva York, Pan American Coffee Bureau, 1945, p. 6.
9 Herbert Luttman, propietario de la finca La Alianza al presidente de la jcca, Tapachula, 

17 de diciembre de 1937, acch-jcca, Exp. finca La Alianza, 1938. Hubo peticiones simila-
res de otras fincas: Otto Pohlenz, propietario de la finca El Rincón al presidente de la jcca, 
Tapachula, 15 de enero de 1938, acch-jcca, Exp. finca El Rincón, 1938; Ernesto W. Reinshagen 
al presidente de la jcca, finca San Cristóbal, 7 de febrero de 1938, acch-jcca, Exp. finca San 
Cristóbal, 1938.
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quisieron dar trabajo a la gente y los despidieron a todos».10 En la medida 
en que se fue agravando la crisis económica, la población de trabajadores 
residentes se redujo de 182 a 141, sin contar a los miembros de las familias. 
Imposibilitado de obtener crédito para pagar la cosecha, Luttmann adu-
jo que el costo superaba al valor comercial. Los trabajadores tuvieron que 
hacer frente a varias reducciones salariales y menos horas de trabajo hasta 
que la Junta de Arbitraje Laboral permitió a Luttmann suspender tempo-
ralmente la producción.11 Para junio de 1938, los dirigentes laborales y los 
trabajadores comunes decidieron que era necesario presentar una petición 
de ejido para de ese modo poder trabajar la tierra ellos mismos. La Alianza 
se debatió para no entrar en bancarrota. Fue quizás la penuria económica 
lo que unió a los miembros de la comunidad al darse cuenta de que seguir 
siendo trabajadores permanentes en residencia era una opción insostenible.

Los miembros de la comunidad de La Alianza no se dividieron en 
facciones de agraristas —campesinos que apoyaban la reforma agraria— y 
trabajadores sindicalizados. José Galindo Figueroa, líder del sindicato de La 
Alianza, se convirtió en jefe del comité que presentó la petición de los de-
rechos ejidales. Explicó que muchas familias se quedaron en la finca por-
que no tenían dónde irse a vivir. Como ejidatarios, perdieron la protección 
de sus contratos laborales, pero el ritmo lento de la reforma agraria llevó 
a retardos prolongados en el procesamiento de su petición de ejido. Entre 
junio de 1938 y marzo de 1940, los trabajadores tuvieron que hacer fren-
te a constantes amenazas de Luttmann y otros agentes locales.12 El propie-
tario hizo intentos de sobornar a algunos para que le dieran información 
sobre los organizadores. Cuando esta táctica fracasó, Luttmann convenció 
a las autoridades municipales de que enviaran a las guardias blancas con-
tra los dirigentes agrarios. Los trabajadores evadieron gran parte del abuso 

10 Entrevista de la autora con José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997.
11 «Convenio», Francisco Hernández G., secretario general, Sindicato de Trabajadores del 

Campo, núm. 2, Efraín Poumian, inspector del Trabajo, y Enrique Josephín, administrador de la 
finca La Alianza, finca La Alianza, 8 de enero de 1938, acch-jcca, Exp. finca La Alianza, 1938.

12 Jesús Muñoz Mérida al presidente Lázaro Cárdenas, finca La Alianza, 20 de abril de 
1940, agn-dgg, caja 12a, 2.331.6(5)/39571. Amenazas de los agentes locales en contra de los 
ejidatarios.
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reuniéndose en los cafetales por la noche.13 El hecho de que estos campe-
sinos se quedaran en la finca contribuyó a la formación de lazos internos 
más fuertes entre las familias. La capacidad de los trabajadores para sopor-
tar la represión muestra que habían creado y mantenido el apoyo de las 
bases para el ejido a pesar de los intentos de aplastarlo.

Los ejidatarios de La Alianza —recién denominada ejido Ahuacatlán, 
nombre de una población en Nayarit— se beneficiaron del oportuno calen-
dario de la reforma agraria. Lázaro Cárdenas fue al Soconusco a facilitar la 
resolución de conflictos agrarios regionales. En 1997, varios ejidatarios an-
cianos hablaban de esa visita mientras paseaban por su pueblo. Veían clara-
mente a Cárdenas como el impulsor de la reforma. Un ejidatario recordaba 
el discurso del presidente en Tapachula: «Así nos habló el general Cárdenas 
y nos dijo, ‘Si ustedes me apoyan, dice, les voy a dar un regalo’ […] Y el 
regalo fue las tierras que nos dio, eso fue […] las tierras que les quitó a los 
finqueros». Otro ejidatario describió La Alianza como «la cuna del agraris-
mo en el Soconusco» porque Cárdenas habló ahí durante su visita en abril 
de 1940 a la región. Los ingenieros agrónomos comenzaron una campaña 
espectacular de reparto de la tierra y La Alianza recibió la promesa de do-
tación. La relativa rapidez con que se resolvió la petición agraria también 
fomentó la unidad interna. Los campesinos no tuvieron que esperar varios 
años para que se iniciara y procesara su petición ejidal, lo cual minimizó 
los conflictos internos respecto de quién merecía la tierra. Elementos ex-
ternos —como la débil posición económica del propietario y la favorable 
relación entre campesinos organizados y funcionarios del gobierno— refor-
zaron la cohesión de la comunidad.

Por último, los miembros de La Alianza/Ahuacatlán compartían un 
sentido del «lugar». Cuando recibieron oficialmente la tierra del ejido en 
1942, trasladaron el centro de la población y construyeron edificios comu-
nitarios. Un hombre recordaba: «La primera casa que hicimos para el pue-
blo fue la iglesia de la Virgen de Guadalupe». Las creencias religiosas com-
partidas unían a los ejidatarios y la iglesia alojó el festival de inauguración 

13 Entrevista de la autora con José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997.
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en el que nombraron oficialmente al pueblo «Ahuacatlán de Guadalupe». 
Rosalía Mazariegos explicó que, antes incluso de que recibieran el ejido, un 
maestro de La Alianza sugirió el nombre de Ahuacatlán porque «está en 
un lugar que tiene los mismos ideales que los de aquí, que nosotros, y por 
su valentía de aquellos y de estos».14 Una vez terminada la iglesia, constru-
yeron la Casa del Pueblo, donde se reunían para asuntos de la población y 
la escuela. Las familias recaudaron dinero para pagar a un maestro local, 
no del gobierno, porque sentían que de ese modo sería más «permanente». 
La iglesia y la Casa del Pueblo se volvieron los centros de la vida comuni-
taria. Los dirigentes del ejido convocaban a las reuniones tocando un cuer-
no y la gente participaba en el autogobierno. El cuerno también llamaba a 
la gente a las fiestas. Mazariegos contaba cómo «bailes hacían, había una 
marimba en la calle y una en la escuela, sí, pero muy alegre era, porque 
cada sábado venían, era muy bonito». Este recuerdo algo idílico puede re-
sultar nostálgico, pero la evidencia en los archivos hasta 1942 respalda la 
caracterización de una comunidad unida. La falta de quejas sobre corrup-
ción, conflictos internos o luchas contra otros pueblos contrasta con mode-
los más comunes de tensión y confrontación entre ejidos.

A mitad de la década de 1940, el crecimiento de la población obligó 
al ejido a pedir más tierra. Aunque el Departamento Agrario rechazó los 
llamados a expropiar y redistribuir todas las fincas de café, suministró ma-
teriales de construcción, máquinas de coser y financiamiento para una clí-
nica local a los ejidatarios de Ahuacatlán. Tal vez fueran «cambios simbó-
licos», ya que ciertamente no generaron una modificación estructural para 
los campesinos del Soconusco. No obstante, el reconocimiento del gobierno 
y los beneficios ocasionales conectaron a la gente con el naciente Estado 
mexicano. Los miembros de Ahuacatlán entendieron con claridad que eran 
ellos la fuerza primordial que construía su comunidad y que el gobierno 
desempeñaba un papel secundario. José Galindo Figueroa, el antiguo diri-
gente laboral que se volvió agrarista, explicó que el poblado existía porque 
la gente se lo ganó: «todo lo que ve usted nos ha costado. Esto es propio, 

14 Entrevista de la autora con Rosalía Mazariegos, José Castañeda Sánchez y José Galindo 
Figueroa, ejido Ahuacatlán, 31 de julio de 1997.
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sí, esto es propio, esas casas nosotros las hicimos […] Así es que todo esto 
tiene su historia… aquí era puro monte, pura montaña […] nosotros for-
mamos las calles. Nosotros hicimos todo esto, aquí no había ninguna casa. 
Las primeras casas que hicimos, las hicimos de paja, de ovillo, de hoja de 
guineo […] eso pusimos arriba para empezar a vivir aquí».15 Por ende, los 
ejidatarios de Ahuacatlán mantuvieron la solidaridad en cuestiones que a 
otros grupos los dividieron. Las experiencias compartidas de conflicto con 
los finqueros, junto con una definición incluyente de los miembros acep-
tables por la comunidad, basada en el trabajo y los vínculos con el lugar, 
crearon un sentido general de unidad y estabilidad.

Las experiencias compartidas de explotación no conducen necesaria-
mente a un sentido de solidaridad incluyente. Al sureste de Ahuacatlán y 
la finca La Alianza, otros tres poblados —Salvador Urbina, Unión Roja y 
El Retiro— vivieron conflictos tanto internos como externos en torno a lo 
que calificaba a los campesinos para tener acceso a los derechos a la tierra 
(véase mapa 1). Entre 1931 y 1946, los campesinos formaron estos tres eji-
dos a partir de cuatro plantaciones de café locales. Como otras fincas que 
se desarrollaron a principios del siglo xx, los cafeticultores recurrieron a 
trabajadores tanto guatemaltecos como mexicanos para la cosecha. Algunos 
de estos se volvieron peones acasillados —residentes permanentes en varias 
fincas— que solían construir sus propias viviendas y cultivar alimentos de 
subsistencia en las tierras del propietario. A finales del siglo xix, muchas 
de las compañías de colonización no marcaron bien los linderos de la pro-
piedad y dejaron sectores de la tierra sin dueños en concreto. Los trabaja-
dores independientes, o los mozos, construyeron pequeños asentamientos 
denominados con frecuencia poblados o colonias en tierras propiedad del 
gobierno que no habían sido reclamadas. Los mozos dependían del traba-
jo en la finca para satisfacer sus necesidades de subsistencia, pero vivían y 
labraban cultivos independientemente de las plantaciones de café. Los peo-
nes acasillados y los mozos, a diferencia de los trabajadores temporales que 

15 Entrevista de la autora con José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997; 
y con Rosalía Mazariegos, José Castañeda Sánchez y José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 
31 de julio de 1997.
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vivían en las plantaciones durante la cosecha, moraban en barracones y de-
pendían de la plantación para alimentarse. Las tres poblaciones de Salva-
dor Urbina, Unión Roja y El Retiro contenían una combinación de las tres 
clases de trabajadores. Como sucedía en muchos asentamientos en el Soco-
nusco, en estas tres colonias los criterios para ser miembro de la comuni-
dad variaban. Las tensiones entre la pertenencia interna y las definiciones 
externas de comunidad muchas veces constreñían las opciones de la gente 
para aplicarles la reforma agraria.

Salvador Urbina: la identidad comunitaria 
y el reconocimiento externo

En noviembre de 1931, Walter Kahle revocó un contrato de arrendamiento a 
Felipe Rodas, quien había alquilado una pequeña parcela de tierra para cul-
tivos de subsistencia, pero Kahle, el propietario de la finca San Vicente, re-
clamó que Rodas había iniciado una colonia en esa tierra. Kahle lo acusaba 
de que un nuevo asentamiento legalmente constituía una invasión de tierras. 
El septiembre siguiente, el presidente municipal de Cacahoatán ordenó a los 
campesinos abandonar la zona. Cuando describió la confrontación que si-
guió, el presidente municipal se quejó de que «estos individuos se opusieron 
a respetar la autoridad, alegando que [no] saldrían del sitio… que ellos ha-
bían escogido» (cursivas mías).16 Las familias protestaron diciendo que nadie 
tenía la tierra en propiedad y que su asentamiento creaba legalmente una 
«colonia agraria». Los miembros de la comunidad venían de las «faldas del 
volcán Tacaná» y trabajaban en plantaciones de café aledañas. Andrés Fahr, 
abogado de Kahle, dio una explicación diferente, reclamando que Rodas 
había vendido la tierra de Kahle a campesinos desprevenidos, mientras que 
otros se habían desplazado de los poblados que habían formado años atrás 
en la zona de la frontera. Fahr adujo que aunque los trabajadores del campo 
habían pagado por la tierra, esta no estaba en venta y tenían que irse.

16 Carta del Presidente Municipal de Cacahoatán, citado por J. Andres Fahr, ‘Informe 
Jurídico’, San Cristóbal, 1 de febrero de 1933.
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Las tensiones aumentaron cuando Kahle se quejó de los invasores 
como «forasteros» y pidió documentos de identidad para que el gobierno 
pudiera desalojar a los colonos ilegales. Los pobladores negaron esta acu-
sación con la siguiente declaración a los funcionarios agrarios: «todos, en 
muy raras excepciones, tenemos bastante tiempo, no solo de vivir en este 
poblado, sino también de vivir en la región, de donde somos originarios» 
Los campesinos definían sus lugares de origen (las faldas del Tacaná o «la 
misma región») de maneras que no delimitaban claramente la nacionali-
dad, aun cuando reconocían que la frontera oficial obligaba a identificar a 
algunas personas como ciudadanas y a otras como extrañas. Muchos tra-
bajadores del campo admitieron que carecían de pruebas para demostrar 
dónde habían nacido. Pero la falta de documentos formales no justificaba 
que se sacara a la gente de su colonia porque la pertenencia a la comuni-
dad dependía de experiencias compartidas del trabajo en la finca y de la 
vida diaria en la colonia. Cuando el propietario acusó a los colonos de ser 
forasteros, los campesinos replicaron: «es bien sabido y que nadie que haya 
visitado las asquerosos galeras de las fincas sabe que no cabe tanta gente 
y que regularmente siempre están ocupados, regularmente por chamulas 
que año por año vienen».17 Para los trabajadores locales, la opción de crear 
una nueva colonia los liberaba de tener que hacer frente a las condiciones 
onerosas de vida en la finca. Las definiciones de quién tenía los derechos 
de asentamiento en la nueva colonia variaban entre los terratenientes y los 
campesinos. Los finqueros hacían hincapié en la necesidad de documentos 
formales, en tanto que los campesinos daban un amplio margen a sus pro-
pias definiciones de quién podía reclamar reformas estatales basadas en la 
ocupación y la relativa cercanía de la comunidad, independientemente de 
las fronteras nacionales.

Kahle fomentó la división entre la nueva comunidad y los trabajadores 
residentes en San Vicente, designando la tierra en disputa como zona de 
la finca dedicada a las parcelas de subsistencia. Al enfrentar a las dos po-
blaciones una contra la otra con motivo de su competencia por la tierra, 

17 Genaro Meza, colonia Santa Teresa, 25 de febrero de 1933, al presidente de la Comisión 
Agraria Local, seda, Exp. 434.
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Kahle debilitó con eficacia el apoyo a la incipiente comunidad. Para Fahr, 
la «invasión de tierras» se difundió desagradablemente por toda la finca de 
Kahle porque la comunidad tomó tierras que los trabajadores permanentes 
residentes en San Vicente cultivaban para su subsistencia.18 Los pleitos en-
tre la nueva comunidad y los campesinos leales a Kahle también legitima-
ron las quejas del propietario ante los agentes de la reforma agraria. Kahle 
adujo que la «invasión de la tierra» —el nuevo asentamiento— socavaba las 
relaciones paternalistas que eran esenciales para el buen funcionamiento de 
la economía cafetalera. El abogado de Kahle argumentó que si los trabaja-
dores de la finca veían que los patrones no podían «defender sus tierras, 
ellos [peones acasillados] se fastidiarían, abandonarían las fincas y ya no se 
podría seguir cultivando café». Fahr argumentó que el gobierno corría el 
riesgo de una inestabilidad medular en el Soconusco si no se lograban de-
fender los derechos de propiedad. Además, los cafetales proveían ingresos 
esenciales al gobierno del estado, que se perderían si el gobierno se negaba 
a «expulsar a los invasores de la finca San Vicente».19 Las terribles predic-
ciones de los cafeticultores sobre los impactos negativos de las nuevas colo-
nias no llegaron a materializarse. Sin embargo, mediante el uso de la tierra 
en disputa para agricultura de subsistencia, Kahle consiguió dividir a los 
trabajadores y complicó el proceso de la reforma agraria en la población de 
Salvador Urbina.

Las definiciones internas de la pertenencia a la comunidad competían 
con fuerzas externas que trataban de socavar las propias bases de la comu-
nidad de los trabajadores. Para febrero de 1943, agentes de la reforma agra-
ria fueron a visitar la zona en disputa en un intento de solucionar el conflic-
to. En las pláticas que siguieron con los ingenieros agrónomos, los peones 
acasillados en la finca San Vicente acusaron de que agraristas de Salvador 
Urbina les impidieron con violencia cosechar sus cultivos y apacentar sus 
animales. Los peones acasillados se quejaron de que su pueblo había sido 

18 J. Andres Fahr al gobernador de Chiapas, San Cristóbal, 22 de diciembre de 1932, seda, 
Exp. 434.

19 J. Andres Fahr al gobernador de Chiapas, San Cristóbal, 22 de diciembre de 1932, seda, 
Exp. 434.
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ocupado por «los intrusos [agraristas], en su mayoría originarios de la ve-
cina República de Guatemala». Los finqueros de San Vicente y La Alianza 
exigieron la prueba de nacionalidad y, de acuerdo con la ley mexicana, los 
trabajadores necesitaban probar la ciudadanía. Los ingenieros agrícolas re-
conocieron que muchas personas no tenían ninguna prueba de su nacio-
nalidad, pero que «y como esta gente es en su totalidad pobre y completa-
mente analfabeta, ignoran los trámites que deben correr para adquirir los 
documentos necesarios».20 Por la precaria documentación que poseían, cada 
campesino de la colonia únicamente necesitaba presentar a dos testigos que 
avalaran el hecho de que eran mexicanos. Más adelante, los ingenieros legi-
timaron la petición de tierra de la comunidad y ordenaron una de las pri-
meras expropiaciones en el Soconusco. El 31 de marzo de 1933, 252 hogares 
recibieron 288 hectáreas de tierra de San Vicente. A pesar de las protestas 
de los cafeticultores y de los trabajadores residentes, la comunidad logró que 
el gobierno los reconociera, lo cual, en definitiva, les dio acceso a la tierra.

Los miembros de la colonia Salvador Urbina enfrentaron conflictos 
internos por el liderazgo de la comunidad, principalmente porque la do-
tación de tierra no podía mantener a la población. Francisco Alonzo, pre-
sidente del comité agrario, escribió a la Comisión Nacional Agraria para 
pedirle más tierra porque la comunidad había recibido solo dos hectáreas 
por persona. También especificaba dónde quería establecer el centro de la 
colonia y, en particular, el terreno para un cementerio. Prestar atención al 
espacio geográfico cumplía con los deseos de los pobladores de adjudicar 
significado a su tierra. Alonzo explicaba que la colonia Salvador Urbina es-
taba a unos 10 kilómetros de la ciudad de Cacahoatán, «que es donde se 
inhuman los cadáveres de nuestros compañeros». En la estación de lluvias 
se hacía imposible cruzar el río para llegar a Cacahoatán y la gente no po-
día cuidar las tumbas de sus seres queridos.21 Tener un cementerio unía a 

20 Manuel de J. Lezama, Ingeniero Auxiliar en Tapachula, cla al Presidente de cla, Tuxtla 
Gutiérrez, 25 de febrero de 1933. José Morales y 44 firmantes más al gobernador del Chiapas, 
finca San Vicente, 26 de septiembre de 1932, seda, Exp. 434; Reynaldo Seldo, Víctor Crescencio 
Roscas al gobernador del Chiapas, finca San Vicente, 1 de marzo de 1933, seda, Exp. 434.

21 Francisco Alonzo, presidente del Comité Agrario, colonia Santa Teresa, municipio de 
Cacahoatán, 28 de mayo de 1933, al presidente de la Comisión Nacional Agraria, seda, Exp. 434.
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los pobladores, proporcionándoles un espacio común para llorar y recordar 
a sus seres queridos. Los cementerios reforzaban los vínculos locales por-
que otorgaban espacios que rememoraban a las personas que construyeron 
la colonia y lucharon por mantenerla.

Al compartir relatos de violencia y lucha contra los finqueros locales, 
los colonos también construyeron una identidad mutua que los vinculaba 
a la comunidad y, en un sentido más amplio, a la nación mexicana. Walter 
Kahle trató de socavar el éxito de la colonia Salvador Urbina denuncian-
do a los miembros de la comunidad como guatemaltecos. Al amanecer del 
26 de febrero de 1934, agentes de la Oficina de Migración, entraron jun-
to con soldados federales en Salvador Urbina y sacaron a la gente de sus 
pequeñas cabañas. Acorralaron a los hombres, los interrogaron y después 
los cargaron en camiones con destino al puente Talismán, en el cruce de 
la frontera México-Guatemala. Los militares ordenaron a los hombres bajar 
de los camiones y les exigieron que regresaran a Guatemala. Los campesi-
nos cruzaron el puente y se ocultaron en el monte del lado guatemalteco 
de la frontera y, cuando los soldados se fueron, cruzaron el río de regreso y 
volvieron a la comunidad. En su protesta al secretario de Gobernación, los 
hombres de Salvador Urbina sostenían que eran los terratenientes alema-
nes, extranjeros ricos, quienes constituían la verdadera amenaza a la Revo-
lución mexicana. Los describían como piratas que habían llegado «para lle-
varse nuestro oro y chuparnos nuestra sangre», y le imploraban al gobierno 
que protegiera sus derechos.22 La deportación de estos hombres pone de 
relieve el uso que hizo Kahle de una frontera conceptual de la nacionali-
dad para eliminar físicamente a aquellos que él consideraba amenazantes 
para su finca. Las mujeres en Salvador Urbina conservaron la nacionalidad 
mexicana y no fueron deportadas, supuestamente porque no significaban 
ninguna amenaza para el finquero alemán y el género neutralizó la extran-
jería de las mujeres. El regreso de los hombres a Salvador Urbina, junto 
con su decisión de protestar ante el secretario de Gobernación, muestra 
hasta qué punto los campesinos se negaron a aceptar que se les considerara 

22 Genaro Meza y otros al secretario de Gobernación, Salvador Urbina, 26 de febrero de 
1934, agn-dgg, vol. 5, Exp. 2.382(5)57.
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guatemaltecos y exigían, en cambio, que el gobierno reconociera sus dere-
chos de ciudadanos mexicanos. En una correspondencia posterior con los 
funcionarios agrarios, miembros de la comunidad afirmaron reiteradamen-
te su ciudadanía mexicana, indicando que en Salvador Urbina persistía la 
preocupación por la nacionalidad.

Por las comunidades y pueblos de la región se difundieron noticias de 
la violencia desencadenada contra los campesinos de la localidad. Kahle se-
guía amenazando a los miembros de Salvador Urbina y su colonia deriva-
da, el poblado Miguel Gutiérrez. Aunque los funcionarios agrarios recono-
cieron a los miembros de Miguel Gutiérrez como receptores legítimos de la 
tierra, el propietario identificó el asentamiento como ilegal. Kahle ordenó 
a los peones acasillados que destruyeran los cultivos pertenecientes a los 
nuevos pobladores. También amagó con el ataque de las fuerzas armadas a 
los pobladores y con incendiar sus casas y sus campos.23 En la finca Santa 
Rita, donde trabajaban muchos campesinos de Salvador Urbina, delegados 
de la Confederación Campesina Mexicana, el sindicato campesino local, 
acusaron a un capataz, Abundio Pérez, del asesinato de un trabajador de 
nombre Dionisio García. El administrador de la finca supuestamente había 
ordenado la ejecución de García por su activismo agrario y las protestas 
contra las malas condiciones de trabajo.24 Con la clasificación de los nue-
vos ejidos como amenazas al orden local, los finqueros establecieron fron-
teras que definían a algunos campesinos como aceptables y a otros como 
forasteros peligrosos. La gente pocas veces se oponía a estas definiciones 
que acabaron por reforzar la pertenencia al grupo.

El movimiento a favor de la reforma agraria ganó fuerza en el Soco-
nusco después de 1936. Los maestros federales en las escuelas Artículo 123 
recién establecidas alentaban a los trabajadores a que solicitaran dotaciones 
ejidales. En plena actividad de expansión de la reforma agraria, los pobla-
dores de Salvador Urbina recibieron una ampliación a la dotación de tierra 

23 Félix de León, presidente de la Fracción Miguel Gutiérrez, al gobernador de Chiapas, 7 
de marzo de 1933, seda, Exp. 434.

24 Alberto López Trujillo al presidente de la República, México, D. F., 16 de junio de 1934, 
agn-dgg, vol. 8, Exp. 2.
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ejidal por medio de una resolución presidencial, en julio de 1937. Un inge-
niero agrónomo midió oficialmente los linderos y transfirió los títulos de 
la tierra dentro de los cinco años a partir de la primera dotación. Los po-
bladores recibieron 1594 hectáreas para ser repartidas entre 199 individuos, 
un aumento importante de las dos míseras hectáreas por persona en que 
consistió la dotación de 1933. Casi 1000 hectáreas provenían de la propie-
dad de Walter Kahle, la finca San Vicente, aunque la mayor parte, 700 hec-
táreas, era tierra sin cultivar. El resto provenía de la finca El Retiro, propie-
dad de Adolfo Giesemann.25 El ejido fue progresando firmemente en sus 
tratos para conseguir más tierra del Departamento Agrario. Este éxito in-
dica que los ingenieros agrarios reconocían al ejido como una comunidad 
legítima con derechos a la tierra.

Los miembros de Salvador Urbina reforzaron los lazos con su colonia 
posicionándose como un centro de servicios rurales. Águedo Cifuentes, lí-
der del ejido, envió una petición al presidente Cárdenas para una serie de 
mejoras estructurales, incluido el entubamiento del agua potable, la ex-
propiación de la planta eléctrica de la finca San Vicente para el suminis-
tro de electricidad a los campesinos y la construcción de un puente sobre 
el río Coatán que conectara Salvador Urbina con otros poblados y ciuda-
des. Además, la Guía Femenil también solicitó servicios patrocinados por 
el gobierno que pudieran atender en la región. Las mujeres pidieron una 
comadrona o enfermera, junto con más escuelas, una oficina de correos y 
una biblioteca con información sobre medicina rural.26 Aunque en los do-
cumentos no hay detalles sobre los resultados de las solicitudes, el hecho 
de que dirigentes locales solicitaran servicios sociales múltiples indica que 
consideraban que Salvador Urbina era el ejido dominante. La identidad 
comunitaria se formó a través de debates internos sobre la pertenencia y 

25 Ingeniero Salvador García Bros al jefe del Departamento Agrario, Tuxtla Gutiérrez, a 
México, D. F., 26 de septiembre de 1938, seda, Exp. 434.

26 «Memorándum, Comisariado Ejidal al Presidente Lázaro Cárdenas», Colonia Agraria 
Salvador Urbina, 20 de marzo de 1940, agn-lc, vol. 159, Exp. 151.3/1569; y memorándum de la 
Liga Femenil al presidente Lázaro Cárdenas, Salvador Urbina, 28 de marzo de 1940, agn-lc, 
vol. 159, Exp. 151.3/1569.
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actuando externamente con terratenientes, representantes del gobierno 
y otros ejidos.

Unión Roja: la identidad comunitaria como oposición

El ejido Unión Roja siguió diferentes derroteros para crear la comunidad. 
Lo mismo que Salvador Urbina, Unión Roja también incluyó a trabajadores 
permanentes de las fincas San Vicente, Santa Rita y El Retiro. El 9 de sep-
tiembre de 1935, un grupo de trabajadores de la finca San Vicente notificó 
al Departamento Agrario que el 3 de septiembre «tomamos tierras suficien-
tes de la finca de nuestra vecindad [San Vicente] y tratando de que esa po-
sesión sea legalizada como dotación ejidal». Los campesinos explicaron que 
estaban «cansados de sufrir la explotación patronal y necesitando de tie-
rras para cultivarlas y atender las necesidades nuestras y de nuestras fami-
lias».27 La toma de la tierra fue un éxito, y el Departamento Agrario abrió 
formalmente la solicitud ejidal de Unión Roja el 11 de octubre de 1935. La 
decisión de la comunidad de invadir la tierra antes incluso de solicitarla 
al Departamento Agrario parece bastante inusual. Tal vez los trabajadores 
permanentes observaron la lentitud con la que el propietario Walter Kahle 
daba largas al proceso del reparto de la tierra a Salvador Urbina y se pro-
pusieron evitar estas dilaciones. También es posible que los miembros de 
Unión Roja supieran de la petición del ejido Salvador Urbina para ampliar 
sus tierras en tenencia. Con la toma de la tierra primero, los campesinos 
de Unión Roja tal vez pugnaban por su pretensión de tierras de la finca. 
Los documentos no contienen explicaciones de la invasión de la tierra pero 
está claro que los trabajadores buscaban presionar al Departamento Agra-
rio para que actuara con premura.

Aunque la invasión de tierras reactivó efectivamente el proceso de la 
reforma agraria, por otra parte complejizó la identidad comunitaria. Al-
gunos miembros de Unión Roja afirmaron pertenecer a la comunidad por 

27 «Solicitud de Tierras Ejidales», Unión Roja, municipio de Cacahoatán, 9 de septiembre 
de 1935, seda, Exp. 747.
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la condición que compartían de campesinos explotados. Otros campesinos 
se basaron en la fuerte solidaridad local, acusando a los trabajadores que 
vivían en otras comunidades de no ser lo suficientemente revolucionarios 
para recibir tierras ejidales. La construcción de la identidad comunitaria en 
oposición, no solo a los terratenientes, sino también a otros campesinos, a 
la larga debilitó su pretensión de beneficiarse de la reforma agraria. 

Poco después de que Unión Roja presentara su petición de tierras, co-
menzaron los enfrentamientos entre los pobladores de esta y los de Salva-
dor Urbina. Estos últimos apelaron al Departamento Agrario para que in-
terviniera porque «vecinos del poblado Unión Roja y el hacendado de la 
finca El Retiro, los atropellaron destrozándoles 317 matas de café». Esta 
queja fue solo la primera de una lista entre las dos comunidades. Para 
marzo de 1936, ejidatarios de Salvador Urbina se enfrentaron con trabaja-
dores de Unión Roja en los cafetales. En la versión de los trabajadores de 
Unión Roja, los ejidatarios de Salvador Urbina, armados con escopetas y 
machetes, desalojaron los campos de Unión Roja. Los miembros de Salva-
dor Urbina afirmaron que gente de Unión Roja había invadido tierras que 
ya estaban marcadas para Salvador Urbina. En contraposición, los miem-
bros de Unión Roja aducían que los ingenieros agrícolas no habían marca-
do linderos formales entre las dos comunidades, de modo que la tierra no 
la reclamaba nadie.28

Para los socios de Salvador Urbina, las acciones del nuevo ejido cons-
tituían una grave amenaza a su solicitud de expansión, pero el ingeniero 
agrónomo enviado para investigar los conflictos defendió inicialmente a los 
de Unión Roja, quienes a su vez describieron a la gente de Salvador Urbina 
como una «sindicato blanco», patrocinado por Kahle para bloquear la re-
forma agraria regional. Como los habitantes de Unión Roja convencieron 
al oficial agrario de que los campesinos de Salvador Urbina colaboraban 
con terratenientes, los ingenieros agrarios vacilaron en resolver cualquiera 
de las dos solicitudes.

28 Constancio Ozuna, secretario del Comité Agrario al presidente de la cam, Unión Roja, 
Cacahoatán, 9 de marzo de 1936, seda, Exp. 747. Maclovio Martínez, Comisariado Ejidal de 
Salvador Urbina, al presidente Lázaro Cárdenas, Cacahoatán, 2 enero 1939, agn-lc 404.1/101.
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Finalmente, el Departamento Agrario se negó a apoyar las acusaciones 
de Unión Roja contra Salvador Urbina y trató de mediar en el conflicto en-
viando a un ingeniero agrónomo, Bernardo Román Piedra Santa, y a un 
inspector regional de Educación Federal, Rubén Antonio Rivas, tratando de 
convencer a las dos colonias de que se fusionaran. El intento falló porque 
ambas comunidades definían a la otra como «enemiga». Aunque los dos 
hombres reconocieron la necesidad de tierra que tenía Unión Roja, resol-
vieron que la invasión era una violación de los derechos del ejido Salvador 
Urbina. Por último, las autoridades gubernamentales pidieron al ejército 
que enviara un escuadrón de soldados para que sacara a los campesinos 
de Unión Roja.29 Esto enfureció a la dirigencia de Unión Roja, que acu-
só al gestor de la zona ejidal de «decidida parcialidad» en favor de Salva-
dor Urbina, una actitud que «podía avivar problemas entre familias» en los 
ejidos. Los funcionarios agrarios se negaron a responder a las reiteradas 
quejas de favoritismo, pero a la vez que ignoraban las solicitudes de Unión 
Roja, trabajaban la solicitud de expansión de Salvador Urbina. La decisión 
de los habitantes de Unión Roja de mantener su identidad comunitaria 
aparte no tenía sentido en términos económicos, pero ilustra el deseo de 
los campesinos de reivindicar el control de sus propios asuntos.

Frente a la escasa perspectiva de obtener concesiones del Departamen-
to Agrario, los miembros de Unión Roja invadieron tierras de la finca El 
Retiro. Adolfo Giesemann, el finquero, respondió rápidamente a la amena-
za invocando la ley de reforma agraria. Informó que los trabajadores «esta-
ban iniciando trabajos que indicaban que iban a tratar de tomar posesión 
de esta tierra», pero señalaba que los campesinos se la habían apropiado 
sin el debido permiso, incumpliendo las reglas del Departamento Agrario. 
La invasión desencadenó una serie de cartas de protesta de la asociación 
local de agricultores, el Sindicato de Cafeteros del Soconusco. En las car-
tas se describía a los campesinos de Unión Roja como «guatemaltecos» que 
habían invadido so pretexto de que eran una nueva colonia agraria. Los 

29 Ing. Clicero Villafuerte al presidente de la cam, 18 de marzo de 1936, seda, Exp. 747; 
Gregorio Vázquez, presidente del Comité Ejecutivo Agrario al presidente de la cam, 21 de ju-
nio de 1936, seda, Exp. 747.
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cafeticultores reclamaron que la invasión «constituía una alarma para to-
dos los finqueros» y que era «hasta más preocupante si se toma en cuenta 
que los invasores son puramente individuos de nacionalidad guatemalte-
ca». Guillermo Kahle, hermano de Walter Kahle, se quejó de que la tierra 
invadida en realidad estaba apartada para los trabajadores residentes en la 
finca de El Retiro y que Unión Roja había tomado el terreno y el traba-
jo de los cultivos de otros campesinos.30 La retórica sobre las invasiones 
de tierras indica cómo las nociones de fronteras y la idea de transgredirlas 
estaban arraigadas en la región. Los miembros de la comunidad de Unión 
Roja cruzaron múltiples fronteras conceptuales y físicas: la frontera física 
de la propiedad de la finca y, supuestamente, la frontera entre Guatemala y 
México. Más importante aún, invadiendo la finca sin la aprobación de los 
agentes del gobierno, los trabajadores habían cruzado la línea del compor-
tamiento campesino correcto. Etiquetando a los campesinos como guate-
maltecos se hacía hincapié en el carácter «ajeno» e inaceptable de esas ac-
ciones.

Los intentos por resolver las peticiones agrarias fracasaron repetidas 
veces. En abril de 1938, un ingeniero de la reforma agraria llegó como ne-
gociador de las tierras para Unión Roja. No obstante, Gregorio Vázquez, 
jefe del ejido Unión Roja, afirmó que aquel agente no había respetado los 
deslindes que se habían proyectado para el poblado: «nos ha dejado en un 
espacio reducido, usurpando nuestros derechos… nos han dejado en una 
faja de tierra que no es suficiente ni para la mitad de nuestra población ac-
tiva. Y eso es injusto».31 Por último, en diciembre de 1938, Unión Roja re-
cibió una dotación de tierra consistente en ocho hectáreas para cada hogar. 
Los terratenientes y otros ejidatarios se opusieron a la decisión y en febre-
ro de 1939, el Departamento Agrario envió a un especialista de la Ciudad 
de México para que revisara el caso. El funcionario revisó la dotación de 
Unión Roja y dio la mayor parte del terreno a Salvador Urbina. Eduardo 

30 Manuel Gris, Sindicato de Cafeteros de Soconusco, Tapachula, al cam, 20 de agosto de 
1936; Walter Kahle, finca San Vicente, al cam, 20 de agosto de 1936, seda, Exp. 747.

31 Gregorio Vázquez, presidente del cea, Unión Roja, al jefe del Departamento Agrario, 18 
de abril de 1938, seda, Exp. 747. 
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Aguilar, líder de Unión Roja, suplicó al gobernador Efraín Gutiérrez que 
los «ajitadores [sic] de Salvador Urbina» respetaran la dotación original 
con el fin de evitar «un choque sangriento».32 Una vez más, el Departamen-
to Agrario tomó partido por esta última y envió una nota a Unión Roja 
diciendo que «los vecinos de Unión Roja deben respetar la posesión que 
haga el mencionado profesionista».33 La estrategia de confrontación agresi-
va de Unión Roja puede que haya formado una fuerte identidad comunita-
ria, pero no mejoró la capacidad de negociación de los ejidatarios en favor 
de las reformas revolucionarias.

La impresión de que existía favoritismo consolidó claramente las 
opiniones de los miembros de Unión Roja de que las autoridades guber-
namentales y otras comunidades ejidales excluían a su colonia de los be-
neficios de la reforma agraria. La retórica de confrontación llegó a ser un 
lenguaje compartido que marcó la inclusión en el interior del poblado. No 
obstante, también impidió que miembros de la comunidad construyeran 
alianzas con funcionarios gubernamentales para obtener acceso a la refor-
ma agraria. Los terratenientes etiquetaron a Unión Roja como un poblado 
ilegítimo de guatemaltecos, Salvador Urbina los tildó de intrusos y los fun-
cionarios de la reforma agraria les restringieron su apoyo.

El Retiro: los límites del poder de la comunidad

Los trabajadores residentes de la finca El Retiro lucharon para satisfacer sus 
necesidades de subsistencia durante la crisis de la economía cafetera de fi-
nes de los años 1930. Organizados en un fuerte sindicato laboral y politi-
zados por un maestro Artículo 123 carismático y activista, los trabajadores 
de El Retiro articularon con claridad su proceso de formación de la co-
munidad. No obstante, comenzaron su petición ejidal en febrero de 1938, 

32 Eduardo Aguilar, presidente del Comisariado Ejidal, Unión Roja, al gobernador del esta-
do de Chiapas, 9 de febrero de 1939, seda, Exp. 747.

33 Ing. Jorge E. Crotte, delegado del Departamento Agrario, México, D. F., a secretario ge-
neral de Gobierno de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 14 de febrero de 1939, seda, Exp. 747.
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bastante después de que los ejidos vecinos iniciaran los trámites de la re-
forma agraria. Para cuando los funcionarios federales empezaron a realizar 
las dotaciones, la mayor parte de las tierras cerca de la comunidad no po-
dían ser expropiadas para distribuirlas a los campesinos. Una fuerte iden-
tidad comunitaria empujó a los campesinos de El Retiro a reivindicar sus 
derechos al espacio geográfico de la finca. No obstante, las reivindicaciones 
rivales procedentes de otros ejidos y la protección legal al terrateniente res-
tringieron el acceso a la reforma.

Los trabajadores sindicalizados de El Retiro hicieron frente a despidos 
masivos después de la cosecha del café del otoño de 1938. Las Juntas de 
Arbitraje Laboral concedieron reiteradamente a los terratenientes permiso 
para reducir su fuerza de trabajo, y Adolfo Giesemann, propietario de El 
Retiro, utilizó la crisis para hacer una purga de trabajadores sindicalizados. 
Los trabajadores residentes decidieron separarse del sindicato y formar co-
mités agrarios independientes. La base del sindicato decidió que para me-
jorar sus condiciones de vida era mejor independizarse de los cafetaleros y 
de las fluctuaciones en el mercado internacional del café. No obstante, el 
largo proceso de la reforma agraria dejó a los trabajadores en una posición 
precaria. Ellos habían contado con recibir una dotación de tierras con rela-
tiva rapidez, pero el proceso de solicitud de un ejido tardaba años. Giese-
mann debía a los trabajadores solo tres meses de salarios por concepto de 
indemnización por despido y el dinero pronto empezó a menguar. En este 
caso, los trabajadores carecían de recursos suficientes para sobrevivir a la 
duración de la lucha agraria que estaban llevando a cabo.34 Debido a la cri-
sis económica general, los agricultores no necesitaban atender los intereses 
de los trabajadores y los podían despedir sin grandes repercusiones.

Los peones acasillados de El Retiro definieron la pertenencia a su co-
munidad basándose en las experiencias compartidas de trabajo y en su as-
piración a la nacionalidad mexicana. Lázaro Ávila, jefe del comité agrario, 
al hablar de El Retiro comentaba: «No es justo que las tierras que debieron 

34 Lázaro Ávila, presidente del Comité Ejecutivo Agrario, a la Comisión Agraria Mixta, fin-
ca El Retiro, Tapachula, 28 de agosto de 1939, seda, Exp.: El Retiro, 1099; sutics, #36, finca El 
Retiro al presidente Lázaro Cárdenas, 28 de julio de 1938, agn-lc 432/403.
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dársenos a nosotros peones acasillados que hemos tenido trabajando desde 
muchísimos años estas tierras, injustamente se les haya dado en posesión 
a otros que ni siquiera han trabajado en esta». Varias cartas al presidente 
Cárdenas o al gobernador Gutiérrez comienzan con la frase «con nuestros 
derechos como ciudadanos, comparecemos». El reiterado uso de la expre-
sión «con nuestros derechos como ciudadanos» indicaba que la nacionali-
dad era un criterio para la pertenencia a la comunidad. Aunque los aso-
ciados al comité agrario reconocieron que muchos guatemaltecos también 
trabajaban como peones acasillados en la finca, estos no estaban calificados 
para ser incluidos en el ejido. Parte de la decisión de excluir a los guate-
maltecos venía de leyes que hacían cada vez más difícil naturalizar a los 
trabajadores nacidos en el extranjero. Los trabajadores residentes también 
usaron la retórica de los maestros para excluir a los guatemaltecos. Ama-
deo Tercero les enseñaba que «solo tendrán derecho a ser socios industria-
les, los mexicanos por nacimiento o naturalización. […] No tendrán dere-
cho a ser socios industriales los asesinos, ladrones, viciosos, y extranjeros». 
Unos 24 de 89 trabajadores permanentes eran de nacionalidad guatemal-
teca, lo cual excluía a 27 % de los peones acasillados.35 La delimitación de 
la membresía del comité agrario ayudó a la estrategia de los campesinos 
para la reforma agraria. Con la exclusión de los guatemaltecos, la comuni-
dad trataba de evitar conflictos en torno a la nacionalidad que retardaban 
la dotación de tierras. Para cruzar la frontera socioeconómica de peones 
acasillados a ejidatarios, la población aplicó la frontera imaginaria que eti-
quetaba a las personas por su nacionalidad. Los miembros del comité agra-
rio también usaban un lenguaje revolucionario que insistía en conceptos 
clave, como la tierra es de quien la trabaja y la ciudadanía mexicana otor-
gaba ciertos derechos a sus ciudadanos.

35 Lázaro Ávila a Lázaro Cárdenas, El Retiro, 18 de septiembre 1939, seda, Exp. 1099, finca 
El Retiro; Proyecto de Ley, Amadeo Tercero, finca El Retiro, al Congreso de la Unión, 15 de 
septiembre, 1937, ahsep-ea123, caja 80, exp. 470; «Lista de trabajadores residentes en la finca 
El Retiro», Adolfo Giesemann a la Junta de Relaciones Laborales, 10 de febrero, 1938, ahch-
jcca, El Retiro, caja 1938.
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Los trabajadores residentes reforzaban los ideales de pertenecer a la 
comunidad compartiendo historias de opresión. Las memorias históricas 
se volvieron simbólicas de experiencias comunitarias que unían a la gen-
te. Para los peones acasillados, los domingos eran una oportunidad de des-
cansar del control del administrador de la finca. En una carta al presidente 
Cárdenas, los miembros del comité agrario le contaban abusos contra los 
campesinos en el pasado que destacaban la memoria histórica de la comu-
nidad: 

en tiempos antes de la Revolución, en la finca La Patria, vecina a esta, había un 
mayordomo de nombre Ovidio Iglesias de nacionalidad española, a quien no le 
gustaba que en los días domingos, los trabajadores le hicieran ruido, cantando 
algunas canciones para poder olvidar sus penas, y fue el caso que un domingo, 
un trabajador se puso a cantar en su rancho, a este llegó el mayordomo Igle-
sias con varios caporales a sacarlo de su rancho para llevárselo a la cárcel por 
el delito de cantador, y como no quiso salir, lo intentaron sacar por la fuerza 
haciendo el mismo mayordomo, pero el trabajador lleno de justo coraje, tomó 
su machete y le dio una cortada al mayordomo, quién ordenó en el acto que 
se le hecharan [sic] encima habiéndolo apresado, y lo amarraron a un árbol, y 
sacando su pistola el extranjero Iglesias, fusiló al hermano nuestro de clase.36

Estas historias compartidas de la opresión sufrida contrastaban con el idea-
lismo revolucionario. Estas historias comunes no solo construían una iden-
tidad en común, sino que también reforzaban las imágenes y la retórica de 
que el México revolucionario había puesto fin a la era de la violencia im-
placable contra los campesinos.

La elección de mantener la identidad comunitaria muchas veces entra-
ba en conflicto con los intentos del Departamento Agrario de unificar a las 
comunidades. Muchos poblados preservaban su independencia para pro-
teger sus intereses durante las negociaciones con funcionarios del gobier-
no, aun cuando esto significara que la lucha por obtener los beneficios del 

36 Comité Ejecutivo Agrario, El Retiro, al presidente Lázaro Cárdenas, El Retiro, 7 de abril 
de 1939, seda, Exp. 1099.
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gobierno se prolongaba.37 El Departamento Agrario ordenó a los peones 
acasillados de El Retiro que se unieran con el ejido El Edén. Esta unión 
hubiera dado a los de El Retiro acceso a la tierra pero les negaba el objeti-
vo que se habían propuesto: formar un ejido independiente. El líder de El 
Retiro no aceptó, en parte porque El Edén estaba a 12 kilómetros de dis-
tancia, pero sobre todo porque, como argumentó, los pobladores de El Re-
tiro querían que se les tratara como una comunidad independiente.38 Los 
miembros de El Retiro negociaron incansablemente con el Departamento 
Agrario para la recepción de los derechos ejidales, pero ellos querían que 
fuera en sus propios términos y estaban dispuestos a correr el riesgo de 
una espera prolongada con tal de imponerlos.

Los intentos del Departamento Agrario por acoplar la membresía de la 
comunidad a los que eran admisibles no contribuyeron gran cosa a mejo-
rar el éxito de El Retiro en sus peticiones de reforma agraria. La comuni-
dad se quejó de la decisión tomada por el gobierno de conceder tierras de 
El Retiro a ejidatarios de Salvador Urbina: «durante más de 40 años veni-
mos trabajando en la formación de estos cafetales, y solo hemos consegui-
do acabar nuestra salud, continuando a la miseria, y que en cambio, esos 
cafetales que son nuestro sudor, nuestra vida y la de nuestras familias que 
nos han ayudado a sufrir todos… vengan hoy los de Salvador Urbina».39 
Los campesinos de El Retiro carecían de la legitimidad de los de Salvador 
Urbina, simplemente porque los residentes de este último poblado tenían 
una relación más amplia con los funcionarios de la reforma agraria.

En octubre de 1939, los campesinos del El Retiro recibieron una dota-
ción ejidal de 900 hectáreas distribuidas entre 134 familias. Desafortunada-
mente, las leyes de la reforma agraria impedían que los peones acasillados 
recibieran la tierra en la que trabajaban. La finca El Retiro y San Vicente, 
una finca vecina, habían perdido tierras en beneficio de los ejidos Salvador 

37 Comisariado Ejidal de la Colonia Alpujarras a Manuel Ávila Camacho, Cacahoatán, 8 de 
enero de 1941, agn-mac 404.2/19.

38 Jacobo Gálvez a Lázaro Cárdenas, El Retiro, Tapachula, 14 de marzo de 1940, agn-dgg, 
caja 7, 2.382(5)16030, tomo II.

39 Lázaro Ávila a Lázaro Cárdenas, El Retiro, 20 de febrero de 1939, seda, Exp. 1099.
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Urbina y Unión Roja. El ingeniero de la reforma agraria explicó que el «25 
de noviembre de 1938, accedió a que a la finca El Retiro y anexas se le res-
petara su pequeña propiedad integrada con 300 hectáreas plantadas de cafe-
tos».40 En cambio, los ejidatarios de El Retiro recibían parcelas de tierras pro-
cedentes de varias fincas diferentes, situación que ellos se negaron a aceptar. 
Para los miembros del comité agrario, esta dotación de tierras dispersaba el 
poblado y debilitaba las relaciones comunitarias.

Conflictos en torno a la reforma agraria hicieron que algunos campesi-
nos de El Retiro se volvieran cada vez más militantes. Los miembros de la 
comunidad amenazaron con invadir la tierra de la finca porque sostenían 
que el dueño poseía otras propiedades, lo cual la descalificaba de su estatus 
de pequeña propiedad protegida. Cuando los campesinos amenazaron con 
tomar la tierra, el gobernador envió soldados para garantizar el orden. El de-
legado agrario reprendió a los campesinos por «indisciplina y falta de respe-
to para todo lo establecido».41 El deseo de que los trabajadores de El Retiro 
mantuvieran su independencia acabó haciéndoles pasar por la dura realidad 
del hambre. En mayo de 1940, Adolfo Giesemann obligó a los antiguos peo-
nes acasillados a salir de las viviendas de la finca, reclamando que no te-
nían derecho a la vivienda porque eran ejidatarios. En julio, los ejidatarios 
revirtieron su decisión previa de rechazar un ejido disperso y aceptaron la 
tierra: «entregaransenos [sic], provisionalmente, damonos [sic] cuenta que 
tierras dotársenos no son las solicitadas… En condiciones dispersas, zona 
cultivables y cultivadas, está quedando con formación ejido… que no satis-
face nuestras necesidades».42 Trasladaron sus derechos a la tierra del espacio 
físico de la finca El Retiro a un nuevo territorio. Aunque el gobierno obli-
gó a los campesinos a reubicarse, El Retiro se mantuvo firme. Para 1945, 
los miembros de la comunidad comenzaron el proceso de petición para la 

40 Ing. Jorge E. Crotte al gobernador de Chiapas, ejido El Retiro, 25 de octubre de 1939, 
seda, Exp. 1099.

41 Salvador García Bros, delegado del Departamento Agrario al C. secretario general de 
Gobierno, Tuxtla Gutiérrez, 4 de marzo de 1941, agn-mac 404.1/380.

42 Comité Ejecutivo Agrario, El Retiro, al gobernador de Chiapas, 9 de julio de 1940, seda, 
Exp. 1099. Ing. Salvador García Bros al Ing. Edmundo Nieto Posadas, Oficinas Agrarias, Tuxtla 
Gutiérrez, 10 de julio de 1940, seda, Exp. 1099.
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expansión del ejido. Su identidad comunitaria se siguió basando en la lucha 
y la explotación compartidas y en las peticiones posteriores siguieron em-
pleando la retórica de un México revolucionario que cuidaba a sus campesi-
nos. Los documentos no dicen si los trabajadores creían en realidad en esta 
retórica.

Conclusión

En algunos ejidatarios el deseo de tierra superó cualquier otro afán de man-
tener la identidad comunitaria y rescindieron de buena gana su independen-
cia. Para estas comunidades, las fronteras que distinguían a los de adentro de 
los de afuera se fueron volviendo cada vez más porosas. En la colonia de San 
Dimas, sus miembros lucharon con una comunidad vecina, Toluca, por los 
derechos a la tierra. Los de San Dimas afirmaban que los vecinos ya tenían 
tierra suficiente para su gente y que se podía permitir ceder tierra a la colo-
nia más pequeña. Cuando los ejidatarios de San Dimas se dieron cuenta de 
que su caso se había estancado en la burocracia del Departamento Agrario, 
solicitaron que se les incluyera como parte del ejido rival Toluca en noviem-
bre de 1944. La buena disposición de la comunidad a ser absorbida por otro 
ejido indica que para este grupo en particular, sus intereses materiales eran 
mayores que su deseo de mantener una comunidad independiente.

La disposición de un ejido para asimilar a otra gente dependía en 
cierta medida de la nacionalidad del grupo que se iba a absorber. En el 
ejemplo de San Dimas, las dos comunidades tenían pocas diferencias rea-
les y, por ende, pocos problemas para unirse y formar una comunidad 
más grande. No obstante, la gente protestó por las «manipulaciones» del 
delegado agrario estatal para colocar a un grupo de guatemaltecos como 
ejidatarios en tierras de la comunidad.43 En los documentos no queda 
claro si los miembros del ejido pusieron objeciones a los guatemaltecos 

43 Comisariado Ejidal del poblado San Dimas a Manuel Ávila Camacho, finca San Luis 
Nejapa, Tapachula, 30 de marzo de 1944, agn-mac 404.1/3462, da información sobre las tie-
rras para Toluca; carta del 15 de noviembre de 1944, agn-mac 404.1/3462, pedía información 
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porque el pueblo temía la competencia por los recursos o porque recha-
zaban a los guatemaltecos por su nacionalidad, pero sí queda claro que los 
campesinos pensaban que los guatemaltecos eran herederos ilegítimos del 
legado de la Revolución mexicana. La disposición a tolerar la consolidación 
dependía de si se consideraba que había muchas oportunidades para todos 
en las comunidades. Al parecer, durante la década de 1940 disminuyó la 
buena voluntad de las comunidades ejidales de absorber a forasteros, ya 
que también se les había ido cerrando lentamente la oportunidad de ser in-
cluidas en el diálogo revolucionario.

Las actitudes comunitarias hacia los miembros con nacionalidad cues-
tionable llevaron a experiencias fundamentalmente diferentes de la reforma 
agraria en los ejidos de Salvador Urbina, Unión Roja y El Retiro. En los dos 
primeros, los ejidatarios lucharon activamente en contra de que se les etique-
tara como guatemaltecos. Los campesinos de Salvador Urbina tuvieron más 
éxito en la protección de sus derechos debido en parte a que su petición a 
la reforma agraria comenzó en 1932, mucho antes que la de Unión Roja, que 
fue en 1935. En 1933, el gobierno exigía muchas menos pruebas para demos-
trar la ciudadanía mexicana. Los campesinos de Unión Roja eran más vul-
nerables a la expulsión porque no habían cumplido con los procedimientos 
y las decisiones tomadas por los funcionarios agrarios. En su conflicto con 
los ejidatarios de Salvador Urbina, los miembros de Unión Roja tildaron a 
aquellos de «pro terratenientes» por ser miembros de un «sindicato blanco», 
pero no usaron la nacionalidad en contra de los ejidatarios rivales. Los docu-
mentos no explican por qué los ejidatarios de Unión Roja actuaron de este 
modo, pero esto planteó preguntas a la comunidad sobre la nacionalidad de 
sus miembros. Los dirigentes de Salvador Urbina afirmaron que los guate-
maltecos constituían la mayoría de los ejidatarios en Unión Roja, retardando 
y minimizando de este modo la reforma agraria. Por último, los campesinos 
de El Retiro aceptaron los requisitos de la nacionalidad para los ejidatarios, 
excluyendo a aquellos miembros de la comunidad que no tuvieran pruebas 

sobre cómo ser incluidos en el ejido Toluca; y la carta del 11 de octubre de 1945, agn-mac 
404.1/3462, solicitaba información sobre los guatemaltecos.
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de su ciudadanía, así como el límite ideológico de la nacionalidad para defi-
nir a los destinatarios idóneos de la reforma agraria.

Estas divisiones en el seno de la comunidad y la lucha por su control 
sucedieron tanto en el nivel local como en el nacional. Las luchas políti-
cas locales interferían en los objetivos más amplios de la reforma nacio-
nal, pero los campesinos confiaban en la promesa del gobierno nacional 
de ayudarlos en caso de abusos locales de poder. Aunque el caciquismo se 
convirtió en un problema en algunos pueblos, sus redes no llegaron a de-
sarrollarse en otras comunidades. En el Soconusco, la mayoría de los ejidos 
vivieron la rotación regular de dirigentes, lo cual indica que no prosperó el 
caciquismo a ultranza. El desarrollo de nuevas comunidades y nuevas for-
mas de gobierno local creó más oposición política y quizás mayor repre-
sentación. Las divisiones sociales primordiales siguieron siendo entre cafe-
ticultores —y sus aliados municipales— y los ejidos. El gobierno nacional 
se involucró en ambos bandos y los oficiales del ejército apostados en la 
región apoyaban a las autoridades locales en las «facciones pro terratenien-
tes», y el Departamento Agrario y las oficinas presidenciales apoyaban a los 
campesinos. El hecho de que el gobierno federal trabajara tanto para los 
terratenientes como para los campesinos muestra la confusión respecto a 
las políticas de la reforma, o quizás incluso la resistencia a ellas. La falta de 
una política congruente daba la apariencia de una mayor flexibilidad del 
gobierno hacia la reforma agraria porque las comunidades podían proyec-
tar sus propios objetivos en los del gobierno, y permitía también una ma-
yor negociación sobre cuestiones sociales cuando los campesinos debatían 
para proteger sus intereses individuales. 
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Capítulo 5. ¿Campesinos, trabajadores 
del campo o jornaleros?

En agosto de 1944, los trabajadores agrícolas de la finca Santo Domin-
go se quejaron amargamente ante el presidente Manuel Ávila Camacho 

del trato que recibían de los miembros del ejido Cacahoatán. Los trabaja-
dores, muchos de los cuales vivían en la finca desde hacía más de 10 años, 
estaban amenazados de despido porque los ejidatarios habían intentado 
convencer al propietario de que les vendiera la tierra que le quedaba.1 Tan-
to los trabajadores como los ejidatarios habían formado inicialmente una 
comunidad en la finca, pero con el programa del reparto agrario de 1939, 
la agrupación se dividió entre los ejidatarios y los trabajadores agrícolas 
permanentes. La señora Rosa Matuz de Rodríguez, hija de un trabajador 
permanente de la finca en el momento del conflicto, habló de la decisión 
que tomó su familia de abandonar el trabajo en la finca Santo Domingo. 
Su padre consideraba que la reforma agraria era «deshonorable» y que re-
cibir tierra del gobierno constituía una forma de robo. Don Enrique Braun 
siempre había tratado a la familia con justicia y el padre de Rosa, por eso 
mismo, veía con pesar la división de la finca para formar un ejido.2 Ade-

1 Alberto Pinto, secretario de Trabajo y Conflictos, sutics, a Manuel Ávila Camacho, 
Tapachula, 1 de agosto de 1944, agn-mac 432/655; Bertha Toraya Toraya, «Origen y evolución 
de la tenencia de la tierra en el Soconusco, Chiapas: el caso de Santo Domingo», en María de 
los Ángeles Ortiz Hernández y Bertha Toraya Toraya (eds.), Concentración del poder y tenencia 
de la tierra, el caso del Soconusco, México, D. F., ciesas, 1985, p. 117.

2 Entrevista de la autora con Rosa Matuz de Rodríguez, Tapachula, Chiapas, 6 de octubre 
de 1997.
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más, el movimiento sindical había puesto en práctica importantes reformas 
laborales, como establecer los límites de la jornada, mientras que el ejido 
no otorgaba suficiente tierra para satisfacer las necesidades de los miem-
bros de la comunidad.

El conflicto que enfrentaba el padre de Rosa Matuz era reflejo del que 
vivía la comunidad de Santo Domingo en general. Los trabajadores de la 
finca se dividieron en dos bandos: un grupo apoyó el movimiento del repar-
to agrario y el otro permaneció leal al propietario Enrique Braun.3 ¿Cómo 
y por qué la gente incorporaba en las comunidades las nuevas relaciones 
creadas por las reformas revolucionarias? En este capítulo se argumenta que 
las reformas alteraron las relaciones entre los trabajadores del campo, que se 
veían impelidos constantemente a negociar su pertenencia a la comunidad 
para reivindicar sus propios intereses. Se formaron alianzas entre los pobla-
dores basadas en su nuevo estatus de ejidatarios, su clasificación como tra-
bajadores sindicalizados o no sindicalizados y su nacionalidad. Las asocia-
ciones comunitarias facilitaban el trato de la gente con los funcionarios del 
gobierno, habilitando a algunos grupos para ejercer el poder por medio de 
las burocracias gubernamentales. Estas relaciones de poder cambiantes supu-
sieron alteraciones profundas en la estructura social del Soconusco.

La elección del presidente Manuel Ávila Camacho en 1940 marcó el 
retroceso de las reformas agraria y laboral del régimen de Cárdenas. Su 
administración se inclinó por la protección de la propiedad privada y por 
alentar formas capitalistas de desarrollo económico. Los ejidos, el sostén 
de la reforma agraria de los años treinta, fueron relegados en favor de for-
mas «progresistas» de agricultura que favorecían fincas más grandes. La 
administración instauró programas de protección a los «pequeños propie-
tarios». Las elites dividieron sus tierras entre familiares y amigos cercanos 
para que estos fueran clasificados como pequeños propietarios.4 A pesar de 

3 Entrevista de la autora con Patrocinia Barrios Mazariegos, ejido Santo Domingo, 
Chiapas, 4 de agosto de 1997.

4 Stephen R. Niblo, Mexico in the 1940s: Modernity, Politics, and Corruption, Wilmington, 
DE, Scholarly Resources, 1999, caps. 1-2; Thomas Benjamin, A Rich Land, a Poor People: 
Politics and Society in Modern Chiapas, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1989, 
pp. 205-210; Anne Doremus, «Indigenism, Mestizaje, and National Identity in Mexico during 
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estos intentos de contención del activismo campesino en el Soconusco, los 
ejidatarios siguieron presionando por concesiones de tierras a lo largo de 
toda la gestión de Ávila Camacho (1940-1946).

El estallido de la segunda guerra mundial también generó importantes 
retos a la industria cafetera del Soconusco, reestructurando con frecuencia 
las relaciones sociales. Como muchos de los cafeticultores procedían de 
Alemania, cuando México declaró la guerra a los países del Eje en 1942, el 
gobierno «intervino» y confiscó las fincas propiedad de alemanes. Las au-
toridades mexicanas detuvieron a los finqueros alemanes y los enviaron a 
la Ciudad de México o a otras partes del país mientras durara la guerra. 
El gobierno federal estableció la Junta de Administración y Vigilancia de 
la Propiedad Extranjera, que gestionaba los fideicomisos cafeteros del So-
conusco. El fideicomiso se hizo cargo de las plantaciones confiscadas a los 
alemanes, y las gestionó durante la ausencia de los dueños.5 Al inicio, el 
gobierno amenazó con vender las propiedades de alemanes y llegó a ofre-
cerlas en venta mediante anuncios en periódicos.6 Aunque el gobierno no 
tenía oficialmente las fincas en propiedad, la administración intentó, sin 
duda, manejar las plantaciones de café con la esperanza de recaudar los be-
neficios que normalmente obtenían las elites terratenientes.

Campesinos radicalizados presionaron al Departamento Agrario para 
que expropiara las tierras propiedad de alemanes y las redistribuyera a 
los peticionarios de ejidos, argumentando que los ciudadanos mexicanos 

the 1940s and the 1950s», Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 17(2), verano de 2001, pp. 375-
379. Para un caso más de activismo rural que persistió en la época política más conservadora 
de los años cuarenta, véase Tanalís Padilla, «From Agraristas to Guerrilleros: The Jaramillista 
Movement in Morelos», Hispanic American Historical Review, 87(2), 2007, pp. 255-292.

5 «Ley relativa a propiedades y negocios del enemigo», Diario Oficial, México, D. F., 13 
de junio de 1942, acch-jcca, documentos sueltos (contenidos en un legajo suelto de mate-
riales que serán seleccionados y clasificados por año). Daniela Spenser, «La reforma agraria 
en Soconusco y la contraofensiva de los finqueros cafetaleros», en Brígida von Mentz, Verena 
Radkau, Daniela Spenser y Ricardo Pérez Montfort (comps.), Los empresarios alemanes, el 
Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas, tomo I, México, D. F., ciesas, 1988, pp. 308-
311; Niblo, Mexico in the 1940s, pp. 117-118.

6 «Autorízase la Venta de las Fincas Intervenidas», Trópico, Tapachula, 7 de noviembre de 
1944, 3a, acch-jcca, documentos sueltos.
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merecían las tierras que habían sido nacionalizadas. No obstante, el fidei-
comiso «no hizo cambios fundamentales» en los sistemas de cultivo de las 
fincas y en realidad la mala administración fue causa de que la producción 
decayera. Las autoridades federales regresaron muchas de las tierras a los 
propietarios originales después de 1948.7 Entre 1939 —cuando Cárdenas au-
torizó una campaña de reparto masivo de tierras en el Soconusco— y 1946 
—cuando el nivel de peticiones ejidales y quejas laborales descendió— 
campesinos, cafeticultores y funcionarios del gobierno continuaron redefi-
niendo la pertenencia a la comunidad, la nacionalidad y los derechos de 
la reforma agraria.8 En el Soconusco, la insistencia continua en la nacio-
nalidad y la ciudadanía reflejaba la preocupación por ambas comunidades, 
la guatemalteca y la alemana. No obstante, la nacionalidad no era la úni-
ca preocupación que influía en el activismo de los trabajadores del cam-
po. Una vez que los ejidos recibían los derechos a la tierra, surgían nuevos 
conflictos en torno a las distinciones entre ejidatarios y peones acasillados 
o trabajadores residentes en las fincas cafetaleras.

Sindicatos o uniones laborales, trabajadores, ejidatarios, 
guatemaltecos

En los tres primeros años de la administración de Cárdenas, líderes gre-
miales proclamaron que los trabajadores del campo y los campesinos 

7 Raúl Miranda Ocampo y Mauricio Ortega Gutiérrez, «Economía de la oncocercosis en 
Chiapas: aproximación ambiental», en Raúl Miranda Ocampo (ed.), Chiapas: el regreso a la 
utopía, México, Universidad Autónoma de Guerrero, 1995, 142-147; Juan Pohlenz Córdova, 
Dependencia y desarrollo capitalista en la sierra de Chiapas, México, unam, 1995, pp. 163-164.

8 En el archivo de la jcca en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, el número de quejas disminuyó 
y los archivistas encontraron menos cajas de documentos correspondientes a los años entre 
1946 y 1950. Aunque esto se podría atribuir al hecho de que mucho del material estaba des-
organizado y nosotros simplemente no pudimos encontrar las cajas del material correcto, los 
empleados del archivo buscaron a su vez información correspondiente a las décadas de 1930 
y 1940. En el archivo de la seda, donde las peticiones de reforma agraria estaban organizadas 
por comunidad, el número de peticiones de dotaciones ejidales iniciales y de tierras adiciona-
les también disminuía.
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compartían intereses similares y que si se tenía cuidado al ponerlas en ope-
ración, las reformas revolucionarias podrían satisfacer las necesidades de 
ambos grupos. La caída en los precios del café, de 12.08 centavos de dólar/
libra en 1937 a 9.55 centavos de dólar/libra en 1940, una disminución de 
aproximadamente 20 %, impidió sostener reformas que beneficiaban a los 
trabajadores en las fincas y a los que iban en pos de ejidos9 (véase Apén-
dice 1). La recesión de la economía del café provocó despidos masivos 
de trabajadores permanentes en 1939. El descenso de la demanda de café 
mexicano dificultó la obtención de concesiones. Los debilitados mercados 
europeos obligaron a los cafeticultores mexicanos a competir con los bra-
sileños por el acceso al mercado estadounidense. Los productores brasile-
ños generaban enormes cantidades e inundaban el mercado internacional 
para obligar a los competidores a dejar el camino libre. Como el gobierno 
brasileño reguló el mercado laboral haciendo cumplir los contratos de tra-
bajo, los terratenientes de ese país podían controlar los gastos en mano de 
obra y reinvertir su dinero en la producción.10 La restricción estructural de 
mantener precios bajos afectó la capacidad de los sindicatos para desafiar a 
los cafetaleros en cuestiones de salarios y seguridad del empleo y conseguir 
que se cumplieran sus demandas.

Los campesinos trataron de proteger sus posiciones políticas y econó-
micas durante la recesión económica. Algunas uniones cambiaron de estra-
tegia y se concentraron en la formación de comités agrarios porque creían 
que los sindicatos no podían proteger plenamente sus intereses.11 En la 
finca Muxbal, los miembros de la unión se reunieron para discutir cuáles 
eran sus opciones después de que la Junta Laboral de Arbitraje declarara 
ilegal la huelga de 1939 y nulo e inválido su contrato colectivo. El patrón 

9 Mario Samper y Fernando Radin, «Historical Statistics of Coffee Production and 
Trade from 1700-1960», en William Gervase Clarence-Smith y Steven Topik (comps.), The 
Global Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin America, 1500-1989, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, pp. 457-458.

10 Señor Vázquez R., Asociación Agrícola Local de Cafeticultores al presidente de la jcca, 
Tapachula, 7 de octubre de 1943, acch-jcca, Exp.: Asuntos Varios, 1940.

11 Ignacio Ovalle, secretario Local, sutics, sección 2, finca Monte Perla, al presidente 
Lázaro Cárdenas, Cacahoatán, 24 de octubre de 1939, agn-lc 402.2/737.
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suspendió a la mayoría de los trabajadores de la finca y ordenó a varios 
miembros del sindicato que abandonaran las instalaciones. La represión a 
los miembros de la unión continuó cuando el administrador de la finca 
destruyó las viviendas de los trabajadores. El propietario alegó que ya no 
era necesario alojar a trabajadores porque no podía mantener la produc-
ción. Los miembros del sindicato decidieron que la única manera de so-
brevivir era convertir la unión en un comité agrario y solicitar tierras.12 Las 
uniones laborales existentes trataron de combinar las necesidades de am-
bos grupos, pero los que participaban en los comités fueron abandonando 
gradualmente sus posiciones sindicalistas y enfocaron sus esfuerzos a tratar 
directamente con el Departamento de la Reforma Agraria.

En el Soconusco, las distinciones entre «proletarios» y campesinos se 
difuminaron porque la gente cambiaba constantemente de empleo y de 
identidad laboral. Los requisitos de los programas de reformas para que se 
clasificara de manera formal a las personas por nacionalidad complicaron 
aún más la situación. Los trabajadores temporales, que solían ser grupos de 
indígenas de ambos lados de la frontera, recogían café durante la cosecha y 
después regresaban a sus lugares de origen. La cosecha duraba normalmen-
te cuatro meses, pero el gobierno mexicano requería solo tres meses labo-
rando para entrar en la categoría de trabajador permanente. Por lo tanto, 
algunos trabajadores temporales se reclasificaban como permanentes para 
así pertenecer al sindicato o a los comités de la reforma agraria. La amplia-
ción de la categoría de trabajador permanente para incluir a los migrantes 
molestaba con frecuencia a los peones acasillados, quienes reclamaban que 
sus largos años de trabajo en la finca los hacían más merecedores de las 
reformas. Los pobladores, personas que trabajaban en fincas de café todo 
el año pero que vivían en colonias independientes y no en viviendas de 
la finca, también demandaban sus derechos a las reformas revolucionarias 
con base en sus años de trabajo. No obstante, finqueros, autoridades mu-
nicipales y hasta reformadores federales se referían a la complicada mez-
cla de trabajadores simplemente como mozos o peones. Habitualmente los 

12 Representantes de los trabajadores de la finca Muxbal a la Comisión Agraria Mixta, finca 
Muxbal, 15 de enero de 1940, seda, Exp. 1150.
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trabajadores del campo, en los documentos y en las entrevistas orales, se 
asumían como campesinos. La disputa por etiquetas precisas inicialmente 
significó muy poco para la gente común que vivía y trabajaba en la región. 
No obstante, las reformas agraria y laboral fueron agrupando a los campe-
sinos en categorías aparte y las opciones económicas de las familias depen-
dían de encajar en las clasificaciones más beneficiosas.

El acceso a las reformas revolucionarias en el Soconusco dependía no 
solo del estatus laboral de la persona sino también de su identidad nacio-
nal y su ciudadanía. La finca Santo Domingo se debatió reiteradamente 
con el tema de la nacionalidad entre los trabajadores permanentes y tem-
porales. Las peticiones para un ejido comenzaron en 1917, se renovaron en 
1924 y al final se registraron oficialmente en 1938. El censo agrario calificó 
de inicio a 607 personas para recibir el beneficio, pero los propietarios re-
cusaron estos resultados reclamando que muchos de ellos eran guatemal-
tecos. Un segundo censo enumeraba solo 445 receptores elegibles. Rosa 
Matuz describió a los trabajadores de la finca como «casi 100 % guatemal-
tecos». Al inicio los finqueros emplearon a trabajadores guatemaltecos que 
empezaron a establecerse en el lugar. «Los padres se quedaban y sus hi-
jos eran de México, y también se quedaban en la finca. Por ejemplo, mi 
suegro era de Guatemala, pero mi esposo nació aquí y era mexicano. La 
gente que expropió la tierra de Santo Domingo, pues ellos eran puros gua-
temaltecos».13 Aun cuando los trabajadores cruzaban fronteras para traba-
jar, no aceptaban necesariamente las divisiones ideológicas que separaban 
a las personas por nacionalidad. La gente podía ser declarada oficialmen-
te guatemalteca o mexicana, pero en el nivel local las relaciones entre los 
trabajadores tenían más poder para determinar quién era aceptado como 
miembro de la comunidad. El cambio de nacionalidad permitía a los que 
labraban la tierra pertenecer a los sindicatos laborales. Asimismo, los dere-
chos ejidales dependían no solo de documentos formales, sino también de 
la capacidad para demostrar su legitimidad como trabajadores con derecho 
a ser incluidos.

13 Entrevista de la autora con Rosa Matuz de Rodríguez, Tapachula, 6 de agosto de 1997.
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En las fincas cerca de la frontera guatemalteca, los modelos de migra-
ción laboral atraían a muchos guatemaltecos a trabajar en la cosecha del 
café. Los finqueros y las organizaciones laborales se valían de la presencia 
de migrantes guatemaltecos para clasificar a cualquiera que se opusiera a 
sus intereses como «extranjero». La fuerza de trabajo trasnacional era vul-
nerable a la imposición autoritaria y caprichosa de las leyes de ciudadanía. 
En 1936, el finquero Enrique Braun supuestamente hizo que arrestaran a 
varios dirigentes sindicales por ser guatemaltecos. Los trabajadores recla-
maron que Braun quería quitar a los mexicanos para poder contratar a 
guatemaltecos.14 La práctica de dar trabajo a guatemaltecos persistió y en 
1943, miembros del sindicato de la finca San Gerónimo acusaron al dueño 
Alejandro Córdova de traer a guatemaltecos para desplazar a los trabaja-
dores organizados: «nos está sustituyendo por trabajadores de nacionalidad 
guatemalteca que cruzan la frontera sin llenar los requisitos legales. Estos 
trabajadores son contratados en las aldeas de la República vecina por el 
señor Juan Gómez, quien también es de la misma nacionalidad, tiene bie-
nes raíces en la vecina República y usa para entrar y salir con un pasaporte 
o tarjeta; tiene grado militar en Guatemala».15 Ser tildado de guatemalte-
co creaba problemas a organizadores laborales y pobladores comunes por 
igual porque eran pocas las personas que podían probar su nacionalidad. 
Para los años 1940, la larga historia que tenía el Soconusco de usar trabaja-
dores trasnacionales complicó los debates en torno a quién tenía derechos 
legales para trabajar en la región.

Los sindicatos y los límites del apoyo federal

El gobierno federal siguió usando la nacionalidad como un marcador para 
calificar si las personas podían pertenecer a sindicatos o a comités agrarios. 

14 Sindicato de Trabajadores del Campo #20, al Presidente Lázaro Cárdenas, finca Santo 
Domingo, Unión Juárez, 25 de julio de 1936, agn-dgg, caja 21, Exp. 4.

15 Benjamín Gómez y otros al presidente de la República, Tapachula, s./f. (estampillado en 
1943), agn-dgg, caja 12a, Exp. 11.



capítulo 5. ¿campesinos, trabajadores del campo o jornaleros?  • 213

Pero los pobres de las zonas rurales acabaron divididos por algo más que 
la nacionalidad; muchas comunidades llegaron a separarse entre ejidatarios 
y trabajadores permanentes sindicalizados. En 1939, los organizadores la-
borales afiliados a la Confederación de Trabajadores de México (ctm) reu-
nieron a las uniones cafetaleras independientes del Soconusco en una sola 
organización regional denominada Sindicato Único de Trabajadores de la 
Industria del Café en el Soconusco (sutics). La nueva unión pretendía 
coordinar las actividades de los trabajadores en toda la zona y no tardó 
en suplantar al Sindicato de Trabajadores del Café. El sutics llegó a ser la 
principal organización de trabajadores en el Soconusco y recibió recono-
cimiento como sindicato legítimo por parte del Estado y de las Juntas de 
Relaciones Laborales.16 El éxito que tuvo el sutics con la consolidación de 
los sindicatos independientes en una organización laboral que los abarcaba 
a todos contribuyó a que el movimiento sobreviviera a las luchas contra los 
despidos en las fincas cafetaleras a finales de los años treinta y principios 
de los cuarenta.

Oficialmente, las políticas federales a favor de los trabajadores cho-
caron con la actitud, muchas veces abiertamente hostil, compartida por 
los gobiernos local y regional. Como los gobiernos federal y estatal no 
siempre prestaron todo su apoyo a los organizadores laborales, las di-
visiones entre la política formal de respaldo a los sindicatos y la prácti-
ca real de apoyo federal diferían con frecuencia. Los conflictos laborales 
en la finca El Retiro en agosto de 1939 son un ejemplo del ininterrum-
pido poder de los finqueros. Adolfo Giesemann, el propietario, pidió 
un escuadrón militar para mantener el orden en El Retiro, alterado a 
causa de los disturbios laborales. El cafeticultor usó al ejército fede-
ral para intimidar a los trabajadores que trataban de organizar sindica-
tos. Tras la ocupación de la plantación por las fuerzas federales y que 

16 Alberto Ruiz Pinto, delegado del sutics, al presidente Manuel Ávila Camacho, 
Tapachula, 19 de junio de 1945, agn-mac 432/417. Sobre llegar a ser la principal organización 
laboral, los primeros documentos relacionados con trabajadores permanentes provienen de un 
sindicato diferente que no es el sutics. Para principios de los años cuarenta, el sutics era casi 
la única unión laboral mencionada en dichos documentos. 
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estas impidieran las reuniones sindicales, el dueño trató de que no se 
formaran organizaciones laborales en su finca. Recibió entonces permi-
so de la Junta de Arbitraje Laboral a nivel estatal para expulsar a va-
rias personas. Muchos de estos trabajadores pertenecían al sutics 
y argumentaron que el finquero trataba de deshacerse de los sindicatos 
en su propiedad.17 Este caso pone de relieve las disparidades de poder 
entre patrones y trabajadores del campo. La retórica pro sindical de los 
cardenistas no protegía necesariamente a los trabajadores. Los finqueros 
podían influir, y así lo hicieron, en las decisiones de que intervinieran mili-
tares federales convenciendo a las autoridades gubernamentales de los ries-
gos que implicaban los disturbios laborales.

Los propietarios de las fincas no confiaban necesariamente en las tro-
pas federales para intimidar a los miembros de los sindicatos. Los traba-
jadores de la finca Mexiquito declararon una huelga en protesta por los 
reajustes y por los bajos salarios. No obstante, hombres armados, algunos 
miembros de la policía local, llegaron a romper el movimiento. En la con-
frontación que siguió, el dirigente de la guardia armada amenazó a los 
trabajadores. «Yo como amigos soy amigo, y como cabrón soy cabrón, si 
la empresa me ordena que pase yo, no seanpendejos [sic] así que yo paso 
huevos, yo paso los alambres y si la plebe se mete, al primero lo chingo 
como perro, pues yo estoy a lo que diga la empresa».18 En la finca Mux-
bal, los trabajadores se quejaron de que el dueño provocara que el presi-
dente municipal encarcelara a todos los huelguistas. Después, el finquero 
expulsó a todos los que participaron en la huelga y les quitó «las piedras de 
moler el maíz, sus animales, etc.».19 En ambos casos los movimientos no 

17 Ángel Arévalo, secretario General del sutics, al comandante de la 31 Zona Militar, finca 
El Retiro, 2 de agosto de 1939, agn-dgg, caja 21a, Exp. 40; Lázaro Ávila, presidente del Comité 
Ejecutivo Agrario a la Comisión Agraria Mixta, finca El Retiro, Tapachula, 28 de agosto de 
1939, seda, Exp. 1099; Lázaro Ávila, presidente del Comité Ejecutivo Agrario a la Comisión 
Agraria Mixta, finca El Retiro, Tapachula, 29 de mayo de 1939, seda, Exp. 1099.

18 Máximo Solís, Comité de Huelga, finca Mexiquito, al presidente Cárdenas, 16 de octubre 
de 1939, agn-dgg, caja 12a, Exp. 54.

19 El presidente del ejido Unión Juárez al presidente Cárdenas, finca Muxbal, febrero de 
1940, agn-dgg, caja 41, Exp. 2.384.2(5-102)/1.
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acabaron bien y la recesión económica impidió que el sindicato protegiera 
los puestos de trabajo y los salarios de los trabajadores.

Aunque la táctica de eliminar a los «agitadores» alteraba la organiza-
ción sindical, los finqueros además reclasificaban categorías enteras de tra-
bajadores para excluirlos de las prestaciones sindicales. Las leyes laborales 
federales estipulaban que cualquiera que permaneciera laborando en la fin-
ca por más de tres meses podía ser calificado como trabajador permanen-
te. Los contratos colectivos entre el sutics y los finqueros en 1937 especifi-
caban que solo los trabajadores permanentes podían ser protegidos por el 
acuerdo. No obstante, esta definición de quién podía ser clasificado como 
«trabajador permanente» llegó a ser fuertemente impugnada, en parte por 
las repercusiones que tenía este tipo de clasificación. Los finqueros trata-
ban de despedir a los peones acasillados al final de la cosecha clasificán-
dolos como trabajadores temporales y la Junta Laboral de Arbitraje trató 
varios casos que se oponían a las reclasificaciones. En el apogeo de conflic-
tos laborales en 1938, el administrador de la finca El Retiro, Ernesto Wen-
zel, enumeró con cuidado el periodo que había colaborado cada trabajador. 
En una carta a la Junta Laboral, Wenzel afirmaba que ninguno había cum-
plido el mínimo requerido de tres meses.20 Al establecer la duración del 
empleo, Wenzel puso las bases para negar las prestaciones a los empleados. 
Los sindicatos podían proteger a los trabajadores permanentes de los des-
pidos estacionales, pero los temporales no tenían seguridad en el trabajo. 
En mayo de 1939, los agremiados de la finca El Retiro pelearon de nuevo 
con el dueño de la plantación porque los había clasificado como empleados 
temporales. Reclamaron que el terrateniente trataba de destruir al sindica-
to deshaciéndose de los trabajadores permanentes y que además debilitaba 
aún más al movimiento sindical al negar a los trabajadores su derecho a 
las prestaciones sindicales y a presentar peticiones para el reparto agrario.21 

20 «Contrato Colectivo» celebrado entre Parlange Hermanos (Parlange Brothers) y el 
Sindicato de Trabajadores del Campo de la finca El Zapote, 1 de octubre de 1937, acch-jcca, 
documentos sueltos; Ernesto Augusto Wenzel al presidente de la jcca, Tapachula, 12 de febre-
ro de 1938, acch-jcca, Exp. El Retiro.

21 Presidente del Comisariado Ejidal de El Retiro a la Comisión Agraria Mixta, Tuxtla 
Gutiérrez, mayo de 1939, seda, Exp. 1099.
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Las tácticas del finquero no siempre prosperaron, pero sus intentos conti-
nuos de reclasificar a trabajadores permanentes como temporales llegaron 
a ser una herramienta poderosa para retardar la asignación de prestaciones 
laborales y agrarias a los trabajadores.

Aunque los cafeticultores mantuvieron un poder mayor que los traba-
jadores del campo, estos últimos obtuvieron algunos beneficios de su par-
ticipación en los sindicatos. El gobierno reforzaba su imagen a favor de los 
trabajadores cada vez que la burocracia laboral respondía a los intereses 
sindicales. En agosto de 1942, los líderes del sutics denunciaban que «los 
propietarios de las fincas cafeteras de esa región no pagan con puntuali-
dad los salarios de los trabajadores que tienen a su servicio». Al principio, 
dirigieron sus quejas al presidente Ávila Camacho. La oficina presidencial 
cursó el asunto al gobernador, quien ordenó a la Junta Laboral emitir una 
exigencia a todos los cafeticultores en el sentido de pagar los jornales y sa-
larios a tiempo y en la forma que se explicaba en el Código del Trabajo. El 
presidente de la Junta Laboral de Arbitraje agregó más instrucciones, di-
rigiéndose al inspector del trabajo en Tapachula para que hiciera que los 
finqueros en Huixtla, Motozintla y Cacahoatán pagaran con prontitud, 
«evitando así futuros conflictos que redundarán en perjuicio de ambos fac-
tores».22 Queda claro que el presidente de la Junta Laboral advirtió que los 
finqueros en estos municipios no siempre pagaban a tiempo a sus trabaja-
dores y tomó partido por estos, presionando a los cafeticultores para que 
cumplieran con las leyes laborales. La declaración circuló entre todos los 
finqueros de la región, lo cual dio la impresión a los trabajadores de que el 
gobierno federal protegería sus intereses laborales.

La burocracia, tanto a nivel estatal como nacional, buscaba incorpo-
rar a los trabajadores permanentes en las fincas como fieles defensores del 
gobierno. Para obtener la lealtad de los trabajadores, el gobierno recono-
ció que los sindicatos locales tenían derecho a influir en las prácticas la-
borales e identificó a los trabajadores del campo que participaron en el 
programa laboral patrocinado por el gobierno como miembros leales de 

22 Lic. Rafael Véjar C., presidente de la jcca, al inspector General del Trabajo, Tuxtla 
Gutiérrez, 3 de agosto de 1942, acch-jcca, Exp.: Informes de Inspectores, Tapachula.
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la Revolución mexicana. Los sindicatos locales votaron a los delegados que 
asistirían a la elección de la Junta Estatal de Relaciones Laborales. En la 
ceremonia gubernamental de reconocimiento a los delegados a la reunión 
electoral de la Junta Laboral de Arbitraje, la retórica honró formalmente a 
estos como representantes de la clase trabajadora. Las cartas credenciales 
de los delegados elogiaban el «alto espíritu sindical» de los representantes 
y citaba la «plena confianza» de los trabajadores en la capacidad de los de-
legados para defender las necesidades de las clases humildes.23 El discurso 
favorable a los dirigentes, unido a la oportunidad que tenían las bases de 
ejercer cierta influencia en la elección de sus representantes en la burocra-
cia sindical de los trabajadores, se sumaron para dar la impresión de que el 
gobierno trataba activamente de incluir a los trabajadores como una parte 
vital de su alianza.

Las familias campesinas del Soconusco recurrieron a la retórica pro 
obrera del gobierno para solicitar ayuda a la oficina presidencial en sus 
luchas con los cafeticultores, valiéndose también del lenguaje de la fami-
lia para hacer sus peticiones. El pueblo pedía programas al gobierno que 
pudieran aliviar las penurias económicas que sufrían muchos de ellos. 
Aunque el Estado mexicano concedía legalmente derechos a los pobres 
del campo basándose en su estatus de ciudadanos, los campesinos también 
veían en el presidente a un líder paternalista que podía ayudarles a forta-
lecer sus derechos. Los trabajadores agrícolas de la finca Eureka escribie-
ron al presidente Manuel Ávila Camacho pidiéndole ayuda para aliviar sus 
cargas económicas, como sigue: «Si nos es permitida la frase, actualmente 
es un padre de una numerosa familia a quienes oirá con atención sus la-
mentos». Los trabajadores expresaban su preocupación por los bajos sala-
rios en la zona, sobre todo debido al alto costo de la vida. «Sufrimos con 
la gran carestía que ya el salario que todos disfrutamos no nos es suficiente 

23 Jesús Zavala Córdova, presidente municipal, al presidente de la jcca, Tuzantán, 11 
de octubre de 1942, acch-jcca, Exp.: «Antecedentes de la convención para representantes 
Obrero-Patronal correspondientes a los años 1943-1944»; «Credencial», Gabriel Pérez Trujillo, 
Secretario de Trabajo y Conflictos, Federación Regional de Trabajadores del Soconusco, a 
Fausto Corral y otros, Tapachula, 23 de noviembre de 1942, acch-jcca, Exp.: «Antecedentes 
de la convención para representantes Obrero-Patronal correspondientes a los años 1943-1944». 
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para poder llenar las necesidades de nuestros hogares».24 Los trabajadores 
de la finca se basaban en la costumbre que atribuía a los padres la respon-
sabilidad primordial de cuidar a sus familias como una manera de dar más 
peso a sus peticiones. Apelar al paternalismo para conseguir la ayuda presi-
dencial, junto con la retórica de la justicia social revolucionaria, parecía ser 
una estrategia común para que el pueblo se ganara la atención del gobier-
no. Esta relación paternalista del gobierno de Cárdenas con los campesinos 
continuó en administraciones posteriores. El uso del lenguaje familiar por 
los trabajadores indica inicialmente que fueron sustituyendo poco a poco el 
sistema patrón/cliente de las fincas hasta llegar a ser clientes del gobierno. 
Al parecer, los campesinos aceptaban la autoridad de las burocracias fede-
rales porque cooperar con funcionarios del gobierno les daba más poder 
como trabajadores del campo para la protección de sus propios intereses.

La cooperación no fue el único método que utilizaron los trabajado-
res para influir en decisiones específicas del gobierno. Las confrontaciones 
entre los mozos y el personal del Departamento del Trabajo reflejaban los 
cambios en el equilibrio del poder. Cuando Jesús Rincón, un inspector la-
boral, golpeó a un miembro del sindicato, los agremiados protestaron de 
inmediato e insistieron en que el gobierno despidiera a Rincón. Las auto-
ridades de la Junta Laboral estatal investigaron el incidente y lanzaron al 
inspector por abuso de poder. No obstante, un año después Rincón solicitó 
otro puesto en el gobierno, en el Departamento de Finanzas y Crédito Pú-
blico, y en su solicitud alegó que en realidad no hubo ningún motivo para 
tener que abandonar su puesto de trabajo anterior. Cuando llenó el cues-
tionario de solicitud de empleo, declaró que había dejado su puesto ante-
rior para irse a la capital del estado, sin mencionar los conflictos previos 
con los trabajadores en el Soconusco, argumentando que no había tenido 
ningún problema con estos como sus asesorados.25 Jesús Rincón regresó 
sin problema al servicio del gobierno y las quejas que había expresado el 

24 Camilo López y 29 más a Manuel Ávila Camacho, finca Eureka, Unión Juárez, 8 de julio 
de 1943, agn-mac 564.1/540.

25 Jesús Rincón M. a Manuel Ávila Camacho, Motozintla, 3 de julio de 1945, agn-mac 
432/734.
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sindicato con anterioridad no tuvieron ninguna repercusión en su capaci-
dad a largo plazo para seguir en el puesto. A pesar de la reinstalación del 
abusivo inspector, el hecho de que los trabajadores ganaran su batalla ini-
cial para expulsarlo de la zona simboliza el cambio en las relaciones de po-
der de la época prerrevolucionaria a la década de 1940. La del sindicato fue 
solo una pequeña victoria con la expulsión de Rincón de la zona porque 
este, en último término, regresó a trabajar en la burocracia. Pero el hecho 
de que el sindicato tuviera voz en la asignación de un inspector laboral 
muestra el cambio en el equilibro de poder.

La disciplina de la fuerza de trabajo: funcionarios federales, 
cafeticultores y sindicatos

Aunque los sindicatos obtuvieron apoyo mediante la defensa de los dere-
chos de los trabajadores, también adoptaron normas sociales que apoyaban 
sistemas jerárquicos estrictos en las fincas. Las secciones locales de los sin-
dicatos imponían un estricto código personal de conducta a los trabajado-
res, reforzando la conducta jerárquica por la que abogaba el Departamento 
del Trabajo. Los empleados tenían que obedecer y respetar a los propieta-
rios y los administradores de las fincas, y si no mostraban la deferencia de-
bida, el finquero o los capataces los azotaban o multaban. Los propietarios 
insistían en que se observara ese trato en gran parte en razón de que de 
ese modo se reforzaba su autoridad sobre el gran número de trabajadores. 
Cuando los campesinos no manifestaban ese respeto, las autoridades loca-
les los castigaban por «transgresores». Por ejemplo, en octubre de 1942, un 
joven inspector laboral investigaba las quejas de que los trabajadores sin-
dicalizados acosaban a los trabajadores temporales en la finca Los Gatos. 
El representante del propietario se quejó de que cinco agitadores «siempre 
han tratado en forma insolente al administrador de esta finca, señor Mateo 
Pierluis, a quien por otra parte desobedecen a la hora de la distribución de 
las labores de la finca, dedicándose a trabajar en lugares distintos al que 
se les señala». Durante la investigación, otros confirmaron que estos cinco 
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hombres se negaban a acatar la ubicación que tenían asignada y que «en 
varias ocasiones le han faltado el respeto» al administrador. Una vez que el 
inspector verificó la queja, se reunió con los acusados y les demandó cum-
plir con las instrucciones del administrador, como lo exigía el Código del 
Trabajo. Estos aceptaron mejorar su conducta con tal de evitar más con-
frontaciones con los mandos y posiblemente también acciones disciplina-
rias por parte del sindicato.26 La intervención del inspector laboral en la 
plantación demuestra que las autoridades federales se insertaban en las in-
teracciones finquero/campesinos. En lugar de usar simplemente la coerción 
para obligarlos a trabajar, el propietario tenía que pedir al gobierno que 
tomara cartas en el asunto. En este caso, el inspector laboral defendió so-
bre todo la disciplina laboral que exigía el finquero sin investigar por qué 
los trabajadores se negaban a cumplir sus órdenes. ¿Actuó el inspector de 
parte de los finqueros en esta situación o solo reconoció que los trabajado-
res no tenían una verdadera razón para negarse al trabajo? En cualquiera 
de los casos, apoyó el derecho del cafeticultor a establecer los términos del 
trabajo con respecto a estos elementos obstinados.

Los sindicatos de trabajadores cafeteros también trataban de imponer 
una buena conducta, definida usualmente como sobriedad, entre sus tra-
bajadores. «En lo que se refiere a los ebrios caídos, se les cobrará $2.00 
a partir del día 15 de enero en curso, esto es como medida preventiva».27 
Varios se opusieron a lo que consideraban que era un indebido y severo 
castigo por beber. Alguno argumentó que los trabajadores siempre respon-
dían a los llamados del gobernador o del presidente cuando les pedían que 
hicieran acto de presencia en los mítines políticos y las manifestaciones. 
Por su buena disposición a apoyar al gobierno, este hombre sostenía que 
los funcionarios no debían castigar a los trabajadores por la única forma 
de entretenimiento o diversión que les quedaba por disfrutar. Para ellos, la 
bebida por las tardes del domingo era una importante interrupción de la 

26 «Informe», inspector Mucio Liga Cabrera, finca Los Gatos, Tapachula, 1 de octubre de 
1942, acch-jcca, Exp.: Informes de Inspectores, Tapachula, 1942.

27 Convención de la Federación Regional de Trabajadores del Soconusco, Tapachula, 11 de 
enero de 1945, acch-jcca, Exp.: Asuntos Varios, 1945.
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rutina tan establecida en la plantación cafetalera. Además, los trabajadores 
reclamaban que los oficiales de la policía local muchas veces les aplicaban 
una cuantiosa multa por ebriedad, de modo que el cobro adicional del sin-
dicato constituiría un castigo excesivo.28 Los documentos no dicen si los 
trabajadores agrícolas resolvieron con éxito esta situación. No obstante, el 
intento por parte del sindicato de aplicar restricciones a la bebida ilustra-
ba el objetivo de presentar trabajadores respetables tanto ante los finqueros 
como ante la burocracia laboral.

Los asuntos más serios de disciplina se centraban en la división en-
tre miembros del sindicato y trabajadores «libres». Los agremiados en el 
sutics ocasionalmente trataron de reclutar por la fuerza a trabajadores no 
sindicalizados, conocidos como «libres», lo cual provocó amargos conflic-
tos entre los dos grupos. El propietario de la finca San Gerónimo se quejó 
ante las autoridades laborales de que los sindicalizados habían amenazado 
con encarcelar a los no agremiados, a no ser que pagaran una cuota se-
manal de entre 20 y 30 centavos como «membresía». La presión que la 
base ejerció sobre los trabajadores independientes obligó a varios de los 
trabajadores temporales a salir de la finca durante la cosecha. El dueño 
de la plantación se quejó de que la finca dejó de producir por esa causa 
1200 cajas de café, equivalentes aproximadamente a una pérdida de 8000 
a 10 000 pesos mexicanos. Esto perjudicó no solo las ganancias del terra-
teniente, sino también la economía regional por la caída en los ingresos 
tributarios, tal como argumentó el propietario. La amenaza económica se 
volvió tan grave que el finquero comenzó a pagar las cuotas semanales 
de varios de los trabajadores independientes. Cuando el inspector labo-
ral confrontó a los dirigentes sindicales por el tema de las cuotas ilega-
les, estos respondieron que la asamblea de los trabajadores había votado 
a favor de recaudar las cuotas de todos los trabajadores.29 Obviamente, el 

28 Convención de la Federación Regional de Trabajadores del Soconusco, Tapachula, 11 de 
enero de 1945, acch-jcca, Exp.: Asuntos Varios, 1945.

29 «Informe», inspector Mucio Liga Cabrera, Alejandro Córdova, propietario, y Mario 
Orantes, representante de los trabajadores, finca San Gerónimo, Unión Juárez, 22 de diciembre 
de 1942, acch-jcca, Exp.: Informes de Inspectores, Tapachula, 1942.
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sindicato se había excedido en su autoridad tratando de controlar las ac-
ciones de los trabajadores libres.

En los meses que siguieron, el propietario continuó quejándose de aco-
so por parte del sindicato y de la fuga de trabajadores no sindicalizados. 
Estallaron conflictos entre los dos grupos y la hostilidad, las amenazas y 
la extorsión caracterizaron la relación entre ambas partes. Aunque po-
siblemente algunas de estas quejas hayan sido intentos de desacreditar al 
sutics, las cartas de trabajadores no sindicalizados hacen eco de la des-
cripción que hizo el finquero del conflicto. Incluso después de que el ins-
pector laboral ordenara al sindicato que dejara de recolectar las cuotas de 
membresía en la finca San Gerónimo, los dirigentes continuaron haciéndo-
lo.30 El apoyo diverso de los trabajadores a los sindicatos ilustra la amplia 
gama de intereses y objetivos de los trabajadores en la región. Para algu-
nos, la participación en el sindicato desempeñaba un papel vital en la pro-
tección de sus intereses, mientras que para otros representaba otra de las 
organizaciones que trataba de regir sus vidas. La resistencia de algunos tra-
bajadores a participar en el sutics marca los límites de la disciplina y el 
control del sindicato sobre los trabajadores en la región.

Si los finqueros fracasaban en sus intentos de impedir la organización 
sindical, buscaban con frecuencia la manera de excluir a los trabajadores 
más problemáticos. Alejandro Córdova, propietario de San Gerónimo, tuvo 
una relación turbulenta con los miembros del sutics. Inicialmente, su re-
lación con la mayoría de los trabajadores se regía por contratos individua-
les, pero aceptó convertirlos en contrato colectivo para mostrar su deseo de 
cooperar con el gobierno federal. No obstante, impuso varias condiciones 
cuando decidió aceptar a trabajadores sindicalizados y se reservó el dere-
cho a excluir a «cuatro o cinco malos elementos» de la participación en 
el contrato colectivo: «son los inmediatos responsables de todos perjuicios 
que se me han ocasionado, con sus tendencias comunistas de destrucción 

30 Alejandro Córdova al presidente de la jcca, finca San Gerónimo, 4 de enero de 1943, 
acch-jcca, Exp.: Informes de Inspectores, Tapachula, 1942. 
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agitación y odio».31 Córdova estipulaba que él no incluiría a trabajadores 
temporales en el contrato y no les ofrecería empleos permanentes en la 
finca. Estaba de acuerdo en contratar a sindicalizados durante la cosecha, 
pero se reservaba el derecho a excluir a «agitadores» que incitaran al res-
to del grupo a sublevarse. Su última condición se refería al proceso de re-
clutamiento de miembros por parte del sindicato. Los dirigentes del sutics 
no podían tratar de reclutar a los no sindicalizados. Córdova argumentaba 
que de este modo protegía los derechos de los trabajadores libres del acoso 
de los miembros del sindicato. Si el sindicato no cumplía con cualquiera 
de estas exigencias, Córdova se reservaba el derecho de retirar el contra-
to colectivo a cambio de los individuales. Así, aun cuando no tuvo éxito 
en impedir la sindicalización por completo, trató de excluir a los trabaja-
dores más «indeseables» de su finca. En este caso, el cafeticultor mantuvo 
claramente un control importante de la forma de sindicalización que podía 
existir en su plantación.

En una carta a la Junta Laboral de Arbitraje, Córdova justificaba su re-
nuencia a tratar con los sindicatos afirmando que él había tratado bien a 
sus trabajadores, y aludía al papel paternalista de un finquero. Trató de ase-
gurar a la Junta Laboral de Arbitraje que él no intentaba abandonar a sus 
trabajadores a que pasaran hambre; los describía como «muchachos que en 
lo general se han criado en la finca, y a quienes tiene cariño la empresa», 
pero su descripción de ellos como niños alude a su preocupación de que 
los agitadores pudieran influir fácilmente en ellos. Su cuidado paternalista 
terminó cuando los trabajadores se radicalizaron. Consideraba «tener de-
recho a seleccionarlos para expulsar de su seno a un grupito de agitadores 
que se han colado dentro de los mismos».32 El énfasis en el papel pater-
nal del finquero de cuidar a los hijos «buenos» excluía a varios organiza-
dores laborales. El éxito que tuvo Córdova en poner tantas restricciones a 
la organización —y la buena disposición del sindicato a aceptar estas limi-

31 Alejandro Córdova al presidente de la jcca, Tapachula, 8 de octubre de 1943, acch-jc-
ca, documentos sueltos, 1943.

32 Alejandro Córdova al presidente de la jcca, Tapachula, 8 de octubre de 1943, acch-jc-
ca, documentos sueltos, 1943. 
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taciones— pudo deberse en parte al fuerte papel paternalista que el dueño 
desempeñaba. En las fincas en las que las relaciones entre el propietario y 
los trabajadores seguían estando fuertemente ligadas a metáforas familiares, 
los finqueros obligaban a los sindicatos a aceptar limitaciones a la organiza-
ción. Los sindicatos cumplían con estas restricciones porque veían en cada 
oportunidad de organizar, aunque fuera la mínima, una manera de cons-
truir solidaridad obrera.

La fuerza de trabajo como una amenaza para los cafeticultores

La agitación obrera y algunas muestras relativamente pequeñas de activis-
mo laboral causaron una gran preocupación en los cafeticultores. Los pro-
pietarios escribían con frecuencia a las Juntas Laborales de Arbitraje locales 
y estatales para expresar sus preocupaciones por el radicalismo entre los 
empleados. Jesús Ocampo, administrador de la finca San Vicente, se queja-
ba de que Ernesto Luna Pérez, un trabajador permanente, estaba agitando 
a los trabajadores dándoles «consejos insanos» sobre las actividades sindi-
cales. Incitaba a los campesinos a trabajar con lentitud o a ejecutar solo 
parte de su tarea porque este tipo de actividades podían llamar la atención 
sobre las malas condiciones de trabajo. Cuando el capataz trataba de disci-
plinar a los trabajadores, estos se volvían francamente hostiles. Se negaban 
a corregir sus tareas y reclamaban que el dueño les debía tiempo libre o 
alguna bonificación. La Junta Laboral de Arbitraje permitió que Ocampo 
despidiera a Luna Pérez por sabotaje laboral y desobediencia. El sindicato 
ordenó después a los trabajadores que cumplieran con los criterios estable-
cidos para cada tarea.33 La disposición de la Junta Laboral de Arbitraje a 
tomar partido por los finqueros da testimonio del profundo interés del go-
bierno en mantener la producción y contener la radicalización de los traba-
jadores. Otros dos casos muestran las acciones extremas que emprendieron 

33 José I. Troncoso, presidente de la Junta Municipal Permanente de Conciliación al presi-
dente de la jcca, Tapachula, 5 de agosto de 1943, acch- jcca, Exp.: Informes de Inspectores, 
Tapachula.
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algunos trabajadores a principios de los años cuarenta en un intento de 
desafiar el poder de algunos administradores. Cinco empleados de la fin-
ca San Agustín Jitotol se negaron a recolectar café durante la cosecha y se 
dedicaron a desempeñar en cambio tareas menos importantes. En una con-
frontación con ellos, Alejandro Algorri, el administrador, los obligó a reco-
ger el café que habían tirado al suelo frente a él. Unos testigos explicaron 
que los trabajadores mostraron «falta de respeto a… Algorri,… insultándo-
lo con mentadas de madre». El administrador protestó por la falta de defe-
rencia de los trabajadores pero no pudo obligarlos a tener una actitud res-
petuosa. El cafeticultor aducía que estaba ante la amenaza de afrontar una 
pérdida importante porque el café empezaba a caer de los arbustos y había 
una gran cantidad sin recolectar. Él consideraba que la inactividad de los 
trabajadores era una amenaza a la productividad general de la finca y ade-
más destacaba el posible peligro de que los hombres que protestaban ex-
tendieran el descontento entre los demás obreros. El inspector laboral con-
firmó que los trabajadores se negaron a obedecer al administrador y que 
lo trataron sin respeto alguno, pero no había pruebas de que hayan sido 
expulsados o disciplinados de algún otro modo.34 La protesta relativamente 
suave de los trabajadores creó una fuerte reacción contra el sindicato por la 
amenaza de que se extendiera el descontento.

Pequeñas protestas allanaron el camino a rechazos más amplios de la 
autoridad de los cafeticultores. En octubre de 1942, un conjunto de traba-
jadores se reunió con el inspector laboral a petición del finquero, quien se 
quejaba de que casi 50 trabajadores del sindicato se habían negado a cum-
plir con sus obligaciones. El propietario sostenía que la hostilidad de los 
sindicalizados era un «plan de sabotaje en contra de la empresa, con gra-
ve perjuicio asimismo de la economía local». El problema de que hubiera 
tantos trabajadores que se negaban a realizar sus labores usuales no podía 
quedar sin respuesta, de modo que el inspector les abrió un expediente for-
mal por perjudicar los intereses de los demás trabajadores. Los propietarios 
se empezaron a preocupar cuando los trabajadores permanentes peleaban 

34 Alejandro Algorri, administrador de San Agustín Jitotol, al inspector del Trabajo, San 
Agustín Jitotol, 5 de octubre de 1942, jcca, Exp.: Informes de Inspectores, Tapachula.
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con los temporales y los acosaban al grado que provocaron la huida de 
muchos de ellos. De hecho, se fugaron de la zona 58 trabajadores tempora-
les, dejando atrás cuantiosas deudas con la plantación, aun cuando la ser-
vidumbre por deuda estaba proscrita desde los años veinte. Los cafeticulto-
res responsabilizaron de esta fuga a los sindicatos, aunque los trabajadores 
también podían haber huido de las excesivas deudas para mejorar su po-
sición económica.35 Una vez más, los pequeños logros de los trabajadores 
permanentes en su desafío a la dominación de los cafeticultores condujeron 
a posibilidades de una agitación laboral más amplia.

Un ejemplo del malestar creciente entre los trabajadores cafetaleros 
ocurrió en plantaciones de Huixtla. Los agricultores organizados en sin-
dicatos grandes comenzaron a defender activamente sus derechos ante los 
terratenientes. En julio de 1941, un grupo de agremiados pertenecientes a 
la Federación Regional de Trabajadores de Huixtla presionaron a los pro-
pietarios de la plantación Independencia para que firmaran el contrato co-
lectivo de trabajo; entregaron un pliego petitorio en el que demandaban 
además que se les diera atención médica en la finca, se recontratara a los 
miembros del comité ejecutivo del sindicato, que les pagaran los salarios 
atrasados y compensaran a dos trabajadores por los pagos que dejaron de 
recibir durante el tiempo que se habían ausentado por problemas médicos. 
En caso de no recibir una respuesta afirmativa a estas demandas en un pla-
zo de seis días, los trabajadores amenazaban con la huelga.36 En este caso 
particular, la documentación no describe la reacción inmediata del propie-
tario, pero unos años después los trabajadores habían firmado un contra-
to colectivo.37 El hecho de que confrontaran a un terrateniente explotador 

35 «Acta» inspector del Trabajo, Tapachula, 9 de octubre de 1942, acch-jcca, Exp.: 
Informes de Inspectores, Tapachula, 1942.

36 Arturo Mendoza, secretario general de la Federación Regional de Trabajadores de 
Huixtla a Luttmann and Company, Huixtla, 19 de julio de 1941, acch- jcca, Exp.: Finca 
Independencia; Gonzalo Climaco, secretario general, Sindicato de Trabajadores Cafeteros de la 
finca Independencia, a la Junta Municipal de Conciliación Permanente, Huixtla, s./f., acch-jc-
ca, Exp.: Finca Independencia.

37 Contrato Colectivo de Trabajo, sutics y Empresas Cafeticultoras, incluidos trabaja-
dores de la finca Independencia, Tuxtla Gutiérrez, 1946, acch-jcca: documentos sueltos. El 
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demostraba que la base tenía más información sobre sus derechos además 
de un creciente nivel de bienestar para desafiar a los que ignoraban sus in-
tereses.

Perspectivas múltiples de los trabajadores

Aunque el número de miembros de varias uniones aumentó en los prime-
ros años de los cuarenta, los trabajadores no estaban ni mucho menos uni-
dos en las cuestiones laborales. Varios de ellos no querían tomar parte en 
la actividad sindical y resentían la presión constante al respecto. En agosto 
de 1942, un inspector laboral entrevistó a trabajadores en la finca Badenia 
con el fin de investigar una acusación contra el administrador, Francisco 
José Rhode. Los trabajadores que presentaron la queja nunca acudieron a 
hablar con el inspector. En cambio, varios de ellos hablaron favorablemente 
de Rhode porque pensaban que los había tratado bien. El contraste entre 
los que defendían al administrador y los que lo menospreciaban refleja la 
diferencia de opinión entre las bases sobre las condiciones laborales.38 La 
renuencia a desafiar abiertamente las atribuciones de Rhode muestra que 
en general los trabajadores apuntaban sus quejas contra aquellos que los 
oprimían activamente y no contra las elites en general.

Los miembros de la comunidad de la finca Badenia siguieron refunfu-
ñando sobre los desacuerdos entre diferentes facciones de su colonia, pero 
el objeto de sus quejas pasó a ser el maestro de la escuela local. Los tra-
bajadores objetaban el papel del maestro como agitador laboral, en buena 
medida porque se negaba a conceder a los estudiantes jóvenes unos días 
libres de la escuela para que pudieran trabajar en la cosecha. Las familias 
sostenían que sin esta ayuda extra que sus hijos aportaban en los campos, 

propietario de esta finca tuvo su tierra requisada por el gobierno durante la segunda guerra 
mundial, y en aquel momento los trabajadores habían negociado un contrato colectivo. 

38 «Informe, trabajador Adolfo Christiani contra el inspector Francisco José Rhode», finca 
Badenia, 31 de agosto de 1942, acch-jcca, Exp.: Informes de Inspectores.
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no se podían satisfacer las necesidades de subsistencia de cada semana.39 
La realidad de la vida de los campesinos chocaba a menudo con el idea-
lismo de los primeros sindicatos, y aunque la mayoría de los trabajadores 
coincidían en que los sindicatos tenían buenas intenciones, estos no siem-
pre ofrecían soluciones prácticas.

Las divisiones entre trabajadores también se daban en las discusiones 
en torno a los objetivos del movimiento sindical. Una de estas situacio-
nes tuvo lugar en la finca Santo Domingo. A finales de los años treinta, 
los trabajadores decidieron presentar una petición de reforma agraria. No 
obstante, muchos rechazaron la posición de la mayoría y se mantuvieron 
como trabajadores permanentes en la finca.40 Dos trabajadores de la finca 
Santo Domingo recordaban las tensiones entre los miembros de la comu-
nidad que estaban a favor de la reforma agraria y los que querían seguir 
como asalariados permanentes con contratos colectivos. El conflicto entre 
los grupos dividió a amigos y ocasionalmente el resultado fue recurrir a los 
puños o dejarse de hablar.41 Esta escisión, combinada con la debilidad de la 
economía, obstaculizó la capacidad de los sindicatos para proteger sus in-
tereses debido a que los dos grupos dejaron de compartir agendas políticas 
comunes. La falta de unidad de los trabajadores contribuyó al debilitamien-
to gradual del movimiento obrero a principios de la década de 1940.

A pesar del gran número de trabajadores que apoyaban la reforma 
agraria, otros prefirieron continuar como asalariados permanentes en las 
fincas. Las primeras comunidades agrarias pugnaron con frecuencia por el 
reconocimiento por parte de las autoridades agrarias y las largas dilaciones 
en el procesamiento de las peticiones ejidales llevaron a algunos a recha-
zar el reparto agrario.42 Por otro lado, los campesinos sabían que el Banco 

39 «Informe», Mucio Liga Cabrera, inspector laboral local, finca Badenia, 31 de agosto de 
1942, acch-jcca, Exp.: Informes de Inspectores, Tapachula.

40 Representantes de los trabajadores de la finca Muxbal, a la Comisión Agraria Mixta, fin-
ca Muxbal, 15 de enero de 1940, seda, Exp. 1150.

41 Entrevista de la autora con Felipe Roblero López, ejido Santo Domingo, 4 de agosto de 
1997.

42 Entrevistas de la autora con Patrocinia Barrios Mazariegos y Felipe Roblero López, ejido 
Santo Domingo, 4 de agosto de 1997. Fuentes secundarias también estudian problemas con el 
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Nacional de Crédito Ejidal tenía fama de prepotencia, llegando incluso a 
veces a microgestionar la producción del ejido y socavar la autonomía de 
los ejidatarios. 

Ejidos versus sindicatos

A pesar de las victorias alcanzadas por las uniones contra algunos de los 
cafeticultores, la división que tenía por un lado a los trabajadores que re-
cibían tierra del reparto agrario y por el otro a los que permanecían en 
las plantaciones debilitó el movimiento sindical general. Este conflicto in-
terno de clase limitó seriamente el poder de negociación de las uniones, 
y le quitó fuerza al discurso que los sindicatos solían emplear eficazmente 
contra los grandes cafeticultores. Diferentes facciones del gobierno federal 
hicieron alianzas intrínsecamente contradictorias porque el gobierno trata-
ba de unificar los intereses encontrados de los campesinos —los miembros 
del ejido— y del proletariado rural —los trabajadores del campo sindica-
lizados—. Al mismo tiempo que los sindicatos patrocinados con recursos 
de la federación buscaban ayudar a los trabajadores del campo, el gobierno 
federal, mediante su apoyo a los ejidos, atacaba sus intereses.

Para los trabajadores permanentes, las expropiaciones ejidales cons-
tituían una amenaza a su empleo porque reducían la cantidad de terreno 
en producción de la finca, lo cual significaba que disminuía la demanda de 
mano de obra. El éxito del reparto agrario gubernamental a veces exacer-
baba las divisiones entre ejidatarios y trabajadores permanentes. En 1937, la 
familia Giesemann, propietarios alemanes de la finca El Retiro, cedió toda 
la plantación menos 300 hectáreas al Departamento de la Reforma Agraria. 
Esa tierra se distribuyó a los ejidos Salvador Urbina, Unión Roja y El Re-
tiro, como vimos en el capítulo 4. Cinco años después, cuando el gobierno 
mexicano ordenó la confiscación de las propiedades alemanas, el resto de 

Banco Nacional Ejidal. Véase María Eugenia Reyes Ramos, Conflicto agrario en Chiapas, 1934-
1964, Tuxtla Gutiérrez, Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas, 2002, p. 200; 
Benjamin, A Rich Land, a Poor People, 205-209.
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la finca pasó a estar bajo el control de Fideicomisos Cafeteros en Chiapas, 
el organismo que gestionaba las fincas confiscadas. Aun cuando el Depar-
tamento Agrario clasificó las 300 hectáreas de tierra de la finca como «pe-
queña propiedad», los abogados del Departamento Agrario adujeron que 
se podían tomar 163 hectáreas más de la finca y dárselas al ejido Salvador 
Urbina porque la familia Giesemann poseía varias fincas. El Fideicomiso 
trató de proteger la propiedad de Giesemann y combatió la decisión hasta 
llegar a la Suprema Corte. No obstante, al final, la Corte decidió en favor 
de los ejidos y la tierra fue puesta en manos de sus miembros. 

En respuesta a lo del ejido Salvador Urbina, campesinos de El Retiro 
también pidieron que se redistribuyeran las 137 hectáreas restantes de la 
finca a su comunidad. Entonces Fideicomisos se pronunció por suspender 
la producción en toda la plantación. Como organismo encargado de la su-
pervisión de las fincas confiscadas, propuso despedir a los 60 trabajadores 
que quedaban en la finca. Los burócratas también solicitaron que la Junta 
Laboral de Arbitraje cancelara el registro de la sección del sutics en un 
intento de terminar con las obligaciones de Fideicomisos como patrón de 
los trabajadores. La Junta Laboral aceptó la petición inicial de cancelar las 
uniones y relegó cualquier otra discusión a los procedimientos legales.43 El 
gobierno optó por manifestarse en favor de los ejidos y contra las nece-
sidades de los trabajadores agrícolas. Aunque los diversos organismos gu-
bernamentales no ofrecieron ninguna explicación formal por haber tomado 
partido en favor de los miembros de los ejidos, es muy probable que los 
intereses de varios cientos de ejidatarios pesaran más que las preocupacio-
nes de 60 familias. Es posible que el gobierno pusiera más atención en las 
necesidades de los ejidatarios con la esperanza de que los ejidos formaran 
empresas productivas que apoyarían más decididamente al gobierno.

La decisión legal en favor de los ejidatarios pone de relieve los gi-
ros decisivos en el Soconusco. Aunque el gobierno federal se volvió cada 
vez más conservador en los años cuarenta, los campesinos radicalizados 

43 Lázaro Ávila, presidente del Comité Ejecutivo Agrario, a la Comisión Agraria Mixta, fin-
ca El Retiro, Tapachula, 28 de agosto de 1939, seda, Exp. 1099.
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finalmente le «ganaron» al poder de las elites hacendadas. No obstante, esta 
victoria provocó conflictos con otros miembros de las clases bajas rurales.

En la finca Santo Domingo se desarrolló un acalorado conflicto entre 
los trabajadores agrícolas y los miembros del ejido Cacahoatán en 1944. 
Enrique Braun, propietario de Santo Domingo, había perdido una parte 
considerable de sus tierras durante el movimiento de la reforma agraria en 
1939. Santo Domingo seguía siendo su propiedad principal e incluía 300 
hectáreas de cafetales en producción. Aunque Braun no era alemán —su 
madre era mexicana y su padre de los Estados Unidos—, su apellido ex-
tranjero y sus rasgos europeos le hacían temer la posible pérdida del resto 
de sus tierras en ulteriores expropiaciones del gobierno.44

En agosto de 1944, Braun decidió vender su propiedad al Banco Na-
cional de Crédito Ejidal. Al hacerlo permitió prácticamente que miem-
bros del ejido Cacahoatán compraran la finca. Los funcionarios ejidales 
distribuyeron después la tierra restante entre los miembros de la comu-
nidad que tenía sus parcelas ejidales en la plantación de Braun. El go-
bierno federal, a través del Departamento Agrario, apoyó la decisión del 
finquero y los miembros del ejido comenzaron a negociar el reparto de la 
tierra. Sin embargo, los 114 campesinos que habían vivido y trabajado en 
la plantación protestaron enérgicamente por la venta de la propiedad. El 
sutics recordó a Braun que los trabajadores permanentes mantenían el de-
recho a vivir y trabajar en la propiedad y que sus derechos a expropiar la 
tierra y distribuirla a la comunidad tenían prioridad sobre los de los eji-
datarios.45 Los intentos del sindicato de influir en las decisiones de Braun 
sobre su plantación constituyen otra de las sorprendentes diferencias que 
se desarrollaron en el Chiapas posrevolucionario. Los profundos cambios 
sociales en el Soconusco ocurridos en los años treinta empoderaron a dos 

44 Fideicomisos Cafeteros en Chiapas (Banco Nacional de Comercio Exterior, S. A., 
Departamento Fiduciario) a la Junta Central de Conciliación y Arbitraje, Tapachula, 4 de mar-
zo de 1946, acch-jcca, Exp.: Varios de Tapachula.

45 Spenser, «La reforma agraria en Soconusco», p. 305; Bertha Toraya, «Origen y evolución 
de la tenencia de la tierra en el Soconusco, Chiapas: El caso de Santo Domingo», en María de 
los Ángeles Ortiz y Bertha Toraya, Concentración de poder y tenencia de la tierra: El caso de 
Soconusco, México, D. F., ciesas, 1985, p. 112.
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grupos diferentes de pobres del campo —peones acasillados y ejidatarios— 
para presionar a un cafeticultor con respecto al uso de la tierra de su plan-
tación. La decisión de Braun de vender la tierra creó un conflicto entre los 
ejidatarios y los trabajadores, y los primeros ganaron inicialmente el mayor 
apoyo del gobierno.

Cuando los ejidatarios tomaron el control de la tierra restante de San-
to Domingo, se negaron a reconocer el contrato colectivo de los sindica-
lizados. Los líderes de la comunidad se opusieron a ayudar a los despla-
zados por el cambio en el régimen de propiedad a encontrar otra fuente 
de ingresos. Los trabajadores sindicalizados apelaron al gobierno para que 
obligara al ejido a reconocer los derechos de los trabajadores permanen-
tes. Los trabajadores argumentaron que los ejidatarios compartían su mis-
ma clase socioeconómica y que los campesinos tenían que ser empáticos 
con los sufrimientos de los trabajadores agrícolas.46 Apelando al lenguaje 
de la justicia, los dirigentes sindicales sostuvieron que los trabajadores de 
la finca tenían familias numerosas y que se quedarían en la calle si perdían 
sus empleos. Ellos habían ganado sus derechos a lo largo de años de sacri-
ficio trabajando en las fincas y no querían renunciar a ellos en favor de los 
ejidatarios.47 Los dirigentes sindicales emplearon el lenguaje de la justicia 
para insistir en que el sufrimiento de los trabajadores superaba el de los 
ejidatarios y que por lo tanto los trabajadores tenían razones para reivindi-
car el derecho a la reforma agraria.

Los trabajadores en Cerro El Carmen protestaron por la dominación 
que estaban ejerciendo en su pueblo los ejidatarios de Santo Domingo. Los 
campesinos describieron al líder del ejido como un hombre que «nos ex-
plota peor que el patrón capitalista». Que aumentó la carga de trabajo y 
el pago seguía siendo tan bajo que los trabajadores pasaban muchos apu-
ros para sacar un jornal de supervivencia. Las condiciones empeoraron 
cuando Santo Domingo recurrió a los asesores del Banco Nacional Ejidal. 

46 Alberto Pinto, secretario del Trabajo y Conflictos, sutics, a Manuel Ávila Camacho, 
Tapachula, 1 de agosto de 1944, agn-mac 432/655.

47 Alberto Pinto, secretario del Trabajo y Conflictos, sutics, a Manuel Ávila Camacho, 
Tapachula, 1 de agosto de 1944, agn-mac 432/655.
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Cuando las elites hacendadas controlaban las fincas, los trabajadores tenían 
al menos el derecho a organizarse y hacer huelga, derechos que los ejidos 
colectivos negaban a sus miembros. Varios trabajadores ya habían perdido 
sus trabajos al tratar de enfrentarse a otros ejidatarios y los campesinos se 
quejaban de que las condiciones eran peores que en el porfiriato. Apelaron 
entonces al presidente Ávila Camacho para que los librara del control de 
los ejidatarios de Santo Domingo y así podrían formar su propio ejido.48 
El modelo de explotación por unos cuantos indica el posible desarrollo del 
caciquismo. No obstante, los líderes no llegaron a imponer su control total 
a la comunidad. Las condiciones de explotación en los ejidos grandes y las 
subsecuentes protestas llevaron a la disolución de la mayoría de estos, lo 
cual impidió que se instalara totalmente el caciquismo. El gobierno federal 
permitió la partición de los grandes ejidos y con ello se reforzó la idea de 
que las autoridades buscaban satisfacer las necesidades de los campesinos.

En respuesta a la venta de Santo Domingo, el presidente Ávila 
Camacho recibió cartas de algunas uniones sindicales, incluido el sutics. 
Los mensajes expresaban la preocupación por encontrar colocación para 
los trabajadores restantes. El líder local del sutics denunciaba que los pro-
blemas con el ejido en realidad habían empezado cuando Braun vendió su 
plantación y ellos demandaron la intervención del gobierno federal para 
que redistribuyera la superficie entre los trabajadores agrícolas permanen-
tes en calidad de recurso colectivo. El representante del sindicato justificaba 
su llamado a la intervención del gobierno basándose en que Braun intentó 
obtener ganancias en detrimento de los intereses de los campesinos.49 Así, 
luego de prolongadas negociaciones, los trabajadores agrícolas de la finca 
y los campesinos del ejido Cacahoatán llegaron al acuerdo de incorporar 
a los trabajadores en el ejido en expansión. Los agremiados aceptaron tra-
bajar ahí sin contrato colectivo, pendientes de la resolución de su situación 
en el Departamento de la Reforma Agraria. Aquellos a quienes no se pudo 

48 Alberto Pinto, secretario del Trabajo y Conflictos, sutics, a Manuel Ávila Camacho, 
Tapachula, 1 de agosto de 1944, agn-mac 432/655.

49 Luciano López Tobero y 31 más a Manuel Ávila Camacho, fracción Ejidal Cerro El 
Carmen, ejido Unión Juárez, s./f. (pero en expediente de cartas de 1943), agn-mac 404.1/554.
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incorporar al ejido serían reubicados en otras partes del estado. Si esto no 
satisfacía a los trabajadores, también podían aceptar un pago por concepto 
de indemnización correspondiente a tres meses de sueldo a cambio de la 
rescisión de su contrato colectivo.50

¿Fue el caso de Santo Domingo una victoria o una derrota para los 
agremiados? Los trabajadores obligaron al gobierno a que tratara de incor-
porarlos al ejido y el trabajo organizado ejerció su derecho de negociar con 
los otros actores para obtener mayores beneficios. Pese a estos logros, em-
pero, los trabajadores del campo no consiguieron que los ejidos respetaran 
sus derechos de acuerdo con el contrato colectivo. Varias familias que res-
petaban a Enrique Braun y le tenían simpatía tuvieron que enfrentar una 
difícil situación. Algunos no quisieron pertenecer al ejido por la persisten-
te hostilidad entre los integrantes del sindicato y los partidarios del ejido. 
Otros migraron a Tapachula en busca de mejores trabajos fuera de la in-
dustria cafetalera. El contrato colectivo que había protegido eficazmente a 
los trabajadores de los cafeticultores no pudo ampararlos frente a los traba-
jadores de los ejidos colindantes.51

Conclusión

Los trabajadores agrícolas acabaron vinculándose al Estado mexicano 
posrevolucionario porque la burocracia laboral patrocinada por el go-
bierno dio a los trabajadores voz, si bien no mucha, en la configuración 
de la vida laboral. Ocasionalmente ganaron las batallas por reformas mo-
deradas, como mejores salarios o aplicación de los contratos colectivos, 
pero no consiguieron su objetivo más radical de expropiación de las fin-
cas para redistribuirlas a las bases. El gobierno se valió de la burocracia la-
boral y de los sindicatos apoyados por el Estado para ofrecer una forma 

50 Ángel García, secretario Local del sutics, finca El Retiro, sección 21, a Manuel Ávila 
Camacho, finca El Retiro, 27 de agosto de 1944, agn-mac 432/655.

51 Banco Nacional de Crédito Ejidal a Lic. Jesús González Gallo, secretario particular del 
presidente de la República, México, D. F., 26 de octubre de 1944, agn-mac 432/655.
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de representación a los trabajadores. Esta representación llegó a ser un in-
centivo para que este sector de la población brindara su apoyo al gobier-
no, en tanto que la amenaza de desempleo —o incluso la deportación por 
ser guatemalteco— llegó a ser el elemento coercitivo del programa laboral 
patrocinado por el gobierno. Los trabajadores negociaban dentro de este 
contexto con el fin de obtener concesiones tanto del gobierno como de los 
cafeticultores. Usando la burocracia laboral para establecer un diálogo con 
ambos, los trabajadores agrícolas acabaron incorporándose al Estado mexi-
cano posrevolucionario.
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Capítulo 6. Las reformas rurales, 
los trabajadores trasnacionales 

y la identidad, 1941-1946

En 1941, el periódico Excélsior publicó un artículo sobre el Soconusco 
titulado «Es pavoroso el problema guatemalteco en Chiapas». Ahí se 

decía que 47 000 guatemaltecos «rojos» habían entrado en la región y se 
pedía al presidente Manuel Ávila Camacho que anulara las cartas de natu-
ralización que les permitían quedarse legalmente en México.1 En el artículo 
se tildaba claramente a los guatemaltecos de comunistas, lo que servía para 
propugnar una imagen de ellos como peligrosos opositores políticos. ¿Por 
qué algunos mexicanos consideraban que los trabajadores guatemaltecos 
eran una amenaza en la región de la frontera? Su numerosa presencia en 
el Soconusco, junto con la cantidad cada vez menor de tierra a disposición 
de los campesinos, permitió que el gobierno hiciera de ellos el chivo ex-
piatorio de los problemas en la región y los volviera el blanco de un trato 
excluyente.

A principios de los 1940, los campesinos en el sur de Chiapas formu-
laban demandas de tierra a la reforma agraria basándose en su condición 
de ciudadanos mexicanos, campesinos y herederos legítimos de la Revo-
lución mexicana. El vasto reparto de tierras que el gobierno federal au-
torizó en 1939 se estancó cuando diversos grupos se impugnaron unos a 
otros su condición de ciudadanos. La percepción negativa del término 

1 «Es pavoroso el problema guatemalteco en Chiapas», Excélsior, México, D. F., 3 de octu-
bre de 1941, agn-mac 110.1/9.
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«extranjeros», tanto por parte de mexicanos como de guatemaltecos hizo 
que crecieran las tensiones entre los campesinos que se establecían en el 
Soconusco. La gente comenzó a dudar de los derechos de otros trabajado-
res del campo a recibir los beneficios de la reforma. Los llamaban «indios» 
guatemaltecos, un insulto racial. Los mames fueron en parte objeto de este 
acoso y muchos de ellos regresaron a sus poblados en Mariscal, recibie-
ron dotaciones de ejidos de tierras menos fértiles en los altos de la Sierra 
Madre y siguieron desplazándose a las plantaciones de café para trabajar 
en la cosecha de temporada y completar sus ingresos. Aída Hernández ha 
documentado cómo los mames mexicanos eludieron esta discriminación, 
algunos trasladándose a tierras recién colonizadas en la selva Lacandona, 
donde resignificaron el sentido de ser mames mexicanos, y otros adop-
tando costumbres «ladinas» en el vestido y la lengua.2 Para encajar en las 
definiciones de la «mexicanidad», los mames rechazaban la nacionalidad o 
abrazaban una versión mestiza de su cultura.

La migración de mames y chamulas al Soconusco disminuyó en los 
años 1950, cuando los cafeticultores encontraron mano de obra más barata 
entre los diversos grupos indígenas de Guatemala. En junio de 1944, una 
revuelta popular llevó a un golpe militar que derrocó al dictador guatemal-
teco Jorge Ubico. El nuevo presidente, Juan José Arévalo, terminó con las 
leyes de vagancia que exigían a los campesinos indígenas o bien probar que 
estaban exentos del trabajo forzoso, o bien ejecutarlo para las elites ladinas. 
La migración a las fincas del Soconusco aumentó impulsada por circuns-
tancias como la desaparición de las leyes de vagancia, por la presión demo-
gráfica y por la inestabilidad rural en el departamento de San Marcos.3 Las 
posibilidades de obtener parcelas en posesión permanente también alenta-
ban a los campesinos a cruzar la frontera. Aun así, a pesar de las persisten-
tes demandas de mano de obra, los pueblos indígenas que se establecieron 

2 Rosalva Aída Hernández Castillo, Histories and Stories from Chiapas: Border Identities in 
Southern Mexico, Austin, University of Texas Press, 2001, pp. 49-75.

3 Cindy Forster, The Time of Freedom: Campesino Workers in Guatemala’s October 
Revolution, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2001, pp. 144-148; Germán Martínez 
Velasco, Plantaciones, trabajo guatemalteco y política migratoria en la Frontera Sur de México, 
Tuxtla Gutiérrez, Gobierno del Estado de Chiapas, 1994, pp. 100-108.
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en el Soconusco eran vistos como oportunistas extranjeros que habían lle-
gado a la región y desplazado a mexicanos «legítimos» que tenían derechos 
sobre la tierra.

Acepciones de la extranjería

A medida que fueron aumentando las tensiones en torno a quién estaba 
calificado para recibir los beneficios de la Revolución, el gobierno mexi-
cano expandió su campaña antiguatemalteca. Un informe del Departa-
mento Agrario de principios de 1941 afirmaba que las autoridades civiles 
en las poblaciones mexicanas de la frontera eran realmente guatemaltecas. 
Estos que se hacían pasar por mexicanos toleraban supuestamente el paso 
de hasta 50 000 trabajadores guatemaltecos en la temporada de cosecha. 
El informe denunciaba también que «buen número de los profesores de 
las escuelas rurales son educados en Guatemala y naturalmente eso mina 
la nacionalidad mexicana tocando la conciencia de la niñez a quien pro-
bablemente se desoriente y tal vez se le infundan sentimientos antimexi-
canistas». Más adelante, se comparaba el Soconusco con el Sudetenland de 
Checoslovaquia, y se señalaba que la región constituía un flanco débil que 
podía significar una pérdida importante del territorio de México y provo-
car una intensa vergüenza nacional.4 La retórica que tachaba a los guate-
maltecos como una grave amenaza a la seguridad también intentaba pre-
sionar al gobierno para que excluyera formalmente a cientos de campesinos 
de los beneficios de la reforma agraria —independientemente de su origen 
nacional— simplemente porque carecían de los documentos idóneos para 
probar su nacionalidad.

El argumento del gobierno en el sentido de que los guatemaltecos es-
taban reclamando las tierras ejidales cumplía algunos propósitos. En pri-
mer lugar, eximía al Departamento Agrario de críticas y responsabilida-
des por la escasez de tierra ejidales. En vez de hacer frente a las críticas 

4 «Informe: El problema de la frontera del sureste y sus posibilidades de solución», 28 de 
febrero de 1941, agn-mac 110.1/9.
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al programa de reforma agraria que lo calificaban como inadecuado por 
no satisfacer las necesidades de los campesinos en la región, las autorida-
des argumentaban que el reparto de tierras promulgado beneficiaba a los 
trabajadores guatemaltecos en vez de a los mexicanos. En segundo lugar, 
era menor la responsabilidad de los terratenientes por la desigualdad en el 
reparto de tierras. Después del importante reparto de marzo de 1939, el go-
bierno otorgó a muchos cafeticultores del Soconusco certificados de pro-
tección contra la expropiación, aun cuando era frecuente que los finqueros 
poseyeran múltiples plantaciones y más tierra de la que les estaba permiti-
da legalmente (véase cuadro 6.1).5

Cuadro 6.1. ejemplos de terratenientes con múltiples fincas

Terratenientes (Nacionalidad, si se conoce)  Fincas en propiedad

Enrique Braun (mexicano pero hijo de padres 
alemán/estadounidense) 

 La Florida, Santo Domingo, Alpujarras

Alejandro Córdova (mexicano) San Gerónimo, La Patria
Bruno García Acosta (mexicano)  El Rosario, La Unidad
Adolfo Giesemann (alemán)  El Retiro, Santa Fe Chinince
Francisco Isisi (desconocida) y Casa Fenton 
Gehrke (alemana) 

San Juan de las Chicharras, Guatimoc, 
Numancia

Walter Kahle y Guillermo Kahle (alemanes) Hannover, San Vicente

Juan Carlos Luttman, Herbert Luttmann y 
Adolfo Luttman (alemanes) 

La Alianza, Las Maravillas, San Enrique, 
Islamapa, El Zapote, Génova, La 
Independencia, El Refugio

Fuente: acch-jcca, varios expedientes

En lugar de atribuir la disparidad económica a los terratenientes, en 
el Departamento Agrario, en especial los funcionarios locales, utilizaron 
como recurso la presencia de guatemaltecos para desviar las críticas por los 

5 Solicitud de Ejido, Finca Muxbal, 11 de febrero de 1943. En la solicitud se menciona a un 
terrateniente llamado Fernando Braun como propietario de la finca Muxbal, la finca Monte 
Perla y la finca Europa, así como de plantaciones de banano. seda, Exp. 1150; Abel R. Gómez 
a Manuel Ávila Camacho, 13 de octubre de 1942, seda, Exp. 1130. Gómez se quejaba de que el 
propietario de la finca La Alianza poseía varias más, con un total de 4000 hectáreas de tierra.
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problemas de operación de la reforma agraria. Clasificar a los guatemalte-
cos como el «otro» daba a los campesinos un estatus social y político su-
perior. Ser reconocido como mexicano tenía un significado relevante en la 
región de la frontera porque otorgaba el derecho a participar en el diálogo 
de la reforma agraria.

La retórica que retrataba a los guatemaltecos como una amenaza con-
trastaba con una perspectiva que los consideraba una fuerza de trabajo útil. 
Muchos finqueros habían alentado la inmigración guatemalteca, pero cam-
biaron de opinión cuando dichos trabajadores se establecieron en la región, 
se volvieron agraristas y solicitaron al gobierno mexicano los beneficios de 
las reformas agraria y laboral. Algunos funcionarios sostenían que la re-
forma agraria ligaba en realidad el Soconusco más estrechamente a Méxi-
co. Para los inmigrantes guatemaltecos, el reparto de la tierra contribuía a 
crear vínculos con la nación mexicana. En 1943, el director del Departa-
mento Agrario del gobierno mexicano escribió un memorándum en el que 
afirmaba con optimismo que el reparto de tierras desarrollaría sentimientos 
patrióticos y mostraría que los campesinos podrían gozar pacíficamente de 
la tierra gracias a la Revolución.6 La distribución del suelo iba a ilustrar 
el «valor ideológico y moral de la Revolución mexicana, con sus reformas 
sociales y mejoras prácticas para los mexicanos cotidianos». El autor tam-
bién pensaba que los actos públicos de la reforma daban la oportunidad a 
campesinos y funcionarios agrarios de mostrar su orgullo y expresar su fe 
en los principios humanitarios de justicia social que había trazado la Re-
volución.7 Resulta sorprendente el tono del mensaje oficial en su propósito 
explícito de crear fuertes conexiones entre la población del Soconusco y el 
nuevo gobierno mexicano mediante el cambio económico y el simbolismo 
cultural. Y aunque no hay documentos que detallen si el tenor de los dis-
cursos en esas reuniones públicas hacía que los campesinos aceptaran la re-
tórica de ese gobierno en torno al valor del movimiento, la intensa lealtad 

6 Memorándum, Director del Departamento Agrario a Manuel Ávila Camacho, México, 
D.  F., 19 de enero de 1943, agn-mac 110.1/9.

7 Memorándum, Director del Departamento Agrario a Manuel Ávila Camacho, México, 
D. F., 19 de enero de 1943, agn-mac 110.1/9.
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de los campesinos a los gobiernos posrevolucionarios indica que tuvieron 
cierto éxito. La imagen dual de los guatemaltecos, vistos por un lado como 
amenazas para el Estado mexicano y por otro como portadores de una in-
tensa nacionalidad mexicana, ilustra la experiencia de los complejos y a 
menudo conflictivos roles de la población en la frontera.

Las cartas de naturalización

Los debates sobre la utilidad o la amenaza representada por los extranjeros 
llegaron hasta las comunidades locales, que continuaban refiriéndose a los 
guatemaltecos como intrusos que debilitaban a los trabajadores mexicanos 
al no estar obligados a obedecer las leyes laborales mexicanas. Las autori-
dades locales perseguían a muchos campesinos por cuestiones de nacio-
nalidad y condición ciudadana. Las cartas de naturalización que, en esen-
cia, daban a los inmigrantes los mismos derechos que a los mexicanos, se 
volvieron documentos muy valiosos porque significaban la posibilidad de 
gozar de los beneficios de la Revolución. Los funcionarios locales que se 
oponían a la reforma agraria colaboraban con los terratenientes para aco-
sar a los campesinos que tenían dichas cartas. Los agentes municipales so-
lían negarse a reconocerlas como válidas sobre todo en casos, por ejemplo, 
de campesinos problemáticos y, en consecuencia, estos no podían poseer 
tierras ejidales. Los miembros del ejido Motozintla, ubicado en la fronte-
ra con Guatemala, recibieron sus respectivas cartas en marzo de 1935. En 
1942, los ingenieros del Departamento Agrario se negaron a convalidarlas, 
y los interesados protestaron ante el presidente con la esperanza de que 
interviniera y declara su legitimidad. En defensa de los miembros del eji-
do, Manuel Mateo, un ingeniero agrónomo, sostuvo que se habían nega-
do a 200 campesinos sus derechos debido al carácter supuestamente falso 
de sus documentos de naturalización. El ingeniero adujo entonces que el 
censo oficial de la comunidad excluyó a varias personas aun cuando sus fa-
milias habían vivido en aquella tierra desde hacía muchos años. Creía que 
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los campesinos tenían derecho, al menos moral, de permanecer ahí.8 Los 
documentos no dicen si los de Motozintla volvieron a obtener los derechos 
a sus parcelas ejidales, pero el caso muestra la tendencia del gobierno fede-
ral a una aplicación más estricta de las leyes de ciudadanía. Los campesi-
nos no impugnaron el derecho que tenía el gobierno a exigirles requisitos 
para la ciudadanía, sino que simplemente sostuvieron que ellos ya habían 
recibido la documentación idónea y que, por ende, debían ser considerados 
mexicanos.

Las cartas de naturalización también generaron resentimiento entre los 
campesinos por su alto costo. A partir de 1942, en peticiones al presiden-
te Ávila Camacho, los campesinos de Chiapas se quejaron por ese detalle. 
En municipalidades de la frontera como Unión Juárez, las mujeres del eji-
do Desenlace pidieron al presidente que las eximiera de ese pago por re-
gistrarse como mexicanas. Estas mujeres admitían que eran guatemaltecas, 
pero argumentaban también que estaban casadas con hombres mexicanos 
y sus hijos habían nacido en México. Se quejaban de la cuota de 30 pesos 
por el registro de sus familias, que para ellas representaba un gran esfuerzo 
económico.9 En la finca San Gerónimo, más de 50 trabajadores protestaron 
contra las cartas de naturalización. Los campesinos se lamentaban no solo 
de la tarifa de 30 pesos exigida para revalidar sus cartas, sino también de 
los días que se les asignaban para cumplir con los requisitos del gobierno. 
Como muchos de ellos dependían de documentos provenientes de comu-
nidades aisladas, el breve periodo de aviso no les daba tiempo suficiente 
para conseguir todo lo que se requería en el plazo impuesto. Los campesi-
nos también ponían en duda la justificación de las tarifas y argumentaban 
que el gobierno local, por medio del presidente municipal, estaba actuando 

8 «Representación de Campesinos Afectados», Manuel Mateo, a Manuel Ávila Camacho, 
Motozintla, 24 de abril de 1942, agn-mac 404.1/256.

9 María Castañón, María Nicolasa y otras a Manuel Ávila Camacho, poblado Desenlace, 
22 de junio de 1943; Rafael Granados y Aurelio López a Manuel Ávila Camacho, finca 
San Gerónimo, Cacahoatán, 26 de junio de 1943; Comité de Defensa de los Intereses de los 
Trabajadores de la Región del Soconusco a Manuel Ávila Camacho, Cacahoatán, s./f. (fecha de 
recepción: 26 de junio de 1942): todo en agn-mac 564.1/540.
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sin autorización porque ellos no habían visto ninguna notificación formal 
del gobierno federal.10

Como lo ilustran casos anteriores, el gobierno, recurría a tarifas altas 
para desalentar la inmigración ulterior y quizás obligar a algunos trabaja-
dores a regresar a Guatemala. Sin embargo, muchos de los campesinos, aun 
cuando tenían que hacer frente a una intensa presión económica, aparen-
temente se las ingeniaron para conseguir el dinero, porque ninguno de los 
documentos se refiere a un éxodo de migrantes abandonando la región. Al 
cuestionar la legitimidad del gobierno local para imponer cuotas, los cam-
pesinos también demostraban su nivel de desconfianza frente a las autori-
dades locales. La disposición de los trabajadores a impugnar los motivos 
del presidente municipal indica la relación antagónica y explotadora que 
existía entre los agraristas y los políticos locales. Los campesinos apelaban 
al gobierno federal porque sus expectativas de justicia eran mayores con 
el Departamento Agrario y porque confiaban en los vínculos que habían 
formado con los funcionarios federales. No obstante, no obtuvieron ningu-
na concesión del Departamento Agrario con respecto a las tarifas. En los 
casos de naturalización, los campesinos no se oponían a los objetivos del 
gobierno federal en lo referente a la nacionalidad, sino que únicamente 
cuestionaban los métodos que se aplicaban para probarla. A la mayoría de 
ellos la nacionalidad mexicana les daba derecho a negociar con el gobierno 
y con los cafeticultores en lo concerniente a cuestiones agrarias.

Los campesinos también reivindicaban en forma estratégica la nacio-
nalidad mexicana en respuesta a los cambios en los acontecimientos nacio-
nales e internacionales, fortaleciendo aún más su capacidad de negociación 
con las autoridades en cuanto al carácter de la reforma agraria. En octubre 
de 1941, los ejidatarios de Talquián escribieron al presidente Ávila Camacho 
para quejarse de que el Departamento Agrario había entregado tierras del 
poblado a otra comunidad.11 Exigían que esa instancia oficial asignara una 

10 Moisés Zarco y 50 más, al gobernador Rafael Pascacio Gamboa, finca San Gerónimo, 23 
de junio de 1943, agn-mac 564.1/540. 

11 José Velázquez a Manuel Ávila Camacho, Talquián, Unión Juárez, 8 de junio de 1943, 
agn-mac 404.1/405.
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nueva ubicación a su ejido porque las tierras que les había dado eran infér-
tiles. Empleando la retórica de la justicia revolucionaria, el líder del ejido 
escribió: «hoy que sabemos que tenemos un gobierno justiciero y abnegado 
por la causa del campesinaje mexicano».12 Los poblados ejidales buscaron 
aprovechar los cambios en el trato hacia los campesinos, quienes se habían 
desarrollado en la época de Cárdenas para obtener así mayores beneficios 
de la reforma agraria.

La petición inicial de los colonos de que se les concediera una tierra 
mejor o de que se les diera respaldo económico fracasó, pero ellos conti-
nuaron presionando al gobierno en busca de apoyo. Al tomar conciencia 
de que podía ser difícil conseguir una tierra mejor, los campesinos cam-
biaron de táctica y pidieron al Banco Ejidal financiamiento para adquirir 
equipo que les permitiera el procesamiento del café en sus ejidos, pero la 
institución crediticia simplemente se negó a responder y esto los impulsó 
a solicitar ayuda directamente al presidente Ávila Camacho y lo hicieron el 
29 de junio de 1942, poco después de que el gobierno federal anunciara sus 
planes de requisar las fincas propiedad de alemanes. Los campesinos asegu-
raron a Ávila Camacho que lo que ellos trataban de aportar era «progreso» 
en el campo y confrontar a los capitalistas. El lenguaje de este comunicado 
encajaba con la noticia de que México estaba en guerra con las potencias 
del Eje. Los ejidatarios afirmaban que originalmente la tierra fue propiedad 
de un alemán y razonaban que, como un deber patriótico, debía permi-
tirse a los campesinos trabajar esa tierra. Apelando a la retórica racial del 
indigenismo, desafiaban al gobierno para que reconociera su legitimidad: 
«nosotros los hombres del campo, los que nos brilla la piel tostada por el 
sol somos los que ofrecemos defender la integridad de nuestra patria, ya 
trabajando, ya peleando». El presidente solicitó información sobre el caso 
al Banco Ejidal en Tapachula, en julio de 1942, pero los ejidatarios inter-
pretaron la lentitud de la respuesta como un retardo deliberado. El Banco 
les había respondido a la petición de un crédito para comprar la finca con 
una respuesta lacónica: «Esta institución no presta dinero para comprar 

12 José Velázquez a Manuel Ávila Camacho, Talquián, Unión Juárez, 14 de octubre de 1941, 
agn-mac 404.1/405.
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fincas», aun cuando el Banco había ayudado a hacer los arreglos para la 
adquisición de Santo Domingo. Para resolver el problema de la escasez de 
tierra en la comunidad, la institución les comunicó que se fusionara con el 
ejido existente de Unión Juárez y que contribuyera a gestionarlo colectiva-
mente.13 Aun así, los ejidatarios persistieron, y en junio de 1943 solicitaron 
de nuevo al presidente Ávila Camacho que les ayudara en su petición para 
comprar la finca Muxbal y así quitársela a extranjeros y administrarla co-
lectivamente en beneficio de los mexicanos. La documentación no va más 
allá, de modo que sigue sin conocerse el resultado de esta solicitud. 

Aunque hay muchas posibles justificaciones económicas para que el 
Banco no concediera a los campesinos del ejido Talquián el crédito para 
adquirir la finca Muxbal —por ejemplo, la finca no tenía el mismo equi-
po de procesamiento que las fincas grandes, por lo que tal vez no tuvie-
ra el mismo potencial económico—, la negativa categórica representa una 
de las razones por las que los campesinos muchas veces manifestaron re-
sentimiento por la actuación de la institución financiera apoyada por el 
gobierno. Este caso también pone de relieve la refinación política de los 
ejidatarios y su capacidad de respuesta a los cambiantes acontecimientos 
internacionales. Aunque las quejas sobre los terratenientes extranjeros lle-
garon a ser parte de la retórica estándar de la reforma agraria en el So-
conusco, la confiscación por parte del gobierno de las fincas propiedad de 
alemanes aumentó las expectativas de los campesinos en el reparto de la 
tierra. Cuando lo solicitaron por primera vez, los campesinos no mencio-
naron la nacionalidad de los propietarios, pero después de la confiscación 
reformularon sus peticiones en el sentido antialemán para reforzar el poder 
mexicano en la frontera.

13 José Velázquez a Manuel Ávila Camacho, Talquián, Unión Juárez, 29 de julio de 1942, 
para la cita sobre la piel morena. La información sobre las finanzas del banco para el crédi-
to proviene de José Velázquez a Manuel Ávila Camacho, Talquián, Unión Juárez, 6 de mayo 
de 1942; Banco Nacional de Crédito Ejidal a Manuel Ávila Camacho, México, D. F., 20 de ju-
lio de 1942, provee información sobre las investigaciones. Todas las cartas están en agn-mac 
404.1/405.
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Los «trabajadores ilegales», la nacionalidad y la deportación

Los debates sobre la nacionalidad y el derecho al trabajo provocaron im-
portantes disturbios en las fincas y los ejidos del Soconusco. Muchos agri-
cultores dependían de la mano de obra guatemalteca durante la cosecha, 
a pesar de que los reglamentos del gobierno llamaban a contratar primero 
a trabajadores mexicanos. Representantes de la Confederación Laboral de 
Chiapas, junto con representantes del Congreso, telegrafiaron al presidente 
Ávila Camacho respecto al uso de trabajadores guatemaltecos en las fincas 
gestionadas por Fideicomisos Cafeteros, el organismo gubernamental mexi-
cano que controló las fincas alemanas durante la segunda guerra mundial. 
Los funcionarios se quejaban de que se estaban utilizando braceros guate-
maltecos «desplazando trabajadores mexicanos, quienes son tratados des-
póticamente por capataces igualmente guatemaltecos». El hecho de que las 
agencias gubernamentales mexicanas desplazaran a trabajadores mexicanos 
no solo violaba la ley sino que era «vergonzoso» para México.14 La con-
tratación de trabajadores guatemaltecos baratos minaba el orgullo nacional, 
sobre todo cuando había trabajadores mexicanos que perdían sus empleos.

El clamor contra los trabajadores guatemaltecos condujo al franco aco-
so de cualquiera que fuera considerado guatemalteco, incluidos los que 
estaban naturalizados mexicanos. Se desencadenaron pleitos entre nue-
vos inmigrantes y los que llevaban décadas establecidos en la región. Los 
trabajadores guatemaltecos se quejaban del maltrato que les daban los su-
pervisores mexicanos, sobre todo en las fincas intervenidas. Se asumía la 
premisa de contratar solo trabajadores «mexicanos por nacimiento», «sin 
tomar en cuenta capacidades, largos años de vida pacífica en esta región 
y que muchos [estaban] nacionalizados». Las numerosas quejas provoca-
ron una investigación por parte de un delegado de Fideicomisos Cafeteros, 
que explicó el conflicto como el resultado de que inmigrantes recientes con 
«pésimos antecedentes de carácter penal» provocaban altercados con otros 

14 Manuel Gómez y Gustavo Tovilla al presidente Ávila Camacho, Tuxtla Gutiérrez, 7 de 
septiembre de 1944, agn-mac, vol. 789, Exp. 546.2/10.
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trabajadores.15 Los trabajadores naturalizados mexicanos también enviaron 
cartas al presidente afirmando su lealtad y disposición a defender su país 
de adopción. Para los guatemaltecos que tenían los documentos de natu-
ralización establecidos y residían hacía años en México, la posibilidad de 
deportación significaba regresar a un país que les era ajeno.

Los trabajadores en las fincas denunciaban a compañeros de trabajo 
guatemaltecos por un sinfín de razones. Conflictos personales, discusiones 
salariales y competencia por puestos de trabajo, todo llevaba a los proble-
mas de la nacionalidad. Roderico Sánchez Villegas había trabajado seis me-
ses en la finca Acapulco cuando «por ciertas dificultades con alguien, esta 
persona me reportó a la Oficina de Migración». Sánchez admitió que no te-
nía la documentación completa pero alegaba que su padre y su madre eran 
mexicanos, de modo que tenía derecho a quedarse.16 Su petición de clemen-
cia estaba basada tanto en su condición de trabajador como en la naciona-
lidad de sus padres, y a la larga volvió al Soconusco. Arturo Ortiz no fue 
tan afortunado. Él afirmaba que había vivido en México 33 años y que había 
formado dos familias —una en Colonia 20 de Octubre, Soconusco, y la otra 
en Motozintla—. Su deportación dejaba prácticamente huérfanos a sus hi-
jos. Ortiz alegaba que nunca había hecho nada que pudiera enojar a otros 
trabajadores, pero describió un incidente: «con cuatro de sus ayudantes… 
cercaron mi casa hasta aprehenderme». Ortiz pedía a las autoridades judi-
ciales que le devolvieran sus papeles de naturalización para que así pudie-
ra recuperar «los derechos de ciudadano».17 El rastreo documental termina 
con el telegrama que Ortiz transmitió al presidente Ávila Camacho 18 meses 
después de su apelación inicial. Aunque los registros de archivos no ofrecen 
detalles sobre el resultado de la situación de Ortiz, la falta de documenta-
ción ulterior indica que las autoridades mexicanas no dieron seguimiento al 

15 «Informe del Delegado de Fideicomisos Cafeteros», transmitido por carta del Ing. Luis 
Topete Bordes a Jesús González Gallo, Despacho del Presidente, México, D. F., 10 de abril de 
1944, agn-mac, vol. 789, Exp. 546.2/10.

16 Roderico Sánchez V. al presidente de la República, Cacahoatán, 27 de enero de 1943, 
agn-mac, vol. 790, Exp. 546.4/37.

17 Arturo Ortiz al juez de Distrito de Tuxtla Gutiérrez, 20 de octubre, Las Chicharras, 
Soconusco, 5 de septiembre de 1941, agn-mac, vol. 789, Exp. 546.2/10.
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asunto. Tanto en el caso de Sánchez Villegas como en el de Ortiz, conflictos 
personales influyeron en la deportación. La nacionalidad devino un instru-
mento cada vez más eficaz para excluir a personas a las que se definía como 
«el otro» de ser incluidas en la comunidad revolucionaria.

Probar la nacionalidad mexicana llegó a ser con frecuencia una opor-
tunidad de extorsión. En el ejido Córdova Matasanos, a sus miembros les 
preocupaban cada vez más los costos de mantener la nacionalidad mexica-
na. Además de poseer cartas de naturalización, las autoridades municipa-
les exigían que los guatemaltecos casados con mexicanas asumieran costos 
adicionales. Los campesinos que pensaban negarse a pagar las cuotas extra 
estaban preocupados. Según «dicen nos tendrán que deportar, a nosotros, 
desde luego, nos conviene quedarnos en la forma que sea en esta Repú-
blica, pues de ninguna manera entramos en territorio guatemalteco». Estos 
campesinos solicitaban al presidente que los ayudara en los costos «el casa-
miento de que le hablamos nos cuesta $15.00 por lo Civil y $10.00 por la 
Presidencia Municipal, importe que es demasiado oneroso para nosotros». 
Estos costos eran «una carga» y los ejidatarios ponían en duda la legalidad 
de estas nuevas tarifas y le pedían al presidente que les confirmara las pre-
suntas leyes o que les informara de si los nuevos requisitos eran «un ardid 
de la Presidencia Municipal para robarnos nuestro dinero».18 La naciona-
lidad dudosa exponía a los campesinos a costos exorbitantes por parte de 
funcionarios corruptos. Como no era fácil determinar la nacionalidad me-
diante la lengua o la etnia, las comunidades ubicadas en espacios fronte-
rizos enfrentaban constantemente problemas para demostrar su identidad. 
Para algunos agentes, el simple hecho de que los campesinos vivieran en la 
frontera los marcaba como extranjeros.

La confrontación que tuvo Blas Díaz con la Comisión Demográfica 
le costó 50 pesos mexicanos y la pérdida de su ciudadanía. Díaz ratificó 
sus trámites para la ciudadanía en mayo de 1937, cuando tenía 78 años de 
edad. Cinco años después, la Comisión Demográfica nombró a un buró-
crata para que revisara las cartas de nacionalización. El funcionario revisó 

18 Sebastián Pérez, Comisariado Ejidal de Córdova Matasanos al presidente de la 
República, Unión Juárez, 31 de marzo de 1942, agn-mac, vol. 789, Exp. 546.2/10.
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los papeles de Díaz, los declaró inválidos y le ordenó que se registrara 
como guatemalteco. Para Díaz esto «era una verdadera injusticia». De jo-
ven, él renunció a la nacionalidad guatemalteca para permanecer en su po-
blación de origen, Zapotic (o Zapotio, las letras están borrosas en el docu-
mento). Este pueblo inicialmente había estado en Guatemala, pero con el 
tratado fronterizo, Zapotic pasó a estar bajo control mexicano. Díaz expli-
có: «pues no opté por seguir mi antigua nacionalidad», porque se quería 
quedar en Zapotic. A sus 83 años, alegaba que no solo tenía los papeles 
adecuados, sino que también había vivido como mexicano y era por «ca-
pricho» que las autoridades rechazaban su prueba de nacionalidad. Fir-
maba la carta con una huella digital «por tener ya casi perdida la vista». 
Este caso pone de relieve muchos problemas para la definición de la na-
cionalidad en el Soconusco. Inicialmente, Díaz se identificaba más con su 
comunidad de origen que con cualquier país, estando dispuesto de buena 
gana a cambiar su nacionalidad por la mexicana. Cuando se instaló más 
firmemente en México, contrajo matrimonio con una mujer mexicana y 
la pareja tuvo siete hijos. Díaz reafirmó su nacionalidad mexicana en 1937 
y en 1938, en el apogeo de las reformas cardenistas. El hecho de que un 
burócrata tratara de despojarlo de su nacionalidad enojó al anciano, quien 
demandó: «se me deje de perjudicar en exigírseme lo que no es de justicia, 
sino que se comprende que es un puro capricho».19 En cierto momento, 
decidió que ser «mexicano» significaba algo para él y peleó para conservar 
una identidad oficial.

Los alemanes naturalizados también tuvieron problemas para reivin-
dicar la identidad mexicana. Muchos cafeticultores de origen alemán en el 
Soconusco obtuvieron cartas de naturalización con el fin de conservar su 
acceso a la tierra. De acuerdo con la Constitución Mexicana de 1917, los 
extranjeros no podían poseer tierras dentro de 10 kilómetros de distancia 
de la frontera, pero esta ley no se aplicó con rigidez. Las familias alema-
nas muchas veces se la saltaban y registraban sus propiedades a nombre de 

19 Blas Díaz al presidente de la República, Montecristo, 3 de junio de 1943, agn-mac, vol. 
789, Exp. 546.2/10.
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sus hijos mexicanos de nacimiento.20 Después del estallido de la segunda 
guerra mundial, los mexicano-alemanes se enfrentaron a la expropiación 
aun cuando tenían la nacionalidad mexicana. El sentimiento antigermáni-
co fue ampliamente acogido por los mexicanos de origen. Un ferviente de-
fensor escribió al presidente pidiéndole que las autoridades refundieran a 
los alemanes en «campos de concentración».21 Los funcionarios mexicanos 
apoyaron poco a los alemanes que no habían completado los trámites de 
su solicitud de naturalización cuando empezó la segunda guerra mundial. 
Walter Tessmann pidió la intervención de la Secretaría de Relaciones Ex-
teriores para que se rectificara «el acuerdo en que revocó al ocursante (sic) 
su carta de naturalización como ciudadano mexicano». Tessmann no tuvo 
éxito. La Ley Mexicana de Nacionalidad y Naturalización negaba la natu-
ralización a todos los japoneses, alemanes e italianos.22 Los cafeticultores 
alemanes, que habían poseído un tremendo poder económico en el Soco-
nusco, ahora se encontraban sin ningún apoyo.

Las fincas confiscadas y el declive de las reformas rurales

Ejidatarios y miembros de sindicatos recibieron bien la confiscación de las 
fincas propiedad de alemanes y la interpretaron como una posibilidad de 
que los trabajadores obtuvieran tierras. La declaración de guerra de México 
a Alemania permitió a los pobres del campo usar la retórica de la naciona-
lidad y la justicia social revolucionaria contra la elite de los cafeticultores. 
El sutics junto con las bases sindicales quería su parte de las plantaciones 

20 Brígida von Mentz, «Las empresas alemanas en México (1920-1942)» en Brígida von 
Mentz, Verena Radkau, Daniela Spenser y Ricardo Pérez Montfort (comps.), Los empresarios 
alemanes, el Tercer Reich y la oposición de derecha a Cárdenas, tomo I, México, D. F., ciesas, 
1988, pp. 209-214.

21 José Díaz, sutics, finca San Vicente, sección 18, a Manuel Ávila Camacho, finca San 
Vicente, 16 de junio de 1942; Alfonso Mazariegos, secretario general del sutics, finca La 
Concepción, sección 13, finca La Concepción, 10 de junio, de 1942, agn-mac 550/44-16-6.

22 Ernesto Enríquez, Secretaría de Relaciones Exteriores a Walter Tessmann, Tapachula, 2 
de enero de 1942, agn-mac 546.4/15.
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y propugnó la expropiación formal y la redistribución de las fincas a traba-
jadores agrícolas residentes. El embargo suscitó una tremenda fiebre patrió-
tica en la región, aunque algunos expresaron su preocupación respecto a 
la capacidad del gobierno para hacerse cargo de las fincas. La intervención 
del gobierno en las fincas y la subsiguiente negativa a repartir la tierra lle-
garon a producir una frustración constante en los trabajadores cafetaleros 
desde 1942 hasta principios de los 1950, dependiendo de la finca. En un 
informe publicado por la Junta de Administración y Vigilancia de la Pro-
piedad Extranjera, los funcionarios explicaban que, en general, se adoptó 
el criterio de «no aceptar modificaciones diversas a las prestaciones de or-
den económico, tales como aumentos de sueldos, períodos de vacaciones 
y servicios sociales».23 Los trabajadores agrícolas se propusieron tomar las 
plantaciones y gestionarlas como granjas cooperativas independientes, pero 
las autoridades desbarataron sus planes.

La administración de Fideicomisos Cafeteros del Soconusco supuso 
importantes problemas para muchas de las plantaciones. El gobierno se 
ganó la mala fama de administrarlas mal. Adolfo Gramlich recordaba que 
cuando el gobierno le regresó la finca a su familia, las plantas de café esta-
ban en un estado lamentable porque el gobierno no le había invertido nada 
de dinero. Bernardo Pohlenz se hacía eco de la descripción de Gramlich.24 
Los gestores del gobierno no se ocuparon de deshierbar y podar los arbus-
tos, las fincas intervenidas dejaron de producir ganancias y las plantaciones 
de café confiscadas fueron decayendo en términos agrícolas hasta que co-
menzó la posguerra de la segunda guerra mundial (véase cuadro 6.2).

Los administradores de Fideicomisos también tenían fama de corrup-
tos, pero los funcionarios honestos poco podían hacer para deshacerse 
de los trabajadores indeseables del organismo. El caso de desfalco contra 
Antonio Guillén Hernández es un claro ejemplo de los problemas que 

23 Junta de Administración y Vigilancia de la Propiedad Extranjera, Informe sintético de 
su actuación durante el período comprendido entre el 15 de junio de 1942 y el 15 de junio 1947, 
México, D. F., 1947, p. 48.

24 Entrevista de la autora con Adolfo Gramlich, Tapachula, 5 de julio de 1997; con 
Bernardo Pohlenz Krause, Tapachula, 24 de julio de 1997; y con Felipe Roblero López, Santo 
Domingo, Unión Juárez, 4 de agosto de 1997. 
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enfrentaban los administradores de las plantaciones expropiadas. De 1944 a 
1946, Guillén Hernández trabajó como administrativo para el Fideicomiso. 
No obstante, el administrador general de la institución exigió que los ges-
tores locales lo despidieran de su puesto. Antes de que el organismo pudie-
ra cumplimentar los trámites requeridos para el despido, la policía lo detu-
vo por malversación de fondos. La Junta de Relaciones Laborales concedió 
inicialmente al organismo el derecho de despedirlo, pero más tarde revirtió 
la decisión porque durante la apelación se decidió que Guillén Hernández 
no malversó los fondos. El problema arrancaba de una «mala administra-
ción» más que de alguna prueba directa de desfalco propiamente dicho. 
Después de la apelación, Guillén Hernández volvió a su puesto de oficinista 
aun cuando Fideicomisos lo había calificado como empleado negligente.25

La mala administración de los recursos de la agencia y la tolerancia a 
la corrupción obstaculizaron la capacidad de Fideicomisos de mantener las 
plantaciones de café productivas en el Soconusco. A causa de los proble-
mas con la administración deficiente por parte del gobierno, los trabajado-
res impulsaron la expropiación de las fincas de café propiedad de alemanes 
para redistribuirlas a los campesinos presumiblemente mexicanos. Sin em-
bargo, en el caso de Fideicomisos las protestas no influyeron en la decisión 
de las autoridades de mantener el control de las plantaciones.

Los conflictos entre cafeticultores y trabajadores: 
las renegociaciones salariales en 1943

Los trabajadores cafetaleros no consiguieron que el gobierno les entregara 
las fincas alemanas confiscadas. Los dirigentes sindicales, en cambio, en vez 
de insistir en ese tema —una retórica centrada en la nacionalidad— se en-
focaron en exigir aumentos salariales para las bases —una retórica basada 
en los derechos de los trabajadores—. Las deterioradas condiciones econó-
micas de los trabajadores cafetaleros provocaron una oleada de peticiones 

25 «Tapachula, en Contra de Antonio Guillén Hernández», 18 de agosto de 1947, acch-jc-
ca, Exp.: Asuntos Varios.
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de incremento del salario mínimo en la región. En 1939, el año en que 
comenzó el sindicato, los trabajadores recibían 1.70 pesos mexicanos por 
caja de 100 litros de café recolectado y usualmente la cuota era alrededor 
de una caja por día. Para 1942, los trabajadores habían pedido un aumen-
to que subiera los salarios a 2.05 pesos por caja de 100 litros.26 Los gastos 
de alimentación para una familia de cinco personas sumaban 3.35 pesos al 
día, sin incluir costos de vestido, enseres domésticos, medicinas o herra-
mientas.27 El sindicato alegaba que los salarios habían estado estancados 

26 Salvador Durán, secretario general del sutics, al presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 
3 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: Conflicto de Aumento Salarios, 1943.

27 Salvador Durán, secretario general del sutics, al presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 
3 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: Conflicto de Aumento Salarios, 1943. 

Cuadro 6.2. Producción comparativa de café en fincas selectas, 1926 y 1948

Fincas propiedad de alemanes en 1926

Nombre de la finca  Extensión Producción en quintales Rentabilidad
San Luis Nejapa 107 1326 12.36
Argovia 257 5075 19.81
Mexiquito 235 4406 18.72
Hamburgo 428 11 400 26.64
San Cristóbal 342 7750 22.64
Germania 513 8500 16.55
Bremen-Lubecka 428  8175 19.10

Fincas que seguían confiscadas por Fideicomisos Cafeteros en 1948
Nombre de la finca  Extensión Producción en quintales Rentabilidad

San Luis Nejapa 83 973 6.9
Argovia 176 1925 10.89
Mexiquito 243 1465 6.00
Hamburgo 568 6621 11.63
San Cristóbal 526 6513 12.37
Germania 346 3959 11.41
Bremen-Lubecka 274 3182 11.60

Fuente: Fernando Álvarez Simán, Capitalismo, el estado y el campesino en México: Un es-
tudio en la región del Soconusco en Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Universidad Autónoma de 
Chiapas, 1996, p. 260: un quintal equivale a un saco de 60 kilogramos; Brígida von Mentz, 
«Las empresas alemanas en México (1920-1942)», en Los empresarios alemanes, el Tercer Reich 
y la oposición de derecha a Cárdenas, tomo I, México, D. F., ciesas, 1988, pp. 184-186.
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mientras que el costo de la vida había subido enormemente, como 300 % 
en los últimos años. Los salarios de los trabajadores ya no cubrían las ne-
cesidades básicas de subsistencia. Trabajadores agrícolas de la finca Eureka 
apelaron al presidente para que rebajara el precio de los artículos de prime-
ra necesidad porque ellos estaban «recargados de familia» y ya no podían 
proveer a sus hogares.28 La discrepancia entre los salarios y los gastos de 
los trabajadores constituyó una razón convincente para que el sindicato tra-
tara de elevar los salarios.

Los líderes sindicales también sostenían que la base sindical había 
aceptado de buena voluntad salarios más bajos cuando el precio internacio-
nal del café era bajo. No obstante, para 1943, el precio del café se había em-
pezado a recuperar en el mercado internacional y los trabajadores querían 
recibir la justa parte de los beneficios respectivos.29 El sindicato afirmaba 
que de acuerdo con la información proporcionada por el gobierno federal, 
el precio del café había subido en el mercado internacional de 75.00 pesos 
mexicanos por saco a 78.00-80.00 pesos. Hasta los cafeticultores admitían 
una recuperación de 59.00 pesos a 63.00 por saco de café superior, de fe-
brero a abril de 1943.30 Ambos cálculos muestran un aumento aproximado 
de 6.8 % en los precios. Aun cuando no se había llegado a los niveles de 
los años veinte, los trabajadores agrícolas advertían, sin duda, el cambio en 
las condiciones del mercado internacional (véase Apéndice I). Entendían 
que los contextos más amplios eran los que fijaban el precio de su trabajo 
y que, en la época posrevolucionaria, ellos seguían con salarios bajos que 
fomentaban una disparidad económica injusta. Que el alza de los precios 
del producto constituía un aumento importante de las ganancias de los 
finqueros y que los beneficios tendrían que distribuirse entre los trabajado-
res. El sutics pidió a los cafeticultores un aumento de 100 % por cada caja 

28 Camilo López y 29 más a Manuel Ávila Camacho, finca Eureka, Unión Juárez, 8 de julio 
de 1943, agn-mac 564.1/540.

29 Salvador Durán, secretario general del sutics, al presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 
3 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: Conflicto de Aumento Salarios, 1943.

30 «Informe» de una reunión entre la jcca, el sutics, y la Asociación Agrícola Local 
de Cafeticultores del Soconusco, Tuxtla Gutiérrez, 21 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: 
Conflicto de Aumento Salarios.
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de café recogido, así como un aumento de los salarios de los trabajadores 
en los patios, áreas de secado y plantas de procesamiento.

Los trabajadores del campo se dirigieron al presidente para que los 
ayudara a ganar un alza del salario mínimo y mencionaron los bajos sa-
larios que recibían como argumento para obtener más apoyo del gobierno 
federal a la reforma agraria y laboral.31 En la finca Santa Rita, se quejaron 
de que los productores se negaban a respetar una escala salarial y esto de-
jaba a muchos sin comida ni vestido. Por este motivo, los trabajadores pe-
dían al presidente que considerara la expropiación de la tierra de la finca 
para redistribuirla. Argumentaban que si se les daba la oportunidad de po-
seer su propia tierra, no tendrían los mismos problemas de hambre y crisis 
económica.32 Los miembros del sutics en la finca San Gerónimo también 
pidieron un aumento de salario, ya que los comerciantes en la población 
vecina de Unión Juárez subían continuamente los precios y los productos 
necesarios quedaban fuera de su alcance.33 La solicitud constante de inter-
vención del gobierno en la cuestión salarial muestra que los trabajadores 
agrícolas buscaron activamente una alianza con el gobierno para mejorar 
sus condiciones de vida. Está claro que el alza en el costo de vida había 
dejado a muchas familias lidiando por satisfacer sus necesidades mínimas 
de subsistencia.

Los sindicatos daban la posibilidad a los trabajadores de mejorar sus 
condiciones económicas presionando a funcionarios gubernamentales, 
lo cual era un cambio significativo para el trabajo desde la época prerre-
volucionaria. Con la esperanza de aprovechar los cambios posrevolucio-
narios en la sociedad mexicana, las demandas de incremento salarial se 
fundamentaban no solo en la cuestión material del aumento en el costo 
de vida, sino también en la retórica de la ciudadanía, la justicia social y el 

31 Salvador Durán, secretario general del sutics, a la Junta Central de Conciliación y 
Arbitraje, Tapachula, 17 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: Conflicto Aumento Salarios.

32 Ruperto Saldaña, secretario local del sutics, finca Santa Rita, sección 17, a Manuel Ávila 
Camacho, finca Santa Rita, s./f. (sumario fechado 24 de marzo de 1943), agn-mac 706.1/8.

33 Eulalio Baltazar, secretario local del sutics en la finca San Gerónimo [sic], al presiden-
te de la jcca, finca San Gerónimo [sic], 5 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: Conflicto de 
Aumento Salarios, 1943.
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paternalismo. El líder de la Federación Regional de Trabajadores del Soco-
nusco escribió al gobernador solicitando su apoyo a la petición del sutics 
de alza salarial:

[…] pero ahora como tenemos un Gobierno justo, que dá la razón a quien 
la merece, tenemos la confianza de que ud. no permitirá que los cafeticulto-
res de esta región, se burlen de los Derechos que marca la Ley Federal del 
Trabajo; […] pero en este caso usted es un hombre, que ha venido rompien-
do la vieja tradición de injusticia, con el sano deseo de buscar para el pue-
blo chiapaneco, una forma más humana y más justa de vivir, en tal concepto 
tenemos la plena seguridad que no permitirá que salgan con sus deseos los 
aludidos cafeticultores.34

Las bases de trabajadores en la finca El Palmar se hicieron eco de estos 
intereses cuando pidieron aumento, reclamando que sus salarios eran «ra-
quíticos que no nos da para el sostén de nosotros y de nuestras familias». 
Apelando al papel del presidente como un salvador, los trabajadores de El 
Palmar le aseguraban que tenían fe en él: «confiamos en usted en que sa-
brá resolvernos nuestra petición al aumento de salarios por todos los tra-
bajadores de la región cafetera».35 Aunque no se conoce el resultado de su 
petición, el gobierno envió a alguien para que investigara los problemas en 
la finca. Al posicionarse como víctimas de una injusticia, como ciudadanos 
mexicanos que tenían derechos legales y como campesinos que apelaban 
a la imagen del presidente como un poderoso patrón, los trabajadores del 
campo esperaban mejorar las posibilidades de solucionar el tema de los sa-
larios en su favor.

La asociación regional de cafeticultores criticó severamente la tácti-
ca sindical de recurrir a la simpatía del gobierno, y se quejaba del sutics 

34 Fidencio F. Silva, secretario general, Federación Regional de Trabajadores del Soconusco, 
al Dr. Rafael P. Gamboa, gobernador de Chiapas, Tapachula,13 de agosto de 1943, en acch-
jcca, Exp.: Conflicto Aumento Salarios, 1943.

35 Salvador García, secretario local del sutics, finca El Palmar, sección 20, al presidente 
Manuel Ávila Camacho, finca El Palmar, 15 de agosto de 1943, agn-mac 432/576. 
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porque había recurrido a la Junta Laboral de Arbitraje para que mediara en 
el asunto de los salarios en lugar de tratar directamente con los finqueros.

Éstos ridiculizaron la inclinación de los trabajadores a «buscar in-
fluencias innecesarias para obtener las concesiones que desea en cuestión 
de salarios».36 En este lenguaje hay velado un sentido de que los «hom-
bres de verdad» tratan directamente unos con otros y de que si los tra-
bajadores mereciesen ser tomados por tales no tendrían necesidad de un 
tercero, como la Junta Laboral, para protegerlos. Los propietarios conside-
raban que la estrategia de los sindicalizados era un intento de ejercer una 
influencia indebida en el proceso de negociación sobre los salarios. A pe-
sar de las disputas, el sindicato llegó satisfactoriamente a un acuerdo con 
los finqueros que mejoraba el salario de varios tipos de trabajadores en las 
plantaciones.37 

El proceso de negociación de los salarios pone de relieve dos cues-
tiones importantes para los trabajadores. Primero, los vínculos que los 
sindicatos desarrollaron con el gobierno, específicamente con la Junta de 
Arbitraje Laboral, contribuyeron a fortalecer la lealtad obrera a la admi-
nistración del gobierno. La existencia de la burocracia laboral ofreció a los 
campesinos un medio para mejorar su posición al negociar con las elites 
de agricultores. Segundo, el lenguaje que los cafeticultores usaban para des-
cribir a los trabajadores parece mostrar su deseo de tildarlos de inferiores 
con respecto a las elites cafeticultoras. Con el empleo de un lenguaje mar-
cado por el género para etiquetarlos como menos que hombres, trataban 
de debilitar la posición de los trabajadores en la negociación. Esta táctica 
indica que los cafeticultores habían perdido un importante terreno en su 

36 Héctor Vázquez R., representante de la Asociación Agrícola Local de Cafeticultores del 
Soconusco, al presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 7 de octubre de 1943, acch-jcca, Exp.: 
Asuntos Varios, 1940.

37 «Convenio», entre Rafael Vejar C., Presidente de la jcca; profesor Pedro Arturo Mota, 
secretario general de la Federación de Trabajadores del Estado (representando al sutics en-
tre otros); y Héctor Vázquez R., Asociación Agrícola Local de Cafeticultores del Soconusco, 
Tuxtla Gutiérrez, 8 de octubre de 1943, acch-jcca, Exp.: Asuntos Varios, 1940; Héctor 
Vázquez R., representante de la Asociación Agrícola Local de Cafeticultores del Soconusco, 
al presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 7 de octubre de 1943, acch-jcca, Exp.: Asuntos 
Varios, 1940.
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lucha con los sindicatos. Antes de la época de Cárdenas, los finqueros so-
lían confiar en la violencia física cuando no podían mantener bajo control 
a los trabajadores. Para los años cuarenta, los terratenientes recurrieron a 
intercambiar insultos con los trabajadores y con el gobierno en un comple-
jo proceso de negociación de las prestaciones laborales.

Para 1943, el propio sindicato se había vuelto más conservador. En los 
años treinta, la retórica revolucionaria del Departamento del Trabajo alen-
taba a los trabajadores a confrontar a los dueños de las plantaciones. Para 
1940, en especial después de que México entró en la segunda guerra mun-
dial, el presidente Ávila Camacho sustituyó la retórica revolucionaria por 
otra que enfatizaba el aumento de la producción para el mercado interna-
cional y la armonía entre capital y trabajo. Los finqueros se dieron cuenta 
rápidamente del cambio en el discurso del gobierno y trataron de mostrar 
que las fincas contribuían a la salud económica general de la región. Los 
cafeticultores calificaban las protestas laborales —por ejemplo, el ritmo más 
lento en la producción—, de actos de sabotaje y desobediencia que iban en 
contra de las órdenes del presidente en el sentido de aumentar la produc-
ción nacional.38 Así, a las peticiones de aumento salarial basadas en el len-
guaje revolucionario de la justicia social, los finqueros contrapusieron en su 
defensa el llamado del gobierno a aumentar la producción. En ambos ca-
sos, las partes se remitían a aspectos diferentes de la retórica del gobierno 
tratando de obtener el apoyo a su propia posición.

La lucha por el control de los trabajadores

Después de que el presidente Ávila Camacho declarara la necesidad de 
impulsar la producción como resultado de la participación de México en 
la segunda guerra mundial, los cafeticultores continuaron justificando sus 

38 José I. Troncoso, presidente de la Junta Municipal Permanente de Conciliación, al pre-
sidente de la Junta Central de Conciliación y Arbitraje, Tapachula, 5 de agosto de 1942 (car-
ta de Jesús Ocampo, administrador de la finca San Vicente), acch-jcca, Exp.: Informes de 
Inspectores, Tapachula, 1942.
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intentos de detener los aumentos salariales utilizando el razonamiento de 
que estaban tratando de incrementar la productividad. Los finqueros ar-
gumentaban que «la continuidad de estas demandas por parte del Sindi-
cato coloca a los productores en situación caótica porque el cultivo y ex-
plotación de la finca del café como en cualquier empresa organizada, exige 
presupuestos fijos calculados de antemano de manera conservadora sobre 
bases resultantes de la última cosecha obtenida». Esencialmente, sostenían 
que las demandas de aumentos salariales desequilibraban los cálculos de 
producción de los agricultores y les hacían más difícil gestionar sus empre-
sas. Los propietarios amenazaban con que de continuar las demandas de 
aumentos salariales, acabarían abandonando la producción porque no po-
drían extraer las ganancias adecuadas.39 Que si el gobierno realmente aspi-
raba al aumento en la producción, no debería impulsar un aumento en los 
salarios. Una vez más los finqueros utilizaban las metas del gobierno para 
justificar el bloqueo a los aumentos.

Impugnaban también la afirmación de que el café que producían valía 
más en el mercado internacional y aseguraban que los costos de produc-
ción aumentaban constantemente. Argumentaban que Brasil había inunda-
do el mercado, lo cual había resultado en una mayor oferta, y que podían 
mostrar cartas de exportadores para probar que el aumento de 6.8 % en el 
precio por saco de café era un alza insignificante, al menos desde la pers-
pectiva del cafeticultor. El exceso de producción internacional provocó un 
excedente enorme, y con una Europa desgarrada por la guerra y que ya no 
compraba, los Estados Unidos se convertían en el único destino viable para 
el café (véase Apéndice I).40 La pérdida del mercado europeo fue aun peor 

39 «Informe» de la reunión entre Rafael Vejar, Presidente de la jcca; Rafael Mota García, 
representante del sutics; y Miguel Camacho, representante de la Asociación Agrícola Local 
de Cafeticultores del Soconusco, Tuxtla Gutiérrez, 12 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: 
Conflicto de Aumento Salarios, 1943; para información general sobre el aumento de la pro-
ducción durante la segunda guerra mundial, véase Blanca Torres, México en la segunda guerra 
mundial, Historia de la Revolución mexicana, 1940-1952, México, D. F., 1979, 301-309.

40 Sánchez y Cía, exportadores de Café, a la Asociación Agrícola Local de Cafeticultores 
del Soconusco, Tapachula, 12 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: Conflicto Aumento Salarios, 
1943.
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para la industria mexicana, porque los Estados Unidos pusieron un tope al 
precio de importación y los cafeticultores sostenían que no podían cobrar 
un precio justo en el mercado.41 Por último, insistieron en que el alto costo 
que significaba transportar el café del Soconusco a los principales puertos 
descompensaba cualquier aumento en el precio de la mercancía. La escasez 
de vagones de ferrocarril retardaba el transporte a los puertos para la ex-
portación. Por un breve periodo, en el invierno de 1943, el gobierno federal 
llegó a suspender el embarque de café porque estaba clasificado como un 
artículo no perecedero.42

A la larga, pese a todas las quejas de los agricultores, la Junta de Ar-
bitraje Laboral siguió sin convencerse de que los cafeticultores enfrentaban 
aumentos en los costos de producción o cualquier otra dificultad impor-
tante; falló que los trabajadores tenían derecho a un aumento salarial en 
abril de 1943; el juez concedió a los campesinos un incremento basado en 
el alza de los precios del café, pero la Junta respondió a los intereses de los 
finqueros exigiéndoles un aumento salarial de solo 20 % y no de 50 % que 
pedía el sutics.43 Los trabajadores pasaron de recibir un 1.50 a 1.80 pesos 
al día porque los miembros de la Junta Laboral decidieron que esta tasa 
reflejaba mejor el aumento del precio del café en el mercado internacional. 
El sindicato impugnó la decisión, en parte porque no ayudaba significa-
tivamente a que los trabajadores pudieran hacer frente al alto costo de la 
vida. En agosto de 1943, la Junta determinó que se justificaba un aumento 
en el salario, pero solo lo aplicó al trabajo a destajo realizado durante la 
cosecha. Después de los incrementos, un trabajador en el sistema de tareas 

41 «Informe» de la reunión entre Rafael Vejar, presidente de la jcca; Rafael Mota García, 
representante del sutics; y Miguel Camacho, representante de la Asociación Agrícola Local 
de Cafeticultores del Soconusco, Tuxtla Gutiérrez, 12 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: 
Conflicto de Aumento Salarios, 1943.

42 Juan Rebolledo Clement, oficial mayor, Departamento de Ferrocarriles, a la Cámara 
Nacional de Comercio, Tapachula, 25 de enero de 1943, acch-jcca, Exp.: Conflicto Aumento 
Salarios. 

43 «Informe» de la reunión entre Rafael Vejar, presidente de la jcca; Rafael Mota García, 
representante del sutics; y Miguel Camacho, representante de la Asociación Agrícola Local 
de Cafeticultores del Soconusco, Tuxtla Gutiérrez, 12 de agosto de 1943, acch-jcca, Exp.: 
Conflicto de Aumento Salarios, 1943.
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ganaba 2.45 pesos por cada 100 litros de café, junto con un pago extra por 
el domingo.44 Pese a la resistencia que opusieron los finqueros, el sindica-
to obtuvo un éxito relativo en el aumento de los salarios de los trabajado-
res, aunque no fuera de la magnitud que se había propuesto. Este resultado 
marcó la prioridad que en adelante se otorgó a la retórica revolucionaria de 
la justicia social sobre el incipiente discurso que destacaba las necesidades 
de la producción.

El contrato colectivo de 1946

Los logros de los trabajadores en el ajuste salarial de 1943 influyeron en la 
negociación de un contrato colectivo en 1946. Funcionarios gubernamenta-
les y agricultores en general aceptaron que los trabajadores sindicalizados 
eran mexicanos. La lucha por las reformas laborales tuvo lugar, por ende, 
entre grupos distintos de ciudadanos mexicanos que eran presuntamente 
iguales ante la ley. Para entonces, los trabajadores negociaban con muchos 
de los grandes cafeticultores así como con el gobierno mexicano por medio 
de Fideicomisos, que controlaba 14 de las fincas más grandes en la región. 
Aunque muchos guatemaltecos seguían trabajando aún en la cosecha del 
café, la presión cada vez mayor de los mexicanos sindicalizados les restrin-
gía las oportunidades de trabajo. El contrato colectivo de 1946 estipulaba 
que los agricultores tenían que contratar a trabajadores sindicalizados pri-
mero y después satisfacer cualquier otra necesidad con miembros no sin-
dicalizados. Esto incluía la contratación de trabajadores durante la cosecha, 
de modo que los trabajadores mexicanos tuvieran prioridad.

El contrato establecía procedimientos claros para la contratación de 
trabajadores temporales. Cincuenta días antes de que empezara la cosecha, 
los finqueros decían al sindicato cuántos trabajadores se necesitarían y los 
miembros tenían preferencia en las asignaciones de empleos vacantes. El 
contrato colectivo también establecía una norma para las condiciones de 

44 «Resolución», Rafael Vejar, presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 30 de agosto de 1943, 
acch-jcca, Exp.: Conflicto de Aumento Salarios, 1943.
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trabajo: la jornada se ejecutaba de las 6 de la mañana a las 2 de la tarde, 
con un descanso de 35 minutos a la mitad para almorzar. Los trabajadores 
tenían que recibir su paga en dinero en efectivo, no en vales ni bonos, cada 
sábado. Si el cafeticultor pagaba tarde a los trabajadores, estos percibían 
automáticamente 10 % más de interés sobre sus salarios. Durante la cose-
cha, aquellos que trabajaban por la noche ganaban el doble y se les pagaba 
16.6 % de sus salarios los domingos.45 Los salarios mejoraron también para 
la mayoría en la plantación. El contrato establecía el jornal en 2.90 pesos 
mexicanos, más 3.20 pesos por cada 100 litros de café que se recolectaran. 
También podían hacerse tareas extra para ganar más dinero. El nuevo con-
trato colectivo permitía a los trabajadores de base un mayor control sobre 
sus condiciones laborales. El establecimiento de una duración fija de la jor-
nada y el otorgamiento de opciones para realizar tareas extra es prueba del 
logro en la reivindicación del control de los trabajadores sobre su contexto 
laboral.

El contrato de 1946 también consiguió mejores condiciones para las fa-
milias que trabajaban y vivían en las fincas. Los trabajadores conservaban 
el derecho a parcelas para la milpa, vivienda con instalaciones sanitarias y 
acceso a pastizales para los animales. El gobierno surtía a los trabajadores 
maíz al costo. En el caso de las mujeres, los finqueros tenían que propor-
cionarles molinos para el nixtamal. Y a los trabajadores que vivían en las 
plantaciones, el sindicato les negoció con los finqueros un financiamien-
to para equipos deportivos de la comunidad. Tanto los patrones como el 
sindicato tenían la esperanza de impulsar la práctica deportiva al aire li-
bre y de ese modo sustituir el hábito dominical de consumir alcohol. A 
los finqueros les resultaba más molesta la obligación de proporcionar un 
espacio de reunión para actividades sociales, luces eléctricas o linternas 
de gasolina incluidas.46 Varios de los puntos del contrato iban más allá 
del mero mínimo de la Ley del Trabajo en lo que respecta a protección y 

45 Contrato colectivo entre el sutics, los agricultores, Fideicomisos, y la jcca, Rafael Vejar 
C., presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 22 de abril de 1946, acch-jcca, documentos sueltos.

46 Contrato colectivo entre el sutics, los agricultores, Fideicomisos, y la jcca, Rafael Vejar 
C, presidente de la jcca, Tuxtla Gutiérrez, 22 de abril de 1946, acch-jcca, documentos sueltos.
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mejoramiento de la vida de los trabajadores. Esto significó una importante 
transición para los jornaleros, dándoles pruebas concretas de su empode-
ramiento con respecto a los terratenientes, lo cual demostró ser una clara 
victoria de la sindicalización.

Aunque los trabajadores pudieron negociar un nuevo contrato colec-
tivo en 1946, los terratenientes se resistieron a asumir y poner en práctica 
sus disposiciones. María Ochoa, propietaria de Muxbal, se volvió el foco de 
muchas quejas, tanto de trabajadores como de los miembros de ejidos loca-
les. En julio de 1946, los trabajadores agrícolas de esa finca se pusieron en 
huelga porque la patrona se negó a pagar el salario mínimo que se había 
establecido en el nuevo contrato colectivo. Además, Ochoa supuestamente 
dio órdenes de eliminar a los dirigentes del sutics. Cuando Daniel Arévalo 
llegó para organizar el movimiento de huelga en Muxbal, alguien trató de 
asesinarlo. Los miembros de base del sindicato protestaron ante las autori-
dades municipales, pero estas se negaron a arrestar al pistolero sospechoso. 
La carta proclamaba que, en el Soconusco, la gente humilde no tenía dere-
chos.47 María Ochoa llevó al extremo su resistencia al contrato colectivo, 
pero no consiguió intimidar a los trabajadores.

Los miembros del sutics iniciaron la huelga en la finca. El gobierno 
legitimó la acción. Los trabajadores acusaron a Ochoa de tratar de hacerlos 
morir de hambre para que se desistieran de su movimiento. Ocho trabaja-
dores se negaron a entrar en la huelga y 26 renunciaron a sus puestos de 
trabajo. Quienes estaban a favor del paro denunciaron que los ocho decla-
rados en contra obstaculizaron las acciones de los huelguistas. Los miem-
bros del ejido Talquián, mediante un escrito, solicitaron apoyo al presidente 
en nombre de los trabajadores; en el documento se quejaban de haber re-
cibido también malos tratos cuando colaboraron en la finca Muxbal, antes 
de que el gobierno les concediera un ejido. Valiéndose de la retórica revo-
lucionaria, los ejidatarios calificaban de «individuos inconscientes» a quie-
nes apoyaban a la propietaria. Estos últimos, a la larga, se arrepintieron de 
haberse pronunciado en contra de los trabajadores. Las hostilidades entre 

47 Martiniano Rosales R. a Manuel Ávila Camacho, ejido Talquián, Unión Juárez, 22 de ju-
lio de 1946, agn-mac 432/819.
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los trabajadores sindicalizados, la propietaria y las familias que estaban a 
favor de Ochoa desgastaron la que había sido una comunidad estrecha-
mente unida. Los campesinos organizados renunciaron a la unidad de la 
comunidad para confrontar a Ochoa. La persistencia del activismo labo-
ral muestra cómo creció el poder de las clases populares a mediados de la 
década de 1940. La táctica de intimidación de la parte patronal puede que 
haya causado la deserción de algunos participantes en la huelga al princi-
pio, pero los 23 integrantes del movimiento no cambiaron de posición con 
respecto a sus demandas.

El caso de María Ochoa provocaba molestias en parte por el simple 
hecho de ser una mujer la propietaria de la plantación. Los trabajado-
res preguntaban al presidente: «¿Que sería de los hombres que una mujer 
como esa Sra. María Ochoa y sus serviles, ponga el tacón a nuestros traba-
jadores y representantes del sindicato?» Pedían que el gobierno expropiara 
la finca y se la entregara a quienes la cultivaban.48 La doble ofensa de que 
fuera una mujer la que ignorara el contrato colectivo y maltratara a los tra-
bajadores provocó la enérgica protesta de los hombres.

Los trabajadores ampliaron su lucha para que todas las fincas gestio-
nadas por el gobierno signaran un contrato colectivo. A dos meses de ha-
berse formado una sección del sutics, 35 trabajadores de la finca Nueva 
Alemania acudieron a la delegación regional del sindicato para que los 
ayudara a negociar su contratación colectiva. La plantación era controlada 
por el gobierno, por medio de fideicomisos, después de haber sido inter-
venida en tiempos de la posguerra. Pero las autoridades se negaban a fir-
mar. Miembros del sindicato atacaron enérgicamente esa posición porque 
Fideicomisos Cafeteros en Chiapas ya había impuesto el contrato colectivo 
de 1946 en otras de las fincas que administraba. Esgrimiendo el derecho a 
un contrato colectivo, el sindicato amenazó con ir a la huelga en un pla-
zo de nueve días si los administradores no aceptaban sus demandas.49 Los 

48 Martiniano Rosales R. y otros a Manuel Ávila Camacho, ejido Talquián, Unión Juárez, 5 
de septiembre de 1946, agn-mac 432/819.

49 Alberto Ruiz Pinto, secretario general del sutics, a Fideicomisos Cafeteros en Chiapas, 
Tapachula, 2 de agosto de 1947, acch-jcca, Exp.: Finca Nueva Alemania. 



266 •  la construcción de la ciudadanía • catherine a. nolan-ferrell

trabajadores, al parecer, conocían sus derechos, lo mismo que los partici-
pantes en la huelga anterior en la finca Muxbal. Evidentemente, las bases 
estaban al tanto de lo que podían esperar del gobierno. A mediados y fi-
nales de los años cuarenta, los trabajadores eran conscientes de que podían 
presentar demandas al gobierno en tanto que ciudadanos mexicanos y es-
perar que sus demandas tuvieran cabida de una u otra forma.

La amenaza de huelga en Fideicomisos Cafeteros en Chiapas tuvo el 
efecto deseado. A los dos días del amago inicial, el jefe de Fideicomisos 
aceptó firmar el contrato colectivo con el fin de reunir a todas las secciones 
sindicales bajo las mismas condiciones de vida y de trabajo.50 Tras la firma 
del convenio, el sindicato continuó presionando para obtener mejoras. En 
octubre de 1947, presentaron una petición referente a la pronta reparación 
de las viviendas en las fincas, puesto que se hallaban «en estado de desas-
tre» y el contrato colectivo estipulaba que los cafeticultores debían propor-
cionar alojamientos adecuados. En la primavera de 1948, dirigentes locales 
redactaron otra serie de cartas en las que pedían pagos retroactivos y trata-
miento médico para los trabajadores enfermos, así como el despido de un 
supervisor que maltrataba a los trabajadores. Ambas peticiones apelaban a 
la Ley Federal del Trabajo y al contrato colectivo, mostrando que los tra-
bajadores eran conocedores de sus derechos y estaban dispuestos a exigir 
su cumplimiento tanto a los propietarios como al gobierno.51 Estos casos 

50 Luis M. Orozco, subadministrador general, Banco Nacional de Comercio Exterior-
Fideicomisos Cafeteros en Chiapas a la Junta Municipal Permanente de Conciliación, 
Tapachula, 4 de agosto de 1947, acch-jcca, Exp.: Finca Nueva Alemania.

51 Facundo Sánchez B., secretario local del sutics, finca Nueva Alemania, sección 34, al 
administrador de la finca Argovia (quien también administraba la finca Nueva Alemania), 
finca Nueva Alemania, 14 de octubre de 1947, acch-jcca, Exp.: finca Nueva Alemania, pro-
porciona información sobre vivienda; Facundo Sánchez B., secretario local del sutics, finca 
Nueva Alemania, sección 34, al administrador general de Fideicomisos Cafeteros en Chiapas, 
Tapachula, 14 de abril de 1948, acch- jcca, Exp.: finca Nueva Alemania, da información 
sobre trabajadores enfermos y cuestiones de pagos; Facundo Sánchez B., secretario local 
del sutics, finca Nueva Alemania, sección 34, al administrador de la finca Argovia, finca 
Nueva Alemania, 10 de julio de 1948, acch-jcca, Exp.: finca Nueva Alemania; Conrado C. 
Gordillo, secretario local del sutics, finca Nueva Alemania, sección 34, a la Junta Central de 
Conciliación y Arbitraje, finca Nueva Alemania, 13 de noviembre de 1948, acch- jcca, Exp.: 
finca Nueva Alemania, que describe el abuso por parte del capataz y administrador de la finca.
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muestran que aunque fueran los dirigentes laborales los que organizaban 
el sindicato —y por lo tanto, este no era técnicamente una organización la-
boral de base—, los trabajadores y sus dirigentes locales aprovechaban las 
oportunidades que les ofrecía su participación en el sindicato para mejorar 
sus condiciones de vida y de trabajo.

Conclusión

Los años cuarenta significaron una época de nacionalismo en expansión 
en el Soconusco. Campesinos y cafeticultores sufrieron la exclusión basada 
en la etnicidad y los orígenes nacionales. Los burócratas federales impusie-
ron definiciones más estrictas de la ciudadanía en un intento de mantener 
a los «forasteros» al margen de los beneficios de la Revolución mexicana. 
Los esfuerzos por incorporar a los guatemaltecos a la identidad nacional 
mexicana fueron disminuyendo a medida que el discurso oficial etiquetaba 
a los guatemaltecos como amenazas a la Revolución mexicana. El gobierno 
federal, por el contrario, puso barreras para limitar el número de mexica-
nos naturalizados. Los estereotipos negativos, el alto costo de las cartas de 
naturalización y las amenazas e intimidaciones no disuadieron a los guate-
maltecos de adoptar a México como su nuevo hogar. Los trabajadores del 
campo trataron de recurrir a los derechos ciudadanos y a los vínculos pa-
ternalistas con el gobierno federal para protegerse de los agentes fronterizos 
corruptos y explotadores. No obstante, la falta de una amplia documenta-
ción de seguimiento de las quejas indica que los agentes federales dieron 
un paso atrás, al retroceder con respecto al enfoque fuertemente interven-
cionista que puso en práctica el presidente Cárdenas.

Durante la segunda guerra mundial, el temor a los «extranjeros» se ex-
pandió hasta incluir a los finqueros alemanes. Estos propietarios, durante la 
guerra, fueron desplazados cuando el gobierno mexicano intervino sus pro-
piedades en nombre de la seguridad nacional. Desafortunadamente, esa ac-
ción del gobierno en las fincas de café de la región resultó desastrosa. Las 
plantaciones se deterioraron por el mal cuidado, las cosechas menguaron y 
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los trabajadores del campo llegaron a indignarse por la incapacidad de Fi-
deicomisos Cafeteros para administrar las plantaciones. En respuesta, más 
campesinos comenzaron a solicitar la reforma agraria, aduciendo que ellos 
tenían más conocimientos para gestionar las fincas que «forasteros» de la 
Ciudad de México (véase cuadro 6.2). En último término, los funcionarios 
urbanos de Fideicomisos Cafeteros se negaron a repartir la tierra. Aunque 
los burócratas reconocieron su debilidad en la gestión de las plantaciones 
de café, no se fiaban de los trabajadores de clase inferior para supervi-
sar el trabajo crucial de la producción. En la época de la segunda guerra 
mundial, el gobierno federal dio prioridad al incremento de la producción 
sobre la justicia social y los campesinos no lograron convencer a los fun-
cionarios de su capacidad para cultivar eficazmente los cafetales. Si bien el 
reparto de la tierra a los ejidatarios representó cierto logro para los trabaja-
dores agrícolas, no gozaron del acceso a la maquinaria y a las redes comer-
ciales que permitieron a los agricultores alemanes llegar a ser tan eficientes. 
Sin las plantas de procesamiento del café y sin las asociaciones comerciales, 
los campesinos lucharon para que sus ejidos fueran tan redituables como 
las fincas. La industria del café en el Soconusco comenzó a mejorar tras la 
posguerra, sobreponiéndose a las metas que se impuso Ávila Camacho de 
incrementar la producción (véase cuadro 6.3). Los promedios de rentabili-
dad quinquenal muestran que la producción —medida en toneladas métri-
cas—, luego de haber caído ligeramente entre los periodos de 1936 a 1940 y 
de 1941 a 1945, se elevó significativamente entre los de 1941 a 1945 y de 1951 
a 1955. Del promedio de producción bajo durante 1941-1945 al promedio 
pico de producción en 1951-1955, la industria del café del Soconusco experi-
mentó un incremento de 49 %. Esta recuperación provenía del avivamiento 
de la demanda internacional del café y del hecho de que el fideicomiso del 
café devolviera muchas de las fincas confiscadas a sus antiguos propietarios 
alemanes.

¿Lograron, los campesinos que se mantuvieron como trabajadores sin-
dicalizados en las fincas, desarrollar sindicatos patrocinados por el gobier-
no y convertir las políticas laborales en programas que satisficieran sus ne-
cesidades? En muchos casos, las bases ejercieron un importante control de 
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las reformas laborales, pero su éxito dependía de limitaciones estructurales 
y de la oportunidad de sus protestas. Las organizaciones laborales tuvieron 
que hacer frente a dos importantes retos entre 1939 y 1947. La formación de 
comités agrarios y el reparto de la tierra a los ejidos socavaron el poder 
de los trabajadores permanentes en las fincas. Las cuestiones de naciona-
lidad siguieron perjudicando a los campesinos, desbaratando a menudo 
intentos comunitarios e individuales de ejercer sus derechos como ciuda-
danos mexicanos. Para colmo, los bajos precios internacionales del café y 
el menguante apoyo del gobierno al trabajo organizado limitaron la ca-
pacidad negociadora de los trabajadores. Leves mejoras en los precios del 
café hicieron que los sindicatos recuperaran cierta fuerza, como lo prueban 
los aumentos salariales en 1943. Para 1946, el movimiento laboral se rea-
firmó más con miras a renegociar el contrato colectivo entre los cafeticul-
tores y el gobierno. Cuando los agricultores se negaron a aceptar el nuevo 
contrato, los trabajadores amenazaron con huelgas o renunciaron de hecho 
a sus puestos de trabajo. En consecuencia, en el transcurso de la época 

Cuadro 6.3. cambio porcentual en la producción del café,

promedios de cinco años, 1926-1955

Año Café (toneladas mé-

tricas)

Cambio porcentual en la producción (entre 

periodos de cinco años)

1926-1930 51.15

1931-1935 48.32 5.5 % disminución

1936-1940 57.56 19 % aumento

1941-1945 54.25 5.7 % disminución

1946-1950 58.01 6.9 % aumento

1951-1955 80.90 39 % aumento

Fuente: Mario Samper y Fernando Radin, «Historical Statistics of Coffee Production and 
Trade from 1700-1960», en William Gervase Clarence-Smith y Steven Topik (comps.), The 
Global Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin America, 1500-1989, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, p. 421.

Nota: Desde el promedio más bajo de producción en 1941-1945, hasta el promedio más 
alto en 1951-1955, la industria del café en el Soconusco experimentó 49 % de aumento. 
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posrevolucionaria de 1935 a 1947, el movimiento laboral en el Soconusco 
comenzó gradualmente a influir en las condiciones de vida y de trabajo en 
el campo.

Estas mejoras no se mantuvieron necesariamente intactas durante 
el gobierno de Miguel Alemán (1946-1952). Pero durante alrededor de 10 
años, el diálogo entre los pobres del campo y la burocracia laboral permi-
tió a los campesinos hacer valer nuevas influencias en sus vidas cotidianas. 
Los trabajadores desarrollaron un sentido de lealtad al gobierno que ayudó 
a hacer de los campesinos ciudadanos mexicanos posrevolucionarios. Solo 
después de reiteradas decepciones con las subsiguientes administraciones 
del Partido Revolucionario Institucional (pri), los campesinos en el Soco-
nusco pusieron en duda la legitimidad del gobierno federal. Aun así, este 
desafío al Estado mexicano se dio dentro de los cauces establecidos de la 
resistencia política, por medio de protestas al Departamento Agrario y de 
la participación en partidos políticos de oposición. El delicado equilibrio 
entre los intereses de los campesinos, los de las elites y la autoridad estatal 
siguió favoreciendo a los grupos sociales y políticos dominantes, aun cuan-
do en ocasiones, las clases bajas obtuvieron pequeños logros en la protec-
ción de sus necesidades.
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Capítulo 7. Negociación de los significados del 
Estado mexicano posrevolucionario

En la finca Santo Domingo, los trabajadores permanentes solían contar 
la historia de cómo Enrique Braun, el dueño, se había hecho tan rico. 

Según su versión, un día apareció una serpiente cargada de diamantes y 
oro y entró deslizándose en la Casa Grande de la plantación. Al toparse 
con ella, Braun, decidido a liquidarla, desenfundó un machete, pero el ani-
mal intentó disuadirlo. Le mostró las joyas. La serpiente, que era el diablo 
disfrazado, le prometió entregarle toda la tierra y las riquezas que él qui-
siera a cambio de su alma. Este dudó por un instante, pero luego aceptó el 
trato.1 A consecuencia de ese encuentro, Braun acumuló una inmensa ri-
queza, pero le dejó empeñada su alma al diablo.

Siendo niña, la señora Rosa Matuz de Rodríguez había escuchado en la 
finca este relato. Aun cuando en su opinión nadie daba crédito realmente 
a esa narración, el hecho de que circulara entre los campesinos simboliza 
el enorme poder que Braun ejercía en su dominio. El caso de Santo Do-
mingo refleja ampliamente los procesos del desarrollo capitalista contrarres-
tados por las reformas revolucionarias. Antes de mediados de los 1930, los 
cafeticultores controlaban la economía y su influencia política era muy im-
portante en la región. Muchas veces dominaban las vidas de los trabajado-
res residentes blandiendo un paternalismo astuto y mezclando la coerción 
con incentivos para controlar a los campesinos. Los cafeticultores fomen-
taban imágenes de su propia benevolencia aunque solían actuar con fuerza 

1 Entrevista de la autora con Rosa Matuz de Rodríguez, Tapachula, 6 de octubre de 1997.
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brutal cuando sentían desafiada su autoridad. Durante la época de Cárde-
nas (1934-1940), los trabajadores comenzaron a organizarse en sindicatos y 
comités agrarios para presionar al gobierno con respecto a las reformas del 
campo. En 1939, el Departamento de la Reforma Agraria introdujo impor-
tantes reformas que implicaron la expropiación de varias fincas, incluidas 
muchas de las vastas plantaciones de café de Braun en el Soconusco. Para 
1944, este había vendido la mayor parte de la finca Santo Domingo al ejido 
Cacahoatán, operación que constituyó un giro dramático del hombre que 
hizo un pacto con el diablo para asegurar su buena fortuna.

En este estudio nos hemos preguntado cómo y por qué la nacionali-
dad se volvió tan importante para la gente común que vivía a lo largo de la 
porosa frontera México-Guatemala al suroeste de Chiapas. Para responder 
esta pregunta hemos rastreado los procesos históricos que transformaron la 
«frontera salvaje» México-Guatemala en región agrícola «productiva». En 
los primeros años, las elites justificaron su control de la zona valiéndose de 
una retórica fundamentalmente racista que calificaba a las poblaciones in-
dígenas como aptas primordialmente para las labores agrícolas en las fincas 
de café controladas por europeos. Antes de la década de 1930, las elites ex-
cluían de la ciudadanía plena a los campesinos indígenas y los trabajadores 
del campo tanto en México como en Guatemala. El advenimiento de las 
reformas revolucionarias en México brindó oportunidades a campesinos, a 
funcionarios del gobierno y a las elites locales de participar en las burocra-
cias que estaban construyendo Estado, como las instituciones educativas y 
de la reforma agraria. Aunque los terratenientes y las elites locales deten-
taban un poder significativo en estas negociaciones, la participación de los 
campesinos por sí sola demostró tener cierto éxito en la creación de una 
ciudadanía más incluyente. La incorporación de personas de «nacionalidad 
dudosa» en los sindicatos de trabajadores y en los comités agrarios respal-
dados por el gobierno provocó intensos debates en torno a quién podía 
ejercer eficientemente el poder económico, social y político en el Chiapas 
posrevolucionario.

¿Qué nos transmite la historia de Santo Domingo sobre el nacionalis-
mo, la identidad y la Revolución mexicana? Rosa Matuz de Rodríguez, hija 
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de padres guatemaltecos nacida en México, personifica cómo las familias 
empezaron a cambiar de identidad nacional a principios del siglo xx. La 
propia Rosa reconoce que la mayor parte de los trabajadores en la finca 
Santo Domingo eran guatemaltecos, pero que en la década de 1940 reci-
bieron tierras ejidales con base en su identidad como campesinos mexica-
nos. En parte, pudieron conseguir sus dotaciones exponiendo que Enrique 
Braun era de nacionalidad alemana y ellos mexicanos que cubrían todos 
los requisitos y estaban avasallados por un usurpador extranjero. Como 
es de suponer, la verdad era más compleja. Braun adquirió la finca Santo 
Domingo a un español en 1914. El padre de Braun era alemán, pero tam-
bién obtuvo la ciudadanía estadounidense y se casó con una mujer mexi-
cana. La pareja se asentó en Sonora, donde tuvieron dos hijos, Enrique 
y Fernando. Aun cuando Enrique Braun era ciudadano mexicano de na-
cimiento, los trabajadores y otros colegas cafeticultores se solían referir a 
él como si fuera alemán, dados su nombre y sus vínculos con la econo-
mía internacional del café. Las cartas de los campesinos al Departamento 
de la Reforma Agraria se referían con frecuencia a Braun como un «ex-
tranjero» que explotaba a los trabajadores «mexicanos». Como lo deja en 
claro Matuz de Rodríguez, la gente procedente de la región fronteriza del 
Soconusco no definía la identidad nacional necesariamente como producto 
del nacimiento. Eran múltiples, en cambio, los factores para declarar a una 
persona como mexicana, guatemalteca o alemana. La clase social, la etni-
cidad, el trabajo y hasta los nombres creaban categorías que la gente usaba 
para determinar la ciudadanía de los otros en el Soconusco. De este modo, 
eran las características tanto adscritas internamente como definidas exter-
namente las que construían la identidad nacional. 

Los trabajadores agrícolas a ambos lados de la frontera se valían de 
ideas cambiantes de ciudadanía y pertenencia cultural para obtener poder 
y proteger sus intereses económicos y sociales. La gente se autodenomina-
ba mexicana o guatemalteca, en parte, por los vínculos que creaba con las 
comunidades locales. Los campesinos construían pueblos en espacios fijos 
concretos. Con el tiempo, la gente asignaba significados a esos espacios, co-
nectando a los individuos con una identidad colectiva más amplia que se 
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basaba en un sentido compartido del lugar. Las experiencias en común de 
la vida y el trabajo también contribuían a la formación de comunidad. En 
las fincas de café del Soconusco, los trabajadores experimentaban condicio-
nes de trabajo opresivas y compartían los recuerdos de esa situación. Estas 
historias y recuerdos se volvieron factores de pertenencia a la comunidad. 
A la larga, la identidad comunitaria llegó a ser una fuente de poder para 
los campesinos. Los habitantes de los pueblos usaban la retórica revolucio-
naria de justicia social con respecto a los pobres y oprimidos para exigir 
derechos al Estado nacional. Aunque los campesinos reclamaban derechos 
valiéndose de la retórica revolucionaria y la identidad comunitaria, también 
tenían que hacer frente a importantes limitaciones en su búsqueda de una 
vida mejor y mejores condiciones laborales. Las restricciones estructurales, 
como las fluctuaciones en la economía internacional del café, socavaron las 
reformas agrarias.

¿Por qué, entonces, los campesinos continuaron apoyando al Estado 
mexicano posrevolucionario aun cuando no lograron cambiar las jerarquías 
sociales, económicas y políticas fundamentales? Y aunque no lograron im-
ponerse a las limitaciones económicas propias de su clase, recibieron algu-
nos modestos beneficios: tierras ejidales, escuelas y derechos laborales. Más 
importante aún fue que al participar en el proceso que definió el papel del 
gobierno, los campesinos cobraron conciencia de su poder. El Estado pos-
revolucionario estaba —y está— en constante formación porque el proceso 
de mantener la hegemonía es continuo y controvertido. Al tratar de influir 
en la formación del Estado mexicano de manera que este satisficiera sus 
intereses, los campesinos consiguieron su propósito gracias a que el Estado 
posrevolucionario tenía múltiples significados para los diversos grupos. Los 
pobres del campo se valieron de la flexibilidad y la apertura del proceso de 
negociación en torno al Estado para así atraer la atención y alcanzar sus 
objetivos.

Las elites cafetaleras y las clases rurales pobres interpretaron la retóri-
ca revolucionaria del gobierno de modo que respondiera a sus respectivas 
necesidades. Los finqueros hicieron hincapié en su capacidad de aumentar 
la producción económica y proporcionarle ingresos al gobierno como un 



capítulo 7. negociación de los significados del estado  • 275

deber revolucionario, con la esperanza de obtener protección gubernamen-
tal con respecto a la expropiación de tierras y a las regulaciones laborales. 
Los campesinos asumían la Revolución mexicana como una manera de 
confrontar el poder de las elites hacendadas y usaban la retórica de la jus-
ticia social para mejorar sus condiciones de vida y de trabajo. Varios orga-
nismos del gobierno proyectaron sus visiones de la reforma en programas 
revolucionarios. Por ejemplo, los maestros federales enseñaban legislación 
agraria y laboral a los campesinos a cambio de su apoyo político al go-
bierno federal. A la vez, los funcionarios del gobierno local acosaban a los 
maestros para incitar el descontento laboral. La ausencia de un Estado Le-
viatán abrió oportunidades para que grupos individuales afirmaran que la 
Revolución representaba sus intereses. Esta visión de un México posrevo-
lucionario fluido encaja con las interpretaciones de la formación del Estado 
expresadas por Gil Joseph, Alan Knight y Mary Kay Vaughan.2 No existía 
un «plan maestro» claro para el Estado mexicano, pero posicionándose 
como «verdaderos» representantes de la Revolución, diversos grupos socia-
les desarrollaron identidades, basadas con frecuencia en la nacionalidad, la 
etnicidad o el estatus económico, que les conferían la condición de partici-
pantes legítimos en la formación estatal.

A los que vivían y trabajaban en la finca Santo Domingo, ser «mexi-
canos» les permitió participar en debates sobre el Estado mexicano revolu-
cionario. Antes de la década de los treinta, las definiciones vagas de lo que 
significaba ser «mexicano» o «guatemalteco» tenían poca importancia para 
la mayoría de las personas que vivían y trabajaban en las regiones fronte-
rizas. Con el auge de las reformas revolucionarias, no obstante, diversos 
funcionarios del gobierno, ciudadanos y no ciudadanos empezaron a ne-
gociar significados en evolución de lo «mexicano». En el Soconusco, diver-
sos grupos sociales construyeron identidades basadas en sus experiencias 

2 Knight, «Cardenismo: Juggernaut or Jalopy?», Journal of Latin American Studies, 26(1), 
1994, pp. 73-107; Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (comps.), Everyday Forms of State 
Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham, NC, Duke 
University Press, 1994; Mary Kay Vaughan, Cultural Politics in Revolution: Teachers, Peasants, 
and Schools in Mexico, 1930-1940, Tucson, University of Arizona Press, 1997.
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de trabajo, sus poblados y los vínculos con las comunidades nacionales 
«imaginarias». Después usaban estas diferentes identidades para proteger 
estratégicamente sus intereses económicos y sociales. Muchos campesinos 
proclamaban su identidad mexicana para poder participar en sindicatos y 
comités agrarios.

Los trabajadores agrícolas también usaron la naciente burocracia gu-
bernamental para promover sus propios intereses cuando entraban en con-
flicto con los cafeticultores. Exigieron reformas al gobierno revolucionario 
con constantes peticiones y con acciones más directas, como huelgas e in-
vasiones de tierras. El Departamento de la Reforma Agraria y la Junta de 
Arbitraje Laboral actuaban como instrumentos prácticos para que los cam-
pesinos los usaran contra los finqueros. Dando a los campesinos una vía 
formal para expresar sus quejas y afirmar sus metas, y respondiendo de al-
guna manera a esos intereses, la burocracia vinculó a los pobres del campo 
con el gobierno. La asociación entre la administración Cárdenas y los cam-
pesinos cambió ligeramente el equilibrio de poder entre trabajadores agrí-
colas y finqueros en el Soconusco. En esa coyuntura, a los cafeticultores les 
preocupaba cómo «veían» las autoridades el trato que daban ellos a los tra-
bajadores. La burocracia les impidió continuar cometiendo los abusos que 
habían caracterizado las relaciones laborales antes del cardenismo; también 
redistribuyó algunas tierras y permitió a los trabajadores el acceso a un po-
der que posibilitara la protección de sus intereses.

A pesar de algunos éxitos, los jornaleros tuvieron que hacer frente a 
importantes restricciones en su afán de construir un Estado mexicano que 
respondiera a los objetivos campesinos. Cuestiones económicas fundamen-
tales limitaban la capacidad de los campesinos para elevar los salarios o 
impedir despidos importantes. Cuando los precios del café bajaron y los 
cafeticultores redujeron la producción, el gobierno fue incapaz de proteger 
a los trabajadores agrícolas de las privaciones patrimoniales. Las presiones 
económicas exacerbaban las tensiones entre comunidades y organizaciones 
laborales porque luchaban por recursos limitados. Por ejemplo, las divisio-
nes entre trabajadores eran un obstáculo al crecimiento de la sindicaliza-
ción cuando los miembros que no estaban agremiados rompían las huelgas, 
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aceptaban salarios inferiores y toleraban condiciones de trabajo peores. La 
competencia entre trabajadores sindicalizados y no sindicalizados en las 
fincas también constreñía el activismo del movimiento laboral. Las divisio-
nes en el interior de las comunidades rurales permitían a menudo que los 
finqueros ignoraran las demandas sindicales o que el gobierno retardara la 
reforma agraria mientras los funcionarios investigaban los conflictos. Asi-
mismo, las peleas entre diferentes comunidades ejidales por los derechos a 
la tierra también constituían una oportunidad para que los finqueros y va-
rios funcionarios gubernamentales ignoraran las peticiones de los campesi-
nos. Empezando con los conflictos salariales de 1943, los ejidatarios recibie-
ron cada vez más apoyo del grupo campesino patrocinado por el Estado, 
la Confederación Nacional Campesina (cnc). Los sindicatos agrícolas, res-
paldados por la Confederación de Trabajadores de México (ctm), muchas 
veces estaban en desacuerdo con los ejidatarios; y estas confederaciones, 
que contaban con patrocinio federal, fomentaban conflictos de intereses en-
tre los pobres del campo. Al provocar tales disputas entre las comunidades 
durante el proceso de la reforma agraria, la cnc y la ctm, al parecer inad-
vertidamente, ayudaban a los cafeticultores a conservar sus tierras por pe-
riodos más largos y así estos se aprovechaban de las cosechas subsecuentes.

Los burócratas desempeñaron un papel dual en el periodo posrevo-
lucionario al acoger a algunos campesinos como «mexicanos» y a la vez 
disciplinar a aquellos que no se comportaban adecuadamente como tales, 
tildándolos de «extranjeros» y excluyéndolos de los programas revoluciona-
rios de la reforma. El gobierno negó la ciudadanía mexicana a dirigentes 
laborales radicales, a inmigrantes y a algunos grupos indígenas porque no 
encajaban en el ideal del mexicano modelo desde la perspectiva oficial. Los 
campesinos impugnaron con frecuencia estas definiciones de «buenos ciu-
dadanos» para incorporar a compañeros trabajadores al redil revoluciona-
rio. La formación del Departamento de la Reforma Agraria y de la Junta 
de Arbitraje Laboral abrió el acceso al poder gubernamental dando a los 
campesinos una vía para expresar sus quejas, aunque declarando simultá-
neamente que solo los mexicanos tenían el derecho de petición a estos or-
ganismos. La cuestión de la identidad nacional plantea problemas sobre el 
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carácter incluyente del proyecto revolucionario. Si bien la burocracia ofre-
ció a los campesinos una vía para ayudarles a formar instituciones que im-
pulsaran las metas de los pobres del campo, el gobierno también restringió 
el derecho a participar en este tipo de negociaciones a una masa menos 
radical.

Los cafeticultores también experimentaron un éxito desigual en el 
control de los procesos revolucionarios. La historia de Enrique Braun y la 
serpiente mágica pone de relieve cómo transformó la Revolución mexica-
na las relaciones sociales entre agricultores y trabajadores en el Soconus-
co. Ni siquiera un «pacto con el diablo» pudo proteger la fortuna de Braun 
en las secuelas de las reformas cardenistas. Aaron Bobrow-Strain sostiene 
que el debilitamiento del poder de los terratenientes fue el legado que dejó 
la Revolución mexicana en Chilón, al norte de Chiapas. Antes de la refor-
ma agraria a fines de los 1930, los cafeticultores mediaban entre los cam-
pesinos y entidades políticas más amplias. El proceso de negociación de 
las reformas agraria y laboral forjó nuevos vínculos entre las clases bajas 
y el naciente Estado posrevolucionario, allanando el terreno para restrin-
gir la dominación de los terratenientes.3 La redistribución del poder so-
cial, económico y político en Chilón después del levantamiento zapatista 
de 1994, refleja desplazamientos similares de poder que tuvieron lugar en 
el Soconusco de 1934 a 1946. Los campesinos organizados trabajaron con 
elementos radicales de las burocracias del gobierno y comenzaron a desa-
fiar el dominio de los cafeticultores. La elite de los cafeticultores perdió po-
der cuando el gobierno federal implementó la reforma agraria de 1939 y la 
confiscación de propiedades de alemanes en 1942. Es más significativo aún 
que los cambios culturales que generaron las reformas del campo provoca-
ran la queja de las elites hacendadas de que los trabajadores ya no mostra-
ban el respeto o trato deferente que «sus indios» dispensaban antes a los 

3 Aaron Bobrow-Strain, Enemigos íntimos, cimsur-unam, 2015, p. 17. La relación prerre-
volucionaria se puede ilustrar como sigue: de los campesinos a las elites hacendadas al Estado 
naciente. Después de las importantes reformas del cardenismo, las elites terratenientes no 
siempre mantuvieron su posición mediadora. 



capítulo 7. negociación de los significados del estado  • 279

terratenientes.4 Las expectativas de los campesinos de un trato justo por 
parte de las burocracias del estado y las elites, y el recurso del Estado a los 
discursos revolucionarios, crearon pequeños espacios en los que los pobres 
del campo aspiraban al reconocimiento de sus derechos como ciudadanos. 
Los finqueros ya no podían depender de su papel como mediadores entre 
los campesinos y el Estado como la manera de dominar a los campesinos y 
tuvieron que reconocer, en cambio, a un Estado mexicano que incorporaba 
a los trabajadores activistas.

Aunque los campesinos perdieron la capacidad de desafiar a los terra-
tenientes en las crisis económicas, las nuevas leyes agrarias, en conjunción 
con la presión que ejercieron los trabajadores para que el gobierno las apli-
cara más enérgicamente, actuaron como una limitación estructural con res-
pecto a los cafeticultores. Asimismo, el ascenso de los sindicatos obligó a 
los finqueros a negociar con los trabajadores permanentes mediante contra-
tos colectivos y una mediación formal. Antes de los años 1930, las elites ha-
cendadas habían eludido el trato a los campesinos como miembros de un 
movimiento laboral. Las batallas por los salarios, las condiciones de vida 
y de trabajo ilustran los intentos que hicieron las elites por conservar su 
dominio. En la mayoría de los casos, los patrones continuaron detentando 
el poder. Aun cuando las clases populares ganaron el reconocimiento y al-
gunas prestaciones materiales, tuvieron que seguir lidiando con la pobreza 
extrema y la amenaza de violencia por parte de los terratenientes. Los con-
tactos con Cárdenas no podían erradicar las diferencias de clase ni impedir 
totalmente los abusos de poder de la elite.

Los pobres del campo utilizaron las organizaciones de base popular y 
las burocracias del gobierno para defender la tierra y las reformas labora-
les. Debido a la relación favorable entre Cárdenas y las clases populares, 
los llamados de los trabajadores organizados en el Soconusco coincidían 
con el programa político del presidente. A cambio de lealtad política, el 
gobierno ofreció un amplio apoyo al movimiento campesino en el sur de 
Chiapas. En muchas partes del México revolucionario, incluidos los Altos 

4 Aaron Bobrow-Strain, Enemigos íntimos, cimsur-unam, 2015, p. 278.
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de Chiapas, esta relación llevó a la expansión del caciquismo o régimen de 
los agentes del poder regional que se valían del patrocinio y la coerción 
para mantener su dominio.5 Históricamente, los caciques controlaron gran 
parte del Soconusco a lo largo del siglo xix y principios del xx. Con el 
surgimiento de nuevas organizaciones que representaban los intereses de 
los campesinos, varios caciques perdieron su poder y cedieron el lugar a 
nuevos participantes en el ámbito político. Algunos de los nuevos activistas 
políticos de los años 1930 siguieron el modelo del cacique, o sea, se basa-
ron en el patrocinio para obtener apoyo político, y utilizaban la violencia 
siempre que fuera necesario para imponer su voluntad. Sin embargo, en los 
archivos está documentado que, aun cuando las uniones rurales y los co-
mités de la reforma agraria debieran su origen a las acciones de reforma-
dores revolucionarios externos o de las elites políticas locales, los nuevos 
líderes no continuaron con estas actividades. Por el contrario, fueron los 
trabajadores agrícolas y los miembros de los comités agrarios —los propios 
habitantes de las comunidades rurales— quienes sostuvieron el activismo 
rural en el Soconusco hasta finales de los años 1940.

Un estudio ulterior de las redes del poder político puede darnos nue-
vas interpretaciones de cómo los comités agrarios y los sindicatos desarro-
llaron el caciquismo, pero la falta de documentos, aun en los archivos mu-
nicipales, impone una fuerte limitación. A pesar de lo restringidas que son 
las fuentes, parece que la gente de varias comunidades consiguió tener voz 
en el gobierno. Los documentos muestran que los dirigentes del sindica-
to local y los líderes agrarios en las comunidades cambiaban con frecuen-
cia y que hubo una serie de personas que expresaban sus opiniones en las 
reuniones mensuales de los ejidos y de los sindicatos laborales. Investiga-
ción adicional sobre el periodo de finales de la década de 1940 y la de 1950 
ayudaría a que los historiadores mapearan si resurgió el caciquismo en los 

5 Jan Rus, «The ‘Comunidad Revolucionaria Institucional’: The Subversion of Native 
Government in Highland Chiapas, 1936-1938», en Joseph y Nugent, Everyday Forms of State 
Formation, pp. 265-300; Stephen E. Lewis, La Revolución ambivalente, cimsur-unam, 2015; 
Ben Fallaw, Cárdenas Compromised: The Failure of Reform in Postrevolutionary Yucatán, 
Durham, NC, Duke University Press, 2001; Alan Knight y Wil Pansters (comps.), Caciquismo 
in Twentieth Century Mexico, Londres, Institute for the Study of the Americas, 2005.
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ejidos o si los gobiernos de los ejidos locales mantuvieron patrones demo-
cráticos de representación.

Al finalizar la segunda guerra mundial, el gobierno mexicano comenzó 
a devolver gradualmente las plantaciones de café a los agricultores alema-
nes que habían sido obligados a dejar el Soconusco durante el conflicto bé-
lico. A pesar de que los finqueros volvieron a tener sus tierras, en realidad 
el equilibro de poder se había alterado un poco durante la guerra. Las fin-
cas confiscadas sufrieron durante el embargo porque Fideicomisos Cafete-
ros, el organismo que las gestionó en ese periodo, se negó a invertir en un 
mantenimiento apropiado. Los alemanes, ya con la ciudadanía mexicana, 
comenzaron el lento proceso de restaurar sus cafetales. Tuvieron que lidiar 
con la escasez de mano de obra y buscaron de nuevo una oferta adecua-
da. Sin embargo, en los años de la posguerra, tuvieron que vérselas con los 
sindicatos y con los códigos laborales. Los comités agrarios podían pedir la 
redistribución de la tierra en barbecho en fincas de propiedad privada. Los 
finqueros tuvieron que interesarse personalmente en las relaciones labora-
les, un aspecto que antes de mediados de los 1930 nunca habían conside-
rado. Aun cuando las elites hacendadas recuperaron el control de algunas 
de sus plantaciones a finales de los años 1940, tuvieron que competir con 
trabajadores y campesinos radicalizados que desafiaban su autoridad.

Cuando los cafeticultores reclamaron sus fincas, recurrieron a contra-
tistas laborales autorizados por el Estado para reclutar a trabajadores indí-
genas para la cosecha. El flujo de trabajadores migrantes de los Altos de 
Chiapas disminuyó en las décadas de 1940 y 1950 por múltiples razones. 
Algunos de estos trabajaban como jornaleros más cerca de sus pueblos. 
Otros comenzaron a trasladarse a la Selva Lacandona y establecieron colo-
nias agrarias. Por último, los acontecimientos en Guatemala también afec-
taron las migraciones laborales. Después del derrocamiento del gobierno de 
Arbenz en 1954, el ejército guatemalteco desató una ola de represión contra 
los activistas campesinos de San Marcos. Esto empujó a los guatemaltecos 
a Chiapas, donde aceptaban salarios más bajos que sus pares mexicanos.6 

6 Martínez Velasco, Plantaciones, trabajo guatemalteco y política migratoria en la frontera 
sur de México, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1994; Shannon Mattiace, «Regional Renegotiations of 
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Es necesaria una exploración más detallada de este giro de trabajadores 
mexicanos a guatemaltecos en el Soconusco para evaluar la persistencia y 
el impacto de las migraciones trasnacionales en las comunidades tanto ex-
pulsoras como receptoras.

La retórica de principios del siglo xx en la frontera México-Guatemala 
refleja discursos contemporáneos antimigración en los Estados Unidos y la 
Unión Europea. Las señales que identifican a los extranjeros son fácilmente 
visibles en los países del Atlántico Norte. Los inmigrantes turcos en Alema-
nia, los norteafricanos en Francia y los mexicanos en los Estados Unidos se 
destacan por sus diferencias étnicas y de idioma. Los que cruzan la fronte-
ra México-Guatemala carecen de estas características que los distinguen a 
unos de otros. No obstante, las comunidades de inmigrantes siguen siendo 
objeto de amenazas constantes en todas las regiones. Y tampoco ha desa-
parecido el uso de la identidad nacional para distinguir entre personas con 
determinados derechos y otras a las que se les pueden negar. A pesar de 
que los trabajadores inmigrantes realizan servicios vitales —recolectar café, 
cosechar hortalizas, trabajar en industrias del sector servicios— acaban 
siendo chivos expiatorios que encubren las divisiones de clase y sociales. 
Los miembros de las clases trabajadoras en los países del Atlántico Norte 
se quejan, muchas veces con estrépito, de los inmigrantes cuando los per-
ciben como una amenaza a su estabilidad económica. Asimismo, los cam-
pesinos mexicanos en general aceptaron a los guatemaltecos hasta que los 
programas revolucionarios les dieron acceso a prestaciones económicas en 
razón de la identidad nacional de cada quien. 

Los ejidos que se formaron a finales de los años 1930, en la actuali-
dad hacen frente a intensas divisiones entre los que se sienten vinculados 

Space: Tojolabal Ethnic Identity in Las Margaritas, Chiapas», en Mayan Lives, Mayan Utopias, 
Jan Rus, R. Aída Hernández Castillo y Shannon Mattiace (comps.), Lanham, MD, Rowman 
& Littlefield, 2003, pp. 111-115; Xóchitl Leyva Solano, «Catequistas, misioneros y tradiciones en 
Las Cañadas», en Juan Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz (eds.), Chiapas: los rumbos de 
otra historia, México, D. F., unam/ciesas, 1995, pp. 375-379; Rosalva Aída Hernández Castillo, 
Histories and Stories from Chiapas: Border Identities in Southern Mexico, Austin, University of 
Texas Press, 2001, caps. 1, 3; para una descripción de la represión en San Marcos, Guatemala, 
después del golpe de 1954, véase Forster, Time of Freedom, cap. 7, p. 211.
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al Estado posrevolucionario mediante el partido político respaldado por 
el gobierno —el pri— y los que creen que las autoridades no tienen nada 
que ofrecerles. El sentido de legitimidad y de ciudadanía que mantienen 
los miembros mayores de la comunidad está ausente en la generación más 
joven. Un antiguo líder ejidal se quejaba de que los jóvenes «no tenían leal-
tad», y manifestaba que los nuevos líderes de la comunidad no recordaban 
los tiempos previos a la Revolución y las arduas condiciones de vida en las 
fincas. Por todo ello, los «jóvenes» se negaban a reconocer todos los benefi-
cios de la época de Cárdenas e insistían en incorporarse al partido político 
de oposición de izquierda, el Partido de la Revolución Democrática (pr-
d).7 En el Soconusco se ha deteriorado aún más la legitimidad del Estado 
mexicano. En las elecciones de 2006 hubo poca participación de los elec-
tores: según varias fuentes, votó solo 44 % de la población. Esta abstención 
masiva ocurrió por todo el estado, no solo en las zonas controladas por los 
zapatistas en los Altos y en la Selva Lacandona.8 Aunque observadores de 
las elecciones informaron de incidentes de compra de votos y corrupción, 
los ciudadanos se resistieron a recibir incentivos económicos por votar por 
políticos corruptos. La falta de participación política refleja la desilusión de 
los ciudadanos con el sistema político existente.

La decadencia de la legitimidad política o, para ser más precisos, la 
erosión del régimen hegemónico, marca la lucha fundamental por la crea-
ción del Estado. ¿En qué momento empezaron a colapsarse las negociacio-
nes entre las elites, el gobierno y los campesinos en torno a cuestiones de 
justicia social e inclusión nacional? Tras el levantamiento zapatista el pri-
mero de enero de 1994, muchos antropólogos y analistas sociales pusieron 
en tela de juicio la política formal mexicana de inclusión de los indígenas 
y campesinos. Transmisiones de los medios de comunicación populares, 
como la entrevista de 60 Minutos conducida por el periodista Ed Brad-
ley con el subcomandante Marcos en 2000, sostuvieron que el alzamiento 
fue resultado del fracaso de la Revolución mexicana en dar solución a los 

7 Entrevista de la autora con José Galindo Figueroa, ejido Ahuacatlán, 28 de julio de 1997.
8 Greg Weeks, «The Zapatistas and Mexican Elections», 24 de agosto de 2006 <http://wee-

ksnotice.blogspot.com/2006/08/zapatistas-and-mexican-elections.html> [consulta: 30/04/2010].
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problemas de tenencia de la tierra, junto con el impacto desastroso de las 
políticas económicas neoliberales del presidente Carlos Salinas y la capaci-
dad del subcomandante Marcos para inspirar el levantamiento de la gen-
te.9 Gran parte de esta explicación suena cierta, aunque la diversidad de la 
sociedad rural chiapaneca desmiente cualquier respuesta simplista centrada 
en el determinismo económico. Discusiones más matizadas del conflicto 
zapatista exploran la experiencia de las comunidades indígenas de tajantes 
divisiones fundadas en la religión, los roles de género, las afiliaciones polí-
ticas y cuestiones de autonomía.10 La rebelión zapatista hace surgir pregun-
tas sobre el desafío que han planteado al Estado mexicano y a la sociedad 
civil las identidades campesinas cambiantes —como indígenas, como cam-
pesinos— en la búsqueda de nuevas definiciones de una ciudadanía inclu-
yente. El hecho de que los rebeldes se autodenominen zapatistas pone de 
relieve la legitimidad de las luchas campesinas revolucionarias en México.

La situación en el Soconusco aún ha de llegar al punto de un franco 
conflicto. Las luchas entre agricultores y trabajadores que se escanificaron 
en la región en los años treinta han vuelto a aflorar recientemente, pero 
siguen estando mediadas por procesos políticos y burocráticos. Los inten-
tos de eliminar los ejidos por medio del Programa para la Certificación de 
los Derechos Ejidales (procede), proceso de privatización de las tierras, 
tuvo poco éxito en Chiapas. El procede lo iniciaron en 1993 neoliberales 
fieles a los intentos del presidente Carlos Salinas de cambiar la tenencia 
comunal de la tierra —ejidos— en parcelas de propiedad individual. Los 
ejidatarios continúan valiéndose de la burocracia de la reforma agraria para 
respaldar sus peticiones de tierra y crédito.11 Sin embargo, la expansión de 

9 Véase, por ejemplo, Ed Bradley, «Interview with Subcomandante Marcos», 60 Minutes, 12 de 
mayo, 2000, http://www.youtube.com/watch?v=dlW9sS7CSAc&feature=PlayList&p=9079D1F98F-
550C73&playnext_from=PL&index=24&playnext=2 [consulta: 20/04/2010].

10 En varios trabajos se desglosan las complejidades del Chiapas contemporáneo y sus 
raíces históricas. Véanse Viqueira y Humberto Ruz, Chiapas: los rumbos de otra historia; 
Rus, Hernández Castillo y Mattiace, Mayan Lives, Mayan Utopias; Shannon Speed, Rights in 
Rebellion: Indigenous Struggle and Human Rights in Chiapas, Stanford, Stanford University 
Press, 2008.

11 Lynn Stephen, Zapata Lives: Histories and Cultural Politics in Southern Mexico, Berkeley, 
University of California Press, 2002, cap. 2. Véase también la ong SiPaz, que calcula que 44 % 
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las políticas neoliberales y los problemas de violencia asociada al trasiego 
de drogas por las rutas del Soconusco han creado inquietud en varios líde-
res comunitarios. Como respuesta a estos cambios se ha iniciado un nuevo 
proceso para negociar la forma del Estado posrevolucionario en la región. 
Los campesinos están buscando una vez más la manera ser incorporados 
plenamente a la nación mexicana. 

de las tierras ejidales han sido registradas a través de procede, aunque gran parte de estas 
tierras se trabajan todavía como ejidos <http://www.sipaz.org/data/chis_en_02.htm> [consulta: 
30/04/2010].
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Apéndice 1

Precios del café, 1880-1952

Año Precio 
México-
Coatepec

Precio 
Guatemala

Precio promedio 
ajustado Centavos dólar 

por libra **Actual

Precio promedio 
ajustado Centavos dólar 

por libra **Constante

1880  13.00 129.07
1881 11.25 108.45
1882  9.10  83.66
1883  8.75  86.02
1884  8.75  93.42
1885  7.90  92.28
1886  9.15 110.79
1887  12.35 144.26
1888  13.50 155.86
1889  14.50 177.74
1890  16.49 199.62
1891  15.51 188.45
1892  17.00 221.15
1893  15.20 193.42
1894  15.55 220.30
1895  14.65 203.43
1896  12.85 188.14
1897  9.30 135.60
1898  7.00  97.98
1899  6.60  85.86
1900  7.05  85.36
1901  6.94  85.21
1902  6.54  75.28
1903  6.80  77.51
1904  7.55  85.78
1905  8.35  94.26
1906  8.25  90.22
1907  7.75  80.71
1908  7.55  81.54
1909  7.70  77.21
1910  9.10 87.48
1911  11.80 123.26
1912 13.55 133.19
1913 16.38 16.14 12.45 121.02
1914 15.69 15.73 10.35 106.32
1915 14.75 13.63  9.60  96.16
1916 14.85 13.47  9.85  76.10
1917 12.88 11.83  9.55  56.61
1918 15.28 14.23 11.55  63.38
1919 26.83 26.26 19.50 102.79
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Año Precio 
México-
Coatepec

Precio 
Guatemala

Precio promedio 
ajustado Centavos dólar 

por libra **Actual

Precio promedio 
ajustado Centavos dólar 

por libra **Constante

1920 22.27 20.36 19.50  82.28
1921 16.02 14.58 10.70  69.46
1922 17.71 16.52 12.90  85.75
1923 18.02 17.83 13.50  87.80
1924 25.73 24.74 17.50 119.17
1925 28.67 27.89 22.30 147.68
1926 28.16 26.95 21.60 146.81
1927 27.48 25.10 18.50 133.79
1928 27.04 25.33 21.30 156.23
1929 23.50 22.54 20.40 151.78
1930 17.08 16.55 13.10 104.80
1931 16.35 15.20 10.10  91.53
1932 13.36  11.82  9.10  88.22
1933 10.21 10.31  7.50  75.57
1934 14.17 12.11  8.80  76.49
1935  10.59  9.31  7.60  66.38
1936  11.45  9.73  7.70  65.98
1937  12.08  11.10  8.90  71.20
1938  11.47  9.38  6.90  57.49
1939  11.75  9.45  6.90  57.62
1940  9.55  7.62  6.20  50.95
1941  15.07  12.80  7.90  60.39
1942  16.50  15.50  12.00  85.58
1943  12.4  87.06
1944  12.5  86.42
1945  12.7  86.65
1946  17.2  107.23
1947  24.00  122.57
1948  25.00  117.55
1949  27.20  130.62
1950  44.72  207.31
1951  50.53  212.21
1952  51.28  220.48

Fuente: William Ukers, Ten Years of Coffee Progress: The Highlights of Coffee Developments 
during the Decade 1935-1944, Nueva York, Pan American Coffee Bureau, 1945. Para el precio del 
café (de Coatepec, México, y Guatemala) en centavos de dólar por libra, véase p. 28.

Nota: **Mario Samper y Fernando Radin, «Historical Statistics of Coffee Production and 
Trade from 1700-1960», en William Gervase Clarence-Smith y Steven Topik (comps.), The Global 
Coffee Economy in Africa, Asia, and Latin America, 1500-1989, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003. Para el precio promedio ajustado, véase pp. 451-453. Para el precio promedio cons-
tante, véase pp. 457-458. El precio constante es el precio ajustado por la inflación con centavos de 
dólar de 1999 por libra como base.
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Apéndice 2

Precios spot del café en 1941, en centavos de dólar por libra 

Mes Coatepec Tapachula

Enero 11.20 9.05

Febrero 12.32 10.69

Marzo 13.52 12.75

Abril  14.38  13.58

Mayo  15.43  14.53

Junio  16.00  14.78

Julio  16.43  15.25

Agosto  16.55  15.48

Septiembre  16.38  15.25

Octubre  16.13  15.25

Noviembre  16.15  15.20

Diciembre  16.35  14.83

Promedio  15.07  13.89

Fuente: William Ukers, Ten Years of Coffee Progress: The Highlights of Coffee Developments 
during the Decade 1935-1944, Nueva York, Pan American Coffee Bureau, 1945, p. 31.

Apéndice 3

Pesos y medidas

1 hectárea (ha)  = 10,000 m2 = 2.47 acres
1 quintal (qq)  = 100 libras = 46 kilogramos
1 tonelada métrica  = 2 205 libras
1 saco de café  = 60 kilogramos = 132.3 libras
1 tonelada métrica  = 16.67 sacos

Fuente: Bryan Lewin, Daniele Giovannucci y Panos Varangis, Coffee Markets: New 
Paradigms in Global Supply and Demand, Banco Mundial, Debate sobre Agricultura y 
Desarrollo Rural, Ponencia 3, Washington, DC: Banco Internacional para la Reconstrucción 
y el Desarrollo, Departamento de Agricultura y Desarrollo Rural, 2004,, p. vii. <http://www.
fair-trade -hub.com/support-files/coffeemarkets-arddp3.pdf>.
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