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Presentación

Carlos Véjar Pérez-Rubio

Elaborar un concepto cultural de América Latina y el Cari-
be que desborde los estrechos límites de las fronteras geopolí-
ticas, para incluir a la parte de su población asentada en otras 
latitudes, concretamente, en Estados Unidos y Canadá, implica 
reconocer al fenómeno migratorio como uno de los que más im-
pactan actualmente las estructuras económicas, sociales, políti-
cas y culturales de la región.  

Si bien las migraciones y lo que ellas conllevan son inheren-
tes al devenir del género humano, hoy en día se han convertido 
en uno de los retos más grandes que tiene que afrontar el mundo 
globalizado. Desde hace varias décadas, el flujo migratorio de los 
países pobres a los países ricos se disparó notablemente, debido 
en gran medida a los ajustes neoliberales realizados a la econo-
mía mundial, que polarizaron más aún al planeta. 

Para hablar sólo de México, baste decir que este país se con-
virtió desde 2004 en el principal expulsor de inmigrantes del 
mundo, por encima incluso de China. El objetivo, en la mayoría 
de los casos, es Estados Unidos. Estudios recientes indican que 
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cada año 485 mil mexicanos se ven obligados a abandonar su 
país para buscar trabajo en el vecino del norte, lo que significa 
un incremento de 400%  en los últimos 25 años.

Campesinos en las labores agrícolas, obreros en las fábricas, 
trabajadores en los servicios domésticos y comerciales, estu-
diantes universitarios y profesionales de las más diversas dis-
ciplinas, empresarios, proletarios… La variedad es asombrosa. 
Las identidades culturales se deslavan, se transforman. El idio-
ma, las tradiciones, la alimentación, las costumbres, la religión, 
los principios, los valores, la memoria, todo ello se resiente, se 
sacude, cambia. 

Ese mismo destino estadounidense lo comparten la mayor 
parte de los migrantes de muchos otros países latinoamerica-
nos, particularmente, los del área de Centroamérica y el Caribe. 
Según datos de la Oficina del Censo estadounidense, a finales de 
2007 la población de origen hispano y latino en ese país estaba 
constituida en primer lugar, por mexicanos (64.3%); en segundo 
lugar, por puertorriqueños (9.1%); en tercer lugar, por cubanos 
(3.5%); en cuarto lugar, por salvadoreños (3.2%); en quinto lu-
gar, por dominicanos (2.6%); y el 17.3% restante por migrantes 
del resto del subcontinente. El Pew Hispanic Center (phc) de-
terminó que los latinos e hispanos constituyen actualmente la 
primera minoría del país, con más de 43 millones de personas, 
cantidad que para el año 2050 se triplicará, lo que representará 
un 29% de la población. De ellos, más de 12 millones son indo-
cumentados, de los cuales 54% son mexicanos.

Este proceso migratorio, en el que anida la contradicción no 
resuelta entre mundialización y universalismo, por un lado, y 
singularidad y particularismo, por el otro, ha exacerbado fenó-
menos tales como la hibridación y la transculturación, la intole-
rancia, el racismo y la xenofobia, cuyas manifestaciones violentas 
y crueles son un impedimento para cualquier convivencia civili-
zada y una amenaza para la paz mundial. El levantamiento de un 
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muro en la frontera de México y Estados Unidos, el incremento 
de las deportaciones masivas y las barreras impuestas por los 
republicanos y el Tea Party a la reforma migratoria de Obama 
en el Congreso, son tan sólo algunas pruebas fehacientes de ello. 
La postura intransigente y conminatoria sobre el tema del pre-
sidente estadounidense, Donald Trump, ha radicalizado más aún 
dichas posiciones.

El caso de Canadá es muy diferente. Se estima que hoy en día 
viven allí alrededor de 100 mil mexicanos, quienes conforman 
la fracción más grande de latinoamericanos en dicho país, cuyo 
total se estima en alrededor de 400 mil. La población total de la 
nación canadiense es de poco más de 35 millones de habitantes, 
quienes se distribuyen en un territorio de casi 10 millones de 
kilómetros cuadrados, es decir, es el segundo país más grande 
del planeta, superado tan sólo por Rusia. Esta migración hispa-
na o latina es relativamente reciente y, a diferencia de la que va 
a Estados Unidos, procede en su mayor parte de la clase media, 
con los inmigrantes calificados superando a los no calificados, lo 
cual la hace menos conflictiva y contribuye a enriquecer la diver-
sidad de la población canadiense, en la que han dejado huella las 
migraciones de las más variadas latitudes. No viven en enclaves 
segregados, en su mayor parte están legalizados, es decir, tienen 
residencia o están incluso nacionalizados canadienses, lo cual fa-
cilita su integración al entorno social.

Los pueblos latinoamericanos y caribeños, cuya identidad 
encuentra su raíz más profunda en las migraciones que desde 
época remota han dejado huella en su territorio, y en el mesti-
zaje étnico-cultural que las ha acompañado, no pueden ni deben 
enfrentar esta situación aislados. Es por ello alentador el impac-
to de las manifestaciones multitudinarias realizadas en múlti-
ples ciudades estadounidenses por sus comunidades migrantes  
—hispanos y latinos— el 11 de abril y el 1 de mayo de 2006, en 
las que ondearon orgullosas las banderas mexicanas, acompa-
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ñadas de las ecuatorianas, las colombianas, las salvadoreñas, las 
peruanas, las bolivianas, las puertorriqueñas, las dominicanas y 
muchas otras más. Una interesante e inédita muestra de unidad 
en torno a sus justas demandas, que sentó las bases para ulterio-
res movilizaciones, incluida su participación en 2011 en el movi-
miento Occupy Wall Street, el distrito financiero de Nueva York, 
concentración de protesta dirigida contra el poder omnímodo de 
las empresas transnacionales y las evasiones fiscales sistemáti-
cas del 1% más rico de la población.

Hoy en día, después del triunfo electoral de Donald Trump 
en noviembre de 2016, ha sido significativo advertir la reacción 
popular —universitarios incluidos— en contra de sus juicios 
ofensivos y sus propuestas discriminatorias hacia los migrantes, 
particularmente los indocumentados mexicanos y centroameri-
canos, y su amenaza de deportarlos masivamente y construir un 
muro a lo largo de la frontera con México para impedir su futuro 
acceso al “estado de bienestar”. El arribo a la Casa Blanca de este 
paranoico personaje es sin duda un riesgo no sólo para el bienes-
tar de los migrantes, sino del mundo entero.

“Somos una nación de inmigrantes y una nación de leyes”, 
dijo el congresista estadounidense Jim Sensenbrenner, autor 
de la polémica ley antiinmigrante que ha polarizado a Estados 
Unidos. Pero eso es falso. Las primeras oleadas de europeos que 
llegaron a estas tierras norteamericanas, anglosajones mayori-
tariamente (wasp: white, anglo, saxon, protestant), no eran inmi-
grantes, sino colonizadores. Estados Unidos no es una nación 
de inmigrantes, es un asentamiento colonialista preponderan-
temente blanco. Los colonizadores se apoderaron de la tierra 
por la fuerza, exterminaron a la mayor parte de la población 
nativa “no blanca” y marginaron a los sobrevivientes en reserva-
ciones estilo apartheid, que subsisten hasta la fecha. Desde 1790, 
el gobierno estadounidense estableció que el derecho a ser ciu-
dadano naturalizado se reservaba a las “personas blancas libres” 
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(free white persons).1 Así permaneció la norma hasta 1952. Las 
leyes migratorias de este país siempre han justificado el trato 
discriminatorio contra los que consideran seres de otros mun-
dos, extraños, distintos, aliens, sean latinoamericanos-caribeños, 
asiáticos o africanos. Son leyes racistas.  Habría que hacer algo 
al respecto. 

La Semana de la Latinidad

Del 7 al 10 de junio de 2010 se realizó en la ciudad de México la 
primera Semana de la Latinidad, auspiciada por la Unión Latina, 
organización multinacional con sede en París, Francia, con la 
colaboración del Centro de Investigaciones sobre América Lati-
na y el Caribe (cialc) de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam), Archipiélago y la Embajada de España, en cuyo 
Centro Cultural tuvo lugar la inauguración. Fueron cuatro días 
intensos en los que se articularon en las instalaciones de la Ciu-
dad Universitaria una serie de actividades culturales, teniendo 
como eje central el tema de las migraciones latinoamericanas y 
caribeñas a lo largo de la historia, particularmente hacia el norte 
del río Bravo.

Abrir la reflexión sobre este problema crucial de nuestro 
tiempo era imperativo, por lo cual se programó, en el marco de 
tal evento, el Seminario denominado “Migrantes latinoameri-
canos más allá de la frontera norte”, en el que 14 connotados 
especialistas de diversas disciplinas y procedencias analizaron 

1 Conocida alternativamente como el Acta de la Nacionalidad, el Acta de 
Naturalización de 1790 restringía la ciudadanía para los extranjeros que fueran 
a free white person, y que hubieran estado en los Estados Unidos mínimamente 
dos años. Cf. U.S. Immigration Legislation: 1790 Naturalization Act. Recuper-
ado de http://encyclopedia.densho.org/Naturalization_Act_of_1790/
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la situación actual de los chicanos, hispanos y latinos en Esta-
dos Unidos, principalmente. Y aquí nos referimos, tanto a los 
migrantes de antiguas generaciones y sus descendientes, como 
a los indocumentados de hoy en día, que batallan por cruzar la 
línea fronteriza a costa de su dignidad y muchas veces de su vida.

La actividad dio inicio con la conferencia magistral dicta-
da por el Dr. Tomás Calvo Buezas, catedrático emérito de la 
Universidad Complutense de Madrid y Presidente Fundador 
del Centro de Estudios sobre Migraciones y Racismo de dicha 
institución, quien habló de las “Migraciones internacionales y 
sus causas estructurales en un mundo globalizado”. El siguien-
te tema tratado fue “Los inmigrantes latinoamericanos ante la 
crisis global”, en el que cuatro ponentes —el Dr. Manuel de Je-
sús Hernández-G., antropólogo chicano y profesor de Arizona 
State University; el Dr. Samuel Schmidt, politólogo mexicano y 
Vicepresidente para Asuntos Académicos de la Universidad de 
Guadalajara en Los Ángeles; el Dr. David Stea, psicólogo am-
biental estadounidense y profesor emérito de Geografia y Estu-
dios Internacionales de la Texas State University-San Marcos; 
y el Mtro. Ricardo León, antropólogo mexicano y profesor de la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez— enfocaron su análi-
sis en la controvertida Ley SB 1070 promulgada en abril de 2010 
por la gobernadora de Arizona, Jan Brewer, la política de Obama 
al respecto, el mal trato a los migrantes y las posibilidades reales 
de una Reforma Migratoria que alivie la presión sobre los más 
de 12 millones de indocumentados y una comunidad hispana es-
tadounidense que rebasa ya los 40 millones de habitantes, cuyo 
voto fue decisivo para la elección del primer presidente negro 
de ese país. Se expusieron asimismo las medidas que ha tomado 
dicha comunidad en defensa de sus derechos humanos, incluidas 
las movilizaciones masivas no sólo en ese estado del suroeste, 
sino en toda la Unión Americana.
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“Los flujos migratorios actuales de América Latina y el Ca-
ribe”, con énfasis en los países de Centroamérica y en las co-
munidades indígenas mayas, fueron expuestos por la Dra. Irene 
Palma, socióloga guatemalteca, Directora del Instituto Cen-
troamericano de Estudios Sociales y Desarrollo (incedes); y la 
Dra. Manuela Camus, antropóloga española e investigadora del 
Centro de Estudios de Género de la Universidad de Guadala-
jara, México. Con otros enfoques, trataron el tema el abogado 
internacionalista español Ernesto Barnach-Calbó, quien fue-
ra Director de Programas de la Organización de Estados Ibe-
roamericanos (oei) en Madrid; y la doctorante colombiana en 
Geografía por la unam, Ana Melisa Pardo Montaño, quien habló 
de la migración andina a Estados Unidos y su accidentado paso 
por tierras mexicanas, apoyada en un texto de su colega y com-
patriota Fernando Neira, investigador del cialc de la unam.

“Multiculturalismo, transculturalismo e identidad en los mi-
grantes latinos”, con todas sus variantes, fue el tema tratado 
por el Dr. Axel Ramírez, antropólogo e investigador adscrito 
al Programa México Nación Multicultural de la unam; el escri-
tor y diplomático ecuatoriano Galo Galarza Dávila, Embajador 
del Ecuador en México, quien fuera Cónsul de su país en Nueva 
York y en Ottawa; así como por la Dra. Patricia Galeana, his-
toriadora y profesora de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
unam, quien hizo énfasis en la situación de la mujer migrante en 
esas latitudes y el interesante fenómeno de la “feminización” de 
la migración. El Dr. Marco Calamai, escritor y periodista italia-
no-español, quien estuvo a cargo de la Dirección de Cultura y 
Comunicación de la Unión Latina, analizó el tema de la comuni-
cación y las migraciones en nuestros días.

El Seminario “Migrantes latinoamericanos más allá de la 
frontera norte” concluyó con la conferencia magistral del an-
tropólogo argentino Carlos Zolla, Coordinador de Investigación 
del Programa México Nación Multicultural de la unam, quien 
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hizo una detallada exposición del estado en que se encuentran 
las más de 60 etnias que habitan en el territorio mexicano, cuya 
marginación, pobreza y desamparo impulsa a muchos de sus 
miembros a buscar la supervivencia más allá de la frontera nor-
te, a donde llegan a aprender la lengua inglesa sin haber apren-
dido el español. 

La Semana de la Latinidad tuvo, además del coloquio de los 
especialistas en el tema de los migrantes, atractivos que tuvie-
ron fuerte impacto en el público asistente, como la Muestra de 
Cine Chicano-Latino, programada y conducida por la Dra. Edna 
Ochoa, profesora de literatura de la Universidad Panamericana 
de Texas en Edinburg y traductora de la obra Zoot Suit, del dra-
maturgo chicano Luis Valdés; y por el Lic. Javier Arath Cortés, 
Director de Cinematografía de rtc y profesor de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la unam. Las películas proyec-
tadas fueron Las mujeres reales tienen curvas  (2002) y Norteado 
(2008), en la que se contó con la asistencia del productor de la 
película, Edgar San Juan. El miércoles 9 de junio por la tarde 
tuvo lugar el recital de piano de la maestra Eva María Zuk, 
quien nació en Polonia, creció en Venezuela y se nacionalizó 
mexicana desde hace varias décadas. El jueves 10 se llevó a cabo 
la presentación del libro coordinado por el Dr. Carlos Véjar Pé-
rez-Rubio, El exilio latinoamericano en México, una coedición del 
cialc y el ceiich de la unam; en ella participaron el Dr. Adalberto 
Santana, Director del cialc, y el Dr. José Luis Balcárcel, filósofo 
guatemalteco, profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la unam y uno de los coautores de dicho libro. Posteriormente, 
el maestro Julio Carrasco, artista plástico mexicano, explicó en 
una animación visual los pormenores de su proyecto “El Mural 
de los Migrantes”, que estuvo expuesto en el vestíbulo del Audi-
torio Mario de la Cueva de la Ciudad Universitaria y fue conce-
bido, tanto para esta actividad realizada en la ciudad de México 
como para la que tendría lugar el mes de octubre de ese mismo 
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año en Santa Fe, Nuevo México, para celebrar los 400 años de la 
fundación española de esa ciudad estadounidense. 

Especial relevancia tuvo la conferencia magistral ofrecida el 
miércoles 9 de junio por el embajador José Luis Dicenta Balles-
ter, Secretario General de la Unión Latina, en la que expuso la 
proyección de dicha organización multinacional, destacando sus 
objetivos de diálogo, de paz, de interculturalidad, de plurilin-
güismo y de preservación del patrimonio material e inmaterial 
de los países miembros, incluidas las lenguas indígenas america-
nas y las tradiciones visuales africanas. 

Una selección de las ponencias presentadas en este intere-
sante encuentro constituye la base del presente libro. Dichas po-
nencias se complementan con los textos del Dr. Tomás Ramos 
Rodríguez, investigador mexicano que desarrolló sus posgrados 
en las Universidades de Nuevo México y Arizona;  del Dr. Óscar 
Alatriste Guzmán, historiador mexicano, profesor de la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la unam y en ese entonces Secreta-
rio Académico de la unam-Chicago; y de la maestra mexicana 
Alexandra Desachy, quien tiene ya dos décadas trabajando con 
jóvenes migrantes campesinos, indígenas muchos de ellos, en 
Estados Unidos.

Muros colindantes. Puertas abiertas. Semana de la Latinidad.

CVPR / febrero de 2019

A finales de julio de 2019 se realizó una instalación en el muro 
fronterizo que divide a Chihuahua y Nuevo México, ahí donde 
Anapra y Sundland Park se tocan. Se colocaron tres balancines 
en los cuales niños y adultos subían y bajaban saludándose, a 
pesar del muro que los dividía. Agradecemos a los arquitectos 
Virginia San Fratello y a Ronald Rael la imagen y la autoriza-
ción para formar los forros de este libro.



[21]

El mundo al revés

José Luis Dicenta

Vivimos, desde hace años, en una Sociedad en riesgo de “des-
estructuración”. La prolongada crisis económica, con sus secue-
las de paro, desalojos, desigualdad social y extensas manchas 
de pobreza, ha ido acompañada de una crisis social, en la que 
se han hecho presentes la injusticia, la sistemática violación de 
los Derechos Humanos, la exacerbación de los nacionalismos, la 
xenofobia. Al mismo tiempo, la ciudadanía ha ido perdiendo el 
respeto y la confianza en sus instituciones y sus autoridades y 
se ha ido poniendo de manifiesto la debilidad de los liderazgos. 
Sumemos a esto la aparición de un terrorismo sin fronteras, aci-
cate de un anti-islamismo cada vez más evidente, y fácilmente 
llegaremos a la conclusión de que lo único que faltaba en este 
panorama era la aparición del Brexit en el Reino Unido y la elec-
ción de Donald Trump como Presidente de los Estados Unidos. 
El riesgo de “desestructuración” se convierte en un serio riesgo 
para los fundamentos de una Sociedad democrática.

Hace ya seis años, en el año 2011, William Robinson escribía 
que “la única solución real a la crisis del capitalismo global es una 
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redistribución masiva de la riqueza y del poder hacia la mayoría 
más desposeída de la humanidad” y añadía que “la única forma 
de que tal redistribución se produzca es a través de la lucha in-
ternacional de masas, desde abajo”. Estoy seguro de que esta 
música les suena a ustedes porque es la que ha servido de fondo 
a algunos movimientos políticos recientes en ambos lados del 
Atlántico. Se escucha en los círculos populistas y también en las 
versiones neofascistas del populismo, mucho más preocupantes. 
Ha llegado a los oídos franceses, italianos, españoles, germanos, 
británicos y también a los norteamericanos, brasileños, argen-
tinos y de otros países. Es el “ellos” frente a “nosotros”, el ca-
tastrofismo, la deslegitimación de las élites y los expertos, el 
debilitamiento de los contrapesos del poder, el mesianismo.

En este marco general se pueden escuchar todo tipo de análi-
sis y soluciones. Yo me voy a limitar a analizar lo que considero 
esencial en esta crisis: la reaparición de la ideología neoliberal, 
la ejecución de sus programas y objetivos y, en segundo término, 
las posibles formas de reacción ante esta situación. Galbraith ad-
vertía, hace ya tiempo, que “en el capitalismo el hombre explota 
al hombre y en el comunismo se da justo lo contrario”. Y no 
debiéramos tomar en broma esta advertencia.

En los últimos años ha sido muy perceptible el paulatino 
ascenso del pensamiento de extrema derecha, un pensamiento 
que no es realmente de derecha, porque desprecia el orden es-
tablecido, ni es tampoco fascismo puro, porque no propone un 
orden nuevo. Esta extrema derecha no es, pues, anti-sistema, ni 
en Europa ni en Estados Unidos, porque es más bien el Plan B 
autoritario del sistema neoliberal, un plan que se nutre, sobre 
todo, de la crisis de las amplias clases medias.

En efecto, el neoliberalismo se concibió para legitimar 
una desigualdad social extrema. Su padre fundador, Friedrich 
Hayek, anticipó ya en 1944 que “la justa distribución de la ri-
queza conduce a la destrucción del Estado de Derecho” (sic). 
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Y para Samuel Huntington, el funcionamiento de la Democra-
cia requiere que los sectores populares no se organicen, que se 
mantengan en una actitud abúlica a fin de que pueda fomentarse 
e imponerse el Gobierno de las élites, el fuerte apoyo del Esta-
do al sector privado o la represión y debilitamiento de los mo-
vimientos sindicales. Se asumen con hipocresía los principios 
y valores de la democracia liberal burguesa y se profanan los 
principios y valores de las fuerzas políticas de la izquierda del 
siglo xx. Es el mundo al revés, como diría Eduardo Galeano, 
un mundo en el que brillan la corrupción, la falta de escrúpulos 
y la insolidaridad, alimentándose la injusticia y la desigualdad. 
Un mundo en el que los poderes mediáticos y las grandes cor-
poraciones desatan todos los días campañas de saturación para 
desfigurar u ocultar estas realidades.

Este proceso de derechización se llevó por delante primero al 
Comunismo y después ha hecho lo mismo con la Socialdemocra-
cia. Y parecería que ahora va a tocarle el turno al Liberalismo, 
porque la derecha va abandonando el liberalismo ideológico (ya 
que no el económico) y va haciendo suya la agenda de trabajo de 
la extrema derecha (véase el triunfo en Francia de Fillon frente 
a la candidatura de Juppé). En España, pese a la Ley mordaza, 
la Reforma Laboral o la Ley Wert, que hablan por sí solas, la 
situación es distinta: ha habido una mayor resistencia porque 
la reacción frente a la crisis ha venido de la izquierda y no de la 
extrema derecha. Todos estos hechos no se producen de forma 
espontánea o incontrolada. Al contrario: todo estaba perfecta-
mente previsto.

En efecto, cuando la Democracia empieza a crujir y se pro-
ducen vías de agua alarmantes, se recurre a la Tecnocracia, se 
incrementa el poder de los gobiernos en detrimento del de los 
Parlamentos y se mutila la Soberanía nacional y la autodetermi-
nación. No se ha tratado, por ejemplo, con el mismo respeto al 
referéndum griego que al británico. Hechos graves, como que el 
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Secretario General de la OTAN se permitiera amenazar a Gran 
Bretaña en vísperas de su referéndum, afirmando que si votaban 
a favor del Brexit “estarían poniendo en peligro la paz y seguri-
dad internacionales” (sic).

Todo está perfectamente previsto y calculado con el ánimo 
de conseguir una especie de teocracia capitalista, dirigida por 
una clase corporativa y minoritaria que controla a una enorme 
clase obrera asustada y empobrecida. La moderna globalización 
parece consistir en socialismo para los ricos y capitalismo para 
los más pobres, libertad para el capital y ataduras y limitaciones 
para el trabajo. Y así vamos viendo que alrededor nuestro, más 
que auténticas democracias, lo que van apareciendo son reales 
plutocracias.

Nos guste o no, lo queramos o no reconocer, el marco polí-
tico democrático, construido en base a tantos esfuerzos y sacri-
ficios a lo largo de muchos años, se está rompiendo y dejando 
paso en su lugar a confusos movimientos populistas. Es clara la 
gravedad de los problemas económicos y sociales. Pero mucho 
más claras son aun las amenazas de una posible guerra nuclear 
o la destrucción del medio ambiente y del propio planeta, posi-
bilidades que conducirían inexorablemente a la extinción de la 
especie humana.

En este contexto brevemente esbozado aquí, aparecen casi 
simultáneamente, como por arte de encantamiento, el Brexit en 
Gran Bretaña y el Trumpix en los Estados Unidos. Dos formas 
de conservadurismo diferentes, obviamente, pero que se alimen-
tan recíprocamente. Ambos producto de la crisis de la globa-
lización. Ambos con acentos fuertemente nacionalistas. Ambos 
haciendo llamamientos a pasados de grandeza. Ambos intimi-
datorios y autoritarios. Ambos apoyados por similares estratos 
económicos y sociales.

Qué casualidad. Me pregunto si Estados Unidos y la Unión 
Europea no hubieran podido evitar el surgimiento de estos dos 
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fenómenos. Y me contesto a mí mismo que sí, que ambos tenían 
en sus manos la oportunidad y los recursos necesarios para im-
pedir que la situación llegara adonde ha llegado y no hicieron 
lo suficiente para evitarlo. ¿Por desidia? No lo creo. ¿Por falta 
de visión? Tampoco es pensable. En ambos casos existían per-
sonalidades de preparación y peso cultural suficiente como para 
intuir lo que se nos venía encima si no se hacía algo. ¿Por sumi-
sión a “poderes fácticos” en la sombra? Es muy posible. Pero en 
cualquier caso no hicieron lo necesario y ahora nos enfrentamos 
a una opinión pública desengañada, escéptica, difícil de entusias-
mar, que desconfía profundamente de sus líderes y de las institu-
ciones que se había dado.

Piensan muchos que esto no es correcto. Bueno: el caso de la 
Unión Europea es paradigmático. No supo resolver adecuada-
mente los graves problemas que plantearon la creación del Euro, 
la crisis griega o la crisis de los refugiados. No supo reformar a 
tiempo la mala imagen de sus instituciones, de su burocracia, ni 
el mal funcionamiento de las mismas. No supo plantarle cara de 
forma inteligente y solidaria a ninguna de sus crisis. Dejó que el 
egoísmo nacional, los intereses nacionales o partidistas se impu-
sieran sobre el bien común de la ciudadanía europea.

Tampoco supo poner freno a los movimientos políticos de 
carácter fascista que iban extendiéndose por distintos países. 
Y de aquellos polvos, estos lodos. Siento decepcionar con este 
análisis a muchos que piensan que la política del presidente Oba-
ma en los últimos ocho años, que tantas esperanzas había susci-
tado, desvirtúa mis anteriores afirmaciones. Cada uno es libre de 
pensar lo que desee, pero yo creo que no podemos olvidar el daño 
que ocasionaron las políticas de “intervencionismo humanitario” 
de los Clinton y Obama, en países como Irak, Libia o Siria. Se ol-
vida que el presidente Clinton encargó a Richard Perle, en 1996, 
la elaboración de un Informe en el que se defendían la invasión 
de Irak, el hundimiento económico de Irán y la desestabilización 
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de Siria, en colaboración con Turquía, para “estabilizar” Oriente 
Medio. Se olvida que, durante la presidencia de Obama, Estados 
Unidos bombardeó siete países y usó fuerzas especiales en 138 
países. Se olvida también que en Siria se sigue matando por in-
tereses mucho más materialistas que las simples discrepancias 
entre sunitas y chiitas. Se olvidan los ataques a la privacidad 
personal, encarnados por un Acta firmada por Obama, que auto-
riza la creación de un sistema de informantes corporativos que 
proporcionarán datos de sus clientes al Departamento de Segu-
ridad Nacional, quien, a su vez, compartirá esta información con 
otras agencias federales. Se olvidan los ataques a los territorios 
indígenas en la región de Dakota, detenidos el pasado mes de 
diciembre no por el Gobierno, sino por la movilización de un 
grupo de dos mil veteranos de guerra de los Estados Unidos. 
Se olvida, en fin, que el proyecto político de Obama nunca de-
safió al orden socioeconómico imperante, sino que lo sostuvo 
para apoyar el proceso de globalización capitalista y el neolibe-
ralismo. Obama llevó a cabo lo que se ha llamado la “revolución 
pasiva”, una revolución encaminada a desactivar las moviliza-
ciones del descontento de las masas, que deseaban una transfor-
mación más profunda. Negoció la Asociación Transpacífica, la 
Asociación Trasatlántica de Comercio e Inversiones, el Acuerdo 
sobre el Comercio de Servicios, mientras las fuerzas neofascistas 
se extendían por toda la sociedad civil de los Estados Unidos, 
con síntomas tan alarmantes como el Tea Party y la legislación 
anti-inmigración (Ley de Arizona de 2010, que provocó leyes 
similares en otros Estados del país). Se olvida, olvidamos, que se 
impulsó la venta de armas —alcanzando una cifra record de ven-
tas, próxima a los trescientos mil millones de dólares—, el incre-
mento de los presupuestos militares, la agenda de guerra global, 
los rescates corporativos, la guerra de los drones, la guerra 
contra los denunciantes y filtradores de noticias vergonzantes, 
el espionaje nacional e internacional de la Agencia de Seguri-
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dad Nacional. Es oportuno y necesario recordar estos y otros 
pequeños detalles del pasado para comprender por qué razón 
muchos consideran la agenda del trumpismo como una extensión 
del neoliberalismo por otros medios. En cierto modo, las semillas del 
neofascismo de este siglo pueden haber sido plantadas y regadas 
por la ceguera, la condescendencia o el servilismo de quienes 
han detentado el poder en Europa y los Estados Unidos, durante 
los últimos lustros.

En cualquier caso, y con esto termino, hay que hacer frente a 
un panorama difícil y complejo, ante el que, como diría Gramsci, 
mantengo el pesimismo de la razón y el optimismo de la volun-
tad. Un panorama que pretende “mantener” el statu quo ahogan-
do a amplias mayorías, recortando o suprimiendo sus derechos 
y oportunidades, permitiendo escandalosos enriquecimientos de 
unas exiguas y ridículas minorías, cada vez más todopoderosas, 
que se resisten como gato panza arriba ante cualquier atisbo de 
cambio (véase, por ejemplo, lo ocurrido con Sanders en Estados 
Unidos, que fue marginado por la élite liberal, que se alineó tras 
la señora Clinton, fracasando esta vez en sus esfuerzos por lo-
grar otra “revolución pasiva”), viendo impasiblemente cómo cre-
ce la indignación y la desesperación.

Y estamos donde estamos. Como diría Rafael Chirbes: “cues-
ta mucho trabajo mantener encendida la lucecita de la civiliza-
ción”. Seguramente, si no somos felices es debido a que el ser 
humano no da mucho más de sí. En cualquier caso, parece claro 
que el dinero siempre vale más que las ideas, porque puede po-
nerlas a su servicio.



[29]

Migraciones internacionales  
y sus causas estructurales. 
Hispanos en Estados Unidos  

e inmigrantes en España

Tomás Calvo Buezas

Introducción: el ser humano,  
migrante y mestizado

La historia de las civilizaciones es la historia de las emigracio-
nes humanas. El hombre es el ser vivo más migrante del plane-
ta y en sus orígenes evolutivos pronto se extendió por toda la 
Tierra. En fases posteriores evolutivas, con la domesticación de 
las plantas y animales y con la creación de sociedades estatales 
jerarquizadas e imperiales militaristas, llegarían las conquistas, 
las dominaciones de otros pueblos y las consecuentes migracio-
nes, creándose espacios cada vez más multiétnicos, pluricultura-
les y mestizos.1

1 Agradecemos a Unión Latina su invitación al Simposium Internacional, 
celebrado en la ciudad de México (7-10 de junio 2010), sobre Las migraciones 
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La Conquista europea y posteriores colonialismos, ligadas 
al desarrollo industrial y comercial, irían abriendo cada vez 
más los caminos entre los distintos pueblos y culturas, incre-
mentándose más aún con el mercado capitalista y los medios de 
comunicación, cuyas consecuencias son hoy el turismo masivo, 
las migraciones internacionales (220 millones de personas) y los 
cincuenta millones de refugiados y desplazados a causa de las 
guerras y de las hambrunas.

Ahora los antiguos colonizados y los empobrecidos del mun-
do llegan a los países ricos y  desarrollados, como mano de obra 
barata en busca de la “tierra de promisión”, que mana leche y 
miel, aunque luego se encuentran con punzantes cardos de in-
comprensión y racismo. Las sociedades  del siglo xxi serán cada 
vez más un mosaico multirracial y pluricultural, un mundo fe-
cundado con emigrantes y etnias del Tercer  Mundo, con mo-
dos de vida muy diferenciados de la cultura occidental. Si no 
aprendemos a convivir juntos, autóctonos e inmigrantes, en las 
diferencias, es previsible sociológicamente el auge del racismo y 
de la xenofobia, recrudeciéndose aún más los conflictos interét-
nicos.

Por otra parte, el terrorismo islámico, tras las masacres del 11-
S-01, en Nueva York y el 11-M-04 en Madrid, han incendiado 
aun más las llamas del odio contra los inmigrantes, particular-
mente contra los  musulmanes. Pero el fenómeno  actual  de las 
migraciones internacionales debe contextualizarse dentro del 

latinoamericanas más allá de la frontera norte, coordinado por la revista Archi-
piélago y por el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 
(cialc) de la Universidad Nacional Autónoma de México. Esta Ponencia se 
presentó como Conferencia Magistral en el Centro Cultural de la Embajada 
de España en México.
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proceso mundial de globalización económica, desigualdad social 
y desequilibrio demográfico.2

I. Globalización y migraciones  
en un mundo económicamente injusto

a. Globalización, la dictadura del mercado,  
desigualdad mundial y migraciones internacionales

Nunca como ahora formamos parte toda la humanidad de una 
aldea global, interrelacionada por los medios de comunicación y 
caracterizada por la integración, el universalismo y la globalización. 
El mundo se ha convertido en una plaza grande, en un ágora, 
donde se mueven gentes de todas las razas y culturas, y en un 
gran mercado en el que libremente transitan capital, tecnología, 
recursos, empresas y productos. Algunos analistas explican el 
incremento de esta “integración universalista”, entre otros fac-
tores, por el triunfo del capitalismo liberal, de naturaleza trans-
nacional y expansionista; ello explicaría la ruptura de fronteras 
étnicas y culturales cerradas. Con la caída de los Estados Co-

2 Sobre estas temáticas, he escrito en forma similar en varios libros y artí-
culos míos. Ver Bibliografía T. Calvo Buezas, particularmente, Hispanos en Es-
tados Unidos, Inmigrantes en España, ¿Amenaza o Nueva Civilización?, Editorial 
Catarata, Madrid, 2006. Puede leerse también en inglés, actualmente On–Line, 
próximamente en papel, en la obra editada por Rafael Lara-Alecio, Beberly 
Irby, Tomás Calvo Buezas y Tito Guerrero, Inmigration in United States and 
in Spain: Consideration for Educational Leaders (University of  Rice, Houston, 
Texas, 2010). Mi ensayo lleva el título, T. Calvo Buezas: “The emigration of  
foreingn workers to Spain: A new and relevant phenomenon in the history of  Spain”. 
También puede verse T. Calvo Buezas e Isabel Gentil (editores) Inmigrantes 
en Estados Unidos y en España: protagonistas en el siglo XXI, ediciones Eunate, 
Navarra, 2010



32   Tomás Calvo Buezas

munistas, el imperante capitalismo habría desarrollado aún más 
su dimensión universalista, integradora y globalizadora. Ahora 
bien, esta expansión capitalista mundial produce dialécticamente 
otros efectos, como son la desintegración social, las fanáticas resis-
tencias nacionalistas y los baluartes étnicos particularistas. ¿Por qué 
estos procesos contrarios a la globalización universalista?. Por-
que el capitalismo, a la vez que integra la producción y el mercado, 
conlleva el incremento de la competencia entre los diversos sectores 
sociales y entre los diversos países, distancia aún más el Norte/
Sur y jerarquiza aún más la estructura desigual del poder econó-
mico en manos de la docena de países ricos del Primer Mundo. 
Este proceso debilita la soberanía nacional y las lealtades de etnia y 
religión, por lo que a veces estas fuerzas sociales explotan en un 
exagerado fanatismo étnico, nacionalista o religioso. En este senti-
do algunos autores hablan de cómo en nuestra sociedad moderna 
de consumo se opera a la vez un proceso “universalista”  de cierta 
homogeneidad económica, cultural y social, que podría metafórica-
mente denominarse de destribalización a nivel estructural; y a la 
vez se produce dialécticamente, como en un espejo cóncavo, un 
proceso inverso “particularista”, etnocéntrico y nacionalista de 
retribalización a nivel simbólico de identidad étnica.

En saber armonizar esa dimensión universalista abierta y esa 
conveniente lealtad étnica y patria, consiste el desafío del futuro. Si el 
equilibrio se rompe, suele hacerse por el punto más flojo y débil, 
que es la “abstracta” dimensión universalista. Parece ser que en 
caso de conflictos de lealtades y competencias de recursos, se incre-
menta el particularismo étnico-nacional con el rechazo del “otro 
y del diferente”, recrudeciéndose los prejuicios y la búsqueda de 
chivos expiatorios; y por eso mismo, son en esas crisis sociales 
donde hay que mantener la cabeza clara y el corazón abierto.

La llamada globalización es un proceso complejo y ambiva-
lente. Por una parte, a nivel productivo, tiende a conectar, a una 
escala mayor que la lograda en siglos pasados, las capacidades 
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productivas y creativas de las personas y la infinidad de recursos 
y medios tecnológicos utilizados para satisfacer las necesidades 
humanas con los circuitos de la economía mundial. Según el Pro-
grama de las Naciones Unidas para el Desarrollo (onu 1.997) la 
globalización puede definirse como “la ampliación y profundi-
zación de las corrientes internacionales de comercio, finanzas e 
información en un solo mercado mundial integrado. La receta 
consiste en liberalizar los mercados nacionales y mundiales en 
la creencia de que las corrientes libres de comercio, finanzas e 
información producirán el mejor resultado para el crecimiento 
del bienestar humano. Todo se presenta con un aire de inevitabi-
lidad y convicción abrumadora. Desde al auge del libre comercio 
en el siglo xix no había una teoría económica que concitara una 
certidumbre tan generalizada”.

De ahí las justas críticas a la globalización como fenómeno 
inexorable, y sus implicaciones, rechazando tanto la dictadura 
del mercado, como del pensamiento único con la consecuente 
homogeneización cultural, y apostando por la biodiversidad 
cultural y el pensamiento crítico y humanizador. Como certe-
ramente advertía Susan George, Directora del Transnational 
Institute de Amsterdam: “Solo ahora y quizás durante la revo-
lución industrial en Gran Bretaña hemos legitimado el mercado 
para decidir sobre nuestras vidas. Y si los dejamos solos, no sólo 
destrozarán la tierra, sino que sus sistemas sólo permitirán que 
subsista el 5% más rico del mundo. Como ellos dicen, coge lo 
mejor y tira el resto a la basura”.

Y hoy la “basura” económica del mundo, si comparamos Nor-
te/Sur, lo constituyen millones de seres humanos, que en pleno 
siglo xxi en el tercer milenio, pasan hambre y sufren por no 
satisfacer necesidades mínimas. Unos datos nos pintarán mejor 
el cuadro “Las 225 personas más ricas del mundo poseen tanto como 
un 47% de la humanidad.”  La onu cumple cada año la ingrata 
tarea de decirle al mundo cuál es la situación de los habitantes 
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del planeta. Y el extenso informe de 1998, que no pretende ser 
“apocalíptico”, confirma el proceso de concentración de la rique-
za. Los 225 personajes más ricos acumulan una riqueza equiva-
lente a la que tienen los 2.500 millones de habitantes más pobres 
(el 47% de la población). Las desigualdades alcanzan niveles de 
escalofrío: las tres personas más ricas del mundo (Carlos Slim de 
México, con 53.500 millones de dólares; Bill Gates, con 53.000 
millones de dólares; y Warren Buffet, con 47.000 millones de 
dólares, ambos de Estados Unidos) tienen activos que superan el 
PIB (Producto Interior Bruto) combinado de los 48 países me-
nos adelantados (600 millones de habitantes)3. Y dicho de otra 
forma: el 20% de la población controla el 86% de la riqueza mun-
dial. 1.300 millones de pobres viven con ingresos inferiores a un 
dólar diario; los bienes de 358 personas más ricas de la Tierra 
son más valiosas que la renta anual de 2.600 millones de habi-
tantes. Con tanta riqueza en algunos países y tantísima pobreza 
en otros muchos, ¿cómo sorprenderse de las migraciones y del pere-
grinaje al paraíso prometido del Norte, que tan fantásticamente 
pintan en el Tercer Mundo las televisiones policromas moder-
nas, que son el pan y el opio del pueblo para tantos millones de 
pobres en el mundo?

3 Según la revista Forbes, las 10 fortunas más grandes en 2010 son las de 
Carlos Slim (México, 53.500 millones de dólares), Bill Gates (EE.UU, 53.000 
millones de dólares), Warren Buffet (EE.UU, 47.000 millones de dólares), 
Mukesh Ambani (India, 29.000 millones de dólares), Lakshmi Mittal (India, 
28.700 millones de dólares), Lawrence Ellison (EE.UU, 28.000 millones de 
dólares), Bernard Arnault (Francia, 27.500 millones de dólares), Eike Batista 
(Brasil, 27.000 millones de dólares), Amancio Ortega (España, 25.000 millones 
de dólares), y Karl Albrecht (Alemania, 23.500 millones de dólares). (El País, 
11 de marzo de 2010)
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b. Un mundo demográficamente desequilibrado

Una razón estructural de fondo, que debemos tener en cuenta 
al analizar las migraciones internacionales, es el gran desequili-
brio de crecimiento demográfico entre los países desarrollados 
y los del Tercer Mundo.4 Con el acelerado y exitoso desarrollo 
industrial europeo del siglo xx, y con sus bajas de muertos en las 
dos guerras mundiales, a la vez que con el crecimiento demográ-
fico vertiginoso en el Tercer Mundo, el desequilibrio demográfi-
camente (tienen crecimiento cero, pocos niños y muchos viejos), 
mientras que los países pobres económicamente son muy ricos 
en recursos demográficos con poblaciones jóvenes muy abun-
dantes en capacidad de trabajar, pero para los que no existe nin-
gún tipo de empleo. Este hecho constituye una causa estructural 
de las migraciones internacionales. Las previsiones demográfi-
cas para el futuro, aunque haya que tomar los datos con ciertas 
reservas, son las siguientes:

Conforme a la División de población de las Naciones Unidas, 
las previsiones de población para el año 2050, en millones de ha-
bitantes, comparando la población actual y la previsible en el año 
2050, por zonas demográficas sería la siguiente: Europa (actual 
727) previsto para el 2050, 603 (-124); América del Norte (ac-
tual 314), previsto para el 2050, 438 (+124); Sudamérica (actual 
519), previsto para el 2050, 806 (+287); África (actual 794), pre-
visto para el año 2050, 2.000 millones de habitantes (+1.206); 
Asia (actual 3.672), previsto 5.428 (+1.750). 

Las diferencias entre el Primer Mundo desarrollado y el Ter-
cer Mundo son evidentes, aunque estas previsiones están expues-

4 Otra razón estructural de las Migraciones Internacionales es el refugio 
político y los desplazamientos masivos por razones de guerras, hambrunas y 
desastres naturales, estimándose hoy en el mundo unos 50 millones refugiados 
y desplazados. 
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tas a muchas variaciones en tan largo espacio. Las variaciones de 
población entre Europa y su vecina África son notables: después 
de la Segunda Guerra Mundial, Europa representaba el 22% de 
la población mundial y África sólo el 8%. Ahora las dos zonas 
tienen la misma proporción del 13%. Sin embargo, para el año 
2050, África estará tres veces más poblada que Europa. 

II. España, de país de emigrantes  
a país de inmigrantes

Los siguientes datos nos muestran muy bien la historia migrato-
ria de España en los últimos 5 siglos (1492-1970):

•	 1492-1810: 300.000 españoles emigraron a América: 
Conquistadores y colonizadores (“El Dorado Americano”).

•	 1850-1950: 5 millones de españoles emigran a América 
(“Hacer las Américas”)

•	 1936-1940: Casi un millón de refugiados políticos de la 
Guerra Civil emigraron a Europa y América.

•	 1958-1970: 3,5 millones de españoles emigran a la “Eu-
ropa rica” (Francia-Alemania-Suecia-y otros países ricos 
europeos) .

a. Latinoamericanos en busca  
de “El Dorado español”

Si primero fueron Conquistadores y Colonizadores (300.000) en 
busca del “oro americano”;  a partir del Descubrimiento de Amé-
rica en 1492; a finales del siglo xix y hasta mediados del siglo 
xx hubo una masiva emigración de Europa, y en concreto de 
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España (5 millones) que pasaron el charco para “hacer las Amé-
ricas”. Por otras causas, esta vez como refugiados políticos, tras 
la guerra civil española, huirían hacia países europeos y también 
americanos, principalmente a México, estimándose en más de 1 
millón de refugiados políticos. Otra emigración masiva españo-
la (más de 3,5 millones), esta vez en busca de pan y trabajo, se 
expansionaría por otros países ricos europeos, tras las guerras 
mundiales en el periodo de 1958-1970.

Las causas estructurales de este cambio de signo en las mi-
graciones españolas —de país emisor, a receptor de inmigran-
tes—, son las mismas que a nivel mundial: España, de país pobre, 
con un excedente de mano de obra y una alta tasa de natalidad, 
ha pasado a un país muy rico (9ª potencia económica mundial), 
con una inmensa creación de nuevos puestos de trabajo, con 
unos decrecientes recursos demográficos (España tiene una de 
las tasas más bajas de fertilidad: su índice de fertilidad está en 
1.4 por mil). Por otra parte, el 20% de los “nuevos” españoles 
son de madres inmigrantes (las mujeres extranjeras suponen el 
11%), aunque han decrecido los nacimientos en 2009 y 2010 por 
efectos del paro y de la crisis. 

El aumento de la inmigración en España, sobre todo, en los úl-
timos cinco años, en que casi se ha duplicado, queda evidenciado 
en la Tabla que acompañamos. Sí en 1998 era de 637.085, en 
1999 era de 748.954, para el año 2000 este aumento de la inmi-
gración era de 923.879, 1.370.657 en 2001, 1.977.946 en 2002, 
2.664.168 para 2003, ya de 3.034.326 en 2004, 4.066.500 para 
2005, en el año 2006 la población española, 1.2 puntos porcen-
tuales más que en 2008), y en 2010 se hace una estimación de 
5.700.000 inmigrantes (gráfico 1).

Hay que anotar el fenómeno del turismo y de los negocios 
en España, en que cada año la visitan más de 100 millones de 
extranjeros. La distribución del número de población inmigrante  
por Comunidades Autónomas es muy desigual, siendo las más 
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Gráfico 1. Evolucion de la población extranjera  
residente en España

Gráfico 2. Distribucion de inmigrantes  
por Comunidad Autónoma

numerosas en población extranjera Cataluña (1.189.279), Ma-
drid (1.063.803), Comunidad Valenciana (889.340), Andalucía 
(675.180) y Canarias (301.204) (gráfico 2).5

5 Con la crisis económica mundial, y que en España se ha ensañado con 
un paro, que llega al 19% de trabajadores en el presente año 2010, la situación 
ha empeorado gravemente sobre los inmigrantes, que están sufriendo un 
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Ahora bien, el porcentaje de personas inmigrantes, en relación 
a su población total, es diferente según Comunidades. Baleares 
(20,8%) es la Comunidad con mayor porcentaje de personas in-
migrantes en relación a su población total, seguida de la Co-
munidad Valenciana (16,7%), Madrid (15,9%), Murcia (15,7%) y 
Cataluña (14,9%) (gráfico 3).

La distribución de las personas extranjeras residentes en España 
por Continente de procedencia, es la siguiente: Europa, incluyendo 
los comunitarios, con 2.304.485, supone el 44,1% del total de 
personas inmigrantes residentes en España; América (principal-
mente América Latina) con 1.761.272, supone el 33,7 %; África, 
con 705.944, representa el 17,2% del total de inmigrantes; de 
ellos la mayoría marroquíes, mientras Asia con 186.227, sólo su-
pone un 4,9% y Oceanía un 0,1% con 2.886 residentes (gráfico 4).

Por países de procedencia destacan, entre las personas residen-
tes en España, los provenientes de Rumanía, 728.967, un 14,0 % 
del total de personas extranjeras; y Marruecos, 644.688 (12,3%); 
seguidos por inmigrantes procedentes de Ecuador, 420.110 (8%); 

porcentaje de paro en torno al 27%. Este hecho –anunciado como un tam-tam 
por las redes informales de emigrantes en sus países de origen- han frenado 
la llegada de inmigrantes en 2009 y en 2010. Las cantidades y proporciones 
son muy notables con referencia a los años anteriores, pudiéndose decir que el 
número de inmigrantes apenas ha crecido en 2009 y en 2010.

Gráfico 3. Extranjeros residentes en España  
por continente de procedencia
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Reino Unido, 351.919 (6,7%); Colombia 280.705 (5,4%); Bolivia, 
239.242 (4,6%); Alemania, 180.650 (3,5%); Italia, 157.435 (3%); 
Bulgaria, 153.664 (2,9%); Argentina, 145.315 (2,8%); Portugal, 
126.651 (2,4%); China, 124.022 (2,4%); Perú, 120.272 (2,3%); y 
Brasil, 115.390 (2,2%) (gráfico 5).

El número de personas latinoamericanas en España, legalmen-
te residentes, está en torno al 33%, más de la tercera parte del 
total de inmigrantes, aproximadamente 1.700.000, a cuya cifra 
hay que sumar 300.000 personas indocumentadas que se estima 
residen en España. Por países, encabeza la lista Ecuador, con 
420.110 (8% del total de personas extranjeras en España) y que 
figura como el tercer país de procedencia de inmigrantes legales; 
después de Rumania, 14%9; y de Marruecos, (12,3%); Colom-
bia, 280.705 (5,4%); Bolivia, 239.242 (4,6%); Argentina, 145.315 
(2,8%); Perú, 120.272 (2,3%); Brasil, 115.390 (2,2%);.y Paraguay, 
66.710 (1,3%).

Ahora, desde que ha llegado la crisis económica a España, se 
ha resentido el sector de la construcción y se ha contraído la ex-
pansión económica, y los primeros en sufrir la crisis han sido los 
inmigrantes, principalmente los trabajadores de la construcción, 
afectando al envío menor de remesas.

Gráfico 4. Extranjeros residentes en España  
según pais de procedencia 
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Según el estudio antes citado de la Fundación Empresa y 
Sociedad (ABC, 4 de Abril de 2008) el total de extranjeros  tra-
bajadores, a finales del año 2007, era de 2.887.000 personas, se-
gún el INE, con el siguiente reparto: el 6% de trabajadores en el 
sector servicios (1.750.000 personas), el 23% en la construcción 
(655.000), un sector en clara desaceleración; 314.000 en la indus-
tria y 168.000 en la agricultura. Según los expertos de dicho In-
forme, para el año 2020, la mano de obra extranjera representará 
en torno al 35%. En el último año, se ha detectado una incipiente 
demanda de mano de obra extranjera cualificada, como medicina, 
informática e ingeniería. El 50% del crecimiento del PIB de los 
últimos años se puede asignar a la inmigración. En 2005 los inmi-
grantes generaron un superávit de 5.000 millones de euros.

b. Los inmigrantes, ¿“dan”  a España más que “reciben”?

El trabajo intensivo de los trabajadores inmigrantes, como mano 
de obra barata, contribuye al crecimiento económico y enrique-

Gráfico 5. Número de inmigrantes latinoamericanos  
en España por país de procedencia

 
Número de inmigrantes latinoamericanos en España, por país de procedencia
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cimiento de España, aunque también los inmigrantes y sus paí-
ses se beneficien de su trabajo y ahorros, a través de las remesas.

Afortunadamente en contra del prejuicio generalizado de 
que los inmigrantes se benefician de los servicios gratuitos del 
Estado más que lo que ellos aportan, un estudio (abril 2006) 
de la Universidad Autónoma de Madrid ha mostrado que los 
inmigrantes generan 6.300 millones de euros anuales para Ma-
drid, que supone el 8% de la riqueza de la capital, aportando, en 
consecuencia, doce veces más de lo que en Madrid se gasta en 
ellos. Es cierto también que los inmigrantes envían a sus países 
cuantiosas cantidades de remesas dinerarias, pero en la evalua-
ción final es más lo que dan que lo que reciben. “Los inmigran-
tes aportan el 7,4 % de las cotizaciones a la Seguridad Social y 
sólo reciben el 0,5% del gasto”- Manuel Cháves. Presidente de la 
Junta de Andalucía (“Europa ante la inmigración”. El País, 21 de 
Junio de 2008). Si en el año 1995, los emigrantes enviaban 400 
millones de euros a sus familias, en 2002 era de 2.844 y en 2003 
de 3.475 millones; para 2003 la cantidad, en millones, de euros 
enviados en forma de remesa a sus países de orígenes por parte 
de las personas inmigrantes, era de 3.475, 4.189 en 2004, 4.936 
millones de euros en 2005, en el año 2006 dicha cantidad era 
de 6.807 y en 2007 de 8.143 millones de euros. En 2008 subió 
muy lentamente, pero en 2009, con el paro de más de una cuarta 
parte de los inmigrantes y con la no llegada de nuevos trabaja-
dores extranjeros, las remesas se han estancado, incluso decaído, 
estimándose en 7.129 millones de euros los enviados en 2009, a 
pesar del 28% de extranjeros en paro. El 65% de los extranjeros 
envían remesas, en torno al 20% de su sueldo, unos 300 € men-
suales, llegando sus beneficios entre siete y ocho millones de 
personas (El Mundo, 8 de mayo 2010).

En lo referente a remesas de inmigrantes de Latinoamérica, en 
1999 eran de 910 millones de euros; en 2000, 1.446; para 2001, 
de 2.019; en 2002, 2.371millones de euros; en 2003, 2.916; para 
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2004, de 3.436; y en 2007 de 3.844 millones de euros. En 2008 
creció ligeramente a 3.900 millones de euros, aunque empezó 
a disminuir en 2009 y 2010.Y ese mismo descenso de remesas 
tiene lugar en otros países, como los Estados Unidos, por ejem-
plo las remesas de los inmigrantes guatemaltecos en EE UU: en 
2008, enviaron 4.313 millones de dólares; en 2009, 3.912; y en 
enero enviaron 44 millones menos que en ese mismo mes en el 
año anterior (Boletín Menamig, Guatemala, Nº 88) (gráfico 6).

III. Hispanos/latinos en EE UU:  
el gigante dormido se ha levantado  
de siesta

Cincuenta millones de personas viven, trabajan, sufren, gozan, 
cantan y rezan en español en los Estados Unidos de América. 
Ellos pertenecen por historia, cultura, lengua, raza y religión a 
la “Comunidad Iberoamericana”. Los Hispanos están y pertene-
cen también a la sociedad norteamericana por su nacionalidad, 
por su trabajo, por su participación en la vida social y política, 

Gráfico 6. Evolución remesas de inmigrantes  
latinoamericanos a su país de origen
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por muchas costumbres y modos de vida, incluido el uso de la 
lengua inglesa; éste es un signo de identidad que los diferencia 
de su cultura nacional de origen, y de todo el resto de los pueblos 
iberoamericanos. Pero su alma cultural, su visión del mundo, ra-
dicalmente opuesta a la angloamericana, su palpitar sentimental 
y raíces de pertenencia, las claves de su cosmovisión y axiología, 
es decir, su “pathos”, “ethos” y “eidos” se mueve en torno a la 
órbita cultural hispanoamericana; ellos son culturalmente Ibe-
roamérica, aunque también sean norteamericanos y ciudadanos 
de pleno derecho de este país. Son comunidades étnicas trans-
nacionales en un mundo globalizado; ésa es la nueva dimen-
sión que los diferencia de los antiguos grupos de emigrantes 
europeos, como irlandeses, italianos, rusos, polacos, en un corsé 
mundial de siglo xix y xx, más incomunicado, aldeano y menos 
globalizado. Nuestros hermanos hispanos están escribiendo un 
nuevo capítulo en la historia de Estados Unidos, pero también 
en la historia de la Comunidad Iberoamericana, incluida España.

a. Su poder demográfico creciente:  
una persona, un voto 

He aquí unos datos que nos muestran ese poderoso ascenso de 
la comunidad hispana en todos los aspectos, demográfico, eco-
nómico, educativo, cultural y en lo político. Comenzamos con el 
creciente poder demográfico de los Hispanos en USA: en 1982 eran 
15 millones (7% de la población del total de los Estados Unidos); 
en 1990, 22,3 millones (8.8%); en 1997, 29 millones (11.1%); en el 
año 2000, 35.3 millones (12%); en el 2002, 35.3 millones (12.5%); 
en 2006, 44.3 millones (14.8%); en 2008, 46.9 millones (15%). 
Actualmente se estiman en más de 50 millones, si se suman los 
indocumentados, representando en torno al 16.5% del total de la 
población de los Estados Unidos. Del total de hispanos, el 64% 
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es de origen mexicano, el 9% puertorriqueño, el 3.5% cubano, el 
3.1% salvadoreño, el 2.7% dominicano, y el resto 17.7 de otras 
nacionalidades hispanas. Los Estados con mayor porcentaje de his-
panos son Nuevo México (45%), California (37%); Texas (37%); 
Arizona (30%); Nevada (26%); Florida (21%): Colorado (20%). 
Y las ciudades con mayor población latina son Los Ángeles, (8.4 
millones de hispanos); Nueva York (4.4 millones); Miami (2.1 
millones); Chicago (1.9 millones); Dallas (1.6 millones); San 
Francisco (1.6 millones); San Antonio de Texas (1.2 millones), 
Phoenix de Arizona (1.2 millones) y Mc Allen de Texas (1.1 
millones de población hispana).

b. La lengua, arma política de los hispanos en USA

Un aglutinante crucial de esa potencia política cultural hispana 
de los Estados Unidos es la lengua. Por eso el “english only” (Pro-
posición R. Unz 227, California) fue muchísimo más que una 
batalla sólo por la “comunicación-información”, fue una lucha 
por el derecho a la diferencia cultural, por la autonomía como 
grupo étnico, por la reivindicación del sustrato más poderoso 
para la creación —etnogenésis— de una nacionalidad propia en 
un Estado-Sociedad Pluriétnico y Pluricultural.

Independientemente de las leyes, aunque éstas tengan no-
tables consecuencias educativas y sociales, la exclusión del “es-
pañol” (castellano) en la vida pública norteamericana es una 
batalla, que tienen “de facto” perdida los “anglos” monolingües. 
Los medios de comunicación social, como la televisión, la radio 
y en menor medida la prensa, empiezan a emitir en español. Una 
cadena hispana, univisión, se convirtió desde abril de 1998 en la 
quinta cadena de televisión de Estados Unidos, llegando al 52% 
de los hispanos de los Estados Unidos, consiguiendo que lle-
gue a 1.4 millones de hogares de Estados Unidos en horario de 
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prime time. Además, sus imágenes pueden ser vistas en muchos 
países latinoamericanos. Por otra parte, en ese mismo año 1998, 
Nueva Mega, una emisora de radio en español, se colocó en el 
primer lugar de audiencia en el área metropolitana de Nueva 
York. “Ayer misiones, hoy emisiones”. Precisamente fue noticia de 
prensa (El País, 15 de Junio de 2006) “la creación de la mayor 
radio de habla hispana, que contará con 1095 emisoras en España, 
Estados Unidos y América Latina”, con una facturación de 350 
millones de euros anuales, con la participación de la ser, Antena 
3 y Grupo Latino de Radio, denominándose “Unión Radio”. Y 
así se han multiplicado desde 2007 hasta 2010, las cadenas his-
panas de televisión, las radios, los periódicos, las revistas y los li-
bros en español. Y esta compleja red de comunicación pública en 
español es una batalla culturalmente ganada; y a ello contribuye 
también la música y la danza, los mariachis y ritmos caribeños, 
la salsa y el merengue; y todo ello con la sal y con la pimienta 
de marca identificadora, como es el español. Gloria Estefan, la 
exitosa cantante cubano-americana, ha realzado esta necesaria 
unión entre todos los hispanos, a través de la sangre común, que 
es el Idioma Español.

“Hablemos el mismo idioma  /    No importa de dónde seas,
que no existen diferencias  /   dame la mano, mi hermano.
todos somos hermanos, tú ves,    /  entre nosotros, los hispanos.”

En todos los medios de comunicación y discursos públicos se 
hace referencia a este auge del español en Estados Unidos, tanto en 
el mundo de la política, como en el de los negocios y la cultura. 
En el pen Festival International de Literatura de mayo 2010, el 
tema del español volvió a ser una cuestión debatida, contrastando 
los millones de hablantes en Estados Unidos y el porcentaje de 
uno de cada cinco escolares en EEUU sean hispanos, y que el 
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número total de libros están en español y que los traducidos al 
inglés, solo representa un 3%. Por otra parte es una pena, de la 
escasísima edición en español que se produce en Estados Unidos: 
“se habla español pero no se lee.” (El País, 4 de mayo de 2010). 
Y alguna responsabilidad tendrán en esto el gobierno español y 
los gobiernos latinoamericanos, particularmente México que es 
el país de más hablantes en español en el mundo, por lo que yo he 
sugerido algunas veces, que ya que no se le denomine “castella-
no” por su origen inicial, debería llamarse “mexicano”, por ser el 
país de destino del mayor uso del español en el mundo. Y pronto 
será el segundo hablante de español los Estados Unidos.

c. “La amenaza hispana”, según Huntington  
¿es una valoración racista?

La tesis de Samuel Huntington en “Quienes somos” (2004), que 
visualiza a la inmigración hispana, y en particular la  mexicana, 
como una amenaza al Estados Unidos “blanco y protestante”, va-
lorizando, como única cultura en U.S.A., la cultura de los WASP 
(White, Anglo-Saxon, Protestant), ha sido duramente criticada 
desde los más amplios y diversos sectores. “Racista enmascara-
do”, ha sido el título de un artículo sobre la tesis de Huntington 
de Carlos Fuentes (El País, 23-III-2004); “El falso profeta”, lo 
denomina Enrique Krauze (El País, 13-IV-2004). ¿“Bárbaros” la-
tinos a la puerta del Imperio? El sociólogo Samuel Huntington 
profetiza que la “invasión” mexicana acabará en el progreso es-
tadounidense”, lo titulaba El Mundo, (22-III-2004), traduciendo 
un artículo de Dan Glaister del londinense The Guardian. “El 
genio del mestizaje” titulaba la Revista Letras Libres de México, su 
portada y su editorial en respuesta a la tesis de S. Huntington 
(abril 2004, Año VI, número 64), en que  al peligro de “que Es-
tados Unidos está en vías de fracturarse en dos países, con dos 
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culturas y dos idiomas divorciados”, la Revista advierte que “la 
cultura y el progreso son hijos de la mezcla; y que los mexicanos 
sabemos algo de eso... nuestra cultura es inclusiva desde hace 
siglos, y el mestizaje es nuestro genio particular: aquí, lo indio y 
lo español se fusionaron con admirables resultados”. 

José Vidal-Beneyto criticaba también duramente a S. Hun-
tington, tachando su posición de fundamentalismo integrista en 
un artículo titulado “El peligro hispano” (El País, 28-V-2004). 
También el periódico de Cataluña, La Vanguardia (30-V-2004), 
se hace eco del libro de S. Huntington en un avance editorial 
de su libro ¿Quiénes somos? Los desafíos de la identidad nacional 
estadounidense (Paidós, 2004). Foreign Policy, F.P., en su edición 
española (abril/mayo 2004), recoge el capítulo 9 del libro de S. 
Huntington “¿Quiénes somos? Los desafíos de la identidad estadou-
nidense”  (Barcelona, Paidós, 2004), y en el editorial de Foreign 
Policy , titulado “Choque de civilizaciones” escribe la Revista: 
“En su lista de civilizaciones, Huntington incluía, extrañamente, 
una latinoamericana. Hoy vuelve a ello para encontrar un nuevo 
choque en el interior de EE.UU. entre los principios anglopro-
testantes y los de los hispanos, principalmente mexicanos, que, 
según lo presenta, amenazan convertir a la mayor potencia del 
globo —una potencia pegajosa, según Walter Rusell Mead, pues 
atrapa a otras en sus redes— en una nación con dos pueblos, dos 
culturas y dos lenguas. La división cultural entre los hispanos 
y los anglos podría reemplazar a la de negros y blancos como, 
falla central de esa sociedad. En año de elecciones, cuando el 
voto hispano puede ser decisivo, la pregunta del próximo libro 
de Huntington sobre EE.UU. ¿Quiénes somos? debe dar pie a con-
troversia.” (Foreign Policy 2004)

No es el momento, ni el tiempo lo permite, de entrar a fondo 
en el análisis de la posición de S. Huntington, pero un servidor 
(T. Calvo Buezas), estando de acuerdo en calificarle S. Huntin-
gton como xenófobo, deseo exponer  mi opinión. Mi hipótesis 
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es la siguiente. El análisis del fenómeno de la presencia hispana, 
particularmente mexicana, en USA, descrito por Huntington 
como un “hecho social total” singular, diferente de las otras mi-
graciones étnicas, no asimilables, en igual modo y fuerza  por la 
máquina del “melting pot”, con consecuencias profundas en toda 
la sociedad norteamericana, originando un hecho diferencial 
cultural  hispano-latino, de una gran potencia política histórica, 
coincide en muchos aspectos (no todos) con el tipo de descrip-
ción y análisis del fenómeno, que han hecho otros autores y lí-
deres hispanos de USA. Y como granito de arena, hemos hecho 
otras personas, entre las que me cuento y desde hace mucho 
tiempo. Samuel  Huntington ha descrito sociológicamente un 
fenómeno social, que está ahí, y prevé sus consecuencias so-
ciales, culturales y políticas. Hasta aquí, en mi opinión, puede 
sociológicamente calificarse como aceptable, ¿entonces donde 
radica mi crítica y total discrepancia con S. Huntington?. Di-
siento de Huntington en la evaluación “ideológica-axiológica” 
del fenómeno: de lo que él califica de “amenaza”, de “invasión” 
de los diferentes extraños, de peligro a la unidad, a las raíces y 
a la existencia de los Estados Unidos. Ese es un temor negativo, 
una visión sombría del futuro americano, que yo no comparto. 
Yo no pienso que se termine en “dos naciones, dos lenguas, dos 
idiomas, totalmente separadas”, como piensa Huntington, pero sí 
en un futuro Estados  Unidos, en que lo hispano/latino sea una 
substancial dimensión cultural-civilizatoria del Estados Unidos 
de la mitad del siglo xxi, en síntesis una Nueva Civilización mes-
tiza en los EEUU. 

Estoy de acuerdo en la descripción del fenómeno y de algu-
nas consecuencias, pero mi evaluación de ese fundamental fu-
turo de altísima potencia cultural hispana, lo califico y evalúo 
—al contrario de Huntington— de positivo, de enriquecedor, y 
de civilizatorio original, “made in USA”, que engrandece no solo 
a los Hispanos, sino a toda la sociedad norteamericana. Preci-
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samente una de las máximas aportaciones de Estados Unidos 
ha sido eso: ser un pueblo de emigrantes, y por lo tanto de cul-
turas-lenguas-religiones —cosmovisiones— diferentes. Muy 
hermosamente lo proclama el motto nacional norteamericano: 
“E Pluribus Unum” (“De muchos Uno”);  y, en consecuencia, en 
mi opinión, los Hispanos en EEUU no son una amenaza, sino el 
comienzo de una Nueva Cultura y Civilización. Y en esta gesta  
prometeica, pletórica de riqueza cultural civilizatoria, propia y 
originante, los mexicanos de USA tendrán un protagonismo re-
levante y crucial.

d. “¡Si, se puede!”  gritaron los hispanos,  
antes que Obama su “Yes,  We Can!”.

“¡Sí, se puede!”, gritaron los campesinos chicanos, bajo el lide-
razgo de César Chávez en 1965, antes que Obama lanzara su 
“Yes, We Can” y lo volvieron a gritar los hispanos en las mani-
festaciones de 2006 y ahora en marzo y mayo de 2010.  Nun-
ca desde los años sesenta, con el Movimiento por los Derechos 
Civiles y la protesta contra la guerra del Vietnam, las minorías 
étnicas de Estados Unidos, particularmente los hispanos, habían 
sido los protagonistas relevantes de manifestaciones populares, 
tan tumultuosamente concurridas, a través de todas las grandes 
ciudades de Estados Unidos, ocupando calles y plazas con su 
parafernalia singular, reclamando los derechos de los hispanos, 
como sucedió en las concentraciones y marchas del 1º de mayo 
del 2006, bajo el lema “un día sin inmigrantes” y ahora el 21 de 
de marzo y 1º de mayo del 2010. Con ello, el poder político hispa-
no, incluido el electoral, saltó al espacio público: “¡Hoy nos ma-
nifestamos, mañana votamos¡”. Pero también se escucharon gritos, 
reclamos, eslóganes y pancartas del Movimiento Chicano de los 
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años sesenta y setenta, como el histórico “¡Sí, se puede!” de César 
Chávez,  por lo que las raíces del actual Movimiento de Inmi-
grantes de 2006 y 2010, hay que buscarlas en la lucha chicana de 
los años sesenta, que ha renacido y florecido, como una rosa en 
primavera, haciendo despertar de su siesta al gigante dormido: 
el acrecentado poderío de los hispanos en las entrañas del todo-
poderoso imperio americano. 

A pesar de los diferentes problemas y contextos históricos de 
los años sesenta y los del siglo xxi, permanecen unas similares exi-
gencias estructurales de fondo, tanto en la reclamación de justicia 
social para los inmigrantes, “Justice for All”, como en la procla-
mación de la aportación substantiva de los inmigrantes extran-
jeros al bienestar de Estados Unidos. En los setenta se gritaba 
a través del boicoteo a los productos de todas las mesas anglo-
sajonas, como son la lechuga, las uvas y el vino; y ahora, con el 
grito “¡Un Día sin Inmigrantes!”de 2006 y el reclamo de la Re-
forma Migratoria de 2010, con el boicoteo a Arizona por su ley 
anti-inmigrantes, se quiere poner de manifiesto la insustituible 
presencia de los trabajadores inmigrantes, en todos los procesos 
vitales de la economía y de los servicios de la sociedad nortea-
mericana. Por otra parte, también ayer y hoy, se quieren poner 
de manifiesto dos exigencias, al parecer contrarias, pero que son 
complementarias: somos y queremos seguir siendo mexicanos, 
puertorriqueños, cubanos, guatemaltecos, colombianos, ecuato-
rianos, etcétera, es decir, “latinos” e hispanos con nuestra lengua 
y nuestra cultura; pero a la vez queremos y tenemos derecho a 
ser también norteamericanos “¡We are America! ¡We Love Ameri-
ca! ¡Somos América! ¡Todos somos inmigrantes!”. En definitiva, 
hacer vital y real el motto y lema de la nación norteamericana 
“E pluribus, unum”.
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e. “¡Todos somos Arizona!”  contra una ley racista.  
De nuevo los hispanos a la calle

El día 23 de abril de 2010 la gobernadora del Estado de Arizona, 
Jan Brewer, promulgó una ley de inmigración (SB 1070), que 
convierte en delito la inmigración ilegal en su territorio, pu-
diendo la policía interrogar, exigir papeles y arrestar a personas 
sospechosas de que sean clandestinos. Los mexicanos serán los 
más afectados, pues Arizona es un paso hacia los Estados Uni-
dos y constituyen la mayoría de medio millón de irregulares que 
residen en Arizona. De “inmigrantes sin papeles” han pasado a 
delincuentes, que se cebará en los indocumentados “sospechosos”, 
siendo el “color” de tez morena y etnia hispana, es decir, el racial 
profiling o la categorización racial una pista para la detención de 
la policía. Una de las razones que la gobernadora Jan Brewer, 
del Partido Republicano, ha argumentado en la promulgación 
de esta ley anti-inmigrantes, es que el 60% de los ciudadanos de 
Arizona apoyan esta medida legal, siendo similar al porcentaje 
que lo apoya entre la población americana de otros Estados.

La ley ha abierto la caja de los truenos y la tormenta de protestas, y 
los boicoteos y las manifestaciones masivas no se han hecho es-
perar, provocando una conmoción en la población hispana, pero 
también en innumerables sectores afroamericanos, asiáticos y 
anglosajones, que se han unido y rebelado contra una ley que 
consideran racista, uniéndose  al grito de “todos somos Arizona”, 
“we are all arizona” 

La ley racista de Arizona ha indignado al pueblo mexicano, 
y ha obligado a su presidente Felipe Calderón a protestar públi-
camente y a visitar a Obama para mostrar la indignación mexi-
cana. Tras el asesinato el 9 de junio de 2010 de un mexicano 
en Ciudad Juárez, de 14 años, por un agente de EEUU, la rabia 
creció en todo México, obligando al Gobierno a recurrir la “ley 
de Arizona” ante la justicia de los Estados Unidos.
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Así reaccionó la prensa mexicana ante el asesinato del adoles-
cente: “El agente de EEUU que mató al menor violó la frontera. 
Disparó a quemarropa… Conago (Conferencia Nacional de Go-
bernadores) y legisladores exigen a Calderón respuesta firme a 
agresiones” (La Jornada, México, 10 junio de 2010). Se ilustran 
las varias páginas dedicadas al asesinato de Sergio Adrián Her-
nández, con fotos de sus padres y amigos llorando en la propia 
frontera, escena del crimen y de una mexicana mayor integrante 
de la Red Fronteriza por los Derechos Humanos, con un cartel: 
“Murder is Illegal; ¡Justicia Ahora!”.

Otros periódicos mexicanos también se hicieron eco de la 
triste noticia, pero en páginas interiores, pues los titulares de 
primera página en todos eran el encuentro de la policía en una 
barriada “Roma” de explosivos para posibles atentados, con la 
toma del ejército de las calles de Monterrey para cazar al jefe 
de la banda de narcotraficantes de los Zetas, junto con la ida 
del presidente mexicano al Mundial de Sudáfrica. Pero también 
se hicieron eco del asesinato fronterizo con éstos titulares: “El 
(policía norteamericano) le tiró a quemarropa, estaba a un lado 
de él. La madre descarta que Sergio Adrián fuera quien apedreó 
a los patrulleros, señala que el patrullero brincó la malla (valla 
fronteriza) y disparó… Hizo notar (la madre) que el adolescen-
te no tenía los zapatos sucios de lodo, lo que implica que no 
cruzó el río” (La Crónica de hoy, México, 10 junio 2010). Y otra 
versión periodística: “Patrulla fronteriza; licencia para matar. En 
los últimos tres años —cifras oficiales— ha habido 34 casos en 
los que la Border Patrol ha agredido a migrantes mexicanos… 
varios han muerto… El jovencito fue cazado a mansalva y eso 
no podemos aceptarlo… Según la Presidenta de la Comisión de 
Relaciones Exteriores del Senado, se sumó a la exigencia de so-
licitar la extradición del `miserable guardia fronterizo al que le 
pareció una idea brillante apuntar a la cabeza de un niño´”(Mi-
lenio, México, 10 junio 2010). Otro diario La Razón de México, 
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de ese mismo día exigen la extradición del policía: “Juristas: lo 
deben juzgar en México”, y trae las protestas del Arzobispado 
de México, de Amnistía Internacional y otras Organizaciones de 
Derechos Humanos. También en España los periódicos de todos 
los signos, se hicieron eco: “Un oficial de EE UU mata a un niño 
mexicano en el lado sur de la frontera” (ABC, 6 junio 2010). 

Pero el show dramático y noticioso de Arizona se amplía a 
distintas temáticas y medios, como se demuestra a continuación. 
En primer lugar, mereció editoriales de influyentes periódicos, 
como El País de 4 de junio de 2010, titulado “El test de Arizona. 
La inmigración comienza a perfilarse como tema clave ante las 
elecciones al Congreso en noviembre”. Y existen reportajes más 
amplios con llamativas fotografías, como el de Guillermo Alta-
res, en El País Semanal. (junio 2010), sobre “Hispanos en Estados 
Unidos. El nombre del detonante es SB 1070. Una ley de Arizona 
que permitiría a la policía parar a la gente por su perfil racial. Ha 
desatado un movimiento de hispanos que prende veloz por todo 
EEUU. No sólo persigue acabar con una ley, sino transformar un 
país, adaptarlo a la realidad de que los latinos, en 2050, pueden ser 
el 25% de la población. ¿Hasta dónde puede llegar esta lucha?”. Y 
así también informan otros periódicos incluso los de ámbito más 
reducido, como la prensa universitaria de Tribuna Complutense, 
de 25 de mayo de 2010, que dedica su relevante página Debate a 
la “Ley de inmigración en Arizona” con dos analistas invitados: 
“¡Obama, escucha, el pueblo está en la lucha!” (Tomás Calvo Buezas) 
y “De inmigrante a criminal”  (Miguel Ángel Sánchez).

f. Obama al fin se moja: promete  
la Reforma Migratoria

Fue noticia la promesa pública del presidente Barack Obama el 
día 1 de julio de 2010 de llevar adelante su prometida ley de 
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Reforma Migratoria. Así lo significaron los periódicos en toda 
España. En primera página, y como noticia central, así lo titula-
ba El País (2 de julio de 2010) “Obama apuesta por regularizar a 11 
millones de inmigrantes”. Ser americano no es cuestión de sangre, 
sino de compartir valores… El Presidente de EEUU impulsa 
una ley que respete los derechos humanos... La legalización, dijo, 
“significa también que dispondremos de una fuerza de trabajo 
más joven, y en un mundo crecientemente interconectado, la di-
versidad de nuestro país es una gran ventaja”. 

Entre los inmigrantes indocumentados, la mayoría son mexi-
canos (6.650.000), siguiendo de El Salvador (530.000), de Gua-
temala (480.000), Honduras (320.000), Filipinas (270.000), India 
(200.000), Ecuador (170.000), Brasil (150.000) China (120.000), 
y resto de nacionalidades (1.650.000). En los Estados donde 
hay más irregulares, son California (2,6 millones), Texas (1,68), 
Florida (0.72), Illinois, principalmente en Chicago (0,54), Nueva 
York (0,55) y Arizona (0,46).

También otros periódicos anunciaron con grandes titulares 
la promesa esperada por los hispanos de la Reforma Migratoria: 
“Obama: `Hay que buscar una solución para los sin papeles´” 
(ABC, 2 de julio de 2010); “Obama calma la indignación hispana. 
El presidente de EEUU pone en marcha la reforma migratoria 
sabedor de que en las legislativas de noviembre el voto de los 
mexicanos será vital” (Hoy, 2 de julio de 2010). Y así siguió sien-
do noticia, con recuadros en la primera página, como el siguiente 
“Los hispanos celebran el plan de Obama para los inmigran-
tes… Los hispanos ven una oportunidad histórica en la reforma 
de Obama. La Comunidad latina de Estados Unidos espera ga-
nar influencia con la nueva ley de inmigración. Los republica-
nos jugarán la baza electoral con el rechazo” (El País, 3 de julio 
de 2010). Pero ¿podrá Obama cumplir su promesa de Reforma 
Migratoria, dadas las barreras estructurales existentes? En un 
editorial, que dedicó El País (3 de julio 2010) al tema, se ponen 
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de manifestó esas dificultades: “Obama promete. La apuesta por 
reformar la inmigración tropieza con serios obstáculos a corto 
plazo”. Y es que, entre otras muchas razones, ni dentro ni fuera, 
se lo ponen fácil a Obama: México con sus mafias fronterizas del 
narcotráfico y los asesinatos crueles, estimándose en 14.000 los 
muertos al año en México y Centroamérica por las mafias y las 
“maras”, constituye un argumento para rechazar la inmigración 
por parte de los racistas  norteamericanos.

 Y dentro de los Estados Unidos, la ley de Arizona ha sido un 
test preocupante, pues  el 60% de los estadounidenses la apoya, 
incluido el 30% de los hispanos del Estado de Arizona, donde 
se calculan unos 460.000 irregulares; Esta es la baza que jue-
gan los adversarios políticos de Obama, que gritan desafiantes 
con sus carteles de “Illegals go Home”, mientras que los hispanos 
gritan y portan sus carteles de “¡Legalización ahora!; ¡si el ca-
pital puede cruzar la frontera, también nosotros!”. Dicha con-
frontación pudo verse en la manifestación de 12 de julio 2010 
en Washington, tras la petición formal por parte del gobierno 
de Obama, ante los Tribunales de Justicia, de la paralización de 
la ley de Arizona. Con todo ello, ha subido la presión y política 
ante las elecciones de noviembre 2010 de nuevos senadores, que 
serán los que legislarán sobre la Reforma Migratoria, proba-
blemente a discutir en enero de 2011. Mientras tanto, el 29 de 
julio de 2010 entrará en vigor la ley racista de Arizona, si no se 
logra declararla inconstitucional. De todas formas, ese día están 
previstas manifestaciones masivas de los hispanos en todas las 
grandes ciudades de los Estados Unidos, y particularmente una 
Gran Marcha reivindicativa en Phoenix, capital del Estado de 
Arizona. La historia sigue…..



57Migraciones internacionales y sus causas estructurales 

IV. La inmigración, ¿una amenaza  
o un enriquecimiento mutuo,  
comienzo de una nueva civilización?

La inmigración en Estados Unidos, como la europea y española 
no es una amenaza para los países de acogida, sino protagonistas 
heroicos de una Nueva Civilización, la de un solo planeta con 
una ciudadanía universal humana.

La misión histórica de los hispanos en los Estados Unidos  
no es la reproducción automática de una copia de su cultura na-
cional de origen, ni la asimilación castradora al American Way of  
life, ni la mera suma de lo hispano y de lo anglosajón; su gesta 
prometeica es recrear, transfigurar y superar dialécticamente 
esa dualidad en una nueva síntesis, original y originante; es crear 
una nueva cultura y un nuevo mestizaje, que ha sido precisamen-
te lo más valioso y singular que ha producido lo que llamamos 
cordialmente Comunidad Iberoamericana, una nueva sociedad y 
una nueva cultura de raíces indo-negro-ibéricas, siendo prota-
gonistas con otras minorías de una Nueva Civilización en los Es-
tados Unidos. 

Quien haya sido arrullado, alimentado, santiguado o danzado 
en español, siempre conservará un sello indeleble que le marca-
rá como perteneciente a un pueblo y a una cultura singular, un 
pueblo que por su trenzado de lengua-raza-religión-familia-ar-
te-folcklore y por su cosmovisión vitalista, forma parte históri-
camente de la Comunidad Iberoamericana, teniendo el desafío 
apasionante de crear, en el corazón de la sociedad más rica y 
poderosa del mundo, una nueva y singular versión de cultura 
hispana, dentro del amplio mosaico de culturas nacionales in-
do-negro-iberoamericanas. Pero siendo también y a la vez, un 
pueblo partícipe y ciudadano de pleno derecho de los Estados 
Unidos de América, en donde están llamados a realizar su desti-
no histórico y su gesta heroica: “La misión histórica y espiritual 
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de la minoría hispana en la democracia americana —ha escri-
to Octavio Paz (1987)— consiste en expresar la visión otra del 
mundo y del hombre que representa nuestra cultura y nuestra 
lengua. Los Estados Unidos se han ido transformando, no sin 
tropiezos, durante los últimos treinta años, en una democracia 
multirracial, la primera en la historia. La acción de la comunidad 
hispánica puede ser el comienzo de otra gran mutación históri-
ca: la coexistencia de una pluralidad de culturas dentro de una 
sociedad democrática. Sería el alba de la verdadera civilización 
universal”.
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Migraciones latinoamericanas  
y caribeñas en un mundo global

Ernesto Barnach-Calbó Martínez

Introducción

La migración ha sido consustancial a la humanidad desde la 
aparición del homo sapiens en África, a la búsqueda de entornos 
más propicios. Las migraciones más recientes se vinculan a la 
evolución y fluctuaciones de la economía internacional, solién-
dose distinguir tres periodos migratorios. El primero desde 1820 
a 1910 caracterizado por una fuerte apertura en las transaccio-
nes internacionales que generaron la masiva oleada emigratoria 
desde países europeos y escandinavos hacia el continente ameri-
cano, sobre todo a países como Estados Unidos, Brasil y Argen-
tina con abundantes recursos naturales y escasa población. El 
segundo periodo, entre 1910 y 1950, es de acusada restricción 
en los movimientos comerciales y migratorios, si bien en una 
tercera etapa, desde 1950 a la actualidad, se recupera la apertura 
económica y la intensidad migratoria; periodo en el que tiene lu-
gar la masiva migración latinoamericana y caribeña hacia países 
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desarrollados del norte, formando parte de la migración global 
y en todas las direcciones, propia del actual mundo globalizado. 

Así, la migración es considerada hoy como un fenómeno 
complejo —vinculado a la economía, la política, la cultura, la 
religión, la raza, la pobreza, la demografía y el conflicto— polé-
mico y a menudo contradictorio, generador de beneficios, aun-
que también costos, no siempre cuantificables. Suele debatirse 
asimismo en torno al exceso o insuficiencia de la migración ac-
tual que en realidad es solo de unos 200 millones o el 3% de la 
población mundial. Mas que un fuerte incremento del fenómeno 
migratorio con respecto al pasado, lo que ha cambiado en alguna 
medida son, según especialistas convocados por la revista The 
Economist en 20091, las sociedades de acogida en aspectos como 
la economía, la tecnología, el papel de los gobiernos y la mayor 
vinculación de los inmigrantes con sus países de origen, es decir, 
la llamada inmigración transnacional. Sin duda, se añade, la mi-
gración legal, ordenada y bien gestionada beneficia a los países 
de origen y destino, a los inmigrantes y a sus familias en el país 
expulsor, por lo que más que un problema, como suele plantear-
se, es un desafío. La migración ilegal, en cambio, no solo cons-
tituye un problema, sino que es la que más sufre la violación de 
los derechos humanos. Por último, hay que señalar que a pesar 
de existir diversas instituciones intergubernamentales consulti-
vas y de cooperación, la migración se mantiene, a excepción de 
lo establecido por la Unión Europea, como un campo soberano 
de los Estados. Prueba de ello es que el Convenio Internacional 
sobre la Protección de los Derechos de Todos los Trabajadores 
Migratorios y de sus Familias, aprobado en 1991 no ha sido ra-
tificado aún por ningún país de destino.

1 Debate electrónico entre especialistas sobre International Migration, 
The Economist, 16/9/2009.
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Tres corrientes migratorias principales

Tres son los principales flujos migratorios actuales procedentes 
de América Latina y El Caribe. Uno, si bien múltiple, es el que 
tiene lugar dentro de su propio espacio geográfico, principal-
mente pero no exclusivamente entre países vecinos, de manera 
tal que la mayoría de los países de este ámbito son a su vez países 
expulsores y receptores de migrantes y de tránsito. El segundo 
y más antiguo se dirige a Estados Unidos, al menos desde el 
periodo de inestabilidad generado por la revolución mexicana a 
partir de 1910, aún cuando habitantes de origen español y mexi-
cano fueran los primeros en asentarse en el Suroeste del futuro 
país norteamericano a excepción de los indígenas. Es decir, has-
ta mediados del siglo pasado se trata de un fenómeno esencial-
mente mexicano que incluso hoy sigue caracterizando en gran 
medida a la numerosa y más diversa migración hispana. Así, de 
“minoría invisible” con cuatro millones de personas en 1950, la 
población de origen hispano o latino se convierte en la primera 
minoría a principios de este siglo, superando a la minoría negra, 
con unos 40 millones2 gracias a su mayor fertilidad y sobre todo 
a la continuidad y dimensión del flujo migratorio. No obstante, 
en tan extraordinario crecimiento, fue factor importante la Ley 
de Inmigración de 1965 que al eliminar las cuotas nacionales dis-
criminatorias vigentes desde los años veinte y fomentar la reagru-
pación familiar, abrió las puertas al éxodo hispano, beneficiando 
también a los asiáticos, igualmente hoy en pleno crecimiento.

La tercera y más reciente corriente migratoria desde Améri-
ca Latina se dirige a Europa y, sobre todo, a España, receptora 
de más de la mitad de dicha corriente y de más de un tercio de 

2 Según la estimación de la Oficina del Censo en 2008, la población de 
origen hispano ascendía a cerca de 47 millones, o el 15% de la población total 
y según el censo decenal de 2010 alcanza ya los 50 millones.
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la población extranjera total.3 Los latinoamericanos y caribeños 
protagonizan una fortísima migración a España desde comienzos 
del actual siglo, provenientes sobre todo de los países andinos 
—Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Argentina— si bien antes 
había sido considerable la llegada de dominicanos, en su mayoría 
mujeres. Por otro lado, la masiva migración hispana a Estados 
Unidos —aparte de la mexicana siempre dominante— se inicia 
con un gran flujo de puertorriqueños en los años cuarenta, incen-
tivados por el transporte aéreo barato y su condición de ciuda-
danos norteamericanos; a los que siguen en los años sesenta los 
cubanos tras la revolución castrista, los dominicanos y los sura-
mericanos —colombianos, peruanos y ecuatorianos— y algo más 
tarde migrantes de países del Cono Sur sometidos a represivas 
dictaduras militares. En fin, los centroamericanos procedentes 
de los países más pobres de la zona —El Salvador, Guatema-
la, Honduras y Nicaragua— emprenderían su dramática y cada 
vez más peligrosa odisea hacia el norte, por lo que puede decirse 
que esta corriente migratoria procede hoy día de todos los países 
de la región de referencia, habiéndose mantenido sus principales 
orígenes y extendiéndose más allá de sus tradicionales zonas en 
el Suroeste a prácticamente todo el territorio norteamericano.

Análisis de las migraciones latinoamericanas  
y caribeñas a España y Estados Unidos

Los persistentes flujos migratorios a Estados Unidos y a Espa-
ña, ponen en evidencia la pobreza y desigualdad aún existentes 

3 Según Eurostat la población extranjera total en España era en 2009 de 
5.650.000 personas, segundo lugar en Europa después de Alemania en térmi-
nos absolutos y primero en tanto por ciento. Los no procedentes de la Unión 
Europea ascendían a 3.300.000.
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en la región y la obligación de los Gobiernos de los países ex-
pulsores de migrantes a mejorar la condición de sus ciudada-
nos, de manera que el éxodo, aún siendo un derecho humano, 
sea menos forzado y más voluntario. Tarea por tanto de res-
ponsabilidad compartida que no puede ser sustituida ni por la 
cooperación al desarrollo ni por las remesas de los inmigran-
tes, tan importantes hoy día. Sentada esta premisa de validez 
general, son también patentes, como ocurre en migraciones de 
otras procedencias, numerosas semejanzas atribuibles, en buena 
medida, a la globalización. Una muy importante se refiere a la 
problemática de los indocumentados, más de once millones en 
Estados Unidos, según el Pew Hispanic Center, el 80% de los 
cuales son hispanos —la mayoría procedentes de México— y 
unos 800.000 en España según Red Acoge y un millón o más 
según otras fuentes, también en su mayoría latinoamericanos. 
Los dos países receptores han acudido para impedir su entrada 
a levantar fortificaciones fronterizas, aunque en el caso español, 
solo en la frontera de Ceuta y Melilla con respecto a los sub-
saharianos; lo que ha propiciado situaciones conflictivas y más 
violaciones de derechos humanos.

Otra medida puesta en práctica por ambos países consiste en 
encerrar a los indocumentados, generalmente previa a su expul-
sión, en campos de internamiento o cárceles de inmigrantes en 
muy deficientes condiciones de vida, con insuficientes garantías 
jurídicas y, en el caso español, con un plazo de detención ex-
cesivo,4 hechos también denunciados reiteradamente por orga-

4 La duración máxima del internamiento regulada mediante una Directiva 
de la Unión Europea aprobada en 2007, supuso para España una ampliación de 
hasta sesenta días y de hasta seis meses para algunos países europeos, medida 
que fue dura y extensamente rechazada. El informe de la Comisión de Ayuda 
al Refugiado —cear— hecho público en diciembre de 2009 señala que el 40% 
de los internos sufre maltrato.
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nismos de derechos humanos. Las redadas por la policía “a la 
caza” de inmigrantes irregulares que frecuentemente terminan 
en los citados centros de detención cautelar son otro aspecto 
fuertemente controvertido. La recientemente aprobada ley an-
tiinmigrante en Arizona ha sido criticada, entre otras razones, 
por permitir a la policía detener a sospechosos en la calle de no 
tener papeles; medida que venía siendo competencia exclusiva 
de los agentes de inmigración, mientras que en España estas 
detenciones no son infrecuentes, aún cuando son silenciadas o 
no suelen reconocerse oficialmente. 

Especialmente polémicas han sido también las amnistías o 
regularizaciones colectivas de indocumentados. En España se 
han realizado varias regularizaciones por Gobiernos de signo 
distinto, generando sobre todo la última que legalizó a más de 
600.000 personas en 2005, fuertes críticas de la oposición con-
servadora, temerosa del supuesto “efecto llamada,” no estando 
tampoco bien vista ahora esta medida por la Unión Europea. En 
Estados Unidos, la última amnistía tuvo lugar en 1986 y desde 
entonces, podría decirse, que el debate sobre como resolver la 
situación de los indocumentados ha constituido el principal obs-
táculo a la aprobación de una muy necesaria ley migratoria inte-
gral. Existe, no obstante, una importante diferencia entre ambos 
países en lo que atañe a la sanidad pública. En España, incluso 
los indocumentados pueden disfrutar, de igual atención médica 
que los españoles, siempre y cuando accedan a empadronarse,5 

5 Para los profesores David Reher y Blanca Sánchez Alonso, el acceso de 
los inmigrantes en general, incluyendo los indocumentados empadronados, a 
la sanidad y a la educación obligatoria son codiciados derechos sociales prácti-
camente sin parangón por su extensión en países de origen y destino, constitu-
yendo, según los citados profesores, “la excepcionalidad española” y factor muy 
significativo en el gran crecimiento de la migración a España en este siglo, 
particularmente de la hispanohablante. Artículo, La excepcionalidad española, 
Madrid, El País, 18/2/2009, p. 27.
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mientras que en Estados Unidos la ley de salud tan afanosamen-
te promovida por Obama y laboriosamente aprobada en 2010 en 
el Congreso, excluye a los irregulares de tal beneficio.

Otras analogías se refieren a la inmigración en general. Así, 
la motivación de la diáspora latinoamericana ha sido en ambos 
casos fundamentalmente económica, sin descartarse otros mo-
tivos como la inseguridad, violencia, desastres naturales y alte-
raciones medio ambientales y consecuencias de megaproyectos. 
Una buena parte de los migrantes se han incorporado a las ta-
reas menos deseadas por los nativos en sectores como la agricul-
tura, servicios y la construcción. En el caso español, estimulados 
por su fuerte desarrollo basado sobre todo en la demanda in-
tensiva de mano de obra no cualificada generada por la burbuja 
inmobiliaria, cuyo derrumbe fue elemento principal de la crisis. 
Crisis que ha afectado a ambas corrientes dada su fortísima de-
pendencia del mercado como mecanismo reductor —menos en-
tradas y más retornos, aunque menos de los previsibles— sobre 
todo a España con una tasa global de paro hoy de alrededor del 
20% que duplica la de Estados Unidos.6 No obstante, tanto una 
como otra migración conservan un carácter estructural compa-
tible con su “transnacionalidad” o estrecha vinculación con sus 
países de origen, favorecida por los modernos medios tecnológi-
cos de comunicación. Por último, factores específicos favorables 
a la migración y permanencia en España han sido las afinidades 
culturales derivadas de la secular presencia española en América 
Latina, sobre todo de la lengua común, reflejadas en ventajas 
para los inmigrantes latinoamericanos tales como el menor pla-
zo para la obtención de la nacionalidad española y el elevado 
número de regularizaciones conseguidas. 

6 Según el Observatorio Permanente de la Inmigración el paro registrado 
de la población inmigrante residente ascendió al 30% en 2010.
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El carácter polémico, complejo y a menudo apasionado del 
debate migratorio tiende a traducirse en la frecuente falta de 
consenso y polarización política y social al respecto, como ocu-
rre en ambos casos estudiados. Polémica que suele agudizarse 
en los tiempos de crisis y de gran crecimiento de la población 
inmigrante. Es entonces cuando los prejuicios y los estereoti-
pos contra los inmigrantes, siempre latentes, más proliferan. 
En consecuencia, se intensifica la sospecha de que reciben más 
ayudas que los nativos, les quitan puestos de trabajo y contribu-
yen a bajar los salarios, son responsables de la saturación de los 
servicios sociales y del aumento de la delincuencia. Suposiciones 
difíciles de demostrar en la práctica pero muy perjudiciales por 
su generalización: atribuir a todos hechos cometidos por unos 
pocos, es decir, confundir la percepción con la realidad. Pero 
además, puede observarse hoy día un incremento bastante ex-
tendido de la xenofobia que tiene en los inmigrantes su blanco 
favorito. En Estados Unidos, lo que resulta tal vez más notorio 
de la Ley de Inmigración de Arizona, es que una clara mayoría 
de la población la apoya, no solo en dicho Estado en el que el 
crecimiento del número de indocumentados ha sido fortísimo 
en los últimos años, sino a nivel nacional. Como asimismo que 
la legislación restrictiva al respecto tienda a propagarse a otros 
Estados, como está pasando sobre todo en Alabama, a pesar de 
su rechazo por la Administración Obama y sectores progresistas 
del país. Medida controvertida que nos trae a la memoria nume-
rosas disposiciones discriminatorias adoptadas contra algunas 
minorías a lo largo de la historia norteamericana, sobre todo, 
pero no exclusivamente, contra la indígena, la negra y la pobla-
ción de origen mexicano.

	 Además, la deriva hoy día hacia la ultraderecha de sig-
no xenófobo, tanto en Estados Unidos como en algunos países 
europeos parece evidente. En el primero, la radicalización de 
sectores del Partido Republicano más o menos integrados en 
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el Tea Party, resulta preocupante para la inmigración si bien su 
valoración y tratamiento trasciende la línea divisoria entre am-
bos partidos. En Europa, el progreso de los partidos da derecha 
radical de signo marcadamente racista es notorio y en países 
como Francia e Italia gobiernos conservadores han puesto en vi-
gor medidas muy severas contra ciertos sectores de la población 
inmigrante, a menudo por razones electoralistas. Aún cuando en 
España la situación es por el momento más equilibrada, ninguna 
de las cuatro reformas de la Ley de Inmigración de 20007 fue 
apoyada por la oposición de turno y las críticas de distinto signo 
sobre diversos aspectos de las mismas han sido constantes en el 
Congreso, como asimismo el rechazo de muchas organizaciones 
sociales que las han considerado demasiado restrictivas. El tema 
más candente y divisorio es, no obstante, tanto en Estados Uni-
dos como en Europa, cómo convivir con la población musulma-
na ante la creciente amenaza del islamismo.

Participación, integración  
e impacto de la inmigración 

De las tres principales fases del proceso migratorio, control y 
regulación de flujos, acogida e integración y retorno en sus di-
versas modalidades —definitivo, temporal y circular— la inte-
gración es concepto básico para el éxito de dicho proceso, pero 
de difícil definición por ser más axiológico —lo que debe ser— 

7 La segunda reforma de la citada Ley motivó la presentación de varios 
recursos de inconstitucionalidad contra la misma. En consecuencia, el Tri-
bunal Supremo resolvió en 2007 declarar inconstitucionales los artículos que 
limitaban a los extranjeros con residencia legal el ejercicio de los derechos fun-
damentales de reunión, asociación, sindicación y huelga, ya que “los indicados 
derechos alcanzan a todas las personas por el hecho de serlo.” Ley Orgánica 
de reforma de la Ley de Extranjería, aprobada en diciembre de 2009, Título 1.
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que científico. Su puesta en práctica requiere como requisito 
indispensable la participación de los inmigrantes tanto en sus 
propias asociaciones como en las de la sociedad receptora. En 
este aspecto, es evidente el adelanto de la inmigración hispana 
en Estados Unidos con respecto a la española, habida cuenta su 
mucho mayor antigüedad, sobre todo de los inmigrantes mexi-
canos que han establecido un conjunto de organizaciones y redes 
sociales por las que, mediante el envío de remesas y el desempeño 
de actividades de naturaleza diversa, como por ejemplo a través 
el Programa 3 X 1, se convierten en agentes dobles de desarro-
llo tanto en Estados Unidos como en México. En España, estas 
actividades tienen como marco la vinculación de la migración 
al desarrollo y más concretamente el concepto de codesarrollo. 
Aspecto clave de la participación es, por otro lado, el voto y el 
ejercicio de cargos públicos. En Estados Unidos, los hispanos 
pueden votar tanto en las elecciones internas del país como en 
las de su país de origen, constituyendo cada vez más un factor 
determinante en las elecciones presidenciales norteamericanas. 
En España se ha aprobado recientemente el derecho al voto in-
migrante con al menos cinco años de residencia, pero solo en las 
elecciones municipales y siempre que exista reciprocidad, con-
forme a la Constitución española, con el país de origen, requisito 
objeto de abundantes críticas; siendo también posible votar en 
destino en las elecciones de algunos de sus propios países.

Es imposible aludir aquí a los múltiples elementos que propi-
cian o perjudican la integración de los inmigrantes: los permisos 
de residencia y trabajo, la vivienda, la educación, el empleo, la 
reagrupación familiar, etc. Ante estos temas, la actitud y com-
portamiento de la sociedad de acogida y de los medios de comu-
nicación son esenciales. Respecto a los modelos de integración o 
de gestión de la diversidad, el asimilacionismo ha predominado 
en Estados Unidos en la versión del “melting pot,” aún cuan-
do no se haya aplicado con igual criterio a todas las minorías. 
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Pero a partir de los contestatarios años sesenta la influencia del 
multiculturalismo ha sido considerable, propagándose a varios 
países europeos —donde no obstante está siendo ahora muy cri-
ticado— mientras que en Canadá sigue manteniendo su carácter 
oficial en el seno de sus políticas públicas migratorias y en Es-
paña la ley potencia el interculturalismo del que todavía se está 
muy lejos en la práctica.8

En cuanto al impacto de los procesos migratorios, tiene lugar 
tanto en los países de origen como de destino. Así, la emigración 
provoca a menudo en los primeros una pérdida de cerebros o, en 
todo caso, una pérdida de recursos humanos y es un factor de 
descapitalización; hechos que los Gobiernos no siempre tienden 
a valorar debidamente ante el aparente alivio social que el éxodo 
genera. Tanto en los Estados Unidos —“green card”— como en 
la Unión Europea —“tarjeta azul”—, se tiende a intensificar la 
migración selectiva o cualificada con consecuencias en princi-
pio poco favorables para los países de origen. Otro resultado es 
la desestabilización familiar que se procura mitigar mediante el 
mecanismo de la reagrupación familiar en destino, muy restrin-
gida ahora debido, entre otras razones, a la crisis económica que 

8 La asimilación aboga por la igualdad entre inmigrantes y nativos ante 
la ley, pero sobre la base del abandono por aquellos de sus rasgos identitarios 
mientras que el “melting pot” promueve la fusión de las contribuciones cultu-
rales inmigrantes con las de la sociedad de destino mediante la cual se crearía 
una nueva identidad nacional objeto de fidelidad sin reservas. Es decir, las dos 
defienden una sociedad homogénea, preexistente en el primer caso y nueva en 
el segundo. El multiculturalismo es una propuesta normativa, no atentatoria, 
contra la igualdad, siempre que se respete el principio de la diferencia o “polí-
tica de reconocimiento”. Para sus críticos, esta doctrina promueve la fragmen-
tación de la sociedad y está en decadencia. El interculturalismo impulsa, en 
cambio, la interacción y adaptación mutua entre la población inmigrante y la 
de acogida, haciendo compatibles la igualdad y la diferencia. Carlos Giménez 
Romero, La integración de los inmigrantes y la interculturalidad, Madrid, Arbor, 
1996, pp. 119 a 147.
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afecta a ambos países. Por el contrario, las remesas, como es sa-
bido, constituyen en origen uno de sus principales ingresos —en 
México cerca del 90% de la inversión extranjera directa— por 
lo que, como dice Manuel Orozco, “no solo ayudan a subsistir 
a las familias de los inmigrantes sino que tienen importantes 
efectos económicos y anticíclicos en los países receptores de las 
mismas,” 9 produciendo asimismo efectos distributivos.

Pero además, tanto en España como en Estados Unidos, la 
migración ha contribuido al crecimiento económico —incluyen-
do, por supuesto, la aportación de los indocumentados— si bien 
se cuestiona a menudo en qué medida esto es así; a su crecimien-
to demográfico y a su rejuvenecimiento en países ambos de bajo 
índice de natalidad y promedio de edad avanzado, al crecimiento 
del empleo y también, en el caso español, al crecimiento del fon-
do de la seguridad social, base del estado de bienestar. Todo ello, 
por supuesto, hasta la crisis de 2008. No sin olvidar, además, que 
la aportación de la inmigración no solo es material sino social y 
cultural en aspectos como el talante emprendedor, la innovación 
y la diversidad cultural, propios de una deseable relación inter-
cultural y bidireccional todavía no alcanzada.  

Presente y futuro de la migración  
a España y Estados Unidos

¿En qué punto se encuentra la migración a España y Estados 
Unidos y cuales son sus perspectivas de futuro? Difíciles pregun-
tas sobre tema tan complejo, condicionado, como se ha apuntado, 
por tantos y diversos factores y sujeto a frecuentes vaivenes. En 
primer lugar, ambas migraciones que tienen en común la len-

9 Manuel Orozco, Remesas económicas y migración, Barcelona, La Vanguar-
dia-Dossier, 2004, pp. 75- 81.
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gua y su procedencia —más de los países andinos en el caso 
español y más de México, Centroamérica y el Caribe respecto a 
Estados Unidos— son parte de las migraciones características 
de un mundo global e interdependiente en el que el fenómeno 
de la globalización no trata a todos los países con igual rasero. 
Ante la gran desigualdad aún existente en los países expulsores, 
entre estos y los países receptores y, por otro lado, la persistente 
dependencia de aquellos de la migración procedente de los paí-
ses menos desarrollados, ambas diásporas, al ser fenómenos es-
tructurales, continuarán produciéndose, aún cuando decrezcan, 
como ahora, en periodos de crisis. Al estar inmersas las dos en 
la globalización, comparten características comunes con otras 
corrientes pero se diferencian en aspectos derivados de su dife-
rente destino, antigüedad y dimensión.

En España, la inmigración es un fenómeno relativamente 
nuevo —la primera regulación del sector data de 1985— con-
virtiéndose prácticamente de la noche a la mañana de país con 
secular vocación emigrante en inmigrante, adquiriendo en poco 
tiempo una tasa inmigratoria equivalente a la de los países de 
Europa con mayor tradición en este sector. Es plausible que su 
novedad, su carácter permanente, y su muy rápido crecimiento y 
fuerte diversidad hayan dificultado su gestión; lo que se refleja, 
por ejemplo, en las frecuentes reformas migratorias y en la falta 
de consenso político y social al respecto. Pero en definitiva, el 
tratamiento de la inmigración dependerá en gran parte de la 
orientación propia de la Unión Europea, lo que no parece estar 
aún muy claro.

La migración desde América Latina se ha visto también afec-
tada por las fluctuaciones y limitaciones de las políticas migra-
torias españolas que ha tenido que establecer a veces medidas 
polémicas como las visas obligatorias, poco en consonancia con 
la pretendida solidaridad de la comunidad iberoamericana de na-
ciones promovida por España en 1991. No obstante, el idioma 



72   Ernesto Barnach-Calbó Martínez

común ha facilitado, como era de esperar, su integración, aunque 
ocupando a menudo puestos de trabajo inferiores a su relativa-
mente alto nivel educativo. Los latinoamericanos, por otro lado, 
padecen muy acusadamente la actual crisis y el consiguiente 
endurecimiento de dichas políticas, patente, entre otras disposi-
ciones, en la reagrupación familiar10 y en el mayor plazo de de-
tención en campos de internamiento; resultado de la denostada 
“Directiva de la Vergüenza” de la Unión Europea (nota 4). Es 
esta la corriente migratoria que más ha disminuido y si los in-
migrantes en paro no han regresado en mayor número se debe, 
sobre todo, a no querer perder sus derechos de residencia y tra-
bajo tan afanosamente conseguidos. Por último, algunas prácti-
cas contra los indocumentados no parecen estar en consonancia 
con la histórica sentencia del Tribunal Constitucional (nota 7) 
sobre el ejercicio de sus derechos fundamentales. 

Las políticas migratorias norteamericanas han oscilado a lo 
largo de su historia entre la favorable acogida a migrantes del 
centro y norte de Europa y la mayor resistencia hacia los del sur 
y el este de dicho continente, los asiáticos y los hispanos, sobre 
todo los de origen mexicano asentados en el Suroeste del país. 
Pero en definitiva, Estados Unidos es, por antonomasia como 
afirmó el Presidente Kennedy, “una nación de inmigrantes.“ Hoy 
día la inmigración se encuentra, no obstante, en una delicada 
coyuntura debido en gran parte a la repercusión del 11-S, a po-
líticas equivocadas en torno a la permanentemente conflictiva  
 

10 La última reforma migratoria limita la reagrupación familiar a los as-
cendientes mayores de sesenta y cinco años, hijos y cónyuges y solo pueden 
ejercer este derecho los reagrupantes con cinco años de residencia en España. 
No obstante. los hijos y cónyuges reagrupados mayores de diez y seis años 
podrán trabajar inmediatamente y las parejas de hecho podrán también rea-
gruparse, Ley Orgánica aprobada en noviembre, 2009.
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frontera con México y a la más difícil situación de los indocu-
mentados. A pesar de la progresiva y muy costosa militarización 
y fortificación de dicha frontera desde la puesta en marcha de 
la Operación Guardián en 1994, no se ha conseguido detener 
de manera continuada el flujo migratorio procedente de Méxi-
co y países centroamericanos que ahora la atraviesan por zonas 
menos defendidas, pero no menos peligrosas, como el fatídico 
desierto de Arizona. En realidad, la violencia se incrementa y 
extiende ahora a buena parte de Centroamérica por medio de 
mafias como los zetas —narcotráfico, blanqueo de dinero, tráfico 
de personas— y pandillas criminales como las maras, al mismo 
tiempo que proliferan las armas procedentes de Estados Unidos 
en sentido contrario para acabar en manos de los narcos. Cir-
cunstancias que a la vez impulsan el éxodo en la zona y lo hacen 
más arriesgado.

El todavía elevado número de indocumentados se debe no 
tanto a su mayor afluencia desde México, ya que esta ha dismi-
nuido sensiblemente en los últimos años, sino a su mayor dis-
persión en el país de destino y alejamiento del país de origen y, 
en consecuencia, a la fuerte reducción de su índice de retorno. 
Entretanto, su situación se ha ido volviendo más precaria debi-
do a disposiciones restrictivas de beneficios sociales y normas 
administrativas. Situación que ahora se agrava ante el temor 
generado por la tristemente célebre ley antiinmigrante de Ari-
zona, recurrida por la Administración Obama y suspendida por 
una juez federal en sus artículos más negativos. Lo que crea una 
especie de paréntesis en este encarnizado debate a favor o en 
contra de la ley, cuyo recorrido parece será largo y accidentado 
y posiblemente termine en el Tribunal Supremo. En todo caso, 
el resultado final puede ser vital para el futuro de la inmigra-
ción en Estados Unidos y para el país en general. En efecto, la 
juez Bolton al congelar cautelarmente la ley aludió “al perjuicio 
que puede causar a extranjeros residentes legales, incluso a ciu-
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dadanos norteamericanos, puesto que su libertad se ve afectada 
mientras se comprueba su status”11

Por su parte, el Presidente Obama afirmó que se trata de un 
problema “que no puede resolverse con vallas y patrullas fron-
terizas” —si bien ya ha enviado 1.200 soldados de la Guardia 
Nacional a la frontera— recordando en su estilo más evocador 
“las raíces del país como refugio de los oprimidos” y “faro del 
mundo”.12 Obama citó también al Presidente George W. Bush, 
que en dos ocasiones intentó aprobar una ley migratoria inte-
gral consensuada entre los dos partidos y cuyo negativo resul-
tado fue, según el propio Bush, uno de sus mayores fracasos. 
En la primera, se pretendió acordar previamente con México 
un enfoque común a partir del principio de la responsabilidad 
compartida en la materia, pero el 11-S acabó con tan buenas in-
tenciones. En la segunda, el proyecto de ley McCain-Kennedy 
se frustró en la Cámara de Representantes, provocando masivas 
manifestaciones de inmigrantes legales e ilegales y dejando un 
legado desesperanzador. Elementos básicos del moderado pro-
yecto, secundado por Bush, fueron la amnistía de los indocumen-
tados en condiciones y con requisitos variables según el tiempo 
que llevaran en el país y el “programa huésped” o concesión de 
visados para trabajadores temporales. Ante tales antecedentes, 
el actual clima antiinmigrante, la lenta recuperación económica 
y las elecciones parciales al Congreso en 2010 ganadas por los 
republicanos, la aprobación de la prometida y necesaria ley de 
inmigración resulta muy poco probable antes de las próximas 
elecciones presidenciales, si bien será tema muy polémico en las 
mismas.

11 Artículo de Mercedes Gallego, Obama calma la indignación hispana, Bar-
celona, El Correo, 4/7/2001.

12 Ibid.
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Mientras, sigue en vigor el disfuncional sistema migratorio 
norteamericano que autoriza, según el Foro Nacional de Inmi-
gración, un escasísimo número de trabajadores cualificados ante 
una demanda de 500.000 personas anuales, por lo que obtener 
un visado legal puede demorarse toda una vida; en consecuencia 
la emigración clandestina se convierte en la única alternativa y 
la deportación de todos los indocumentados, como señala An-
drés Oppenheimer,13 “no solo sería costosa sino también imprac-
ticable a menos que queramos convertir a Estados Unidos en un 
Estado policial.” No obstante, las deportaciones de indocumen-
tados se incrementan en los últimos años.

Aceptación de la diversidad

El análisis comparativo de las migraciones latinoamericanas y 
caribeñas a Estados Unidos y España ha intentado subrayar al-
gunas de las semejanzas entre ambos procesos características de 
la globalización imperante y las lógicas diferencias derivadas, 
entre otros factores —históricos, sociales, económicos— de su 
muy distinta dimensión y antigüedad, estando la española solo 
al inicio de la segunda generación y dependiente de la política 
migratoria que la Unión Europea vaya configurando. Pero en 
ambos, como siempre ha ocurrido, se producen fuertes resisten-
cias tanto respecto a la entrada de inmigrantes —al contrario de 
lo que ocurre con los bienes y capitales— como a su integración. 
La plena aceptación del pluralismo y la diversidad generados 
por la inmigración no es tarea fácil y requiere el esfuerzo de 
todos —inmigrantes y sociedad de destino— en una relación 
bidireccional y de adaptación mutua, porque a fin de cuentas ello 

13 Corresponsal extranjero del Miami Herald, artículo en El País, Madrid 
15/5/2010.
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implica la libertad de todos. En cualquier caso, las previsiones 
señalan que, de mantenerse las actuales tendencias, los hispanos 
o latinos constituirían en 2050 el 29% de la población total de 
Estados Unidos y los anglos con el 47% serían minoritarios, pa-
norama insólito de consecuencias imprevisibles. 
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Multiculturalismo,  
transculturalismo  

e identidad en los migrantes latinos

Axel Ramírez

Tradicionalmente, el enfoque de la historia de la migración 
México-Estados Unidos se ha inclinado más al migrante mexi-
cano, dejando de lado el papel tan importante que han desempe-
ñado las diversas oleadas de latinoamericanos, inclusive desde 
el porfiriato. Los desplazamientos latinoamericanos están frac-
turando ese “patrón tradicional” de la migración, entrando en 
conflictos innecesarios a nivel de etnias con el resto de la migra-
ción, quienes ven en los latinos —en la mayoría de los casos— un 
disruptor que compite por un salario más alto.

Esa historia debe ser reexaminada ya que el marco de este 
trabajo es intentar analizar dos factores que se derivan de la mi-
gración mexicana y latinoamericana: la identidad. Las explica-
ciones históricas tradicionales de la migración, en mi opinión, 
solo son una respuesta parcial al problema. La historia que con-
templamos, al decir de Rodolfo Acuña, tiene que ser la de un 
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grupo de seres humanos que colectivamente, han sido perdedo-
res en una sociedad que solo alaba a quienes tienen éxito. 

Por lo mismo sería de mucha utilidad iniciar esta reflexión 
con un acercamiento a ciertos conceptos históricos que pueden 
conducirnos a descubrir mitos, o a tener una visión diferente de 
los mismos.

La objetividad de la verdad histórica continúa siendo discuti-
da tomando como punto de partida que se acepta como premisa 
general la idea de que las divergencias entre los historiadores 
nacen en el instante en que éstos se deciden a interpretar los 
hechos,1 aunque sus principios contengan bastantes similitudes.

Ranke se mostró sumamente radical cuando señalaba las li-
mitaciones del quehacer del historiador, limitándolo al abordaje 
de los hechos “puros” sin interpretación ni análisis, otorgándole 
al “hecho” histórico toda la magnificencia de la veracidad, esto 
es, que teniendo a la mano un hecho histórico quedaba estableci-
do un acto de “verdad”, punto por demás débil, ya que el defen-
derlo sería, en gran medida, hacer gala de superficialidad.

El riesgo mayor al que se expone un historiador es su propio 
quehacer, porque a fin de cuentas él es el responsable de amal-
gamar o desarticular los hechos para que los demás los utilicen, 
o quizá él sea su propio consumidor. Tal vez lo más importante 
sea el contexto en que se insertan determinados acontecimien-
tos, su relación con una globalidad y con el “sistema de refe-
rencia” con que se relaciona y, esto último, se convierte en la 
columna vertebral para comprender el carácter relativo de lo 

1 La noción de “hecho” histórico, aunque actualmente se encuentra 
prácticamente en desuso, puede ser de alguna utilidad para mostrarnos las 
necesidades de una historia chicana, elaborada por chicanos y disponible 
para todo público. Cfr. Adam Schaff, Historia y verdad: teoría y práxis, México, 
Grijalbo, 1981, p. 243.



79Multiculturalismo, transculturalismo 

que se llama el “hecho histórico”.2 Se señala muy a menudo que 
la historia contemporánea del pueblo chicano comienza con el 
mismo acontecimiento que la historia del México moderno: la 
Revolución Mexicana,3 y como tal no puede ser reducida a ele-
mentos simples.

La historia chicana —muy anterior a la latina—, comienza 
a elaborarse desde una perspectiva que antes muy rara vez era 
considerada: describir las condiciones sociales e históricas de las 
que es producto la sociedad chicana, por lo que se vislumbró la 
necesidad de contar con un paradigma conceptual de la socie-
dad funcional que permitiera revelar históricamente la relación 
entre cultura y economía, mecanismos de control social, carga 
acumulada, psicología colectiva, etcétera, que conforman preci-
samente el contexto histórico.

Hasta un poco antes que estallara el Movimiento Chicano, a 
mediados de los años 60, la historia de este grupo étnico había 
sido abordada e interpretada por la historiografía paternalista 
anglosajona, con sus consecuentes errores: crear estereotipos. 
Estos se establecieron desde el principio en la frontera más que 
en las pobladas ciudades del Este y Medio Oeste: “Se fijaron por 
medio de contactos, primero en tierra mexicana, y después en el 
violento contexto de la rebelión tejana y de la guerra mexicana 
de 1848”.4

Este tipo de historia fue el característico de una sociedad do-
minante tratando de interpretar a la sociedad dominada, a partir 
de una amplia gama de clases sociales que oscilaban desde el 

2 Ibid., p. 252.
3 David Maciel y Patricia Bueno. “Compilación e Introducción” en Aztlán: 

historia contemporánea del pueblo chicano, México, SepSetentas, 1976, No. 245, 
p. 7.

4 Joan Moore y Alfredo Cuéllar, Los mexicanos de los Estados Unidos y el 
Movimiento Chicano, México, FCE, 1972, p. 15.
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aristócrata hasta el peón, confundiendo la imagen del “mexica-
no” y colocándola en dos polos por demás limitantes: el mexica-
no de clase alta que se sentía de sangre pura o “española”, y el 
elemento indígena que no fue digno de captar su atención.

 Sin embargo, como respuesta, surgió una generación de histo-
riadores chicanos abocados a interpretar su propia historia desde 
su personal punto de vista, lo que proporcionó otro marco con-
ceptual que algunos escritores gustan de llamar “insiders”. To-
mando como base las diversas oleadas migratorias provenientes 
de México, y el “acomodamiento” en la sociedad estadounidense 
de los descendientes de estos migrantes, se intentó delimitar un 
punto de partida para conceptualizar la historia chicana enfo-
cándose primordialmente en identificar los factores que separa-
ron a esa comunidad del cuerpo de la sociedad en su conjunto,  
destacando ocho elementos de importancia a este respecto.5

La primera reflexión, es que tanto el territorio como la co-
munidad chicana fueron producto de una guerra con sus respec-
tivas consecuencias sociales e institucionales; el segundo factor 
de importancia, elemento indispensable en este tipo de análisis, 
es que la comunidad chicana se diferencia racialmente de los de-
más sectores de la sociedad. La práctica del racismo se convierte 
en el tercer factor, ya que la discriminación institucionalizada se 
dejó sentir con toda su intensidad entre la población mexicana y 
de origen mexicano. El factor geopolítico puede convertirse en 
un cuarto apartado, ya que existe una región considerada como 
tierra natal que ha tenido una población considerable a través 
del tiempo.

La aparición de una cultura sincrética sería el otro elemen-
to que marcaría el proceso de amalgamación y que ha creado a 
través del tiempo una suerte de “tercera cultura”. El sexto, lo 

5 Juan Gómez-Quiñones, “Hacia una perspectiva de la historia chicana” en 
Aztlán: historia del pueblo chicano (1848-1910), México, SepSetentas, 1975, p. 23.
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constituiría toda la serie de problemas que como resultado de la 
fricción interétnica se presenta en varios planos, dando paso a un 
séptimo factor con incidencia en la esfera económica, tomando 
en cuenta que la inmensa mayoría de las chicanas (os) han sido 
jornaleros, peones, etcétera.

Y, el octavo aspecto, hace hincapié en que la diferenciación de 
éste grupo con el poder dominante, es precisamente la condición 
de subordinación en la que se han visto inmersos prácticamente 
desde la anexión del territorio,6 en el que la mujer sería víctima 
de una triple opresión.

De esta manera, la historia de las chicanas, chicanos y latinos 
debe ser innovadora pero también comprometida; muy a menu-
do se maneja la idea de la neutralidad en la ciencia por lo que se-
ría muy importante poder analizar la idea de una historiografía 
chicana, como el mito de una historia libre de valores.

La irresponsabilidad científica y la responsabilidad moral son 
parte de un binomio que con cierta frecuencia eludimos abordar; 
el dogma de los Estudios Chicanos/Latinos o de que la historia 
de la comunidad chicana/latina compete única y exclusivamente 
a ellos, lamentablemente constituye una idea muy socorrida por 
académicos obtusos y anacrónicos que piensan que los Estudios 
Chicano/Latinos, como tales, no pueden tener cabida en un Cen-
tro que se dedica a otros menesteres, aunque entre su población 
haya un considerable número de estudiantes chicanas y chicanos, 
lo que representa un profesionalismo miope y estéril, así como 
un gran temor a comprometerse, lo cuál demuestra una actitud 
negligente y poco relevante.

Si los historiadores de la comunidad chicana/latina en Méxi-
co y en Estados Unidos, así como en otros lugares del orbe, se 
dedican solamente a coleccionar datos y a llevar a cabo sus de-
ducciones a través del análisis, sin tomar en cuenta sus usos, se 

6 Loc. cit.
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puede arribar a la ilusión de que se está transitando por las más 
rigurosas normas científicas y, por lo mismo, dentro del marco 
de los más altos valores de la intelectualidad, al no enmarcar la 
investigación en el contexto social e ideológico. Pero, el no decir 
nada no significa ser neutral, el decir nada es un acto tan signifi-
cante como el decir algo.7 Las alternativas no son neutralidad y 
partidarismo. El no estar comprometido no es ser neutral, sino 
estar comprometido —conscientemente o no— al Statu quo; o 
sea, como decía Mills, “es celebrar el presente”.8

La historia chicana/latina no es una derivación de la historia 
estadounidense, como a menudo se interpreta en nuestro país, ni 
mucho menos constituye una lista de fechas y nombres de aque-
llos que han contribuido al “desarrollo” del vecino país del norte. 
La historia chicana es resultado de una historia como disciplina 
y de una historia como acción; de una actitud crítica en bien 
de una comunidad que continúa luchando por su supervivencia, 
pero también constituyen parte de una historia de la migración 
de mexicanas y mexicanos al vecino país del norte.

La Revolución Mexicana tuvo un fuerte impacto en Lati-
noamérica y sobre todo en la comunidad chicana porque colo-
có a ésta en un grave dilema, ya que tuvo que elegir entre dos 
lealtades. El Partido Liberal Mexicano (PLM), con la figura de 
Ricardo Flores Magón a la cabeza, comenzó a organizar a los 
trabajadores mexicanos y chicanos por medio de líderes singu-
lares, como fue el caso de Práxedis G. Guerrero, ex minero en 
Colorado y talador en San Francisco, quién organizó la célula 

7 Cfr. Gerald D. Berreman, “Ethnography : method and product” en Intro-
duction to Cultural Anthropology, (ed) J. Clifton, Boston, Hough ton and Mifflin, 
1968. Cfr.“ Social Barriers: Caste, Class and Race in Cross Cultural Perspec-
tive” en Papers in Anthropology, (Special Issue Honoring Morris E. Opler), 
Berkeley, 1977, Vol. 18, No. 2, p. 806.

8 Loc. cit.
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denominada “Obreros Libres”, integrada por mexicanos de am-
bos lados de la frontera.

Dado el carácter anarquista del plm, las mujeres tuvieron una 
participación activa a nivel de lideresas. Sara Estela Ramírez, 
de Laredo, Tejas, apoyó fuertemente a Flores Magón y fundó 
la Sociedad de Obreros “Igualdad y Progreso”; Elisa Alemán, 
de San Antonio, Tejas, fue una apasionada oradora que reclu-
tó muchos adeptos para el Partido; Margarita Ortega y su hija 
Rosaura Gortari, junto con una comadre de ésta, Natividad 
Cruz, fueron ejecutadas por cruzar las líneas enemigas y ayudar 
a los heridos.9 También destacaron en la lucha otras chicanas 
como: Margarita Endejas, Domitila Acuña y Severina Garza; 
Concepción Martínez y Carmen Luján de California, le escribie-
ron a Flores Magón para reafirmar su adhesión y apoyo al plm:

…Somos trabajadoras emancipadas de las necias preocupaciones 
que han tenido a la humanidad esclavizada... si los hombres no han 
abierto los ojos para ver claro, nosotras las mujeres no nos deja-
mos embabucar por los policastros. Compañero Magón: duro con 
el burgués que desea encumbrarse para tenernos a los trabajadores 
con el mismo yugo que por siglos hemos padecido.10

Mientras que en El Paso, la organización femenina denomi-
nada “Cinco de Febrero” supuestamente en honor a San Felipe 
Neri, decidió ayudar a los heridos y familiares de los difuntos, 
organizando bailes y banquetes para recaudar fondos.

Las cifras oficiales señalan que 103 mil emigrantes ingresa-
ron a los Estados Unidos en el año de 1900, aunque la cantidad 

9 Rodolfo Acuña, Occupied America; the Chicano Struggle toward Liberation, 
New York, Harper and Row, 1972, p. 150

10 Martha Cotera, Diosa y Hembra; The History and Heritage of  Chicanas in 
the US, citada por Patricia Casasa, La Mujer Chicana en los Años Veintes, México, 
cepe-unam, 1996, p. 1.
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se antoja sumamente desproporcionada, ya que para 1910 se es-
timaba un total de 22 mil, pudiendo ser de acuerdo a los especia-
listas hasta de 500 mil,11 aunque Manuel Gamio especifica que 
de 1899 a 1921 fueron admitidos en Estados Unidos 278 mil 
038 inmigrantes mexicanos, mientras que Meyer calcula para el 
período 1910-1920 la cantidad de 300 mil.12

La Revolución Mexicana motivó a los chicanos para volver 
la mirada sobre sí mismos y encontrar a los héroes más repre-
sentativos de su grupo, aunque en América Latina también tuvo 
un impacto muy fuerte. Con esto, México les estaba otorgando 
el refuerzo básico para su cultura, aunque jamás les proporcionó 
sustitutos para lograr su verdadera autonomía.

El fenómeno del pochismo vino a crear una tajante división 
de clases sociales a mediados de la década de los 30, pero tam-
bién coadyuvó a crear una conciencia de clase; la aparición del 
pocho en esa época originó una situación cuyo resultado fue la 
marginación social del resto de los descendientes de mexicanos, 
y aún de trabajadores que llegaban a los Estados Unidos en bus-
ca de mejores condiciones laborales. El pocho era una persona 
de ascendencia mexicana, nacido en los Estados Unidos o un 
inmigrante mexicano radicado en el país; esto es, el mexicano 
americanizado que se siente parte intrínseca de los Estados Uni-
dos, más que de México13 y que usualmente se siente superior al 
trabajador llegado de nuestro país.

Lo pocho implicaba, por otro lado, el sector más integrado 
que no aceptaba al menos integrado, esto es; que el obrero re-

11 Jorge A. Bustamante, Mexican Immigration in the Social Relations of  
Capitalism, Ph.D. Dissertation, University of  Notre Dame, 1975, p. 50.

12 Manuel Gamio, El inmigrante mexicano, México, Porrúa, 1967, p. 11. Cfr. 
Jean Meyer, La Revolución Mexicana, Barcelona, DOPESA, 1975, p. 96

13 Tino Villanueva, Chicanos (Selección), México, FCE-SEP, 1985, Lecturas 
Mexicanas No. 89, p. 10.
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cién llegado no era aceptado por el pocho, siendo relegado a una 
segunda categoría.

La dependencia que tenía la población mexicano-estadouni-
dense con la superestructura dominante era por demás visible; 
de aquí que las etiquetas de pocho o chicano no son producto de 
una etapa o generación determinadas, simple y llanamente la 
sociedad estadounidense ha manipulado continuamente la iden-
tidad y autoidentificación de los grupos minoritarios que coexis-
ten en su interior, por lo que el pocho como grupo subordinado, 
así como el chicano de los 60, reaccionaron ante la presión.

El término pocho ha sido certeramente discutido por Tino Vi-
llanueva quién encontró que de acuerdo con Ramos I. Duarte14 
el término se deriva del sonorismo pochi (adj.) que significa “cor-
to”, “rabón”, citando también a Francisco J. Santamaría, quien a 
su vez hace resaltar que pocho es el nombre con el que se designa 
a los estadounidenses descendientes de español, especialmente 
de mexicano, en el sur de Estados Unidos, particularmente en 
California.

Villanueva analizó, de manera bastante sobria, la explicación 
que hace del término Horacio Sobarzo15 para quien el vocablo 
pochi es un auténtico sonorismo de raíces indígenas. Para este 
autor pocho se origina del ópata potzico, que implica “cortar”, 
“arrancar” la yerba, lo que bien pudiera aplicarse a esos descen-
dientes de mexicanos que fueron “arrancados” de su nacionali-
dad; o bien, continúa razonando Villanueva siguiendo a Sobarzo, 
tacopotzi, otra palabra ópata, se refiere a los “animales sin cola”, 
llegando a la conclusión de que pocho tiene una etimología evo-

14 Ramos I. Duarte, Diccionario de mejicanismos, Colección Eduardo Dublín, 
1895, p. 408, citado en Tino Villanueva, Op. cit., p. 11.

15 Horacio Sobarzo, Vocabulario Sonorense, México, Porrúa, 1966, pp. 258-9, 
citado en Tino Villanueva, Ibid., p. 12.
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lutiva que es posible rastrear de la siguiente manera: potzico-pot-
zi-pochi-pocho ; o bien, tacopotzi-potzi-pochi-pocho.16

Sobarzo afirma que “dentro de la clasificación pochi (pocho) 
quedaron comprendidos todos los que como la yerba fueron 
arrancados de su nacionalidad y corrieron la suerte de la pobla-
ción territorial que se pochó de nuestro país...”17

Lo interesante, de acuerdo con Tino Villanueva, es saber si 
la palabra pocho comenzó primero a utilizarse en México para 
designar a los que habían estado en los Estados Unidos y regre-
saban a nuestro país hablando algo de inglés, o en los propios 
Estados Unidos por los mexicano-estadounidenses; pero sea 
cual fuere la derivación u origen del término, no cabe la menor 
duda de que éste quedó tan enraizado en la cultura mexicana 
que todavía, hoy día, se utiliza para referirse a cierta clase de 
chicanos y/o mexicano-estadounidenses que vienen a México. 
Inclusive, el mismo término se aplica para los connacionales que 
viviendo en nuestro país utilizan en su lenguaje cotidiano algún 
anglicismo.

La génesis del pachuquismo constituye un tema abierto para 
todos aquellos que se interesan por ver la situación a la que se 
enfrentan los chicanos actualmente, ya que el pachuquismo surgió 
en una década de importantes cambios sociales, económicos y 
culturales para los estadounidenses de origen mexicano.

Los pachucos sufrían discriminación juntos, y no existe nada 
más eficaz para la unión que la hostilidad compartida; en pocas 
palabras, la generación de los pachucos fue la primera en hacerse 
ver y llamar la atención de la población anglosajona de los Es-
tados Unidos.

El pachuco surge en el seno de una sociedad racista y discri-
minadora que lo obliga a convertirse en un rebelde aglutinándo-

16 Loc. cit.
17 Horacio Sobarzo citado en Tino Villanueva, Idem.
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lo en las pandillas de barrio, desde donde desafiaba a la sociedad 
dominante y a su propia comunidad.

Por un lado, hay quienes creen y sostienen que el pachuco es 
el precursor directo del chicano moderno, mientras que otros 
aducen que su presencia se encuentra plasmada en los jóvenes 
chicanos de hoy; otros más, no dudan en señalar que el pachuco 
no solo fue el creador de un lenguaje singular, sino el forjador de 
una verdadera cultura.

El nacimiento de los pachucos se liga comúnmente al proceso 
de migración rural-urbano, en el que las mujeres también des-
empeñaron un papel significativo, a una rebeldía generacional 
contra la cultura dominante estadounidense y aún contra la 
mexicana, así como a la marginación institucionalizada. Varios 
analistas han tratado de convertir al pachuco en un ser ahistórico, 
o como producto de una generación espontánea; para otros más, 
el pachuco se inventó a sí mismo, encajonándolos y arrinconán-
dolos en un estereotipo que ha hecho mucho daño a través del 
tiempo.

El galardonado poeta Octavio Paz, dentro de su enorme ta-
lento y vasta obra prosística, tiende a tergiversar de principio a 
fin la filosofía del pachuquismo describiéndolos como entes que 
“sienten vergüenza de su origen”:

Lo que me parece distinguirlos del resto de la población es su aire 
furtivo e inquieto, de seres que se disfrazan, de seres que temen la 
mirada ajena, capaz de desnudarlos y dejarlos en cueros. Cuando 
se habla con ellos se advierte que su sensibilidad se parece a la de 
un péndulo que ha perdido la razón y que oscila con violencia y sin 
compás. Este estado de espíritu —o de ausencia de espíritu— ha 
engendrado lo que se ha dado en llamar el pachuco.18

18 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, fce, 1984, pp. 12-13.
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Para este mismo autor, los pachucos eran incapaces de asimilar 
una civilización que obviamente los rechazaba, conduciéndolos 
a una suerte de hostilidad crónica, llegando al extremo de hacer 
un símil con la población afro-americana que de acuerdo con su 
muy singular punto de vista, tuvieron a bien “cruzar la línea” y 
asimilarse a la cultura anglosajona.

Su desacuerdo con los pachucos estriba en que éstos padecían 
repulsa hacia el sistema que los explotaba y que no habían queri-
do arribar a una completa aculturación, situación que para cual-
quiera pudiera parecer lógica.

Aunque Octavio Paz deja conscientemente de lado el desa-
rraigo que experimentó la población de origen mexicano y en 
constante choque cultural de las primera y segunda generacio-
nes en el seno de la sociedad estadounidense, parece proporcio-
narnos, de rebote, una idea básica con respecto a la dirección de 
la resistencia chicana en años posteriores: el separatismo, que 
funcionaba como el eslabón entre los grupos de oposición del 
pasado y del presente. 

Rastreando la historia del origen de los pachucos, se menciona 
que a principio de los años 40 ya era posible detectar dicho estilo 
en algunos grupos de muchachos de Los Ángeles, sobre todo 
en los que se denominaban Los Polviados, que comenzaron a ha-
cerse notorios a principio de esa misma década, y que acudían a 
los almacenes más populares de la época, como el Murray’s y el 
Young’s situados en el centro de la ciudad, para adquirir sus “dra-
pes” o trajes, y al Prince’s, en donde compraban sus zapatos.19

Los Polviados conscientemente marcaban su distancia con 
los chicanos rurales y de los provenientes de otros barrios, a 
quienes consideraban “atrasados”, “cuadrados” o “campesinos”, 
lo que implicaba un nivel de jerarquías dentro del propio grupo 
de jóvenes.

19 Cfr. Raúl Morín, Among the Valiants, Alahambra, Borden, 1966.
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Una hipótesis muy socorrida plantea que el pachuco se origi-
nó en El Paso, ya que en caló se le conoce como “El Chuco”, y 
debido a que se llevó a cabo una fuerte migración de esa ciudad 
hacia Los Ángeles, a los trabajadores recién llegados se les iden-
tificó como “los del chuco”, lo que llegó a transformarse, según 
dicho planteamiento, en “los del pachuco” o pachucos.

Los grupos de pachucos se diferenciaban de otros porque éstos 
se encontraban más unidos, más aglutinados, lo que generaba un 
espíritu de cuerpo diferente: padecían de opresión juntos, lo que 
permitía mantenerlos unidos en contra de un enemigo común. 
Al sentirse marginados, crearon su mundo aparte, su propio uni-
verso, llegando a hacerlo autosuficiente.

El fenómeno del pachuquismo surgió básicamente en una épo-
ca histórica muy importante para la población de origen mexi-
cano en los Estados Unidos, ya que durante la Gran Depresión 
(1929-1934) muchos de ellos fueron deportados a México por 
lo que hubo necesidad de reajustarse en el seno de la sociedad 
estadounidense. La segunda generación se aventuró más allá; 
a los distritos comerciales, a las playas, y al mismo Hollywood. 
Esa generación de mexicano-estadounidenses fue la más real y 
notoria para la población anglosajona en general. De este modo, 
nació otro estereotipo del mexicano en los Estados Unidos: el 
pachuco o zoot-suiter, aunque en realidad para este último adjeti-
vo ellos preferían la palabra drapes.

Este traje en verdad es uno de los más funcionales que jamás se 
hayan diseñado. Lo llevan muchachos que tienen un tipo de activi-
dad específica, precisamente un estilo de baile que sería un desastre 
para un traje común. Los bordes de los pantalones son apretados 
alrededor de los tobillos, para que no estorben los movimientos 
rápidos de los pies del muchacho.

Los hombros del saco son anchos, con suficiente espacio para 
movimientos enérgicos de los brazos, y los zapatos son pesados 
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sirviendo para anclar al muchacho al piso mientras que da vuelta a 
su compañera... Para los muchachos pantalones anchos de cadera y 
perniles estrechos, con la cintura alta, un saco suelto de hombros y 
largo, botines de suela gruesa y corte de pelo estilo cola de pato.20

Este traje o “uniforme” era usado por los marginados como 
un símbolo de reto y desafío a la sociedad dominante, confirman-
do la hipótesis de que la ropa puede ser también un indicador de 
rebeldía. Sin embargo, también hubo pachucas... “para las mucha-
chas, huaraches negros, falda corta negra, medias largas negras, 
suéter y peinado a la Pompadour.”21 Dicho traje representaba 
también un símbolo de orgullo, de distinción, y aunque muchos 
nunca lo usaron, otros lo adaptaron permanentemente.

El fenómeno del pachuquismo fue tan penetrante que influyó 
no sólo a una gran parte de la población joven estadounidense, 
sino que penetró hasta el centro de México en las décadas de los 
40 y 50.

Para el pachuco tanto la ropa como el lenguaje eran absolu-
tamente necesarios, fundamentalmente en los Estados Unidos, 
donde estos dos aspectos a los que se puede unir la conducta, 
tienden a ser estandarizados. El pachuco, de hecho, desempeñaba 
el papel de eslabón entre su comunidad y la anglósfera dominan-
te, por lo que su típica forma de vestir le otorgaba un alto grado 
de identificación con los marginados y, de hecho, su posición se-
paratista era una expresión contestataria.

El pachuco, en su incipiente conciencia de clase, buscaba re-
afirmarse frente a la sociedad estadounidense; se tatuaba en la 
mano izquierda, inmediatamente arriba del pulgar, una cruz pe-
queña con tres puntos, comas o rayos sobre ella; hablaba espa-

20 Carey McWilliams, North from Mexico; The Spanish Speaking People of  
the Unites States, New York, Greenwood Press, 1968, p. 290.

21 Op. cit., pp. 292, 250.
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ñol, pero cuando se encontraba con sus compañeros de barrio, 
empleaba con frecuencia el caló, una mezcla de español, inglés, 
español antiguo y palabras adaptadas de la frontera.

Dicha rebeldía también estaba configurada en el seno del ho-
gar; sus padres, llegados de México o nacidos en los Estados 
Unidos, eran apáticos e insensibles a la avalancha de los prejui-
cios raciales de los estadounidenses y de la sociedad en general, 
por lo que el pachuco fue engendrado como producto del rencor 
hacia una generación inmóvil forjándose, al mismo tiempo, como 
resultado de una cultura híbrida, aunque atrapada en medio de 
las dos.

Es un error muy común pensar que el Movimiento Chicano 
se originó por primera vez en los años 60, porque en realidad de 
lo que se puede hablar es de un renacimiento o resurgimiento del 
mismo, manifestado por toda una serie de protestas sociales que 
tuvieron como escenario geográfico el suroeste de los Estados 
Unidos.

De hecho, los años 60 fueron un parteaguas mundial, ya que 
precisamente en 1960 comenzó la Revolución Cultural que tuvo 
como característica fundamental el choque entre dos culturas, al 
menos en el vecino país del norte, lo que produjo una brecha más 
profunda que la Guerra Civil.22

Los movimientos encabezados por Cesar Chávez (1962, 1964 
y 1965), Reies López Tijerina (1963, 1966 y 1967), Rodolfo 
“Corky” González (1969 y 1970), y José Ángel Gutiérrez (1967 
y 1970), conjuntamente con los sucesos de Parlier, California, 
donde se discriminó a niños de color; la obtención de dos alcal-
días; la mayoría en dos Juntas de Educación y la obtención de 
dos ayuntamientos por parte de mexicano-estadounidenses en 

22 Cfr. Richard Dorson, Historia legendaria de los Estados Unidos: El folklore 
americano desde el período colonial hasta el momento presente, Barcelona, Aura, 
1978.
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Crystal City, Tejas, demostraron que el nacionalismo de los chi-
canos, al igual que la identificación del enemigo, podía triunfar.23

Por otro lado, en 1969 la juventud estadounidense vuelve a 
manifestarse en Woodstock, el festival de rock al aire libre de 
New York; la incursión de la policía en Oxford bajo pretexto del 
robo de un radio en el dormitorio estudiantil; el encarcelamiento 
del pacifista Richard Harris; la marcha de protesta en Washin-
gton; los manifestantes durante la Convención del Partido De-
mócrata en 1968; la huelga de la Universidad de Indiana durante 
un período de intranquilidad del campus en 1969; la irrupción 
del ejército en la Universidad de Kent, donde hubo heridos y 
varios arrestados, eran solo una muestra de ese enfrentamiento 
generacional.

Una de las demandas prioritarias de los estadounidenses de 
ascendencia mexicana, fue la de los espacios educativos a todos 
los niveles, a los que pudieron acceder solo merced al radicalismo 
cultural que abrazaron como causa y que tuvo un impacto muy 
profundo en la comunidad, proyectando como resultado el sur-
gimiento masivo de un desarrollo intelectual, mismo que pro-
pició un liderazgo chicano gestor de la filosofía del chicanismo.

El momento exacto del principio del Movimiento Chicano es 
sumamente nebuloso e incierto, aunque para Moore y Cuéllar 
“existe alguna evidencia de que el Movimiento Chicano surgió a 
partir de un grupo de conferencias efectuadas en la Universidad 
de Loyola, en Los Angeles, durante el verano de 1966,24 aseve-
ración no muy clara y bastante arriesgada porque su génesis, si 
bien se ubica en la avanzada californiana, se presenta también en 
otros lugares de manera paralela.

23 Rodolfo Acuña, Occupied America; The Chicano Struggle Toward Libera-
tion, San Francisco, Canfield Press, 1972, p. 170.

24 Joan Moore y Alfredo Cuéllar, Los mexicanos de los Estados Unidos y el 
Movimiento Chicano, México, fce, 1970, p. 227.
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Lo que si debe de quedar claro es que tuvo que ser naciona-
lista, simple y llanamente porque se buscaba una identidad más 
que una nacionalidad, que actuara como mecanismo de defensa 
frente a la mayoría dominante. La cultura fue para los chicanos 
sumamente importante, ya que solo ella pudo proporcionarles 
ese sustento tan necesario como apremiante por medio de su 
“herencia mexicana” al interior de los Estados Unidos, por lo 
que a partir de ese sentimiento genuino de solidaridad, se origi-
nó una comunidad de activistas políticos e intelectuales.

Uno de los primeros problemas que surgen al abordar cual-
quier tópico relacionado con lo chicano/latino es precisamente 
el significado y uso que se le otorga a estos términos. En este 
renglón, existe hasta el momento un gran debate sobre el sig-
nificado de la palabra chicano, así como de la de latino, aunque la 
diferencia de opiniones nos muestra claramente que esta varie-
dad de interpretaciones representa también genuinas versiones 
ideológicas entre los diversos grupos que integran el Movimien-
to Chicano. La palabra se ha empleado tanto y tan a menudo en 
las últimas dos décadas, que corre el peligro de perder su carga 
semántica, o sea “que puede llegar a no decir ya nada”.25

El análisis más concienzudo y la interpretación más objetiva 
respecto a su etimología concreta, junto con sus matices, es el 
llevado a cabo por un ex artesano de muebles, convertido actual-
mente en uno de los intelectuales más lúcidos del Movimiento 
Chicano, quien señala acertadamente que:

Chicano tenía un significado peyorativo usado para designar a un 
mexicano de clase “inferior”, entendiendo por mexicano a un ciuda-

25 Tino Villanueva, Chicanos (Selección), México, fce/sep, 1985, Lecturas 
Mexicanas 89, p. 7.
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dano estadounidense de ascendencia mexicana, fuese oriundo de los 
Estados Unidos o ciudadano ya naturalizado.26

Chicano implicaba, por otro lado, una categoría social de bajo 
estatus para referirse a un obrero eventual, transitorio, básica-
mente asignado a las labores agrícolas, relegado por ello a una 
categoría secundaria. Presionado a defenderse frente a la mar-
ginación y al dominio político, económico y social de la mayoría 
dominante, intentó fracturar la relación de dependencia y reto-
mó el término chicano con toda su carga ideológica, para hacer 
frente a la sociedad estadounidense. Aún a pesar de que se han 
elaborado toda una serie de estudios semántico-lingüísticos para 
analizar la palabra a partir de sus componentes fónico-morfoló-
gicos, en la actualidad

El término chicano abarca todo un universo ideológico que sugiere 
no sólo la audaz postura de autodefinición y desafío, sino también 
el empuje regenerativo de autovoluntad y de autodeterminación, 
potenciado todo ello por el latido vital de una conciencia de crítica 
social; de orgullo étnico-cultural; de concientización de clase y de 
política.27

Aunque, el problema mayor estriba en que existen muchas 
definiciones de chicano que dependen en última instancia del que 
otorgue la respuesta: “Para mí un chicano es cualquier persona 
de ascendencia mexicana que reside permanentemente en los 
Estados Unidos, quiera o no usar el término”.28

26 Loc. cit.
27 Ibid., p. 11.
28 Cfr. Juan Bruce-Novoa, “Testimonio, como México, se escribe mejor con 

X” en Encuentro Chicano México 1987, Memorias, Editor: Axel Ramírez, México, 
cepe-unam, 1987, pp. 279-289.
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En el año de 1969, durante la celebración de la Primera Con-
ferencia Anual de la Juventud Chicana, en Denver, Colorado, 
el líder Rodolfo “Corky” González resucitó la palabra chicano, 
misma que plasmó en su poema épico Yo soy Joaquín / I am Joa-
quin, para referirse a los mexicanos que nacieron en los Estados 
Unidos y que han optado por no identificarse ni como estadou-
nidenses ni como mexicanos. La mujer chicana jugó un papel 
muy importante durante los años conflictivos del Movimiento, 
aunque su papel nunca fue destacado por los varones.

Para el que esto escribe: “Chicano/a. (adj.) Es un estadouni-
dense de ascendencia mexicana cuya ideología se sustenta en una 
herencia cultural opuesta a lo angloamericano”.29 En este punto, 
se hace necesario aclarar que chicano no se emplea de manera 
general, ni por todas las clases sociales, ni por todas las genera-
ciones.30 El propio término ha evolucionado de manera excepcio-
nal, aunque continúa teniendo el sentido con el que se comenzó 
a usar. Inclusive ha sido ya reconocido por la Real Academia 
de la Lengua Española, abriéndose por añadidura un espacio a 
los inmigrantes mexicanos que arriban desde muy pequeños a 
los Estados Unidos, y a los que a menudo se les clasifica como 
foreign born chicanos, o sea, chicanos nacidos fuera de Aztlán.

Independientemente del origen del término, es mucho más 
importante considerar el hecho de que a mediados de los años 60 
el adjetivo fue adoptado por aquellos que experimentaban el or-
gullo de una nueva etnicidad, haciendo una separación funcional 
entre su origen mexicano y su residencia en los Estados Unidos 
que los hacía diferentes.

29 Axel Ramírez, “Chicano/a” en Diccionario de Filosofía Latinoamericana, 
México, uaem, 2000, p. 97.

30 Cfr. Jorge A. Bustamante, “Lo que México ha hecho por los chicanos y 
lo que los chicanos han hecho por México” en Encuentro Chicano México 1988, 
Axel Ramírez, Compilador, México, cepe-unam, 1992.
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Otra cosa importante es tener presente que la gama política 
de los chicanos es muy amplia y variada, sin importar cómo pre-
fieran llamarse a sí mismos.

Con la creación del Departamento de Estudios Chicanos en 
el Centro de Enseñanza para Extranjeros de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, en 1988, se abrió un espacio aca-
démico para desarrollar sistemas de información relativos a los 
aspectos políticos, económicos y socioculturales de los chicanos; 
asimismo, se llevaron a cabo 17 Encuentros Chicanos Anuales 
que crearon una tradición fuerte y sólida en la relación chica-
no-mexicana, con la intención de que nos permita un mejor 
conocimiento de ese grupo para ubicarlo en un contexto más 
amplio y con miras a un verdadero acercamiento, abordando la 
problemática desde un espíritu universitario, más maduro, más 
realista, sin tantos estereotipos, sin paternalismos, que nos con-
duzcan por lo tanto a una forma de nuevo diálogo y de respeto 
mutuo, con la finalidad de arribar a objetivos más concretos. Por 
desgracia, el Departamento de Estudios Chicanos/Latinos des-
apareció en enero del año 2003 de manera inexplicable.

Los Estudios Chicanos/Latinos, como disciplina académica y 
científica, tienen que pervivir en el seno de nuestra Alma Mater, 
y de otras instituciones nacionales de nivel superior, y ser refor-
zados continuamente por medio de estos diálogos tan importan-
tes, ya que por primera vez, en más de 400 años, la universidad 
más antigua del Continente les abrió la puerta a los chicanos con 
la finalidad de palpar sus raíces y embeberse de ellas, al mismo 
tiempo que los mexicanos puedan reflejarse en el espejo de los 
chicanos, ya que como solía decir el historiador José Fuentes Ma-
res: todos los mexicanos llevamos un chicano en potencia, aunque a fin 
de cuentas el mexicano rechace al chicano.

El papel de la mujer latina en la migración México-Estados 
Unidos debería ser abordado de una forma más concisa, en más 
departamentos y en más instituciones, ya que su presencia en 
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ese país generó no solamente toda una serie de fenómenos socio 
culturales como los descritos anteriormente, sino que le ha otor-
gado una nueva faz al vecino país del norte. De acuerdo con al-
gunas fuentes, el total de mujeres migrantes en 1992 era de 276 
mil, lo que representaba el 15% del total de migrantes laborales 
en Estados Unidos,31 lo que implica que para el 2005 su número 
puede ser el triple o el cuádruple.

Cerca de 3.6 millones de mujeres mexicanas residen en Esta-
dos Unidos, de las que el 50% arribó posterior a 1985 y en la que 
una de cada cuatro cuenta con la ciudadanía estadounidense; el 
86% de ellas cuentan con edades que oscilan entre 16 y 64 años, 
contando con una productividad alta como asalariadas.32

Si Ciudad Juárez constituye un terreno pantanoso para las 
mujeres deportadas, también lo es a todo lo largo y ancho de la 
misma, sin embargo la presencia de la mujer ha propiciado un 
nuevo enfoque en la historia de las migraciones y, en el caso con-
creto de la relación México-Estados Unidos, a ellas les debemos, 
en gran parte, el surgimiento de lo chicano que orgullosamente 
y de manera continua, le rinde homenaje a sus mujeres.

Los latinos no pueden ser definidos como otro, sino como mu-
chos otros, aparte de ser eclécticos, bilingües y biculturales. La 
identidad de los latinos resulta tanto o más problemática que 
la identidad latinoamericana. “Los latinos constituyen un seg-
mento de la población de Estados Unidos que traza su origen a 
los pueblos de América Latina y el Caribe y que se encuentran 
comprometidos con un profundo transnacionalismo”.33 Aunque 
dicha definición debe de llevarse más allá.

31 José Luis Ávila et al., Mujeres mexicanas en la migración a los Estados Unidos, 
México, Conapo, http://www.conapo.gob.mx/publicaciones/migra3/08.pdf

32 Ídem.
33 Axel Ramírez, Nuestra América: Chicanos y Latinos en Estados Unidos. (Una 

reinterpretación sociohistórica), México, cialc-unam, 2008, Colección Política, 
Economía y Sociedad en América Latina y el Caribe, No. 3.
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Cinco olas migratorias mexicanas  
de 1910 a 2010:  

de la asimilación étnica anglófona  
a la mirada transnacional

Manuel de Jesús Hernández G.

La reciente aprobación de las leyes SB 1070 y HB 2281, una 
criminalizando a los indocumentados mexicanos y la otra a los 
Estudios Chicanos y Étnicos, por parte de una legislatura del 
estado de Arizona, Estados Unidos, en manos de los republica-
nos conservadores, nos lleva a considerar la periódica migra-
ción mexicana a los Estados Unidos y su impacto en una cultura 
mexicoamericana o chicana en constante flujo. Tomadas en el 
Sudoeste chicano (California, Arizona, Nuevo México y Texas), 
las repatriaciones y las deportaciones masivas no son nada nue-
vo, sino históricamente cíclicas y en línea con las caídas econó-
micas de Estados Unidos: se inician con la firma en 1848 del 
Tratado de Guadalupe Hidalgo, el cual le ofrece el derecho de 
repatriación a los residentes de ascendencia mexicana en el Su-
doeste, quienes no deseen formar parte de unos Estados Unidos 
expandidos hasta el Océano Pacífico; y las deportaciones masi-
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vas han ocurrido en los 1930, los 1950, los 1980 y, de manera 
repetida y constante, de los 1990 hasta el presente. 

A pesar de que el Tratado de Guadalupe Hidalgo les otor-
ga y hereda el derecho a la ciudadanía y les da el ejercicio de 
sus derechos civiles bajo la Constitución estadounidense a los 
residentes mexicoamericanos, la historia muestra que repetida-
mente a tal pueblo se le desafía su sentido de cultura (imitación 
e identificación1) como parte de tal sociedad. Asimismo, la repe-
tida migración mexicana a los Estados Unidos a partir de 1910 
figura como un factor que de manera marcada impacta el mismo 
sentido de cultura a nivel de la producción cultural, especial-
mente hoy en día, cuando las masivas emigraciones mexicanas 
a Estados Unidos forman parte integral de una monumental 
migración global compuesta de unos 214 millones de personas, 
haciéndolo unos 20-30 millones sin documentos legales. 

Dos textos teóricos que nos ayudan a entender el impacto 
cultural de la inmigración mexicana al Sudoeste y ahora el res-
to de Estados Unidos son DissemiNation: Time, Narrative, and 
the Margins of  the Modern Nation (1990) de Homi K. Bhabha; y 
Empire (2000) de Michael Hart y Antonio Negri. Ambos tratan 
el concepto de cultura (imitación e identificación) como expe-
rimentado hoy en día por migraciones globales en marcha con 
respecto a la nación.2

Asimismo, para particularizar tal fenómeno con respecto al 
Sudoeste y la constante presencia de inmigrantes mexicanos, 
nos valemos de un artículo del historiador Albert Camarillo, 

1 Homi K. Bhabha, “DissemiNation: Time, Narrative, and the Margins of  
the Modern Nation.” Nation and Narration. Ed. Homi F. Bhabha. New York, 
NY, Routledge, 1990, pp. 136-137. 

2 Homi K. Bhabha, “Articulating the Archaic: Cultural Difference and Co-
lonial Nonsense”, The Location of  Culture, New York, NY, Routledge, 1997 
[1994], pp. 136-137. 
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“Alambrista and the Historical Context of  Mexican Immigration to 
the United States in the Twentieth Century” (2004), cuyas páginas 
identifican y categorizan cuatro olas migratorias por parte de 
los mexicanos hacia Estados Unidos a partir de 1910. Arma-
do de estas nociones teóricas e históricas, nuestro estudio exa-
mina, en línea con la periodización de Camarillo, la producción 
cultural chicana de los últimos cincuenta años, para precisar la 
constante evolución de la identidad mexicoamericana o chicana, 
forjándose a través de las décadas múltiples identidades: de la 
asimilación étnica anglófona a la mirada transnacional. Por eso 
nos valemos de un panorama de obras producidas desde 1910 
hasta el presente.
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Migración, instituciones  
y sociedad civil:  

la reforma migratoria

Samuel Schmidt

El orden de los productos altera el factor.
Distorsión politológica  

de un teorema matemático.

Drugs are just one more detail in this human 
migration driven by need

Everything is impossible except the status quo.
Charles Bowden, Dreamland.

Introducción

A estas alturas del siglo ya no queda la menor duda sobre lo 
relevante del flujo migratorio en el mundo, su aceleración hacia 
el final del siglo XX y la posibilidad no solo de que continúe, 
sino que se incremente en los próximos años debido a los múlti-



104   Samuel Schmidt

ples factores de atracción-expulsión (push-pull) en las diversas 
regiones del mundo. Excluyendo las áreas en conflicto, estamos 
ante el mayor movimiento de personas en tiempos de paz, esto 
está cambiando la demografía de los países expulsores y recep-
tores de población, creándose nuevas dinámicas sociales, cul-
turales, religiosas y por supuesto económicas.1 Y sin embargo 
falta que se reconozca que la migración, como dice Faux (Global 
Exchange 2008), es un fenómeno de ambos lados de la frontera 
y como dice Bartra en la misma publicación, ha dejado de ser 
un ajuste manejable de población para convertirse en un flujo 
humano descontrolado.

En el caso de México, el número de emigrados (básicamen-
te hacia Estados Unidos) rebasa el 20% de la población y para 
Estados Unidos, un país muy preocupado por su homogeneidad 
racial/cultural, la inmigración está a punto de romper los equi-
librios demográficos y con ellos cuestionará la hegemonía cul-
tural, económica y política. Hoy en día los “hispanos”2 son la 
mayor minoría en ese país y hay zonas como California y Texas 
donde en menos de dos décadas serán la mayoría de la población, 
lo que ya ha modificado la representación política y el poder for-
mal de un abanico social amplio que incluye grupos identificados 
como WASP (white, anglo, saxon, protestant), a la ultra dere-
cha y agrupaciones racistas, que ven con preocupación el fin de 

1 Debido a causas ambientales se espera un daño mayúsculo en las próxi-
mas décadas en los países más atrasados (África) que expulsará a millones de 
personas, esto profundizará los impactos sociales, religiosos, económicos y 
culturales globales, que ya hoy se resienten con múltiples tensiones, véase el 
debate sobre la burka en países europeos.

2 Hay un cierto debate sobre la denominación o etiqueta que no termina 
por satisfacer a todos, en parte por las imprecisiones y en parte por sus modi-
ficaciones a lo largo del tiempo. Usaré el término hispano por ser uno de los 
que están en boga últimamente, lo que no implica ni aceptación ni rechazo a 
los demás.
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su hegemonía cultural, política y económica y la llegada de un 
mestizaje que los irrita. Esta fractura tenderá a ampliarse, por 
lo menos, por el crecimiento demográfico natural y el flujo inmi-
grante incesante. 

Hay indicadores utilizados para mostrar el ascenso de los 
hispanos, como que la salsa es más importante que el Catsup; 
la industria publicitaria en español está teniendo un peso cre-
ciente3 como resultado de una economía “hispana” dinámica, hay 
restaurantes mexicanos por todos lados y crece constantemente 
la importancia de la televisión en español. Se encuentran con 
frecuencia líderes políticos con nombres hispanos, algunos de 
ellos ya tienen una posición importante en el congreso, donde ya 
existe un caucus —fracción parlamentaria— hispano que cuenta 
con 24 miembros que representan el 5.51% del total de los 435 
congresistas, y hay varios hispanos en el gabinete presidencial 
de Obama. En 2009 llegó la primera mujer hispana a la Suprema 
Corte de Justicia y no es extraño encontrar a miembros de esta 
minoría étnica dirigiendo distritos escolares y universidades.

Dada la implicación multifactorial del tema, este parece ser 
central para ambos países; la contribución económica de los in-
migrantes ayuda a sostener la competitividad de Estados Unidos 
y a contener la inflación; el envío de remesas permite equilibrar 
las variables macro-económicas en México y aligerar la pobreza; 
la salida de gente libera presiones sobre el desempleo. Diamond4 
considera que los factores push-pull se pueden agregar, uno de 

3 The association analyzes the Hispanic proportions of  advertising spen-
ding by 500 major American firms. According to its 2008 report, the 500 com-
panies spent $4.5 billion on advertising in Spanish language media in 2007. 
That was 5.6% of  the $79.7 billion they spent in all media. Hispanic Adverti-
sing Trend in America, en http://advertising.suite101.com/article.cfm/ his-
panic advertising_trend_in_america. Revisado mayo 17, 2010.

4 Jared Diamond, Collapse. How societies choose to fail or succeed, New York, 
Penguin, 2005.
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los límites es hasta que los de atracción se saturen y que los de 
expulsión se agoten, en este caso, están intrínsecamente liga-
dos, de ahí que cualquier política al respecto debe ser bi-lateral. 
No obstante el valor de los migrantes hay acercamientos dife-
renciados y divergentes en ambos países: para ciertos sectores 
de Estados Unidos representan un peligro, mientras que para 
México son una bendición. Posiblemente parte de la dificultad 
para el tratamiento del tema resida en las múltiples aristas del 
tema, entre las que destaca una cierta resistencia ideológica a 
la “morenización” de Estados Unidos, a la resistencia a la mul-
ti-culturalidad5 y el posible cuestionamiento de la hegemonía 
WASP. Además y sin ser un tema menor, su tratamiento político 
requiere de una gran voluntad política en ambos países, donde el 
obstáculo dominante es la dificultad de un diálogo entre iguales, 
ya en otro lado he comentado la pérdida de importancia política 
de México, su incapacidad para seguir siendo interlocutor válido 
con el tercer mundo y un realineamiento político internacional 
que ha desplazado a México, lo que debilita la agenda bi-nacio-
nal, mientras que para Estados Unidos el status quo implica un 
excedente de fuerza de trabajo que puede ser muy conveniente. 
En este artículo abordaremos el tema desde cuatro aspectos: la 
visión de ambos gobiernos6 y la visión de ambas sociedades.

5 Estados Unidos siendo un país de inmigrantes es una mezcla de culturas 
que cotidianamente se enriquece y complejiza. Un indicador es el censo que 
incluye la posibilidad de que la gente se identifique según su mezcla racial. 
Lo que conviene discutir es qué tan fuertes son los patrones culturales WASP 
y cuales patrones los debilitarán; ¿acaso la fuerza de los hispanos es tal como 
para despertar los temores de los WASP?, o ¿estamos ante una postura racista 
pura y llana?

6 Hablar de gobierno puede ser una sobre-simplificación dado que no hay 
una postura homogénea e inclusive las administraciones, aunque sean del mis-
mo partido, cambian. Pueden detectarse divisiones importantes entre los po-
deres —ambos países son sistemas federales— y divisiones entre los partidos 
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La postura del gobierno mexicano  
frente a la migración

El gobierno mexicano ha expresado en múltiples ocasiones y 
de diversa manera su deseo de que Estados Unidos apruebe una 
reforma migratoria, sin embargo, no ha expresado en forma es-
pecífica qué elementos desea que contenga tal reforma.7

Desde México, en épocas recientes, ha habido diversas pos-
turas: durante muchos años se manejó la negativa a frenar los 
flujos de migrantes aludiendo a la libertad de tránsito, poste-
riormente (Fox) aceptó la tesis estadounidense sobre el ciclo mi-
gratorio donde la gente cruzaba a Estados Unidos para trabajar, 
ahorrar dinero y volver al país, lo que justificaba las deportacio-
nes masivas que “solamente aceleraban un proceso inevitable”; 
no obstante que el perfil demográfico de los migrantes había 
cambiado, se aceptaron las redadas y la deportación masiva que 
dividía familias y desquiciaba la economía familiar. En la ac-
tualidad, el gobierno ha aceptado la tesis estadounidense que 
exige que se patrulle la frontera sur de México para frenar a 
los potenciales migrantes,8 esto ha generado múltiples abusos 
de los agentes migratorios mexicanos, que se han agravado en 

políticos, lo que es más notorio en este tema en Estados Unidos. Aquí tomamos 
algunas de las posturas dominantes y no se abordan todas las controversias.

7 Posiblemente influya que en México a cualquier parche en la ley se le 
considera una reforma, siendo el ejemplo fehaciente los aumentos de impuestos 
que el gobierno considera verdaderas reformas fiscales. Las peticiones mexi-
canas se han movido hasta el terreno de la banalidad, como la petición del 
canciller de Fox que pidió “la enchilada completa”, whatever that means, dirían 
los estadounidenses. 

8 Bajo esta tesis Vicente Fox canceló la no visa para brasileños como conce-
sión a Estados Unidos, porque supuestamente los cariocas usaban visas mexi-
canas para luego cruzar indocumentados a Estados Unidos.
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los últimos tiempos.9 Pero también ha permitido que las policías 
mexicanas patrullen la frontera norte, con el correspondiente 
nivel de abuso,10 ya que además de ser corruptas y contar con un 
nuevo “cliente”, no están calificadas ni capacitadas para actuar 
como policía fronteriza.

La migración acelerada le ha sido conveniente a ambos go-
biernos: al mexicano le ha aligerado la presión sobre el mercado 
de trabajo,11 y le ha permitido que gracias a las remesas pueda 
desatender serias presiones sociales. Según Domínguez (s.f.) las 
remesas y por ende la migración se ha convertido en una so-
lución al tema de la pobreza en el país expulsor de población, 
en este caso México. Irónicamente, los gobiernos apuestan a la 
disfuncionalidad de su sociedad a cambio de estabilizar la macro-
economía. Mientras en Estados Unidos hay beneficio porque el 
flujo de población presiona los salarios a la baja.

En el terreno del discurso se ha generado una fuerte activi-
dad para atender/proteger a la comunidad mexicana en Estados 
Unidos, para 2010 existen 46 consulados en ese país contra 23 
en el resto del mundo; aunque para el gobierno mexicano parece 
dominar la noción que la comunidad en Estados Unidos debe 

9 Amador 2010. “Los niños y las mujeres son los más vulnerables, ya que 
son presa fácil para los tratantes de blancas y víctimas frecuentes de ataques 
sexuales. De acuerdo con el reporte, seis de cada 10 mujeres que cruzan las 
fronteras de México son violadas”. Ver también Díez Hernando 2009. Díaz 
García 2007. 

10 Fue escandaloso el caso de un niño detenido por policías municipales en 
el borde del Río Bravo en Ciudad Juárez, lo llevaron a la delegación policíaca al 
encontrarle una tortuga, lo multaron y encarcelaron. http://lacacadechango.
wordpress.com/2008/09/23/agarra-tortuga-del-rio-bravo-y-le-dan-varios-
anos-de-prision/.

11 México requiere crear arriba de un millón de empleos anualmente, así 
que la salida de cientos de miles de personas al año sin duda implica un gran 
respiro para esta presión.
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compartir recursos con México, esto más allá de las remesas 
que envían. Hace varios sexenios se busca que los emigrantes 
paguen en Estados Unidos el seguro social de sus familiares en 
México,12 el imss plantea que puede vender un seguro médico 
barato para los emigrantes13 y ahora el gobierno (2010) insis-
te en que los migrantes paguen el seguro popular de sus fami-
liares;14 Luis Donaldo Colosio instituyó el 2x1 que implicaba 
que por cada dólar que se enviara para proyectos específicos el 
gobierno federal pondría dos, este proyecto ha evolucionado al 
3X1, donde por cada dólar del exterior el municipio, gobierno 
federal y gobierno estatal ponen uno cada uno.15

En el terreno educativo también se ha actuado. Para 2008 
había, según el Instituto de los Mexicanos en el Exterior (ime), 
373 plazas comunitarias, este número se redujo a 270 (ver mapa 
1) para el 2009. Esta iniciativa busca ayudar a elevar el nivel de 
educación formal de los mexicanos en Estados Unidos, ya que 
según la Conapo el 50% de los inmigrantes solo ha completado 
estudios de secundaria o un grado menor. En las Plazas comuni-
tarias se imparten programas educativos formales especialmen-
te de educación para adultos. La idea sin duda es loable, pero 

12 http://www.e-migrantes.gob.mx/wb2/eMex/eMex_Seguro_de_salud_ 
para_trabajadores mexicanos

13 http://puebloimss.blogspot.com/2007/10/facilita-imss-seguro-medi-
co-mexicanos-en.html

14 El seguro popular en México es gratis pero se intenta vender en Estados 
Unidos. Ahora el estado vende en Estados Unidos los servicios que debe dar 
gratis en México.

15 Hay quejas recurrentes de los migrantes sobre el manejo corrupto de los 
proyectos, sobre obras inconclusas y sobre la imposición de los gobernantes 
sobre el tipo de proyectos que ellos quieren y que no son necesariamente los 
que quiere la sociedad, con esos fondos se han construido iglesias y palacios 
municipales, así como pavimentado calles, brillando por su ausencia los pro-
yectos de desarrollo económico que elevan de manera directa el nivel de vida o 
facilita el desarrollo económico.
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algunos entrevistados expresan que los fondos gubernamenta-
les para mantenerlas no se consiguen con facilidad y recae sobre 
ellos el peso financiero de tenerlas en operación. Por otro lado, 
mientras que el gobierno determinó que los servicios educativos 
en las mismas deben ser gratuitos, el Colegio de Bachilleres (que 
depende de la sep) cobra su programa de bachillerato en Estados 
Unidos.

El gobierno ve a la comunidad con ojos utilitarios, hay mo-
mentos en que parece intentar aludir a una especie de cargo de 
conciencia para aquellos que se fueron exigiéndoles una cierta 
responsabilidad hacia “la patria”, siendo que muchos emigran-

Fuente: http://www.conevyt.org.mx/colaboracion/pdfs/boletin_1.pdf

Plazas comunitarias funcionando en 30 estados  
de Estados Unidos con el apoyo de la Red Consular
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tes sostienen que justamente por culpa de ese tipo de política 
es que se fueron. Lo que sí es destacable es el discurso de los 
mexicanos en Estados Unidos, por ejemplo, se ha dado el caso 
de grupos que frenan el envío de recursos para la inversión en 
sus comunidades (2x1 y 3x1) como medida precautoria contra 
la corrupción. 

El gobierno mexicano ha sido incapaz de articular a la comu-
nidad en Estados Unidos para crear un lobby mexicano potente, 
entre otras cosas dada su actitud timorata para la defensa de 
la comunidad ante las agresiones de la ultra derecha, mientras 
que por otra parte mantiene una postura de sometimiento hacia 
Estados Unidos, sin poder articular una posición de fuerza para 
promover los intereses de la comunidad migrante como un com-
ponente integral de México.

Hay gobiernos de los Estados que se acercan a sus comuni-
dades con enfoques distintos. Algunos articulan estrategias de 
educación, otros tratan de someter a “sus” migrantes generan-
do serios daños al seno de la comunidad porque propician divi-
siones y conflictos, es el caso del gobernador jalisciense Emilio 
González. Y por supuesto que los candidatos de Estados que 
más población expulsan hacen campaña en las ciudades donde 
hay más concentración de sus paisanos (e.g. oaxaqueños en Los 
Ángeles).

La postura estadounidense  
respecto a la migración

Para el gobierno y la economía de Estados Unidos la migración 
ha representado la oportunidad para cubrir empleos necesarios 
(factor de atracción) para los que no hay una respuesta domésti-
ca; la migración indocumentada ayuda a alcanzar competitividad 
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vía la evasión del pago de salarios elevados16 y en ocasiones ni 
siquiera el salario mínimo, a mantener baja la inflación y colabo-
rar con el sistema fiscal al pagar impuestos que en ocasiones no 
se devuelven como se haría con cualquier ciudadano.

Raúl Hinojosa calcula que la contribución económica de los 
indocumentados vía el consumo de bienes y servicios alcanza 
alrededor de $800 mil millones de dólares. Además de producir 
a un precio relativamente bajo ya que reciben alrededor de 20% 
menos en sueldos, lo que implica mayores ganancias para sus 
empleadores. Calcula también que la población indocumentada 
remite a sus países alrededor del 10% de sus ingresos, por lo que 
si en 2005 se estima que enviaron $50 mil millones en remesas 
entonces su capacidad de consumo está entre $400 y $450 mil 
millones de dólares.17

No obstante esta contribución, parece haber una fuerte re-
sistencia por parte de ciertos segmentos sociales a establecer 
un marco de desarrollo para los inmigrantes, en cambio han in-
fluido sobre las posturas gubernamentales para evitar crear ese 
marco político/legal, al grado que el gobierno —de cualquier 
partido— actúa con precaución para evitar ruidos innecesarios. 

Los presidentes reconocen la necesidad de estabilizar a la in-
migración indocumentada,18 sin embargo evaden el costo políti-
co. George W. Bush aceptaba la demanda del gobierno mexicano, 
pero decía que la reforma era responsabilidad del congreso y 

16 En ocasiones se evade el pago de salario por completo, como en ciertos 
proyectos de construcción donde se amenaza a los trabajadores con llamar a la 
migra si reclaman su salario.

17 “A Massive Economic Development Boom” Bloomberg businessweek. 
July 18, 2005. http://www.businessweek.com/magazine/content/05_29/b394 
3005_mz001.htm

18 Hay una postura que aboga por el registro de personas como medida de 
seguridad nacional, que se sepa quién está y donde y que cuenten con docu-
mentos de identidad como licencias de conducir.
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orillaba al gobierno de México a que cabildeara ante su poder 
legislativo, o sea que la reciprocidad no existía. Una postura si-
milar ha asumido Barak Obama.19

El gobierno de Obama ha reconocido el abuso en contra de 
los trabajadores (inmigrantes o no) definido como wage theft 
(robo de salario) y se ha comprometido a combatirlo; éste im-
plica el pago de salarios bajos o la evasión a pagar horas extra 
y otros beneficios. Obama mismo ha manejado la pertinencia de 
aprobar una reforma migratoria aunque no ha estipulado su con-
tenido; parte del problema es que la presentación de grandes 
iniciativas se maneja con extremo cuidado y de hecho la reforma 
migratoria se ha frenado en demasía,20 primero por la necesidad 
de concentrarse en la reforma de salud y ahora al parecer para 
no darle munición a los republicanos frente a las elecciones de 
noviembre.

Para calmar a las fuerzas de la derecha cualquier propuesta 
de reforma migratoria tiene que incluir la protección fronteriza, 
lo que ha propiciado la continuación del muro fronterizo que 
para enero de 2010 ya llevaba 1,000 kilómetros, así como el in-
cremento del presupuesto de Immigration and Customs Enforce-
ment (ice), especialmente en sus aspectos de law enforcement.21 En 
otras palabras, no se ve en el horizonte el fin a la guerra de baja 
intensidad. Es significativo que los demócratas anuncien que es-
tán elaborando una propuesta de ley que según el Washington 
Post incluye:

19 Aunque es cierto que las modificaciones legales son atribución directa 
del poder legislativo, suena extraño por decir lo menos, que un presidente le 
diga a otro que cabildee a su propio poder legislativo evadiendo los acuerdos 
internacionales.

20 Cfr. Samuel Schmidt, “Las barreras estructurales a la Reforma Migrato-
ria”, Archipiélago. Revista Cultural de Nuestra América, núm. 66 (octubre-diciem-
bre 2009), México.

21 Implica labores policiacas, encarcelamiento, espionaje, etc.
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Dar los primeros pasos para limitar la inmigración ilegal22 antes de 
ofrecerle nuevos derechos a los que están en el país ilegalmente. La 
propuesta Real Enforcement with Practical Answers for Immigration 
Reform (REPAIR), Aplicación Real con Respuestas Prácticas para 
la Reforma Migratoria) como ha sido denominada por los demó-
cratas, creara una ruta hacia el estatus legal para aproximadamente 
10.8 millones de personas que ya están en el país sin documentos, 
esta es una idea a la que se oponen muchos conservadores. 

Como parte de la propuesta, inmigrantes ilegales que están en 
Estados Unidos serán elegibles para el estatus legal en ocho años, 
siempre y cuando hayan estudiado inglés, no hayan cometido un 
crimen y hayan pagado impuestos. El gobierno federal incrementará 
los fondos para la seguridad fronteriza y exigirá que todos los traba-
jadores americanos obtengan una nueva versión de tarjeta de segu-
ro social que incluye identificaciones biométricas como protección 
contra falsificaciones. (Énfasis mío).23

La postura de la sociedad mexicana  
frente a la migración

Es indudable que el modelo económico aplicado en México des-
de la llegada al poder de los neoliberales (circa 1982) ha genera-
do una masa creciente de pobres;24 ya no se trata solamente de 

22 Me opongo al término ilegal porque no hay nadie ilegal en este mundo, 
creo que la denominación debe ser indocumentado, pero mantengo aquí el len-
guaje usado por el periódico.

23 Perry Bacon Jr. 2010. Democrats unveil immigration-reform proposal. 
The Washington Post. http://www.washingtonpost. com/wpdyn/content/arti-
cle/2010/04/29/AR2010042904512.html. Revisado Abril 29, 2010; 8:12 PM.

24 Hay que agregar que la masa de pobres se ha generado ahí donde se ha 
aplicado la receta, lo que ha puesto a competir a los pobres del mundo entre 
sí, por ejemplo cuando migran o cuando los países buscan atraer inversiones 
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aquellos que llevan varias generaciones sumidas en la pobreza, 
sino de la pérdida económica para la reciente, limitada y al pare-
cer decreciente clase media. El estrato social que opta por emi-
grar frente a la escasez de oportunidades parece crecer, lo que ha 
modificado el perfil demográfico de los emigrantes. Es correcta 
la postura que reclama el derecho a emigrar en condiciones y 
momento en que el individuo decide hacerlo libremente, pero 
también debe haber el derecho a no emigrar, que consiste en 
tener condiciones de desarrollo adecuado.25 Desde los años de la 
violencia delincuencial se ha acelerado la migración de mexica-
nos de la clase media alta y de la burguesía, se calcula que desde 
el 2008 se han mudado de Ciudad Juárez a El Paso más de cien 
mil personas, presentándose el fenómeno de mexicanos pidién-
dole limosna a mexicanos en El Paso, Texas.

En la década de los 90 empieza a irse de México gente jo-
ven, bien preparada, sana26 y con sus familias, muchos se van 
con la idea de no regresar, sentimiento que se refuerza con el 
endurecimiento de las leyes migratorias en Estados Unidos y 
de protección fronteriza, con esto se ha registrado un fenómeno 
de asentamientos mexicanos a lo largo y ancho de Estados Uni-
dos (véase como indicador el mapa de las Plazas Comunitarias), 
reproduciéndose en ese país las diferencias estratificadas que se 
ven en México. Uno puede ver colonias de mexicanos trabajado-
res en Yakima, Washington y de burgueses en San Diego, Cali-
fornia o ciertas ciudades de Texas.

ofreciendo como ventaja comparativa salarios bajos. Estados Unidos refuerza 
sus fronteras para proteger a sus pobres contra los pobres que produjeron sus 
recetas en otras partes del mundo, pero los deja entrar selectivamente, para 
atender ciertas cosechas por ejemplo.

25 Ver Global Exchange. The right to stay home. San Francisco, Ca., 2008.
26 De aquí la falacia de que los inmigrantes abusan del sistema de salud.
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La sociedad ha asumido la salida del país como una estrategia 
de sobrevivencia o viabilidad económica y ni los apoyos poten-
ciales del gobierno —que no son muchos— ni los programas 
asistencialistas son un incentivo para retenerlos. Es interesan-
te que haya una actividad política relativamente moderada de 
exigencia de una reforma migratoria o bien que le solicite al 
gobierno de México que presione a su contraparte en Estados 
Unidos para que frene las redadas, deportaciones u otras me-
didas represivas. También destaca la poca solidaridad con los 
cientos de miles de deportados, aunque muchos consideran la 
auto-protección.

Hay que considerar que dadas las dimensiones de la migra-
ción ya se puede, y tal vez deba, hablar de una sociedad mexicana 
en Estados Unidos. Una pregunta pendiente de mayor investi-
gación es qué tanto cambian los patrones culturales y políticos 
de los mexicanos en el exterior. Según algunos psicólogos el 
entorno impacta el conocimiento, luego entonces podemos es-
perar una modificación de los mexicanos en Estados Unidos, de 
algunos que regresan y de las próximas generaciones nacidas 
en Estados Unidos, así como de los que mantienen contacto con 
los familiares emigrados. Me ha tocado observar cómo un líder 
comunitario se enfrenta a funcionarios mexicanos y los ve como 
sus iguales, a comunidades que se organizan para influir en las 
elecciones en sus estados, pero también la conducta sumisa hacia 
el poder político en México, tal vez para lograr ventajas en sus 
entidades de origen.

La postura social estadounidense  
frente a la migración

En las encuestas de épocas electorales el tema migratorio se 
ubica más bien abajo en las preferencias (octavo lugar), lo que 
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demuestra que no es en la práctica un tema de preocupación na-
cional, sin embargo la derecha estadounidense ha subido siste-
máticamente el tema a los medios de comunicación buscando 
exacerbar un clima de linchamiento y odio racial.

La ultra derecha utiliza el tema de la migración para seguir 
cultivando un clima de animosidad que justifica agresiones (y 
crímenes) de odio. Un ejemplo es la ley SB-107027 de Arizona 
escrita por Kris Kobach, con conexiones con la Federation for 
American Immigration Reform (fair), grupo acusado de ser un 
grupo de odio y que se establece en el terreno racista. Los pro-
motores de la misma saben dos cosas: que la mayoría blanca de 
Arizona apoya la ley y que eso implica una posibilidad fuerte 
para que la gobernadora (republicana) se reelija; y que aunque 
las cortes la anulen por su anti-constitucionalidad, el impacto 
político se queda, demostrándose que hay una predisposición 
para el establecimiento de un discurso racista y esto por sí mis-
mo tiene un efecto multiplicador que causa un gran daño. Ya se 
anuncia que entre 10 y 14 estados lanzarán iniciativas legales 
similares y los republicanos de Arizona exigen se cancelen los 
servicios —agua— a los indocumentados.

La respuesta de la comunidad hispana ha sido fuerte, desde 
jóvenes que se encadenaron en Phoenix a la oficina de gobierno, 
hasta 40 personas que fueron a entregarse para ser encarceladas 
en El Paso por ser hispanos y criminales (http://www.youtube. 
com/watch?v=6G7k1402hsI)**). Hasta el 6 de mayo de 2010 
se habían cancelado 19 congresos implicando 15,000 cuartos 

27 It requires police officers, “when practicable,” to detain people they re-
asonably suspect are in the country without authorization and to verify their 
status with federal officials, unless doing so would hinder an investigation or 
emergency medical treatment. It makes it a state crime —a misdemeanor— to 
not carry immigration papers. It allows people to sue local government or 
agencies if  they believe federal or state immigration law is not being enforced.
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de hotel, diversas ciudades, como Los Ángeles, habían aproba-
do boicots prohibiendo operaciones económicas y turísticas con 
Arizona. Desde México han circulado diversos correos electró-
nicos listando empresas a ser boicoteadas por estar basadas en 
ese Estado.

Los medios de comunicación están controlados por la dere-
cha y se han encargado de generar una imagen distorsionada 
sobre el papel de los hispanos en Estados Unidos, contribuyendo 
a ampliar el clima de odio. Bastaría un par de casos para ejempli-
ficar. El experto de msnbc para asuntos migratorios es el ex-can-
didato republicano a la presidencia, Pat Buchanan, que sostiene 
que la migración indocumentada es un plan secreto de México 
para recuperar los terrenos perdidos en el siglo xix. El otro caso 
es Fox News, cuyos comentaristas han manejado campañas que 
incluyen la versión de la llegada de una epidemia de cólera desde 
México.

El fenómeno del Tea Party es una expresión reciente de mo-
vilización de la derecha estadounidense que se ha concentrado 
en atacar a Obama acusándolo de comunista, de nazi, de no ha-
ber nacido en Estados Unidos, haciéndose eco a las campañas de 
los voceros de la misma corriente en la radio (como Rush Limb-
augh, que ha acusado a Clinton de socialista y a Obama de comu-
nista nazi, aunque sospecho que lo que en realidad le molesta es 
que es negro, pero no se atreve a decirlo), el simbolismo que ex-
plotan es el del independentismo anti-inglés del siglo xviii, pero 
en realidad asumen un discurso racista que ha tenido un fuerte 
eco,28 esto por supuesto los pone en contra de los inmigrantes. 

28 Una mexicana profesionista, migrante reciente, me confesó ser donante 
del Tea Party y ser racista. Otro migrante profesionista me invitó a su casa a 
tomar una copa y me recibió diciendo: “ve al pinche negro que nos pusieron 
de presidente”.
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Una parte muy importante de la comunidad hispana se en-
cuentra en los índices más bajos de la distribución del ingreso, lo 
que los lleva a realizar trabajos de bajo nivel, sufren de múltiples 
abusos, entre los que se encuentra el wage theft, que implica que 
los esquilman de ingresos obtenidos con la certeza de que se 
pueden defender poco debido a su condición de indocumentados. 
Muchos respondieron al llamado de las armas y se enrolaron 
como un medio de movilidad social, el servicio militar les daría 
una profesión y los podía llevar a la naturalización.

Hay en estos momentos un millón 138.179 veteranos latinos 
vivos, de todas las guerras. Según el Departamento de Defensa, 
los latinos son el grupo étnico que ha recibido más medallas 
Corazón Púrpura, la máxima condecoración de las Fuerzas Ar-
madas, en parte porque son los que estaban en la línea de fuego, 
ya que muy pocos ascienden en la jerarquía militar.

Es difícil determinar si el nivel de muerte es más alto que el 
de otros grupos étnicos por la ausencia de información, pero du-
rante la Segunda Guerra Mundial, medio millón de hispanos es-
tuvieron en el frente, más de nueve mil murieron, 11 recibieron 
la Medalla de Honor del Congreso. Durante la guerra de Corea, 
murieron 300 latinos, cuatro recibieron la Cruz de Servicio Dis-
tinguido, 124 fueron condecorados con Estrellas de Plata y ocho 
recibieron la Medalla de Honor del Congreso. A la guerra de 
Vietnam acudieron arriba de 80 mil y murieron 11,600, el 33% 
de los heridos también lo eran.29 En Vietnam, 20% de las bajas 
fueron latinos, aunque sólo constituían un 5% de la población en 
general.

Según el Pew Hispanic Center, para septiembre del 2001 los 
latinos representaban el 9.49% de las ffaa, mientras que cons-
tituyen un 13.35% de la fuerza laboral civil en edad militar. Se 

29 Contacto Magazine. http://www.contactomagazine.com/fiestalatina/
hispanosenguerras 0508.htm. Revisado mayo 11, 2010.
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concentran, al igual que los negros, en los rangos que mane-
jan armas y están prácticamente ausentes de los rangos supe-
riores, donde el 83% de los oficiales son blancos no hispanos, 
como los clasifica el Censo de los Estados Unidos.30 El ejército 
quiere incrementar el número de soldados hispanos para redu-
cir la sub-representación,31 o sea que posiblemente aumente el 
número de bajas. 

Las comunidades hispanas se han ido politizando, pertenecen 
a ambos partidos y al parecer han empezado a mezclar los estilos 
de hacer política, recurren con mayor frecuencia a las marchas y 
demostraciones, en ocasiones bloquean calles (lo que en Estados 
Unidos esta penado y perseguido) y se organizan para influir 
electoralmente. Algunos de los sindicatos importantes tienen 
una base hispana muy amplia, la afl-cio tiene un importante 
brazo hispano (lacla), la Cámara Hispana de Comercio, aunque 
es conservadora, tiene una voz creciente.

Uno de los temas permanentes de los grupos políticos y sin-
dicales es el freno a las políticas agresivas de ICE (deportacio-
nes masivas y redadas) y una reforma migratoria que permita 
regularizar la estancia en Estados Unidos de millones de indo-
cumentados. 

El Southwest voter registration education Project (svrep), fun-
dado en 1974, ha manejado un esfuerzo sostenido para regis-
trar hispanos con la finalidad de que el voto logre inclinar las 
posturas políticas; para la elección de Barak Obama se logró un 
adelanto significativo.32 Esto los ha hecho pensar que se puede 

30 Pilar Marrero, “Los soldados latinos en Irak”, 29 de marzo 2003. http://
news.bbc.co.uk/hi/spanish/news/newsid_2898000/2898117.stm

31 http://www.informador.com.mx/internacional/2008/42622/6/ejerci-
to-de-eu-quiere-aumentar-soldados-hispanos-en-sus-filas.htm

32 “After reviewing time series Spanish surname counts from Political Data, 
Voter Contact Service and the Texas Legislative Council, WCVI’s Ochoa finds 
a significant surge in Latino registration 2007-08 (538,633 or 10.5% growth) 
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influir para lograr la Reforma Migratoria, sin embargo, frente 
a la lentitud de la Casa Blanca para impulsar los líderes de este 
grupo que es parte de una coalición más amplia (National latino 
congreso) han iniciado diversas formas de presión; se les ha crea-
do la paradoja de poder verse atrapados en el juego electoral, 
porque de presionar demasiado podrán contribuir a la derrota 
de los demócratas, lo que alejaría todavía más la posibilidad de 
la reforma y si no presionan los demócratas sentirán que no hay 
una mayor exigencia para hacer avanzar esa agenda. Posible-
mente comprueben que el trabajo político-electoral no necesa-
riamente se ve recompensado de una manera determinante, pero 
no hay duda que su esfuerzo tiene ya un gran impacto politiza-
dor en una comunidad que acarrea una cultura autoritaria que 
desanima la participación, luego entonces, el impacto que tendrá 
en México la influencia de estos ciudadanos podrá empezar a 
cambiar el equilibrio de poder bi-nacional.

Es cada vez más común encontrar hispanos en posiciones 
de poder, desde congresistas nacidos en México, alcaldes, con-
cejales (equivale a regidores), la existencia de un grupo parla-
mentario hispano (caucus), hispanos en el gabinete presidencial 
y personajes en los medios de comunicación en español, cuya 
penetración va creciendo y una combinación de acciones políti-
cas que van de lo formal a lo pragmático. Abundan las voces que 
sugieren que está cerca la fecha de un gobernador hispano en 

after virtually no growth in 2005-06 (56,564 or 1.1% growth) in California 
and Texas. Given that the two Latino-oriented super-states typically comprise 
50% of  all U.S. Latino voter registration, and similar hot primary elections in 
Nevada, Arizona, New Mexico, Colorado, Pennsylvania, Illinois, New York, 
New Jersey, and Florida, Ochoa estimates that 1.077 million net new Latinos 
have been recently added to the roles nationwide, for a current national to-
tal of  10.4 million”. SVREP President’s Report #1 (2008): The Latino Voter 
Registration Surge in 2008. http://www.svrep.org/latino_vote/2008/ag_ou-
treach_report1.html.
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California y por supuesto, con el ejemplo de Obama, la posibili-
dad de un presidente.

Zacatecas ha creado la figura del diputado migrante y hay 
la propuesta de crear regidores migrantes en cada municipio. A 
ese Estado lo denominan bi-nacional y el futuro nos mostrará 
interacciones en la sociedad civil que mostrarán una nueva cul-
tura, un nuevo mestizaje cultural que optimistamente modifique 
ambas realidades.

Reflexión final

Hay quien considera que el gran impacto de la colonia inglesa 
en India fue el impulso político —democrático— que derrotó a 
la colonia, aunque se quedó corto para eliminar las diferencias 
étnicas en ese país. El impacto cultural que tiene la inmigra-
ción todavía puede sorprendernos y modificar las condiciones 
en México y Estados Unidos, pero también hay la posibilidad 
de que el sistema se trague a los nuevos actores políticos, con-
taminándolos con nuevos vicios. Si nos da el ataque optimista 
podemos pensar que la resistencia de los migrantes, que muchos 
consideran los mejores y más audaces de sus sociedades, podrá 
propiciar grandes cambios. Habrá que esperar al futuro, ojalá no 
sea muy lejano.
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La feminización de la migración  
de México a Estados Unidos

Patricia Galeana

Por su ubicación geográfica, nuestro país no sólo es expulsor 
de la mano de obra que ha fortalecido el desarrollo de la eco-
nomía norteamericana —en especial de estados tan boyantes 
como California—, sino que también recibe a los migrantes en 
tránsito, que vienen del sur con el propósito de llegar a Estados 
Unidos. 

Con más de 3 mil kilómetros de longitud, la frontera entre 
México y Estados Unidos constituye un caso sui generis en la 
geografía política de América, ya que la interacción entre ambas 
comunidades es muy intensa. A finales del siglo xx se daban 174 
millones de cruces cotidianos anuales, en los últimos años se han 
multiplicado exponencialmente, en la actualidad se registran al-
rededor de un millón de cruces diarios.1

1 Erik Lee et al., The State of  the Border Report, Woodrow Wilson Center, 
mayo, 2013. Consultado el 15 de julio de 2013. Disponible en: http://www.
wilsoncenter.org/sites/default/files/mexico_state_of_border_0.pdf
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Hasta la década de 1960 los hombres superaban las cifras de 
inmigrantes en Estados Unidos. Sin embargo, el número de mu-
jeres comenzó a aumentar después de la aprobación de la Ley de 
Inmigración y Nacionalidad de 1965, fundamentada en un sis-
tema de admisión basado ​​en la reunificación familiar. Para 2011 
llegaban a Estados Unidos 96 hombres por cada 100 mujeres 
inmigrantes,2 lo que refleja los resultados de las políticas de re-
unificación familiar.

Cabe destacar que las mexicanas son el grupo femenino en el 
que el matrimonio es más frecuente que en cualquier otro grupo 
de migrantes, ya que dos de cada tres se encuentran casadas, 
en contraste con menos de una de cada tres nativas afroame-
ricanas.3 Los últimos estudios revelan que el estado civil de la 
mayoría de las mujeres migrantes sigue siendo el de casada con 
pareja presente (66.8%), le siguen las mujeres divorciadas y viu-
das (16%), las solteras (13.7%), y las mujeres casadas que decla-
raron que su pareja está ausente (2.9%).4

En comparación con otras poblaciones, las mexicanas son 
menos proclives a ser jefas de familia con sólo 38%.5 Las fami-
lias en las que la mujer asume la cabeza de la familia son más 
propensas a padecer dificultades económicas. Dos de cada cinco 
envía dinero a sus familiares en México, y tienen en promedio 
31 años. El 84% de las mujeres migrantes mexicanas en Estados 
Unidos oscila entre los 18 a 64 años, la mayoría en edad repro-

2 Ídem. 
3 Cfr. Paula Leite, “Health Outcomes of  Mexican Immigrant Women in 

the United States” en Migration Policy Institute, Estados Unidos, abril 2013. 
Consultado el 24 de julio de 2013. Documento disponible en: http://www.
migrationinformation.org/Feature/display.cfm?id=944; Migración y Salud. 
Inmigrantes mexicanas en Estados Unidos, Conapo, México, 2010, p. 11.

4 Ibídem.
5 Idem.
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ductiva, y con mayores necesidades de servicios de salud.6 Entre 
las mujeres residentes predominan las que tienen entre 12 y 24 
años de edad (41%) y entre los hombres los que tienen 35 años.7

La migración de México a Estados Unidos se ha venido femi-
nizando. Lo cual tiene un efecto trascendente tanto en la socie-
dad mexicana, como en la estadounidense. Primero las mujeres 
iban en busca de la reunificación familiar, sin embargo, a partir 
de la última década del siglo pasado empezaron a migrar cada 
vez más mujeres solas, que no buscan reencontrar a sus parejas. 
Actualmente las mujeres inmigrantes en Estados Unidos son 
más de la mitad del total de los migrantes, tanto en la población 
documentada como indocumentada. Del 51.1% de la población 
extranjera residiendo en Estados Unidos, el 55% de las personas 
que obtuvieron su “green card” eran mujeres.8 

Sin embargo, sólo el 25% de las mexicanas residentes en Es-
tados Unidos, han adquirido la nacionalidad estadounidense.9 
Las mexicanas constituyen el grupo inmigrante femenino más 
grande en Estados Unidos. En 2011, había 5.4 millones de mexi-
canas, que constituían el 47% de toda la población inmigrante 

6 Paula Leite et al., “Health Outcomes of  Mexican Immigrant Women 
in the United States”, Migration Policy Institute, Washington C.C., abril de 
2013. Consultado el 2 de Julio de 2013. Disponible en: http://www.migratio-
ninformation.org/Feature/display.cfm?id=944

7 Cf. Boletín, México, Conapo: http://www.conapo.gob.mx/prensa/bole-
tin2000septiembre2.htm 

8 Garcia, Ann y Samanta Franchim, “10 Facts You Need to Know About 
Immigrant Women (2013 Update)”, Center for American Progress, 8 de marzo 
2013. Consultado el 2 de Julio de 2013. Documento disponible en: http://www.
americanprogress.org/issues/immigration/news/2013/03/08/55794/10-
facts-you-need-to-know-about-immigrant-women-2013-update/

9 Op. cit,. Boletín, Conapo. 
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mexicana en ese país. El número de mexicanas fue cinco veces 
mayor que el segundo grupo más numeroso, las filipinas.10

En 2011 las migrantes mexicanas tuvieron el nivel más bajo 
de participación en el mercado laboral formal con 53%, en com-
paración con otros inmigrantes (68%), las mujeres blancas no 
hispanas nativas (71%), y las mujeres negras nativas (70%).11 El 
acceso limitado al mercado laboral de las migrantes mexicanas 
las limita a vivir en condiciones económicas precarias y no les 
permite ser consideradas en los programas de acceso a la salud 
que otorgan los empleadores, donde solo un 29% es acreedora de 
este derecho. Por ello, no sorprende que para 2012 el 52% de las 
migrantes mexicanas perteneciera a familias de bajos ingresos,12 
150% por debajo de la Línea Federal de Pobreza estadounidense.13

De las mexicanas que viven en Estados Unidos y forman par-
te de la población económicamente activa, sólo el 5% se encon-
traba desempleada en 1999. En promedio laboran 37 horas a la 
semana. El 28% trabajó menos de 35 horas a la semana; mientras 
que el 63% labora entre 35 y 44 horas, y 9% más de 45 horas a 
la semana. El 94% es asalariada; obtienen un ingreso de 1,100 
dólares mensuales, mientras que los hombres obtienen 1,620 y 
sólo el 14% trabaja menos de 34 horas. Se debe considerar que 
28% de las mujeres trabaja menos de 34 horas a la semana. En 
cambio, las trabajadoras migrantes temporales trabajan jornada 
completa. El 95% de estas mujeres logran emplearse; el 61% en 
la agricultura y la industria, y el 39% en el área de servicios.14

10 Cfr. Paula Leite, op. cit.
11 Ídem.
12 Ídem.
13 En 2009 el 100% de la Línea Federal de Pobreza correspondió a $21,756 

dólares para una familia de cuatro miembros con dos niños menores de 18 
años. Migración y Salud. Inmigrantes mexicanas en Estados Unidos, Conapo, Mé-
xico, 2010, p. 14.

14 Op. cit. Boletín, México, Conapo.
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Como ya mencionamos, el 52% de las mujeres viven en ho-
gares situados por debajo de la línea de pobreza estadounidense. 
Son víctimas de la inequidad en sus retribuciones salariales. En 
2011 las mujeres que trabajaban tiempo completo durante todo 
el año ganaban tan solo 77 centavos por cada dólar ganado por 
los hombres. Esa brecha salarial es más grande en la comunidad 
de migrantes: una inmigrante naturalizada gana solo 75 centa-
vos de dólar por cada dólar de un hombre naturalizado. Las in-
migrantes indocumentadas provenientes de México son las más 
desprotegidas, ya que ganan en promedio 71 centavos por cada 
dólar de sus pares masculinos.15

Una característica de la población mexicana migrante en Es-
tados Unidos es su falta de preparación. Si bien las mujeres tie-
nen un nivel educativo superior al de su contraparte masculina, 
es menor al de otras poblaciones de migrantes. Los migrantes 
mexicanos tienen una edad media superior en dos años y menor 
escolaridad. Las mujeres tienen estudios de secundaria y en al-
gunos casos hasta profesionales, mientras los hombres migran-
tes no han terminado la primaria, las mujeres permanecen más 
tiempo que los trabajadores en Estados Unidos.16

El 58% de ellas cuenta con un nivel educativo inferior a la 
educación media (high school), mientras que la proporción de 
otras inmigrantes, nativas afroamericanas y nativas blancas es 
de 14%, 12% y 6%, respectivamente. Sólo el 13% de las mujeres 

15 García, Anne y Patrick Oakford, “Unequal Pay Day for Immigrant Wo-
men”, Center for American Progress, Washington D.C., 9 de abril de 2013. 
Consultado el 2 de Julio de 2013. Disponible en: http://www.americanpro-
gress.org/issues/labor/news/2013/04/09/59471/unequal-pay-day-for-im-
migrant-women/

16 Permanecen más tiempo que los hombres, con un promedio de 7.7 frente 
a 6.1; la mayoría recibe apoyo de las redes sociales, pues el 95% de ellas recibe 
ayuda de familiares o amigos, frente a 79% de varones. Cf. Boletín, México,  
Conapo: http://www.conapo.gob.mx/prensa/boletin2000septiembre2.htm
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inmigrantes trabajan como profesionistas en Estados Unidos, 
a pesar de que el 32% de ellas trabajó como tal en su país de 
origen.17 La proporción de mexicanas con nivel de licenciatura 
o educación superior alcanza el 8%, no obstante, las cerca de 
700 mil profesionistas mexicanas constituyen el tercer grupo 
nacional más numeroso de inmigrantes calificadas en Estados 
Unidos, solo superadas por las indias y filipinas.18

Por otra parte, las mujeres constituyen la población más vul-
nerable, no están conscientes de sus derechos, por ser indocu-
mentadas creen que no tienen ninguno. Desempeñan los trabajos 
que nadie quiere desempeñar. Aceptan todo tipo de explotación, 
bajos salarios y cero prestaciones sociales. Son más suscepti-
bles al abuso tanto en el trabajo como en sus propias casas. Los 
inmigrantes representan el 46% de la mano de obra nacional 
y constituyen prácticamente toda la población de trabajadores 
domésticos en las grandes ciudades como Nueva York. La vio-
lencia doméstica afecta a las mujeres inmigrantes y originarias 
de Estados Unidos por igual, sin embargo, las migrantes son es-
pecialmente vulnerables, víctimas en particular de compañeros 
abusivos que utilizan el estatus migratorio de la mujer para evi-
tar que se marchen de un matrimonio o una relación abusiva.19

Mujeres y niños inmigrantes son víctimas de la trata de per-
sonas. El Departamento de Justicia de Estados Unidos estima 

17 “Women Immigrants: Stewards of  the 21st Century Family”, New 
America Media, febrero 2009. Consultado el 2 de Julio de 2013. Documento 
disponible en: http://media.namx.org/images/communications/immwome-
nexecsummary.pdf

18 Migración y Salud…, op. cit., p. 12.
19 Linda Burnham y Theodore Nik, Home Economics. The Invisible and Un-

regulated World of  Domestic Work, National Domestic Workers Alliance Cen-
ter for Urban Economic Development, University of  Illinois at Chicago Data 
Center, Nueva York, 2012. Consultado el 2 de Julio de 2013. Disponible en: 
http://www.domesticworkers.org/pdfs/HomeEconomicsEnglish.pdf  
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que cada año se trafica a 50,000 personas. El sistema estadou-
nidense cuenta con las llamadas T Visas para ayudar a mujeres 
inmigrantes libres que se vieron obligadas a participar en el co-
mercio sexual y actividades similares. A pesar de que el progra-
ma estipula que se deben entregar 5,000 visas, en 2012 tan solo 
se aprobaron 674 T Visas.20

Estados Unidos cuenta con uno de los sistemas de salud más 
desiguales del mundo, ya que un significativo sector de la po-
blación carece de seguridad médica. En el caso de las migrantes 
mexicanas en Estados Unidos, el 57% carece de seguridad médi-
ca, comparado con el 13.8% de las mujeres nacidas en dicho país.21

Al estar excluidas de los servicios de salud, desarrollan sabe-
res que hacen sobrevivir a sus familias, pero están en la indefen-
sión ante el vih/sida, ya que sus parejas se niegan a usar condón. 
A cambio de protección o para que las pasen al otro lado son 
abusadas sexualmente y contagiadas de esta enfermedad, que se 
va extendiendo por los estados más pobres de México, que son 
los que tienen los más altos índices de migración, fundamen-
talmente en el sur del país. Tanto las que se van como las que 
se quedan son infectadas, lo que implica un grave problema de 
salud pública.22

La política migratoria de Estados Unidos de deportar a las 
madres indocumentadas y retener a sus hijos, es sin duda una de 
las acciones más inhumanas, violatorias de todos los derechos 
humanos de las mujeres y también de los niños. El Estado mexi-

20 Azriel James Relph, “Potent weapon to stem sex slavery often left unused”, 
NBC News, 7 de noviembre de 2011. Consultado el 2 de julio de 2013. Dis-
ponible en: http://www.nbcnews.com/id/43611445/ns/us_news-enslaved_ 
in_america/t/potent-weapon-stem-sex-slavery-often-left-unused/#.UdNl-
GKyDnPp

21 Migración y Salud… op. cit,, p. 18.
22 Cf. Lourdes Godínez Lea, cimac, México, 13 de abril de 2004.
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cano no ha cumplido con su obligación de defender los derechos 
de estas mexicanas.

 La feminización de la migración de México a Estados Uni-
dos tiene efectos graves para la sociedad mexicana al perder a 
mujeres valiosas, emprendedoras y con un nivel de escolaridad 
que debiera permitirles insertarse en el mercado laboral de su 
propio país. Dado el bajísimo crecimiento que ha tenido México 
en los últimos años, solo comparable con el de Haití, no las ha 
podido retener, y tampoco defiende sus derechos frente a Esta-
dos Unidos. 

Como hemos podido constatar al verificar las estadísticas so-
bre la migración hacia Estados Unidos, la situación de las muje-
res mexicanas es la peor, tanto frente a otros grupos de mujeres 
migrantes como frente a su contraparte masculina. Aunque ten-
gan mejor nivel de escolaridad, reciben menos salario y son ob-
jeto de la violación a todos sus derechos. La sociedad mexicana 
debe exigir al gobierno mexicano que cumpla con su obligación 
de defender a nuestros connacionales.

La paz no es solo ausencia de guerra, sino el imperio de la 
equidad, con el respeto a los derechos de la persona humana, 
independientemente de su origen racial, nacionalidad o sexo. 
Debemos tener presente que la mejor forma de medir el grado 
de civilización de un pueblo es la forma en que trata a sus grupos 
vulnerables.
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Xenofobia y racismo

Marco Calamai

Xenofobia y racismo están creciendo en Europa. En Italia tam-
bién. Dos recientes noticias lo demuestran. Algunas empresas 
de seguros de coches están aplicando a los inmigrantes rumanos  
—diariamente identificados por numerosos medios y un sec-
tor del mundo político como personas violentas y peligrosas, 
culpables de violaciones, asesinatos y otras maldades— “tarifas 
étnicas”, o sea superiores a las aplicadas a los ciudadanos italia-
nos. En la región meridional de Calabria se organizó, hace pocos 
meses, una auténtica caza a los negros. Inmigrantes africanos 
temporales, que trabajaban desde hace años en tareas agríco-
las viviendo en condiciones miserables, fueron expulsados por 
la fuerza por gente armada decidida a todo frente a la aparente 
indiferencia de las autoridades.

Estos fenómenos, que se están produciendo también en otros 
países europeos, tienen mucho que ver con una visión maniquea 
de los inmigrantes, divididos en la percepción de un sector muy 
amplio de la opinión pública en dos grupos: los parecidos a no-
sotros, que proceden de países étnica y culturalmente vecinos; y 
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“los distintos a nosotros”, por ejemplo los negros y en particular 
los  árabes. Personas consideradas agresivas, fanáticas, cercanas 
a los terroristas musulmanes. Esta visión tiene mucho que ver 
con la temática de la identidad nacional (como saben, Francia se 
dividió hace pocos meses sobre este tema en un absurdo debate 
provocado por el gobierno), la cual sirve a ciertos sectores de la 
sociedad para crear miedo y rechazo en la población hacia los 
que vienen de afuera. De esta manera, se empujan los electores 
hacia posiciones contrarias a la extensión del Estado del Bienes-
tar, una de las conquistas más significativas de las democracias 
europeas en el siglo xx. Como ustedes ven, en Europa se dan 
fenómenos muy parecidos a lo que está pasando en Estados Uni-
dos en relación a la inmigración latinoamericana.

Si analizamos con atención el debate actual en relación al fe-
nómeno migratorio, descubrimos que existe una relación bas-
tante clara entre posiciones como la del Estado de Arizona, 
similar a la de algunos gobiernos europeos, y las ideas de los 
autores del libre mercado, mejor dicho del mercado sin reglas, 
de un estado que no ofrece servicios comunes a todos los ciuda-
danos, que por ejemplo se niega a garantizar a todos el servicio 
público de salud. Son las ideas ultra liberales, que tanto éxito 
tuvieron en los últimos treinta años, del difunto premio Nobel 
Milton Friedman, también conocido como el consejero económi-
co de Pinochet. Ideas que han producido esa creciente distancia 
entre ricos y pobres en tantos países, la cual es una de las princi-
pales causas, si no la principal, de la emigración. Es también in-
teresante el hecho que dos estudiosos aparentemente tan lejanos 
como Friedman y el igualmente famoso Samuel Huntington, 
lleguen a conclusiones políticas y culturales parecidas cuando 
defienden, uno el ultra liberalismo, el otro la supremacía de la 
civilización occidental. Que son, en realidad, dos facetas de la 
misma visión del mundo. Como todos ustedes saben Hunting-
ton, en una de sus últimas obras, “Quienes somos nosotros?” (los 
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nosotros siendo los americanos de Estados Unidos )  denuncia el 
“peligro de la inmigración latina”, considerada por el estudioso 
conservador un riesgo temible para la hegemonía de los “valores 
superiores” de la cultura anglosajona protestante, que sería la 
base de la identidad americana del norte.

En algo, desde luego, Huntington tiene razón: lo que está 
en juego cuando hablamos de migraciones no es solamente un 
conjunto de políticas sociales, también una perspectiva de convi-
vencia o de conflicto entre distintas identidades culturales, entre 
mundos hasta ayer lejanos. Se trata en definitiva de escoger en-
tre dos formas de vivir nuestra compleja época. La primera es la 
que privilegia el beneficio y los resultados económicos sin preo-
cuparse de las consecuencias humanas de la globalización, sobre 
todo de los inmigrantes, considerados por las teorías del libre 
mercado como simple mano de obra barata que se utiliza cuando 
conviene y se tira a la basura cuando ya no sirve. La segunda es 
la que piensa que la globalización tiene que respetar a la mujer 
y el hombre, sean o no inmigrantes. Una globalización que tiene 
que plantearse el objetivo histórico de integrar positivamente, 
superando la cultura nefasta de los ghettos raciales y religiosos, 
esos millones de personas que han decidido y deciden abandonar 
su pueblo o ciudad para buscar mejores condiciones de vida y 
ayudar a los que quedan atrás.

Otro punto que me parece crucial de nuestro debate se re-
fiere a los países de origen de los migrantes. Son cada día más 
evidentes las graves responsabilidades de las oligarquías que 
controlan el poder económico y político en muchos de estos paí-
ses. Son estas oligarquías las principales culpables del fenómeno 
migratorio. ¿Por qué tantas mujeres latinoamericanas, africanas 
y asiáticas emigran solas y a menudo dejan de ver a sus hijos 
durante años? La respuesta es clara: porque en el país donde han 
nacido no encuentran trabajo, ni ellas ni sus maridos, no tienen 
derecho a la salud y a la educación para sus hijos, no tienen en 
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definitiva, ellas y sus familias, la perspectiva de una vida digna. 
Por eso se marchan, con las consecuentes heridas afectivas que 
la emigración y la separación forzada de una familia provocan. 
Como ha dicho hace pocos días en una entrevista a Le Monde 
Ibrahima Thioub, un historiador de Senegal: “Si os presentarais 
en cualquier puerto africano con un barco diciendo que buscáis 
esclavos para Europa, el barco se llenaría inmediatamente”. De 
aquí otra pregunta: ¿Esta denuncia tan terrible no vale también 
para algunos países y regiones de América Latina? La respuesta 
es sí: esta denuncia vale para los millones de indígenas o mes-
tizos pobres andinos, de campesinos centro americanos o mexi-
canos que desde hace siglos viven en condiciones insostenibles, 
dominados por grupos oligárquicos autoritarios y corruptos. He 
conocido en Europa inmigrantes bolivianos y peruanos que si-
guen hablando entre ellos el quechua o el aymara y no saben es-
cribir en la lengua oficial, el español, de su país de origen. Todo 
esto plantea la necesidad de una reflexión autocrítica implacable 
en relación a los errores, y los horrores, no solamente de los co-
lonizadores, pero también de los grupos  que se han alternado en 
el poder después de la época colonial, haciendo propios, aunque 
denunciando con tonos radicales y demagógicos las culpas de 
los antiguos dominadores con el fin de cubrir sus propias res-
ponsabilidades, los mismos valores, las mismas formas de explo-
tación, la misma falta de respeto hacia los “otros”, incluidos los 
inmigrantes que se desplazan al interior de los mismos países 
latinoamericanos. En estos países no hay un estado de bienestar 
que realmente proteja a todos sus habitantes, y eso porque no 
existe en la práctica una política que ponga al centro de la acción 
estatal el concepto de ciudadanía.

En definitiva, el problema central, cuando hablamos de in-
migrantes y de sus derechos, es ser conscientes que solo una 
visión global humanista, que considere conjuntamente las con-
diciones de los países de origen y los de acogida, creando puen-
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tes entre las dos realidades, puede favorecer una globalización 
no traumática para millones de personas. Hoy, gracias también 
a las nuevas tecnologías de la comunicación y de la información 
(Internet, teléfonos móviles…) es posible facilitar la realización 
de este objetivo. Con un protagonismo nuevo y directo de las 
mujeres y los hombres que han decidido, obligados o no, vivir la 
condición de emigrantes.
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Escenas neoyorquinas1

Galo Galarza Dávila

La vida

A las once de la noche, en una estación del tren subterráneo, 
del “subway” newyorkino, tomo la ruta equivocada después de 
entregar una carta que Miguel Donoso me encarga para Araceli 
Santana, quien vive (o vivía) en el “West Side” del alto Manha-
ttan. Salgo a una sala del infierno: los borrachos y los droga-
dictos van en filas móviles, agitándose como olas dentro de ese 
espacio viciado por el humo y la humedad. Se me acercan, alguno 
quiere agredirme o agarrarme, corro, trato de eludir los golpes, 
las manos que se abren para sujetarme, las piernas que intentan 
enredar mis pies. De pronto, casi al llegar a la puerta de salida, 
miro a Elsa, la bellísima criatura que está como una orquídea, 
sembrada en medio del pantano, vestida completamente de azul, 
con sus pequeños lentes de montura redonda y dorada, con sus 

1 Selección de textos del libro La dama es una trampa, de Galo Galarza 
(Eskeletra Editorial, Quito, Ecuador, 2005).
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labios finísimos que parecen saborear el aire. Está parada al filo 
de las líneas del tren. La miro de espaldas y percibo que algo 
arroja a esa especie de abismo que se abre ante sus plantas. Me 
acerco y compruebo que, en efecto, ella está lanzando pequeños 
trozos de pan hacia adelante. Sigo con mis ojos, mordidos de cu-
riosidad, el curso de las migajas y, lleno de estupor, compruebo 
que son decenas de ratas, cientos quizás, las que entre chilli-
dos, desesperadas volteretas, velocísimas carreras, se disputan 
los pequeños pedazos de pan que la bella criatura les lanza. Le 
pregunto su nombre. Descubre mi acento, me habla en español, 
es mil veces más bella de lo que pude imaginarme viéndola en 
la distancia. “¿Te sorprende que alimente ratas, verdad?”, me 
pregunta casi enojada. “Así como ahorita comen los trozos de 
pan se comerán mi cuerpo después de unos minutos”, afirma con 
la mayor seguridad. Pienso que bromea, pero no, está diciendo 
la verdad. Sus grandes ojos verdes son un lago cristalino donde 
una mentira aparecería enseguida flotando ahogada. “Sí —con-
tinúa— después de una hora me arrojaré a las líneas férreas, me 
dejaré destrozar por el tren en marcha”. Y cuando percibe mi 
asombro, mi miedo, exclama sonriente: “No te das cuenta her-
mano que al alimentar las ratas estoy engendrando vida. Y eso 
ya es bastante en esta ciudad maldita”. 

Mila

Y ahora, desde el fondo del corredor viene caminando hacia mí 
la anciana. Está vestida, seguramente, con su mejor traje. Solo 
un zapato (el derecho) tiene carcomida la punta, ese es quizá el 
único signo que altera la elegancia de la mujer. Me llamo Mila 
Montesdeoca. —dice— después de saludarme con cumplidos y 
estirarme su mano sudorosa, pertenezco a las mejores familias 
de Manabí. Si no me cree pregúntele a ese gordo baboso que 
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trabaja con usted —continúa y hace referencia, en efecto, a un 
colega manabita, cuñado de un diputado, quien por entonces lle-
gó con un cargo de Vicecónsul—. Vengo a pedirle un favor o 
mejor a exigirle que cumpla una obligación suya —continúa—. 
Porque ustedes están aquí para ayudarnos ¿no es cierto? Una 
cosa muy simple: dígame, cómo cojo el tren que me devuelva 
a Calceta. Pero háblame serio, ¿ah?, porque todos ustedes so-
lamente se burlan de mí. Se ríen en mi cara cuando hago esta 
pregunta. Creen que estoy loca. O si no me mienten. Me dan las 
rutas equivocadas y me ando perdiendo por esos laberintos, en 
medio de esa gente rubia, perfumada o hedionda que anda como 
en manadas. Pero usted no, ¿verdad que me va a decir cómo cojo 
el tren para Calceta? Era, verá, uno largo, largo, pintado de ver-
de y rojo, con unas letrotas en sus puertas. Y venía pitando, pi-
tando por la campiña, asustando a las vacas y a los niños. Yo y 
mis hermanas nos subimos en el último vagón. Le alcanzamos 
a coger ya a la salida del pueblo. Y por Dios santo que nos trajo 
acá, a Nueva York. Paró por aquí cerca, por Times Square, y 
era invierno, por más señas, porque mis hermanas murieron ahí 
mismo, apenas bajaron y se quedaron convertidas en estatuas 
de hielo. Todavía queda por ahí un pie de la Margot. Yo no me 
congelé porque alcancé a pegarme a la caldera de un restaurante 
de chinos. De ahí me recogieron el Aníbal y la Demencia y me 
llevaron a su casa. Todo fue lindo hasta cuando comenzaron los 
celos y la Demencia quiso matarme y me clavó un cuchillo en 
el brazo. Vea la cicatriz. Vea que no le miento. —Se levanta la 
manga, me deja ver una como inscripción hecha con bolígrafo—. 
Y desde ese rato ya quise regresarme a Calceta, donde los míos, 
al calor, al agua. Mamita vive, ahora debe tener ya ciento seis o 
ciento siete años. Desde entonces vengo vagando como alma en 
pena por las líneas de todos estos trenes, buscando el que me 
devuelva a mi pueblo. Pero usted, ¿verdad que no me ha de negar 
este favor y me va a decir cómo cojo el tren para Calceta? ¿Verdá?
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Los ausentes

Vea, como Don Quijote le decía a Sancho Panza: “quien está au-
sente todos los males tiene y teme”. Yo lo tengo subrayado en 
mi libro. Es el capítulo XXV, por más señas. Y nosotros, mi se-
ñor, somos —quiera usted o no— ausentes y así hemos de serlo 
quien sabe hasta cuándo. Como decían antes los obispos: “Por 
secula seculorum”. Ya ve que yo también soy culto. ¿Qué se ha 
creído? Si en el Ecuador trabajaba en una oficina de abogados 
vea, aquí nomás he venido a barrer calles y a ponerme este ove-
rol que es lo que más me jode. Si mi finado papacito, quien llegó 
a ser Ministro del Tribunal Fiscal, me viera en estas trazas, re-
cogiendo las mierdas que botan los gringos en las calles, ahí mis-
mo se vuelve a morir pues, ¿no le parece? El quería que yo me 
haga doctor como él y doctor me hice pues, pero vea para lo que 
me ha servido. A nadie digo que tengo ese doctorado en leyes de 
la Central, que me costó muelas pues, porque se me burlarían. Si 
aquí estos gringos y peor estos chicanos o estos boricuas son tan 
hijueputas como nuestros chullas mismo, vacilones hasta más 
no poder y malos pues, que es lo peor, porque nuestros chullas 
vacilan, se burlan de los monos, de los chagras, de los pitucos, 
pero de ahí no pasan pues, en cambio estitos hacen de la burla un 
látigo, un garrote para apalearnos a los forasteros. Cuando me 
preguntan que a qué me dedicaba en el Ecuador, les respondo: “A 
barrer calles pues cojudos, esto he venido haciendo desde siem-
pre, cabrones”. A propósito ¿sabe cómo decir cojudos en inglés?

Islas

Yo vivía feliz en una isla caribeña de forma de caimán que flota 
a la deriva en un mundo perverso (o postmoderno, como quiera 
llamárselo). No había cumplido los treinta años y todavía mis 
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ojos no tenían cataratas ni astigmatismo ni asco. Un día de agos-
to llegó a la isla un emisario gordito y bonachón quien venía 
de mi país andino con noticias que cambiarían completamente 
mi vida. “Hemos pensado —dijo— que usted está demasiado 
tiempo en esta isla y ya debe estar contagiado de los virus que 
existen aquí”. Yo negué los cargos que me hacía con la cabeza, 
con las manos, con cientos de palabras. Todo fue inútil, mi suer-
te estaba echada. “Escoja —sentenció finalmente— El Cairo o 
Nueva York. Son las dos plazas vacantes”. Obviamente escogí la 
segunda ciudad, la primera me sonaba demasiado exótica, lejana 
y parecía una maldición. En nuestras regiones montañosas se 
dice “le mandaron al Cairo” cuando se quiere graficar que a una 
persona se le condenó a la peor desgracia. Alguien, quien había 
vivido allí, por otra parte, me contó que un hijo suyo quedó ciego 
porque un mosco endémico del África se le defecó en la córnea. 
Así que me decidí, sin mucha vacilación, por Nueva York. Ape-
nas tuve tiempo de despedirme de mis amigos isleños, quienes 
sabían con razón que nunca me volverían a ver. Una palmera 
rehuyó el contacto de mis manos y la playa, donde siempre ali-
mentaba mi alma de sol y sueños, me escupió aquella tarde sobre 
la arena, envuelto en algas apestosas y espuma salada. Dos se-
manas más tarde llegaba a otra isla, conocida por los imbéciles 
como “capital del mundo”. Fue como meterse en un túnel del 
tiempo o en un viaje interplanetario. La playa blanca fue substi-
tuida por una capa impenetrable de cemento negro y los árboles 
por edificios de vidrio, acero y concreto que tapaban la entrada 
del sol. Cambié mi guayabera de algodón por unas pesadas ar-
maduras de lana y aprisioné mi garganta con unas sogas de seda 
coloreada. Con cuánta dificultad entraba el aire dentro de mi 
pecho. ¡Con cuánta dificultad! Me hice infeliz. Aprendí el oficio 
de los topos, es decir a moverme bajo tierra. Y todo prójimo 
se convirtió en adversario. Alguien me dijo con sabiduría: “En 
esta ciudad ya no hay espacio para nadie más, cualquier persona 
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que venga de fuera será considerada un enemigo, un usurpador”. 
Entonces fue que comenzó mi viaje diario por el filo del miedo, 
y como dice Paul Bowles: “Hay únicamente una forma de perder 
el miedo: morir o volver”.

Aztra

Somos diez trabajadores del ingenio “Aztra” los que nos veni-
mos acá después de la matanza que hubo en el tiempo de Jarrín 
Cahueñas. ¿Se acuerda de la matanza?, ¿se acuerda de Jarrín Ca-
hueñas? Los ecuatorianos somos bien desmemoriados oiga. El 
Jarrín Cahueñas ahora dizque es evangelista. ¿Ha notado como 
todo pícaro termina haciéndose evangelista o diputado en nues-
tro país? Nosotros éramos dirigentes y nos dio miedo que tam-
bién nos manden a matar. Por eso caímos, como después cayeron 
cientos de los paisanos, en el negocio del morlaco miserable ese 
que decía que por dos mil dólares nos ponía en Nueva York. 
Venimos diez oiga y ahora solo quedamos cinco. Tres lograron 
regresarse. Uno, el René Chillán, se desapareció y nadie sabe 
qué será de su suerte. Unos dicen que se ha ido al Canadá, otros 
que a Australia, algunos que se ha juntado con una boricua y que 
ahora tiene un restaurante de mariscos en San Juan. El Claudio 
Rojas se murió en un accidente de trabajo, en la fábrica de judíos 
donde trabajaba. Fue horrible. Una varilla de acero le atravesó la 
cabeza. Los desgraciados de los patrones solo pagaron un entie-
rro de cuarta y no quisieron reconocer ninguna pensión para los 
familiares del Claudio. Y cómo reclamar pues, si era ilegal. De 
los cinco que no hemos podido regresar ninguno está conten-
to, todos quisiéramos volver a la tierra, pero cómo pues amigo, 
cómo, si estamos endeudados hasta aura con el morlaco infeliz 
ese que les tiene martirizando tarde y mañana a nuestras fami-
lias. Además las cosas están bien jodidas por allá. No hay trabajo. 
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La vida dizque está carísima. Todos están queriendo mejor sa-
lirse. Yo nomás he recibido tres cartas de parientes y conocidos 
que me suplican para que les ayude a venir. Las cosas están jodi-
das en nuestro país oiga. Jodidas para los pobres, claro pues. Los 
ricos siempre están bien. En todas partes ellos están bien pues. 
Aquí y en la Conchinchina, puta madre.

Venga, Fabi

A mí, en cambio, para qué le voy a negar, me ha ido muy bien por 
acá. Vea, tengo dos casas (ahorita valuadas en unos trescientos 
mil dólares cada una), una villita en la playa, en Long Island 
(doscientos mil dólares debe costar), tres carros: uno para mí, 
otro para mi mujer (que, claro, también trabaja) y otro para Fa-
biancito, mijo (quien ahora va al College). Fabi, come on, venga 
salude a los amigos del Ecuador. Fabi, darling, please come on. 
They are my friends, they come from Ecuador. Es que el guam-
bra no habla español oiga. Disculpará nomás. Fabi venga mierda, 
no me haga tener iras. Fabi le digo, come on…

Puertas y compuertas

Vea, seamos por una vez francos: yo leo aquí, en los diarios de 
los gringuitos, que si se abrieran las puertas de Cuba (esclavi-
zada por los comunistas) se salieran todos los ciudadanos de esa 
infeliz nación y no se quedara nadie. Sí, es probable que eso ocu-
rra, digo yo, pero si esas mismas puertas se abrieran en nuestro 
país, ¿no cree usted que se saliera igual número de compatriotas 
para venirse a estas tierras del Norte? Si no vaya alguna vez 
por los consulados gringos en Quito y Guayaquil y va usted a 
ver las colas de cuadras y cuadras que allí se forman tratando 
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de conseguir la dorada visa. Y vaya usted a ver la de aventuras 
y tormentos que pasan los miles que se vienen de ilegales. Y a 
nosotros no nos gobiernan los comunistas sino esbeltos demó-
cratas de perfiles aguileños o abuelitos bonachones neoliberales, 
y cierto es que tenemos ton-tom macutes (como en Haití), pero 
estos están bien guardados en los cuarteles, esperando dar el 
golpe cuando les convenga, saliendo de sus madrigueras única-
mente para poner las cosas en orden cuando ya se han salido de 
madre y cuando les autorice el Pentágono. Tal es el atractivo que 
ejerce este paraíso desarrollado en nuestras tierras, aunque sean 
“islas de paz en América” como dicen nuestros demócratas de 
perfiles aguileños o nuestros abuelitos de columna refilada. Vea, 
solo aquí en Nueva York los ecuatorianos llegamos fácilmente al 
medio millón, ahora súmeles a los de Toronto, Los Ángeles, Chi-
cago, Caracas (una época esa era la meca por el petróleo que ha-
bía) y verá que se completa el millón. Un millón mi señor, como 
si los habitantes de una ciudad entera, como Quito o Guayaquil, 
estuvieran chorreados por el mundo, vagabundos

Puentes

Que en este país hay gente maravillosa, hay gente maravillo- 
sa. Que hay intelectuales honrados, hay intelectuales honrados. 
Vea, por ejemplo, como Tom Wolfe les increpa a sus compatrio-
tas opulentos en su famosa Hoguera de las vanidades (“The bon-
fire of  Vanities”): 

¿Creéis que esta ciudad sigue siendo vuestra? ¡Abrid los ojos! ¡La 
mayor verdad del siglo xx! ¿Creéis que basta el dinero para que 
siga siendo vuestra?... ¡Bajad de vuestros magníficos pisos de pro-
piedad, alejaos de vuestros accionistas, dejad a los abogados que 
organicen vuestras fusiones empresariales! ¡Aquí abajo estamos 
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en el Tercer Mundo! Portorriqueños, caribeños, haitianos, domi-
nicanos, cubanos, colombianos, hondureños, coreanos, chinos, tai-
landeses, ecuatorianos, panameños, filipinos, albaneses, senegaleses 
y afroamericanos! ¡Id a visitar las fronteras, acojonada gente gua-
pa! ¡Id a Moringside Heights, a Fort Tryon, por qué pagar más! 
El Bronx: ¡se acabó el Bronx para vosotros! ¡Riverdale ya no es 
más que un puerto franco situado ahí arriba! Pelham Parway: ¡de-
jad el pasillo libre para llegar a Westchester! Brooklyn, ¡vuestro 
Brooklyn ha dejado de existir! 	 Brooklyn Heights, Park Slope: ¡pe-
queños Hong Kong, eso es lo que son! ¡Y Queens! Jacson Heights, 
Elmhurst, Hollis, Jamaica, Ozone Park , ¿de quién son ahora? ¿os 
habéis enterado? ¿Y en dónde quedan ahora Ridgewood, Bayside, 
Forest Hills? ¿Lo sabéis? ¿Habéis pensado alguna vez en eso? ¡Y 
Staten Island! ¿Creéis vosotros, bricoleros dominicales, que se-
guís cómodamente instalados en vuestro rinconcito? ¿Creéis que 
el futuro no sabe arreglárselas, para cruzar un puente, un simple 
PUENTE? Y vosotros, wasps que acudís a los bailes de beneficen-
cia y que vivís sentados sobre vuestras montañas de dinero hereda-
do de vuestros pisos de propiedad, esos pisos son el techo a cuatro 
metros de altura y dos alas, una para vosotros y otra para los cria-
dos, ¿creéis de verdad que estáis en una fortaleza inexpugnable? Y 
vosotros, financieros judío-alemanes que finalmente os habéis cola-
do en los mismos edificios, a fin de aislaros mejor de las hordas de 
shtetl, ¿creéis que habéis conseguido aislaros completamente del 
Tercer Mundo?”.

E. L. Doctorow grita en su Vida de los poetas: 

Dios mío, que se les deje emigrar, que mi patria sea su última es-
peranza. Pero aquí hay que establecer algunas diferencias: los ir-
landeses, los italianos, los judíos de Europa Oriental, vinieron aquí 
porque querían comenzar una vida nueva. Trabajaron para ganar 
dinero y traerse a sus familias. Se despidieron para siempre de la 
vieja patria y se alegraron de abandonarla. No vinieron aquí hu-
yendo de algo que les hubiéramos hecho nosotros. Los nuevos in-
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migrantes están aquí porque somos nosotros quienes hemos hecho 
inhabitables sus tierras. A lo que han venido aquí es a salvarse de 
nosotros. Han traído consigo sus políticas candentes. Han orga-
nizado campamentos paramilitares. Se están asesinando mutua-
mente. La policía secreta de sus propios países llega en avión para 
asesinarles. Explotan bombas de las repúblicas en plena Avenida de 
Connecticut. Mi presidente abraza a sociópatas de cuyo pecho cuel-
gan condecoraciones por asesinato. Los mendigos escarban entre la 
basura. Los ojos del barrio están fijos en mí.
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La borderización de la cultura:  
transformación de la poesía chicana

Tomás Ramos Rodríguez

Introducción

En la siguiente presentación pretendo profundizar en la trans-
formación de los discursos lingüísticos y literarios de la poe-
sía Chicana frente a la corriente cultural dominante. Para esto 
utilizaré las teorías de Walter Mignolo, Rafael Pérez-Torres, 
John Beverley, Mabel Moraña, Carlos Jáuregui y Manuel de Je-
sús Hernández-G. Analizo las formas en que los migrantes han 
cambiado el rostro de la comunidad latina dentro de los Estados 
Unidos, que desde el florecimiento del movimiento Chicano has-
ta este siglo xxi se han sentado las bases para un discurso eu-
latino multicultural que no se refiere solamente a la generación 
Chicana nacida con la guerra colonial de México con los Estados 
Unidos en el siglo xix, sino que ésta se ha integrado con los 
migrantes mexicanos, centroamericanos y sudamericanos, que 
han ingresado a la base económica estadounidense las últimas 
décadas, incorporando su cultura a la latino-estadounidense, 
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cambiando el rostro de lo que entendemos como US-Latino, es 
decir Eulatino. En este caso el poeta “muralista” Rodolfo “Cor-
ky” Gonzales tuvo la misma función que los muralistas mexica-
nos al ilustrar la cosmovisión de un movimiento Chicano, como 
una Revolución socio-política y cultural, que contenía un carác-
ter épico y fundacional donde el poema le daba forma a la voz 
que contenía los orígenes mestizos de la cultura Chicana, que 
tenía por meta ilustrar una historia que había sido negada, pero 
que se recreó con esta lucha. La poesía consigue hacer fisuras 
en el sistema, las voces de los poetas chicanos consolidaron una 
voz contestataria que redimensionó el marco de la lucha políti-
ca en los 60’s. De los corridos, el romanticismo, la oralidad, ha 
surgido una poesía Chicana. Dentro de ésta se generaron otras 
poesías como la de los “Pintos” Raúl R. Salinas y Jimmy Santia-
go Baca, que resignificaron el rechazo social. El final del siglo 
xx y el inicio del nuevo siglo xxi traerán otro artista de ori-
gen mexicano que inició migrando a California, Guillermo Gó-
mez-Peña, performancero nacido en México y avecindado en los 
EU, trans-actor, instalador, multimedia, video-productor, cybe-
randroide, machín y chingón, achicanado que toma sus orígenes 
de las entrañas salvajes de América. Su performance llega como 
otra forma de llevar el texto poético proporcionándole además 
actuaciones, vestuario y escenografía, en grabaciones de video 
que se distribuyen por Internet. Estas son las otras caras de los 
poetas eulatinos performanceros chicanos transnacionales. Es el 
Primer Mundo en el Tercer Mundo y el Tercer Mundo en el 
Primer Mundo, re-chingándose los límites de Aztlán. 

Temporalidades transmodernas/geoculturales

De acuerdo con el término transculturación, acuñado por el antro-
pólogo cubano Fernando Ortiz, tenemos el paso de los valores 
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culturales de una cultura dominante sobre la cultura dominada, 
pero por otro lado, tenemos el caso donde la cultura dominada 
termina alimentando la cultura que domina.1 Ángel Rama, el 
crítico uruguayo, traspasó la transculturación al análisis litera-
rio en el artículo “Los procesos de transculturación en la narra-
tiva latinoamericana” de 1974.

La nación ha tenido la necesidad de estructurarse desde dife-
rentes aspectos, como territorio, identidad, ciudadanía y cultura 
en un aspecto de uniformidad, para asegurar el aspecto político. 
Las manifestaciones de la cultura popular sirven para darle ese 
color característico a cada cultura que se sustenta en los imagi-
narios construidos para cimentar las fronteras invisibles las cua-
les delimitan cuando el proyecto nacional se asienta. En el siglo 
xix, en América Latina los proyectos nacionalistas trataron de 
construir símbolos nacionales, un origen y una historia, además 
de héroes épicos, para edificar un imaginario patriótico lo sufi-
cientemente fuerte para defenderse de otros países con intereses 
imperialistas, que tuvieron metas de expansionismo territorial 
y explotación económica, sobre los países en vías de desarrollo. 

Walter Mignolo hace una crítica del levantamiento de estos 
sistemas, dentro de un sistema occidentalista que tuvo por meta 
la globalización de las economías. Para poder hacer posible esto 
fue necesario crear desde Europa un “Otro” que fuera el contrin-
cante inferior, sin razón y tecnologías, estableciendo una alocro-
nía o diferenciaciones espacio-temporales entre unas culturas y 
otras. Esto fue señalado por Edward Said en su libro Orientalis-
mo (1990), que expone la construcción de Medio Oriente como 
un referente silencioso en su relación con Europa. Sin embargo, 
Mignolo hace una crítica de Said: sin negar la importancia del 

1 Diana Taylor, “Transculturating Transculturation”, Performing Arts Jour-
nal, 1991: 13. Pp. 90-104. Web. http://www.jstor.org/stable/3245476 [con- 
sultado diciembre 2010].
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Orientalismo, aclara que sin Occidentalismo no hay Orientalis-
mo, y esto es que las colonias más ricas de Europa no fueron las 
Orientales sino las Indias Occidentales y después las Américas.2 

Eso indica que el proyecto colonialista extendía sus puertas 
más allá de Europa y por detrás de los mares, iniciando la glo-
balización del poder. El Orientalismo tuvo como tarea la cons-
trucción y personificación de la diferencia, es decir, de la nueva 
percepción del Otro.3 Ante este diseño global, surgieron las his-
torias locales de los habitantes de las Américas quienes pasaron 
por un proceso de ciudadanización europea, de modernidad, y de 
que su ubicación en el panorama global sólo iba a ser posible por 
medio de la narración de las historias locales, entendidas como 
formas de salvajismo y canibalismo. 

Carlos Jáuregui hace un recorrido por las formas en que los 
americanos han sido confinados dentro del imaginario caníbal. 
En Canibalia (2006), Jáuregui narra en un recorrido por la his-
toria cómo el tropo caníbal es una de las formas más perversas 
para la configuración de ciertos resquicios durante los siglos 
del imperialismo europeo en América. Los colonizadores con-
finaron primero a los aborígenes del Caribe como caníbales y, 
al exterminio de éstos, trajeron a innumerables africanos en la 
esclavitud para reemplazar la mano de obra que necesitaban las 
plantaciones; es decir, hizo el intercambio del aborigen Caribe 
por el africano dentro del tropo caníbal. De raíces diferentes en 
su explotación y exterminio, estos sujetos supuestamente caní-
bales rellenaron el imaginario europeo y justificaron la barbarie 
y destrucción de las Américas hasta la primera revolución ame-
ricana en Haití, comandada por Mckandal y Toussaint-Louver-
ture durante 1791 y 1804.

2 Walter D. Mignolo, The Darker Side of  the Reinaissance: Literacy, Territo-
riality & Colonization, Ann Arbor, U of  Michigan Pr, 2003, p. 57.

3 Ibídem, p. 60.
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Los tropos de la diferencia, sean caníbales u orientalistas, 
lideraron los imaginarios que re-cartografearían el mundo. El 
Orientalismo fue una particular reorganización en la segun-
da fase del imaginario del sistema mundial moderno/colonial, 
puesto que cuando el Occidentalismo estructuró el imaginario 
de los imperios, español y portugués, fue cuando empezaban a 
desvanecerse. El Occidentalismo perdió el imaginario del poder 
hegemónico.

La construcción de los imaginarios llevó a los poderes im-
periales a una estabilidad reflejada en la economía y la territo-
rialidad por medio del dominio de las geografías geo-políticas 
y geo-culturales. La cultura y la lengua fueron una de las for-
mas de dominación que por medio de la creencia de la llegada 
en una ruta más corta a las Indias Occidentales, siguieron para 
la imposición de los valores subyugantes sobre los aborígenes 
llamados indios. Las independencias latinoamericanas se dieron 
bajo proyectos nacionales derivados de la Ilustración francesa 
del siglo xviii y esos tuvieron efecto en el siglo xix en América 
Latina. Sus manifestaciones en la poesía neoclásica y romántica 
narrarían los nacimientos míticos de las naciones mestizas. Sin 
embargo, todos esos cambios se dieron dentro del contexto del 
nuevo orden global nacido desde el siglo xv. Ante esto, es ne-
cesario recalcar los procesos en los cuales el colonialismo y el 
poder de Occidente se cimentaron para la explotación y saqueo 
de las culturas americanas, enriqueciendo Europa.

El Orientalismo fue el imaginario hegemónico cultural del 
sistema del mundo moderno en una segunda modernidad, cuan-
do la imagen de “el corazón de Europa” (Inglaterra, Francia y 
Alemania) reemplazaron a la Europa Cristiana del siglo xv a me-
diados del siglo xvi (Italia, España y Portugal). De esta manera, 
América fue quien hizo posible el rápido surgimiento del poder 
colonial europeo. Es decir, el colonizado fue quien reescribió el 
rostro del colonizador con su aporte a la modernidad aún en su 
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calidad de suministrador de materias primas y riquezas meta-
lúrgicas. Fue la moneda de cambio que cosificó la explotación 
de millones de vidas indígenas para el enriquecimiento de los 
imperios europeos. 

En “Border Thinking and the Colonial Difference”4 Migno-
lo dice que el colonialismo moderno, o las modernidades colo-
niales, son lo que se llama la dupla modernidad/colonialidad. 
Esta modernidad se fue de un continente a otro dentro de lo 
que el crítico llama un intercambio que construirá lo que se lla-
mará geo-culturas. La trans-modernidad estaba ya pasando de 
un continente a otro, donde la aparición de la cultura cambió el 
mapa del mundo; se encontraron nuevas rutas de comercio, pero 
aún se tenían que acortar las distancias para que los productos 
llegaran al centro del mundo, es decir, el desplazamiento del eu-
rocentrismo como discurso de la historia y la cultura. 

Los documentos escritos por Cristóbal Colón y Hernán Cor-
tés, pronto serían las primeras imágenes del Nuevo Mundo que 
llegarían a Europa.5 Es decir, son los primeros constructores del 
imaginario salvaje en las retóricas de la cartografía del poder, 
junto con la Iglesia, en la documentación de las nuevas geogra-
fías del mundo. El mapeo fueron los mensajes del mundo que 
estaban quedando dentro de los imaginarios que nacieron con 
una narración épica. Las cartas y mensajes llegaron del Nuevo 
Mundo al Viejo Mundo para que de su fusión naciera el Mun-
do Moderno en su proyecto capitalista, que continúa hasta la 
actualidad. Esto será lo que más adelante Gloria Anzaldúa lla-

4 Walter D. Mignolo, “Border Thinking and the Colonial Differente”, Local 
Histories/ Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking, 
Princeton, NJ, Princeton U P, 2000, p. 49.

5 Alfred Arteaga, “Late Epic, Post PostModernism”, Chicano Poetics: Hete-
rotexts and Hybridities. New York, NY, Cambridge U P, 1997, p. 129.
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mará “new mestizo consciousness”, la construcción de un sujeto 
mestizo. 

El nuevo mestizaje enunciaría sus formas de resistencia en el 
siglo xx. Los nuevos calibanes, como menciona Roberto Fernán-
dez Retamar en su prestigioso ensayo “Caliban”, de 1971, serán 
los que se unan al movimiento mundial de transformación, con 
lo que se marca el fin del imperialismo en las naciones subdesa-
rrolladas por las naciones subdesarrollantes. La entrada a este 
período estuvo manifestada por diversos movimientos y guerras 
en el pasado siglo xx, como la Revolución Mexicana, la Revolu-
ción Rusa, la Primera y Segunda Guerra Mundial, la Revolución 
Cubana, la Guerra Fría, la lucha por los derechos civiles en los 
Estados Unidos encabezada por figuras como Martin Luther 
King y Malcom X, el 68 de París-México-Praga y el movimiento 
Chicano liderado por César Chávez, que luchó por los derechos 
de los mexicano-americanos en los Estados Unidos. 

El nacionalismo cultural  
de Rodolfo “Corky” Gonzales

Sobrevivir dentro de un sistema imperialista es el gran logro y 
ejemplo dado por el movimiento chicano de la década de los se-
senta. Han sobrevivido dentro de un sistema que invadió, coloni-
zó y expropió las tierras a los habitantes originales del suroeste 
estadounidense convirtiendo en una colonia interna, de acuerdo 
a Hernández-Gutiérrez en El colonialismo interno en la narrati-
va chicana (1994), a la población de origen mexicano-americano 
en los estados actuales de Tejas, Nuevo México, Arizona, Neva-
da y California. Esta sobrevivencia fue manifestada en la lucha 
que se propagó vía diversos frentes con el surgimiento de varias 
asociaciones en defensa de los derechos de los trabajadores y 
campesinos chicanos, y en el Congreso Indio Hispano celebrado 
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por el activista Reies López Tijerina; el activista de Denver, Ro-
dolfo “Corky” Gonzales, fue extremadamente influenciado por la 
identidad política chicana. Más adelante, Gonzales patrocinó la 
Denver Youth Conference en 1969 donde, entre los participan-
tes y mayormente a través del trabajo de Alurista, se fundó el 
Plan Espiritual de Aztlán, que era una declaración por la auto-
nomía cultural y la definición del sujeto chicano y de su tierra de 
origen. Dos factores en que estaría cimentada su lucha de libe-
ración y autodefinición para la diseminación ideológica chicana 
son las artes y la literatura. 

Los chicanos que iniciaron esta lucha, se manifestaron ini-
cialmente vía la recuperación de la tierra de la que se les había 
despojado, además de llevar a cabo varias huelgas para pedir 
mejores derechos para los trabajadores. De esta lucha, surgió 
el reclamo de mejoras laborales para los trabajadores, logran-
do éxitos sin igual en la historia de los mexicano-americanos, 
reivindicando el valor de su mano de obra y sobreviviendo la 
cosificación a la que habían sido sometidos desde el inicio de la 
explotación de las fuerzas humanas chicanas de trabajo en el 
campo y la fábrica capitalistas. 

En ese contexto surge Rodolfo “Corky” Gonzales, un líder 
moral, activista, boxeador y poeta. Su poema Yo soy Joaquín ocu-
pa el lugar fundacional de la lucha del movimiento chicano. Para 
los movimientos culturales e identitarios, siempre es necesaria 
la presencia de una voz que continúe lo que dicen; mayormente, 
cuando tales movimientos se oponen al gobierno y a la corrien-
te cultural dominante, las voces del artista cumplen la tarea de 
denunciar lo que medios oficiales callan. Este poema fundacio-
nal, por las fuerzas motoras que lo empujan en la lucha chicana, 
ocupa el sitio de un poema contenedor de los valores culturales 
y políticos del momento. 

En su artículo “Late Epic, Post Postmodern” (1997), Alfred 
Arteaga menciona que el poema Yo soy Joaquín le sirvió a Gonza-
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les para ser válido como poeta épico, y además, ser considerado 
el genio de la nación cultural. El centro de este poema épico es 
el personaje Joaquín Murrieta, héroe anti-gringo del corrido de 
California que fue considerado como bandolero por los EE.UU., 
pero como héroe por el pueblo mexicano-americano. El rescate 
de una figura así habla de los efectos de la colonización del su-
roeste y de la resistencia violenta que algunos méxico-america-
nos tuvieron que ejercer para enfrentar el despojo de tierras, el 
fraude y el engaño a razón de desconocer la lengua dominante; 
habla también de la búsqueda de identidad de lo que era ser chi-
cano en los años 1960 y 1970. 

Como Arteaga menciona, Yo soy Joaquín fue la primera poesía 
que fue publicada por chicanos y para chicanos, y es el iniciador 
del Renacimiento Cultural Chicano. Este poema fue llamado una 
épica del pueblo mexicano-americano; es la obra literaria que 
enarbola el lanzamiento de la identidad del movimiento chicano. 
Originalmente escrito en inglés, fue traducido al español para 
su primera edición, y también muestra las características que se 
desarrollarían en la poesía chicana, como la mezcla de español 
e inglés en los textos poéticos, y que posteriormente Alurista 
llevaría a un nivel de más integración lingüística. Yo soy Joa-
quín funciona de manera diferente a como lo hacen otros textos 
épicos: es conscientemente diferente debido a las diferencias de 
factores como el tiempo, el género y la hibridez.

Gonzales es el vocero de la lucha Chicana que agrupa a sus 
ancestros; por medio de la fuerza poética, visualiza esas voces 
en los signos históricos que utiliza, puesto que Yo soy Joaquín 
es el contenedor de toda la historia de devastación y resistencia 
hasta 1960. Los factores de la fusión, la interacción del tiempo, 
género e hibridez, encienden las identidades del sujeto chica-
no. Este poema surge en un momento crucial que le da el re-
punte necesario a un movimiento que necesitaba cohesionarse 
en torno a un punto cultural que agrupara las diversas fuerzas 
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motoras que circulaban para conformar una identidad mestiza  
e híbrida.

Yo soy Joaquín se convierte en la épica del movimiento chi-
cano al final de lo que muchos críticos postmodernos han de-
nominado el cierre de la era de la Modernidad, y el inicio de la 
postmodernidad.6 Este razonamiento se confronta ampliamente 
con la visión marxista y, sobre todo, con la visión latinoameri-
canista cubana, pues para pensadores como Fernández Retamar 
y Che Guevara, entre otros, la Modernidad en América Latina 
nunca pudo echarse a andar: los países subdesarrollados, aun 
después de las independencias, siguieron bajo el dominio eco-
nómico de los países subdesarrollantes, tal como lo menciona 
Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América Latina (1971) 
y lo desarrolla en el capítulo llamado “El Rey Azúcar y otros 
monarcas agrícolas” en referencia a la explotación en Améri-
ca Latina del café, el caucho y el azúcar. Los países en vías de 
desarrollo fueron afectados en los procesos que privaron a las 
naciones latinoamericanas de industria y tecnología para con-
finarlas a colonias periféricas y proporcionadoras de materias 
primas. En contraste, Yo soy Joaquín surge como resultado de 
una eclosión arraigada en las tensiones históricas y políticas de 
un pueblo en resistencia bajo el yugo de una colonización dentro 
del territorio. En ese marco, se rompe el modelo de la colonia 
periférica en relación con una metrópoli colonizadora que es el 
centro del conocimiento, la economía y el poder, para ser en los 
términos de los que Hernández-Gutiérrez denomina como co-
lonia interna del pueblo chicano. Es decir, el pueblo chicano es 
una periferia interior. 

Yo soy Joaquín se extiende como si fuera un lienzo que fue 
blanco y que ha sido pintado por el poeta con la lucha cultural 
de su pueblo. Ubicándose en una voz lírica mestiza reconocida, y 

6 Alfred Arteaga, op. cit., p. 147.



157La borderización de la cultura 

debido al tamaño, este lienzo se plasma sobre las piedras como si 
fuera una estela que sobrevive al tiempo y cuenta desde las rui-
nas del colonialismo la voz original de una raza mestiza sobrevi-
viente de lo destruido. La sangre mestiza se ha mezclado con la 
del colonizador, no sólo culturalmente sino lingüística y racial-
mente. Hablamos de una hibridez y lingüística mestiza, que se 
manifiesta en el poema. La extensión del poema va de acuerdo a 
la necesidad de ilustrar lo que constituye la identidad chicana, y 
enseñarle al pueblo colonizado y perdido en la cosificación capi-
talista de su raza, su origen e historia, y la fusión que eran en ese 
presente. Ésta es una agencia de cultura. Gonzales dice: 

Yo soy Joaquín, 
perdido en un mundo de confusión,
enganchado en el remolino de una 
                sociedad gringa, 
confundido por las reglas, 
despreciado por las actitudes,
sofocado por manipulaciones,
y destrozado por la sociedad moderna. 
Mis padres 
        perdieron la batalla económica 
y conquistaron 
        la lucha de supervivencia cultural.

En esta parte del poema podemos ver el ejemplo de la res-
puesta estética de la identidad representada por la voz lírica que 
ha sobrevivido el apocalipsis, elevándose de los restos, escrito en 
una época en que ni la historia ni la cultura se enseñaba en las 
universidades o del kínder al 12º grado. Este poema es un ejem-
plo del compromiso del poeta por educar a un pueblo mutilado 
de su cuerpo histórico. Yo soy Joaquín es largo y de versos libres, 
donde personajes históricos como Benito Juárez, Emiliano Za-
pata, Pancho Villa y Porfirio Díaz aparecen como referente del 
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pasado. No sólo la cultura mexicana aparece en la raíz cultural, 
como cuando se mencionan referentes de la estadounidense y la-
tinoamericana, sino que también tiene una búsqueda indigenista 
cuando menciona a los mayas y a los aztecas.

Yo soy Joaquín es un poema de alcance totalizador donde po-
demos ver una voz mestiza que se siente cómoda y orgullosa 
de su origen, aun cuando haya surgido desde la tragedia de la 
conquista. La voz de los colonizados durante varios siglos es 
la que representa la lucha que aglutinará a todas las luchas que 
ha sufrido el pueblo chicano en búsqueda de su origen. En este 
poema podemos escuchar las voces de las fuerzas históricas que 
representan, además, a las clases explotadas por la colonización 
norteamericana, donde vemos al pueblo chicano participando en 
las guerras que le dieron el ascenso imperialista a la nación es-
tadounidense. 

El poema ilustra los efectos que ha dejado la colonización 
norteamericana en el sujeto chicano, quien se declara en este 
poema en resistencia a estos actos que lo han confinado al su-
frimiento y a ser un ciudadano de segunda categoría en el país. 
También declara la necesidad de comprometer a un pueblo a 
una lucha donde todos tienen que entender los motivos del por 
qué son explotados. Yo soy Joaquín tiene alcances pedagógicos 
fundamentados en la necesidad de ilustrar al pueblo chicano que 
necesitaba de una revolución social. 

De la Revolución Mexicana y con los muralistas mexicanos 
Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, 
que siguieron al período posterior a la etapa armada, Yo soy Joa-
quín hace referencia, y la conciencia que une Gonzales con los 
autores se muestra cuando los menciona. Dice: 

El arte de nuestros grandes señores 
Diego Rivera
Siqueiros
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Orozco es sólo 
otro acto de revolución para 
la salvación de la raza humana. 
Música de mariachi, el 
corazón y el alma 
de la gente de la tierra, 
la vida del niño
y la alegría del amor. (…) 

De ese modo, podemos ver el muralismo en el poema Yo soy 
Joaquín. Como en los murales de Diego Rivera que ilustran la 
historia del pueblo mexicano desde una visión marxista que re-
presentaba la clase obrera y campesina, podemos ver cómo Gon-
zales también quiere hacer un mosaico que integre a todos los 
personajes históricos que le han dado origen al pueblo chicano. 
Las fuerzas de la historia colapsan en una forma estética que se 
emancipa de los límites donde el colonialismo, como efecto de 
dominio del capitalismo en que está sustentado el proyecto im-
perialista de los Estados Unidos, procrea una nueva forma mes-
tiza: la new mestiza consciousness de Anzaldúa. 

El muralismo de Yo soy Joaquín es consciente de parte del 
autor, puesto que la idea de la difusión pública del texto cuando 
fuera leído y escuchado por los chicanos los haría despertar y 
tomar conciencia de su postura oprimida. Este poema ayudó en 
la liberación y es un ejemplo de la definición del chicanismo; re-
presenta también la visión moderna temprana de Colón y Cortés 
como la de Cervantes. El poema define al chicano, pero también 
agrega y cita a cada ancestro del pueblo chicano, situándolo den-
tro de una genealogía que genera una visión contemporánea de 
lo que fue construido como historia y como fue encajada en el 
presente desde el pasado. 

La tendencia épica de Yo soy Joaquín define el carácter nacio-
nal y eso definió el movimiento del chicanismo, le dio rostro, ma-
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nos, voces y palabras para defenderse y mostrarse a la corriente 
cultural que lo guarecía en un silenciamiento histórico, donde se 
recluye al colonizado para que no pueda ser una fuerza motriz de 
cambio revolucionario. El poema define el sujeto chicano porque 
lo nombra como la Raza y le da una identidad compuesta de mu-
chas identidades, que en los Estados Unidos será entendido en 
el siglo xxi como una identidad eulatina. La selección de varias 
identidades implica la construcción de una nueva, forma un suje-
to que compite en el paradigma de diversas subjetividades. Dice: 

¡La Raza! 
¡Mejicano! 
¡Español! 
¡Latino! 
¡Hispano! 
¡Chicano! 

o lo que me llame yo mismo, 
Tengo la misma apariencia, 
Tengo los mismos sentimientos, 
Yo lloro 
    y 
Canto igual 

Yo soy las masas de mi gente y 
Me niego a ser absorbido. 

Yo soy Joaquín. 

El poeta se ubica dentro del desplazamiento territorial antes 
sufrido bajo el colonialismo, despierta espiritualmente en la con-
ciencia mestiza y se pone al servicio de la revolución cultural que 
ponga a su pueblo de vuelta los derechos que le fueron negados. 
Es un grito que le habla al colonizador por medio de la lengua 
aprendida que el poeta ha hecho suya; es por eso que podemos 
decir que este es también un poema calibanesco. 
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Yo soy Joaquín es un ejemplo de la función de la poesía que 
está puesta al servicio de los movimientos revolucionarios; es 
una forma de participar activamente con una estética en uno de 
los movimientos anti-coloniales con más influencia de la épo-
ca. El movimiento chicano pudo sacudir las bases de la cultura 
dominante estadounidense para lograr una inclusión dentro del 
sistema a su pueblo, abriendo los espacios para la educación en 
las universidades y cambiando la educación y las universidades 
donde ahora existen departamentos de Estudios Chicanos que 
se enfocan a estudiar las diversas situaciones que siguen afectan-
do a un pueblo debajo de un modelo injusto de colonia interna. 
“Corky” Gonzales pudo definir un sujeto cultural nacionalista 
que le dio un impulso fuerte al movimiento que después recons-
tituyó la nación chicana. Este es el poema que define al sujeto 
chicano dentro del proyecto del nacionalismo cultural.
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Ciudad Juárez y El Paso,  
equilibrios trastocados

Ricardo León García

El sabor de la violencia

Las noticias van y vienen, cada día son más crudas. Por radio 
y televisión, en los periódicos, revistas y la red, todo el mundo 
habla del estado de violencia que vive la República Mexicana y, 
más que en cualquier otra parte, Ciudad Juárez, en el estado de 
Chihuahua, a pesar de Tamaulipas, de Coahuila, de Michoacán, 
el Estado de México o el de Durango. A Ciudad Juárez la pintan 
como a ninguna otra.1

1 Vale la pena aclarar desde el principio que si bien Ciudad Juárez puede 
ser considerada la ciudad más violenta de la República Mexicana y quizá de 
América Latina, es cierto también que la mermada vida cotidiana sigue desa-
rrollándose (escribo esta última versión del texto en septiembre de 2010) en 
los ámbitos académicos y escolares, industriales, comerciales y políticos. Esto 
no aparece delineado en los medios de comunicación de la localidad, del estado 
y de la nación, mucho menos en el extranjero.
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Otrora una ciudad de trabajo y diversión, educación y servi-
cios, donde el buen comer y el buen beber solían convivir con la 
miseria y la expansión acelerada de los límites de la localidad, al 
comenzar la segunda década del siglo xxi Juárez ha ido perdien-
do a sus habitantes hasta despoblarse aproximadamente en un 
25% desde que dio comienzo la llamada guerra de los cárteles, 
a fines del 2007, y la denominada guerra al crimen organiza-
do emprendida por el gobierno federal. En el año de 2005 en 
Ciudad Juárez éramos casi millón y medio de habitantes; hace 
algunos meses, al finalizar el 2009, permanecíamos en la ciudad 
tan solo menos de un millón doscientos mil… En los momentos 
más álgidos de la violencia urbana, llegó el tiempo del levanta-
miento de datos del Censo General de Población. Ya veremos 
los resultados del censo general, si alguien se atrevió a abrir la 
puerta para responder la encuesta, si los encuestadores se aven-
turaron a tocar todas las puertas donde supusieron que podría 
haber gente.

Se trata el anterior de un fenómeno demográfico digno de 
entenderse y explicarse en todas sus dimensiones. Ciudad Juárez 
sufre un proceso de despoblamiento, contrario a lo que había 
sucedido en los últimos 350 años, en plena globalización y pocos 
en el mundo lo han notado, a excepción de los juarenses. Calles 
que a lo largo de su recorrido por la ciudad representan espa-
cios vacíos: casas y comercios abandonados a su suerte; cons-
trucciones destruidas por un vandalismo que todos saben qué 
es, pero nadie se atreve a denunciar; construcciones de adobe sin 
mantenimiento que se caen solas; programas de demolición de 
fincas abandonadas. Se trata del fiel reflejo de una ciudad que se 
encuentra en proceso de abandono político, legal, físico.

Lo grave de todo esto es que la violencia sigue presente todos 
los días, a cada instante; el clima de inseguridad es atroz y la 
gente con posibilidad de regresar a su lugar de origen o empren-
der el salto a los Estados Unidos, lo ha ido haciendo poco a poco. 
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En dos años y cinco meses (de enero de 2008 a mayo de 2010), 
más de 5,300 homicidios son tan solo el reflejo de la situación 
que se vive en esa ciudad de la frontera con el país más poderoso 
del planeta. Las policías, tantas que hay, no se dan abasto, no han 
tenido la capacidad de intimidar a los delincuentes. Los escasos 
detenidos pasan unas horas, unos días, tras las rejas y se van por 
falta de proceso judicial, porque el agente del ministerio público 
no se presenta, porque no hay quien acuse… retorno a la vida 
previa; se trata de un efecto similar al de una banda de Möbius, 
sin orientación, sin un final, incontrolable.

Sin embargo, los homicidios podrían pasar a un segundo pla-
no si al menos se tuviese una estadística confiable del número de 
secuestros y extorsiones que se practican a diario en la ciudad. 
Estos eventos, poco denunciados y escasamente tratados en los 
medios, han minado poco a poco la confianza en las autoridades, 
las bases de sustento de la población y la esperanza de una pron-
ta solución a esta crisis.

La estrategia de blindaje del territorio de los Estados Uni-
dos contempla el reforzamiento de las agencias mexicanas de 
combate al tráfico de drogas ilegales y al de personas. Por medio 
de la Iniciativa Mérida,2 los norteamericanos han presionado al 
gobierno mexicano para aclarar sus puntos en cuanto al control 
en el trasiego y producción de drogas, al tiempo que insisten en 
mayores controles en las fronteras para evitar un flujo histórico 
de indocumentados que intentan llegar a la promised land de la 
modernidad, los Estados Unidos. Ante esta situación, la admi-

2 Los documentos fundacionales, oficiales y públicos de esta estrategia 
emanada de las autoridades con sede en Washington, pueden consultarse en 
www.iniciativamerida.gob.mx; pueden hacerse cruces informativos con la in-
formación publicada por las diversas agencias del gobierno de los Estados 
Unidos.
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nistración del presidente mexicano Felipe Calderón declaró la 
guerra a los grupos del crimen organizado. 

Los escenarios de la guerra contra las mafias se ubican den-
tro del territorio mexicano, justo en el patio trasero de los Es-
tados Unidos. Todo parece indicar que esta guerra debe darse 
lo más alejada posible de la cocina y la recámara del Uncle Sam. 
De diciembre de 2006 a marzo de 2010, el gobierno de Felipe 
Calderón contó casi 1300 enfrentamientos con alrededor de 23 
mil muertos en todo el país.3 En esta matanza sin fin aparente, 
la cuota correspondiente a Ciudad Juárez abarca casi la quinta 
parte. Y todos los días la cifra aumenta.

Pero hablamos de Ciudad Juárez principalmente y muchas 
veces olvidamos que aunque sea el centro de este problema, los 
municipios que le circundan, Ascensión, Guadalupe, Praxedis G. 
Guerrero y Villa Ahumada, todos dentro de su área de influen-
cia económica y política, de una vasta extensión territorial y, a 
la vez, semi ocupada, han sido también escenarios del enfren-
tamiento y, por tanto, han hecho importantes aportaciones a la 
cuota de sangre. Muchos de los pueblos, incluyendo las cabece-
ras municipales, dan la impresión de ser pueblos fantasmas, pa-
decen de una desolación en la que impera la ley del más fuerte, y 
no es ésta precisamente la representación del Estado mexicano. 
Los poderes fácticos se han adueñado de las vidas de miles de 
personas y quienes tienen posibilidades de hacerlo, han optado 
por la retirada.

3 Al momento de preparar la versión final de este trabajo, se calcula que 
entre diciembre del 2006 y agosto del 2010, han muerto asesinadas alrededor 
de 30 mil personas en este enfrentamiento entre grupos de traficantes, más las 
víctimas de los enfrentamientos con las autoridades. Una cifra equiparable a 
los homicidios de los grupos paramilitares colombianos entre 1980 y 2003 (La 
Jornada, 17 de febrero de 2010); al número de víctimas fatales por el sismo de 
2005 en Pakistán.
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Ejidos, ranchos, comunidades agrícolas enteras han sucum-
bido ante el rigor de la violencia y de la crisis económica. La 
zona rural del Valle de Juárez, que comprende poblaciones de los 
municipios de Juárez, Guadalupe y Praxedis G. Guerrero, llegó 
a formar parte de un importante proyecto algodonero impul-
sado con mucha fuerza durante la administración del presiden-
te Lázaro Cárdenas y que se fue debilitando hasta casi fenecer 
ante el canto de las sirenas maquiladoras, el avance del tráfico 
de drogas y la expansión territorial de Ciudad Juárez. Además, 
ya desde hace varios sexenios, los sectores rurales son declara-
dos reservorios de mano de obra, de territorio para depositar 
la modernidad convertida en fraccionamiento habitacional o en 
centro comercial, así como también, como en el caso fronterizo, 
en depósito de desechos contaminantes.4

Ante lo brillante, prometedor, optimista y certero del pano-
rama que se nos presenta para el futuro inmediato, la consigna 
entre varios sectores de la población no ha sido otra más que 
buscar nuevas opciones de vida en otra parte.

La ruta de evacuación

¿Qué han hecho los habitantes de la región fronteriza ante esta 
situación? En verdaderos actos de desesperación, los negocios 
se cierran, dejando a la deriva a miles de trabajadores de la pe-
queña y mediana industria, así como del comercio, ya de por sí 
devastados por la infalible crisis. Miles regresan al suelo que 

4 El movimiento binacional en la frontera, contra la iniciativa de crear en 
Sierra Blanca, a unos cuantos kilómetros de la frontera con México, un depó-
sito de residuos radioactivos, obtuvo un sonado triunfo en octubre de 1998, al 
momento en que las agencias tejanas denegaron el permiso que habían otorga-
do en primera instancia. ¿Y los depósitos que no han sido anunciados?



168   Ricardo León García

los vio nacer, a tratar de recomenzar en el punto donde dejaron 
el terruño o más atrás. Pero México sigue siendo un país sin 
alternativas claras, algunos han llegado de regreso a Juárez, a 
torear las balas, a jugársela a pesar de las extorsiones, a buscar 
un empleo o a intentar, otra vez, saltar el muro que corre a todo 
lo largo de la frontera, desde Tijuana hasta Matamoros. En este 
caso tenemos a personas de los más diferentes niveles sociales y 
diversidad de actividades.

La alternativa para miles de personas que habían hecho su 
vida en Ciudad Juárez ha sido la más socorrida desde hace poco 
más de una centuria: cruzar la frontera por cualquier medio y ver 
la manera de incrustarse aunque sea de manera tangencial, y en 
principio, en el American way of  life. Tradicionalmente, en las lo-
calidades pegadas a la frontera, una mujer cruzaba a los Estados 
Unidos para dar a luz. Nadie puede negar la gran diferencia en 
la calidad de los servicios médicos, así como en los costos, apro-
vechando las oportunidades de atenderse en los centros públicos 
de salud. Sin embargo, el gran atractivo siempre fue lograr un 
certificado de nacimiento emitido por las autoridades estadouni-
denses, con lo cual, casi de manera automática se abría la posi-
bilidad de obtener la nacionalidad de allá para el recién nacido.

Lo anterior es tan solo uno de los aspectos ventajosos que tie-
ne la situación fronteriza para miles de mexicanos asentados por 
esos rumbos. De ahí, surge la posibilidad de asistir a las escue-
las públicas, encaminarse a lograr la residencia norteamericana 
para los padres y, con la suficiente paciencia, hasta el cambio 
de nacionalidad para los parientes cercanos (padres e hijos en 
el futuro). El endurecimiento de las leyes migratorias desde los 
años ochenta del siglo pasado, complicó estos procesos. Aunque 
la práctica de dar a luz en el extranjero se sigue dando, cada 
vez son menores las ventajas, pues además de que la persecu-
ción contra los deudores por los servicios prestados resulta una 
verdadera pesadilla, ya no todos los nacimientos ocurridos den-
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tro de territorio estadounidense por fuerza implican la adquisi- 
ción de la nacionalidad.

Hacer la vida cotidiana en las dos bandas del río Grande fue 
una práctica común y corriente hasta que a un grupo de locos 
se les ocurrió estrellar un par de aviones en las torres gemelas 
de Nueva York en septiembre del 2001; surgió la psicosis antite-
rrorista, que dio pie a los grupos antiinmigrantes en los Estados 
Unidos para proponer y obtener que cada vez fuese más compli-
cado el trámite de cruzar la frontera desde México y a agravar 
los riesgos que se corren para atravesar la línea de manera ilegal.

Cuando a partir del año 2007, supuestamente inició el com-
bate entre grupos delincuenciales por el control de la plaza 
fronteriza, se fue minando la precaria paz con la cual se había 
estado funcionando entre las recurrentes crisis económicas; el 
aprovechamiento de la delincuencia común del descontrol de 
las autoridades, que no pudieron mantener a raya a las mafias 
y su incapacidad para proporcionar las condiciones mínimas de 
bienestar en materia de salud, vivienda, urbanización, educación 
y empleo, provocaron que la violencia se haya exacerbado. Mu-
nicipio, estado y federación han sido incapaces de garantizar la 
seguridad en el municipio fronterizo y sus alrededores.

Desde el medio urbano y el rural, pues, la alternativa de sal-
tar la frontera no se hizo esperar. Muchos, lo hicieron de manera 
legal, por poseer con anterioridad documentos de residencia o 
de nacionalidad estadounidense; otros, inteligentemente, trami-
taron la novedosa visa de inversionista, que les otorga residencia 
temporal mientras garanticen los ingresos fiscales al Internal 
Revenue Service, irs, el equivalente norteamericano del Siste-
ma de Administración Tributaria, sat. Algunos más, viven en 
la indefinición, arriesgando todo pues solamente poseen visa de 
habitante fronterizo que no da oportunidad más que de cruzar 
a visitar los Estados Unidos por unas horas y a menos de las 
25 millas de la línea fronteriza. Otros más, como siempre, se las 
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ingenian para cruzar sin papeles, sin documento que avale su es-
tancia legal, se encuentran a merced de las redadas de la Border 
Patrol y de las iniciativas de ley al estilo Arizona.

El asunto es que en la zona de la ciudad de El Paso, enfren-
te de Juárez, se encuentra una “masa” de aproximadamente 35 
mil personas que recientemente cruzaron la frontera, a raíz de 
la situación exacerbada de violencia que vivimos cada día, cada 
noche, desde 2007, en todo el estado de Chihuahua.

Justo es aclarar que así como hablamos de Ciudad Juárez y 
nos referimos a un conjunto mucho mayor de localidades y mu-
nicipios aledaños, a los cuales se les ha prestado nula o poca aten-
ción, sucede un fenómenos similar del otro lado de la frontera. 
Al referirnos a este continuo movimiento entre Juárez y El Paso, 
en realidad debemos considerar a las poblaciones de los conda-
dos de El Paso, Hudspeth (ambos en Texas), Doña Ana y Otero 
(éstos en Nuevo México). Las localidades que más han insistido 
en ser afectadas por el fenómeno migratorio desde México, a 
partir del recrudecimiento de la violencia, son Anthony, Canuti-
llo, Las Cruces, Sunland Park, El Paso, Ysleta, Socorro, Clint, 
San Elizario, Fabens, Tornillo, Fort Hancock y Sierra Blanca.

Nadie sabe en este momento qué sucederá con las personas 
que de cualquier manera han estado llegando a El Paso; ni con 
los que siguen y los que seguirán llegando.5 Sin embargo, pode-
mos ordenar algunas líneas generales de eventos que nos pue-

5 ¿Quiénes huyen a los Estados Unidos? Quienes han sido víctimas de la 
extorsión, del secuestro o que en un evento aparentemente de la delincuencia 
común, han sufrido la pérdida de un familiar cercano. Se van quienes tienen la 
posibilidad de huir ante el estado de violencia generalizada, antes de que les su-
ceda algo. Se retiran todos aquellos cuyos familiares de alguna manera se han 
involucrado en organizaciones criminales y sienten amenazada su seguridad 
o han sido advertidos que corren peligro. Se van muchos de los que tienen la 
posibilidad legal de obtener un empleo y que del lado mexicano lo han perdido 
por el cierre de los negocios.
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dan dar algún indicio con la finalidad de estar preparados para 
evaluar un posible futuro a partir del recrudecimiento de este 
fenómeno social.

El Paso, la ciudad que abre más negocios

Cada día, en los periódicos de El Paso, como en los de Ciudad 
Juárez, se anuncian los despachos de abogados y contadores que 
ofrecen sus servicios de asesoría y representación para hacer 
más terso el trámite ante las autoridades de migración de los 
Estados Unidos. Junto a ellos están los rialtors que ofrecen terre-
nos, casas, apartamentos, locales comerciales. Además, se anun-
cian escuelas, agencias de colocación, y cuanti más. Conforme el 
proceso violento escaló, los anuncios saltaron de los periódicos 
al internet, a las revistas, a las estaciones de radio, a los especta-
culares e, inclusive, en el volanteo en las calles.

Mientras los mexicanos que pueden brincan el río Grande 
con el objeto de rehacer su vida, su ausencia física y financiera 
provoca que en la margen sur de la frontera se cancelen fuentes 
de empleo, disminuyan las posibilidades de consumo, y se im-
pongan más frenos al desarrollo. De esta manera, mientras en el 
sur la crisis crece en espiral, del lado norteño se vive una suerte 
de bonanza económica.

¿Qué ha implicado la violencia para las poblaciones estadou-
nidenses de la frontera? Es necesario hacer una evaluación cui-
dadosa. Aquí, yo propongo que este análisis esté básicamente 
relacionado con el traslado de las inversiones a través de la fron-
tera, el incremento de la actividad comercial en El Paso, el boom 
de compra, venta y alquiler de bienes inmuebles, contrario a la 
crisis nacional de ese sector, el repentino incremento de deman-
dantes de servicios educativos y de salud, la saturación de los al-
bergues de inmigrantes en condiciones de pobreza y, por último, 



172   Ricardo León García

el creciente temor de que la violencia en todas sus expresiones 
también decida adentrarse en territorio de los Estados Unidos.

Uno de los sectores más golpeados por el clima de inseguri-
dad en Ciudad Juárez es el de los inversionistas. Desde los que 
abrían sus locales para comerciar algún bien u ofrecer sus ser-
vicios profesionales, pasando por los artesanos e industriales de 
cualquier tamaño de inversión, incluyendo a las trasnacionales 
maquiladoras. En el sector de los restaurantes, muchos empre-
sarios habían decidido probar suerte al abrir sucursales de sus 
negocios en El Paso. Fue una tímida estrategia que había dado 
inicio hacia mediados de los años noventa y que en los cinco más 
recientes fue muy notoria. Hoy, la realidad violenta ha provoca-
do que esos negocios pioneros en Juárez hayan tenido que cerrar 
y se destinen todos los recursos al establecimiento al otro lado 
de la frontera.6

¿Por qué huyen los inversionistas? En cuanto a muchos res-
tauranteros, dueños de farmacias o bares, de talleres mecánicos, 
profesionistas independientes, las exigencias de las bandas de 
extorsionadores fueron tan arduas que era imposible mantener 
la actividad. En muchos casos, las amenazas se han cumplido 
por la vía del secuestro (del propietario, de un familiar e inclusi-
ve, algún empleado) robo o incendio, ya sea del establecimiento 
comercial o del domicilio del propietario, así como el asalto en 
vía pública. Para colmo, muchos negocios que no habían sido 
extorsionados estaban ubicados en lugares donde ocurrió al-
guno de los múltiples homicidios, o fueron efectuados dentro 
del establecimiento, con efectos devastadores en el ánimo de los 
consumidores.

6 Entre 1500 y 2000 bares y restaurantes han sido cerrados en Ciudad 
Juárez entre el 2007 y la primera mitad del 2010, según cálculos del Consejo 
Coordinador Empresarial en la localidad (Martín Coronado, “La ciudad se apa-
ga, advierten”, El Diario, 28 de septiembre de 2010).
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Una de las más graves consecuencias, directas e inmediatas 
de esta emigración de los inversionistas, es la situación de inde-
fensión en la cual quedan los empleados de tantos negocios que 
de un día a otro se ven en la necesidad de cerrar. La recesión 
en la economía de los Estados Unidos comenzó a provocar el 
cierre de fuentes de empleo7 y poco después inició la manifesta-
ción explícita e imparable de la violencia en la frontera. Hasta 
el 2006, Juárez se contaba entre las pocas ciudades en el mundo 
que podían presumir de sus estadísticas tendientes al pleno em-
pleo; hoy, una de cada diez personas que necesitan un empleo, no 
lo encuentran.

El comercio de El Paso en bonanza

Mientras la recesión en los Estados Unidos es un asunto in-
cómodo para la administración encabezada por Barack Hussein 
Obama, la ciudad de El Paso, en el extremo suroccidental del 
estado de Texas, da la impresión de haberse convertido en un 
paraíso para los negocios. Desde los días de la Revolución Mexi-
cana, no se había dado un fenómeno similar de inmigración por 
parte de una clase acomodada de mexicanos (al menos con los re-
cursos suficientes para invertir en nuevos negocios). Durante el 
periodo comprendido entre octubre de 2008 y junio de 2010, los 
comerciantes asentados en El Paso8 lograron un nivel de ventas 

7 El Instituto Mexicano de Ejecutivos de Finanzas, a partir de las estadísti-
cas del imss, calcula en más de 92 mil el número de puestos de trabajo cerrados 
por este motivo (Martín Coronado, “La ciudad se apaga, advierten”, El Diario, 
28 de septiembre de 2010).

8 No podemos olvidar que el peso de la población mexicana o de origen 
mexicano en El Paso es de casi el 80%.
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extraordinario, inusitado diríamos, para el tamaño de la crisis 
económica que se supone habríamos de vivir en estos tiempos.

Tan solo entre julio de 2008 y julio del 2009, El Paso His-
panic Chamber of  Commerce apoyó la apertura de 200 nuevos 
negocios, la gran mayoría de inversionistas provenientes de Ciu-
dad Juárez y algunas otras localidades del estado de Chihuahua. 
Con o sin visa de inversionista, los mexicanos recién llegados 
a El Paso empujaron a la región hasta ser evaluada como una 
zona dentro de los Estados Unidos en la que la economía en ge-
neral, pero en particular los negocios de bienes raíces, así como 
la apertura de nuevas inversiones y generación de empleos per-
manentes, marcaba una inusitada dinámica en comparación con 
muchas otras regiones de una nación en estado de recesión.

Como muestra, un botón. Tan solo el giro de restaurantes, 
bares y cantinas, de prosperidad histórica en Ciudad Juárez, se 
ha ido trasladando poco a poco a El Paso, dejando en agonía un 
sector que tradicionalmente empleaba directa e indirectamente 
a miles de habitantes de la ciudad mexicana.

La crisis de las compañías de bienes raíces y de los créditos 
hipotecarios declarada en el año de 2008, provocó los temores 
propios que este tipo de información terrorista produce en los 
manipuladores de las bolsas de valores y de las decisiones de 
muchos inversionistas, así como en la gente que se dedica a co-
rrer el chisme en los medios de comunicación. La situación en 
la ciudad de El Paso fue similar, y no tenía por qué no serlo, en 
un principio. Pero la violencia producida por las guerras entre 
y contra los cárteles de la droga resultó una bendición del cielo. 
Casas, apartamentos y hasta viviendas en tráiler han sido ocupa-
das desde esos aciagos meses por los personajes provenientes del 
territorio mexicano. El índice de ocupación de los apartamentos 
en renta en El Paso alcanzó el 92% en julio de 2009 y seguía 
creciendo; un proceso a la inversa se sucedía entonces en lugares 
como Houston y Dallas.
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Las poblaciones del Valle de Juárez se han ido llenando de 
ánimas en pena, de recuerdos incrustados en los muros de ado-
be y en la tierra reseca; así como en Ciudad Juárez se ven cada 
día más casas abandonadas, negocios incendiados, ruinas sin 
sustento o, de plano, terrenos baldíos donde antes existieron 
construcciones; de manera inversamente proporcional se ocupa-
ron amplias secciones de las localidades tejanas de El Paso, An-
thony, Tornillo, Husdpeth, Fabens, Canutillo, Ysleta, Socorro, 
Clint, San Elizario, Fort Hancock y Sierra Blanca. En este caso 
no fueron construcciones de adobe, de ladrillo o de block de con-
creto, sino compartimentos divididos por hojas de tablarroca, 
de materiales aglomerados de aserrín en casas pre-construídas, 
colocadas de manera casi provisional sobre un suelo ajeno o en 
casas móviles que con un poco de inversión a la semana siguien-
te pueden estar colocadas sobre otro terreno. Lo mismo sucede 
en zonas más marginales, en el estado de Nuevo México, como 
Sunland Park, Las Cruces, Hutch y Anthony. En todos estos lu-
gares, se incrementó la demanda por encontrar un lugar dónde 
vivir, en renta o venta, con lo cual se pudieron mantener los 
precios y los dueños de estos inmuebles corrieron mucha mejor 
suerte que en la mayoría de las regiones de los Estados Unidos.9

El dinero público en tiempos de austeridad se trata de es-
conder y gastarlo solamente en situaciones extremas. Con esa 
lógica se arman muchas de las políticas públicas en términos de 
las instituciones, de las agencias que se encuentran en el final de 
la prolongada cadena de mando y toma de decisiones.

Aunque las autoridades fronterizas del lado estadounidense 
se han ocupado en no mencionar cifras concretas sobre los di-
neros que manejan, es muy cierto que las escuelas públicas y 
los hospitales y centros de atención primaria a la salud se han 

9 Un fenómeno similar se ha percibido en ciudades del oriente de la fronte-
ra, como McAllen y Laredo.
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visto rebasados por la creciente demanda de los servicios que 
prestan.10 Los gobiernos locales (condados) y estatales (en este 
caso, Texas y Nuevo México), han realizado llamados urgen-
tes al gobierno federal para incrementar las transferencias a sus 
presupuestos, pues deben atender la demanda planteada por los 
alrededor de 30 mil juarenses que en un par de años han inunda-
do la petición de los servicios. Cuando los recursos no llegan, la 
escuela debe rechazar alumnos, aunque vivan cruzando la calle 
frente al plantel.11

Las escuelas del oriente de El Paso han saturado los plan-
teles. Se trata de sectores de la población con menor nivel de 
ingresos. Sucede lo mismo en el condado aledaño de Hudspeth 
y, en Nuevo México, en el condado de Doña Ana: la cantidad de 
niños que fueron recibidos en las escuelas públicas, provenientes 
de las poblaciones urbanas y rurales del estado de Chihuahua, 
tan solo de la parte norte, rebasaron las posibilidades de ser-
vicio. Y recordemos que allá, las escuelas públicas tienen a los 
chavales durante ocho horas y les proporcionan un almuerzo. 
Es necesario evaluar a la escuela pública estadounidense en la 
zona fronteriza como alternativa de alimentación para muchos 
de estos hijos de las crisis mexicanas.

Contrario a la tradición xenófoba de agrupaciones como los 
minutemen, la National Riffle Association, la Federation for Ame-
rican Immigration Reform, el congreso del estado de Arizona 
junto con su gobernadora y conductores de talk shows en radio 

10 En marzo de 2010 fui invitado por la supervisión del distrito escolar de 
Ysleta, que tiene su sede en el condado de El Paso, a dar una plática a mucha-
chos de secundaria. De los aproximadamente 60 alumnos, la mitad había vivido 
casi siempre en Juárez, para alrededor de 20 era su primer año en una escuela 
estadounidense y para los 60 el inglés es una dificultad mayor, pues en sus ca-
sas el español ha sido y sigue siendo el lenguaje de uso cotidiano.

11 Paul Oliver, “Economic growth in El Paso debatable”, Borderzine, utep, 
19 de agosto de 2010.
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y televisión, se desarrolla otra tradición de apoyo y cobijo a los 
inmigrantes que recién llegan a los Estados Unidos y que, en 
tanto concilian su situación migratoria, laboral o familiar, son 
apoyados de diversas formas mientras logran condiciones de 
vida bajo ciertos estándares de dignidad. Son organizaciones 
cuya finalidad es diferente al simple apoyo de inmigrantes, pero 
que en el camino se han dado cuenta que en algo pueden coo-
perar: ecologistas, miembros de las iglesias, organizaciones de 
comerciantes, etc.

Una de las formas de apoyar este trance se da través del esta-
blecimiento de albergues donde, de manera temporal, se recibe 
al migrante que está en espera de algún documento, de la confir-
mación de algún empleo o, en caso extremo, que está aguardan-
do el momento oportuno para pasar desapercibido y dar el salto 
hacia alguna comunidad alejada de la frontera. En el refugio se 
mantienen camas, baños y un servicio de cocina que impide al 
migrante alcanzar una situación de indefensión o abandono.

Sin embargo, la cantidad de inmigrantes mexicanos a la re-
gión de El Paso y Las Cruces se incrementó de manera tal, que 
la capacidad de estos albergues ha sido rebasada desde mayo de 
2009. La situación puede llegar a provocar el rompimiento de 
muchas de estas redes solidarias, donde se incluye a la familia o 
al paisano. La solidaridad tiene sus límites perfectamente marca-
dos en la disponibilidad de los recursos y el dicho que reza “don-
de comen dos, comen tres”, no puede ampliarse alegremente ad 
infinitum, con lo cual se producen situaciones de conflicto.

El miedo a México

Paradójicamente, llegar a los Estados Unidos en busca de refu-
gio ante la ola de violencia y la escalada contra la seguridad de 
los individuos, resulta en situaciones que acarrean en muchos 
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casos, problemas de otro tipo. Cada día se presenta un mayor 
número de manifestaciones contra la presencia de mexicanos o 
latinoamericanos dentro del territorio norteamericano, las leyes 
al estilo de la SB 1070 de Arizona12 han tenido sus réplicas en 
otros estados; los mecanismos de apoyo ciudadano a los inmi-
grantes contienen rasgos de corta durabilidad, así como los tie-
nen los recursos de que pueden echar mano las administraciones 
locales y estatales en cuanto a servicios educativos, de salud y de 
apoyo a los desempleados, pues no todos los que se van tienen 
la característica de acudir a otro país con los recursos suficien-
tes para invertir o vivir sin tantas presiones mientras logran 
un estatus legal acorde a sus necesidades y deseos. Aunado a lo 
anterior, muchos de quienes huyen de México por la violencia, 
llegan acompañados de un estigma que les hace sospechar y, al 
mismo tiempo, les convierte en sospechosos por los problemas 
que pudiesen provocar dentro de la comunidad en la que preten-
den insertarse.

A los Estados Unidos llegan cargados de temores. Pocos pue-
den suponer que al haber cruzado la frontera están completa-
mente a salvo de la acción de los grupos delincuenciales que en 
México han sentado sus reales. Bien saben que el tan ansiado 
control del territorio del lado mexicano les abre la posibilidad 
de tener un acceso privilegiado al mercado más grande de dro-
gas en el mundo y, para eso, la frontera no es más que una línea 
convencional entre dos estados nacionales.

Por más atención que pongan las fuerzas de seguridad en los 
Estados Unidos, el tamaño del negocio ilegal es tan grande y 
tienen tanta raigambre sus intereses, que en cualquier momento 
la escalada de violencia puede dejar de respetar los límites inter-

12 Bajo el nombre The Support Our Law Enforcement and Safe Neigh-
borhoods Act, fue enviada al Senado del Estado de Arizona como la iniciativa 
SB 1070.



179Ciudad Juárez y El Paso, equilibrios trastocados 

nacionales. Al respecto, los indicios de una situación que tras-
cienda la frontera son un tanto nebulosos, pues la información 
es escasa y sesgada. Si bien la ciudad de El Paso cuenta con uno 
de los índices de homicidios más bajos en los Estados Unidos, 
la amenaza sigue siendo latente. Esporádicamente, los medios 
dan cuenta de salvajes incendios en complejos de apartamentos; 
se informa de gente desaparecida en territorio norteamericano 
y localizada asesinada en el mexicano. El miedo no es gratuito.

Atisbo de futuro

¿Puede verse un final a esta situación excepcional? Hasta hoy, 
hemos vivido con la esperanza de que se trate de una situación 
coyuntural a la que los estados nacionales deben poner todas sus 
energías e imaginación para tratar de detenerla. Sin embargo, el 
tiempo pasa y no se ven resultados esperanzadores. Las fuerzas 
de la ley y el orden en el lado mexicano parecen no tener los me-
dios ni la inteligencia para detener la sangría. La economía local 
en Ciudad Juárez se desploma a ritmo vertiginoso. Los grupos 
criminales parecen ser más fuertes e irreverentes cada día que 
transcurre.

La complementariedad tradicional entre las ciudades de 
Juárez y El Paso, se diluye de manera grave. La tendencia de 
Juárez a convertirse en un pueblo fantasma, sin garantías de se-
guridad para quienes en ella quedemos, es evidente con el paso 
de las semanas y los meses. El Estado mexicano no ha mostrado 
un interés más allá del electoral, para diseñar una política efecti-
va de protección a sus ciudadanos de la frontera. La alternativa 
de aguantar o huir no puede ser la única para quienes ocupamos 
esta parte del territorio nacional.

Por otro lado, la presión de los grupos negados a seguir re-
cibiendo más inmigrantes pobres en los Estados Unidos, parece 
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ser la tónica en el diseño de una política fronteriza por parte de 
la nación del lado norteño. La presencia de los efectivos de la 
Guardia Nacional a lo largo de los tres mil kilómetros de límites 
compartidos, el reforzamiento de las agencias de control migra-
torio, así como la criminalización del estatus de migrante ilegal, 
provoca serios inconvenientes a la tradicional complementarie-
dad. Los equilibrios parecen demasiado dañados como para su-
poner un restablecimiento o una adecuación a corto plazo. Nos 
urgen soluciones con decisión e inteligencia.
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Las comunidades mayas  
ante la migración internacional

Manuela Camus

Introducción

Para esta presentación voy a enfocar el tema de la migración a 
Estados Unidos desde cómo la viven las comunidades indígenas 
de Guatemala, que no es muy diferente a cómo la viven tantas 
comunidades indígenas y rurales mexicanas y aun latinoame- 
ricanas.

Cuando pensamos en “comunidad indígena” imaginamos una 
localidad rural en un territorio donde sus habitantes están mar-
cados por la diferencia cultural, por la racial y por la pobreza. 
Todo esto se está transformando en el contexto de globaliza-
ción de la periferia. Ahora la inserción a estas estructuras de las 
poblaciones indígenas y campesinas se produce a través de la 
migración internacional, que es una salida sin opción a la sobre-
vivencia. Con todo, el trabajo y las remesas de tantos ausentes 
han permitido la autocapitalización de estas comunidades cam-
pesinas y excluidas. Esta capitalización, junto a la “desterrito-
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rialización” de tantos sujetos en la llamada diáspora maya y la 
violencia, son realidades que retan la idea y la práctica comuni-
taria de forma terminante. 

Lo que presento está basado en la investigación “Comunidades 
en movimiento” realizada entre 2004 y 2007 en Huehuetenango, 
un departamento fronterizo con Chiapas en el noroccidente de 
Guatemala.1 Es un espacio periférico a la lógica nacional, pobre, 
campesino, que contiene muchos grupos mayas en una geografía 
montañosa o muy arrugada, donde las relaciones interétnicas se 
han caracterizado por la segregación y el racismo más crudo.

Primero voy a empezar con unas consideraciones más teó-
ricas en torno a qué entiendo por la comunidad indígena terri-
torializada. Una segunda parte tiene que ver con el escenario 
que ofrece nuevos roles de subordinación a los pueblos indíge-
nas, entre ellos el de ser migrantes internacionales, aquí inclu-
yo un muy breve repaso histórico de lo que ahora son pueblos 
de migrantes. Y recojo los resultados de la investigación que 
muestran modificaciones en los estilos de vida y en las formas de 
vivirse y representarse la pobreza. La tercera parte son algunas 
reflexiones sobre las comunidades transnacionales y el sentido 
que tiene el migrar.

I. Sobre la comunidad maya campesina

La comunidad maya está histórica y étnicamente condicionada 
y ha supuesto toda una alternativa social, cultural, institucional 
y simbólica de lucha-resistencia-sobrevivencia-adaptación al ra-

1 Manuela Camus, La sorpresita del Norte. Migración internacional y comu-
nidad en Huehuetenango, Instituto Centroamericano de Desarrollo y Estudios 
Sociales, Incedes, y Centro de Estudios y Documentación de la Frontera Occi-
dental de Guatemala, cedfog, Guatemala, 2008.
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cismo y la subordinación. Es una forma de entender y ejercer las 
relaciones sociales entre quienes forman parte de ella, en este 
caso desde una concepción holista de la sociedad donde los in-
dividuos se conciben ubicados jerárquicamente dentro de un co-
lectivo, es decir, no como una sumatoria de sujetos individuales 
sino como parte de un todo.

Para no caer en idealizaciones, es preciso insistir que la co-
munidad corporada maya no es un modelo ni una práctica de 
sociedad ordenada, complementaria, solidaria, sino que incluye 
diversos conflictos e intereses divergentes y siempre está res-
pondiendo a las presiones e imposiciones del “mundo exterior”, 
así como está en negociación con el Estado-nación.2 De manera 
que “la comunidad indígena” no se ha quedado estancada en el 
pasado, se renueva y sabe ser moderna. Puede decirse que tiene 
un carácter de “continuidad cambiante”.

De forma muy resumida, las comunidades mayas pasan de ser 
parte del corazón del área maya a serlo de la periferia con el sis-
tema colonial y con el régimen republicano. Desde la colonia se 
produjo una sujeción histórica de sus poblaciones a los espacios 
comunitarios, primero con las reducciones y la conformación de 
“los pueblos de indios” para facilitar el pago de tributos con la 
colonia; después, como “pueblos de mozos”, se hacen funcionales 
al modelo latifundio-minifundio y deben ausentarse temporal-
mente para la recogida del café en las fincas de la costa y de 
Chiapas. Entonces la figura del ladino aparece junto a la nueva 
municipalidad como intermediario del Estado y como beneficia-
rio del mercado de tierras que se establece.

2 José Eduardo Zárate Hernández,	  “La comunidad imposible. Alcances y 
paradojas del moderno comunalismo”. En La comunidad a debate. Reflexiones 
sobre el concepto de comunidad en el México contemporáneo, Miguel Lisbona, coor-
dinador. El Colegio de Michoacán y la Universidad de Ciencias y Artes de 
Chiapas, México, 2005.
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En Guatemala es con la revolución de octubre de 1944 cuan-
do se inicia simbólicamente el proceso de modernización e inser-
ción a la nación. Es la transformación de esa sujeción histórica 
a las comunidades, de la segregación, y un proceso de creciente 
ruptura de los privilegios ladinos. Hay una diversificación de ac-
tividades y una diferenciación social interna: los indígenas salen 
a la capital, rentan tierras en la costa, llegan a colonizar la fron-
tera agrícola…

“La guerra” va a frenar este complejo proceso de movilidad 
social. La violencia política fue extrema en este departamento 
y con la represión desatada, la movilización es forzada obligan-
do a los mayas a establecerse en el refugio de México, en las 
Comunidades de Población en Resistencia o en Estados Unidos. 
Con la “diáspora maya” lo que eran los “pueblos de mozos” de la 
comunidad aun territorializada se constituyen progresivamente 
en “pueblos de migrantes internacionales”.3

II. Nuevos papeles para los pueblos indígenas

La migración internacional no lo explica todo, las comunida-
des enfrentan dificultades y retos ante las extensas y radicales 
transformaciones de la posguerra y las que se añadieron de cre-
ciente diferenciación, fragmentación y trascendencia de los lími-

3 Para el mercado global se convertirían en pueblos de “clientes consu-
midores”, ya que mientras estos pobladores van a “penetrar” nuevos espacios, 
al mismo tiempo el mercado capitalista “penetra” de forma definitiva en las 
comunidades del altiplano y buena parte de la inversión de las remesas re-
vierte sobre las corporaciones. Cfr. Juan Jacobo Dardón Sosa, “Migración in-
ternacional, pobreza y regiones excluidas: aproximación desde el proceso de 
paz en Guatemala en el decenio de la erradicación de la pobreza, 1997-2007”. 
Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de San Carlos, número 
171, Guatemala, 2006.
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tes territoriales de “la comunidad”. La globalización corporativa 
impone otros roles de subordinación a los pueblos indígenas con 
los proyectos transnacionales, oficiales y no oficiales, y con la 
lógica de la expulsión migratoria.

Los proyectos “oficiales” encuentran un espacio privilegia-
do en los territorios indígenas con el aprovechamiento de sus 
recursos naturales y culturales, que son nuevos ejes de acumu-
lación. Hay una reconquista del territorio de parte de las oligar-
quías, las transnacionales y las distintas fuerzas militares donde 
las comunidades indígenas tienen poco protagonismo: aparecen 
las compañías mineras o el negocio de la palma africana o la 
disputa por el agua. 

Desde hace un tiempo la frontera sur de México con Gua-
temala se reposiciona en una centralidad geopolítica que no te-
nía, con la Iniciativa Mesoamericana, el megaproyecto turístico 
del “Mundo Maya”, el Corredor Biológico Mesoamericano... 
que buscan integrar el área con autopistas, gasoductos, inter-
conexión eléctrica y comunicaciones telefónicas. Frente a ello 
se ha dado una rearticulación de las acciones colectivas como 
las consultas comunitarias antiminería y el movimiento social 
e indígena de defensa del territorio y de la Madre Tierra. Algo 
que también se vive en México o en Perú.

Además esta frontera es un espacio clave para la seguridad 
de Estados Unidos y de México por el control del tráfico de 
drogas y la contención de los migrantes centro y latinoamerica-
nos —recordemos que la frontera norte son 3,300 km y la sur 
son 950—. Así se remilitariza con diferentes ejércitos, cuando 
las heridas de la guerra en Guatemala aún están muy recientes. 

Pero en estas áreas abandonadas por el Estado en su dimen-
sión de servicio a la ciudadanía, sus vacíos son ocupados por 
otras instancias y fuerzas y se dan proyectos igualmente trans-
nacionales con otras normas e intereses. Huehuetenango es par-
te del corredor de la cocaína, la marihuana y la amapola; así como 
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del tráfico de armas, carros, madera, ganado o de la explotación 
del negocio de la migración hacia Estados Unidos: secuestros de 
transmigrantes, trata de mujeres, extorsiones. La globalización 
del crimen es complemento del proceso de capitalización de las 
comunidades que vamos a ver a continuación. Estas actividades 
explican la visibilización de capitales con carros de lujo, ventas 
de armamento, grandes hoteles... que reflejan actores emergen-
tes y poderes paralelos como los coyotes, las mafias o el “crimen 
organizado”. Y el indígena es parte activa en ello, porque ya no 
quieren ser pobres. 

Implicaciones de la migración a Estados Unidos

A continuación me detengo en la migración al Norte y en los 
costos y las transformaciones originadas por el proceso de capi-
talización por sí mismos. 

Huehuetenango es un departamento expulsor de migrantes 
por ser fronterizo, por la fuerza de la guerra en la región, por 
los desastres “naturales” como los huracanes Match, Stan, el re-
ciente Agatha, y por los niveles de pobreza. En sus comunidades 
indígenas y rurales el patrón de migración sigue siendo de hom-
bres jóvenes casados y de muy baja escolaridad, incorporando 
poco a poco a más solteros y a mujeres. Hasta donde trabajé 
se trataba de una migración de retorno. Lo interesante es que 
lograban superar la vulnerabilidad de una exclusión individua-
lizada porque migran con redes y como colectivo, permitiendo 
una aventura transmigratoria algo menos precaria que la vivida 
por otros “no autorizados” de otras regiones de Centroamérica. 

En la salida hacia “el Norte” por primera vez la migración de 
los indígenas resulta provechosa, permitiendo procesos de movi-
lidad social y “modernización” que se retoman después de la obs-
trucción violenta de la guerra de los 80. Ante la ausencia de un 
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Estado regulador y la deslegitimación de sus instituciones y a 
pesar de los proyectos y políticas de desarrollo y contra la pobre-
za, son los mismos sujetos mayas quienes están llevando a cabo 
esta incipiente capitalización por la “transfusión salarial” de las 
remesas. Ellos introducen a las comunidades al “desarrollo” y al 
mercado capitalista, el consumo, los servicios. Es un proceso lle-
no de tensiones y paradojas por unas relaciones sociales crecien-
temente jerarquizadas en que la comunidad ya no es horizontal 
en el compartir unas condiciones de pobreza, y por la fragmen-
tación y la trascendencia de los límites territoriales de la comu-
nidad. Son otras representaciones de este intento por huir de la 
pobreza: las fotos muestran cómo aterriza el sueño americano. 

Capitalización y estilos de vida:  
retos y costes

En un dibujo rápido de lo que me impactó en el trabajo de in-
vestigación, apunto algunas de sus transformaciones que, como 
verán tienen signos variados. Así ocurre con una “nueva rura-
lidad”, el “capitalismo” está penetrando en las aldeas indígenas 
del altiplano y, entre otras cosas, se visualiza por el cambio en 
el estilo de vida. La casa tradicional introduce servicios como 
gas, agua, luz, individualiza habitaciones, separa la cocina, abre 
ventanas y se eleva en pisos. Se incorporan televisiones, aparatos 
de sonido, muebles “modernos” y refrigeradoras. Se interviene 
el paisaje con nuevas edificaciones a veces de varios niveles y se 
abren servicios insólitos en las cabeceras: cibercafés, hoteles, ofi-
cinas de remesas, bancos, farmacias... Es una creciente y desor-
denada “urbanización” de lo que ha sido, hasta ahora, un paisaje 
majestuoso con mínima incidencia de desarrollo urbano. Si fue-
ron motivo de turismo por su pintoresquismo, ahora lo ahuyen-
tan por su “feísmo”. Los fuertes cambios y distorsiones parecen 
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estar borrando el patrimonio cultural y la memoria histórica de 
los lugares que ofrecían un sentido de pertenencia. 

Hay novedosas dinámicas de población. Muchos jóvenes va-
rones emigran a Estados Unidos para poder capitalizar y cons-
tituirse como hogar independiente. Estas ausencias impactan: 
actividades como marimbas, bailes, equipos deportivos, iglesias, 
se quedan sin cuadros. Los trabajos comunales tienden a ser rea-
lizados por ancianos y muy jóvenes, mientras que las mujeres 
tienen que pagar las multas por la salida de sus esposos e hijos. 

Por otro lado, desde hace tiempo los patrones matrimoniales 
se han hecho más tardíos, lo que permite disfrutar la etapa de 
juventud y atrasar la llegada de los hijos. El ambiente de la co-
munidad ha tenido que hacerse más permisivo, la tendencia de 
mujeres y hombres a una mayor afirmación personal rompe con 
los patrones y controles sexuales de la monogamia y, algo mu-
cho más significativo para la reproducción comunitaria, la endo-
gamia. También se dan relaciones prematrimoniales novedosas. 
Entre los factores que inciden en ello, destacaría la inserción de 
los jóvenes en los espacios sociales y culturales como los insti-
tutos, que son mixtos y que rompen con la sexualización de los 
espacios y tareas rurales “tradicionales”.

Se ha dado un aumento de los abortos ante los embarazos 
no deseados provocados por la misma salida de las jóvenes de la 
comunidad, por su mayor nivel educativo y por la creciente au-
sencia de muchos jefes de familia y esposos que son emigrantes. 

Otro fenómeno preocupante no registrado antes en las comu-
nidades indígenas: el suicidio de jóvenes, algo que se ha relacio-
nado con estos embarazos precoces y con las nuevas situaciones 
de falta de futuro en el mundo rural con la globalización; hay 
aumento del consumo de alcohol entre jóvenes y mujeres; y con-
tinúa la expansión del vih/sida en el altiplano, popularmente 
relacionada con migraciones internas y con los retornados de 
Estados Unidos. En Guatemala se produce la privatización del 
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dolor. A pesar del nivel tan masivo del hecho migratorio, éste 
sigue abordándose como algo personal y familiar; apenas hay 
un reconocimiento público (ni oficial, ni comunitario) al papel 
e impacto de los ausentes. Es un tema tan doloroso de tratar y 
comunicar que es medio tabú. Algo quizás difícil de entender en 
México.

Se hacen evidentes los signos o marcas del “éxito”: los carros, 
las casas, las ropas, los electrodomésticos, los dientes de oro, 
pero el drama de los fracasos, de los muertos y desaparecidos, 
de los que dejaron de mandar noticias y remesas, “de eso no se 
habla”. El secreto y el silencio aún rodea la partida de los que se 
van. Salir es como un reto extremo a la idea comunitaria y a su 
proyecto, es el eslabón de los jóvenes sobre el que se constituye 
el futuro colectivo, y es difícil concebir este traspaso “cultural” 
fuera del “control” comunitario. 

Las dinámicas económicas provocan nuevas violencias. La 
derrama de dinero a nivel micro tiene efectos paradójicos, tan 
pronto supone igualación étnica “a golpe de dinero”, como gene-
ra toda una maraña de intereses por su rapiña: el “movimiento 
de plata” atrae a foráneos y a locales en su disputa, más en medio 
de la crisis y la pobreza. También se observa la codicia de los bu-
rócratas y otros profesionales: jueces de paz, comerciantes, cons-
tructores, médicos, abogados, también indígenas entre ellos, que 
abusan de la población que recibe remesas para obtener dinero. 
Ello crea rencor, desconfianza y conflicto. 

Y además, las comunidades son campo abonado para estafas 
diversas. Se organizan redes criminales y hay una extensión de 
la violencia, asaltantes, linchamientos, maras... Esto afecta a las 
mujeres y al grupo familiar que se encuentran ante una mayor 
vulnerabilidad, más cuando el hombre “protector” está fuera y 
envía dólares. Los asaltos, violaciones, robos, secuestros express, 
agresiones, acosos, han aumentado hacia las mujeres (y los me-
nores) por ser ellas quienes manejan el dinero. 



190   Manuela Camus

Los jóvenes son culpabilizados de tantos “desórdenes” en 
las comunidades y señalados de forma crítica porque rompen 
con “la cultura de respeto” y “de trabajo” de las comunidades 
“tradicionales”. Hay una supuesta proliferación de “maras” en 
las comunidades, pero muchas de las “alteraciones del orden”: 
asaltos, violaciones, asesinatos, no están vinculados a este perfil 
de jóvenes tatuados y perdidos. Dentro de este sector de edad, 
un grupo cada vez más significativo son los deportados, sujetos 
que son motivos de tensiones porque se sienten avergonzados 
de volver con “las manos vacías”, “sin nada que ofrecer”, humi-
llados porque piensan que ante la sociedad “quedan como nada”. 
Algunos de los conflictos violentos en los municipios son prota-
gonizados por ellos. 

Es común la idea de que los muchachos son “haraganes”… 
olvidando que cada vez son más los jóvenes y solteros quienes se 
dejan la piel en el extranjero por mantener familia y comunidad. 
La salida a “el Norte” se ha convertido en un estilo de vida y una 
prueba de masculinidad. Ellos han introducido otras modas: en 
la música la marimba tradicional deja paso a las norteñas, los co-
rridos, el tex mex y el rap; en el vestir, se generaliza la cachucha, 
los jeans y los tenis.

En las actuales condiciones es preciso entender a la mujer 
indígena dentro de la perturbadora situación provocada por la 
salida de tantos hombres de las comunidades, lo que reta la cons-
trucción específica de poder y género de la comunidad indígena 
rural y con ello el deber ser masculino y femenino, el matri-
monio, la maternidad, la familia. Las mujeres indígenas viven 
un cúmulo de transformaciones contradictorias entre procesos 
de “empoderamiento” y de creciente independencia, pero tam-
bién de precarización, despojo y “nuevas violencias”. Elizabeth 
Maier señala cómo estas mujeres indígenas tienen que aprender 
a negociar la vida diaria sin el permiso tradicional del varón. 
Para ella se encuentran “arropadas con sentimientos encontra-
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dos entre la necesidad de sentirse apoyadas, el miedo de saberse 
transgresoras y la satisfacción de la libertad de decisión, ellas 
se debaten solas —y frecuentemente en silencio— en el proceso 
de renegociación de los nuevos márgenes del comportamiento 
femenino aceptable en las condiciones globales”.4

La mujer —esposa— se hace cargo de nuevas responsabi-
lidades en la división del trabajo y cada vez se le exige más. 
Las mujeres cuyos esposos están en Estados Unidos, deben asu-
mir actividades públicas a las que antes no tenían acceso o eran 
“prohibidas”. Recordemos que las mujeres son más analfabetas y 
monolingües, se les negó el paso a las escuelas porque su destino 
era el casarse para atender al varón. Pero al mismo tiempo de 
tener que realizar estos esfuerzos, ahora deben acudir al banco y 
gestionar todo tipo de papelería: créditos, pagos de luz, compra-
ventas, deben acudir a las escuelas, a los centros de salud, pagan 
mozos para trabajar la tierra y a albañiles para las obras de sus 
viviendas, participan en asambleas... Y se las va a penalizar por 
ello y van a sufrir un férreo control comunitario que las afectará 
psicológicamente.

Más allá del “gasto” tradicional son las nuevas gestoras de 
la pobreza en el caso de las remesas, cuando tienen que hacerse 
cargo de la reestructuración que se produce con la familia trans-
nacional. Entonces tienen que enfrentar el discurso recurrente 
de la “desintegración familiar” como efecto “negativo” de la mi-
gración internacional. Esto es algo que afecta (y responsabiliza) 
más a las mujeres y favorece al poder y al status quo, cuando lo 
que se produce con esta familia transnacional no es su ruptura 
estructural ni separaciones definitivas, sino la fragmentación de 
la misma. Hay una separación geográfica en que se producen 

4 Elizabeth Maier, “Tránsitos territoriales e identidad de las mujeres indí-
genas migrantes”, Papeles de Población, enero-marzo, número 047, Universidad 
Autónoma del Estado de México, Toluca, México, 2006, p. 221.
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reajustes de las dinámicas internas, se reacomodan los roles 
convirtiendo a padres convencionales en padres a distancia, a 
hermanos en madres, a hijas en jefes de familia. Es un tema com-
plejo e ideologizado. Lo cierto es que las remesas y “la ideología 
del retorno” materializan la fuerza de los lazos familiares.  

Así las mujeres están entrando a la política local y a los pro-
yectos de desarrollo por default. Aun no está claro qué tanto es-
tas transformaciones suponen nuevas relaciones de género, pero 
lo que expresan es que esta no sería la vía que hubieran escogido 
para “autonomizarse” y hacerse valer. 

Por otro lado, algo que es sumamente “revolucionario”, es 
que las jóvenes mayas están entrando a estudiar más que antes y 
alcanzando niveles superiores.

III. El futuro de la comunidad  
indígena campesina

Frente al “desorden” de la nueva ruralidad y la abrumadora 
presencia del “Mercado” y los servicios en los municipios, de 
las maras, de la violencia y linchamientos, de los negocios pa-
ralegales de coyotes o narcos, y a pesar de una historia cruenta, 
también encontramos en Huehuetenango una gran densidad de 
expresiones organizativas. Las acciones comunitarias son sor-
prendentes y se mueven a golpes de intensidad imprevistos y 
con sentidos políticos diversos. Aquí me voy a referir al caso de 
las comunidades transnacionales. 

La migración internacional es una poderosa fuerza centrí-
fuga que desbarata la comunidad y expulsa a los miembros que 
deberían reproducirla a futuro. Sin embargo, contrario a lo es-
perado, parece que cada desterrado “carga” con su comunidad 
incorporándola de forma simbólica, lo que le permite enfrentar 
la omnipresencia de la globalización uniformadora y explotado-
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ra. Desde el núcleo articulador de “la comunidad” se configura 
la “comunidad transnacional” o nueva dimensión que toma la 
comunidad original territorializada cuando con la dispersión de 
sus miembros se hace multilocal a través de otros espacios na-
cionales e internacionales. Frente al nacionalismo metodológico 
y la idea de Pueblos, el territorio deja de ser absoluto en la defi-
nición de la comunidad.5 De hecho en grupos indígenas forzados 
a la movilidad se ha observado el funcionamiento del sentido 
de pertenencia colectivo ligado a una comunidad imaginaria, a 
través de la memoria y las narraciones. 

Una segunda acepción de “comunidad transnacional” es 
cuando los “expulsados” constituyen comunidades en otros es-
pacios nacionales. Es difícil hablar de estas comunidades trans-
nacionales en el caso de Guatemala porque tiene una trayectoria 
histórica más corta que la de México y porque la mayoría de 
los inmigrantes se encuentran dispersos por las condiciones de 
la ilegalidad y del trabajo golondrina. Es más preciso entender 
estas experiencias como un proceso incipiente y precario. Y re-
cordemos que la tendencia e ideología sigue siendo de una mi-
gración laboral de retorno.

Sin embargo, hay importantes colectivos de larga data en 
Estados Unidos y la actual comunidad étnica dispersa y frag-
mentada ha generado redes y organizaciones de inmigrantes. 
Buena parte suelen estar vinculadas a la iglesia católica y su 
eje de acción: la revitalización cultural y el “panmayismo”.6 El 

5 El concepto del nacionalismo metodológico en el sentido de naturaliza-
ción del Estado-nación por las ciencias sociales lo plantean Wimmer y Glick. 
Cfr. Andreas Wimmer y Nina Glick Schiller, “Methodological Nationalism, 
the Social Sciences and the Study of  Migration: An Essay in Historical Epis-
temology”, en: The International Migration Review, Otoño 37, 3, 2003.

6 Cfr. James Loucky y Marilyn Moors (editores), The Maya Diaspora: Gua-
temalan Roots, New American Lives. Temple University Press, Philadelphia, 
2000.
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movimiento maya tiene sus extensiones en Estados Unidos con 
mucha fuerza (aunque todavía no sea reconocido por el mismo 
movimiento maya nacional): son las organizaciones panmayas 
de Florida o de Atlanta o las fiestas de migueleños y eulalenses 
en Los Ángeles, las luchas sindicales de los indígenas en Mor-
ganton o en Iowa, el Labor Center de Júpiter, Florida, la extensa 
Pastoral Maya, son otras experiencias, otras convivencias, otras 
aspiraciones, otras identidades...7 Son ciudadanías no territoria-
lizadas que se construyen más allá del Estado y que muestran 
cómo los inmigrantes indígenas imaginan activamente y esta-
blecen nuevas formas de comunidad ampliada.8 

Lo que estos extensos sucesos migratorios expresan es que 
entre las formas novedosas de ser maya está el que lo maya ya 
no se va a remitir a un territorio, ni “ser maya” implicará vivir en 
territorio maya (ya no se es de dónde se vive), ahora hay indígenas 
urbanos, pero también indígenas en Los Ángeles o Nebraska. 
Van a convivir en otros espacios con indígenas de orígenes di-
versos y con ladino-mestizos y extranjeros en una relación dife-
rente a la creada con la explotación del café.9 Las redes sociales 

7 Cfr. Manuela Camus (editora), Comunidades en movimiento. La migración 
internacional en el norte de Huehuetenango. Instituto Centroamericano de Desa-
rrollo y Estudios Sociales, Incedes, y Centro de Estudios y Documentación de 
la Frontera Occidental de Guatemala, cedfog, Guatemala, 2007.

8 Cfr. Rocío Gil Martínez,  Fronteras de pertenencia. Hacia la construcción del 
bienestar y el desarrollo comunitario transnacional de Santa María Tindú, Oaxaca. 
Colección Estudios Transnacionales, Casa Juan Pablos y Universidad Autó-
noma Metropolitana, México, 2006. Ver también: Yerko Castro Neira,  “La 
mayoría invisible. Ciudadanía y crisis en la migración indígena”, Alteridades, 
año 16, nº 31, enero-junio 2006, pp 61-72.

9 La identidad maya y como Pueblo Maya se ha generado en un proceso 
reciente de positivización de una identidad indígena. La etiqueta de indígena 
desde la colonia ha tenido un sentido de inferiorización y estigmatización que 
se fortaleció posteriormente con el liberalismo republicano. El movimiento 
político abanderó esta autodenominación de “mayas” que aun está en proceso 
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y la comunidad viajan con los sujetos y se pueden reinstalar en 
otros centros, núcleos habitacionales, urbanos o no. 

En este migrar por necesidad de forma masiva pienso que los 
indígenas quizás reiteren la lógica de la migración de traslado 
circulatorio amplio más o menos temporal, como han hecho an-
tes hacia la costa o hacia ciudad de Guatemala, una pragmática 
por encontrar huecos de sobrevivencia y establecer bases para 
manejar más recursos. 

Unos hablan de una migración de retorno y/o circular y/o 
pendular, Ricardo Falla se refiere a una migración reticular, 
al establecimiento de “un nuevo tejido social en red”.10 Serían 
traslados más o menos circulares que quizás dejen de serlo si 
se establecen ciertas comunidades como cabezas de ancla o co-
munidades transnacionales que permiten asegurar estos otros 
espacios. ¿Son intentos a la desesperada o llegan a desarrollar-
se como estrategias migratorias?, ¿hasta dónde “la comunidad” 
será capaz de reciclarse? ¿Hasta dónde alcanzan los recursos de 
los excluidos?

Este esfuerzo tiene para muchos un sentido de regreso al 
modelo de autosubsistencia agrícola a través de la inversión en 
tierras y ganado, sería un proceso de recampesinización por pro-
letarización. Podría ser que el campesinado recuperara su papel 
en el mundo y una inserción alternativa a la globalización con la 
dignificación de su cultura y producción ahora que se está dando 
la revalorización de la producción de granos básicos. 

de asumirse entre esta población. Por otro lado, la identidad total que abarcaba 
y cruzaba toda dimensión de la vida del indígena, está dejando de ser absoluta, 
la experiencia en los Estados Unidos, como otros procesos, ayuda a que pueda 
manifestarse y combinarse de manera más fluida.

10 Ricardo Falla, Juventud de una comunidad maya. Ixcán, Guatemala, Aso-
ciación para el Avance de las Ciencias Sociales, Aavancso, Guatemala, 2006,  
p. 392.
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Pero estos no son más que deseos y elucubraciones, finalmen-
te los que salen “al Norte” pasan del desempleo a la migración 
en un enorme esfuerzo de autoinclusión de los excluidos, y las 
remesas (o salarios transnacionales) apenas sirven para ayudar 
a las familias a superar y/o evitar la exclusión, es decir, es un 
“ascenso” sumamente precario.11

El éxito de las remesas en origen es relativo, su inversión 
productiva es difícil porque son difíciles los procesos de acumu-
lación sostenible fuera de la economía de la miseria: excluidos 
produciendo para excluidos. Y ahora todo este modelo de “reme-
sas republic” está en impasse al pendiente de la crisis del capita-
lismo corporativo, las deportaciones, las leyes antiinmigratorias 
o la reforma migratoria... También por el creciente endeuda-
miento que se está produciendo entre otras cosas porque el fi-
nanciamiento de los viajes a Estados Unidos no se está pudiendo 
restituir por fracasos en el viaje ante las crecientes dificultades 
en la frontera norte, secuestros y agresiones en el paso de los 
transmigrantes por México con el acoso cada vez más sistemáti-
co de grupo criminales, deportaciones, desempleo en “el Norte” 
u otras circunstancias. De esta manera el endeudamiento se con-
vierte en motor de viaje para otros y los “pueblos de migrantes 
internacionales” pueden pasar a ser “pueblos de endeudados”. El 
freno del proceso de autocapitalización e inserción al “desarro-
llo” por sí mismos gracias al empuje de las remesas dejaría otra 
vez sin salida a las creativas comunidades indígenas.

11 Cfr. Juan Pablo Pérez Sainz y Minor Mora Sala, La persistencia de la 
miseria en Centroamérica. Una mirada desde la exclusión social, Flacso-Costa Rica, 
2007.
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Presencia multicultural andina  
en el escenario migratorio  

latinoamericano actual

Fernando Neira Orjuela

Introducción

El objetivo del presente artículo es hacer una descripción actual 
de la presencia multicultural andina en el escenario migratorio 
latinoamericano. En ese sentido, el documento se encuentra di-
vidido de la siguiente manera: en un primer apartado se hace 
una breve discusión sobre la relación entre migración y mul-
ticulturalidad; en segundo lugar se da cuenta de las tendencias 
de la migración de América Latina y el Caribe con énfasis en la 
Comunidad Andina; y, en un tercer y último apartado, se hace 
una discusión de los aportes de la migración latinoamericana y 
andina a la multiculturalidad de los países de destino.

Migración y multiculturalidad

Durante las últimas décadas se ha prestado enorme importancia 
al fenómeno multicultural que se está produciendo en la mayoría 
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de las sociedades, especialmente por los efectos que produce en 
ámbitos como el político, el económico o el social, y las necesi-
dades de acción principalmente de los Estados. En ese sentido, 
para Figueroa, la multiculturalidad, planteada como la existen-
cia en el espacio social de culturas e identidades diversas, se da 
en las sociedades actuales y es posible que se acreciente en las fu-
turas, como consecuencia de los procesos de globalización, de la 
revitalización de movimientos de minorías nacionales así como 
de los procesos de movilidad de poblaciones a partir del fenóme-
no de la inmigración.1 

El siglo xx puede ser definido de diferentes maneras, entre 
ellas la era de los nacionalismos, de las migraciones, un periodo 
en el que se produjo la afirmación creciente de las políticas de 
la diferencia. Para Aguilera las sociedades modernas tienen que 
hacer frente cada vez más a grupos minoritarios que exigen el 
reconocimiento de la identidad y la acomodación de sus dife-
rencias culturales, algo que a menudo se denomina el reto del 
“multiculturalismo”.2

Como parte de ese reto, un aspecto que adquiere gran im-
portancia es la noción de ciudadanía, lo que obliga a profundizar 
según, Aguilar, en un nuevo concepto de ciudadanía compleja 
en contraposición al de ciudadanía integrada o ciudadanía di-
ferenciada, basada ésta última en el reconocimiento de la diver-
sidad multicultural y sociopolítica. Para el autor, este modelo 
de “ciudadanía compleja”  tiene que conciliar la aplicación de los 
derechos fundamentales a la totalidad de los ciudadanos con la 

1 Verónica Figueroa, El Multiculturalismo y los Movimientos Indígenas como 
Marco de las Políticas Públicas y las Estrategias de Desarrollo, Documentos de 
Trabajo Nº 9, Octubre 2006, Departamento de Gobierno y Gestión Pública del 
Instituto de Asuntos Públicos de la Universidad de Chile, Chile, p. 7.

2 Rafael Enrique Aguilera Portales, “Multiculturalismo, derechos humanos 
y ciudadanía cosmopolítica”, Letras Jurídicas, Revista electrónica de Derecho, 
Universidad de Guadalajara, Centro Universitario de la Ciénega, 2006, p. 2.
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preservación de los derechos diferenciales tanto de las mayorías 
como de las minorías que se resisten a sacrificar su identidad y a 
ser asimilados por aquellos.3

Esta discusión adquiere relevancia en la medida que nos en-
contramos ante las crisis de los Estados y de las comunidades 
nacionales que caracteriza este fin de siglo, conectada con fenó-
menos paralelos como las migraciones de masas, los conflictos 
étnicos y la distancia cada vez mayor entre Norte y Sur, por lo 
que para el autor citado es preciso reconocer que la ciudadanía 
ya no es, como en los orígenes del Estado moderno, un factor 
de inclusión y de igualdad.4 En una época de cambios acelera-
dos, los problemas de pertenencia a determinadas identidades 
nacionales y a minorías étnicas, ubicadas en varios escenarios 
de la vida cotidiana de muchos países, se relacionan cada vez 
más con otras cuestiones sociales; es decir, coincidiendo con el 
planteamiento de cepal, básicamente con la existencia de vacíos 
políticos y culturales que surgen con la pérdida de función del 
Estado uninacional en términos de integración social, la rees-
tructuración de las esferas laborales, las políticas migratorias, 
el debilitamiento de los movimientos sociales tradicionales y el 
aparecimiento de grupos políticos radicales e intolerantes que 
basan su discursividad en el ataque permanente a lo extraño y 
distinto, identificando en ese ejercicio lo extraño y distinto como 
atributos de un “enemigo foráneo”. Desde esta fuente, no parece 
extraño, entonces, la proliferación de muchos grupos naciona-
listas y de extrema derecha en varios países que hacen uso del 
racismo como objeto de su movilización y convocatoria ideoló-
gica. Es en ese contexto que la presencia de minorías étnicas, 
culturalmente distintas a las mayoritarias “nacionales”, generan 
como mecanismo de defensa una lógica de “diáspora”, una espe-

3 Ibídem, p. 18.
4 Ibídem, p. 24.



200   Fernando Neira Orjuela

cie de autocentramiento identitario y comunitario como estrate-
gia de protección para hacer frente a las hostilidades desatadas 
por esos grupos radicales, muchas veces amparados en la cues-
tionada gestión de una cultura institucional cómplice con esas 
acciones.5

En este marco de ciudadanía, identidad y nuevo-viejo estado, 
adquiere relevancia el fenómeno de las migraciones y los des-
plazamientos poblacionales intra y extra regionales, ya que este 
tema se está convirtiendo en un problema multidimensional aso-
ciado al racismo, ya que en su dinámica e interacción están in-
volucrados una serie de situaciones y actores estatales, políticos, 
económicos y culturales que generan una diversidad de conse-
cuencias en distintos campos y que afectan tanto a los países re-
ceptores de migrantes como a los originarios. Al respecto, desde 
Cepal se considera que en estos tiempos de transnacionalización 
económica y globalización sociocultural, la problemática del ra-
cismo y sus múltiples expresiones dependientes —xenofobia, 
discriminación, intolerancia, prejuicio, exclusión, etc.—, aunque 
no sean similares en sus contenidos, aparecen como temas me-
dulares en las agendas de algunos gobiernos y en los programas 
de investigación de diferentes instituciones. Este aspecto, remar-
ca la institución citada, es curioso por cuanto se había asumido 
que con el advenimiento de la modernidad y su sentido liberal 
y “tolerante” de convivencia, el concepto de raza, visto desde 
una perspectiva eminentemente biológica, por ser acientífico y 
lleno de prejuicios, había desaparecido o no era utilizado luego 
de la condena a los distintos holocaustos promovidos por va-
rios regímenes totalitarios a lo largo de este siglo y de la acción 

5 Migrantes y Racismo en América Latina: dimensiones ocultas de realidades 
complejas, Comisión Económica para América Latina y el Caribe, cepal, iidh, 
Instituto Interamericano de Derechos Humanos, Reunión de Expertas sobre 
Racismo y Género, Santiago de Chile, 4 y 5 de junio de 2001, p. 4.
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legislativa de varios países y de innumerables organismos in-
ternacionales para superar este tipo de odios humanos.6 Por su 
parte, un autor como Hopenhayn refiere que la mayor afluencia 
de migrantes internacionales y fronterizos generan —o revi-
ven— la xenofobia y los prejuicios raciales en los países recepto-
res de Europa Occidental, lo cual se exacerba si en estos últimos 
aumenta el desempleo y se hacen más deficitarios los servicios 
sociales básicos provistos por el Estado. Ante esta última situa-
ción, grandes contingentes de obreros poco calificados, jóvenes 
desocupados y dependientes de la subvención estatal tienden a 
levantar chivos expiatorios para responsabilizarlos de su propia 
situación: los extranjeros que disputan puestos de trabajo y los 
beneficios sociales del Estado de Bienestar. Un nacionalismo re-
activo comienza a verse en países industrializados frente a gru-
pos étnicos de otros países que llegan, a su vez, expulsados de 
sus lugares de origen por falta de oportunidades, o bien porque 
a su vez se refugian de situaciones de guerra que han padecido 
en sus países de origen.7

En este contexto Hopenhayn considera que se debe desta-
car la tensión propia de las democracias actuales derivadas del 
multiculturalismo; por un lado, señala que se trata de apoyar 
y promover la diferenciación, entendida doblemente como di-
versidad cultural, pluralismo en valores y mayor autonomía de 
los sujetos, pero sin que esto se convierta en justificación de la 
desigualdad o de la no inclusión de los excluidos. Por otro lado, 
menciona que se busca recobrar o redinamizar la igualdad, en-
tendida sobre todo como inclusión de los excluidos, sin que ello 

6 Ibídem, p. 3. 
7 Martín Hopenhayn, “El reto de las identidades y la multiculturalidad”, en 

Pensar Iberoamérica – Revista de Cultura oei, Número 0, Febrero 2002, pp.1-15. 
http://www.campus-oei.org/pensariberoamerica/ric00a01.htm - Enero 6 de 
2003. Consultado el 25 de febrero de 2011, p. 9.
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conlleve a la homogeneidad cultural, a mayor concentración del 
poder político o a la uniformidad en los gustos y estilos de vida. 
Para el autor, la globalización hace que el multiculturalismo se 
haga presente en la realidad tanto bajo la forma del conflicto 
como de la promesa de mayor riqueza cultural, pues considera 
de una parte la amenaza del atrincheramiento fundamentalista o 
su contracara, la mac-donalización del mundo; de otra, las posi-
bilidades de expandir la subjetividad de cada cual en la interac-
ción intensiva con un otro que nos atraviesa con otras formas de 
mirar, de vestir, de comer, de compartir, en fin, de vivir.8

Un planteamiento importante de la relación entre migración 
y multiculturalismo lo hace de nueva cuenta Hopenhayn al seña-
lar que la negación del otro es negación del multiculturalismo, 
es decir, el reconocimiento unilateral de una cultura como váli-
da frente a otras que se les niega legitimidad. Pero refiere que 
también es una forma opresiva de asumir el multiculturalismo: 
se reconoce la presencia de otras identidades, pero sólo para de-
gradarlas ontológicamente y, desde allí, hacer de esta jerarquía 
la estrategia discursiva para justificar la expropiación de tierras 
y otros recursos, la explotación de mano de obra y la dominación 
política.9

Lo que nos deja claro esta breve discusión de la relación entre 
migración y multiculturalismo es que estamos ante una proble-
mática donde no siempre es posible conciliar los intereses de 
migrantes e instituciones con los de las políticas y los estados, 
pero, por ello mismo, lo relevante de esta discusión y de sus ma-
nifestaciones particulares como es en el caso de los migrantes 
latinoamericanos. 

8 Ibídem, p. 3.
9 Ibídem, p. 5.
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Migración latinoamericana y andina

Desde que a mediados del siglo xx los países de América Latina 
y el Caribe se fueron constituyendo en una región de emigra-
ción, se ha vuelto necesario el conocimiento de la presencia de 
los latinoamericanos y caribeños en los países hacia donde se 
dirigen. Aunque los principales destinos de la emigración lati-
noamericana habían sido los Estados Unidos y Canadá, cada vez 
adquieren importancia los países europeos, como España, y de 
oriente, como Japón.

De acuerdo con la información reunida por el celade, el nú-
mero de migrantes latinoamericanos y caribeños se incrementó 
notablemente en los últimos años, llegando a poco más de 21 
millones en 2000 y a casi 25 millones de personas en 2005. Es-
tas cifras, que no consideran la movilidad temporal, equivalen a 
la población de un país de tamaño demográfico intermedio en 
la región y representan 13% de los migrantes internacionales 
en el mundo. Una primera aproximación al impacto demográ-
fico de la migración en la región permite advertir que el total 
de inmigrantes (1.1% de la población regional) equivale a un 
cuarto del de emigrantes.10 Para cepal este rasgo general de 
predominio emigratorio encuentra excepciones importantes, las 
que son puestas de relieve por Argentina, Costa Rica y Venezue-
la; además, en Belice y algunos Estados insulares del Caribe los 
inmigrantes representan una alta proporción de las respectivas 
poblaciones nacionales. Con relación a los emigrantes (4.1% de 
la población regional) cabe destacar que 9,3 millones de perso-
nas ( 43% del total regional) proceden de México y que los emi-

10 Migración internacional de latinoamericanos y caribeños en Iberoamérica: ca-
racterísticas, retos y oportunidades, Centro Latinoamericano y Caribeño de De-
mografía (celade)/División de Población de la cepal, Santiago de Chile, julio 
de 2006, p. 8.
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grantes originarios del Istmo Centroamericano, del conjunto de 
naciones de la Comunidad del Caribe y de Colombia exceden 
holgadamente el millón de personas en cada caso. Estas cifras 
según CEPAL revelan que la vigorosa emigración de latinoa-
mericanos y caribeños no se manifiesta de manera homogénea 
entre los diversos países. Como expresión de ello, la incidencia 
relativa de la emigración sobre las poblaciones de origen es ele-
vada en los países caribeños (la mayoría de los cuales tiene más 
del 20% de sus efectivos en el exterior) y en algunos de América 
Latina, como Cuba, El Salvador, México, Nicaragua, Repúbli-
ca Dominicana y Uruguay (donde la relación oscila entre 8% y 
15%), pero se ubica por debajo de la media regional en otros.11 
Miremos más en detalle las características migratorias actuales 
de los latinoamericanos en diferentes destinos. 

A Estados Unidos

En el 2000, las personas de origen mexicano fueron el grupo his-
pano más grande en los Estados Unidos. Ramírez señala como 
éstas representan 59 por ciento de la población hispana total del 
país. Este grupo es seguido por los puertorriqueños con un 9.7 
por ciento. Según el autor, los centroamericanos constituyeron 
5.1 por ciento de la población hispana. Entre los centroamerica-
nos, los salvadoreños formaban el grupo más grande, con 39 por 
ciento de esta población, seguido por los guatemaltecos (22 por 
ciento) y los hondureños (13 por ciento). Refiere que las perso-
nas de origen sudamericano, representaron 4.0 por ciento de la 
población hispana. De la población sudamericana, 35 por ciento 
era colombiano, 19 por ciento era ecuatoriano y 17 por ciento 
era peruano. Los cubanos representaron el 3.5 por ciento de la 

11 Ibídem, pp. 8-9.
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población hispana, dominicanos el 2.3 por ciento y españoles el 
0.3 por ciento.12 

En 2004 residían en los Estados Unidos unas 18 millones de 
personas nacidas en la región latinoamericana y caribeña, las 
que representaban poco más de la mitad del stock total de in-
migrantes de ese país. Sin embargo, según cepal, se trata de un 
grupo bastante heterogéneo, que presenta acusadas diferencias 
sociales y económicas y rasgos que varían según el origen na-
cional y étnico, distribución territorial, modos de indocumenta-
ción, formas de integración social e inserción laboral y niveles 
de organización.13

Los datos más recientes (ver gráfica 1) muestran como den-
tro de las principales siete naciones latinas en Estados Unidos 
en orden descendente prevalece México, Puerto Rico, Salvador, 
Cuba, República Dominicana y Colombia.

En cuanto a la composición por edad (ver gráfica 2) debe 
destacarse que siguen siendo los latinoamericanos que migran 
a los Estados Unidos una población joven, en donde hay un im-
portante componente de población en edad productiva, lo cual 
corrobora que es la población joven la que está emigrando de los 
países latinoamericanos con las implicaciones que ello tiene para 
el sector productivo de los países de origen. 

Otro aspecto que se debe destacar es lo relacionado con los 
grados escolares que tienen los inmigrantes latinos en Estados 
Unidos. Al respecto debe señalarse el hecho como entre 2000 
y 2009 se ha presentado un descenso de los inmigrantes que 
cuentan con menos de 9 grados de escolaridad, así como los que 

12 Roberto Ramírez, Nosotros: Hispanos en los Estados Unidos. Informes 
Especiales del Censo 2000, Departamento de Comercio de los EE.UU, Ad-
ministración de Economía y Estadísticas, Oficina del Censo de los EE.UU., 
Washington, 2005.

13 cepal, 2006, op, cit., p. 8. 
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Gráfica 2. Edades de la población de origen hispano  
en Estados Unidos en 2009 (en porcentaje)

Fuente: Adaptado de Pew Hispanic Center, Statistical Portrait of  Hispa-
nics in Universe: 2009 Hispanic resident population.
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Gráfica 1. Tamaño de población de origen hispano  
en Estados Unidos listada en orden descendente en 2009  

(en porcentaje)

Fuente: Adaptado de Pew Hispanic Center, Statistical Portrait of  His-
panics in Universe: 2009 Hispanic resident population.
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tenían entre 9 y 12 grados (ver gráfica 3). En contraposición se 
ha presentado un incremento de los inmigrantes graduados de 
escuelas, al igual que aquellos que presentan algo de universi-
dad. En otras palabras, estamos ante un incremento de migran-
tes calificados en los Estados Unidos.

En el caso de la Comunidad Andina, los flujos migratorios a 
Norteamérica tienen como una de las características principales 
la importante emigración de colombianos respecto de las otras 
nacionalidades. En este sentido, es de destacar que los colom-
bianos en Estados Unidos eran en 1980 más de 140 mil, para 
1990, se había duplicado su presencia con 286 124, situación que 
se vuelve a presentar diez años después, ya que a comienzos del 
año 2000 su población alcanzó un total de 470 648 inmigrantes. 
En relación con los otros países se puede señalar que si bien 
tienen un volumen importante en los Estados Unidos, sus ci-

Gráfica 3. Grados escolares de la población de origen hispano  
en Estados Unidos en 2009 (en porcentaje)

Fuente: Adaptado de Pew Hispanic Center, Statistical Portrait of  Hispa-
nics in Universe: 2009 Hispanic resident population.
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fras son menores que los colombianos. Sin embargo, los flujos 
migratorios también se duplicaron, es así que los ecuatorianos 
pasaron de casi 90 mil a cerca de 145 mil en los noventa y para 
el 2000 alcanzaban los 260 mil. De los venezolanos es de des-
tacar su incremento migratorio desde mediados de los noventa, 
que de contar con 35 214 se triplicó su población al pasar a 91 
mil. Asimismo, los peruanos experimentaron un significativo 
crecimiento y su número virtualmente se cuatriplicó (de 56 mil 
personas en los setenta a 233 mil para comienzos del tercer mi-
lenio). Los bolivianos, por su parte, han incrementado casi siete 
veces su población inmigrante al pasar de 6000 en los setenta 
a 42 mil hacia el año 2000. Los Estados Unidos se constituyen 
entonces como la zona hacia donde se dirige mayoritariamente 
la población latinoamericana y, en especial, de los países andi-
nos.14 Se puede decir entonces que la migración a los Estados 
Unidos proveniente de los países la Comunidad Andina muestra 
una importante presencia de colombianos, seguido de los ecua-
torianos y venezolanos. Asimismo, sobresale el hecho de que 
los migrantes están en edades económicamente activas, es una 
población mayoritariamente masculina pero con un importante 
incremento de la participación laboral femenina. Sobresale por 
altos niveles educativos, situación que tiende a ser más notoria 
con los flujos recientes. Por otra parte, los migrantes se insertan 
preferentemente en el sector terciario, con predominio de activi-
dades asalariadas.15

14 Fernando Neira Orjuela, “La migración internacional de los países 
de la Comunidad Andina”, en Retos de la Migración Latinoamericana, ccy-
del-unam/Instituto Panamericano de Geografía d Historia, México, 2006,  
p. 147.

15 Ibídem, p. 148.
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Migrantes latinoamericanos  
y andinos en Europa 

Junto con los Estados Unidos, España es uno de los principa-
les destinos de la migración latinoamericana en general y de la 
Comunidad Andina en particular. Los períodos más significati-
vos del fenómeno inmigratorio en España son los más recientes 
(1997-2001 y 2002-2007). Según García Ballesteros, es nota-
ble el incremento de la población latinoamericana en España a 
comienzos del siglo xxi, pues tan solo entre 2001 y 2005 sus 
efectivos se han multiplicado en un 250% y se calcula, en 2008, 
que 70% de los inmigrantes latinoamericanos ha llegado en los 
últimos cinco años.16

Según estos mismos autores, hasta el proceso de regula-
rización de 2005, se caracterizaba por los elevados índices de 
irregularidad. Excluyendo a quienes obtuvieron la nacionalidad 
española, a comienzos de dicho año, más del 50% de los latinoa-
mericanos residentes en España se encontraban en situación de 
irregularidad, siendo muy elevados los porcentajes especialmen-
te entre bolivianos (88%), argentinos (63%), ecuatorianos (55%) 
y colombianos (50%).17 Señalan cómo los inmigrantes latinoa-
mericanos también tienen un importante peso entre los naciona-
lizados. De las 71 810 personas que obtuvieron la nacionalidad 
española en 2007 por residencia, 79.87% eran de algún país de 
América Latina, con predominio de las mujeres.18 

16 Aurora García Ballesteros, Beatriz Jiménez Basco y Ángela Redondo 
González, “La inmigración latinoamericana en España en el siglo xxi”, In-
vestigaciones Geográficas, Boletín del Instituto de Geografía, unam, núm. 70, 
2009, p. 57.

17 Ibídem, p. 58.
18 Ibídem, p. 59. 
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Según un informe del Instituto Nacional de Estadística de 
España en 2007, la mayor parte de la población venida de Amé-
rica Latina llega a España en edades fundamentalmente activas. 
Así, según este informe si bien es cierto que en cualquiera de las 
procedencias, la mitad o más de los inmigrantes están compren-
didos entre los 20 y los 44 años, los valores son especialmen-
te abultados para los orígenes que acaban de mencionarse. En 
todos ellos, salvo en los oriundos del resto de América Latina 
(con un 64 %), los inmigrantes entre 20 y 44 años superan 70% 
de los entrevistados. Las procedencias con mayor proporción de 
población en estas edades tan significativas son el resto de Eu-
ropa-Mundo (76%) y los países andinos (75%). La población en 
edades más jóvenes (menores de 20 años) es también de cierta 
importancia.19 

Una de las principales aportaciones del informe sobre el es-
tudio del fenómeno migratorio consiste en la inclusión del nivel 
de estudios como una de las variables sustantivas que permite 
conocer la influencia de la educación en el proceso migratorio. 
Se refiere cómo la población inmigrante constituye una mano de 
obra con un perfil de cualificación medio de cierta relevancia. De 
hecho, la mayor parte de los inmigrantes (59%) tienen comple-
tados estudios de primer y segundo ciclo de secundaria, un 17% 
tienen estudios de educación superior y solo un 23% pertenecen 
al grupo de educación primaria o sin estudios.20 

En un Informe de Población Extranjera Empadronada en la 
Comunidad de Madrid al 1 de enero de 2011 que presenta la 

19 David-Sven Reher, Luis Cortés Alcalá, Fernando González Quiñones, 
Miguel Requena, María Isabel Sánchez Domínguez, Alberto Sanz Gimeno, 
Mikolaj Stanek, Informe Encuesta Nacional de Inmigrantes (eni 2007), Do-
cumentos de trabajo, Instituto Nacional de Estadística, Gobierno de España, 
Ministerio de Migración, Madrid, abril de 2008, p. 26.

20 Ibídem, p. 30.
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consejera de Empleo, Mujer e Inmigración y que recoge la pági-
na Web latinos en España, la población extranjera empadronada 
representa 16,8% del total de la población madrileña y la ruma-
na continúa siendo la población extranjera con mayor presencia 
en la región, con 222 528 personas, que representan 20,1% de 
los inmigrantes madrileños. Le sigue la nacionalidad ecuatoria-
na con 116 629 personas, 11 857 menos que los empadronados 
hace un año. Siguen los marroquíes con 91 022 personas, los 
colombianos con 68 915, los peruanos con 59 844 y los boli-
vianos con 48 411 inmigrantes. En la región también residen 
45 710 chinos, 35 392 dominicanos, 33 539 búlgaros y 31 649 
paraguayos. En menor número, la Comunidad cuenta con resi-
dentes de otras nacionalidades como la italiana, polaca, brasileña 
y ucraniana. Según los datos que arroja el estudio, la población 
ecuatoriana es la que presenta un mayor descenso en el número 
de inmigrantes, seguida de la boliviana (-4 234), la colombiana 
(-4 098), peruana (-3 863) y brasileña (-3 083). Los inmigrantes 
que residen en la Comunidad tienen una media de edad de 31,9 
años, y la mayoría (74,7%) se encuentra en la franja de entre los 
20 y los 54 años. Un 50,1% son mujeres y 49,9% son hombres.21 
Se observa entonces el importante papel que tiene la presencia 
andina en España en general y en Madrid en particular. 

Otros países europeos y asiáticos

Los migrantes de la región latinoamericana también tienen una 
presencia importante en otros países de Europa (principalmen-
te caribeños en Holanda y el Reino Unido, y sudamericanos en 

21 latinosenespaña, Por primera vez en diez años baja el número de inmi-
grantes empadronados en http://www.latinosenespana.com/ domingo 13 de 
marzo de 2011, consultado el 23 de marzo de 2011.
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Italia, Francia y Portugal), en Australia (chilenos) e Israel (ar-
gentinos). Portugal cuenta con un stock de 75 mil inmigrantes 
latinoamericanos y caribeños, más de dos tercios de los cuales 
son nacidos en Brasil y otro 29% en Venezuela. De este modo, 
se estima que tres millones de personas nacidas en América La-
tina y el Caribe residen fuera de la región en países distintos a 
los Estados Unidos.22 Los emigrantes andinos tienen un peso 
importante en Italia donde se destaca la presencia de bolivianos 
y peruanos, también en Alemania y Reino Unido, este último 
en donde sobresale la presencia de colombianos. De igual ma-
nera, debe destacarse el incremento de migrantes bolivianos y 
colombianos en Francia, así como la importante presencia de 
peruanos en Japón, la segunda comunidad en importancia des-
pués de los brasileños. En términos generales, es de destacar la 
creciente presencia de migrantes provenientes de los países de la 
Comunidad Andina, que superan la presencia de otras naciona-
lidades latinoamericanas en los diferentes países europeos y de 
Asia, destacándose los flujos de colombianos y ecuatorianos en 
España, así como la de peruanos y bolivianos en Italia23 

Los datos presentados muestran un panorama migrato-
rio importante de personas procedentes de América Latina y 
el Caribe en el cual no sólo sobresalen los volúmenes de los 
flujos migratorios, sino también la diversidad de destinos. De 
igual manera, no se puede desconocer el protagonismo que en 
esta dinámica migratoria tienen los migrantes de los países  
andinos.

22 cepal, op. cit., p. 9.
23 Neira, 2006, op. cit., p. 152.
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Cultura latinoamericana y andina  
en la migración internacional

Culturalmente hablando, la migración conforma un nuevo imagi-
nario basado en una circulación transnacional de estilos de vida, 
costumbres y tradiciones, que permite un mayor conocimiento 
de sí mismo a través del Otro. Al respecto, Casillas señala que el 
migrante se refleja en el Otro para construir una identidad pro-
pia que difiere de la establecida. Sin embargo, en este juego de 
espejos, muchas de estas identidades (contemporáneas, cosmo-
politas y fronterizas) son “globalizantes” o neoliberales, porque 
se construyen con base en la cultura del consumo que promueve 
la globalización de las economías y el libre tránsito de productos 
reciclables.24

Hoy en día, los inmigrantes procedentes de todos los países 
de América Latina y Caribe han formado enclaves étnicos y co-
munidades en los países de destino, en la medida que el migrante 
no migra sin nada, al contrario, migra con todo lo que es. Como 
señala Malamud, las comunidades de inmigrantes latinoame-
ricanos han empezado a estar reconocidas, poco a poco, como 
actores relevantes en el país de acogida por su papel en los pro-
cesos de transformación sociocultural que han reflejado nuevos 
modos de vida, valores y costumbres.25 

24 Pablo Casillas Herrera, “Cultura e identidad migratoria en América La-
tina, en contextualizaciones latinoamericanas”, Revista del Departamento de 
Estudios Ibéricos y Latinoamericanos (deila), de la Universidad de Guadalaja-
ra, año 2, número 4, enero-junio de 2011, Guadalajara, p. 5. 

25 Malamud Carlos, Jaime Otero, Carlota Encina, Rickard Sandell, In-
fluencias culturales y sociales de las migraciones latinoamericanas. Real Ins-
tituto Elcano, en http://www.corporacionescenarios.org/zav_admin/spaw/
uploads/files/Biarritz06.migraciones.pdf  Consultado el 12 de marzo de 2011, 
p.28
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En el caso de los Estados Unidos, los inmigrantes latinoame-
ricanos y caribeños y sus descendientes nativos se han llegado a 
constituir como la primera minoría étnica del país, sobrepasan-
do por primera vez en la historia nacional a los afroamericanos. 
Para Cocimano, entre esperanzas y desencantos del sueño ame-
ricano el pueblo latino migrante en los EUA vive la paradoja de 
haber producido una importante transformación demográfica en 
ese país —el fenómeno de la latinoamericanización de Estados 
Unidos— y de ser, a la vez, convocado y segregado, conminado a 
un creciente consumo de ofertas de pertenencia propia —a par-
tir del idioma, que ha logrado crear un mercado comunicacional 
significativo— y, al mismo tiempo, reprimido por el racismo y la 
intolerancia.26 Refiere el autor cómo el boom del consumo cultu-
ral en lengua hispana y el spanglish —ese híbrido omnipresente 
que constituye, para algunos, un idioma pleno— son apenas dos 
aspectos de la poderosa irradiación cultural de la inmigración 
latina en EUA. Hay un significativo avance de los medios en es-
pañol, que incluye emisoras radiales, cadenas de TV y periódicos 
en cada ciudad; en cuanto al mercado discográfico, Estados Uni-
dos es el mayor consumidor de música en español. Como reac-
ción, algunos estados han eliminado la enseñanza bilingüe, y la 
elite anglosajona teme que se le dispute el poder político. Si bien 
los latinos se adaptan al idioma local, no el consumo de medios 
en español; es cierto que usan más el inglés según aumenta su 
estancia en el país y cambian las generaciones, pero la inmigra-
ción está lejos de detenerse aún, y existe una estructura mediá-
tica que ayuda a mantener viva la lengua. Lo cierto es que, en el 
proceso de descomposición y recomposición de la identidad indi-
vidual y colectiva que provoca la inmigración, y que debilita los 

26 Gabriel Cocimano, “Los Mundos Latinos y la construcción de identidad. 
Hispanos en Estados Unidos y Europa”, Ciências Sociais Unisinos, 43(3): 221-
225, setembro/dezembro, Universidade do Vale do Rio dos Sinos, 2007, p. 222. 
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límites simbólicos de creencias, el idioma reconstruye un sentido 
de pertenencia, aunque también es vivido como un fragmento de 
identidad, al ser —pese al spanglish— un motivo de exclusión o 
de estigmatización social. No obstante, el latino en EUA atra-
viesa por una consuetudinaria discriminación. Y la utilización 
del idioma español tiene un fuerte valor simbólico, jugando un 
papel importante en la definición de la identidad colectiva: rea-
firma la diferencia como resultado de una estrategia lingüística, 
consciente o inconscientemente. Señala cómo para el latino en 
Estados Unidos entonces el uso de palabras y frases en español, 
el debate sobre la identidad colectiva e individual, la solidaridad 
con otros grupos chicanos, hispanos o latinoamericanos y los 
debates sobre sus diferencias con otros grupos étnicos de EUA 
en los foros chicanos forman en conjunto una reivindicación de 
su alteridad cultural, étnica e histórica.27 

Al respecto Malamud, et. al. señalan que aunque la presencia 
latina es un fenómeno que se extiende por todos los Estados de 
la Unión, la alta concentración de hispanos en algunos Esta-
dos —en especial, los fronterizos con México— ha despertado 
suspicacias en algunos sectores acerca de la voluntad de inte-
gración de estos grupos, y en la capacidad de una sociedad de 
inmigración como la estadounidense para asimilarlos al igual 
que lo hizo con anteriores oleadas de inmigrantes de habla no 
inglesa.28 Consideran que determinadas actitudes de los inmi-
grantes latinoamericanos, más apegados a la conservación de su 
lengua que, por ejemplo, los asiáticos, apoyarían esta hipótesis. 
Refieren que al mismo tiempo, algunas organizaciones y líderes 
hispanos de opinión han abogado abiertamente por el bilingüis-
mo, argumentando que favorece la integración de la comunidad 
hispanohablante y supone un activo cultural y económico para 

27 Ibídem, p. 222.
28 Malamud et al., 2011, op. cit., p. 29.
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el conjunto de la nación, sin negar la función unitaria que tiene 
la lengua inglesa ni la imperiosa necesidad de los recién llegados 
de adquirir un dominio avanzado del inglés en el menor periodo 
posible de tiempo.29 Para estos autores, el aprendizaje y el uso 
del idioma son ciertamente elementos centrales en el proceso de 
aculturación, y las actitudes hacia el idioma nativo y el de acogi-
da han llegado a interpretarse como indicadores de la voluntad 
de integración de los distintos grupos de inmigrantes. En Esta-
dos Unidos, el debate sobre la conservación del español —y de 
otras lenguas— se ha convertido en parte del debate más amplio 
sobre los efectos de la inmigración en la identidad nacional es-
tadounidense.30

De esta manera coincidimos con Cocimano cuando refiere 
que la identidad latina es una identidad dual, fragmentada, a me-
dias entre lo hispano y lo norteamericano, entre la generación 
de los inmigrantes y la de los hijos de estos, entre el amor —fas-
cinación por ser parte del mundo anglosajón— y el odio —por 
la discriminación, el racismo y la denigración.31 Los latinos en-
tonces componen una sociedad heterogénea, en la que sentirse 
hispano tampoco significa necesariamente ser hispanohablante, 
sino que la palabra hispano, o más frecuentemente, latino, los 
identifica con unos orígenes, unas creencias o una manera de ser 
o de vivir.

En relación con las identidades latinas en Canadá se debe 
señalar que no obstante el rápido crecimiento de la inmigración, 
Canadá es una nación que destaca por los esfuerzos por integrar 
a los inmigrantes, reforzando la cohesión social. Se trata según 
Malamud, et. al. de un país donde el multiculturalismo parece 
haber adoptado expresiones concretas, tanto de orden político, 

29 Ibídem.
30 Ibídem, p. 30.
31 Cocimano, op. cit., p. 223.
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económico y cultural. Se refiere que del stock total, dos tercios 
proceden del Caribe. Para estos autores, entre los sudamerica-
nos, los chilenos forman el principal stock, que se explica en un 
porcentaje importante, porque Canadá fue uno de los principales 
destinos de refugio durante el gobierno militar. Según la fuente 
citada, el peso de la comunidad latinoamericana no llega a ser 
tan importante como en España y EEUU. Con una población 
de aproximadamente 32 millones de personas los 600 000 inmi-
grantes procedentes de Latinoamérica corresponden a cerca de 
2% de la población canadiense.32 

En la última década, Europa ha empezado a recibir inmi-
grantes de América Latina en grandes números, la mayoría de 
ellos en España, siendo relevante los procesos de identidad que 
se han generado. Para Malamud, et. al., se sabe poco sobre las 
razones por las que los latinoamericanos que emigran escogen 
España. Es obvio que el conocimiento de la lengua proporciona 
facilidades para los primeros pasos de un recién llegado, y para 
el posterior proceso de integración de él y de sus familiares en 
el país de destino.33 Señalan los autores que la sociedad espa-
ñola se ha convencido de que la inmigración produce beneficios  
—crecimiento económico, refuerzo demográfico, enriquecimien-
to cultural—, y de que en concreto la inmigración latinoameri-
cana contribuye a estos beneficios sin el costo de los conflictos 
culturales o los problemas educativos asociados a otras inmigra-
ciones de lengua y cultura ajenas a las españolas.34 Destacan que 
esta actitud positiva se superpone a un sustrato de simpatía debi-
do ciertamente a la afinidad lingüística y cultural, y también, en 
alguna medida, a cierto sentimiento de reciprocidad basado en el 
reconocimiento del papel de muchos países americanos como des-

32 Malamud et al., 2011, op. cit., p. 28.
33 Ibídem, p. 30.
34 Ibídem, p. 31.
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tino de pasadas emigraciones económicas y políticas de españo-
les, a lo largo del siglo xx. Enfatizan que es probable que influya, 
además, el perfil de la inmigración latinoamericana, que presen-
ta un nivel educativo medio equiparable al nivel educativo espa-
ñol (si incluimos en él la importante comunidad estudiantil).35

Un aspecto que destacan los autores referidos es que existe 
un intercambio de influencias mutuas entre españoles e inmi-
grantes hispanoamericanos, que debe situarse en el contexto 
de una fuerte comunidad cultural previa a la corriente migrato-
ria de los últimos años. Señalan que desde hace mucho tiempo 
existen intercambios culturales de gran intensidad entre ambas 
orillas del océano, tanto en el nivel académico como por medio 
de los mercados de consumo cultural masivo. Destacan que de-
jando aparte la cooperación educativa o universitaria, piénsese 
en el ‘boom’ de la novela latinoamericana, promovido en buena 
medida por editoriales españolas; en las giras de teatro o espec-
táculos musicales de artistas populares en España y América; o 
en el auge de las telenovelas sudamericanas. Reiteran los autores 
que desde los años 70, España ha ejercido crecientemente como 
la potencia cultural hegemónica en el ámbito de habla hispana, 
convirtiéndose notablemente en la principal exportadora de li-
bros de la región. Para ellos, a partir de los años 90 la influencia 
ha ido en aumento como consecuencia de la corriente inversora 
de las empresas españolas en América Latina, que ha incluido 
empresas editoriales y de comunicación.36 

Es pronto para emitir cualquier pronóstico sobre las conse-
cuencias culturales que podría tener la creciente presencia de 
latinoamericanos en España, tanto para los recién llegados como 
para la sociedad de acogida. En resumen, la inmigración lati-

35 Ibídem.
36 Ibídem, p. 32.
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noamericana en España es muy reciente y su estudio sobre los 
procesos de identidad apenas empiezan.

A manera de conclusión

Es indudable que los procesos migratorios latinoamericanos han 
marcado la dinámica multicultural de los países a donde llegan 
dichos migrantes. Al respecto no se puede desconocer el cambio 
en relación con la identidad nacional, tanto en las personas que 
emigran como en las sociedades de donde se llega. En relación 
con lo primero, hay que seguir discutiendo las diferencias que se 
presentan entre aculturación y asimilación, temas de por sí com-
plejos y aún sin resolver por los estudiosos sociales, pues en el 
trasfondo está la cuestión de la identidad social, y la persistencia 
de la identidad étnica original en algunas sociedades, condicio-
nadas por las circunstancias que se presentan en los países de 
destino.

Es claro entonces que el estudio y el análisis del multicultura-
lismo y lo relacionado con las identidades nacionales es un tema 
relevante en el desarrollo actual de los países expulsores y recep-
tores de migrantes, ello en razón que los procesos de globaliza-
ción y el flujo migratorio hacen que se generen y surjan nuevas 
formas de sociedad y ciudadanía en las que los recién llegados 
intenten integrarse en las sociedades, con lo que ello conlleva, 
es decir la exportación en no pocos casos de nuevos actores so-
ciales. Un aspecto carente en el debate en torno al multicultura-
lismo es el análisis de género y la inclusión de las mujeres como 
agentes centrales de las experiencias de la multiculturalidad, 
por lo que su integración efectiva representa un reto significa-
tivo para el desarrollo de un modelo democrático multicultural. 

Se hace pertinente dentro de esta discusión la protección de 
los grupos minoritarios en el ámbito nacional e internacional 
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para el fortalecimiento de la multiculturalidad y con ello, la ne-
cesidad de que se de mayor reconocimiento a la protección de la 
multiculturalidad como derecho humano.

En lo que se relaciona con los datos sobre la migración lati-
noamericana y andina, es claro que en el caso de la migración a 
los Estados Unidos sobresale, entre otras cosas, que prevalece 
el hecho de que la población hispana es más joven que la pobla-
ción total, que más de dos de cada cinco hispanos nacidos en el 
extranjero llegaron durante la década del 90, que la educación 
obtenida por los hispanos varió entre grupos, destacándose un 
incremento en los grados escolares de los nuevos migrantes. En 
general, la migración latinoamericana y de la Comunidad Andi-
na a los Estados Unidos es joven, en edades productivas y con 
alto nivel de estudios. 

Para el caso de la presencia latinoamericana en los países eu-
ropeos se debe destacar España como destino principal de los 
migrantes de la región. Debe enfatizarse la creciente presencia 
de migrantes andinos, que superan la presencia de otras nacio-
nalidades latinoamericanas en España, así como en otros países 
europeos y de Asia, destacándose los flujos de colombianos y 
ecuatorianos en España, así como peruanos y bolivianos en Italia.

Finalmente, en relación a la incidencia cultural de los mi-
grantes latinoamericanos en los países de destino, no es fácil 
establecer las consecuencias culturales que podría tener la cre-
ciente presencia de latinoamericanos en los diferentes lugares, 
tanto para los recién llegados como para la sociedad de acogi-
da. La coexistencia de tradiciones culturales, por cercanas que 
estas sean en algunos países, como puede ser el caso español, 
determina un intercambio de influencias en diversos sentidos, 
que se advierten en ciertos hábitos de consumo (alimentación, 
restauración, modo de vestir, ocio) y en la aparición de medios de 
comunicación dirigidos a las distintas comunidades.
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En un mundo en el que proliferan los flujos migratorios la-
tinoamericanos en permanente movilidad social, la búsqueda 
de referentes identitarios en los lugares de destino contribuye 
a producir efectos de orden y de representación social. Es un 
mundo que al estar cada vez más globalizado refuerza las iden-
tidades, más aún en el caso de los migrantes.
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Tú eres mi otro yo:  
el teatro chicano de Luis Valdez

Edna Ochoa

A mi padre Salvador Ochoa Espinosa que 
ya cuenta sus días para atrás y sueña con 
regresar a Sebastopol, California, donde 
fue inmigrante, allá por 1942. Con mi más 
tierno amor y porque mi corazón tenga la 
fineza de expresarlo.

La dramaturgia de Luis Valdez está enraizada en el folclor 
mexicano, en la mitología maya, azteca y yaqui, así como en el 
sentido espiritual y colectivo. En su poema “Pensamiento Ser-
pentino”, escrito en 1974, Valdez expresa su visión del teatro. 
Basado en la filosofía maya, su texto poético dice:

Teatro

eres el mundo
y las paredes de los 
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buildings más grandes 
son

nothing but scenery.

Es el principio del espacio y las creaciones, y tal como en el 
Popol Vuh, la biblia maya, el principio es el cambio y la acción. No 
existe el principio de perfección ya acabada en los Dioses mayas 
creadores de la humanidad, sino que también éstos van hacién-
dose mejores, al hacer e intentar en las tantas creaciones de los 
humanos su mejor hechura de hombre y mujer. Y así, el ser hu-
mano inserto en una sociedad y como sujeto político, por medio 
de sus acciones o actos en el escenario de la realidad histórica, 
con sus actos que deben llevar la semilla ética y de perfecciona-
miento humano, se eleva en la misma realidad que transforma 
hacia el plano espiritual. El teatro es, entonces, derecho y envés 
de un proceso dialéctico, es decir, en tanto histórico-social como 
espiritual-cósmico. Es la imagen de la gran serpiente que cambia 
de piel, la gran energía en su forma material y espiritual, y su 
multiplicidad de movimientos de cambios hacia nuevas creacio-
nes. Es acaso también la metáfora de la identidad, —también 
como un proceso (atrás los esencialismos)— donde las identi-
dades se van haciendo, en una suerte de Tús, hacia la unidad. La 
colaboración. Es la humanidad-serpiente que rastrea, migra so-
bre la tierra y va combinándose con otras experiencias humanas, 
en sus multiplicidades y diferencias. Es el precepto indígena de 
“Tú eres mi otro yo”. Es también ese movimiento de contorsión 
para aglutinar y elevarse a otra suerte de cambios espirales. Es 
también esa serpiente que se eleva como un movimiento a lo 
conceptual del conocimiento cósmico y a la nada o el vacío, y que 
nos conecta con lo perecedero de todo, con la misma idea de la 
representación del teatro como algo efímero. Es la dialéctica y 
las correspondencias entre las diferentes dimensiones y donde el 
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conflicto es intrínseco a todo (movimiento, espacio, tiempo, ma-
teria, vida, pensamiento, emociones, etc.), pues nada queda igual, 
nada es, todo se está siendo y haciendo, en el intrincado proceso 
de estar todo relacionado.

Valdez concibe el teatro como una totalidad; una integración 
de drama, música, danza y desde una posición de artista com-
prometido con su gente y desde una revaloración de la cultura 
indígena precolombina, partiendo de la visión de que ésta es una 
cultura más avanzada que la del conquistador europeo. Como 
chicano viaja retrospectivamente a sus orígenes para alimentar 
su conciencia étnica y enorgullecerse de su herencia cultural 
indígena, sobre todo con una intención descolonizadora, im-
pugnando la hegemonía imperialista norteamericana que no da 
cabida a las minorías en sus entrañas. Su obra trata de la expe-
riencia mexicana y chicana en los Estados Unidos; dramaturgia 
que se centra, se desarrolla y se va complejizando en una praxis 
de justicia social desde una visión popular y espiritual. El teatro 
serpentino de Valdez en esa búsqueda y exploración de desen-
trañar sus orígenes mexicanos rastrea la herencia prehispánica, 
la conquista, el mestizaje, la Revolución Mexicana de 1910, el 
culto católico, el folclor y arte popular de México. 

El origen del teatro contemporáneo chicano surgió en Cali-
fornia en 1965, cuando se fundó El Teatro Campesino, dirigido 
por Luis Valdez para apoyar al sindicato encabezado por César 
Chávez contra los grandes agricultores en California. El teatro 
emergió de la tradición oral y las representaciones campesinas 
de mexicanos y chicanos, quienes trabajaban en los Estados 
Unidos como fuerza de trabajo agrícola, sufriendo una sobreex-
plotación. La forma dramática utilizada fue el Acto, pieza breve 
que se improvisa, cuyo propósito es explicar acontecimientos 
que tienen una base real e histórica y que son populares para que 
todos los entiendan, sirviendo asimismo para aglutinar más con-
ciencia en el movimiento de huelga. Uno de los objetivos —de 
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acuerdo a Luis Valdez— es motivar al público a la acción social. 
El Acto tiene la singularidad de que es el resultado del esfuerzo 
creativo de todos los participantes, porque se lleva a cabo por 
medio de un proceso de creación colectiva. Se caracteriza por el 
uso de la parodia, el humor y la sátira. 

Dicen que los Actos venían hechos de carne y hueso, la mate-
ria prima eran los campesinos mexicanos y chicanos y su propia 
experiencia. No eran mexicoamericanos acomodados o asimila-
dos al sistema angloamericano. Era gente campesina, creyente 
en Dios y de cultura popular. Y el teatro empezó a hacerse, de 
esa inmediatez; entraba para funcionar dentro de la realidad más 
concreta, cotidiana, de quien trabaja y sufre del abuso, el mal 
pago, la discriminación, el racismo, porque el ranchero blanco 
trataba a los campesinos como si fueran siervos, como si él fuese 
el amo de las tierras y de la gente. “Los actos nacieron ham-
brientos de realidad”, tragaban a dentelladas las experiencias de 
victimización de una minoría explotada y se corporizaban para 
reflejar las injusticias. Como escribe José Martí: “Una idea enér-
gica, flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera 
mística del juicio final, a un escuadrón de acorazados”. Así los 
actos con su idea de justicia social entraron a la realidad apoyan-
do la huelga y exigiendo derechos. ¿Cuándo el teatro había ser-
vido de forma afortunada a los desposeídos? Nunca. Los frailes 
lo habían utilizado para convertir al cristianismo a los indígenas 
y someterlos. El conocimiento y la tradición del drama religioso 
vendría a servirles a los chicanos cuando lo cambiaron de piel y 
utilizaron lo didáctico como un arma política y social, en y desde 
su propia experiencia y ejecución: auto-representando su propia 
visión de realidad. 

Los actos incorporaron la danza, la música, las canciones, los 
personajes, los temas y motivos de cultura popular mexicana al 
servicio de la expresión y reflexión de la experiencia mexicana y 
chicana en los Estados Unidos, logrando que como grupo étnico 
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minoritario pudiera identificarse, comunicándose además en una 
lengua viva en proceso de estarse formando, usando el spanglish, 
el dialecto llamado caló, el pocho, el inglés y un español oral 
lleno de arcaísmos, nahuatlismos y otras voces de sustrato in-
dígena. Una lengua sin prestigio ni en México ni en Estados 
Unidos. Una lengua llamada bastarda. ¡Usada en el teatro y con 
campesinos! ¡Pues el colmo del mal teatro! Y dicen que la Ser-
piente seguía dando lata, muy rascuachi, muy política, muy ví-
bora, muy cabrona.

Pero entre el Dios del explotador y el Dios del explotado, la 
balanza se fue hacia los pobres y de tanta injusticia decidían la 
huelga, bajar las manos y que las cosechas se pudrieran, con esa 
idea de que así es el comportamiento de la naturaleza, hay frutos 
que se pudren. Pero los terratenientes ambiciosos y arrogantes 
no querían perder quesque su dinero. Y el chicano dijo: “Bajemos 
el grado de avaricia y arrogancia del rico, porque ya se le olvidó 
que somos hombres y mujeres, personas. Que nos ha robado el 
rostro.” El rostro se llamó Derechos y Justicia. Querían recu-
perar su dignidad de grupo diferente, pedían respeto y justicia, 
porque a un hijo de Dios no podía rebajarle otro hombre lo que 
Dios le había otorgado: humanidad. El teatro irrumpía por el 
patio trasero de la realidad y entraba y se posesionaba de ésta e 
iba hacia la audiencia para recorrerse, para defender la huelga. 
El teatro había entrado a la realidad, serpenteando. Y se hizo 
el acto, alimentándose de realidad, para ser espejo que dice “Tú 
eres mi otro yo”, el “In Lak’ech” de los mayas, ese concepto espi-
ritual prehispánico de un “reconocerse y empezar a aglutinarse 
hacia la unidad. Lo que se desdobla en un plano material y en 
uno espiritual. Y tal como en los libros pintados de antes, la 
experiencia teatral entre los Actos y más tarde con otra forma 
llamada Mitos. El Teatro Campesino con astucia iba —como 
los gemelos del Libro de los Consejos Huanapú e Ixbalanqué— 
destruyendo al arrogante y soberbio gigante que no respetaba 
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a los dioses y se erigía como amo de todo, servido de Coyotes, 
de contratistas chuecos, traidores a su propia gente. El gigante 
imperialista, expansionista y belicista, muy aficionado también 
a las guerras.

El teatro se deslizaba como una buena comedia, o parodia; 
entraba sigiloso y burlón a encender la antorcha de la libertad y 
los que actuaban eran campesinos, no actores de profesión. En-
traban sin permiso a hacer un teatro popular, nacido de los actos 
de una experiencia de lucha por los derechos civiles, una lucha 
social y colectiva y popular. El rostro colectivo de la persona. 
Un teatro que satirizaba y criticaba la explotación, el racismo y 
la injusticia. Un teatro político. Un teatro que señalaba las fallas 
éticas de un país que pregonaba la libertad, la justicia, el respe-
to, la honestidad. Un país que tenía dominadas a las minorías 
étnicas, (un país imperialista muy migrante a Nuestra América 
para invadirla y explotar sus recursos) y donde la minoría de los 
mexicanos dentro de su entraña, siempre había sido sojuzgada, 
colonizada, a partir de 1848. Mexicanos que sufrieron el despojo 
de tierras, a los que la historia oficial yanqui calumniaba de “ban-
didos” cuando sólo defendían su heredad, porque no se respeta-
ron los acuerdos del Tratado de Guadalupe Hidalgo. Pero en 
aquellas épocas pasadas, un Juan Nepomuceno Cortina, o luego 
un Gregorio Cortés, traían caballos y armas y a veces su grupo 
de gente. Y la historia oficial los condenaba como delincuentes y 
forajidos. La figura del bandido, que más tarde retomaría Valdez 
para hacer su obra Bandido, sobre la vida de Tiburcio Vázquez. 
Sí, el teatro no había servido a los chicanos en aquellos tiempos, 
más bien ellos habían servido de blanco para los patíbulos racis-
tas donde se les mataba y el público aplaudía fervoroso. Claro, 
aquello había sido histórico. ¿Y ahora? Los jornaleros no iban a 
responder con armas, ni locos, serían exterminados. La huelga 
era un derecho del trabajador, y se evitaba caer en la violencia. 
Y el teatro vino a ser el caballito de batalla, el arma política 
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y artística para unirse: huelguistas, pachucos, pochos, estudian-
tes, todo el movimiento de la raza. Campesinos y campesinas 
que marchaban en serio en la lucha por el cambio y que en el 
escenario se permitían educar, enseñar y divertir. Para el cam-
bio. Un cambio, no precisamente después de la muerte, sino de 
las condiciones sociales materiales. Gente con una religiosidad 
popular, que llevaba el estandarte de la Virgen de Guadalupe, 
una virgen-diosa que tomaba partido por los indios, los pobres, 
los conquistados, los más desamparados. Como la que habla en 
el Nican Mopohua, el relato náhuatl sobre las apariciones de la 
Virgen morena. Una virgen guerrera no de violencia sino de 
luz, de cambio terrenal como espiritual. Una Virgen de la tierra, 
de los indígenas, una diosa madre que nutre y que acoge en su 
regazo y que también guarda, porque al morir vamos hacia ella. 
Las representaciones teatrales sobre la aparición de la Virgen de 
Guadalupe también fueron integradas, representadas anualmen-
te por El Teatro Campesino. La diosa Tonantzin, considerada 
como la madre de todos los dioses aztecas y del género huma-
no. Símbolo de la madre-tierra que retoma Valdez en el mito de 
Bernabé, el loco del pueblo que se quiere casar con la Tierra. El 
loco que se conecta con la divinidad y ama y respeta a la tierra. 
El loco que al morir alcanza la unión hacia un plano simbólico, 
trascendiendo la inmediatez, lo cotidiano, para elevarse a una 
dimensión espiritual. La obra de teatro Bernabé viene a proyec-
tarnos la idea indígena de que la tierra no debería ser enajenada, 
privada, conquistada, sobreexplotada, fragmentada con muros, 
sino respetada y sagrada.

Podemos decir que desde la experiencia de lucha real como 
humano con dignidad, como persona de la tierra, sin impor-
tar nacionalidades o fronteras, el territorio de la espiritualidad 
también se siembra y cosecha; el conocimiento y las prácticas 
se suman; y así en esa experiencia chicana se incorporaba Bre-
cht, el marxismo, el teatro de la comedia, la creación colectiva, 
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los movimientos contra la guerra, por los derechos civiles, etc. 
El conocimiento se globalizaba cambiando de piel hacia el bien 
común. Una espiritualidad hacia el respeto de la persona donde 
no existen razas. Donde a su vez se liberara el patrón, el ran-
chero, de su poder y violencia. Humanizándose. Un sentido de 
respeto a la naturaleza, a la tierra y a sus ciclos temporales, con 
una relación más horizontal, más democrática que vertical, más 
de colaboración. Una concepción diferente a la del capitalismo, 
donde la persona no importa, sino su fuerza de trabajo: la sobre-
explotación de la mano de obra barata.

Al principio del desarrollo de Valdez el teatro irrumpe en 
la realidad para apoyar la huelga con los Actos; pero con los 
Mitos, otra forma teatral creada en 1967, el dramaturgo retoma 
elementos de herencia maya y azteca (más tarde yaqui, como 
en su obra Mummified Deer). En los Mitos resignifica símbolos 
indígenas al recorrerlos al presente y empaparlos de contempo-
raneidad y, específicamente, de la realidad de la historia y expe-
riencia de campesinos mexicanos y chicanos migrantes; en ellos 
trasgrede la lógica para aventarnos hacia lugares sutiles de la 
intuición. En su obra Bernabé la luna representa al personaje pa-
chuco y la tierra es una soldadera, figura que representa también 
a las mujeres que participaron en la Revolución Mexicana. En 
ese recorrido de los símbolos también se registra algún hecho 
histórico que tiene que ver con la historia mexicana. La presen-
cia de Villa se hace notar en la obra The Shrunken Head of  Pan-
cho Villa, los personajes hacen referencia a Francisco Villa como 
si hubieran participado con él en las batallas revolucionarias, tal 
es el caso de los padres de familia de Soldado Raso y de Zoot Suit, 
por ejemplo. El tema de la Revolución Mexicana es una marca 
histórica en su teatro, a la vez que una herida, pues durante ese 
periodo hubo una fuerte migración de gente del pueblo que tuvo 
que salir por razones económicas a los Estados Unidos, huyendo 
de la violencia y el hambre. 
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El Acto y el Mito serán dos formas teatrales que durante la 
evolución dramatúrgica de Valdez se irán combinando, permu-
tando y dando nuevas expresiones. En los actos, las acciones nos 
dan la mirada del hombre como ser político social, como sujeto 
de cambios históricos, mientras que en el mito esa mirada del 
hombre se dirige a un plano espiritual, de unidad con el todo, 
como se manifiesta en los siguientes versos de Valdez: 

Para el hombre cósmico,
El can de los Mayas antiguos
la muerte no existe
Racial distinctions no
existen, límites materiales
no existen. 

En los Mitos de Valdez la muerte es sólo un proceso hacia la 
eterna regeneración y lo cíclico. Estas dos formas de teatro se 
complementan, “son cuates”, como dice el dramaturgo, y vienen 
de una misma matriz.

Así, pues, después de trabajar con las formas teatrales de 
los actos y los mitos, Valdez y El Teatro Campesino en 1971 
evolucionan y crean La Carpa de los Rasquachis, introduciendo 
el pasado cultural mexicano y el presente, y amalgamando el 
ritual, el corrido, baile y la acción presentándonos la vida de 
Juan Pelado Rascuachi, quien llega a los Estados Unidos bus-
cando fortuna para encontrarse con la miseria, la humillación y 
la muerte. Valdez recrea el personaje del “Pelado” del teatro de 
carpa mexicano. Para 1974 se realiza el Quinto Festival de los 
Teatros Chicanos y Primer Encuentro de Teatro Latinoameri-
cano en la ciudad de México. La inauguración fue el 24 de junio 
en la pirámide de la Luna en Teotihuacán, con la participación 
de 35 grupos chicanos y 17 latinoamericanos. Valdez presenta 
El baile de los gigantes, basado en el Popol Vuh y donde incorpora 
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plenamente la danza, los rituales y la música prehispánica. Pero 
sin duda, donde logra expresar lo opuesto y complementario de 
la experiencia chicana en Estados Unidos es en su obra Mummi-
fied Deer, dirigida el año 2000 por el mismo autor en San Diego, 
California. En esta obra, además de integrar lo autobiográfico, 
explora su origen yaqui y matiza las diferenciaciones entre cul-
turas indígenas, así como el concepto del México Mestizo, que 
desde el nacionalismo oficial mexicano homogeniza y borra las 
diversas culturas indígenas que nos conforman. A través de la 
matriz mexicana, de una mujer yaqui y sus muchas migracio-
nes, la protagonista Mama Chu, representa la madre indígena 
desamparada y pobre de todas las experiencias migratorias for-
zadas; en este caso, de los mexicanos y de los chicanos, repre-
sentados en la obra como sus hijos adoptivos. Ellos no saben que 
no son hijos biológicos de ella, aunque más tarde lo sabrán y se 
preguntarán, encarnando esas preguntas de ¿Quiénes somos? y 
¿De dónde venimos?, muy propias de quienes buscan su identi-
dad. Mama Chu guarda la memoria momificada de su estirpe. 
Un embrión momificado en su vientre se quedó como una semi-
lla, la que serviría a la hora de su muerte para danzar y conectar-
la con el cosmos y la liberación. Así, Mama Chu, al guardar a su 
hijo fosilizado durante más de un siglo, impidió que le tocara la 
misma suerte que a muchos yaquis en Yucatán, esclavizados por 
rebelarse durante el régimen de Porfirio Díaz. Al dejarlo salir en 
sus últimos instantes de muerte como un danzante, que con su 
trazo de energía va barriendo el dolor y el infortunio de Mama 
Chu, ese mismo acto se convierte por igual en un homenaje a 
los dioses. Mama Chu ofrece esa semilla guardada como ofrenda 
para que en otro cataclismo o movimiento cósmico, es decir un 
cambio social, resurja esa cultura. Porque ese feto momificado 
también representa la idea de que al indígena no lo han dejado 
desarrollarse plenamente, le han tratado de arrancar su diferen-
cia no sólo en México y en los Estados Unidos, sino en todo el 
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continente. Es la América indígena momificada. La danza del 
venado entonces no sólo es un recurso más dentro de lo teatral, 
de hecho pone al descubierto el concepto de ciclicidad del tiempo 
al romper la idea de linealidad y lógica, donde todo es un proceso 
de constante cambio, luego de un cataclismo empieza otro movi-
miento de creación y de lucha. Igualmente simboliza la cultura 
indígena oprimida y sus muchas migraciones, su resistencia, su 
arte y pensamiento espiritual. Así, pues, siguiendo el poema de 
Valdez, cito: 

los oprimidos del mundo
continue to become
los liberadores
in the true progress of  cosas
and the Chicano is part of  the
process
el proceso cósmico that will
liberate our conquistadores

or their descendants. 

Los tiempos del proceso cósmico e histórico-social se imbri-
can y se proyecta el sentido ético de la lucha de los oprimidos, en 
este caso de los chicanos, que repercutirá, sin duda, en el cambio 
de sus opresores. 

Para Valdez, la enseñanza de la historia es una de las fun-
ciones fundamentales y más importantes del teatro y, por con-
siguiente, de nuestras sociedades. Si los chicanos conocen sus 
orígenes e historia es el comienzo para liberarse de la tiranía. 
Valdez entra en diálogo con una Latinoamérica que siempre ha 
luchado contra el colonialismo e imperialismo, que ha luchado 
por el respeto a una cultura propia, vinculada estrechamente 
con el pueblo y su historia, desde una ética humanista donde se 
concibe que el ser humano se desarrolle y alcance sus niveles 
plenos de vida, tanto materiales como espirituales. Martí señala 
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que: “Se ha de tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de 
lo peor de él. Hay que dar ocasión a lo mejor para que se revele 
y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece”. En ese tra-
yecto, donde se encuentran los “tú eres mi yo”, regresa esa otra 
idea de Martí: “Con los oprimidos había que hacer una causa co-
mún, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de 
mando de los opresores”. En una suerte de cambios, exploracio-
nes y afinamientos, Valdez funde el materialismo histórico con la 
filosofía maya del cambio cíclico y espiral, del cambio y creación 
como un asunto de colaboración de la totalidad cósmica, donde 
el hombre colabora y agradece la vida como una suerte de mila-
gro en todas las trasmutaciones del universo, en una suerte de 
afinamiento más humano con sus actos.
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Características de la población latina  
en Estados Unidos hoy

Oscar Alatriste Guzmán

Datos demográficos

El mayor crecimiento de la población latina en Estados Unidos 
se ha producido durante las tres últimas décadas del siglo xx y 
la primera del xxi. Los motores de este crecimiento demográfi-
co han sido dos: la tasa de fertilidad y la inmigración continua. 
Durante la década de los 90, el aumento de 12.9 millones de 
personas se debió en mayor medida (56 %) a la inmigración que 
al incremento natural (44 %) de los que ya residían en el país. 
Sin embargo, considerando los años que van de 2000 al 2007, la 
tendencia ha sido al revés, con el 60 % del crecimiento de 10.2 
millones en la población latina atribuible al incremento natural, 
y el 40 % debido a la llegada de nuevos inmigrantes.1 Creemos 
que esta tendencia siguió hasta 2010.

1 R. Fry, “Latino Settlement in the New Century”, Washington D.C., Pew 
Hispanic Center, october 2008.
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Según el análisis de PEW sobre el Censo de 2010, el total de 
latinos en los EU era de 51 millones 972 mil (el 16% del total 
de la población), de los cuales más de 32 millones (poco más 
del 60%) eran de origen mexicano (inmigrantes y nacidos en 
EU como primera generación).2 Considerando a los estados con 
mayor número de latinos, con excepción de Florida, Nueva York 
y Nueva Jersey, el porcentaje de mexicanos es mayoritario. Así, 
los estados con mayor número de latinos en 2010 eran California 
con 14.3 millones (83% mexicanos), Texas con 9.7 (88% mexica-
nos), Florida con 4.3 (15% mexicanos), Nueva York con 3.4 (13% 
mexicanos), Illinois con 2.0 (80% mexicanos), Arizona con 1.9 
(91% mexicanos), Nueva Jersey con 1.6 (14% mexicanos), Colo-
rado con 1.0 (78% mexicanos) y Nuevo México con 0.9 millones 
(63% mexicanos).3

Aunado a los mexicanos (o de origen mexicano), que confor-
maban más del 63 % de los latinos, las demás personas conside-
radas como latinas provienen de más de una veintena de países 
y de una gran diversidad de grupos étnicos o autóctonos dentro 
de éstos. En porcentaje siguen los puertorriqueños (9%), cuba-
nos (4%), dominicanos (3%), salvadoreños (3%), guatemaltecos 
(2%), y el resto de otros países de Centroamérica y Sudamérica.4

Creemos que el patrón que se presentaba en el 2007 respecto 
a la ubicación de la mitad de esta población, se mantuvo para el 
2010, es decir, que cerca de la mitad de esos 52 millones de lati-
nos vivía en diez ciudades. Un tercio de ellos viviendo en Nueva 
York, Los Ángeles, Chicago y Miami. La mayoría de los latinos 

2 Ver los resultados del censo en “State and County Databases. Latinos as 
Percent of  Population, By State, 2011”. Pew Research Center Hispanic Trends. 
(http://www.pewhispanic.org/states/).

3 Ibidem. Consultar la tabla que se incluye sobre la población en cada  
estado. 

4 Elaine Levine, “Presentación Power Point”, 2014, lámina 8.
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urbanos viven en barrios donde ya son la mayoría o están cerca 
de serlo.  El Barrio, en Nueva York, East Los Ángeles, Pequeña 
Habana en Miami y Pilsen en Chicago, están entre los barrios 
latinos más conocidos de este país.5

Ocupación

Es verdad que entre la comunidad latina los inmigrantes son de 
diversos orígenes, a saber: asilados políticos, miembros de diver-
sos estratos socioeconómicos, profesionistas, o personas dedica-
das a los negocios, de alto nivel. “Sin embargo, en general y no 
obstante lo anterior, predominan los llamados migrantes laborales 
o personas que llegaron en busca de oportunidades de empleo 
y niveles salariales que no podrían lograr en sus países de ori-
gen”.6 También es cierto que entre los latinos nacidos en EU, 
hay un número importante con altos niveles de escolaridad que 
los hacen altamente calificados y con altos niveles de ingreso, 
como es el caso de empresarios que han sido exitosos en empre-
sas restauranteras, de servicios de limpieza, pequeñas industrias 
manufactureras  y comerciales; y también, sobre todo mujeres, en 
el sector educativo, como personal académico de universidades, 
directoras y maestras de escuelas públicas y en el sector salud, 
como enfermeras. Sin embargo, estamos hablando de una mino-
ría que tiene ciertas posibilidades de progresar económicamente.

Los sectores económicos en los que laboran la mayoría de 
los latinos son: servicios personales, construcción, manufactura 

5 Cf. “Editorial”, Contratiempo, Chicago, n. 43, II, 2007, p. 1. 
6 Elaine Lavine, “Los hispanos-latinos en Estados Unidos”, en José Luis 

Sánchez Gavi y Adriana Sletza Ortega Ramírez, coordinadores, Migración 
México-Estados Unidos: Textos introductorios, Puebla, Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla y Lunarena Editorial, 2010, pp. 149-187; p. 155.
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y comercio. Sus principales ocupaciones son: trabajadores de la 
construcción; obreros de la manufactura; trabajadores de servi-
cios en preparación de alimentos y ocupaciones relacionadas; y 
trabajadores de servicios en mantenimiento y limpieza, en ese 
orden de importancia. Pocas de estas ocupaciones ofrecen posi-
bilidades de alcanzar un progreso significativo.

Los latinos son trabajadores, consumidores, empresarios y 
miembros de la comunidad que realizan notables aportaciones 
a las regiones donde viven, sin embargo, su desproporcionada 
concentración en trabajos de baja retribución, junto con los des-
alentadores índices de escolarización, los limitan para progresar 
económicamente de manera efectiva. Los indicadores socioeco-
nómicos para los latinos en conjunto tienden a ser bajos. Los 
altos niveles de escolaridad e ingresos de algunos latinos son 
opacados, en las cifras generales, por la baja escolaridad y los 
bajos ingresos de una parte considerable de los de origen mexi-
cano o centroamericano.7

En 2007, en la zona metropolitana de Chicago, el progreso 
de los latinos había sido sobresaliente en muchos sentidos, pero 
de manera irregular y parcial. Aumentó el número con ingresos 
anuales superiores a los 75 mil dólares, pero uno de cada cinco 
entró dentro de los parámetros de pobreza.  Aumentó el número 
de latinos que trabajaban la jornada completa durante todo el 
año, pero sus ingresos por salarios y retribuciones no alcanza-
ban para mantener a una familia con holgura.8

7 Ibídem, p. 153.
8 Timoty Ready y Allert Brown-Gort, “La situación de los latinos en Chi-

cago (4)”, Contratiempo, Chicago, n. 46, (V-2007), p. 1.
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Retos para los latinos

Con la transformación, durante las últimas décadas, de la que 
había sido la primera economía industrial de EU, en una econo-
mía basada en los conocimientos y orientada al sector servicios, 
muchos trabajadores, dentro de los cuales figuran la gran mayo-
ría de trabajadores latinos, se están viendo relegados al escalafón 
de una economía y una estructura social cada vez más polarizada

Para los migrantes laborales recién llegados que intentan 
abrirse camino en la economía actual se requiere un nivel de 
formación técnica más alto del que se puede adquirir a través 
del mero aprendizaje en el puesto de trabajo. Con frecuencia, las 
oportunidades de formación, al igual que los propios empleos, 
requieren un nivel de dominio del inglés que pocos inmigrantes 
adultos podrían alcanzar careciendo de la ayuda adecuada. Más 
aún para indocumentados, su situación conduce a una vida ex-
tremadamente restringida, lo que frena sus posibilidades de pro-
greso. Esta situación también tiene consecuencias directas para 
sus hijos, dado que la marginación dificulta a los padres el cola-
borar en su escolarización y puede hacer que no perciban todas 
las posibilidades de las que disponen sus hijos como ciudadanos.

Los latinos tienen hoy en día el reto de integrarse plenamen-
te en la vida económica, política y social de las regiones donde 
vivirán en los próximos años. Deberán trabajar en su superación 
y formación más integral para hacer frente a las dificultades a 
las que se enfrentan, como son el reto que supone el aprendizaje 
del inglés a los nacidos fuera del país, el nivel inferior de educa-
ción formal y superar la proporción ínfima que goza de seguro 
médico.
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Jovenes migrantes campesinos  
en Estados Unidos

Alexandra Desachy

La historia del mundo es la historia de migraciones. Empezar 
de nuevo, en otras tierras, como una sopa cósmica, añadiendo in-
gredientes nuevos, inesperados, sorprendentes, a la receta secre-
ta de algo nunca antes visto, nunca antes posible. Y mi función 
es la de testigo, testigo de un momento de nuestra historia como 
latinoamericanos, como mexicanos, como humanos. Le doy voz 
a aquellos eventos que el destino me dio a vivir, precisamente 
porque la historia siempre debe tener un testigo. 

Por azares del destino, tuve tres hijos varones, nacidos en 
Nueva York, Estados Unidos. Por esos mismos azares, a muy 
corta edad nos separamos y ya nunca volvieron a ser parte de mi 
vida. Este dolor y enorme vacío que dejó, resultó ser el motor 
de mi labor con los trabajadores del campo. Al ser ellos muy jó-
venes, lejos de su padre y madre, nos encontramos ante la opor-
tunidad de llenar roles importantes los unos con los otros. Sin 
darme cuenta, me he convertido en la figura materna y apoyo 
de cientos de jóvenes, mayormente de comunidades indígenas, 
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de México y Centroamérica, que cruzan la frontera norte para 
trabajar en los campos, en las rancherías, granjas, invernaderos, 
canteras de piedra, rastros, etc. 

Gran parte de mi labor ha consistido en ayudarles a llegar 
de un lugar a otro, y me he ganado a pulso, el título de raitera. 
Viene de la palabra ride, en inglés, que es transportarse. Per-
sonas indocumentadas en Estados Unidos y con excepción de 
algunos estados de la nación americana, no tienen el derecho 
para manejar, ni registrar un auto. Es también cierto que fue-
ra de las grandes metrópolis, no existe el transporte público. 
Las distancias son enormes, entre una cosa y otra. Para muchos 
jóvenes, el supermercado más cercano les queda a una hora de 
carretera. Recuerdo cuando hace algunos años, y por supuesto 
antes de tener teléfonos inteligentes con navegador GPS, llevar 
a trabajadores al consulado o embajada de su país para sacar pa-
saportes a la ciudad de NY, a cuatro horas de distancia, era una 
travesía casi insoportable para mí, física y mentalmente. Hace 
poco me di cuenta que fui por un muchacho de NY a Carolina 
del Sur, y de ahí a la línea de la frontera de Vermont con Canadá, 
en un día y sin parar, sin sentir que ya era demasiado. Eso fue un 
viaje de 27 horas. 

27 horas te dan la oportunidad de platicar mucho, ¡mucho! 
Y todos entran a mi auto con todo lo que tienen, una mochila 
y una bolsa grande de basura, donde va la única colcha que 
necesitan. Los muchachos encuentran entonces una oportuni-
dad para contarme su zaga, su épica experiencia, moviéndose 
entre las fibras de lo desconocido, entre la vida y la muerte, 
algunas veces escapando de las garras de la ley, otras, a veces, 
para contarme cómo los agarraron cada una de las 10 veces que 
trataron de cruzar el desierto, o que sin deberla ni temerla, los 
agarraron sólo porque sí, porque ya les tocaba. Su inocencia es 
tan grande como su valor. Su tenacidad es tan grande como su 
vulnerabilidad. 
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Más todos me cuentan su historia con un orgullo natural, 
honesto, de hombre guerrero.   Las cicatrices me las muestran 
con un par de lágrimas, y después una sonrisa de oreja a oreja, 
“diciendo mire doña, mire, a mí ya no me cuentan. He sido el rey 
del mundo, he sido como un perro callejero, me he encontrado 
con bestias, y con ángeles. ¡Así como me ve, yo soy poderoso! A 
mí ya no me cuentan cuentos… y lo que me falta, si solo tengo 
17 años”

A través de nuestras platicas, me doy cuenta cómo va cam-
biando la fibra de nuestra cultura como mexicanos, para mejor 
y para peor. El estado de Nueva York, por alguna razón, está re-
pleto de muchachos de una comunidad rural de Chiapas llamada 
Las Margaritas. Ubicada en pleno territorio zapatista, me pre-
gunto cómo será caminar una tarde por el centro de Las Marga-
ritas, seguramente los hombres jóvenes brillan por su ausencia, 
y solo se ven mujeres, niños y ancianos. Ha sido una experiencia 
fascinante llevar a un trabajador a algún rancho remoto, solo 
para de pronto verlo dar un brinco sorpresivo y encontrarse con 
un primo, al que no veía desde hacía años, y que nadie sabía real-
mente donde estaba. 

Los muchachos han ido cambiando bastante. Hace diez años 
nadie tenía teléfonos con acceso a internet. La soledad y el ais-
lamiento eran totales, si acaso se tenían que comprar tarjetas de 
teléfono para hacer llamadas internacionales, y cada minuto era 
muy preciado. No existía el tener video llamadas, ni el infame, 
pero generoso Facebook. 

Los chicos que llegan ahora entre los 14 y 20 años vienen 
ya con el teléfono pegado a sus cuerpos, como un órgano vital, 
un pulmón. Esto está ocasionando una constante distracción, un 
peligro para sus vidas debido a esto, y el resultado es una ética 
laboral muy por debajo de sus predecesores. 

La adicción a los medios sociales se ha infiltrado tan profun-
damente en las vidas de todos, dentro y fuera del campo, que el 
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mundo se ha vuelto muy pero muy pequeñito, a un clic del dedo. 
Los muchachos que no reciben el apoyo moral y emocional cons-
tructivo por parte de sus familiares y amigos, andan por el mun-
do mandándose solos, sin un fin más que el siguiente cheque, la 
próxima botella, la próxima novia virtual. 

Fue entonces que conocí a un muchacho extraordinario. Lo 
llamare Saúl. Saúl a sus 19 años daba la impresión de ser algún 
jefe de familia. Su mirada era tranquila, su voz, como la de un 
maestro, tranquila, paciente pero profunda. Bajito y muy delga-
do, su piel morena. Al enterarse de mi labor y activismo social 
para con los trabajadores, me contó con lujo de detalle su vida. 
Saúl era un joven zapatista. Ellos no se van solo porque sí, ellos 
deben pedir permiso a su comunidad, y solo se pueden ir dos 
años, no más. Mucho del dinero que ganan lo invierten en pro-
yectos sociales, como crear clínicas y escuelas. Llegan ya con 
una madurez más allá de sus cortos años, se nota claramente su 
calidad moral, y su ética laboral ha sido una y otra vez alabada 
por sus patrones aquí en EU.

Traté de visitar las comunidades rurales de Chiapas hace un 
año, quería platicar con los muchachos, compartir información, 
visitar a muchos que se han regresado. Pero fueron varias las 
personas que me instaron a no hacerlo. Un sacerdote, inclusive 
miembros de coaliciones indígenas en protección del migran-
te, amigos y extraños por igual, me dijeron que no debía en-
trar a territorio zapatista ni comunidades indígenas sin tener 
un acompañante y teniendo un contacto de alguien específico 
que me recibiera. “Te van a linchar” me decían. Así que cuando 
conocí a Saúl, me pareció el milagro que necesitaba. 

Saúl me pidió que visitara su comunidad, que me recibiría su 
padre, y que su padre visitaba comunidades para hablar con los 
hombres, de lo que yo quería hablar con ellos. Hay tantas pre-
guntas sin respuesta, es más, solo con hacerse las preguntas tal 
vez baste. Pero obviamente no se dan cuenta de la trampa.



245Jovenes migrantes campesinos en Estados Unidos 

Desde hace años me di cuenta de que el tiempo que paso con 
los muchachos durante esos viajes a otros destinos, lo puedo 
usar para darles un buen mensaje, ahorrarles años de esfuerzos 
inútiles, hacerles preguntas que nunca se han hecho, hacerlos 
cuestionarse cosas que daban por hechas. Todos tienen la misma 
visión, mandar dinero para construir una casa hermosa, la más 
hermosa del pueblo, para que viva ahí la madre, la familia. Eso 
usualmente les lleva cinco años. Me muestran fotos cada tanto 
tiempo, orgullosos. ¡Ya compré el terreno, maestra! Ya le pusie-
ron ventanas, ya escogí la loza, mire que bellas puertas, ¡yo las 
diseñé! Después de darles una vivienda digna a sus padres, co-
mienzan a construir su propia casa, muchas veces cerca o arriba 
de las de sus padres. Ahí se van otros tres años, más o menos. 
Para entonces ya pasaron ocho años de su juventud. 

El cansancio y el aislamiento los lleva a regresar a disfrutar 
del fruto de su trabajo, jurando nunca más volver. Pero pronto 
regresan, y a trabajar aún más duro. Porque, en sus propias pa-
labras, “mire maestra, entré por la puerta de mi casa 100 veces, 
salí por la de atrás, caminé por mi pueblo, y me di cuenta que no 
tenía con qué vivir, y yo no voy a trabajar como chalán.” Enton-
ces regresan y pasan otros cinco o más años. Apenas entonces 
piensan en cómo invertir su dinero, pero para eso hay que tener 
a alguien de confianza. Muchos regresan exactamente igual que 
como se fueron, con nada. 

Mi contacto con los trabajadores del campo fue a comienzos 
del año 2000. Existe un programa educacional que opera total-
mente con fondos del gobierno federal de los Estados Unidos, se 
llama Migrant Education Outreach Program (ahora casi sin fondos 
por orden de Trump). Se instituyó a nivel nacional, a partir de 
los años 50. En ese entonces, eran los americanos de clase baja 
y afroamericanos quienes trabajaban el campo y las industrias 
de la agricultura, tales como invernaderos, lecherías, granjas de 
animales, etc.; esta población constantemente presentaba cua-
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dros que, de no ser atendidos, generaban círculos viciosos de 
pobreza, violencia. El gobierno federal decidió crear este pro-
grama para ayudar a los hijos e hijas de los trabajadores para 
que terminaran sus estudios, cursaran una carrera, evitaran caer 
en pobreza y todo lo que ello conlleva. Poco a poco, los blancos 
y afroamericanos fueron dejando el campo, para no volver más.

Fue entonces que se comenzaron a traer a los braceros, y 
los hispanos se dieron cuenta de que había buena oportunidad 
de trabajo para ellos en Estados Unidos. Ahora, la adicción de 
los dueños de negocios americanos a la mano de obra barata, la 
posibilidad de contratar empleados sin tener que proporcionar-
les los derechos que establece la ley del trabajo, y la naturaleza 
del trabajo del campo, siendo físicamente muy demandante, pe-
ligroso, rutinario y de sol a sol, estableció las condiciones para 
la mancuerna codependiente entre el campo americano y el tra-
bajador hispano. 

Mi trabajo consistía en visitar rancherías bastante alejadas 
unas de otras, y dar clases de inglés, asistir a los menores de 
edad con todo lo relacionado a la escuela, asistir a juntas, tradu-
cir, y ver por el bienestar de los demás. Para ayudar a un menor, 
a veces debe uno primero ayudar a los adultos. Es así que apren-
dí a fungir en decenas de otras áreas, y saber cómo resolver todo 
tipo de problemas. Desde mamás y papás que no sabían leer y es-
cribir, a lidiar con violencia doméstica, redadas, detenciones, em-
barazos, partos, enfermedades, situaciones laborales, problemas 
emocionales, adicciones, etc. He aprendido a navegar el sistema 
americano para poder usarlo en su contra, y a su favor.

Fue durante el gobierno de George Bush Jr., y a partir de la 
política antiterrorista que se dio después del evento del 11 de 
septiembre, que nuestro mundo se vio asediado de pronto por 
policías, agentes de migración, redadas y detenciones al azar. 
Aparentemente, se dio la orden de detener a cualquier persona 
que pareciese sospechosa, especialmente en estaciones de tren y 
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autobús. Ya ni se diga de los aeropuertos, donde se implementa-
ron extremas medidas de seguridad y chequeos “al azar” de todo 
y todos. Es así como muchos trabajadores fueron detenidos y 
deportados, por estar parados esperando un tren o camión. No 
por ser terroristas, sino por no tener documentos que compro-
bara su estatus migratorio. Es decir, no tener identificación, era 
el único crimen necesario.

Fue entonces que comencé a ver la enorme cantidad de per-
sonas empleadas en el sistema de justicia de los Estados Unidos, 
y sobre todo Nueva York, el estado que más elementos de la po-
licía mantiene. Ahora, casi 20 años después del 9/11, fácilmen-
te se ha triplicado el número de plazas asignadas. Los agentes 
de la patrulla fronteriza, los centros de detención, las cárceles, 
los abogados de migración y crímenes menores, los agentes de 
seguridad, así como todo el influjo de dinero que ha creado el 
tráfico de humanos, los coyotes, y toda la gente que da asistencia 
de manera individual a esta población, como yo.

Bajo una nota más positiva, no me he encontrado a ningún 
hombre o mujer que me cuente que han sido golpeados o mal-
tratados físicamente al ser detenidos. Lo único que muchos me 
han dicho es que a los que agarran cruzando el desierto, los en-
cierran durante 24 horas en un cuarto, a temperaturas bajo cero, 
donde se te ponen las manos y pies morados, es un frío más allá 
de lo que puedan soportar muchos, se echan a llorar. Dicen que 
lo hacen para evitar que se den pestes de chinches, pulgas, piojos. 
Que en el desierto eso abunda, y no quieren que la gente los lleve 
a los demás. Ese es único trato cruel que me han contado. 

Los trabajadores son cada vez más jóvenes. Desde los 14 
años ya empiezan a hacer planes para venir a Estados Unidos a 
trabajar, a ganar mucho dinero, como sus primos, sus hermanos, 
su padre o madre. Ya no tanto por necesidad o hambre, aunque 
muchos son los primeros de sus familias en venir, y mandar di-
nero. Algunos se escapan, dicen que van a visitar a algún fami-
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liar y no se despiden de nadie. Hay madres que les repiten una 
y otra vez a sus hijos que les gustaría tener una casita, o casota, 
que quieren que les ayuden, y así subconscientemente, mandan 
el mensaje de que se vayan al otro lado.

Debido a su juventud, los muchachos llegan a los Estados 
Unidos y deben rápidamente desarrollar habilidades que no 
aprendieron en casa, como cocinar, mantener su espacio limpio 
y organizado, administrar dinero, tiempo, y sobre todo su habili-
dad para comunicarse con los demás. Esta es la más importante 
y la más difícil, ya que va de la mano con la experiencia y con la 
inteligencia emocional. ¿Cómo pedir algo que necesitas sin sen-
tir tanta ansiedad? ¿Miedo? ¿Cómo responder a una acusación? 
¿Cómo trabajar en equipo? Son elementos cruciales, que causan 
estragos en sus vidas, y las de los demás.

Innumerables veces los patrones se desahogan conmigo, de la 
frustración que les causa la inmadurez de los trabajadores. ¡Cuán 
cierto es que, al fin de la quincena, o el mes, cada uno de ellos 
tiene más dinero en las manos que la gran mayoría de empleados 
con carrera, inclusive los patrones mismos! Tomando en cuenta 
que las jornadas no son de menos de 65 horas a la semana, que 
su hospedaje y todos los gastos son cubiertos por el patrón, en-
tonces cada cheque es básicamente libre para usarse en lo que 
gusten. Basándonos en el salario mínimo del estado de Nueva 
York, que son 11.10 dólares la hora, eso significa 650 dólares a 
la semana, o 2,500 al mes. Y esto es poco, muy poco para muchos 
trabajadores, que no aceptan trabajo por menos de 800 o más a 
la semana, todo incluido. Quien tiene, al final del mes, ¿3,200 
dólares para hacer lo que quiera? Ni siquiera un contador, un 
maestro, un psicólogo… generalmente el 50% de nuestro salario 
es para cubrir la vivienda, el transporte y los gastos. Cuando veo 
a algún muchachito guatemalteco, oaxaqueño o chiapaneco de 
menos de 20 años ganar eso, me río, tanto de vergüenza como de 
gusto.  Me encantan esas veces en las que me llaman para pedir-
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me que les compre alguna cosa, un jarabe para la tos, unas botas 
para trabajar, ah, y un iPhone 8.

El dinero que mandan ha facilitado que se abran más y más 
tiendas en las áreas rurales, cuando antes había que ir hasta al-
guna ciudad grande. Las fiestas del pueblo, los santos patronos, 
cada quinceañera y cada bautizo, cumpleaños, boda, comunión, 
son patrocinados por ellos, y me cuentan que les da mucha ale-
gría ser los padrinos de alguien. No solo eso, sino el recibir noti-
cia y fotos de la graduación de primaria, secundaria, vocacional, 
de sus hermanas y familiares.

Cada vez son más comunidades enteras las que se alejan del 
catolicismo, y toda su parafernalia. En su lugar, se afianzan las 
congregaciones cristianas, que no veneran ni escuchan a nadie 
más que a Cristo. Que no viven de rodillas, pidiendo perdón. 
Los jóvenes, mayormente, les piden permiso a sus padres para 
salir de la iglesia católica, y romper con la tradición religiosa. 
Los jóvenes entonces son quienes están construyendo las nuevas 
iglesias cristianas, algunas incluso donde la misa mayormente se 
da cantando, bailando, alabando, en alegría y celebración, ya no 
en contrición.

He conocido muchos trabajadores que vinieron porque sí, 
por la aventura, el peligro, el reto, y tarde o temprano buscan 
una razón, una personita especial por la cual seguir trabajando, 
una muchacha de su pueblo, la novia virtual con la cual tener 
video llamadas, alguien con quien platicar al final de la jornada, 
alguien por quien vivir.

Muchos muchachos me dicen al mandar dinero: “es para San-
cho. ¡Sancho necesita unos tenis Nike más caros!” Y ese humor 
negro es un clásico hecho en México. Sancho es el hombre que 
se acuesta con tu mujer, ese que está viviendo con el dinero que 
tú le mandas a la novia virtual. O a la esposa e hijos que dejaste, 
que no ves desde hace años. Es un chiste cruel, pero cierto. Para 
esto, existe un acuerdo entre todos los miembros de una comu-



250   Alexandra Desachy

nidad, que si ven a alguien saliendo con otra persona, inmedia-
tamente lo van a revelar, y la vergüenza y humillación serán 
completas. Funciona para los dos, claro, quien se entere aquí en 
Estados Unidos de que engañas a tu mujer, se convierte en pieza 
clave del juego, y las debidas ofertas y demandas serán hechas.

Es así que se han formado círculos de lealtades y compromi-
sos, en los cuales unos les destrozan la vida a otros, por táctica 
estratégica. En el amor y la guerra, todo se vale. Ahora las fa-
milias también pueden ser virtuales, especialmente el papá o la 
mamá. Las mujeres, por ejemplo, dejan encargados a sus hijos 
con algún familiar. Desde su teléfono y a través de video, ayu-
dan con las tareas, se aseguran de que su hijo o hija se termine 
la sopa, que se lave los dientes, que se duerma temprano. Los 
padres les enseñan a manejar bicicleta a sus niños, los regañan, 
se enteran de lo que hicieron unos y otros, ¡cuidado y te llame 
tu padre y no contestes! ¡Se arma la grande! está a un clic de 
distancia. 

Los mexicanos tenemos una máxima: “todo por mi familia”, 
palabra por palabra, es definitivo, incuestionable, inmutable. Así 
es, todo por MI familia. Sin embargo, la del vecino, la de otra 
comunidad, la de otro estado, otro país, que le haga como pueda. 
Ahí radica la paradoja, la pared, y la puerta. El sacrificio que 
hace cada quien, por los suyos, es épico. Pero lejos de su pro-
pia cuna, los jóvenes a menudo se encuentran con la necesidad 
de tener que confiarles el cuello a completos extraños, meter 
las manos al fuego por un camarada, hay veces en que hay que 
apostarlo todo, que hay que confiar en alguien del otro lado del 
teléfono, sin cara, sin cuerpo, ¿qué importa el nombre? 

	 Esta épica travesía de irse a trabajar al otro lado va a 
ponerlos a prueba de mil maneras. ¿Qué tan inteligente eres? 
¿Qué tanto valor, y para qué sirve el valor y para qué no? Poco 
a poco, se van encontrando con algo. De este algo hablaban los 
abuelos, los bisabuelos. Era su moneda, y sin eso un hombre no 
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valía nada. No importaba cuánto tuviera, cuánto hubiese vivido, 
qué reputación tenía. Se aparece entonces, como una promesa 
antigua, sutil, y poderosa, la evidencia.

En donde quiera que hayas nacido, lo que sea que hayas teni-
do o dejado de tener, lo que sea que logres o dejes de lograr, lo 
lejos que llegues o lo bajo que caigas, tarde o temprano te darás 
cuenta de una cosa: lo más valioso es la palabra. Un hombre 
sin palabra está igual que muerto, y si sigue viviendo, es solo 
para pagar su falta de ella. Es algo fuera de este mundo, cuando 
un joven de apenas 16 a 20 años me mira a los ojos y me dice: 
“Doña, yo soy un hombre de palabra”, y cada célula de su ser lo 
muestra y lo dice. Y estos, señoras y señores, son el futuro de 
nuestra nación.

Los que tienen palabra. Ellos, que salen del estrato más bajo 
de la sociedad, que siempre han sido los últimos. Para mí, aquella 
frase de la Biblia: “Los primeros serán los últimos, y los últimos 
serán los primeros” describe lo que está pasando ahora. Porque 
así le hubiera gustado a Dios que fuese, los que vienen del ras del 
suelo, los incógnitos, serán los primeros en mostrar el camino.
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