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Existe la idea generalizada de que en la época del cine mudo, el séptimo arte se 
veía como algo sin valor cultural o histórico, como un aparato pasajero e intras-
cendente, cuya producción no era necesario salvaguardar. Sin embargo, desde 
finales del siglo xix existieron diferentes iniciativas, tanto en México como en 
el resto del mundo, cuyo objetivo fue la preservación (o creación) de un archivo 
fílmico. Lo que diferencia nuestro afán actual, por proteger los resultados de la 
realización cinematográfica, y el de Salvador Toscano, reconocido por su trabajo 
como realizador y exhibidor en el panorama mexicano, es que su preocupación 
patrimonial no responde a los mismos patrones que la nuestra. En el caso de 
Toscano, igual que en el de muchos cronistas, escritores o archiveros de la época, 
su interés para con el cine recaía fundamentalmente en la cualidad histórica de la 
imagen en movimiento.
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There is a generalized idea that in the period of the silent cinema, the seventh art 
was seen as something without cultural or historical value, an ephemeral gadget 
lacking in transcendence, whose production it was not necessary to safeguard. 
However, since the late nineteenth century various initiatives existed, both in 
Mexico and other parts of the world, aimed at the preservation (or creation) of film 
archives. What differentiates our present-day interest in the protecting the results of 
cinematographic creation from that of Salvador Toscano—recognized for his work 
as a film-maker and exhibitor in the Mexican panorama—is that his patrimonial 
concern does not respond to the same patterns as ours. In the case of Toscano, as 
in that of many chroniclers, writers or archivists of the period, the interest in film 
lay fundamentally in the historical quality of the image in movement.
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Las historias de la preservación del cine suelen empezar durante la déca-
da de 1930, cuando se establecieron y consolidaron los archivos fílmicos 
nacionales de cuatro de los países que eran, o habían sido, los principales 
productores del cine hasta la época: Francia, el Reino Unido, Estados 
Unidos y Alemania,1 y con la fundación por estas cuatro naciones de la 
Federación Internacional de Archivos Fílmicos (fiaf) en 1938. México 
hizo su primer intento de institucionalizar la preservación cinematográ-
fica por los mismos años, con la fundación de la Filmoteca Nacional por 
Elena Sánchez Valenzuela bajo los auspicios de la sep, aunque la efímera 
institución mexicana fue mucho menos duradera, y ciertamente está menos 
documentada e investigada, que sus contrapartes de Europa y de Estados 
Unidos.2 El capítulo mexicano del “movimiento archivístico” internacional 
cobró fuerza tardíamente, con la fundación de la Filmoteca de la unam por 
Manuel González Casanova en 1960 a partir de la intensa actividad cine-
clubística durante los años cincuenta: el primer proyecto de largo aliento 

1 S obre la fundación de la fiaf, véase, por ejemplo, Penelope Houston, Keepers of the Frame: 
The Film Archives (Londres: British Film Institute, 1994); Caroline Frick, Saving Cinema: The Politics 
of Preservation (Nueva York: Oxford University Press), 2011.

2 E xiste poca investigación sobre la historia de la Filmoteca Nacional; véanse Fernando 
del Moral González, “La infraestructura técnica y la preservación del material fílmico en México”, 
en Hojas de Cine, vol. 2 (México: sep/Fundación Mexicana de Cineastas/Universidad Autónoma 
Metropolitana, 1988), 167-175; Patricia Torres San Martín, “Elena Sánchez Valenzuela”, Dicine, 
núm. 48 (1992): 14-16; Carlos Bonfil, “El patrimonio fílmico”, en El patrimonio nacional de México, 
coord. Enrique Florescano, vol. 2 (México: Conaculta/Fondo de Cultura Económica, 1997), 
130-143; Raúl Miranda e Itzia Fernández, “La investigación en la Cineteca Nacional”, ponencia 
presentada en el Seminario Cine y el Archivo: Investigación, Exhibición, Creación, 24 de octubre 
de 2012. Existe desacuerdo sobre las fechas de operación de la Filmoteca; Del Moral y Miranda 
concuerdan al afirmar que se estableció en 1942.
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de este país en proponerse rescatar, conservar y difundir el patrimonio 
fílmico nacional.3

Una actitud (quizá merecidamente) celebratoria hacia las hazañas 
de las figuras fundacionales de la preservación fílmica en los años treinta, 
aunada a la pérdida de la gran mayoría de las películas producidas en el 
ámbito mundial en las primeras décadas después de su surgimiento a finales 
del siglo xix, parecerían confirmar la percepción de que, durante la época 
muda (hasta finales de los años veinte, aunque para muchos países, entre 
ellos México, se extendió hasta los años treinta), el cine era visto como 
algo transitorio y desechable: los realizadores, productores y exhibidores 
del cine eran ignorantes de su valor patrimonial y por lo tanto destruyeron, 
perdieron, abandonaron o reciclaron el delicado y altamente inflamable 
nitrato de celulosa que formaba la base material de las películas. A ello 
se debe la tragedia patrimonial que constituye la pérdida irreversible de 
la mayor parte de todo el cine producido en sus primeras décadas.4La 
destrucción y pérdida de la gran mayoría de la producción fílmica de las 
primeras décadas es un hecho, y no deja de ser lamentable, por supuesto, 
la imposibilidad de recuperar la producción de una época vital de la histo-
ria del cine. Sin embargo, esta ponencia cuestiona la postura que delineé 
arriba en dos sentidos. Primero, incluso en México, país de relativamente 
escasa producción del cine en sus primeras décadas, y en el cual la pre-
servación se institucionalizó adecuadamente apenas en los años sesenta 
del siglo xx, la lógica subyacente que veía el cine como algo que valía la 
pena guardarse para generaciones posteriores estuvo presente, primero 
en términos discursivos y después como práctica, desde finales del siglo 
xix y las primeras décadas del xx. Segundo, como bien lo señala Caroline 
Frick en su libro reciente Saving Cinema, la propia noción del cine como 
“patrimonio” colectivo (nacional o universal) —es decir, como un obje-
to con un valor intrínseco que automáticamente merece ser resguardado 
y archivado—, no se debe entender como algo natural, sino como una 

3 V éase Manuel González Casanova, ¿Qué es un cine-club? (México: unam-Dirección General 
de Difusión Cultural, 1962). 

4  Un estudio reciente de la Biblioteca del Congreso ha encontrado que, de los largometra-
jes de ficción producidos en Estados Unidos durante el periodo silente, 14% existe en su versión 
original en 35mm y 30% sobrevive en alguna forma (copias de versiones extranjeras, copias en 
28mm, 16mm u otros formatos de menor de calidad que 35mm, o fragmentos). Véase David Pierce, 
The Survival of American Silent Feature Films: 1912-1929 (Washington, D.C.: Council on Library 
and Information Resources/Library of Congress, 2013), http://www.loc.gov/film/pdfs/pub158.
final_version_sept_2013.pdf. En cuanto a México, la directora de la Filmoteca unam, Guadalupe 
Ferrer, estima que se conserva algo menos de 2% de toda la producción fílmica mexicana del 
periodo silente; conferencia dictada en la mesa redonda “Instituciones”, en Diplomado Patrimonio 
Cinematográfico y Audiovisual, México, Cineteca Nacional, 7 de marzo de 2011.

http://www.loc.gov/film/pdfs/pub158.final_version_sept_2013.pdf
http://www.loc.gov/film/pdfs/pub158.final_version_sept_2013.pdf
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construcción ideológica que se volvió hegemónica (y sigue siéndolo) en el 
lenguaje internacional de la preservación del cine en la segunda mitad del 
siglo xx, como parte de una tendencia más general en la esfera cultural en 
la época de la posguerra.5 Si bien existieron discursos y prácticas de pre-
servación fílmica desde mucho antes, solían responder a otros intereses y 
preocupaciones, desde el deseo práctico y económico de seguir obteniendo 
renta de los materiales viejos hasta el idealismo positivista de querer usar el 
cine como un registro fidedigno del mundo real. Es en este contexto que 
trataremos de entender los alcances limitados de las iniciativas archivísticas 
de la primera mitad del siglo.

Los primeros cronistas y el cine como archivo

Las investigaciones hemerográficas de los historiadores del cine Aurelio de 
los Reyes, Ángel Miquel y Juan Felipe Leal revelan una serie de actitudes 
hacia el nuevo fenómeno de la imagen fotográfica en movimiento de parte 
de cronistas y periodistas en México hacia finales del siglo xix: posturas 
que reflejan las mismas preocupaciones que las de escritores contempo-
ráneos de otras latitudes.6 Al leer las crónicas recopiladas e interpretadas 
por dichos investigadores, se hace evidente el valor de registro que tenía 
el cine para muchos observadores de la época: una capacidad para captar 
y reproducir la vida, el movimiento y la actualidad que respondía al deseo 
positivista de comprender, catalogar y controlar la realidad. No pocos obser-
vadores del cinematógrafo en sus primeros años celebraban la exactitud, 
la precisión, la fidelidad y el gran detalle con el cual la máquina era capaz 
de “fijar escenas fugitivas”, según la descripción de un cronista en agosto de 
1896, poco después de la llegada del aparato al país.7 Varios escritores pro-
pusieron que tales propiedades documentales del cine fueran aprovechadas 

5 F rick, Saving Cinema, 5.
6 A urelio de los Reyes, Los orígenes del cine en México, 1896-1900 (México: Fondo de Cultura 

Económica, 1983); del mismo, Vivir de sueños (1896-1920), vol. 1 de Cine y sociedad en México, 1896-
1930 (México: unam/Cineteca Nacional, 1981); Ángel Miquel, Los exaltados: antología de escritos 
sobre cine en periódicos y revistas de la ciudad de México, 1896-1929 (Guadalajara: Universidad de 
Guadalajara, 1992); del mismo, El nacimiento de una pasión. Luis G. Urbina: primer cronista mexicano 
de cine (México: Universidad Pedagógica Nacional, 1991); Juan Felipe Leal, Carlos Arturo Flores 
et al., Anales del cine en México, 1895-1911 (México: Voyeur, 2007). Véase también Luis Reyes de la 
Maza, Salón Rojo: programas y crónicas del cine mudo en México, (1895-1920), tomo 1 (México: unam-
Dirección General de Difusión Cultural, 1968); Helena Almoina, Notas para la historia del cine en 
México, vol. 1 (México: unam, 1980).

7 C rónica publicada en El Mundo (Ilustrado), 23 de agosto de 1896, reproducida en De los 
Reyes, Los orígenes, 218.
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con fines didácticos para la enseñanza de la historia: debate que persistiría, 
en distintas formas, hasta la época actual.8 Pocos días después de la llegada 
del cinematógrafo a México en agosto de 1896, un cronista llegó a plantear 
que “con un aparato así, se hará la historia y nuestros postreros verán vivos 
y palpitantes, los episodios más notables de las naciones, suprimiéndose el 
libro […] por inútil”.9

Aunque hoy día nos puedan parecer pura hipérbole, estas afirmacio-
nes resultan muy interesantes por lo que revelan sobre los estatutos filosó-
ficos, epistemológicos e historiográficos que estos primeros espectadores 
atribuyeron a la imagen fotográfica en movimiento. La celebración de la 
precisión científica con la cual el cinematógrafo reproducía la vida era de 
esperarse, dados los orígenes de la nueva tecnología en la experimentación 
por figuras como el fotógrafo británico Eadweard Muybridge (fig. 1) y el 
fisiólogo francés Étienne-Jules Marey en las décadas de 1870 y 1880.10 Estas 
pesquisas en las últimas décadas del siglo xix estaban destinadas a lograr 
una profunda comprensión del fenómeno del movimiento mediante la 
nueva capacidad de la tecnología fotográfica de producir un registro indi-
cial y automatizado (no una semejanza) de un instante en el tiempo: algo 
que antes no había sido posible debido al largo tiempo de exposición que 
requería la fotografía fija.11

Unos pocos años más tarde, a raíz de estos experimentos, surgió una 
tecnología que llegaría a considerarse como un receptáculo del conoci-
miento histórico superior al codificado en el lenguaje escrito. Para algunos 
de sus primeros espectadores, el cinematógrafo ofrecía algo que no podían 
ofrecer los libros: la oportunidad no simplemente de contar la historia, 
sino de mostrarla. A consecuencia de ello, al poderse capturar los eventos 
históricos en celuloide, las generaciones futuras tendrían la posibilidad 

8 V éase De los Reyes, Vivir de sueños, 52; Almoina, Notas para la historia, 33, 62; Miquel, El 
nacimiento de una pasión, 47.

9 C rónica publicada en El Nacional, 19 de agosto de 1896, citada en De los Reyes, Los 
orígenes, 111.

10 S obre Muybridge, véase Philip Brookman et al., Eadweard Muybridge (Londres: Tate 
Publishing, 2011); sobre Marey, véase Marta Braun, Picturing Time: The Work of Etienne-Jules Marey 
(1830-1904) (Chicago/London: University of Chicago Press, 1992). Para un panorama del lla-
mado “precine”, véase Virgilio Tosi, El cine antes de Lumière (México: unam-Dirección General de 
Actividades Cinematográficas, 1993).

11 S obre la historia del llamado “precine”, véase, por ejemplo, Tosi, El cine antes de Lumière. 
Algunos historiadores consideran que los orígenes del cine son mucho más antiguos, encontrán-
dolos en la linterna mágica de Athanasius Kircher del siglo xvii o incluso, muchos siglos atrás, en 
las sombras chinescas o las cavernas de Altamira; véase, por ejemplo, Román Gubern, Historia del 
cine (Barcelona: Lumen, 1995).
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de entrar en una relación no sólo cognitiva sino también afectiva con los 
grandes acontecimientos del pasado.

He aquí una paradoja clave en la conceptualización de las propiedades 
historiográficas del cinematógrafo entre sus observadores positivistas: su 
celebración de la capacidad de esta tecnología de registrar la verdad posi-
tiva dependía de un reconocimiento del valor del cinematógrafo en tanto 
agente de lo subjetivo y de lo intangible (“nuestros postreros verán vivos y 
palpitantes”)12 en la comprensión del pasado. Esta preocupación dual, por 
un lado con el registro y por otro con lo que se resiste a registrarse, se refleja 
ampliamente en las crónicas de los primeros años del cine.

En una de las primeras crónicas sobre el cine en México, publicada 
en agosto de 1896, Luis G. Urbina compara al cinematógrafo Lumière 

12 D e los Reyes, Los orígenes, 111.

1. Eadweard Muybridge, Edgington-Fast (Phase 15 ). Tomado de: Philip Brookman, 
Eadweard Muybridge (Londres: Tate Publishing, 2010), 6. Smithsonian Institution, 

National Museum of American History, Kenneth E. Behring Center. 
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favorablemente con dos tecnologías que precedieron a, y según Urbina fue-
ron superadas por, el cinematógrafo: el kinetoscopio de Edison (fig. 2) (que 
también mostraba imágenes en movimiento junto con sonido, pero para 
un solo espectador que debe mirar adentro de una caja), y la Exposición 
Imperial (espectáculo de linterna mágica de vistas estereoscópicas).13 
Urbina hace una analogía entre aquellas tecnologías precinematográficas 
y un curioso aparato ficticio descrito en un cuento escrito por Erckmann-
Chatrian en 1849: La lunette de Hans Schnaps.14 Esta lunette, nos dice Urbina, 
era una “especie de telescopio de la felicidad, […] que hacía contemplar a 
quien le aplicaba la vista todos sus sueños realizados, todas sus esperanzas 
cumplidas, […] su dicha, en fin, tal como la imaginación la había tejido, 
enhebrando las cosas reales con el hilo de oro de la locura”.15 El kinetos-
copio y la Exposición Imperial se parecían a la lunette porque producían 
un mundo fantástico limitado y encerrado: “Es necesario ponerle espejue-
las a la fantasía para que mire. Está cerrada la puerta del encanto, pero 
la fantasía, chiquilla traviesa, se pone de puntillas para ver por el ojo de 
la cerradura”.16 Se trata, para Urbina, de una fantasía “muert[a]”, “falsa, 
como prestada, como de imitación”.17 En cambio, con el nuevo inven-
to, “la fantasía, cansada de buscar, entró al salón […] y se puso a ver el 
Cinematógrafo.”18 En cambio, la imagen cinematográfica, proyectada en una 
pantalla gigante en vez de una pequeña caja de madera, oculta la mediación 
de la lente entre el ojo del espectador y la imagen, de tal manera que “están 
tomados los gestos y la mímica con tanta exactitud que el sentimiento de la 
realidad se apodera del espectador y lo domina por entero. Se encuentra 
uno frente por frente de un fragmento de vida, clara y sincera, sin pose, sin 
fingimientos, sin artificios.”19

13  “El cinematógrafo”, El Universal, 23 de agosto de 1896; reproducida en Miquel, El naci-
miento de una pasión, 57-62.

14 E rckmann-Chatrian, “La lunette de Hans Schnaps” [1849], Contes fantastiques (París: 
Hachette, 1973). Urbina se refiere al personaje de Schnaps simplemente como “aquél del cuen-
tecillo alsaciano” (Miquel, El nacimiento de una pasión, 57), sin dar mayor información, lo cual 
sugiere que el escritor mexicano supondría cierta familiaridad con el cuento entre sus lectores. 
Según Miquel éstos serían principalmente miembros de la aún pequeña pero creciente clase media 
intelectual porfiriana; Miquel, El nacimiento de una pasión, 21-36.

15  Urbina citado en Miquel, El nacimiento de una pasión, 57.
16 E n Miquel, El nacimiento de una pasión, 58.
17  Urbina citado en Miquel, El nacimiento de una pasión, 60.
18  Urbina citado en Miquel, El nacimiento de una pasión, 60; énfasis original.
19 C itado en Miquel, El nacimiento de una pasión, 61. Miquel observa que esta actitud román-

tica se contrasta con las crónicas posteriores de Urbina que criticaban los efectos moralmente 
dañinos que podría ejercer el cine sobre sus espectadores; Miquel, El nacimiento de una pasión, 41. 
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En la crónica de Urbina, la precisión con la cual el cinematógrafo 
captura el movimiento no se limita a ser el resultado de un puro registro 
científico de la realidad. Urbina es un espectador circunspecto: está más 
que consciente del poder que le ejerce la imagen cinematográfica. Este 
poder reside no en la creación de una fantasía momentánea y suspendida, 
separada de la realidad, como en el kinetoscopio, la Exposición Imperial 
o la lunette de Hans Schnaps, sino en la capacidad del cinematógrafo para 
dejar que la realidad y la fantasía se compenetren. Estamos, pues, ante la 
emoción de hallar lo fantástico de la autenticidad.

Si bien Miquel señala la clara diferencia entre el romanticismo de 
Urbina, interesado en lo fantástico y lo onírico, y el positivismo de la mayo-
ría de los cronistas de la época,20 la angustia provocada por la capacidad de 
las nuevas tecnologías de la imagen en movimiento para registrar la vida 
parece ser una sensibilidad que compartían varios de sus contemporáneos. 
Un cronista de Guadalajara comentó, en octubre de 1896, que el vitascopio 

20 M iquel, El nacimiento de una pasión, 41-42.

2. Edison’s greatest marvel–the Vitascope. Library of Congress Prints and 
Photographs Division Washington, D.C. 20540.
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(otra tecnología que proyectaba imágenes en movimiento sobre una panta-
lla, distribuida por la empresa de Edison) “reproduce la vida real con una 
exactitud que da pasmo; […] todo se encuentra allí, y es tal á [sic] veces 
la ilusión, que la realidad se confunde”.21 En 1898 el poeta Amado Nervo, 
otro escritor cuyas crónicas, para Miquel, están infundidas por el espíritu 
mortífero y antimoderno del modernismo literario mexicano,22 vio en el 
registro cinematográfico una posibilidad de cumplir con el deseo de los 
románticos de alcanzar la posteridad.23 Para Nervo, “el fonógrafo guardará 
en su urna oscura las viejas voces extinguidas; el cinematógrafo reproducirá 
las vidas prestigiosas”.24 Pero su sensibilidad romántica también se hace evi-
dente en su anhelo por una plenitud inalcanzable, en el siguiente lamento: 
“¡Oh!, si a nosotros nos hubiese sido dado reconstruir así todas las épocas, 
si merced a un aparato pudiésemos ver el inmenso desfile de los siglos 
como desde una estrella, asistir a la marcha formidable de los mortales a 
través de los tiempos […].”25 Implícita en esta crónica está la gran respon-
sabilidad que pesaba sobre Nervo y sus contemporáneos de asegurarse de 
que las generaciones futuras tuvieran la posibilidad de presenciar las vistas 
cinematográficas contemporáneas.26 En el mismo texto, Nervo se hace eco 
del cronista de agosto de 1896, citado arriba, al plantear que por lo tanto, 
en el futuro los libros de historia serían obsoletos.27

Los mismos intereses, angustias y esperanzas que expresaban Urbina, 
Nervo y sus contemporáneos en México en los últimos años del siglo xix 
también caracterizan un panfleto publicado en París por el camarógrafo 
polaco Boleslas Matuszewski titulado “Une nouvelle source de l’histoire” 
(Una nueva fuente de la historia), el 25 de marzo de 1898, cinco días des-
pués de la crónica de Amado Nervo en México mencionado arriba.28 En 

21 C itada en Leal, Flores et al., Anales del cine, 110.
22 M iquel, El nacimiento de una pasión, 25-28.
23 S obre la noción de la posteridad en el romanticismo, véase Andrew Bennett, “On 

Posterity”, The Yale Journal of Criticism 12, núm.1 (1999): 131-144.
24 C itado en De los Reyes, Los orígenes, 111.
25 C itado en De los Reyes, Los orígenes, 112.
26 D e los Reyes observa que el deseo de Nervo de preservar en el celuloide “los grandes 

hechos y desfile de personajes notables” se contrasta con la posibilidad que detecta su contempo-
ráneo José Juan Tablada de registrar “los pequeños hechos de la vida ordinaria”. De los Reyes, Los 
orígenes, 112. Tablada se imaginaba que los recuerdos vivos impresos en el cinematógrafo podrían 
reemplazar “un álbum fotográfico donde las imágenes palidecen como los cadáveres de los ataú-
des”, citado en De los Reyes, Los orígenes, 112.

27 D e los Reyes, Los orígenes, 111.
28  Boleslas Matuszewski, Une nouvelle source de l’histoire: création d’un dépot de cinématographie 

historique (París: Imprimerie Noizette et Cie., 1898).
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este texto, y en otro publicado el mismo año, “La photographie animée”,29 
Matuszewski también propone que el valor de registro del cinematógrafo 
proveería a los historiadores del futuro de una fuente histórica con una 
precisión y fiabilidad sin precedentes. Matuszewski, como Nervo, se imagi-
naba cómo las generaciones futuras gozarían de una comprensión de los 
grandes eventos históricos mediante los registros cinematográficos; y como 
más de un cronista mexicano, vislumbraba un futuro en el cual los libros 
serían obsoletos.30 Y al igual que los cronistas citados arriba, Matuszewski 
expresa una fascinación romántica con la muerte y las posibilidades de 
vencerla mediante la creación de índices cinematográficos de la realidad 
que durarían para la posteridad.31 El polaco, sin embargo, fue un paso 
más allá que sus contemporáneos mexicanos al convocar a las autoridades 
francesas a crear un “museo” o “depósito” cinematográfico: un acervo de 
materiales cinematográficos resguardado por uno de los grandes archivos 
históricos de París.32 Las ideas de Matuszewski sobre la fundación de un 
depósito cinematográfico no tuvieron mayores repercusiones prácticas en 
su tiempo y, que yo sepa, ni siquiera fueron articuladas tan abiertamente 
por los cronistas o camarógrafos mexicanos finiseculares. Pero es esencial 
comprenderlas para entender los orígenes intelectuales del impulso de 
archivar el cine en México.

29 R eproducido en Boleslas Matuszewski, Écrits cinématographiques. une nouvelle source de 
l’histoire. La Photographie animée, ed. Magdalena Mazaraki (París: Association Française de Recherche 
sur l’Histoire du Cinéma/Cinémathèque Francaise, 2006).

30 E n “La Photographie animée”, texto posterior y más extenso, Matuszewski matiza 
algunas de las propuestas algo esquemáticas del panfleto “Une nouvelle source”. En aquel texto, 
el camarógrafo sugiere que el cinematógrafo enriquece el conocimiento verbal en vez de suplirlo 
del todo: “Je sais bien qu’ailleurs, que des différents domaines de l’Histoire, il n’en este guère 
qu’un seul qui appelle impérieusement la Cinématographie […]. Ce qu’elle enregistre et sauve 
de l’oubli, c’est avant tout le côté pittoresque des choses, la matérialité des faits extérieurs et visibles”; 
Matuszewski, Écrits cinématographiques, 39 (énfasis original). También señala las posibilidades de 
registrar las costumbres locales y los eventos familiares, más allá de los grandes acontecimientos 
de la Historia, véase Matuszewski, Écrits cinématographiques, 40. 

31 V éanse Magdalena Mazaraki, “Boleslas Matuszewski: de la restitution du passé à la cons-
truction de l’avenir”, en Matuszewski, Écrits cinématographiques, 11-46; David M.J. Wood, “Film and 
the Archive: Nation, Heritage, Resistance”, Cosmos and History 6, núm. 2 (2010): 162-174, http://
www.cosmosandhistory.org/index.php/journal/article/viewFile/208/307.

32  Luc Lebart escribe sobre los vínculos entre la actividad archivística y la vigilancia (survei-
llance) de la población: observa que Matuszewski concebía la biblioteca como un monumento al 
orden: una metáfora de la estructura ideal del estado, véase “Archiver les photographies fixes et 
animées: Matuszewski et l’international documentaire’”, en Matuszewski, Écrits cinématographiques, 
47-66.

http://www.cosmosandhistory.org/index.php/journal/article/viewFile/208/307
http://www.cosmosandhistory.org/index.php/journal/article/viewFile/208/307
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La compilación histórica como archivo

En 1976, Carmen Toscano publicó una biografía de su padre, don Salvador 
Toscano, pionero de la exhibición y realización cinematográficas en 
México, pero también, para doña Carmen, antecedente de la preservación 
fílmica en el país.33 Antes de y durante la revolución, Toscano fue uno de 
los empresarios de cine más prominentes de México. Su negocio, como el 
de contemporáneos como Jesús H. Abitia y los hermanos Alva, consistía en 
filmar, comprar y exhibir vistas de acontecimientos importantes, principal-
mente para su consumo inmediato por un público ávido por presenciar en 
la pantalla los eventos políticos de su país. Pero Toscano también se dio 
cuenta de que sus vistas podían tener cierto valor más allá del presente 
inmediato, y fue formando una colección de imágenes en movimiento de 
los grandes sucesos de la vida política de México, las cuales logró explotar 
compilándolas en películas históricas cada vez más extensas. Los ingresos 
que surtía la exhibición de estas compilaciones les daban un valor econó-
mico agregado a las actualidades cotidianas, y le daban a Toscano la opor-
tunidad de elaborar con ellas discursos históricos cada vez más complejos, 
aunque casi siempre ideológicamente parciales.34 Como lo han observado 
varios historiadores, esta práctica común de compilación histórica de parte 
de Toscano y de algunos de sus contemporáneos ha contribuido a la poca 
supervivencia de actualidades de las primeras décadas del cine mexicano 
en su estado original, pero al mismo tiempo las propias películas de compi-
lación han constituido valiosos vehículos para la preservación de una parte, 
ya sea reducida y fragmentada, de la realización documental de la época.

En su libro de 1976, Carmen Toscano cuenta cómo, durante el gobier-
no de Victoriano Huerta en 1914, su padre Salvador fue perseguido por un 
gobierno reaccionario que temía que su colección de películas le pudiera 

33 C armen Toscano, Memorias de un mexicano (México: Fundación Toscano, 1993 [1976]).
34 P ara más detalles sobre las prácticas de compilación histórica de Salvador Toscano, véan-

se Ángel Miquel, Salvador Toscano (Guadalajara y Puebla: Universidad de Guadalajara/Gobierno 
del Estado de Puebla, 1997); Fragmentos: narración cinematográfica compilada y arreglada por Salvador 
Toscano Barragán, 1900-1930, ed. Pablo Ortiz Monasterio (México, Guadalajara: Conaculta/Imcine/
Universidad de Guadalajara, 2010); David M.J. Wood, “Revolución, compilación, conmemoración: 
Salvador Toscano y la construcción de caminos en el México posrevolucionario”, en Cine mudo lati-
noamericano: inicios, nación, vanguardias y ocaso, coord. Aurelio de los Reyes y David Wood (México: 
unam-Instituto de Investigaciones Estéticas), de próxima publicación. Toscano no era el único en 
realizar este tipo de filmes: otro ejemplo muy importante es el de Jesús H. Abitia, quien al final de 
la Revolución realizó el filme 8 mil kilómetros de campaña para obsequiarlo a su mecenas el general 
Álvaro Obregón. En la década de 1960 dos versiones recortadas y, eventualmente, censuradas de 
este filme fueron realizados bajo el título de Epopeyas de la Revolución; véase Aurelio de los Reyes, 
Vivir de sueños, 15-16.
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perjudicar. Cuenta que Salvador, avisado de las intenciones de Huerta, 
huyó de su casa con sus negativos, dejando en su lugar muchas copias de 
exhibición reemplazables:

Los soldados del disciplinado ejército de Huerta, enviados a la casa particular 
de Toscano, encontraron allá muchas películas, que sacaron a la mitad de 
la banqueta y les prendieron fuego divirtiéndose al verlas arder, retorcerse y 
desaparecer casi instantáneamente. Nunca imaginaron que el testimonio se 
les había escapado de las manos y que, en algún lugar, muchos años después, 
habrían de sobrevivir aquellos momentos dramáticos de México que el usur-
pador trataba de ocultar. […] Lo que quedó ha sido suficiente para sacar a 
flote las memorias del audaz cronista.35

Dejando de lado la cuestión de la veracidad de esta anécdota, lo que 
interesa aquí es la manera en la cual doña Carmen construye la imagen 
de su padre como un héroe instintivo de la preservación cinematográfica 
antes de su tiempo. Cuando escribió estas palabras Carmen ya llevaba varias 
décadas esforzándose contra viento y marea por salvaguardar y difundir lo 
que aún quedaba del archivo de su padre,36 y hay que entender sus palabras 
en el contexto del discurso patrimonial de su época que venía movilizando 
con este fin desde los años cuarenta.

Pero al hablar de cómo en estas películas “sobrevivi[eron] aquellos 
momentos dramáticos de México”, Carmen Toscano también nos remite 
a los debates sobre la función historiográfica del cinematógrafo que dis-
cutí en la primera parte de esta ponencia, que venían desarrollándose en 
México desde el inicio de la carrera cinematográfica de don Salvador en 
los últimos años del siglo xix: el cine era una tecnología para capturar 
(idealmente para la posteridad) instantes fugaces del tiempo. Las compi-
laciones históricas que hicieron Toscano y sus contemporáneos durante y 
después de la revolución estaban estructuradas como narraciones lineales 
de un determinado periodo de la historia reciente de México: acumula-
ciones de grandes sucesos históricos (desfiles, reuniones de presidentes y 
prominentes figuras militares, a veces escenas del campo de batalla…).37 

35 T oscano, Memorias, 122.
36 V éase David M.J. Wood, “Carmen Toscano de Moreno Sánchez”, en Women Film Pioneers 

(Nueva York: Columbia University, Film Program, School of the Arts, de próxima publicación), 
http://wfpp.cdrs.columbia.edu/. 

37  Los datos de estas compilaciones pueden encontrarse en Aurelio de los Reyes, Filmografia 
del cine mudo mexicano, 1896-1920, vol. 1 (México: Filmoteca unam, 1986); Aurelio de los Reyes, 
Filmografia del cine mudo mexicano, 1920-1924, vol. 2 (México: unam-Dirección General de Actividades 
Cinematográficas, 1994); Aurelio de los Reyes, Filmografia del cine mudo mexicano, 1924-1931, 
vol. 3 (México: unam-Dirección General de Actividades Cinematográficas, 2000); Ángel Miquel, 

http://wfpp.cdrs.columbia.edu/
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En los carteles que anunciaban las exhibiciones de estos filmes (fig. 3), 
frecuentemente se buscaba impresionar al posible espectador prometiendo 
que los actores históricos reales iban a “desfilar ante sus ojos”.

La idea del pasado como un desfile de acontecimientos en estas 
compilaciones es otro eco de la crónica de Amado Nervo de 1898.38 Esta 
noción está arraigada en las nuevas concepciones de la temporalidad en 
el capitalismo moderno que se fueron popularizando durante el siglo xix, 
vinculadas con tecnologías como el ferrocarril, la fotografía fija y el cine-
matógrafo. La teórica Mary Ann Doane señala que la idea del cine como 
registro histórico, expresada por Matuszewski y por los escritores mexica-
nos que he mencionado aquí, depende de la noción del tiempo como un 
ente cuantificable, tangible, controlable, irreversible y almacenable. Para 
Doane, al crear y presenciar archivos del tiempo mediante el cinematógra-
fo, el sujeto moderno disfruta de una sensación de control y conocimiento 
de tiempos pasados, pero al mismo tiempo siente una inquieta e insólita 
atracción por la inestabilidad y la contingencia de dichos registros.39 Los 
carteles que anuncian las exhibiciones de las compilaciones históricas de 
Toscano durante y después de la revolución revelan esta misma combina-
ción de seguridad y orgullo ante la posibilidad de conocer la historia reciente 
del proceso revolucionario, y el asombro e inquietud que sin duda causaría 
la posibilidad de ver con sus propios ojos las grandes figuras políticas y 
militares del país.40

Ciertamente podemos celebrar desde el presente a figuras como 
Salvador Toscano por su papel en la preservación de lo que ahora conce-
bimos como el patrimonio histórico, nacional o universal. Pero como he 

Acercamientos al cine silente mexicano (Cuernavaca: Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 
2005).

38 E l “ver su inmenso desfile de los siglos como desde una estrella” de Nervo parecería ser 
una analogía apropiada del historicismo tradicional que describe Walter Benjamin en sus Theses 
on the Philosophy of History, el cual constituye “an irretrievable picture of the past, which threatens 
to disappear with every present”, y “depicts the ‘eternal’ picture of the past”; Walter Benjamin, 
Illuminations, ed. Hanna Arendt, trad. Harry Zorn (Londres: Pimlico, 1999 [1955]); véase par
ticularmente las tesis V y XVI. El pensador alemán contrasta el historicismo con el materialismo 
histórico: en esta última categoría, los procesos presentes están estrechamente implicados en la 
comprensión del pasado.

39 M ary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time: Modernity, Contingency, the Archive 
(Londres, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2002). Como observó Máximo Gorky en 
una de las primeras crónicas del cine en Rusia en 1896, el cine, por un lado, representa el cons-
tante esfuerzo humano por entender y asir todo, pero por otro, está destinado al fracaso ya que 
no puede superar su condición de sombra de la realidad; citado en Jay Leyda, Kino: A History of the 
Russian and Soviet Film (Princeton: Princeton University Press, 1983 [1960]), 407-409.

40 P ara una reproducción de algunos de estos carteles, véase Salvador Toscano y su colección 
de carteles (México: Fundación Carmen Toscano, 2003), cd-rom.
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3. La Historia de la Revolución Mexicana. Archivo Histórico 
Cinematográfico, Fundación Carmen Toscano.  

Foto: Pablo Ortiz Monasterio.
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querido proponer aquí, su praxis de preservación fílmica no respondía 
a la preocupación patrimonial de hoy día, sino más bien a una serie de 
actitudes arraigadas en una valoración de la historicidad inherente a la 
imagen en movimiento que, a su vez, es sintomática de la temporalidad 
moderna que caracterizaba a las nuevas tecnologías hacia finales del siglo 
xix y principios del xx. Esta temporalidad, inherente en el deseo de salvar, 
en las palabras de Carmen Toscano, una serie de “momentos dramáticos 
de México”, puede explicar en parte la emoción que todavía sentimos al 
ver una escena filmada hace más de cien años, y al saber que quizá de aquí 
a cien años otros públicos todavía lo podrán ver.


