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El monumento, obra hecha para recordar un evento pasado o una persona falle-
cida, se ha transformado a partir de los años ochenta. De la exaltación de la heroi-
cidad característica de principios del siglo xx, ha pasado a la lucha por mantener 
viva la memoria de sus catástrofes. Así, se abandona el monumento clásico de los 
autoritarismos para dar paso a la obra contemporánea, que busca la permanen-
cia desde lo efímero del minimalismo. El agua se alía con este arte del recuerdo: 
la interrelación entre la escultura monumental y el mar, río, laguna o cualquier 
otra manifestación acuática, enaltece el resurgimiento, a ritmo del vaivén de las 
olas, del dolor de la masacre y la injusticia. De esta manera, se pone de manifiesto 
la inestabilidad del recuerdo y la necesidad de prestarle atención.
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The monument, a work executed in memory of a past event or a deceased person, 
has seen a transformation since the 1980s. From the exaltation of heroism charac-
teristic of the early years of the twentieth century, it passed to the struggle to keep 
alive the memory of its catastrophes. Thus the classical monument of authoritarian-
ism gave way to the contemporary work that seeks permanence from the ephemeral 
nature of minimalism. Water enters in alliance with this art of remembering: the 
interrelation between the monumental sculpture and the sea, river, lake or any 
other aquatic manifestation, exalts the resurgence to the rhythm of eddying waves, 
the pain of massacre and injustice. The instability of memory is thus manifested 
and the need to give it its due.
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Imágenes en el agua. estrategIas del arte  
en una era de catástrofes

maría angélica melendi
universidad federal de minas gerais, Brasil

…si somos de hecho sinónimo de agua, que es plena-
mente sinónimo de tiempo, entonces nuestro sentimien-
to en relación a este lugar mejora el futuro, contribuye 
para que ese adriático o atlántico de tiempo almacenen 
nuestros reflejos cuando hayamos partido. […] a partir 
de ellos, como a partir de retratos en sepia desgastados, 
el tiempo tal vez será capaz de hacer, de modo semejante 
un collage, una versión del futuro mejor de lo que sería 
sin ellos.

Joseph Brodsky, Marca-d’agua.1

enamorado de Venecia, Joseph Brodsky sugiere que el principal trazo esti-
lístico del mundo sería el agua, porque el pensamiento tiene como modelo 
el agua: “así se da con la escritura de una persona; con las emociones; con 
la sangre”.2 algunos de estos monumentos —al margen del agua, sobre 
el agua, en el agua— reinventan la relación entre el paisaje y la memoria 
y, a pesar de ser marcos de lo memorable, lo ocultan, lo escamotean, lo 
subvierten. metonimias —precisas o imprecisas, perdurables o efímeras—, 
ellos nos envuelven en una trama en la cual actúan como detonadores de 
historias, de preguntas sin respuesta, de advertencias, de amenazas.

1 Joseph Brodsky, Marca-d’agua (são Paulo: cosac & naify, 2006), 81-82.
2 Brodsky, Marca-d’agua, 82.
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Monumento y memoria

en el ruido y por él, hacer oír ese silencio.
Jean-françois lyotard, “los judíos”.3

I. discurso y origen

en el siglo xix, las revoluciones política, económica e industrial pusieron 
en duda las certezas de los tiempos precedentes tornando imprescindible 
la re-creación de un discurso sobre el origen. la afirmación del concepto 
de nación, imaginada y legitimada a través de la construcción de recuerdos 
localizados en un pasado distante, exigía una materialización simbólica 
que sirviese para su propagación en un futuro pensado como ilimitado. 
entre los emblemas que contribuyeron a construir la cultura moderna del 
nacionalismo, Benedict anderson destaca los monumentos —túmulos o 
cenotafios— de los soldados desconocidos.4 estos monumentos serían los 
símbolos paradigmáticos del nacionalismo, pues reforzarían la profunda 
afinidad existente entre la iconografía nacionalista y la religiosa: “aunque 
estas tumbas estén despojadas de restos mortales identificables o de almas 
inmortales, están saturadas de imaginarios nacionales fantasmales.”5

Pensar en la fuerza de esos imaginarios nacionales fantasmales nos lleva, 
a veces, a confundir de modo reduccionista el monumentalismo con el 
fascismo. sin duda, la identificación peyorativa de lo monumental con lo 
arquitectural, en la actualidad, tiene que ver con los delirios arquitectóni-
cos de los totalitarismos de la primera mitad del siglo xx, de las dictaduras 
latinoamericanas y de los gobiernos autoritarios del oriente medio. las 
indagaciones que esa identificación propone son, al mismo tiempo, éticas y 
estéticas, políticas y sociales y, para responderlas es fundamental reflexionar 
sobre el monumento como categoría, sobre sus presupuestos espaciales y, 
sobre todo, temporales.

la palabra latina monumentum deriva de la raíz indoeuropea -men, 
“pensar”, que designa, por oposición corpus, “cuerpo”, la actividad del pen-
samiento; -men es mantener presente en el espíritu y, por lo tanto, recordar. 
así el imperativo memento, “recuerda”, apunta para una de las funciones 
esenciales del espíritu, memini: la memoria. monumento sería, entonces, 
una obra visual o escrita con el objetivo de contribuir para la perpetuación 
de personas o acontecimientos relevantes en la historia de una comunidad 

3 Jean-françois lyotard, “los judíos”, Revista Confines, núm.1, año 1 (1995): 44.
4 Benedict anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacio-

nalismo, trad. eduardo l. suárez (méxico: fondo de cultura económica, 1993).
5 anderson, Comunidades imaginadas, 26.
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o de una nación. desde siempre el monumento escultórico o arquitectural 
estuvo impregnado por los deseos de continuidad de las sociedades históri-
cas que, a través de él, reenviaban para el presente el legado de la memoria 
colectiva: los relatos no escritos o escritos fragmentariamente de aquello 
que no debía ser olvidado. los monumentos canónicos se construían 
siguiendo un modelo de expansión vertical, poblados de alegorías afirma-
tivas. la búsqueda y el deseo de lo monumental en la modernidad parecen 
haber sido siempre la búsqueda y el deseo de los orígenes que acompañan 
a la formación de las nuevas identidades nacionales. andreas Huyssen, 
sin embargo, nos recuerda que la monumentalidad es históricamente tan 
contingente e inestable como cualquier otra categoría estética: “si lo monu-
mental siempre podrá ser grandioso e impresionante, trayendo sugestiones 
de eternidad y permanencia, es claro que diferentes periodos históricos 
tienen experiencias distintas sobre lo que seria abrumador, y su deseo por 
lo monumental será diverso tanto en cualidad cuanto en cantidad.”6

aceptar nuestros deseos de monumentalidad e historiar esa categoría 
nos permitiría avanzar en el camino que se propusiese iluminar la “doble 
sombra del monumentalismo kitsch del siglo xix y del belicoso antimonu-
mentalismo común al modernismo y al posmodernismo”.7 si aceptamos que 
la fascinación ejercida sobre la sociedad por las formas de monumentalidad 
del siglo xix —diseminadas a lo largo de la primera mitad del siglo xx—, 
parece haber perdido, para nosotros, todo su poder; debemos también 
considerar que la noción de monumento, sea como memorial, sea como 
evento conmemorativo anuncia desde las últimas décadas, un retorno 
triunfante.8 el desprecio por lo monumental, que se diseminó después 
del final de la segunda guerra mundial, está calcado en las fantasmagorías 
modernistas de los estados autoritarios. en consecuencia, la seducción 
de lo monumental que aún persistía y persiste en muchos lugares, sobre 
todo en los países emergentes, aparece como un residuo del fascismo, que 
encubriríamos secretamente, y que nos llevaría a amar el poder y a dese ar 
precisamente lo que nos subyuga y domina. andreas Huyssen argumenta 
que lo monumental es estéticamente sospechoso porque se identifica con 
el kitsch y la cultura de masa del siglo xix; es, también social y políticamen-
te sospechoso al ligarse a los nacionalismos totalitarios del siglo xx y al 
modo de expresión de los movimientos políticos demagógicos: “Por fin, es 
éticamente sospechoso porque en su preferencia por la grandeza, cede a 
una escala mayor que la humana, para oprimir al espectador individual.”9

6 andreas Huyssen, Seduzidos por la memória (río de Janeiro: aeroplano, 2000), 45.
7 Huyssen, Seduzidos, 53.
8 Huyssen, Seduzidos, 52.
9 Huyssen, Seduzidos, 29.
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II. monumentos a la derrota

el discurso de la memoria que se intensificó a partir de los años ochenta, 
sobre todo en europa y en los estados unidos, se concretó en la construc-
ción de varios museos y memoriales inaugurados en el mundo occidental 
como el Holocaust memorial museum en Washington (1993), el Holocaust 
memorial en miami (1990) y el memorial to the murdered Jews of europe 
en Berlín (2004).10 esos memoriales se caracterizan por no poder inscri-
birse en el paradigma tradicional del monumento como celebración del 
triunfo heroico de un pueblo o de la glorificación de un individuo de vida 
o muerte ejemplares. al contrario, se yerguen para conservar viva la memo-
ria de catástrofes, de atentados, de genocidios, de masacres. como lugares 
de denuncia de crímenes contra la humanidad, su función es conservar 
el recuerdo del sufrimiento de los muchos que atravesaran esas terribles 
experiencias. monumentos a la derrota, los memoriales de nuestro tempo, 
siempre en proceso de desaparecer y desagregarse, se conforman, casi siem-
pre, a través de articulaciones alegóricas de restos, residuos o vestigios. Por 
eso, es recurrente el uso de imágenes imprecisas, fotografías vernáculas y 
familiares, nombres, vestimentas y objetos de uso común. lo que debe ser 
recordado no se presenta como una imagen fija, apenas se manifiesta a 
través de un impulso de impermanencia que parece negar cualquier posible 
destrucción y señala, apenas, para una epifanía inestable y huidiza.

el arte contemporáneo se ve forzado a responder a las demandas de 
una sociedad que exige memoriales y monumentos que mantengan vivos 
y activos los recuerdos del pasado reciente y que luchen contra la amnesia 
generalizada. es simple constatar que los memoriales y monumentos legiti-
mados por la sociedad contemporánea se apropian de un paradigma formal 
(un estilo, una escritura) que puede ser caracterizado como residuo de las 
tradiciones minimalista y conceptualista nacidas en los años sesenta.11 los 
monumentos que, de acuerdo con el canon retórico, debían ser construi-
dos en un stilus gravis, plenos de representaciones figurativas alegóricas o 
narrativas, se metamorfosearan hoy en muros lisos o en simples volúmenes 
prismáticos arañados, apenas, por breves inscripciones.

el esencialismo minimalista, con su pietas alegórica, parece ser el 
mejor espejo de la memoria para el mundo contemporáneo, pues consigue 
advertirnos sobre el sentido constantemente fluctuante y mutable de la 

10 Véase Huyssen, Seduzidos.
11 maría angélica melendi, “memoriais e monumentos: do estilo canônico à não represen-

tação”, en O estilo na contemporaneidade, coords. ana maria clark Peres, sérgio alves Peixoto et al. 
(Belo Horizonte, mg: faculdade de letras, 2005); graciela silvestri, “el arte en los límites de la 
representación”, Punto de Vista, 68, año XXIII (diciembre, 2000): 18-24.
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historia. si las prácticas artísticas tradicionales se demostraron ineficien-
tes en la tarea de recordar y, sobre todo, de representar las catástrofes de 
nuestro tiempo, esas paredes desnudas con sus inscripciones fragmentarias  
son las lápidas apagadas donde conseguimos proyectar nuestras memo-
rias más profundas y más oscuras.

III. monumentos efímeros

el antagonismo entre el deseo por lo monumental y la necesidad de monu-
mentos renace con la fuerte identificación de un segmento de la sociedad 
con los recursos de la representación naturalista referencial o de la mímesis 
simbólica abstracta, en oposición a las prácticas efímeras, conscientemente 
escamoteadas o dispersas en el espacio individual y social. estas últimas 
obras atribuyen valor de memoria a acciones que se repiten, a veces de 
manera ritualista, en determinadas fechas o ante determinados aconteci-
mientos. el concepto de memoria activa o activada, elaborado en argentina 
por eva giberti, apunta para la necesidad de renovar año tras año, los 
nombres y los recuerdos de las catástrofes, sin depositarlos en lugares fijos.12

entre estos trabajos podemos citar acciones como El siluetazo (fig. 1), 
iniciativa de los artistas rodolfo aguerreberry, Julio flores y guilhermo 
Kexel, en acuerdo con las madres de Plaza de mayo, que propusieron 
durante la tercera marcha de la resistencia, convocada por las madres de 
Plaza de mayo bajo el lema “Por la aparición con vida de los detenidos-
desaparecidos”, marchar con siluetas de papel en tamaño natural y, más 
tarde, pegarlas en los muros de la ciudad. el evento fue realizado el 22 de 
septiembre de 1983, en Buenos aires, tuvo enorme repercusión en la pren-
sa y fue reiterado en las marchas subsecuentes anticipando las prácticas del 
arte callejero de los años noventa.13

Invitado a construir un monumento para recordar a las víctimas de la 
shoah, en el centro de Berlín, christian Boltanski propuso una obra que 
consistía en la lectura permanente, en voz alta, en una plaza pública de esa 
ciudad, de la lista completa de los nombres de los millones de víctimas de 

12 http://www.evagiberti.com/derechos-humanos/memoria-activa/ (consultado el 16 de 
febrero, 2014). 

13 Véase roberto amigo cerisola, “aparición con vida: las siluetas de los detenidos-
desaparecidos”, en XVIII Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte y Violencia, ed. arturo 
Pascual soto (méxico: unam-Instituto de Investigaciones estéticas,1995), 259-288. gustavo Buntix, 
“desapariciones forzadas/ resurrecciones míticas”, en Arte y poder. V Jornadas de Teoría e Historia de 
las Artes (Buenos aires: caia/facultad de filosofía y letras-uba, 1993), 236-255.

http://www.evagiberti.com/derechos-humanos/memoria-activa/
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aquel genocidio.14 durante 24 horas al día, todos los días, una persona lee-
ría durante quince minutos después de los cuales sería sustituida por otra. 
el monumento sería construido por ese discurso interminable, por esas 
presencias permanentes de aquellos que estarían dispuestos a recordar y 
nombrar a las víctimas y demonstrar su solidaridad para con los asesinados. 
el momento en que los nombres dejasen de ser pronunciados marcaría 
el agotamiento de la memoria y, entonces, el silencio reinaría para siempre. 
sin embargo, la propuesta no fue aceptada.

IV. contra-monumentos

la agenda contemporánea apoya proyectos que se presentan como ins-
cripciones críticas de la memoria. en ese sentido, podemos acudir a los 

14 marcelo Brodsky, “memorias distantes. relato acerca de la convocatoria que en su 
momento le hicieran Pablo reinoso y el autor de esta nota al artista christian Boltanski para 
participar del Parque de la memoria en Buenos aires”, Ramona: Revista de Artes Visuales, 19-20 
(diciembre, 2001): 79-80; disponible en http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/
HasHdc3d/1d8e88e3.dir/r19-20_16nota.pdf (consultado el 16 febrero de 2014).

1. rodolfo aguerreberry, Julio flores y guilhermo Kexel, El siluetazo, Buenos aires, 
1983. tomada de http://siluetazo.blogspot.com.br/

http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASHdc3d/1d8e88e3.dir/r19-20_16nota.pdf
http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASHdc3d/1d8e88e3.dir/r19-20_16nota.pdf
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conceptos de contra-monumento, anti-monumento o monumento hori-
zontal, creados por artistas y arquitectos durante las últimas décadas del 
siglo pasado.

la memoria negativa, concepto asociado al trabajo de artistas alema-
nes como Horst Hoheisel o Jochen gertz, consiste en activar el espacio de 
modo negativo, de manera tal que la ausencia de lo que alguna vez estuvo 
allí se torne presente con más fuerza. el monumento negativo de Aschrott-
Brunnen en Kassel (1987)15 es uno de los mejores ejemplos (fig. 2): la fuente 
aschrott fue donada por el empresario judío sigmund aschrott en 1908. 
en 1939, durante el régimen nazi, la “fuente judía”, como era conocida, fue 
destruida. en 1984, Hoheisel propuso que la pirámide de la fuente fuera 
rehecha y colocada en un lugar público por algunas semanas; después de 
un tiempo ella sería invertida y enterrada en el mismo lugar en que antes 
estaba la fuente original. finalmente, la escultura fue inundada con agua 
recreando la imagen perdida, ahora dentro de la tierra. una lastra de 
vidrio cubre el monumento. Hoy, la fuente puede ser vista y, sobre todo, 
oída desde el nivel de la calle. ante la gruesa placa de cristal, escuchamos 
el sonido del agua que destila lentamente hacia las profundidades: en esa 
ausencia la pirámide aparece y desaparece como un espejismo.

15 Véase http://www.knitz.net/index.php?Itemid=3&id=30&option=com_content& 
task=view&lang=en (consultado el 16 de febrero, 2014).

2. Horst Hoheisel, Aschrott-Brunnen, 13ª. 
documenta de Kassel, 1987. tomada 

de http://viscultblog.wordpress.
com/2010/10/08/horst-hoheisel/

http://www.knitz.net/index.php?Itemid=3&id=30&option=com_content&task=view&lang=en
http://www.knitz.net/index.php?Itemid=3&id=30&option=com_content&task=view&lang=en
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el arte y la sociedad contemporáneos parecen proponer otra monu-
mentalidad, donde lo que debe ser recordado se manifiesta a través de un 
impulso de impermanencia que niega tanto la espectacularidad como la 
posibilidad de destrucción violenta, e incita la experiencia de lo fugaz y 
lo inestable. trabajos que, efímeros o no, se configuran como imágenes 
nómadas que, antes de determinar lugares permanentes, detonan procesos 
de recordación espacio-temporal.

siendo la sociedad quien optaría por la continuidad o ruptura del 
paradigma formal es posible reflexionar sobre la paradoja contemporánea 
que exige monumentos y, al mismo tiempo, abomina de la monumenta-
lidad. Pensar en los memoriales de concreto y de piedra, en relación con 
los discursos memorialísticos que están implícitos en acciones tan frágiles 
como El siluetazo o el monumento que Boltanski propuso para el centro de 
Berlín, es un desafío para el arte y la sociedad contemporáneos. edificados 
en un mundo que muda rápidamente, esos monumentos intentan, para-
dójicamente, fijar recuerdos que no son fijos.

en nuestros días el impulso para preservar la memoria de la tragedia 
es inmediato, mas se sigue a una más rápida obliteración del lugar de la 
tragedia. en ese proceso se destruyen las ruinas —del murrah Building, 
en oklahoma, del World trade center, en nueva York, del carandiru, en 
são Paulo— para construir el memorial. la cuestión persiste: ¿apagar los 
rastros es olvidar? Para lyotard:

sólo se puede olvidar, en el sentido corriente, lo que pudo inscribirse, porque 
podrá apagarse. Pero lo que no está inscrito […] eso no se puede olvidar, 
no se expone al olvido; eso sigue presente “sólo” como una afección que ni 
siquiera se logra calificar, como un estado de muerte en la vida del espíritu.16

el autor cree en la inscripción —en palabras, en imágenes—, como 
única forma de restauración. nos advierte, sin embargo, que una cosa es 
representar —escribir, dibujar, construir, filmar, fotografiar— para salvar 
la memoria, y otra el intento de preservar el resto —lo olvidable de lo inol-
vidable— en la escritura o en el arte.17

Agua y memoria: historias de espectros

en el canal de san crisóforo, que une Venecia a murano, está la isla de san 
michele. en esa isla, protegido por un alto muro de ladrillos rojos que deja 

16 lyotard, “los judíos”, 42.
17 lyotard, “los judíos”, 42.
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aparecer solamente las cimas de los cipreses y que se interrumpe entre una 
iglesia y una capilla de fachadas muy blancas, está el cementerio de Venecia. 
sobre el agua, no muy lejos de la puerta principal, parece flotar una barca 
en la cual dante y Virgilio se aproximan a la ciudad de los muertos. el 
monumento de bronce, que participó en la 52ª Bienal de Venecia, en 2007, 
es de georgy franguljan, escultor ruso de origen armenio.18

relucientes al sol, casi invisibles entre la niebla del amanecer, los 
poetas simulan navegar en dirección a la isla a donde nunca llegarán. 
Imágenes espectrales que permanecen, que retornan, una y otra vez, para 
encontrar sus mensajeros: los que escucharán las palabras pronunciadas 
por los espectros y las repetirán para los que no saben o no pueden escu-
charlas. la imagen enrarecida de la escultura de bronce se adivina desde el 
vaporetto. nunca está próxima, jamás vemos los detalles de los rostros, de las 
vestes; solamente sombras que derivan, próximas y distantes, a las puertas 
de la ciudad de los muertos.

Al margen del agua: Monumento alla Partigiana Veneta

I. las mujeres, la resistencia, la historia

“como ven, la mía no es una historia —dice lina Berion, estafeta de Padua, 
torturada en el Palazzo giusti— apenas un pequeño episodio sin valor”,19 o 
bien: “estas pobres páginas no tienen más que una virtud —afirma mirelia 
tamassia— son rigurosamente verdaderas. Vida vivida y vivida con muchas 
lágrimas.”20 Por su parte, Ida d’este confía a la escritura la necesidad de 
afirmar la verdad no sólo contra las pesadas y odiosas críticas de los adver-
sarios políticos, sino también de los hombres de su partido, que dudaban 
de su internación en el lager de Bolzano. 21

giovanna Zangrandi intitula su relato autobiográfico sobre la expe-
riencia de la resistencia “los días verdaderos” y advierte en el prefacio: 
“Personas, lugares, acontecimientos, palabras narradas en este diario son 
verdaderas, no se trata de una reconstrucción romanceada”.22 el libro de 

18 Véase http://lelephotographer.wordpress.com/2012/11/04/dantes-barge-arte-a-
venezia/

19 lina Berion en silvia Pasqualotto, “Passaggi di memoria. le done, la resistenza, la 
storia…”, Venetica. Revista di storia contemporanea, terza serie: memoria della resistenza, núm. 11 
(2005), s.p; disponible en http://www.padovadonne.it/2009/04/passaggi-di-memoria-le-donne-
la-resistenza-la-storia-dove-sono-finite-le-partigiane-venete/ (consultado el 28 de febrero de 2010).

20 mirelia tamassia en silvia Pasqualotto, “Passaggi di memoria”.
21 Ida d’este en silvia Pasqualotto, “Passaggi di memoria”.
22 giovanna Zangrandi, I giorni veri. Diario della resistenza (milán: Isbn edizioni, 2012 [1962]), 2.



370 maría angélica melendi

Zangrandi fue publicado en 1962,23 año en el que se retomó la narrativa 
sobre la segunda guerra; año en el que se siente la urgencia del testimonio: 
porque es necesario poner un hasta aquí al silencio, porque ciertas expe-
riencias no deben ser perdidas. en el lanzamiento del libro reivindicará: 
“políticamente es humilde, pero es claro y es mi reposicionamiento”, con-
vencida de que “de la cruda limpieza de la realidad brotase un testimonio y 
un ejemplo moral” ignorado por los jóvenes.24 Para éstos, sobre todo, había 
recuperado su diario, para aquellos jóvenes de los años 1960, ignorantes 
del pasado y poco atentos al retorno del fascismo en el presente.

en Venecia, en la riva dei sette martiri,25 al contemplar las aguas de la 
laguna, vemos, boca abajo sobre un resto de playa, a merced de las mareas, 
el cuerpo de una mujer. el agua bate una y otra vez sobre sus cabellos des-
greñados, sobre sus ropas empapadas. el Monumento alla Partigiana Veneta 
es uno de los más intrigantes monumentos del siglo pasado y el más oculto: 
la mujer nos es mostrada en su momento de mayor desamparo, de mayor 
soledad; un cadáver que el mar abandonó sobre la arena, quién sabe cuán-
do. las aguas turbias de la laguna expulsaron de sus entrañas ese cuerpo 
muerto, pero nadie lo reconoció. tirado en la arena, el cadáver de bronce 
quiere permanecer allí para siempre. en la marea alta, el cuerpo abando-
nado estará sumergido bajo las aguas verdes. en la marea baja, a la luz del 
sol, se extenderá largamente sobre los escalones de piedra. Permanecerá 
siempre expuesto al frío de la noche, al sol de mediodía, barrido por las 
olas inconstantes. sin embargo continúa siendo el cuerpo de una mujer y 
ninguna otra imagen puede contar mejor esa historia escamoteada.

el Monumento alla Partigiana Veneta, de augusto murer (1922-1985) y 
carlo scarpa (1906-1978) (fig. 3), fue inaugurado en 1969 en sustitución 
del monumento del mismo nombre, de leoncillo leonardi (1915-1968), de 
1957, de terracota policromada, que había sido destruido en 1961 durante 
un atentado fascista. al conocer la escultura de murer, primer lugar en el 
concurso realizado en 1964, scarpa decide colocarla en un nivel inferior 
al del observador. Para eso, proyecta un cajón flotante de hierro y cemento 
revestido con placas de cobre, sobre el que se apoya la figura yacente, de 
modo que la estatua aparece casi acostada sobre la superficie del agua, 
liberada al movimiento de las olas. en el borde de la Riva, una interrupción 

23 giovanna Zangrandi, I giorni veri. Diario della resistenza (milán: Isbn edizioni, 2012 [1962]).
24 según lo refiere Pasqualotto, “Passaggi di memoria”.
25 durante la segunda guerra mundial aconteció, en ese lugar, un episodio trágico contra 

las fuerzas partigianas después de la desaparición de un soldado alemán, el alto comando decidió 
ejecutar, como represalia, a siete prisioneros políticos. el 3 de agosto de 1944, los invasores convo-
caron a la población para asistir al fusilamiento. con el fin del régimen fascista y la constitución de 
la república Italiana, la Prefectura de Venecia cambió el nombre de la antigua riva dell’Imperio 
por riva delle sette martiri.
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en el muro deja al paseante entrar en el monumento descendiendo por 
varias pilastras de concreto y piedra de Istria, de sección cuadrada y 
alturas variables, que van en dirección a la laguna. scarpa quiere que el 
monumento participe “de los acontecimientos como un elemento vivo 
de la ciudad. la oscilación de las mareas y el movimiento continuo de las 
aguas provocarán surgimientos y desapariciones […]”26 graciela silvestri 
concluye su ensayo, La presencia del ausente. Problemas de la representación 
pública en las artes plásticas,27 con el análisis de la Partigiana, que interpreta 
como una obra perteneciente a un periodo en el que el arte “renegaba de 
la forma para sumergirse en la vida.”28 Para la arquitecta, la obra se opone 
totalmente a los monumentos tradicionales, pues no está a la altura de la 
vista, en movimiento ascendente hacia el cielo, al contrario, sólo se perci-

26 carlo scarpa en Paolo Pradolin, “Venezia: napolitano alla Partigiana restaurata. nota 
storico-tecnica”, Rasegna stampa agenzie monumento partigiana, Venecia, 6 de junio de 2009; dispo-
nible en http://www.lavocedivenezia.it (consultado el 12 de febrero de 2014).

27 graciela silvestri, “la presencia del ausente. Problemas de representación pública en 
las artes plásticas”, disponible en http://www.bazaramericano.com (consultado el 12 de julio de 
2002).

28 silvestri, La presencia del ausente, s.p.

3. augusto murer y carlo scarpa, Monumento alla Partigiana Veneta, Venecia, 1969. 
foto: maría angélica melendi. 
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be cuando el observador baja la mirada hacia el nivel del agua, de donde 
surge, “en un extraño equilibrio entre permanencia y disolución.”29 en el 
proyecto de murer y scarpa, el formalismo modernista parece retroceder, 
“inestable, dependiente de los elementos mínimos, como si no quisiese ni 
pudiese imponer su violencia.”30 ante la Partigiana, la síntesis formal no 
acontecerá jamás. ella, solamente nos depara ambigüedad y oscuridad: el 
desconsuelo de un trabajo luctuoso que nunca acaba.

el cadáver está ahí y, a pesar de los esfuerzos de la marea por ocul-
tarlo, continuaremos sabiendo que es ése el lugar donde permanecerá, 
como tantos otros. el discurso estético de murer y scarpa atraviesa el dis-
curso político y apunta hacia el problema de la representación literal de 
la memoria de los vencidos. en 1968, en plena crisis de la representación, 
el monumento apuesta a un concepto que parecía extinto para siempre. 
aborda, sin embargo, una cuestión urgente: la de mantener vivas y activas 
los recuerdos de un pasado que aún amenaza al presente.

símbolo de dolor y de sacrificio, la Partigiana da testimonio, pero 
también, esboza una advertencia ante el panorama político de la década 
de 1960 en Italia: al activar el recuerdo de las mujeres que lucharan en 
la resistencia contra el fascismo toma posición contra las amenazas del 
resurgimiento de aquella ideología que se pensaba derrotada para siempre.

II. sobre el agua: reconstrucción del retrato de Pablo míguez

testimonio de lila Pastoriza, sobreviviente de la esma: Pablo míguez fue 
un adolescente de 14 años secuestrado en la madrugada del 12 de mayo de 
1977, en una casa de avellaneda, provincia de Buenos aires, con su madre, 
Irma Beatriz sayago, alias Violeta, y el compañero de ella, Jorge antonio 
capello. Pablo pasó varios meses en el Vesubio31 y, probablemente el 10 de 
agosto de 1977, fue llevado a la esma32 —dijo lila—, donde estuvo aproxi-
madamente un mes y medio. al lado de lila, escuchando los gritos de la sala 
de torturas, Pablo pedía que lo llevasen con su padre, que no era militante 
político. Él contó también que en el Vesubio podía andar por ahí, pero no 
sabía por qué. no pudo despedirse de su madre. lila contó, también, que 

29 silvestri, La presencia del ausente, s.p.
30 silvestri, La presencia del ausente, s.p.
31 uno de los centros clandestinos de detención durante la dictadura militar en argentina 

(1976-1983).
32 escuela de mecánica de la armada, centro clandestino de detención.
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un día le dijo: “allá matan a las personas” y, concluyó: “era un muchacho 
muy alegre, tremendamente vivaz.”33

en Buenos aires, en el Parque de la memoria, 34 distante 60 metros 
de la costa del río de la Plata, se levanta el monumento Reconstrucción del 
retrato de Pablo Míguez, de claudia fontes (fig. 4). anclado a una plataforma 
flotante en el río, de modo tal que las olas le presten un leve movimiento, 
una escultura de acero inoxidable de cuerpo entero surge sobre las aguas 
como un espejismo o un espectro. distante, la imagen de Pablo míguez se 
levanta sobre la piel de las olas, de cara al horizonte: unas veces se confunde 
entre los reflejos del sol en el agua, otras es una sombra oscura en busca 
de justicia.

Pablo míguez fue secuestrado, torturado y asesinado a los 14 años de 
edad, durante la última dictadura militar en la argentina. la artista, que no 

33 alejandra dandan, “testimonio por la desaparición de Pablo míguez, secuestrado en 
1977, a los 15 años”, Página 12, lunes 11 de octubre de 2010; http://www.pagina12.com.ar/diario/
elpais/1-154722-2010-10-11.html (consultado el 12 de febrero de 2014).

34 el proyecto del Monumento a las víctimas del terrorismo de Estado, creado por el escritorio 
Baudizzone, lestard y Varas ganó el concurso promovido en Buenos aires, en 1998, para construir 
un monumento e instalar en él un parque de esculturas que serviría de homenaje a los desapare-
cidos. sin duda, el monumento argentino dialoga con los otros dos monumentos —el de los maya 
lin en Washington y el del museo Judío de Berlín—, paradigmáticos de la arquitectura memo-
rialista del siglo xx. el proyecto busca localizar en un punto específico, entre la tierra y el río, el 
recuerdo de los desaparecidos. el Parque se encuentra próximo de la esma (escuela de mecánica 
de la armada, notorio centro de detención y tortura), frente al río de la Plata, un sitio cargado de 
sentidos históricos y simbólicos. si el mítico estuario fue la vía fluvial por la cual llegaran a la región 
no solamente los conquistadores españoles sino también, los aluviones inmigratorios europeos que 
constituirían la mayor parte de la población de la argentina, hoy, es el túmulo donde yacen los 
cuerpos de miles de argentinos, arrojados, con vida, desde los aviones de la fuerza aérea nacional. 
un camino recto, de bloques de cemento, rodeado de árboles, separa el Parque de la margen del 
río y de los edificios próximos a la ciudad universitaria, el campus de la uba. el monumento corta 
drásticamente, en zigzag, la ladera semicircular que cae sobre el río y recorre toda la longitud del 
espacio, desde la entrada subterránea hasta la costa. estilizado y simple, parece ofrecerse como 
un lugar de reflexión y oración que enlaza el río con la ciudad, el pasado reciente con los deseos 
de memoria. la trayectoria sinuosa está estructurada por muros discontinuos en los cuales fueron 
inscritos los nombres de los desaparecidos. sobre las paredes de pórfido patagónico, están ordena-
dos cronológica y alfabéticamente los nombres de los desaparecidos. los muros con los nombres 
son las lápidas de las tumbas escamoteadas y otorgan, a los vivos, un lugar para el luto personal, 
familiar, nacional. andreas Huyssen afirma que “la inscripción del nombre es una vieja estrategia 
de la memoria, mas la nominación, en este caso, no es tradicional, ni heroica, ni triunfalista”, por-
que los que están siendo recordados no son soldados heroicos ni mártires inmolados en el altar 
de la patria. los que están siendo recordados en los muros de pórfido eran hombres y mujeres 
comunes, amas de casa, estudiantes, profesionales, operarios que creían en un mundo diferente 
del propuesto por las élites económicas y militares del país y que, por causa de esa creencia, fueron 
secuestrados, violentados, torturados y asesinados.
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lo conoció, eligió recordarlo porque Pablo nació en el mismo año que ella. 
el trabajo de claudia fontes fue minucioso; era esencial para ella recons-
truir el retrato del joven. como no había imágenes de Pablo en la época 
de su desaparición, claudia hizo una investigación, con ayuda de diversos 
programas utilizados en antropología forense, para deducir informaciones 
tridimensionales de imágenes bidimensionales, y utilizó, también, referen-
cias de diversos cuerpos para la reconstrucción de la imagen perdida. la 
posición de la escultura, de espaldas para el espectador, fue extraída de 
una foto del padre de Pablo, cuando tenía la edad del hijo desaparecido. el 
padre donó —como se dona un órgano— una imagen de su propia infancia 
para reconstruir la imagen extraviada del hijo.35

el rosto de Pablo, el cuerpo y la actitud fueron representados y mate-
rializados de modo preciso para que la escultura fuese lo más semejante 
posible a la apariencia del adolescente cuando vivo. Paradójicamente, esa 
semejanza no puede ser verificada por los espectadores, ya que la con-
templación del rostro del joven está vedada debido a su posicionamiento 

35 claudia fontes, “comisión del monumento a las víctimas del terrorismo de estado”, 
en Escultura y Memoria: 665 Proyectos presentados al concurso en homenaje a los detenidos, desaparecidos y 
asesinados por el Terrorismo de Estado en la Argentina (Buenos aires: eudeba, 2000), 250. 

4. claudia fontes, Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez, 2000/2010,  
Parque de la memoria, Buenos aires. foto: maría angélica melendi. 
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de espaldas al espectador y por su localización definitiva, a 60 metros de 
la costa.

Para claudia fontes, las personas desaparecidas están, de alguna 
manera, presentes, “pero nosotros estamos impedidos de verlas”.36 Ésa es 
la figura el pathos de la obra: vemos, podemos ver la imagen sustraída de 
Pablo míguez porque creemos en ella. en esa casi nada de reflejos y nieblas, 
en el río, Pablo aparece porque deseamos su aparición. la imagen distante 
y fugitiva de un cuerpo ausente entrelaza memoria e historia con ficción, 
ética con estética, olvido con rememoración. al penetrar en el territorio 
de la memoria, de lo que ya no es más visible, desvelamos los invisibles que 
reverberan ante nuestros ojos: “Participo de este concurso con este pro-
yecto porque quiero recordar que el día 12 de mayo de 1977, a las tres de 
la mañana, Pablo míguez, de 14 años de edad, fue privado de su libertad 
y de su futuro […].”37

la cita anterior, extraída del proyecto presentado para el concurso 
de esculturas “Parque de la memoria”, aprobado por los legisladores de 
la ciudad autónoma de Buenos aires, en 1998, refuerza el énfasis que la 
artista coloca sobre su propia memoria recuperada —ella también tenía 
14 años cuando Pablo fue secuestrado y no sabía o no se acordaba de lo 
acontecido en esa época. como su propia infancia, Pablo le da la espalda: 
está lejos, mirando hacia el mar.

Pablo míguez, non unum sed multum, es ahora una luminosidad ocasio-
nal sobre el río de la Plata, un destello melancólico en la memoria de los 
otros, una imagen no identificada que se puede identificar, apenas, a través 
de vestigios. la Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez, como un faro sin 
luz, advertiría a todo viajante desprevenido sobre las cosas que acontecían 
de este lado del río.

III. en el agua: Momentary Monument (Swamp)

Bas Jan ader nació en Holanda, en 1942.38 su padre fue ejecutado por los 
nazis por ayudar a refugiados judíos cuando ader tenía dos años. estudiante 
rebelde, fracasó en el curso de arte de la gerrit rietveld academie. un 
amigo suyo, ger van elk, recuerda que ader usaba una hoja de papel 
durante todo el semestre, borrando sus dibujos después de terminarlos. 
en 1970, comenzó su primera película que lo mostraba sentado en una 

36 fontes, “comisión del monumento”, 250. 
37 fontes, “comisión del monumento”, 250.
38 Para su biografía, véase http://www.basjanader.com/.

http://www.basjanader.com/
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silla cayendo del segundo piso de su casa.39 en 1975, ader se embarcó en 
lo que denominó “un viaje de barco muy largo”.40 ese viaje sería la parte 
central de un tríptico llamado “en busca de lo maravilloso”: una peligrosa 
tentativa de cruzar el atlántico en un barco de vela de menos de cuatro 
metros de eslora. seis meses después de su partida, su barco fue encontrado 
casi sumergido en la costa de Irlanda. Bas Jan había desaparecido.41

ante nuestros ojos se extiende una amplia superficie oscura e inunda-
da donde charcos lodosos se alternan con plantas rastreras y musgos acuáti-
cos. a veces, delicadas garzas blancas sobrevuelan la superficie y se detienen 
sobre la lama negra. en el giardino delle Vergini, atrás del arsenal, durante 
la 53a Bienal de Venecia, en 2009, parte de los canteros simétricos del jardín 
francés ceden su lugar a un pantano. un “arca de tumbas extraviadas”,42 
Momentary Monument (Swamp) (Monumento transitorio [Pantano])—, de la 
artista lara favaretto (fig. 5), evoca los espectros de personas perdidas, 
cuyo destino final se desconoce y que no poseen ni tumba ni lápida que 
recuerden su lugar de reposo.

Para criar ese pantano, favaretto desparramó turba, arena volcánica, 
material vegetal en descomposición, hierro, madera y agua sobre un prado 
arado en el giardino delle Vergini. ese pedazo de terreno inundado, infor-
me, en descomposición —tan húmedo y desordenado en contraste con el 
prado ordenado del giardino— sería, para la artista: “un cementerio. un 
paisaje que es un tesoro de tumbas vacías, donde los enterrados y los muer-
tos permanecen sin nombre, sobreviviendo en una simbiosis de misterio y 
deseo, de salvación y perdición, de refugio y resignación.”43

la obra de favaretto remueve el paisaje construido y coloca en su 
lugar otro: la ciénaga, aspecto primordial del paisaje veneciano. la ciénaga 
—o pântano, la palude, le marais, the swamp, das Moor— es el lugar donde la 
naturaleza prolifera y se ahonda. ni tierra ni agua; un reino intermedio de 
miasmas y animalias, de lodo original en el cual todo crece, se arrastra, se 
ahoga, se pudre.

opuesto tanto a la verticalidad amenazadora del bosque cuanto a la 
naturaleza ordenada del jardín, el pantano es lo oscuro, lo ineluctable, 
la morada de las almas extraviadas, el reposo de los cuerpos silenciados. 

39 Bas Jan ader, Fall I (los ángeles, 1970), 16mm, 24 seg.; disponible en o bien http://
www.ubu.com/film/ader_selected.html.

40 Véase lara favaretto, Momentary Monument (The Swamp) (Berlín: archive Books, 2010), 
374.

41 favaretto, Momentary Monument, 374. 
42 giorgio Verzotti, “lara favaretto”, Artforum International 42, núm. 9 (mayo de 2004); 

disponible en http://www.questia.com/library/1g1-117041657/lara-favaretto (consultado el 20 
de enero de 2014).

43 Verzotti, “lara favaretto”, s.p.

http://www.ubu.com/film/ader_selected.html
http://www.ubu.com/film/ader_selected.html


 Imágenes en el agua. Estrategias del arte en una era de catástrofes 377

la fiebre y la locura rondan sus abismos húmedos donde cuerpo y mente, 
debilitados, sucumben al llamado de las profundidades. el pantano es len-
to, paciente y repetitivo; es un espacio perturbado que permanece el mismo 
mientras muda; que puede desorientar y ofuscar. Puede ser, sin embargo, 
un lugar encantado, un lugar hechizado, el jardín de un palacio real o el 
volcán que exuda cenizas desde el centro de un desierto acuático.

negado por la cultura como lugar prístino de origen, el pantano 
apunta para un final en el cual materia animal y vegetal se metamorfo-
sean, se deshacen y renacen alteradas. Por eso, todo pantano tiene que 
ser corregido, drenado, canalizado. se separan las aguas de la tierra, se 
crea un lago, un riacho, se extiende un puente. Porque, en la imaginación 
humana, ese lugar de sombras y de efluvios tiene que ser exterminado, 
excluido, borrado de cualquier paisaje. sobre esos pantanos, los hombres 
construyen jardines que, al alejarse de la naturaleza, crean un paisaje para 
tornarlo en escenario de fantasías que se incorporan al mundo natural 
como si fueran parte de él.

ambroise Bierce y antoine de saint-exupéry, escritores; Bas Jan ader, 
artista; christopher Johnson mccandless, viajante; Bobby fisher, campeón 
de ajedrez; françois Villon, poeta; glenn miller, músico; amelia earhart, 
aviadora… aunque la artista haga una larga lista de los rememorados en 

5. lara favaretto, Momentary Monument (Swamp), 53a Bienal de Venecia.  
foto: maría angélica melendi.
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el monumento, éste parece ser la metáfora perfecta de los desaparecidos 
en las catástrofes del siglo xx.

Momentary Monument (Swamp), paisaje creado en el giardino delle 
Vergini, es, también, un espectro que emerge del pasado a través de infi-
nitos y antiguos relatos. evocaremos apenas dos: el pantano de grendel, 
de la tradición anglosajona —descrito en el Beowulf como refugio de los 
monstruos, un lugar donde nada ni nadie deja rastros—, y el estigia (styx 
o stige), el río de la invulnerabilidad, uno de los ríos del infierno que, de 
acuerdo con la mitología griega, se extendía por nueve amplios meandros 
que formaban un pantano —la laguna estigia— que debía ser atravesada 
para llegar al Hades.

en la Divina Comedia dante transforma el río estigia y su ciénaga en 
el quinto círculo del Infierno, donde son precipitados los coléricos y los 
indolentes. el pantano impregna con sus fétidas exhalaciones la ciudad de 
dite. en el canto IX del Infierno, al llegar a la ciudad, el poeta atraviesa el 
estigia y evoca el pantano: “Questa palude che ‘gran puzzo spira / cigne 
dintorno la cittá dolente / u’non potemo intrare ormai sanz’ira.”44 dite, la 
ciudad en el centro del pantano, el sexto círculo del Infierno, es un cemen-
terio abandonado, una ciudad poblada solamente por muertos, iluminada 
por las llamas que salen de los sepulcros profanados. nada se ve a través 
de la humareda, apenas se escuchan los lamentos de los herejes, de los 
que no creían en la vida después de la muerte. en el Infierno, dante crea 
la analogía entre el pecado y el castigo —contra-pathos—: los que negaron 
la existencia de la vida después de la muerte permanecerán eternamente 
muertos entre los muertos.

como el pantano de dante, la ciénaga de favaretto encierra un 
cementerio donde vagan, no las almas de los herejes, sino las almas de 
los transgresores, de los que se aventuraron a lo desconocido, de los que 
desaparecieron persiguiendo una utopía. Para la artista, sin embargo, 
el pantano es también un archivo de deseos irrealizados, en el cual los 
muertos continúan protegiendo sus sueños y los nuestros, donde podemos 
imaginarlos envejeciendo en una especie de vida en la muerte. lo que une 
a esos seres es casi una herejía: el deseo de una vida que los precipite en la 
aniquilación sin restos, sin un cuerpo para enterrar. la ausencia del cuerpo 
pospone el luto y deja siempre un espacio para las dudas, alimenta la espe-
ranza de que los desaparecidos continúan vivos en algún lugar, perdidos, 
amnésicos. favaretto les ofrece un lugar de reposo.

44 “este pantano que horrible olor exhala/ rodea la ciudad doliente/ donde ya no pode-
mos entrar sin ira.” dante alighieri, “Inferno”, canto 9, 3, en La Divina Commedia, la nuova Italia 
(florencia: la nuova Italia editrice, 1963), 103.
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la artista dice haber sumergido en el lodo del pantano, en la putre-
facción constante que se disemina bajo su superficie inundada, algunos 
objetos que cuestionarían su relación con el tiempo y sus mudanzas. 
esos objetos estarían impregnados de ideas de desilusión, de olvido, de 
fantasías tan vívidas que se sentirían como reales, con vida eterna, con la 
posibilidad de restaurar el mundo cambiante o de re-encantarlo. Para lara 
favaretto: “el pantano oscila entre lo patético y lo trágico a la búsqueda de 
una nueva manera de actuar sobre la realidad. es una forma de demencia 
vista como un lenguaje que investiga lo sentimental. la laguna de los insa-
nos, el cementerio subterráneo o sumergido. un archivo de documentos 
escritos en caracteres tan oscuros que parecen garabatos.”45 en la exposi-
ción Out of it, de 2010, en la galería Klosterfelde, en Berlín, lara favaretto 
mostró tres instalaciones que evocan a personas desaparecidas y el libro de 
la artista intitulado Momentary Monument que documenta y amplia el trabajo 
de Venecia. el volumen consta de tres partes: la primera es un prólogo escri-
to por la artista, donde explica cómo el pantano fue creado46; en la parte 
central,47 en ocho capítulos se relatan las historias de veinte desaparecidos 
y se describe el pasaje a través del pantano y, finalmente, el epílogo “la 
desaparición de la desaparición”, escrito por chris sharp.48 en el anexo, 
entre otros textos y fotos, lara favaretto incluye una larga lista de casi cua-
trocientos desaparecidos —personas que querían renacer o que querían 
escapar, o que querían desaparecer o que desaparecieron sin querer—49. 
el libro es una de las formas más consagradas de archivar la memoria. el 
pantano es un archivo de documentos escritos en caracteres tan oscuros que parecen 
garabatos; el libro no decodifica los garabatos, agrega, sin embargo, otros al 
archivo de los que procuraron la soledad o de los que fueron forzados a ella. 
el pantano y el libro coexisten en la memoria. Por un tiempo, el desorden 
de la lama primordial, sustrato inquieto de la vida en expansión, se impuso 
sobre el orden paisajístico del giardino delle Vergini. con la conclusión 
de la Bienal, el pantano desapareció y la tierra, arada nuevamente, volvió 
a abrigar el jardín francés (capas de pantanos y de jardines construidos 
y destruidos sobre la tierra inundada de las islas venecianas). el libro no 
perpetúa la existencia del pantano ni la de su tesoro de tumbas alegóricas; 
en el libro, la línea del agua traza una escritura finita, o interminable, que 
enumera y relata las vidas de los desaparecidos sobre las páginas-sepulcros. 
Podríamos sumar, tantos otros a los desaparecidos que favaretto enumera: 

45 favaretto, Momentary Monument, 11.
46 favaretto, Momentary Monument, 7-36.
47 favaretto, Momentary Monument, 37-352.
48 favaretto, Momentary Monument, 353-360.
49 favaretto, Momentary Monument, 361-375.
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ofelia giugni, erminia mattarelli, enrichetta cabassa, partisanas muertas 
por los fascistas, Pablo míguez, su madre, sus compañeros.

el pantano de lara favaretto —jardín al revés, simulacro de la natura-
leza intocada, territorio propicio para la proliferación y el desvanecimiento, 
efímero e interminable, limitado e infinito— guarda en sí el germen de lo 
perecible, un punto de corrupción y de muerte. antijardín, contrapaisaje, el 
Monumento momentáneo, habitado por recuerdos espectrales, es receptáculo 
y archivo de memoria: un paisaje construido como simulacro del paisaje 
originario.

desde tiempos lejanos, las fuentes elevan las aguas en dirección al 
cielo o las despeñan en rumorosas cascadas. el agua es fuente de vida, 
alimento precioso que renueva la tierra y el aire en celebraciones intermi-
nables. en las obras de murer y scarpa, de fontes y de favaretto, sin embar-
go, el agua permanece en su estado natural: lenta y constante en la riva 
dei sete martiri, lodosa en el río de la Plata, inmóvil en el falso pantano. 
esas aguas no celebran la vida, mas mitigan el dolor de la muerte porque 
propician apariciones súbitas de imágenes espectrales. giorgio agamben, 
hablando también de Venecia, cree que el espectro “es un muerto que de 
pronto aparece […] envía mensajes, a veces habla, pero no siempre de un 
modo inteligible.”50 el espectro sería el estado que sigue a la muerte y a la 
descomposición del cadáver, hecho, de acuerdo con el filósofo, de marcas 
—segnature—, signos, cifras, fechas, todo lo que el tiempo deja sobre los 
seres y las cosas.

esas obras —al margen del agua, sobre el agua, en el agua— surgen 
como espectros. materializadas en bronce, en acero, en turba, en lodo, en 
papel, hacen visible la presencia de los vencidos para aquellos que quieren 
verlos, pero no saben o no pueden hacerlo.

50 giorgio agamben, Desnudez (Buenos aires: adriana Hidalgo, 2011), 56.


