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INTRODUCCIÓN

En el marco del modelo neoliberal que impone nuevas estrategias so-
ciales y económicas e intenta dejar todo al libre juego de las fuerzas 
del mercado, diversos países latinoamericanos han visto decaer su 
dinámica económica, cada vez más subordinada a los intereses del 
gobierno y grupos de poder de Estados Unidos. En ese sentido, aque-
llas naciones donde no existen las condiciones de bienestar humano 
y sufren de estancamiento económico, han experimentado un grave 
proceso de migración de aquellos que buscan llegar al territorio de 
la mayor potencia económica del orbe en pos de encontrar mejores 
condiciones materiales de vida. De esa manera, por ejemplo, la for-
mación social mexicana se ha transformado paulatinamente en una 
nación de expulsión, retorno, llegada y paso de migrantes, dicho fe-
nómeno es más evidente en algunos estados como Michoacán, donde 
una de cada tres personas nacidas ahí, ha migrado a Estados Unidos, 
misma situación que se observa en Honduras, Guatemala, Nicaragua 
y El Salvador, cuyos datos extraoficiales señalan que uno de cada dos 
salvadoreños se dirige hacia Estados Unidos.

Organizaciones civiles mexicanas han destacado que el ingreso de 
centroamericanos a México rebasa las cifras oficiales hasta en 100 %. 
Datos de la Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religio-
sos de la Secretaría de Gobernación (Segob), señalan que anualmente 
ingresan 150 mil centroamericanos al país, pero organismos de la 
sociedad civil aseguran que son 400 mil.1

Esta dinámica migratoria encierra diversos problemas. Por un lado, 
persisten las explicaciones unilaterales sobre el fenómeno migrato-
rio, ya sean las consideraciones sobre los efectos que causa la mi-
gración en los estados receptores o bien las ventajas y desventajas 

1  Shaila Rosagel, “Migrantes en México; los muertos de nadie”, en Sin Embargo, 13 de 
diciembre, 2013.
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del fenómeno en los estados expulsores. Por otro lado, se evidencia 
una profunda contradicción entre los discursos y políticas contra la 
migración, al considerarla una amenaza para la seguridad nacional 
en los estados receptores, aunque al mismo tiempo haya un recono-
cimiento silenciado sobre la conveniencia económica que representa 
el flujo migratorio para la reproducción de capital en esos mismos 
países. Además, se pretende invisibilizar los costos de formación del 
capital humano en los países expulsores, pues es un hecho que los 
migrantes cuentan cada vez más con mayor preparación educativa y 
condiciones de salud propicias para laborar de manera inmediata en 
los estados receptores.

Las estadísticas de diversas organizaciones y organismos interna-
cionales dan cuenta de que los migrantes están mejor preparados 
con mayores niveles educativos y que no forman parte, en su gran 
mayoría, de las clases más vulnerables en sus lugares de origen. De 
tal manera que se aprovecha de la mejor y más joven población de 
los países subdesarrollados.

Como vemos, la magnitud y el impacto de la emigración, la inmi-
gración y la migración de paso en México, es mucho más importante 
de lo que quizá se ha reconocido públicamente. De tal manera que si el 
gobierno dispone medidas internas en materia migratoria, no sólo las 
resienten los mexicanos que migran o pretenden hacerlo, sino tam-
bién los inmigrantes y los migrantes latinoamericanos que buscan 
llegar a Estados Unidos a través de México. Por tanto, esas medidas 
tienen impactos en la alta política y diplomacia con Estados Unidos, 
Guatemala, Honduras y El Salvador, principalmente.

Reclamos internacionales y nacionales, tanto de gobiernos como de 
organizaciones de la sociedad civil, llevaron al gobierno de México a 
elaborar un nuevo programa para proteger los derechos humanos de 
los migrantes mexicanos y de otras nacionalidades. La tradicional ruta 
utilizada desde el sureste mexicano era foco de tensión por la alta pe-
ligrosidad que representa para los migrantes. Organizaciones civiles 
han señalado que 70 % de los inmigrantes indocumentados, que en-
tran por la frontera sur de México, sufren algún tipo de violencia que 
llega a la muerte, con mucha más frecuencia de la que se reconoce.

Aunado a lo anterior, la delincuencia ha crecido, el trasiego de ar-
mas, las violaciones a los derechos humanos de los inmigrantes y la 
inseguridad pública se han incrementado. Esos fenómenos ahora se 



11

Introducción

están ampliando en territorio nacional. Los más recientes gobiernos 
de México (2000-2018) han sido responsabilizados con frecuencia 
por su inacción o por los niveles de corrupción que existen en las di-
ferentes corporaciones policiacas, el ejército, la marina, el organismo 
encargado de la migración o entre diversos funcionarios públicos de 
distintos niveles de gobiernos locales.

Ante ello, entre junio de 2013 y julio de 2014, las autoridades 
mexicanas anunciaron en diversas ocasiones su compromiso de pro-
teger los derechos humanos de los migrantes y ordenar los cruces 
internacionales. Desde el punto de vista de la administración del 
presidente Enrique Peña Nieto (2012-2018), una manera efectiva de 
evitar la violación a los derechos humanos de los inmigrantes indo-
cumentados en su paso por México hacia Estados Unidos fue cerrar la 
ruta tradicional de paso y tránsito. Es decir, evitar que los migrantes 
indocumentados viajen en el tren que corre desde Chiapas o Tabasco 
con rumbo a la frontera en Tamaulipas. Con ese propósito el 8 de 
agosto de 2014 fue publicado en el Diario Oficial de la Federación, el 
decreto por el que se creó la Coordinación para la Atención Integral 
de la Migración en la Frontera Sur.

Este cúmulo de problemas ha sido objeto de una atención especial 
de algunos de los investigadores de la Unidad Académica de Estudios 
Regionales de la Coordinación de Humanidades (uaer-ch) de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, cuya sede en La Ciénega de 
Michoacán, está orientada a estudiar e investigar el fenómeno de la 
migración, no sólo como una constante en Michoacán y el occidente 
mexicano, sino desde una perspectiva mucho más amplia. Es decir, 
el fenómeno de la migración y otros que se han asociado a él, como 
la violencia, la trata de personas, el secuestro, las crisis estructurales, 
entre otros, se estudian desde una perspectiva global, donde el neo-
liberalismo ha causado fuertes estragos a la economía de los países y 
por ende ha precarizado la vida de la sociedad en su conjunto.

Pero estas consecuencias del actual modelo económico en México 
y América Latina y el Caribe, así como en otras latitudes del mundo, 
no podrían explicarse sin considerar algunos otros temas asociados, 
como el exilio político, social o económico. Si bien es una catego-
ría esencialmente política y no jurídica, lo cierto es que su explica-
ción está orientada a la necesidad que tienen las personas, de forma 
individual o en grupos, de abandonar sus lugares de residencia u 
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origen, debido a amenazas a su vida. Ahora se ha puesto también 
sobre la mesa, el exilio económico, pues la migración puede verse y 
entenderse también como un acto de respuesta inevitable, pues las 
paupérrimas condiciones económicas de los individuos y sus núcleos 
familiares irremediablemente motivan la migración. Esto último va 
relacionado como producto de la crisis del sistema capitalista en un 
determinado grupo de países subdesarrollados e incluso dentro del 
mundo desarrollado.

Así, el libro que aquí se presenta se integra con avances de inves-
tigación que fueron originalmente presentados en el “VI Coloquio 
Internacional Migración y Exilio” realizado en la uaer-Jiquilpan en 
junio de 2015. Asimismo, conviene destacar que esta obra cuenta 
con el apoyo académico del Proyecto de Investigación ig400117 del 
papiit “Dinámicas de los exilios en Iberoamérica” y con el respaldo  
de la Dirección General de Asuntos del Personal Académico (dgapa) de  
la unam. De esta manera todos los trabajos aquí reunidos pretenden 
ofrecer un panorama amplio sobre los fenómenos de la migración y 
el exilio con una visión latinoamericana. La investigación ha ser- 
vido en sus inicios también para continuar desarrollando ideas en 
torno al papel del Estado ante el fenómeno migratorio y para ampliar 
los horizontes teórico-metodológicos en la materia. En ese sentido, 
la investigación aporta elementos para insistir en una óptica glo-
bal-transnacional e histórico-estructural, como base de las migra-
ciones y las variantes en el siglo xxi del exilio político, económico y 
cultural que se desarrolla en nuestra América.

Este esfuerzo ha reunido de manera particular a investigadores de 
instituciones de educación superior y centros de investigación de Mi-
choacán, lo que ha permitido el inicio de un proceso de convergen-
cias y líneas de investigación entre la uaer-ch; Escuela Nacional de 
Estudios Superiores Unidad Morelia (enes-Morelia), ambas entida-
des de la unam; Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo 
(umich); Centro Interdisciplinario de Investigación para el Desarrollo 
Integral Regional Unidad Michoacán (ciidir) del Instituto Politécnico 
Nacional (ipn); Colegio de Michoacán (Colmich); Universidad de La 
Ciénega del Estado de Michoacán (ucemich) y el Instituto Tecnológico 
de Jiquilpan (itj).

De tal manera que el texto que ahora presentamos, cuenta con diez 
trabajos divididos en dos apartados: uno, Exilio y, el otro, Migración. 
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De manera general, se tomó la decisión de conjuntar ambos temas, a 
fin de que sirviera como contexto para abonar a una discusión actual 
sobre considerar o no la migración como un acto de exilio o autoexi-
lio. Finalmente, los migrantes hoy se desplazan de uno a otro terri-
torio no sólo por una cuestión de voluntad individual sino también 
empujados por circunstancias que van más allá de lazos familiares, 
cuestiones culturales o por mejorar sus salarios y alcanzar mejores 
niveles de vida, además de una necesidad ante la amenaza a su vida 
que deriva de cuestiones de seguridad, violencia o inseguridad ali-
mentaria. En otro sentido, el exilio se ha considerado como tema de 
estudio a partir de la experiencia de la Guerra Civil española porque 
tuvo grandes repercusiones políticas, diplomáticas, intelectuales, ar-
tísticas y en la literatura latinoamericana, lo que vio también sus 
alcances en el occidente mexicano, sobre todo cuando se aborda el 
periodo de gobierno del presidente mexicano Lázaro Cárdenas del Río 
(1934-1940).

En ese sentido, encontraremos trabajos como el de Adalberto San-
tana, investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina 
y el Caribe (cialc) de la unam, “Migración forzada y exilio en el siglo 
xxi”, en él ubica aspectos histórico-comparativos del fenómeno de la 
migración forzada y nos muestra cómo el exilio se presenta de mane-
ra masiva e individual, tanto en diversos conflictos mundiales como 
regionales. En términos de análisis somete a discusión los conceptos 
de migración forzada y exilio, ligándolo con el de desplazamiento 
forzado. De esa forma nos introduce en los argumentos que permiten 
un rico y sano debate en temas tan álgidos como los que se afrontan 
en especial en el ámbito latinoamericano en el siglo xxi.

Por su parte, el profesor cubano Jorge Hernández Martínez, de la 
Universidad de La Habana, en su texto “El exilio cubano en Estados 
Unidos en el siglo xxi”, parte de la premisa de que el surgimiento y 
la naturaleza del exilio cubano en el mencionado país, se explica en 
el marco de la Guerra Fría por la confluencia de múltiples factores 
relacionados tanto con la dinámica interna en Cuba y Estados Uni-
dos como con la situación internacional y sus implicaciones hemis-
féricas, sobre todo para América Latina y el Caribe. El autor asume 
la hipótesis, según la cual ese exilio se ha ido transformando bajo el 
impacto acumulado de circunstancias diversas, asociadas a su dina-
mismo sociodemográfico, a los contextos políticos en ambos países, 
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a las tendencias migratorias que han tenido lugar desde finales del 
siglo pasado, como resultado de lo cual se han desdibujado hoy sus 
contornos ideológicos.

Por su parte, Hugo Martínez Acosta, quien tiene una destacada 
labor previa en el Archivo Histórico de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores de México, aborda el tema de la “Presencia nicaragüense 
en el occidente mexicano”, en el que señala que desde que Somoza 
derrocó a Bautista Sacasa, el exilio de nicaragüenses a México inició 
un flujo constante, el cual no se detendría hasta que la familia So-
moza fue derrotada por el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(fsln) en julio de 1979. De acuerdo con el autor, el estudio del exilio 
nicaragüense en el occidente de México entraña un problema par-
ticular y es el referente a la carencia de fuentes, pues sólo ha sido 
posible reconstruirlo de manera parcial y únicamente cuando se hace 
referencia a él en informes rendidos por la entonces Dirección Federal 
de Seguridad o en documentación de la cancillería mexicana.

Rubén Torres Martínez, investigador del Centro Peninsular en Hu-
manidades y Ciencias Sociales (cehcis) de la unam en Mérida, Yu-
catán, se ha dedicado con especial interés en los estudios diplomá-
ticos de México y esta vez aborda el tema del “Exilio y diplomacia. 
Gilberto Bosques y el contexto cardenista”. Para el autor, la figura 
de Bosques Saldívar es cada día más conocida. Se trata de un revolu-
cionario, pedagogo, periodista, propagandista, literato y diplomático 
que sirvió desde distintos frentes a la causa cardenista. Perteneciente 
al primer círculo del general Lázaro Cárdenas del Río desde inicios 
del decenio de los años treinta, Bosques Saldívar se inscribe en un 
contexto más amplio de compromiso humanista y patriótico a la 
vez; extraña paradoja que el régimen cardenista debió confrontar en  
el momento mismo en que la República española era derrotada  
en la península ibérica y que las democracias europeas cedían ante el 
acoso de los regímenes fascistas y nazis de Italia y Alemania, respec-
tivamente. De esa manera, el nombre de Gilberto Bosques Saldívar 
cada vez es más revisitado por académicos, diplomáticos y público 
en general que se interesa por la obra del diplomático durante su 
estancia como cónsul de México en Marsella. Sin embargo, la labor 
de Bosques inicia mucho antes de su largo peregrinaje por Europa, y 
continuará muchos años después de terminado el conflicto en otras 
latitudes como la isla caribeña de Cuba.
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Angélica López Plaza, posdoctorante del Centro de Investigacio-
nes sobre América Latina y el Caribe, presenta un texto sobre “Las 
revistas del exilio republicano español”, en el que señala que desde 
el momento mismo en que comenzó la Guerra Civil española, ésta 
despertó mucha discusión en todas partes del mundo, misma que 
siguió muy viva, incluso después de la derrota de la Segunda Repú-
blica, especialmente en aquellos países que acogieron en su suelo a 
grupos más o menos grandes de republicanos españoles. De acuerdo 
con la autora, la tragedia de la guerra y los conflictos éticos que se 
generaron, influyeron de forma definitiva en el pensamiento político 
y en el discurso estético de muchos intelectuales de los años cuarenta, 
aunque el panorama resulta mucho más complejo de lo que hasta el 
momento se ha investigado. El caso de las revistas del exilio republi-
cano español revela no sólo varias zonas de confluencia entre ambos 
grupos de escritores, es decir entre los huéspedes y los anfitriones, 
sino también fricciones y silencios elocuentes entre ambos grupos 
que es necesario precisar.

La segunda parte del libro hace referencia a los temas de la migra-
ción, pero con énfasis en la política pública en esa materia, así como 
a experiencias de vida del paso de centroamericanos por territorio 
nacional y a la experiencia de los niños, hijos de jornaleros migrantes 
en México. Para iniciar, Philippe Schaffhauser Mizzi, investigador de 
El Colegio de Michoacán, aborda “La vulnerabilidad posmigratoria 
como problema público: los ex braceros”. El autor recupera el trabajo 
de observación directa del movimiento de los ex braceros (1942-1967)  
realizado en varios sitios de Michoacán, Zacatecas y el Distrito Fede-
ral, con la intención de interrogar la concepción y la elaboración del 
programa de apoyo social a los ex braceros establecido por el gobier-
no de Vicente Fox e implementado por su sucesor, Felipe Calderón. 
Para el autor, el programa es el resultado de interacciones entre las 
asociaciones civiles y grupos de braceros y las autoridades públicas, 
mediadas por una serie de actores cuyo papel ha consistido en defi-
nir cada etapa del proceso de politización e instituzionalización del 
problema bracero.

Ricardo Domínguez Guadarrama, investigador de la uaer-ch de la 
unam, por su parte, diserta sobre la “Diplomacia y migración centro-
americana en México”, y argumenta que a partir de la década de los 
años noventa del siglo pasado y, pese a los pronósticos de aquel mo-
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mento, la entrada y paso de centroamericanos por México para llegar 
a Estados Unidos observó un crecimiento constante. Ello demostró 
el fracaso del regionalismo económico a partir de los postulados del 
Consenso de Washington y llevó a la securitización de la agenda y 
acción antimigratoria de México hacia los migrantes centroamerica-
nos. Bajo dicha lógica, los gobiernos mexicanos han pretendido con-
tener y deportar a los migrantes centroamericanos, aunque con plena 
colaboración de algunos gobiernos de Centroamérica.

En ese mismo tenor, Eduardo Santiago Nabor, de la Universidad de 
La Ciénega del Estado de Michoacán, escribe sobre las “Experiencias  
de mujeres centroamericanas en Puebla”, en el que rescata testimonios de  
mujeres de origen centroamericano para describir y comprender al-
gunos de los elementos que forman parte de los procesos de cons-
trucción de identidades de género y procesos de vulnerabilización en 
flujos migratorios (de paso o permanente) de centroamericanos hacia 
Estados Unidos. La premisa del estudio es que las diferentes regiones 
por donde pasan las migrantes guardan diversas formas de relacio- 
nes intersubjetivas, lo que a su vez determina las construcciones de 
las mujeres migrantes, que suele ponerlas en condiciones de desven-
taja y vulnerabilidad.

En esa misma línea, el ensayo de Elizabeth Juárez Cerdi, investi-
gadora de El Colegio de Michoacán y autora de “Trabajadoras mi-
grantes”, se plantea un acercamiento a las condiciones de vida y 
laborales de las mujeres de Michoacán, que son contratadas con visas 
h2-a, para trabajar de dos a cinco meses, en los campos agrícolas 
norteamericanos o para ir a Canadá dentro del Programa de Traba-
jadores Agrícolas Temporales (ptat) de tres a ocho meses. A partir 
de una descripción “dirigida”, y sin perder de vista las condiciones 
estructurales, este acercamiento es “desde abajo”. Es decir, a partir de 
las experiencias, perspectivas y vivencias de los actores involucra-
dos. Al destacar las condiciones en que desempeñan su trabajo y en 
las que viven en el extranjero se busca hacer visible la situación de 
vulnerabilidad en que se encuentran por ser trabajadoras temporales, 
extranjeras y por ser mujeres.

Finalmente y con la intencionalidad de ir bajando en términos 
geográficos la discusión sobre migración y exilio en contextos loca-
les, Teodoro Aguilar Ortega, investigador también de la Unidad Aca-
démica de Estudios Regionales de la Coordinación de Humanidades 



17

Introducción

de la unam, en su ensayo “Exiliados económicos de la Ciénega, Mi-
choacán”, señala que a partir de una descripción del contexto inter-
nacional y nacional, enmarcado en la era actual del capitalismo, el 
modelo neoliberal y globalizador de la economía, se puede compren-
der el proceso de expulsión de parte importante de los habitantes de 
la Ciénega del estado de Michoacán como exiliados económicos en 
Estados Unidos; sobre todo, su relación con las reiteradas crisis y 
recesiones económicas en nuestro país que han estimulado la salida 
de una gran cantidad de michoacanos, particularmente a partir de la 
crisis de 1982, a tal grado que hasta 2010 había un aproximado de 
dos millones en aquel país.

Como bien se podrá dar cuenta el lector, se trata de una rica varie-
dad de trabajos inscritos en el fenómeno de la migración y el exilio, 
abordados desde una perspectiva amplia y sobre todo muy actual, 
que permiten contribuir con la discusión de estos temas en los más 
diversos ámbitos. Se trata, por cierto, de un libro con ensayos elabo-
rados para especialistas, académicos, intelectuales y estudiantes, pero 
también son escritos pensados para un público lector mucho más am-
plio. La intención de los coordinadores del libro es precisamente la de 
poner al alcance de un gran público temas de importante relevancia 
en América Latina y el Caribe, y en el mundo, sobre todo a la luz del 
desplazamiento migratorio por el que atraviesan los refugiados sirios 
y migrantes africanos y asiáticos en países de la Unión Europea y la 
misma región latinoamericana frente al asedio de la era Trump. Tal 
como acontece con la llamada Caravana Migrante Centroamericana 
que inició el 13 de octubre de 2018 en San Pedro Sula, Honduras.

Ello demuestra que como se ha dicho desde inicios del presente  
siglo: se trata del siglo de las migraciones o bien de la era de las mi-
graciones forzadas. Por ejemplo, en el caso de México “se estima que 
alrededor de 347 mil personas han sido desplazadas de manera for-
zada entre 2006 y 2019, casi la mitad de ellas pertenecientes a comu-
nidades indígenas”.2 Si bien como se ha repetido, se trata de un tema  
novedoso, pero también de un fenómeno que desde los años noventa y,  
sobre todo, desde inicios del presente siglo xxi, ha adquirido una 
importancia insoslayable al involucrar a más de 3 % de la población 
total del mundo.

2  La Jornada, Ciudad de México, 22 de septiembre, 2020, p. 8.
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MIGRACIÓN FORZADA Y EXILIO  
EN EL SIGLO XXI

Adalberto Santana

En distintos periodos de la historia del mundo y especialmente en la 
región latinoamericana, el exilio ha sido una constante. Es un fenó-
meno político, social y cultural que ha emergido con una dinámica 
que ha generado una huella imborrable. En nuestros días (inicios de 
la tercera década del siglo xxi), en escenarios de guerra como los que 
se desarrollan en los países del Medio Oriente, como en Afganistán, 
Iraq y Siria, encontramos un enorme éxodo que impacta a los paí-
ses desarrollados de la Unión Europea. Pero también naciones como 
Palestina y la República Árabe Saharaui Democrática han vivido por 
décadas un exilio obligado por las políticas represivas de los gobier-
nos que han negado su libre determinación, dadas las imposiciones 
de los gobiernos de Israel y Marruecos.

Así, en el escenario internacional el conflicto que desde 2011 se 
desarrolla en Siria, o bien las guerras en Iraq o en Afganistán nos 
muestran un dramático desplazamiento forzado de millones de per-
sonas como refugiados en países vecinos y más allá de sus fronteras. 
Esta situación ha sido creada por las grandes potencias imperiales 
que intentan socavar la estabilidad de una serie de países como los 
señalados en los inicios del siglo xxi. Pero no es algo nuevo, ya en  
los inicios del siglo xx gran parte del Imperio otomano que también 
fue aniquilado hace cien años, generó un fuerte desplazamiento hu-
mano como producto de la Primera Guerra Mundial, muy semejante 
al que se vive en gran parte de esa misma región.1

Así, para 1918 la resistencia otomana se derrumbó tanto en Asia 
como en Europa, con ello se realizó un armisticio cuya consecuencia 
fue la caída del Imperio otomano disuelto finalmente con el Tratado 
de Sèvres, en el que el Imperio otomano quedó reducido en esa guerra de  

1  Cfr. José Fernando Rubio Navarro [comp. y ed.], 1915: el año más largo del Imperio Oto-
mano, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2015.
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rapiña a Estambul y parte de la Asia Menor. Se generó entonces una 
gran fragmentación quedando Anatolia Oriental como un estado au-
tónomo para los kurdos (Kurdistán). En tanto que Armenia se cons-
tituyó en 1918 como una república, ya independiente de Rusia. Por 
otra parte, Grecia recibió la región de Esmirna y Tracia Oriental. Se-
mejante situación aconteció con los territorios de Egipto, Yemen y 
Hiyaz. Palestina y Transjordania quedaron en la órbita de la adminis-
tración británica, así como Iraq y Chipre. Francia administró Siria y 
Líbano. A Italia le correspondió la región de Antalya. Finalmente, los 
estrechos del Bósforo y de Dardanelos, y el mar Mármara pasaron a 
ser de libre concurrencia, controlados por una Comisión Internacio-
nal. Conviene recordar que el llamado Tratado de Sèvres fue anulado 
y en su lugar se ejerció el Tratado de Lausana signado en 1923.2

La historia de la migración o del desplazamiento forzado por mo-
tivos políticos de América Latina en otro momento ha sido producto 
de las guerras (tanto aquellas que buscaban la independencia, con su 
respectiva soberanía nacional, como las que alentaban una revolución 
social). Así, encontramos la Guerra de los Diez Años que se generó en 
Cuba entre los años de 1868 y 1878. En la mayor de las Antillas se 
gestó un éxodo masivo. Lo mismo sucedió con las guerras del Istmo 
de Centroamérica de finales del siglo xx. Durante el llamado conflic-
to centroamericano entre las décadas de los años ochenta y noventa 
del siglo pasado se generó un éxodo de miles de centroamericanos. 
Las dictaduras de Anastasio Somoza Debayle (Nicaragua), la de Efraín 
Ríos Montt (Guatemala), o las de los gobiernos represivos de El Salva-
dor y Honduras, produjeron un enorme terror y violencia que llevó al 
exilio a cientos de ciudadanos centroamericanos. En Guatemala, Ríos 
Montt desencadenó “el asesinato de 1 771 indígenas mayas-ixiles 
entre 1982 y 1983 en el norte del país durante el cruento conflicto 
armado interno de 36 años de Guatemala (1960-1996), que dejó unos 
200 000 muertos o desaparecidos, según la onu”.3 Pero eso también 
pasó en Sudamérica con aquellas tiranías que sembraron el terror, 
como las ejercidas por los generales Augusto Pinochet y Jorge Rafael 
Videla en Chile y Argentina, respectivamente, así como las implan-
tadas en Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay. Todas esas dictaduras 

2  Adalberto Santana, “Turquía en América Latina en 1915”, en ibid., p. 383.
3  En http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/01/04/presentaran-mas-de-800-pruebas-

contra-el-ex-dictador -efrain-rios-montt-3096.html.
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militares provocaron un gran éxodo político tanto al interior como al 
exterior de la región sudamericana. Más recientemente, en Colombia 
con una guerra que se prolongó por más de cincuenta años, el des-
plazamiento forzado de más de seis millones de personas produjo una 
huella imborrable en su historia. Afortunadamente, las negociaciones 
entre el gobierno del presidente Santos y la guerrilla colombiana, 
que se iniciaron desde finales de 2012 en La Habana, llegaron a una 
pacificación y a una dejación de las armas por las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (farc). Otros ejemplos de violencia po-
lítica de fechas recientes fueron los golpes de Estado que se desarro-
llaron en Venezuela (abril de 2002), Honduras (junio de 2009) y en 
Paraguay (junio de 2012), los que, sin embargo, por el contexto regio-
nal no llegaron a generar fuertes exilios, sino casos muy específicos.

La guerra en Colombia ha sido un conflicto que se ha prolongado 
poco más de medio siglo. En Ecuador todavía se negocia la pacifi-
cación entre el gobierno del presidente Santos y el Ejército de Libe-
ración Nacional (eln). Conflicto bélico que ha superado en duración 
a la Guerra de Castas (Yucatán) que se libró en el sureste mexicano 
en la segunda mitad del siglo xix y que provocó un exilio o una mi-
gración forzada a países centroamericanos como Belice y Honduras. 
Así, el 6 de junio de 1848 en Comayagua, Honduras, entonces capital 
del país centroamericano, el presidente Juan Lindo firmó un decreto 
mediante el cual declaró al Estado de Honduras protector de los des-
plazados por el conflicto en Yucatán. Dicho decreto apuntaba:

Las municipalidades de los puertos, de acuerdo con los comandantes res-
pectivos, y las de los demás pueblos a donde toquen dichas familias, les 
proporcionarán los auxilios que les sean posibles en obsequio de la hu-
manidad, dando cuenta al gobierno de la protección que se les dispense y 
del número de bacalareños que traigan por objeto radicarse en el Estado. 
El gobierno de Honduras, deseoso de contribuir de alguna manera a su 
felicidad y engrandecimiento, les ofrece como suyos los terrenos que cul-
tiven, de conformidad con el artículo 20 de la Ley de Tierras de 23 de julio 
de 1836, y los excluye de toda carga concejil por el espacio de cinco años, 
ofreciéndoles, además, a todos los que vengan a avecindarse a la capital, 
solares gratis para que fabriquen sus casas.4

4  Enciclopedia de México, t. vii, México, Secretaría de Educación Pública, 1987, pp. 4005.



24

Adalberto Santana

De igual manera, la Sociedad del Bien Público de Comayagua fue 
una institución que reunió recursos financieros y materiales para ha-
cer posible el traslado de esos desplazados forzados para hacerlos 
llegar hasta Tegucigalpa.5

Por todo lo anterior, podemos inferir que hay una relación con-
ceptual muy estrecha cuando se habla de exilio o migración forzada. 
Es decir, cuando el fenómeno es masivo abarca a amplios sectores 
sociales de un país. Aunque también hay exilios muy focalizados con 
determinados actores políticos en lo individual.

En un enfoque histórico tradicional se hace referencia al exilio en 
su estudio y análisis a casos muy específicos. Sobre todo, de destaca-
dos personajes que han desempeñado un papel clave en determinadas 
coyunturas locales. Por ejemplo, para los próceres latinoamericanos 
que vivieron el destierro, fue un proceso medular en el curso de su 
desarrollo político. Exilio que hizo en algunos casos madurar sus as-
piraciones políticas. Condición con la que se logró precisar los anhe-
los de justicia y libertad que a título individual y colectivo se habían 
trazado en su proyecto político. El caso de estos personajes es nu-
meroso en la historia latinoamericana. En esa situación del destierro 
y el exilio podemos identificar a próceres como el caraqueño Simón 
Bolívar, al centroamericano Francisco Morazán, al mexicano Benito 
Juárez, al cubano José Martí, al nicaragüense Augusto C. Sandino, al 
peruano Raúl Haya de la Torre, al venezolano Rómulo Gallegos, al cos-
tarricense José Figueres Ferrer, al chileno Pablo Neruda, a los herma-
nos cubanos Fidel Castro y Raúl Castro y al dominicano Juan Bosch 
entre muchos otros exiliados. Aquí escogimos únicamente a algunos 
de los más representativos de los países que componen nuestra región 
y de igual manera que pueden ubicarse en distintos momentos de la 
historia política de la misma.

En otras palabras esa categoría de exilio hace referencia a lo que 
ha ocurrido en la historia de Guatemala y que se le atribuyó al inte-
lectual guatemalteco Alfonso Orantes (integrante de la generación de 
1920), quien vivió la represión de la dictadura de Estrada Cabrera y que  
se ha prolongado como una constante: “el encierro, el destierro o el en- 

5  Cfr. Adalberto Santana, Honduras-México, una relación horizontal, Tegucigalpa, Subirana, 
1999, pp. 56-79.
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tierro”.6 Planteado así de esta manera, podría inferirse que a lo largo 
del proceso histórico latinoamericano se ha desarrollado necesaria-
mente un exilio obligado, y se ha generado una misma disyuntiva 
donde figuran esencialmente dos alternativas: un exilio o un autoexi-
lio. Si se prefiere, esa disyuntiva se toma frente a una desesperada 
“situación opresiva y represiva”.7

También cuando hablamos del exilio iberoamericano incluimos en 
ese fenómeno político el desplazamiento de miles de españoles repu-
blicanos en los inicios del decenio de los años cuarenta del siglo xx. 
Con la Guerra Civil española comenzaron a llegar refugiados políti-
cos a diversos países latinoamericanos como Argentina, Chile, Costa 
Rica, Cuba, Guatemala, México, República Dominicana, Uruguay y 
Venezuela.

De igual manera, los diversos y dramáticos acontecimientos que 
han impactado el siglo xxi de modo alarmante en el plano nacional 
mexicano son producto del proceso acumulativo de violencia crimi-
nal. Diferencia sustancial con los conflictos político-militares como 
el que planteamos en el caso colombiano u otros semejantes. Tales 
como fueron las guerras políticas en Centroamérica, o bien durante 
la guerra civil que se libró en la llamada Revolución Mexicana o 
en el proceso insurreccional de la Revolución Cubana8 o posterior 
a él en los momentos en que emergió la contrarrevolución en Cuba 
(1961-1965) y Nicaragua (1980-1990). Lo común a todos ellos fue la 
creación de desplazamientos forzados de la población. En todas esas 
situaciones dichos conflictos tuvieron la característica de ser de ca-
rácter político, pero ahora en nuestros días, tanto en México, como en 
Guatemala y Honduras, el carácter de los conflictos es motivado por 
acciones esencialmente criminales. En estos últimos combates no fi-
guran las aspiraciones políticas por la toma del poder. Lo que se con-
figura en ellos es el enriquecimiento ilícito a través del mercado de 
drogas y de actividades correspondientes a una economía sumergida.9

De ahí que las partes fundamentales de las guerras políticas lle-
varon durante diversos años un proceso de negociación política. Tal 

6  José Luis Balcárcel Ordóñez, “El exilio democrático guatemalteco en México”, en Carlos 
Véjar [comp.], El exilio latinoamericano en México, México, cialc-unam, 2010, p. 89.

7  Ibid., p. 96.
8  Se emplea el concepto de Revolución Mexicana y Revolución Cubana como nombre pro-

pio y no como un adjetivo. Tal como lo defendía el lingüista mexicano José G. Moreno de Alba.
9  Cfr. Adalberto Santana, El narcotráfico en América Latina, México, Siglo xxi, 2008.
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como es la situación de negociación y acuerdos a los que finalmente 
llegaron en 2016 el gobierno colombiano del presidente Juan Manuel 
Santos y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc). 
Conflicto que cada día avanza hacia la pacificación de un país con 
más de medio siglo de guerra.

En el caso de la actual narco-guerra que se desarrolla en México 
y el conflicto social centroamericano que tiene un mayor peso en 
Honduras y Guatemala, éstos tienen la característica de ser conflic-
tos sociales donde el elemento de la negociación política se encuen-
tra ausente. Ahí en esas situaciones de violencia social y en el caso 
mexicano, de manera particular, tiene un carácter militar e inciden 
diversos actores. Para el caso de México, figuran por un lado los go-
biernos que han encabezado los presidentes Felipe Calderón Hinojosa 
(2006-2012) y Enrique Peña Nieto (2012-2018) que han militarizado 
buena parte del territorio nacional con las distintas fuerzas represivas 
del Estado (policías federales y locales, ejército, marina, fuerza aérea, 
etc.) De igual modo figuran los distintos actores emergentes de la 
economía sumergida como son los principales dirigentes empresa-
riales del narcotráfico, los cuales tienen a su servicio a una enorme 
cantidad de grupos de sicarios (fuerzas paramilitares a su servicio), 
también cuentan con la complicidad de distintos miembros de las 
policías, fuerzas armadas y jueces a su servicio. Claros ejemplos fue-
ron la defensión en Estados Unidos de Génaro García Luna (10 de 
diciembre de 2019), secretario de Seguridad Pública con el gobierno 
del presidente Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) y del general 
Salvador Cienfuegos (15 de octubre de 2020), secretario de Defensa 
del gobierno del presidente Enrique Peña Nieto (2012-2018). Asimis-
mo, distintos actores políticos de derecha se han visto involucrados 
en actividades criminales, es el caso de ex gobernadores, diputados, 
alcaldes y otros políticos nacionales o locales vinculados al crimen 
organizado. El caso de Iguala, en el estado de Guerrero, es uno de los 
ejemplos de esta situación de contubernio entre determinados políti-
cos de la llamada “izquierda” perredista y el crimen organizado. Entre 
ellos han librado una guerra por controlar sus espacios de poder y de 
corrupción. Lo más grave es que, en medio de esa guerra de grupos 
de la delincuencia organizada y del Estado, ha quedado la población 
civil en el centro de sus enfrentamientos armados. La cual finalmente 
es la que más ha sufrido el clima de terror generado por esa misma 
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confrontación. Los casos de los desplazamientos forzados masivos, 
producto de esa guerra social contra el narcotráfico, se han presen-
tado en el caso mexicano en diversos escenarios como los estados de 
Chihuahua, Tamaulipas, Guerrero, Michoacán, Coahuila, Sinaloa, So-
nora, Nuevo León, Baja California y Veracruz principalmente. En esos 
escenarios el destierro o desplazamiento forzado de amplios sectores 
sociales se ha dado hacia el territorio de Estados Unidos como hacia 
otras partes más seguras del territorio mexicano. Incluso la desapa-
rición forzada ubica a México como uno de los países donde más 
acontece ese fenómeno en las primeras décadas del siglo xxi.

De acuerdo a cifras del Registro Nacional de Datos de Personas Extravia-
das o Desaparecidas, actualmente en México se desconoce el paradero 
de al menos 30.973 personas. Según la Secretaría de Gobernación, son 
639 casos ocurridos hace casi una década; 236 anteriores a 2007, y de 
429 se desconoce la fecha exacta de las desapariciones. Según los datos 
ofrecidos por la onu, en México han desaparecido más de 6 mil 700 niños, 
niñas y adolescentes en los últimos dos sexenios, en su mayoría a manos 
del narcotráfico. Además, la Oficina del Alto Comisionado reflejó que 
30 % de los desaparecidos en México entre el 2006 y el 2014 son menores 
de edad.10

De ahí que se haya estimado que en México durante más de una 
década el desplazamiento forzado ha sido producto de una guerra 
social que ha generado más de doscientos mil muertos y más de 37 
mil desaparecidos. Las alarmas mundiales hablan sobre la ola de te-
rror que priva en la realidad mexicana. Los casos más impactantes 
muestran “la matanza de 72 migrantes, ocurrida en agosto de 2010 en 
Tamaulipas, le siguió el descubrimiento de fosas clandestinas con 196 
cadáveres de viajeros asesinados por Los Zetas”.11 Ese grupo de mi-
grantes variaba en su nacionalidad, ya que había “hondureños, sal-
vadoreños y guatemaltecos, también viajaban ciudadanos brasileños, 
ecuatorianos y uno de la India”.12 De modo sorprendente, también 
figura la desaparición de 43 estudiantes normalistas de la Escuela Nor-

10  En https://www.telesurtv.net/news/Cuales-son-los-paises-con-mas-desapariciones-forza-
das-20170829-0059. html.

11  En http://aristeguinoticias.com/2408/mexico/a-6-anos-de-la-masacre-en-san-fernando- 
tamaulipas-surgen-nuevas-revelaciones/.

12  Ibid.
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mal Rural Isidro Burgos, de Ayotzinapa, durante la noche del 26 de 
septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero. Dentro de esa guerra salvaje 
igualmente podemos mencionar a manera de ejemplo el homicidio 
del párroco católico, Gregorio López Gorostieta, ocurrido tras su se-
cuestro en el estado de Guerrero el domingo 21 de diciembre de 2014. 
Situación que hizo que el papa Francisco a través de su secretario 
de Estado, manifestara su pesar por la “víctima de una injustificable 
violencia”. Pero el homicidio de ese sacerdote no ha sido el único. En 
el informe “Riesgo de ser sacerdote en México”, se apunta que “el 
índice de secuestros de sacerdotes subió 300 por ciento. Mientras que 
la tendencia de atentados contra el sector religioso sigue a la alza”.13 
Así, se reporta que “entre 1990 y 2014 han sido asesinados de for-
ma violenta un cardenal, 34 sacerdotes, un diácono y tres religiosos, 
según el reporte anual 2014”.14 Incluso se ha llegado a afirmar que: 
“Tan sólo durante los primeros dos años del gobierno de Enrique Peña 
Nieto han sido asesinados ocho sacerdotes y dos continúan desapare-
cidos”.15 Asimismo, en esa ola de terror se denunció que: “El pasado 
30 de abril el sacerdote ugandés John Senyondoun fue secuestrado y 
asesinado por un comando armado. Sus restos fueron encontrados en 
noviembre en una fosa clandestina, junto con otros 12 cadáveres, en 
la comunidad serrana de Ocotitlán, en el estado Guerrero (sur)”.16 He-
cho que coincidió con el homicidio del cura Ascención Acuña Osorio 
que en semejante situación “fue encontrado muerto a orillas del río 
Balsas, en la cabecera municipal de San Miguel Totolapan, ubicado en 
la región de Tierra Caliente, dos días después de haber sido secuestra-
do”.17 Incluso se ha denunciado que México es el país de mayor riesgo 
para el ejercicio del sacerdocio en América Latina, tal como lo ha  
afirmado el director del Centro Católico Multimedial (ccm), Omar So-
telo, quien señaló: “De 1990 a la fecha se han registrado 70 hechos 
violentos contra ministros de culto, 26 asesinatos en este sexenio. 
Los estados que representan focos rojos son Guerrero, Veracruz y 
Michoacán”.18

13  En http://telesurtv.net/news/Mexico-Encuentran-sin-vida-a-sacerdote-católico-secuestrado- 
en-Guerrero-20141225-0026.html.

14  Loc. cit.
15  Loc. cit.
16  Loc. cit.
17  Loc. cit.
18  La Jornada, México, 30 de octubre, 2018, p. 20.
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Este clima de inseguridad prevaleciente en gran parte del territorio 
mexicano es muy semejante al que ocurre en Guatemala y Honduras. 
En esos dos países centroamericanos en gran medida se ha generado 
un clima de terror impuesto por las organizaciones del crimen orga-
nizado de los narcotraficantes, sus sicarios y las llamadas “maras” 
que azotan amplios espacios del territorio centroamericano e incluso 
del sureste mexicano y otras partes de la geografía mexicana donde 
prevalecen ese tipo de organizaciones criminales sobre todo las dedi-
cadas a la trata de seres humanos (polleros, coyotes, etc.). La migra-
ción indocumentada o irregular hacia México y Estados Unidos, que 
procede principalmente de Honduras, Guatemala y El Salvador, tiene 
el parámetro de ser un desplazamiento forzado, pero también se le 
puede identificar como el exilio de miles de centroamericanos que re-
curren a esa práctica como una estrategia de sobrevivencia económi-
ca y social (muchos migrantes han señalado que huyen de sus lugares 
de residencia en virtud de las presiones, amenazas y represalias de 
las maras y el crimen organizado.19 Si se prefiere estamos hablando 
de un desarraigo violento, determinado en última instancia por las 
“estructuras socioeconómicas del régimen político imperante”.20 Esos 
desplazados son “desarraigados, exiliados de la vida, de las familias, 
de los mundos de la vida habitual”.21 En el caso centroamericano 
encontramos como las propias autoridades guatemaltecas dieron a 
conocer que un total de 51 mil 157 guatemaltecos fueron deportados 
desde Estados Unidos durante 2014. Incluso se ha hecho referencia 
al caso de los menores indocumentados como un segmento bastante 
vulnerable de esa población en situación de migración forzada. “Ci-
fras oficiales del gobierno estadounidense establecen que, de octubre 
de 2013 a junio de 2014, más de 66 mil menores indocumentados no 
acompañados fueron detenidos por la patrulla fronteriza estadouni-
dense al cruzar el sector fronterizo con México. De estos niños, 36 por 
ciento es originario de El Salvador”.22

19  Cfr. Agustín Haroldo Locón Solórzano, “Las maras en Centroamérica: minorías violen-
tas”, en Adalberto Santana [coord.], Minorías sociales en América Latina en la era de la globa-
lización, México, unam, 2014, pp. 145-167.

20  Guy Duval, “El exilio haitiano en México”, en Véjar, op. cit., p. 125.
21  Jaime Hales, “El exilio interior”, en ibid., p. 141.
22  Cfr. http://telesurtv.net/news/EE.UU.-deporto-a-51-mil-157-guatemaltecos-durante-2014- 

20150104-0003. html#.
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Incluso podemos mencionar los flujos migratorios con un marcado 
tono político que se dieron con el triunfo de la Revolución Cubana. 
En ella se llegó a generar un relevante flujo de cubanos al exterior, 
alentado por las políticas de los sucesivos gobiernos estadounidenses 
que han mantenido el bloqueo contra Cuba desde 1962. En tanto que 
en el caso de la Revolución Bolivariana de Venezuela23 o de la Re-
volución Ciudadana en Ecuador o del nuevo Estado Plurinacional de 
Bolivia para determinados sectores opositores ha resultado el camino 
del “exilio” económico más como una propaganda política que como 
una constante en la realidad. En el fondo lo que hace la propaganda 
de esos sectores opositores es justificar su autoexilio económico dán-
dole un sello político. Así, el estimado que reporta el censo de Estados 
Unidos de 2010 puntualiza que los venezolanos emigrados a territorio 
estadounidense es de 215 023. Porcentaje de los más reducidos que 
representa sólo 0.4 % del total de los llamados hispanos.24

Finalmente, podemos afirmar que en el plano internacional has-
ta 2016 se reportaban, según el Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para Refugiados (acnur), 65.5 millones de personas en situa-
ción de desplazamiento forzado en el mundo.25 Así, en el contexto 
regional, el flujo migrante a territorio estadounidense tiene un alto 
número de migrantes latinoamericanos, cuya esencia tiene un carác-
ter económico. Sin embargo, en determinadas condiciones políticas y 
sociales puede presentarse un flujo migratorio de distinta naturaleza. 
Tal como acontece en la segunda década del siglo xxi. De ahí que 
determinados segmentos de la población mexicana que radican cerca 
de la frontera norte de México (Baja California, Chihuahua, Coahuila, 
Nuevo León y Tamaulipas), por motivos de la guerra contra el narco-
tráfico (2006-2017), que ha sembrado más de doscientos mil muertos, 
han buscado una mayor seguridad en territorio de Estados Unidos. 
Estos desplazados forzados por motivos de la violencia criminal, tie-
nen una situación muy semejante a los de Guatemala y Honduras. El 
panorama ha sido tan desesperante que previamente al Día Interna-
cional de las Víctimas de Desapariciones Forzadas diversos grupos de 
familiares denunciaron el 29 de agosto de 2017, en voz del sacerdote 

23  Cfr. Adalberto Santana [coord.], Venezuela: política y migración, México, cialc-unam, 
2008.

24  Cfr. http://www.census.gov/prod/cen2010/briefs/c2010br-04.pdf.
25  La Jornada, México, 20 de junio, 2017, p. 22.
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Pedro Pantoja Arreola, fundador de la casa del migrante “Frontera 
con Justicia”, en un acto religioso realizado en la catedral de la ciu-
dad de Saltillo, Coahuila, que la desaparición forzada finalmente en 
México crece “bajo el amparo del gobierno. Es un crimen del Estado, 
de lesa humanidad”.26
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EL EXILIO CUBANO EN ESTADOS UNIDOS  
EN EL SIGLO XXI

Jorge Hernández Martínez

Introducción

Como proceso histórico, la migración cubana hacia Estados Unidos y 
el exilio que se conforma a partir de ella en ese país son fenómenos 
interrelacionados de reiterada presencia a través de diferentes épocas, 
desde el siglo xix y a lo largo del xx —en cuya segunda mitad adquiere 
sus mayores relieves cuantitativos y cualitativos—, con significacio-
nes diferentes, que se expresan aun durante el decenio y medio que 
ha transcurrido en este siglo xxi. Se trata de un fenómeno ligado 
al flujo y oleadas migratorias que como tendencias responden, en  
América Latina, a motivaciones económicas y políticas, al interés en me- 
jorar niveles de vida, enviar remesas a las familias en los países de 
origen o a la decisión de escapar de determinados ambientes políti-
cos. En este sentido, los exilios, como los procesos migratorios, se 
ubican en contextos históricos específicos, en los que interactúan 
los factores internos de los países donde proceden los migrantes, que 
les empujan hacia naciones de mayor desarrollo, cuyo atractivo los 
empuja a buscar trabajo y oportunidades donde materializar ilusiones 
o esperanzas, o donde poder articular acciones dirigidas a cambiar el 
estado de cosas en sus patrias, con el fin de regresar.

En el presente estudio, cuando se habla del exilio cubano se hace 
referencia, inicialmente, al proceso mediante el que se configura como 
resultado político de los cambios profundos y radicales que introduce 
en Cuba la Revolución a partir de 1959 y durante la década de 1960, 
al transformar la estructura de clases, quebrar la institucionalidad 
estatal precedente, socializar los medios de producción y definir una 
orientación socialista. Dicho exilio, estructurado entonces con base 
en los asentamientos de migrantes cubanos que se establecen a través 
de oleadas sucesivas de forma creciente en territorio estadounidense 
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—sobre todo en las ciudades de Miami, Hialeah y Tampa, en el esta-
do de Florida, así como en la de Unión City, en el estado de Nueva 
Jersey—, continúa recibiendo contingentes en periodos posteriores, 
condicionado por el conflicto entre los dos países y sobre todo, por 
el tratamiento preferencial que le otorgan los gobiernos norteame-
ricanos a fin de estimular la migración cubana y de utilizarla como 
instrumento político.1

El análisis que sigue parte de la premisa de que el surgimiento 
y la naturaleza del exilio cubano en el mencionado país se explica 
en el marco de la Guerra Fría por la confluencia de múltiples facto-
res relacionados tanto con la dinámica interna en Cuba y Estados 
Unidos como con la situación internacional y sus implicaciones he-
misféricas, sobre todo para América Latina y el Caribe. Se asume la 
hipótesis según la cual ese exilio se ha ido transformando bajo el 
impacto acumulado de circunstancias diversas, asociadas a su dina-
mismo sociodemográfico, a los contextos políticos en ambos países, 
a las tendencias migratorias que han tenido lugar desde finales del 
siglo pasado, como resultado de lo cual se han desdibujado hoy sus 
contornos ideológicos. Así, las reflexiones expuestas conducen a la 
siguiente conclusión: se ha producido una transición política en lo 
que fue el llamado exilio histórico o tradicional, cuyo protagonismo, 
peso y perfiles han ido perdiendo presencia, mutando hacia un grupo 
étnico y luego hacia una comunidad de inmigrantes.2 En la medida en 
que transcurrió el tiempo, la migración cubana externa más reciente 
—en general y hacia Estados Unidos en particular—, experimentaría 
un cambio cualitativo: de una migración política transitaría a una 
económica y familiar. El patrón migratorio cubano iría perdiendo sus 
particularidades iniciales, y se iría acercando cada vez más al del res-
to de los países latinoamericanos y caribeños.

El trabajo intenta sustraerse al análisis de la coyuntura actual en 
la relación bilateral Cuba-Estados Unidos y a sus perspectivas, con-
centrándose más bien en una interpretación histórico-sociológica que 
pasa revista de modo panorámico a un periodo amplio, para detener 

1  Lisandro Pérez y Guillermo Grenier, The Legacy of Exiles: Cubans in The United States, 
Pearson Education Inc., 2003, p. 17.

2  Max J. Castro, “¿Habrá transición en la ideología del exilio?”, en Temas, núms. 12-13, 
octubre de 1997-marzo 1998; Jorge Hernández Martínez, “Antinomias en la cultura política de 
la emigración cubana en los Estados Unidos”, en Temas, núm. 10, 1997.
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la mirada con criterios selectivos en determinados momentos, proce-
sos y etapas.

La migración cubana a partir de 1959  
y la estructuración del exilio histórico

A partir de finales de la década de 1950 e inicios de los años de 1960 
—como resultado del carácter radical, popular, antiimperialista de la 
Revolución cubana, que comienza en enero de 1959, y de su tempra-
na definición como proyecto socialista que se cobija bajo la sombra 
de la Unión Soviética y del sistema de países del Este europeo—, se 
establece en Estados Unidos un exilio, conformado por figuras vincu-
ladas al campo político del gobierno dictatorial de Fulgencio Batista, 
a sus actividades militares y represivas, así como por los sectores de 
la burguesía financiera, industrial, comercial, azucarera y de la clase 
media que vieron afectados sus intereses. Aunque ese naciente exilio 
no constituía un grupo homogéneo desde el punto de vista social, 
político y cultural, tenía como común denominador el resentimiento 
hacia la Revolución, la intención de realizar acciones para restablecer 
el anterior estatu quo y regresar al país. Si bien existían antecedentes 
y experiencias previas de un exilio cubano en Estados Unidos desde 
el siglo xix y durante la primera mitad del xx, se trataba de un fenó-
meno bien diferente, tanto por las motivaciones económicas y políti-
cas que lo determinaron como por la magnitud de sus integrantes, al 
carecer de los privilegios que luego, al transformarse su naturaleza, 
recibirían del gobierno norteamericano.

A la par, el exilio cubano estructurado en las décadas de los se-
senta y setenta del siglo pasado se establece también en Puerto Rico, 
España y Venezuela, desde el punto de vista de sus actividades, ca-
racterísticas, propósitos y proyecciones, pero el de Estados Unidos 
fue el más relevante y de alguna manera sintetizaba y simbolizaba 
en su totalidad a los emigrados que abandonaron Cuba en el marco 
de la intensa lucha de clases y conflictos provocados por el proceso 
revolucionario. En buena medida, los exiliados en Estados Unidos 
representaban a los sectores desplazados del poder y a otros, que por 
motivaciones psicológicas se sumaron, en parte por imitación y en 
parte por la inseguridad y temor que les producían tanto el carácter 
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popular y socialista de dicho proceso como el impacto de las campa-
ñas ideológico-propagandísticas desde Estados Unidos que denigra-
ban la Revolución, fertilizadas por los prejuicios anticomunistas que 
prevalecían en la cultura política nacional que, por ejemplo, hicieron 
creíble la idea de que los padres serían despojados de la patria potes-
tad. Ello dio lugar a la llamada Operación Peter Pan, orquestada por 
el gobierno de Estados Unidos en contubernio con la Iglesia católica, 
que condujo al envío de centenares de niños a ese país, alimentando 
con ello las oleadas migratorias de los padres y familiares adultos que 
quedaban en la Isla.

La emigración es la resultante histórica de un proceso de prolon-
gada presencia en la sociedad cubana, donde se conjugan factores 
políticos, económicos, sociales e ideológicos, con sus consiguientes 
condicionantes objetivas y subjetivas. La evolución de dicho proceso 
ha conducido a la formación y desarrollo de asentamientos de cuba-
nos en otros países, principalmente en Estados Unidos, denominán-
dose los mismos, de modo convencional, con el discutible término de 
comunidad cubana en el exterior.

Como es conocido, desde el punto de vista histórico, el proceso 
migratorio cubano comienza a desarrollarse en el marco de una si-
tuación económica y de contradicciones políticas que caracterizaban 
la realidad de la Isla desde el siglo xix, en especial a partir de 1860, 
cuando se agudizaron los conflictos entre la sociedad colonial cubana 
y la metrópoli española. Los cálculos establecidos por la historio-
grafía fijan a fines de dicho siglo una cifra aproximada de 25 mil 
cubanos en Estados Unidos, principalmente radicados en el noreste, 
concentrándose en el estado de Florida sólo unos 10 mil.

La emigración así articulada se desplegaría durante la primera mi-
tad del siglo xx, dadas las condiciones de la sociedad neocolonial en 
Cuba, que expulsaba a personas en busca de mejoras económicas y 
de seguridad ante la represión de los gobiernos, bajo el condiciona-
miento de la cercanía geográfica de Estados Unidos. Así, a finales de 
la década de 1950, se calculaba que la población cubana en ese país 
alcanzaba aproximadamente una cifra que oscilaba entre 50 y 60 mil 
personas.

Los números reflejan claramente cómo la presencia de cubanos en 
Estados Unidos aumentó vertiginosamente a partir de enero de 1959. 
El total de cubanos que recibieron el permiso de residencia perma-
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nente entre 1960 y 1969 fue de 202 030.3 En total, entre 1960 y 2000 
se registraron 750 116.4

La inmigración cubana después del triunfo de la Revolución fue 
interpretada por el gobierno de Estados Unidos como una masa de 
refugiados políticos que huían del comunismo, a tono con la práctica 
emanada de la lógica de la Guerra Fría. Los primeros llegados a partir 
de enero de 1959 asumieron su condición de exiliados y construye-
ron su identidad como grupo a partir de esa idea, conjugándose así 
elementos objetivos y subjetivos.

Este es un aspecto que merece atención, pues la condición de refu-
giado político o exiliado implicaba que esas personas habrían estado 
sometidas a persecución política, o temían por sus vidas, o habían 
sido expulsadas de su país. En realidad, en la práctica, salvo el nú-
cleo asociado directamente con el gobierno dictatorial de Fulgencio 
Batista, los restantes abandonaron Cuba debido a los efectos de las 
transformaciones socioeconómicas desarrolladas en el país durante la 
década de los sesenta. Pérdida de propiedades, cambio de estatus y 
temores por sus niveles de vida fueron factores clave. La gran mayo-
ría no fue expulsada, sino que decidieron emigrar por la amenaza a 
sus estilos de vida,5 aunque eso no niega un contenido político de esa 
migración, especialmente de percepciones individuales y colectivas.

La postura de Estados Unidos hacia los recién llegados cubanos es 
única cuando se le compara con la manera en la que recibían a otros 
inmigrantes. En primer lugar, a partir del otorgamiento de la categoría 
de Refugiado Político, durante la administración de John F. Kennedy. 
En junio de 1962 se firmó la Ley Pública 87-510: “Ley de Asistencia a 
la Migración y a los Refugiados del Hemisferio Occidental”, ésta per-
mitió la asignación de fondos especiales como el Programa de Refu-
giados Cubanos y el Centro de Emergencia para Refugiados Cubanos, 
creados en Miami en diciembre de 1960.6 El siguiente espaldarazo 
llegó en 1966, cuando el Congreso de Estados Unidos aprobó una ley 

3  Antonio Aja, Al cruzar las fronteras, 2a ed., La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
2014, p. 130.

4  Loc. cit.
5  Susan Eckstein, The Immigrant Divide: How Cuban Americans Changed the US and Their 

Homeland, Nueva York, Routledge, 2009, p. 4.
6  Act of June 28, 1962: Ley Pública 87-510, H.R. 8291 (87th), “Ley de Asistencia a la Mi-

gración y a los Refugiados del Hemisferio Occidental”. En https://www.govtrack.us/congress/
bills/87/hr8291/text.
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única para los cubanos: “Ley para Ajustar el Estatus de los Refugiados 
Cubanos a la de Residentes Permanentes Legales de Estados Unidos, y 
para otros fines”, conocida comúnmente como Ley de Ajuste Cubano, 
que facilita la obtención de la residencia y ciudadanía para todos los 
cubanos que han llegado a Estados Unidos después de 1959.7

Atraídos por ese tratamiento preferencial, se registraron en Esta-
dos Unidos unos 208 536 inmigrantes cubanos entre 1961 y 1970: 
264 863 entre 1972 y 1980; 144 578 entre 1981 y 1990; y 169 322 
entre 1991 y 2000.8 Pero los movimientos migratorios no han sido 
regulares, sino que se han incrementado o reducido drásticamente en 
varios momentos. En este sentido, tomando en consideración la va-
riedad de factores —históricos, económicos y político-sociales— pre-
sentes en el proceso, el investigador cubano Antonio Aja subdivide la 
etapa iniciada a partir del triunfo de la Revolución en varias subeta-
pas, que comienzan en 1959, 1965, 1980, 1994 y 2013 en adelante.9 
Esas distintas oleadas migratorias traían consigo historias diferentes, 
derivadas del contexto social donde se formaron, el momento mismo 
de su emigración y las diferencias en el grado de representatividad 
respecto a su sociedad de origen.10

En el primer grupo se marcharon personas relacionadas tanto en 
el plano económico como político con la dictadura batistiana, junto 
a sectores relacionados con el capital norteamericano, algunos de los 
cuales ya tenían negocios en Estados Unidos. Las oleadas posrevolu-
cionarias iniciales estaban formadas en gran medida por los estratos 
superiores de la sociedad cubana, además de grandes franjas de la 
clase media y un considerable número de obreros calificados. Esto es 
evidente si se observa que de las personas llegadas a Estados Unidos 
entre 1959 y 1962 en edad laboral, 31 % se desempeñaban como 
ejecutivos, empresarios y profesionales; 33 % eran oficinistas y ven-
dedores; y 17 % eran obreros calificados. En comparación, según el 
censo cubano de 1953, esas mismas categorías eran respectivamente 

7  Act of November 2, 1966: Ley Pública 89-732; Sat.1161, “Ley para Ajustar el Estatus de 
los Refugiados Cubanos a la de Residentes Permanentes Legales de Estados Unidos, y para otros 
fines”. En http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/statute-80/pdf/statute-80-Pg1161.pdf.

8  Office of Immigration Statistics: Yearbook of Immigration Statistics 2004, Department of 
Homeland Security, Washington D.C., January 2006. En http://www.dhs.gov/xlibrary/assets/
statistics/yearbook/2004/Yearbook 2004.pdf.

9  Aja, op. cit., pp. 130-132.
10  Eckstein, op. cit., pp. 2-5.
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9 %, 14 % y 27 % de la población laboral total.11 Aunque en los años 
posteriores esas cifras descendieron, en la misma medida en que se 
iban vaciando los remanentes de esas capas en la Isla, se mantuvieron 
siempre sobrerrepresentadas respecto a la estructura social y ocupa-
cional de los años de 1950 en Cuba.

El mayor porcentaje de esa migración se concentraría en la ciudad 
de Miami, Florida.12 Esa concentración coincidió en el tiempo con la 
expansión de Miami y su transformación en una gran urbe, de tal 
manera que la inmigración cubana fue la principal responsable de la 
formación de la tercera mayor concentración de latinos en Estados 
Unidos, en dicha ciudad, con la peculiaridad que esa población inclu-
yó desde sus etapas más tempranas una elevada proporción de profe-
sionales y empresarios, con una fuerte politización que configuró su 
proceso de inserción en la sociedad receptora.13

Uno de los aspectos más divulgados y manipulados en cuanto a 
los migrantes cubanos, identificados como cubanoamericanos, sería 
su “éxito” económico. Son varias las causas que lo explican desde el 
punto de vista histórico: la ayuda que recibieron del gobierno estado-
unidense, con una definida intencionalidad política; la coincidencia 
de su llegada a Miami con momentos fundamentales de la Guerra 
Fría; y la creación de un enclave étnico.14 Ése es el marco en el cual 
surge una amplia gama de organizaciones de exiliados, cuya razón 
de ser tenía que ver con la realización de acciones conspirativas para 
derrocar la Revolución, en estrecha coordinación con instancias del 
gobierno norteamericano, que lo permitía, apoyaba y asesoraba, entre 
las cuales no pocas estaban definidas por una connotación terroris-

11  Susan Eckstein y Lorena Barberia, “Grounding Immigrant Generations in History: Cuban 
Americans and their transnational ties”, en Center of Migration Studies of New York, imr, vol. 
36, núm. 3, otoño de 2002, p. 802.

12  Aja, op. cit., pp. 219-222.
13  Guillermo Grenier, “The Creation and Maintenance of the Cuban American ‘Exile Ideo- 

logy’: Evidence from the FIU Cuba Poll 2004”, en Journal of American Ethnic History, vol. 25, 
núms. 2/3, invierno-primavera de 2006, pp. 209 y 210.

14  Alejandro Portes & Robert Bach: “Latin Journey: Cuban and Mexican Inmigrants”, NY 
Staten Island, 1985, en Alejandro Portes and Alex Stepick, City on the Edge: The Transforma-
tion of Miami, Berkeley, University of California Press, 1993; Carlos Forment, “Political Practice 
and the Rise of an Ethnic Enclave: The Cuban-American Case, 1959-1979”, en Theory & So-
ciety, 1989; Eckstein, op. cit.; Guillermo Grenier y Alex Stepik [ed], Miami Now, Inmigration, 
Ethnicity and Social Change, University Press of Florida, 1992; María de los Ángeles Torres, In 
the Land of Mirrors. Cuban Exile Politics in the United States, University of Michigan Press, 
2002.
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ta, como la Coordinadora de Organizaciones Revolucionarias Uni-
das (coru), Recuperación Cubana en el Exilio (rece), Alfa 66, Omega 
7, los Comandos L, el Movimiento 30 de Noviembre, en la mayoría  
de los casos emanadas de organizaciones contrarrevolucionarias sur-
gidas en la Isla luego del triunfo revolucionario, cuyos miembros y 
líderes fueron encarcelados, marchando luego al exilio.

La comunidad cubana en Estados Unidos  
en el siglo xxi: perfiles y procesos

Con la llegada del siglo xxi se produjo un crecimiento rápido y sos-
tenido de la población cubanoamericana. Según el Censo de Estados 
Unidos realizado en 2000, el número de personas que se autodefinía 
como cubanoamericano era 1 241 685. Mientras, el último Censo de 
ese país, efectuado en 2010, contabilizó 1 785 547,15 equivalente a 
3.5 % de la población hispana, lo cual representó 43.8 % de creci-
miento en esa década. Ese resultado ubicaba a la población cubana 
como la tercera comunidad latina con mayor número de miembros, 
sólo superada por los mexicanos (63 %) y puertorriqueños (9.2 %).16

El crecimiento de la población de origen cubano ocurrió en un 
contexto donde más de la mitad de su crecimiento total en Estados 
Unidos, entre el 2000 y el 2010, se debió precisamente al aumento en 
la población hispana. Los hispanos aumentaron en 15.2 millones en-
tre el 2000 y el 2010, lo cual constituye más de la mitad del aumento 
de 27.3 millones en la población total de Estados Unidos. El creci-
miento intercensal de la población de origen cubano es casi idéntico 
al crecimiento total de la población latina (43.0 %), con lo que pasó 
de representar 0.4 % de la población estadounidense a 0.6 %.

Estimaciones posteriores al último censo indican que la comunidad 
cubanoamericana ha continuado su tendencia al crecimiento. Según 
datos del American Community Survey, en el año 2013 ya incluía 
más de dos millones de personas (2 013 155), de los cuales más de un 
millón había nacido en Cuba (1 140 002).17

15  United States Census Bureau: “La Población Hispana: 2010”, en United States Department 
of Commerce Economics and Statistics Administration, 2012, p. 3.

16  Loc. cit.
17  US Census Bureau: American Community Survey. En https://www.census.gov/pro-

grams-surveys/acs.html.
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Como resultado de la Ley de Ajuste Cubano no hay residentes ile-
gales en números relevantes, y la obtención de la residencia es relati-
vamente fácil. De acuerdo con datos del Departamento de Seguridad 
Nacional, entre 2000 y 2012 unos 373 92618 cubanos obtuvieron el 
permiso de residencia permanente en Estados Unidos. Como conse-
cuencia de la dinámica demográfica, hacia 2010 la comunidad cuba-
noamericana había alcanzado un punto de inflexión, especialmente 
importante para comprender su evolución más contemporánea: en 
ese año se estimó que alrededor de 52 % de los nacidos en Cuba ha-
bían llegado después de 1990.19

Esas cifras marcan un cambio significativo, pues implican que la 
combinación entre los nacidos en Estados Unidos y los llegados des-
pués de 1990 representa más de 70 % del total de los cubanoameri-
canos. Así, la amplia mayoría de la población de origen cubano está 
formada por grupos distintos, en términos de generación migratoria, 
a los que construyeron la comunidad y constituyeron el exilio histó-
rico en sus etapas iniciales. Entre los nuevos inmigrantes, se trata de 
una población que, casi en su totalidad, nació y se educó en la Cuba 
posrevolucionaria. Ello implica una ruptura fundamental con la es-
tructura primaria de la comunidad. Las experiencias que moldearon a 
esos nuevos inmigrantes son muy diferentes de los viejos inmigrados 
de los años de 1960.

Un cambio que supone la dinámica de la migración cubana en ge-
neral, y en particular la orientada hacia Estados Unidos, son los mo-
tivos que la impulsan. A partir de 1990, el factor determinante no ha 
sido político, sino económico. Para el periodo 1959-1979, el motivo 
fundamental para emigrar era la inconformidad política, en tanto que 
según reflejó el éxodo de Mariel, en 1980, y luego el drenaje migrato-
rio de los balseros en 1994, las razones estaban vinculadas a procesos 
de inadaptación social, motivaciones económicas y de reunificación 
familiar. La “nueva” emigración cubana, en general, y hacia Estados 
Unidos, en particular, implica una transición de una migración polí-
tica a una económica y familiar. En la sociedad cubana de los años 
de 1990 en adelante, abandonar el país se convirtió en una estrategia 
familiar y personal para resolver una gama de problemas de tipo 

18  Office of Immigration Statistics, 2013, op. cit.
19  US Census Bureau: American Community Survey. En https://www.census.gov/pro-

grams-surveys/acs.html.
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económico y lograr la realización de planes de vida, incluyendo los 
de índole profesional. Esto no significa que la política no desempeñe 
un papel relevante, pues esa evaluación de situaciones y opciones se 
apoya en el criterio de que en el contexto cubano contemporáneo las 
alternativas dentro del país son limitadas, en parte por las decisiones 
políticas y los marcos legales. Pero las percepciones jerarquizan en 
un primer plano las motivaciones económicas, lo cual condiciona su 
actuación una vez llegados a su destino, donde se prioriza la progre-
sión económica y el envío de ayuda a sus familias, por delante de la 
actividad política. Eso diferencia a las actuales oleadas migratorias, 
que ya son mayoría, del llamado exilio histórico.

Otro factor que distingue a los cubanos de otros grupos de mi-
grantes en Estados Unidos son sus altos niveles de naturalización. 
Entre 2000 y 2012, 235 971 inmigrantes cubanos recibieron el estatus 
de ciudadanos estadounidenses.20 En general, los de origen cubano 
tienen las tasas de ciudadanías más altas entre los hispanos, exclu-
yendo, por supuesto, a los puertorriqueños, que son considerados ciu-
dadanos estadounidenses de nacimiento por la condición de Estado 
Libre Asociado que tiene Puerto Rico. Los indicadores en ese sentido 
se han mantenido por encima de 73 % en el periodo estudiado, y en 
2013, última cifra oficial brindada por el American Community Sur-
vey, 76.7 % de los cubanoamericanos eran ciudadanos estadouniden-
ses. Ese dato es importante porque los ciudadanos son los que pueden 
registrarse para votar, lo cual les da cuotas de participación formal 
dentro del sistema político. En este sentido, en la medida en que se 
va produciendo una inserción en las estructuras de la sociedad norte-
americana, como receptora, se va diluyendo un rasgo importante del 
exilio histórico: el que le mantenía como en una suerte de ghetto, de 
grupo que limitaba su vida en el ámbito del enclave, conformando 
y reproduciendo un contexto relativamente aislado, entre entidades 
empresariales, centros de trabajo, medios de comunicación, organi-
zaciones políticas, hablando español y manteniendo la obsesión por 
los acontecimientos en Cuba.

20  Office of Immigration Statistics, op. cit., 2006 y 2013.
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La transición política e ideológica del exilio

La experiencia de la comunidad cubana en Estados Unidos conllevó la 
articulación de un medio económico y social propicio en el sur de la Flo- 
rida, donde se concentra un mercado étnico, laboral y de consumo que 
les ha permitido insertarse en la sociedad norteamericana a un bajo 
costo. Ello constituía un verdadero enclave étnico, definido como una 
formación económica distintiva, caracterizada por la concentración 
espacial de inmigrantes que organizan una diversidad de empresas 
que sirven a su propio mercado étnico y a la población en general.21

Sobre esa base es que, en comparación con otros inmigrantes en 
ese país, los cubanos son más diversos ocupacionalmente, concen-
trados geográficamente y persistentes culturalmente, estableciendo y 
desarrollando comunidades en varias ciudades norteamericanas sobre 
todo en Miami y West New York, ampliando una sólida economía 
étnica y manteniendo un fuerte sentido de identidad. Ese enclave, 
por tanto, es también una configuración socioeconómica y políti-
ca, que contextualmente ha propiciado a través de mecanismos de 
solidaridad étnica, el desarrollo de pequeños negocios y la creación 
de una amplia gama de instituciones sociales, religiosas, artísticas y 
educacionales que refuerzan las características culturales cubanas, 
incluyendo expresiones de autoritarismo político. Así, el enclave ha 
sido el sustrato objetivo que ha reforzado una atmósfera o clima he-
gemonizado por la intolerancia, en cuya reproducción actúan como 
mecanismos o vehículos una parte de las citadas instituciones, junto 
a periódicos, tabloides y emisoras radiales.

Las condiciones en las que se establece el enclave de Miami y los 
factores que convergen en él propician, entonces, una ideología mar-
cadamente conservadora, que se refuerza por el papel predominante 
de las organizaciones contrarrevolucionarias en la política local. En 
ese sentido, el comportamiento político global de la comunidad cuba-
na está sometido en la actualidad a presiones similares a las de otras 
épocas, aunque ya no prevalece de modo absoluto lo que en la litera-

21  Alejandro Portes & Robert Bach, Latin Journey: Cuban and Mexican Inmigrants, Nueva 
York, Staten Island, 1985; Alejandro Portes and Alex Stepick, City on the Edge: The Trans-
formation of Miami, Berkeley, University of California Press, 1993; Carlos Forment, “Political 
Practice and the Rise of an Ethnic Enclave: The Cuban-American Case, 1959-1979”, en Theory 
& Society, 1989; Susan Eckstein, op. cit.; Guillermo Grenier y Alex Stepik [eds.], Miami Now, 
Inmigration, Ethnicity and Social Change, University Press of Florida, 1992.
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tura especializada se ha llamado la ideología de exilio, que hegemoni-
zó la cultura política en esa comunidad durante unas tres décadas. La 
misma posee varios componentes: (i) la supremacía casi exclusiva de 
los temas y preocupaciones relacionados con la situación política del 
país de origen; (ii) el lugar central que ocupa en ella la lucha irrecon-
ciliable contra el régimen cubano; (iii) el hecho de que esa ideología 
no es debatible dentro de la comunidad o, en otras palabras, la into-
lerancia total ante puntos de vista políticos discrepantes; (iv) conlleva 
un apoyo abrumador al partido republicano, especialmente visible en 
el apego al anticomunismo.22

Esa ideología se ve consolidada por varios factores, como lo es el 
hecho de que la mayoría de la población emigrada vivió la experien-
cia del exilio, que se marchó de Cuba a causa del proceso revolucio-
nario. Este predominio político, cultural y también económico de los 
exiliados de los años sesenta se complementa con los mecanismos 
citados, inherentes al enclave. Dicho corpus es lo que ha conformado 
el núcleo o componente central de la cultura política de la emigración 
en el Miami cubano, si bien luego del éxodo de Mariel en 1980, de la 
masividad de los balseros en los años de 1990 y de los contextos po-
líticos ulteriores en Cuba y Estados Unidos, disminuye su centralidad.

El mapa ideológico de la comunidad cubana en Miami es difícil 
de caracterizar con rigor o exactitud, aunque se asuma que el clima 
imperante ha estado esencialmente definido, según se ha planteado, 
por la ideología de exilio, en la medida que refleja intereses y valores 
de los grupos dominantes desde el punto de vista económico, político 
y clasista, que en consecuencia se impone también como ideología 
dominante. Es un cuadro caracterizado por la expresión acumulada, 
durante más de treinta años, de grupos políticos derechistas, con fre-
cuencia proclives a la violencia, donde la mayoría de la comunidad 
cubana no solía expresarse en la vida pública, con limitada repre-
sentación política y bastante ausencia de organizaciones de masas 
durante más de tres decenios. Pero al mismo tiempo, se trata de un 
cuadro contradictorio, que no debe ser reducido a un esquema, sobre 
todo en la medida en que con el paso del tiempo y bajo condiciona-
mientos contextuales, se comienza a agrietar ese marco. Con inde-
pendencia de sus preferencias ideológicas, la mayoría de los cubanos 
que se han marchado del país en los últimos años no han partido 

22  Pérez y Grenier, op. cit.
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hacia el exilio, sino a la emigración, en busca de niveles superiores 
de vida y consumo.

El cambio de condiciones en la década de 1990 propicia una re-
novación del activismo político de la comunidad cubana en el ex-
terior y vertebra un contexto muy contradictorio, que acrecienta 
su significado en la medida que se desarrolla cuantitativamente la 
propia emigración y se complejiza su estructura social. A la par, 
se refuerza la heterogeneidad socioclasista, demográfica e ideoló-
gica de la emigración cubana, principalmente a causa de factores 
ya señalados, como la llegada de balseros, cuyos orígenes sociales, 
ocupación, raza, edad y sexo, profundizan la tendencia inaugurada 
por el éxodo del Mariel, en 1980. En este sentido, el proceso mi-
gratorio cubano durante 1990 contribuye a diversificar la compo-
sición del exilio inicial, conformado a partir de los sectores de la 
burguesía y capas medias, desplazados del poder y afectados por las 
leyes revolucionarias a principios de los años de 1960. Con el arribo 
de los llamados “marielitos”, aparecen no sólo diferencias respecto 
al patrón definido durante casi 20 años, al incrementarse de modo 
abrupto la proporción de negros, mestizos y de personas con niveles 
de escolaridad relativamente bajos, muchos de ellos sin formación 
profesional, y esencialmente jóvenes, todo lo cual contrastaba con 
las características de los migrantes de las primeras oleadas, quienes, 
además, habían ido envejeciendo en el exilio.

La presencia de las jóvenes generaciones entre la comunidad de 
origen cubano, o cubanoamericana, lleva consigo la meta de alcanzar 
el éxito en la sociedad receptora, más que de sumarse a la conspira-
ción de los padres y abuelos, cuyo propósito era retornar a Cuba. A 
los jóvenes les interesa prosperar en términos económicos, se identi-
fican como inmigrantes y no como exiliados; les ocupa insertarse en 
la competencia política en Washington, acorde a los raseros de la vida 
estadounidense, manejando su quehacer en idioma inglés, militan en 
los partidos demócrata y republicano, no se interesan por las viejas 
organizaciones del exilio. La referencia a lo cubano se vincula más a 
un fenómeno cultural, vinculado al atractivo folclórico de la música 
de  salsa, de Buena Vista Social-Club que a Alfa 66 u Omega 7.

La situación más reciente de la emigración, con posterioridad a 
los anuncios de los gobiernos de Cuba y Estados Unidos del 17 de 
diciembre de 2014 y al restablecimiento de relaciones diplomáticas, 
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como quedó refrendado por las respectivas aperturas de embajadas 
—la de Cuba en Washington el 20 de julio y la de Estados Unidos en 
La Habana el 14 de agosto— apunta hacia una nueva etapa, definida 
todavía por contradicciones entre la cultura de intolerancia, impulsa-
da por la ideología de exilio, y el pensamiento y acción que promue-
ven las nuevas voces, en consonancia con los cambios demográficos, 
sociales, políticos y culturales en la comunidad cubana asentada en 
Estados Unidos, ya que no constituye, en términos objetivos, reales, 
un exilio, pero donde a nivel subjetivo persisten representaciones, 
identificaciones y aspiraciones de una realidad decadente, que va 
quedando atrás.23 Se trata de un entramado contradictorio, de gran 
complejidad, que tiene como telón de fondo los procesos de cambios 
que se han ido analizando. Es algo así como el conflicto entre lo nue-
vo y lo viejo. Como una transición inconclusa.24

En este proceso confluye una serie de factores y condiciones: 1) El 
proceso demográfico, de cambios generacionales: el envejecimiento 
de la primera generación, que ha sido base social del exilio histórico 
y de algunos segmentos de la izquierda, junto al auge natural de la 
segunda y tercera generación; 2) El proceso de inserción, de integra-
ción social y cultural de los migrantes a la sociedad norteamericana 
receptora; la definitiva evolución del exilio devenido grupo étnico 
hacia una comunidad inmigrante, semejante a otras tantas; 3) El pro-
ceso de mutación específico que tenga lugar en el enclave de Miami, 
que ha ido dejando de ser lo que era; 4) La constante inyección de 
nuevos migrantes cubanos, con motivaciones, aspiraciones, orienta-
ciones ideológicas y compromisos políticos distintos; 5) Los procesos 
que tienen lugar en Cuba, junto a la percepción sobre los mismos en 
el exterior; 6) La permanencia, volatilidad, estancamiento o retroceso 
que pueda tener el proceso de restablecimiento de las relaciones entre 
Cuba y Estados Unidos y su eventual normalización.

23  Como contexto, véase Ricardo Domínguez Guadarrama, “Cuba y Estados Unidos: el largo 
proceso del reconocimiento”, en Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, núm. 60, 
México, cialc-unam, 2015, p. 62.

24  Estas ideas se desarrollan con mayor amplitud en un trabajo del autor elaborado para el 
Seminario sobre Exilios Latinoamericanos durante una estancia como académico visitante entre 
agosto y noviembre de 2015 en el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de 
la unam, titulado La transición inconclusa: el exilio cubano en Estados Unidos.
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PRESENCIA NICARAGÜENSE  
EN EL OCCIDENTE MEXICANO

Hugo Martínez Acosta

El 21 de febrero de 1934, al finalizar una entrevista con el presidente 
Juan Bautista Sacasa y al salir de la casa presidencial, elementos de la 
Guardia Nacional capturaron a Augusto C. Sandino, líder del Ejército 
Defensor de la Soberanía Nacional, organización formada para luchar 
en contra de la presencia de tropas estadounidenses en su país que  
habían permanecido ahí durante décadas. Anastasio Somoza García 
—jefe supremo del aparato castrense nicaragüense— decidió acabar 
con Sandino, y para ello aprovechó una visita que éste realizó al pre- 
sidente y lo condujeron al aeropuerto de Managua, donde lo fusilaron 
junto con algunos de sus hombres. Inmediatamente después, efecti-
vos de la Guardia se desplazaron a los poblados sandinistas en el río 
Coco, en los que asesinaron a cientos de personas y destruyeron sus 
instalaciones agrícolas.1

Somoza García fue designado por el gobierno de Franklin D. Roo- 
sevelt como jefe de la Guardia Nacional, cuerpo castrense formado 
tras la salida de las tropas estadounidenses que habían ocupado Nica-
ragua durante años. Leal a Washington, fue protegido por los distin-
tos gobiernos estadounidenses quienes, a pesar de tener conocimiento 
de sus atrocidades, le solaparon todas sus acciones.

En 1933 Juan Bautista Sacasa asumió la presidencia; éste era tío 
político de Somoza García. Hacia 1936, ya con un claro enfrentamien-
to con el presidente y sin conseguir el apoyo del Partido Liberal ni 
del Conservador —los que decidieron lanzar como candidato de uni- 
dad a Leonardo Argüello–, Somoza se levantó en armas. El 6 de junio, 
sin poder contener las ambiciones de Somoza, Bautista Sacasa renun-
ció a la presidencia, al igual que el vicepresidente Rodolfo Espinoza, 

1  Knut Walter, El régimen de Anastasio Somoza. 1936-1956, Managua, Instituto de Historia 
de Nicaragua y de Centroamérica-Universidad de Centroamérica (en adelante ihnca-uca), 2004. 
p. 65.
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quien había tratado de que se le postulara como candidato de unidad 
por los partidos Liberal y Conservador. Cabe mencionar que desde fe-
brero de 1936, Espinoza había buscado la ayuda del presidente mexi-
cano, general Lázaro Cárdenas, quien por conducto de Eduardo Hay, 
secretario de Relaciones Exteriores de México, le manifestó que su 
gobierno tenía como norma no intervenir en ningún caso y en nin-
guna forma en la política interna de otros países.2 Sacasa y Espinoza 
fueron derrocados; el primero marchó a Estados Unidos y el segun-
do —que había previsto que Somoza se levantaría en armas—, logró 
asilarse en la Legación de México en Managua, petición que había 
solicitado al canciller mexicano desde diciembre de 1935; éste a su 
vez instruyó en enero de 1936 al representante de México en Nicara-
gua para que, de ser el caso, otorgara al vicepresidente nicaragüense 
la protección del gobierno mexicano, bajo el argumento de proteger 
su vida, al mismo tiempo que dejara en claro que México ni directa 
ni indirectamente se mezclaba ni mezclaría en la política interior de 
otros países.3 Perpetrado el golpe de Estado, el gobierno de México 
retiró a su representante en Managua, acreditando a un encargado de 
Negocios Ad interim al cual ordenó expresarle votos de México por 
el éxito de su gobierno.4

El derrocamiento de Bautista Sacasa supone el inicio del régimen 
de Anastasio Somoza, quien manejó a Nicaragua ya fuera directa-
mente en la presidencia del país o a través de interpósita persona, 
pero siempre asegurando para él el control absoluto de la Guardia 
Nacional, el aparato castrense y represor del gobierno nicaragüense, 
hasta que en septiembre de 1956 fue herido de muerte por el poeta 
Rigoberto López Pérez, cuando ya se perfilaba para ocupar la presi-
dencia para el periodo de 1957 a 1962. Somoza García fue llevado 
al hospital de la zona del canal de Panamá, donde lo atendieron los 

2  Archivo Histórico Genaro Estrada-Secretaría de Relaciones Exteriores (en adelante ah-
ge-sre), exp. III-315-20, Carta de Rodolfo Espinoza, vicepresidente de Nicaragua a Eduardo Hay, 
secretario de Relaciones Exteriores, 16 de febrero de 1936; Oficio No. 974 de Eduardo Hay, se- 
cretario de Relaciones Exteriores a Rodolfo Espinoza, vicepresidente de Nicaragua, 10 de marzo 
de 1936; Lucrecia Lozano, De Sandino al triunfo de la revolución, México, Siglo xxi Editores, 
1985, p. 40.

3  ahge-sre, Telegrama cifrado núm. 110, sre a Legación de México (en adelante Legamex) 
en Nicaragua, 14 de enero de 1936, exp. iii-422-11.

4  ahge-sre, Telegrama cifrado núm. 5317, sre a Legamex, 30 de diciembre de 1936, exp. 
iii-P-68-2. Manuel Ángel Castillo, Mónica Toussaint y Mario Vázquez Olivera, Historia de las 
relaciones internacionales de México, 1821-2010. Tomo 2, Centroamérica, México, sre, 2011, 
p. 93.
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médicos enviados por el mandatario estadounidense Dwight D. Eisen- 
hower.5

Tan pronto fue declarado muerto Somoza García, el mayor de sus 
hijos, Luis Somoza Debayle, fue elegido presidente y su hermano me-
nor, Anastasio Somoza Debayle, se hizo cargo de la Guardia Nacio-
nal, con lo que la familia Somoza continuó ejerciendo el poder en 
el país. En 1963, luego de efectuarse elecciones en Nicaragua, fue 
elegido como presidente Rene Schick Gutiérrez, quien no concluyó su 
mandato pues en agosto de 1966 falleció, la presidencia interina la 
ocupó por algunos meses Lorenzo Guerrero Gutiérrez. El gobierno de 
Schick Gutiérrez y el posterior de Guerrero Gutiérrez fueron en reali-
dad más de forma, pues quien realmente detentaba el poder, apoyado 
por la Guardia Nacional, era el menor de los Somoza Debayle.

Lorenzo Guerrero dejó la presidencia del país en manos de Anas-
tasio Somoza Debayle, luego de verificarse unos polémicos comicios 
y de haberlos ganado. El menor de los vástagos de Somoza García 
ejercería el poder hasta el 16 de julio de 1979, fecha en que renunció 
luego de que el Frente Sandinista de Liberación Nacional (fsln) logró 
derrotar a la Guardia Nacional y éste, presionado por el gobierno 
estadounidense, decidió renunciar para exiliarse en Montevideo, Pa-
raguay donde fue ultimado el 17 de septiembre de 1980 por un grupo 
guerrillero argentino denominado Ejército Revolucionario del Pueblo.

Desde que Somoza derrocó a Bautista Sacasa, el exilio de nicara-
güenses a México inició un flujo constante, que no se detendría hasta 
que el menor de sus hijos fue derrotado por el fsln. Cabe mencio- 
nar que el exilio nicaragüense no era un tema nuevo, pues desde 
tiempo atrás ya existía, como fue el caso de los presidentes José San-
tos de Zelaya en 1909 o el de José Madriz en 1910.

Tan pronto inició el gobierno somocista el exilio nicaragüense a 
México, como ya se mencionó, fue creciendo y tuvo como principal 
punto de asentamiento la capital del país. Un segundo punto fue 
Chiapas, estado fronterizo del sureste y lugar en que por la proximi-
dad de las naciones centroamericanas se asentó un numeroso grupo 
de ciudadanos provenientes de naciones del istmo centroamericano.

Si bien el aparato de seguridad del Estado mexicano fue bastante 
eficiente para conocer las actividades de los asilados en México, éste 

5  María Dolores Ferrero Blanco, La Nicaragua de los Somoza, 1936-1979, Huelva, ihnca-
uca, 2010, p. 277; Lozano, op. cit., pp. 49 y 50.
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se circunscribía, a juzgar por la documentación consultada en los 
archivos de la Dirección Federal de Seguridad (dfs) y de la cancille-
ría mexicana, a la Ciudad de México, que por otra parte era el lugar 
donde se concentraban casi todos ellos. No obstante, lo anterior, hubo 
vigilancia en ciudades como Monterrey, Guadalajara, Puebla y en es-
tados fronterizos del sur como Chiapas, Baja California y Tamaulipas 
al norte.

El 27 de julio de 1939, Roberto Hurtado y Max Linares, miembros 
del Comité Revolucionario Nicaragüense, le hicieron llegar una carta 
al general Cárdenas. En ésta expusieron la difícil situación en que se 
encontraba el pueblo nicaragüense, denunciando también que Somoza 
tenía al pueblo muerto de hambre y en la miseria, debido a que el go-
bernante nicaragüense, en ese momento, se había convertido en el ma- 
yor terrateniente al adquirir setenta de las mejores haciendas del país, 
mientras que el comité de control sobre la moneda ponía trabas a 
los ciudadanos que querían salir de su nación. En la misma misiva, 
Hurtado y Linares solicitaron al general Cárdenas les prestara algún 
tipo de apoyo para llevar a cabo una acción armada. Aunque no exis-
te evidencia de la respuesta de Cárdenas, los representantes de este 
comité insistieron durante su estancia en territorio mexicano.6

Hurtado, reconocido militar nicaragüense, le causaba particular 
preocupación a Somoza García, pues no lo había logrado sobornar 
para que se uniera a su régimen, por lo que muchas veces fue objeto 
de represalias e intentos de homicidio, obligándolo a salir hacia Costa 
Rica y posteriormente a México. Pero la distancia no impidió que el 
régimen somocista buscara la forma de asesinarlo, como lo denunció 
Max Linares a Gildardo Magaña, gobernador de Michoacán, en junio 
de 1939.7

En la misiva —citada por la historiadora Laura Moreno Rodríguez— 
se puede leer que Somoza envío a México a un tal llamado general Re-
yes Llanes, quien se hizo pasar como un exiliado del régimen somocis-
ta en extrema necesidad de ayuda y que se había ganado la confianza 
de Hurtado quien incluso lo hospedó en su casa. Tras registrar la casa de  
Hurtado y al no encontrar nada que le pudiera reportar a Somoza, 

6  Laura Beatriz Moreno Rodríguez, Exilio y vigilancia en México. Nicaragüenses antisomo-
cistas en la mirada del servicio secreto (1937-1947), México, Instituto de Investigaciones Dr. 
José María Luis Mora, 2012. p. 192.

7  Loc. cit.
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exasperado, Llanes retó a un duelo a muerte a su anfitrión, luego de 
que el embajador de Nicaragua en México le dijera que Hurtado ha-
blaba mal de él y de su familia, y que, de no presentarse a la justa, 
simplemente lo mataría. Al final de la carta, Linares solicitó la inter-
mediación de Magaña para que el general Cárdenas les diera el apoyo 
militar que éstos requerían para derrocar a Somoza.8

Quizá la misiva la dirigió Linares a Magaña, con la esperanza de 
que al ser éste el gobernador del estado natal del general Lázaro Cár-
denas, influiría sobre el ánimo del presidente mexicano, lo que no 
fue así, pues ya desde los tiempos de Juan Bautista Sacasa, Cárdenas 
había expresado su negativa de apoyar a quien le solicitara ayuda 
militar en contra de Somoza.

Hacia finales de octubre de 1959, el director de la dfs, teniente 
coronel Manuel Rangel Escamilla, informó que el agregado comercial 
de la Embajada de Cuba en México, Pablo Aldama Acosta, le señaló 
que tenía conocimiento que el gobierno de Luis Somoza había envia-
do mil rifles a través de la Embajada nicaragüense en México desti-
nados a exiliados políticos cubanos contrarios al gobierno liderado 
por Fidel Castro. A lo anterior, Aldama Acosta agregó que en More-
lia, Michoacán, se encontraba el cubano anticastrista José Eleuterio 
Acosta, exiliado político quien realizaba reuniones con sus connacio-
nales radicados en esa ciudad para organizar una expedición armada 
a Cuba.9 Al parecer, Somoza Debayle deseaba contrarrestar las accio-
nes que el gobierno cubano se encontraba realizando en contra de su 
gobierno, pues seguramente tenía conocimiento del apoyo que Cuba 
presentaba a grupos opositores nicaragüenses que lograron armar la 
revuelta de El Chaparral, liderada por Rafael Somarriba y Rodolfo 
Romero, quienes formaron la columna “Rigoberto López Pérez”, con 
apoyo cubano.10

8  Carta de Max Linares dirigida a Gildardo Magaña, México, 5 de octubre de 1939, en Ar-
chivo General de la Nación (en adelante agn), Presidentes, caja 1067, exp. 570/13, fs. 35-38, en 
Moreno Rodríguez, op. cit., p. 193.

9  Archivo General de la Nación–Investigaciones Políticas y Sociales (en adelante agn-ips), 
Oficio núm. 10653. Dirección Federal de Seguridad (en adelante dfs), exp. 12-9, leg. 4.

10  Lozano, op. cit., p. 52; Henrik Jesús Hernández, “Proceso de cubanización de América 
Latina”, en La Revolución cubana: miradas cruzadas, 1959-2006, Tenerife, Ediciones Idea, 
2007, pp. 220 y 221. Humberto Ortega Saavedra afirma que el movimiento tuvo algún apoyo 
de Concepción Palacios y Edelberto Torres Rivas, quienes estaban exiliados en México, sin 
embargo, no menciona cuál fue el auxilio que prestaron. Véase Humberto Ortega Saavedra, La 
epopeya de la insurrección, Managua, Lea Grupo Editorial, 2004, p. 111. Sobre las actividades 
en México de Concepción Palacios y Edelberto Torres Rivas, se encuentran dos capítulos en la 
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En marzo de 1960, el secretario de Relaciones Exteriores de México, 
Manuel Tello, informó a la Secretaría de Gobernación, que el emba-
jador nicaragüense, le había indicado que cinco jóvenes compatriotas 
suyos, estudiantes de la Universidad de Guadalajara —entre los que 
se encontraba un hijo de la familia Cuadra— habían abandonado sus 
estudios incitados por el argentino Joaquín Basante López, apodado 
“El Che”. Los cinco estudiantes identificados eran Hugo René Cuadra 
Ramírez, Edén Atanasio Pastora Gómez, William Edgar Bojorge Gu-
tiérrez, J. José Ordóñez y René Sánchez, quienes abandonaron la uni-
versidad para dirigirse a Oaxaca, a fin de unirse y entrenarse con un 
grupo de exiliados compatriotas suyos —entre los que se encontraban, 
guatemaltecos, salvadoreños y un español— y que preparaban una 
incursión armada a Nicaragua, a fin de combatir al gobierno de Luis 
Somoza, por lo que solicitó al entonces secretario de Gobernación, 
Gustavo Díaz Ordaz, se investigara lo dicho por el representante ni-
caragüense en México. Con ello, la cancillería mexicana quería evitar 
que hubiera algún argumento para acusar al gobierno mexicano de 
no atender la Convención sobre Asilo de 1928.11

Al parecer, la respuesta de Gobernación fue elaborar un detallado 
informe a través de la dfs, donde identificó a diversos grupos, que des-
de México prestaban apoyo a quienes intentaban derrocar a los Somo-
za, y contaban con la simpatía de importantes personajes como el ex 
presidente mexicano Lázaro Cárdenas, Vicente Lombardo Toledano, 
Luis I. Rodríguez, entre otros. De entre los grupos que se encontraban 
operando en territorio nacional, estaban la Unión Democrática Cen-
troamericana en México, el Frente Revolucionario Sandino, el Frente 
Unitario Nicaragüense en México, el Frente Universitario Latinoame-
ricano y el Bloque Estudiantil Revolucionario, este último organizó, al 
interior de la Universidad de Guadalajara, el “Movimiento Liberador 
Nicaragüense”, cuyos principales dirigentes fueron los nicaragüenses 
William Edgar Bojorge Gutiérrez y Edel Atanasio Pastrana Gómez 
—así lo identifican aunque en realidad era Edén Pastora el orquesta-
dor— y operaron con apoyo de la Embajada cubana en México. En la 
capital del país —según los informes de la dfs— su contacto fue Hum-

obra de Armando Amador, El exilio y las banderas de Nicaragua, México, Federación Editorial 
Mexicana, 1987.

11  ahge-sre, oficio confidencial núm. 502217, sre a Segob, 24 de marzo de 1960, Memo-
randum, sin fecha, exp. III-2299-7.
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berto Castillo, estudiante en algún momento de la citada universidad 
y quien después se matriculó en la unam. No obstante lo detallado del 
informe de la dfs, para el caso del Movimiento de Liberación Nacional 
(mln), no especifica las actividades que desarrolló dicha agrupación, 
como sí lo hace con las otras organizaciones.12 Cabe mencionar que en 
noviembre de 1967, Edén Pastora, casado con una mexicana, trató de 
asilarse en México, luego de los sucesos ocurridos en enero de 1967, 
conocidos como la “Masacre de la calle Roosevelt”, por lo que solicitó 
al embajador de México en Nicaragua, Carlos M. Paz, la protección del 
gobierno mexicano. Sin embargo, éste no lo otorgó, lo que originó una 
airada protesta de Pastora que propició una investigación por parte de 
la Cancillería mexicana, la que determinó que la solicitud era viable.13

Hacia 1961, la dfs informó que la Embajada de Nicaragua en Méxi-
co había reportado que los asilados políticos Carlos Portocarrero La-
cayo y Enrique Lacayo Farfán en connivencia con Fernando Cevallos, 
se estaban dedicando a conseguir armas para ser enviadas a Nicara-
gua con el propósito de combatir y derrocar al régimen somocista, 
por lo que la dfs envío a agentes a investigar los hechos. En el ex-
tenso reporte de los agentes, se identificó que el nombre de Cevallos 
era en realidad José Cevallos Maldonado, dueño de una farmacia en 
Uruapan, Michoacán, y simpatizante del movimiento de Portocarrero 
y Lacayo Farfán, sin embargo, no pudieron establecer la conexión 
entre ellos. Lo que sí lograron determinar fue que Cevallos Maldo-
nado había viajado a Checoslovaquia y se inclinaba hacia posiciones 
ideológicas de tendencia comunista.

Al iniciar el mandato de Anastasio Somoza Debayle, el clima de 
represión se fue incrementado con los años hasta que fue derrotado 
por el fsln, obligándolo a renunciar el 17 de julio de 1979. En cuanto 
a la presencia de exiliados nicaragüenses en el occidente de México, 
parece desdibujarse.

Conclusiones

El estudio del exilio nicaragüense en el occidente de México entraña 
un problema particular y es el referente a la carencia de fuentes, pues 

12  agn-ips, Memorandum, 11 de julio de 1960, exp. 11-56, leg, 1.
13  ahge-sre, oficio muy confidencial núm. 500660, Secretaría de Relaciones Exteriores a 

Embajada de México en Nicaragua, 23 de enero de 1968, exp. III-5867-10 (1ª Pte).
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sólo ha sido posible reconstruirlo de manera parcial y únicamente 
cuando se hace referencia a él en informes rendidos por la entonces 
dfs en el momento en que se señala su existencia en redes de apoyo 
que operan y se articulan en la capital del país. Igualmente, cuando es 
mencionado en documentación de la Cancillería mexicana.

La existencia de exiliados políticos en Jalisco y particularmente 
en Michoacán, quizá se explique por la simpatía que despertó en el 
general Lázaro Cárdenas la naturaleza de movimientos revoluciona-
rios, no sólo de Nicaragua, sino también de otras naciones. No obs-
tante, lo anterior, es preciso señalar que, a pesar de simpatizar con 
dichos movimientos, para el caso particular de Nicaragua, cuando 
el ex presidente mexicano ocupó la presidencia de México optó por 
no responder a los pedidos de auxilio del entonces presidente nica-
ragüense, Juan Bautista Sacasa, quien fue derrocado por su sobrino 
político Anastasio Somoza, iniciando así una de las dictaduras más 
prolongadas que ha visto América Latina. A pesar de ello, con los 
años Cárdenas fue identificado por el aparato de seguridad del go-
bierno mexicano como un personaje importante en el apoyo de las 
organizaciones antisomocistas.14

Michoacán igualmente en algún momento fue escenario de acti-
vidades por parte del gobierno de Luis Somoza que socavaran los 
intentos del régimen revolucionario cubano, de apoyar a opositores 
antisomocistas, por lo que al parecer buscó apoyar a ciudadanos cu-
banos anticastristas a fin de combatir en la isla a la reciente triun-
fante revolución.

A juzgar por la documentación consultada en los archivos de la 
Dirección Federal de Seguridad y de la Cancillería mexicana, hacia 
la década de los años setenta, en el occidente de México la presencia 
de exiliados nicaragüenses se desdibujó para concentrarse particular-
mente en la Ciudad de México.
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EXILIO Y DIPLOMACIA. GILBERTO BOSQUES  
Y EL CONTEXTO CARDENISTA

Rubén Torres Martínez

Introducción

La figura de Gilberto Bosques Saldívar es cada día más conocida. Se 
trata de un revolucionario, pedagogo, periodista, propagandista, lite-
rato y diplomático que sirvió desde distintos frentes a la causa car-
denista. Perteneciente al primer círculo del general Lázaro Cárdenas 
del Río desde inicios del decenio de los años treinta, Bosques Saldívar 
se inscribe en un contexto más amplio de compromiso humanista y 
patriótico a la vez; extraña paradoja que el régimen cardenista debió 
confrontar en el momento mismo en que la República española fra-
casaba en la Península ibérica y que las democracias europeas cedían 
ante el acoso de los regímenes fascista y nazi de Italia y Alemania, 
respectivamente. De esa manera, el nombre de Gilberto Bosques Sal-
dívar cada vez es más revisitado por académicos, diplomáticos y pú-
blico en general que se interesa por la obra del diplomático durante 
su estancia como cónsul de México en Marsella. Sin embargo, la 
labor de Bosques inicia mucho antes de su largo peregrinaje por Eu-
ropa y continuará muchos años después de terminado el conflicto en 
otras latitudes como la isla caribeña de Cuba. Bosques Saldívar va a 
optar desde un inicio por la vía revolucionaria, muestra de ello es su 
participación en la lucha armada de entre 1910 y 1917. Con el triunfo 
de la Revolución mexicana, Bosques Saldívar se inmiscuye en el pe-
riodismo y la propaganda política para desde el terreno de las letras, 
continuar diseminando los ideales revolucionarios.1 Su ingreso a la 

1  Existe una compilación de artículos de opinión y discursos intitulada Gilberto Bosques. 
Artículos, conferencias y discursos, Puebla, H. Congreso del Estado de Puebla, LII legislatura, 
1987, 425 pp. Como propagandista podemos mencionar una infinidad de artículos periodísticos, 
así como la traducción al inglés del famoso plan sexenal cardenista: The National Revolutionary 
Party of Mexico and the Six-Year Plan, D. F., Bureau of Foreign Information of the National 
Revolutionary Party, 1937, 396 pp.
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política gubernamental es igualmente muy temprano, ello le permite  
ser incorporado en el primer círculo cardenista. Como funcionario y ser- 
vidor público, se desempeña como encargado de prensa y posterior-
mente como diplomático. Para propósitos del presente texto, nos  
detendremos en varios aspectos y momentos de la vida del otrora 
cónsul mexicano en el Mediterráneo francés. Lo anterior nos per-
mitirá tener una visión panorámica para entender y apreciar en su 
justa dimensión la labor de Gilberto Bosques Saldívar, dentro de un 
contexto de política cardenista más amplia. 

Orígenes y primeros años de vida  
de Gilberto Bosques

Gilberto Bosques Saldívar nace el 20 de julio de 1892 en Chihuatla 
de Tapia, Puebla. Hijo de una familia de clase media ilustrada. Es su 
madre, María de la Paz Saldívar, quien le otorga sus primeras letras, 
quien se da a la tarea de enseñarle a leer y escribir. Es entonces en el 
seno materno donde recibe lo que hoy en día sería considerada como 
la enseñanza de la escuela primaria. El hecho de haber recibido la ins-
trucción directamente de su madre, sensibilizó al futuro diplomático 
sobre la falta de instituciones educativas en el país a inicios del siglo 
xx. Lo anterior será decisivo en su posterior elección de estudiar para 
ser profesor normalista. Del lado paterno podemos mencionar que su 
padre Cornelio Bosques, quien se dedicaba al comercio, al llevarlo en 
sus constantes viajes entre distintas comunidades al interior del país, 
generó en el niño Gilberto Bosques una especie de concientización 
sobre la realidad del país. Paralelamente, el futuro cónsul comienza a 
conocer la región occidente, lo que a la larga le será de gran utilidad 
para sus distintas participaciones en la “bola”.

El joven Gilberto Bosques ingresa al Instituto Normalista de Pue-
bla, donde realiza estudios secundarios y de educación media supe-
rior. Es durante su paso por esta institución, que Bosques Saldívar ob-
serva la importancia de la instrucción y de la educación para un país 
como México. Vale la pena decir que Bosques toma conciencia de la 
falta tanto de recursos humanos como de infraestructura en un tema 
que él consideraba de vital importancia para el futuro del país. Su 
formación superior inicia en el mismo Instituto Normalista de Pue-
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bla en el año de 1907. Es el momento mismo en que el descontento 
social y la agitación política comienzan a tomar fuerza y el régimen 
porfirista pareciese comenzar a tambalear. Dicha agitación tiene un 
impacto inmediato en el joven Bosques, quien con espíritu inquieto 
se inmiscuye cada vez más en la vida política estudiantil primero, 
y local, posteriormente. Paralelamente, Bosques Saldívar seguía con 
singular atención lo que sucedía a nivel nacional. Para 1909 el enton-
ces estudiante normalista decide sumarse al Movimiento Estudiantil 
Maderista del Estado de Puebla. Para esos años, Gilberto Bosques era 
un asiduo lector de los hermanos Flores Magón y su periódico Rege-
neración, el cual le otorga una base ideológica revolucionaria que le 
permite entrar en debates y discusiones de diversos círculos políticos 
y de lectura que se organizaban en el instituto donde estudiaba.

Aún siendo estudiante normalista y bajo la influencia cada vez 
más marcada de la necesidad de una lucha armada, el joven Bos-
ques Saldívar integra el grupo clandestino Luz y Progreso liderado 
por Aquiles Serdán. Gilberto Bosques comienza a convencerse de que 
sólo mediante una revolución será posible la caída del régimen porfi-
rista y un eventual cambio político y social en el país. Aquiles Serdán 
observa la rapidez con la cual el joven Bosques madura y asimila las 
ideas revolucionarias y, por lo tanto, lo invita a participar en un par 
de proyectos periodísticos, el No Reelección y El Veterano. Bosques 
Saldívar no sólo comienza a realizar sus primeros artículos de opi-
nión y análisis de la situación política, social y económica del país, 
sino que se rebela como un autor de pluma ágil, directa y contunden-
te. Sin embargo, para el entonces estudiante normalista, la escritura, 
aunque necesaria, era insuficiente dadas las condiciones de analfa-
betismo que entonces imperaban; por lo tanto, Bosques gustaba de 
dar lectura a sus artículos de opinión ante trabajadores iletrados que 
participaban de una u otra manera en la organización de la resisten-
cia y oposición al régimen porfirista. Este tipo de ejercicio a la larga 
permitió desarrollar a Bosques dotes de orador y liderazgo que le 
serían de enorme utilidad posteriormente.

Gilberto Bosques es electo presidente de la Junta Directiva de Estu-
diantes Normalistas en 1910, en plena efervescencia del movimiento 
antirreeleccionista de Francisco I. Madero. Ello explica su activa par-
ticipación en la organización y en el comité de recepción de Francis-
co I. Madero, como candidato a la presidencia, en la ciudad de Puebla 
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el 14 de mayo de ese mismo año. Esta experiencia lleva a Gilberto 
Bosques a involucrarse de lleno en el movimiento antirreeleccionista. 
Paralelamente y ante un escenario que no se veía prometedor, el joven 
Bosques se alista con las fuerzas revolucionarias que encabezarían los 
hermanos Aquiles y Máximo Serdán. Dicha rebelión armada no ten-
drá el éxito esperado y de hecho les costará la vida a los hermanos 
Serdán. Gilberto Bosques debe esconderse, ante el peligro inminente 
de perder su vida, en las montañas que se encuentran entre los esta-
dos de Puebla y Guerrero. “Estaba citado para reunirse con Aquiles 
Serdán justo el día cuando éste y su familia fueron masacrados en su 
casa, y sólo gracias a la información de un vecino, se abstuvo de acu- 
dir a la cita”.2 La muerte de Aquiles Serdán, su amigo y especie de pri-
mer tutor en esta etapa tan importante y formativa del joven Bosques 
Saldívar, será un hecho traumatizante a lo largo de su vida, que sin 
embargo sirve para consolidar ideales y sueños; se confirmaba que el 
camino para el cambio social, para la democracia y la libertad, tenía 
que pasar por el camino de las armas.

La llegada de Madero en 1911 a la presidencia de la República, 
brinda a Bosques la oportunidad de salir de su escondite y reintegrar-
se a la vida pública. Entre 1911 y 1914, el joven estudiante Bosques 
continúa con su formación académica. Obtiene el grado de maestro 
normalista hacia 1914. Es importante señalar que la trayectoria es-
colar que Bosques sigue es atípica. Las ideas de revolución y cam-
bio social habían germinado en su mente y ello se reflejaba en sus 
constantes abandonos de las aulas para pasar al terreno de la lucha 
armada. El mejor ejemplo de esta actitud es su participación en la 
defensa del puerto de Veracruz en abril de 1914. El aún estudiante 
normalista se da a la tarea de organizar el escuadrón “San Carlos”, 
con un número de casi 20 voluntarios que él mismo comanda. Vale 
la pena recalcar que paralelamente a su formación escolarizada, Bos-
ques Saldívar se dio a la tarea de aprender idiomas de manera auto-
didacta: inglés, francés, italiano y portugués serán los idiomas que 
con el paso del tiempo logrará dominar de manera correcta y que le 
permitirán desenvolverse perfectamente en su vida como diplomáti-

2  Renata von Hanffstengel y Cecilia Tercero Vasconcelos, Textos e imágenes de la exposición 
en homenaje al embajador Don Gilberto Bosques, 1892-1995, México, Conaculta/Instituto de 
Investigaciones Interculturales Germano-Mexicanas A.C., Rosa Luxemburg Stiftung/Instituto 
del Derecho de Asilo/Museo Casa de León Trotsky, A.C., 2012, p. 4.
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co. Gilberto Bosques fiel a su idea de educar a la población del país 
se daba a la tarea de enseñar a leer y escribir a los soldados iletrados 
que encontraba durante su participación en la defensa del puerto. Es 
en este periodo de su vida que Bosques Saldívar tiene la oportunidad 
de conocer e intercambiar ideas con Venustiano Carranza, Heriberto 
Jara y Francisco J. Mujica, en quienes encontró los mismos ideales 
por los que él luchaba.

Venustiano Carranza, al ser cabeza de un sector importante de los 
revolucionarios y observar los talentos naturales, así como el com-
promiso del ya profesor normalista, decide enviarlo en misión peda-
gógica y de reconocimiento como delegado del movimiento revolu-
cionario por varios estados del sureste mexicano: Tabasco, Campeche 
y Yucatán, y posteriormente a Tlaxcala, con la idea de acercar al 
sector normalista y universitario a la causa revolucionaria. La llegada 
de Carranza a la presidencia, permite a Bosques organizar el Congre-
so Nacional Pedagógico. Dicho congreso tiene como finalidad tanto 
conocer el estado de la educación básica del país, desde el punto de 
vista de los profesores, como instaurar las bases para la creación de una 
nueva escuela “revolucionaria” que oriente las directrices de la edu-
cación en todo el país. 

La entrada en política.  
Los primeros acercamientos  
al grupo cardenista

Con escasos 24 años de edad, Gilberto Bosques Saldívar es electo 
diputado y pasa a ser parte de los constituyentes locales en Puebla 
en 1917. Su evidente juventud es la que desempeña la nada graciosa 
broma de no permitirle ser parte de los constituyentes de Querétaro. 
El mismo Bosques recuerda 

Estuve en el ejército constitucionalista. Seguí a Venustiano Carranza has-
ta el término de la victoria y más tarde fui diputado constituyente en 
mi estado. En 1916 la Convención Revolucionaria de Puebla me designó 
como candidato a diputado para el Congreso Constituyente de Querétaro, 
pero me faltaban algunos meses para cumplir la edad y tuve que renun-
ciar. En cambio, para la Constitución de mi estado, postulado por los 
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trabajadores, por los obreros, ya pude asistir pues acababa de cumplir los 
25 años. Así participé en el Congreso Constituyente de Puebla de 1917.3 

Será hasta 1922 cuando se dé su llegada al Congreso de la Unión 
como diputado federal por Puebla.

Podemos observar que a la edad de 24 años Bosques Saldívar con-
taba con una serie de experiencias políticas y revolucionarias que le 
serán de enorme utilidad en los cargos que posteriormente desempe-
ñaría. Comprometido con la causa revolucionaria y siendo diputado 
local se da de lleno a su tarea como legislador poblano. 

Yo he venido a la tierra de mi nacimiento respondiendo al llamado de 
ciudadanos honrados que aspiran al bienestar y a la prosperidad del mu-
nicipio. Las ambiciones ruines y los propósitos mezquinos nunca hicieron 
presa de mi corazón. Pertenezco al pueblo oprimido, y al separarme de 
la política quedo tan pobre como cuando inicie en ella. Esto lo confiesan 
mis propios enemigos y constituye para mí el orgullo más legítimo y la 
satisfacción más honda. Ante ningún magnate rendí mi dignidad, y sobre 
todas las adversidades conservaré limpias mis convicciones.4 

Su compromiso como diputado local lo absorbe completamente 
entre 1917 y 1919. Para 1920, ya libre del compromiso de legislador 
local, Bosques regresa a la actividad periodística y normalista. Decide 
mudarse a la Ciudad de México, lo cual implica también su regreso a 
la política. Se inmiscuye en la revuelta de Agua Prieta, del lado cons-
titucionalista y con ello se da un acercamiento al general Adolfo de 
la Huerta. Para 1922, Bosques es electo diputado federal por su estado 
natal, Puebla. Desde su nueva posición Bosques decide no alinearse 
con el llamado grupo Sonora, que posteriormente será el vencedor de 
la revolución. Dicha no alineación tendrá consecuencias en la carrera 
del ya diputado federal.

La confrontación de Bosques Saldívar con los integrantes del gru-
po Sonora, lo lleva a apoyar las aspiraciones de Adolfo de la Huerta 
para suceder a Álvaro Obregón en la presidencia. El apoyo de Gilberto 
Bosques es incluso armado y en diciembre de 1923 se traslada a Cuba 

3  Graciela de Garay [coord.], Historia oral de la diplomacia mexicana, núm. 2, México, 
Secretaría de Relaciones Exteriores, 1988, p. 35.

4  Gilberto Bosques Saldívar, Chiautecos, Puebla, 1919.
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a comprar armas para la futura revuelta De la huertista que tendrá 
lugar al año siguiente. 

Salí para la isla de Cuba […]. Mi viaje tenía como objeto exclusivo vol-
ver a Yucatán con un segundo cargamento de pertrechos de guerra para 
nuestras fuerzas destacadas de la península […]. En los tiempos en que 
don Adolfo de la Huerta maniobraba para alcanzar la presidencia de la 
república, algunos mexicanos adquirían en La Habana elementos de gue-
rra para remitirlos a México, según las instrucciones del Estado Mayor De 
la huertista […] la rebelión tuvo un alto costo de sangre, de sacrificios, 
de pérdida de bienes y de la eliminación de la escena política nacional de 
hombres con legítimos títulos revolucionarios de rango cívico y militar.5 

Desde luego, su participación en la rebelión de De la Huerta signi-
ficó su rompimiento total con el grupo Sonora. La llegada de Calles 
al poder implicó un exilio forzado a Cuba.

Bosques se ve en la obligación de esperar el año de 1925 para 
volver al país. Sólo el cobijo de Álvaro Obregón, le permite regresar 
al país durante la gestión callista. Es “el caudillo de la revolución” 
quien lo lleva a colaborar con José Vasconcelos en la redacción de 
los órganos oficiales de propaganda de la Revolución. Para este dúo 
de revolucionarios intelectuales la tarea fundamental para el México 
posrevolucionario era la instrucción y educación pública. Su labor 
educativa y propagandista al servicio de la Revolución lo acercó tan-
to a los círculos artísticos de la época como a las tendencias marxis-
tas que predominaban en dichos círculos. Desde ese momento pode-
mos decir que Bosques Saldívar entra en un momento de profunda 
reflexión sobre el significado de la Revolución mexicana, sobre sus 
logros, sus retos, desafíos y deudas. Ello se ve reflejado en los diver-
sos periódicos y revistillas de diverso tipo y orientación que echa a 
andar. Podemos citar entre otros: La Antorcha, El Gladiador, El Liber-
tador, Sonido 13, y El Machete. Todo ello auspiciado por la Imprenta 
Aztlán que Bosques había creado junto con Vasconcelos.

Ya con la presidencia de Portes Gil, y desde la sede de la sep, funda 
también El Sembrador, órgano de la Secretaría de Educación Pública, 
publicación orientada a promover y cuestionar, al mismo tiempo, la 
revolución entre los profesores normalistas de provincia. Paralela-

5  Gilberto Bosques Saldívar, “Rebelión De la Huertista. Expedición Cuba-Yucatán”, sin fe-
cha, manuscrito.
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mente, Bosques comienza a convivir con la élite política del país a 
la cual expone su idea sobre la necesidad de un México instruido y 
educado, capaz de tomar conciencia y defender la identidad nacional.

Entre 1928 y 1929, Bosques recibe la misión del secretario de Edu-
cación, Narciso Bassols, de tomar la Subsecretaría encargada de la 
planeación de un proyecto de “escuelas de pre aprendizaje para quin-
to año para hijos de trabajadores”, así como la posibilidad de una 
escuela técnica que tanto demandaban las necesidades del país. Se 
trata de un proyecto de educación tecnológica y técnica más en la 
lógica de poder ser útil rápidamente al país que en la lógica univer-
sitaria de un pensamiento primero teórico, luego técnico y sólo hasta 
el final práctico. Se trataba de un proyecto de alcance inmediato para 
responder a las necesidades más urgentes que el país enfrentaría en 
el futuro inmediato.

Desde 1933, Gilberto Bosques Saldívar es atraído al primer círculo 
del entonces candidato presidencial Lázaro Cárdenas del Río, gracias a 
su cercanía con Francisco José Mújica y a su extraordinaria capacidad 
de acción que Cárdenas ya había observado. En 1934, Bosques regre-
sa a la actividad legislativa y ya como presidente de la xxxvi legisla-
tura del Congreso de la Unión, es el encargado de responder al primer 
informe de gobierno del general Lázaro Cárdenas del Río. En 1935 
Bosques Saldívar es postulado por la Alianza Revolucionaria de Obre-
ros y Campesinos del estado de Puebla, para el cargo de gobernador. 
Sin embargo, la Confederación Campesina Emiliano Zapata impulsó 
la candidatura de Maximino Ávila Camacho al mismo puesto, siendo 
este último quien fungiría a la larga como gobernador de la entidad.

En 1936 Gilberto Bosques es nombrado secretario de Prensa del 
Partido Nacional Revolucionario y un año después asume la direc-
ción general del periódico El Nacional, entonces órgano oficial del 
gobierno, desde donde organiza gran parte de la propaganda a favor 
de la expropiación petrolera que tendrá lugar el 18 de marzo de 1938.

Diplomacia cardenista y guerra mundial.  
Gilberto Bosques. El hombre de la situación

Entre diciembre de 1938 y febrero de 1939, se da en España la caída 
del frente catalán y con ello la toma de la ciudad de Barcelona en 
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manos de los franquistas. Para ese momento Cárdenas ya se había 
comprometido a aceptar en México a los combatientes republicanos.6 
Desde el inicio del conflicto, el general Cárdenas había decidido apo-
yar abiertamente al bando republicano.

La intervención oficial de México en el conflicto comenzó desde el inicio 
mismo de la rebelión. En agosto de 1936, en respuesta a la petición de Fé-
lix Gordón Ordás, el presidente ordenó a la Secretaría de Guerra y Marina 
que pusiera, en el puerto de Veracruz, a disposición del embajador, 20 000 
fusiles 7 milímetros y 20 millones de cartuchos.7

Después del ascenso y triunfo del franquismo y ante una inminente 
guerra en Europa, el presidente mexicano decide enviar a Gilberto 
Bosques como cónsul de México en París. La idea de Cárdenas era la 
de prestar auxilio inmediato a los miles de exiliados españoles que 
diariamente cruzaban la frontera francesa buscando huir del fran-
quismo.

De esta manera, del 1º de abril de 1939 y hasta el 28 de marzo de 
1977 México y España se encontraron en una extraña suerte de “rup-
tura oficial”, sin que ello significase una ruptura total de las relacio-
nes económicas y culturales entre ambos países. Más paradójico aún 
es el hecho de que México continúe reconociendo a la República en 
el exilio, pero sin forzosamente mantener relaciones oficiales con la 
misma. Para Franco las relaciones con México siempre fueron la pie-
dra en el zapato de su régimen, el hecho de que el país, “más hispano, 
pero menos español de América”,8 nunca reconociera su gobierno y 
en cambio siguiera ofreciendo protección y exilio seguro a las princi-
pales figuras de la República, fue algo con lo que el dictador tuvo que 
lidiar el resto de su vida. Cuando en febrero de 1939 Gran Bretaña 

6  Durante 1937 el ex ministro de Instrucción Pública de la República española bajo la pre-
sidencia de Azaña, Marcelino Domingo, visitó la ciudad de Morelia para observar la recepción 
que se daba a los “440 niños españoles de Morelia” en dicha ciudad. El general Cárdenas apro-
vechó la ocasión para declarar que en caso de triunfo del franquismo “México abrirá sus puertas 
a todos los republicanos españoles que quieran venir”. Cfr. Pere Foix, Cárdenas. Su actuación, 
su país, México, Fronda, 1947, p. 285.

7  Jorge Márquez Muñoz, “La política exterior del cardenismo”, en Samuel León y González, 
El cardenismo, 1932-1940, México, fce, 2010, p. 389.

8  Clara E. Lida [comp.], México y España en el primer franquismo, 1939-1950. Rupturas 
formales, relaciones oficiosas, México, El Colegio de México, 2001, p. 41.
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y Francia reconocieron oficialmente al régimen franquista, México 
organizaba la acogida de los líderes republicanos.

Desde mucho antes, el gobierno cardenista, había decidido tomar 
partido por la República española, anticipando a potencias como la 
URSS; postura fuerte y bien definida, de rechazo al golpe franquista 
y de apoyo a la República que otros países tales como Francia o Gran 
Bretaña jamás mostraron. La política exterior cardenista siempre con-
denó la agresividad e intervencionismo de Alemania e Italia en Espa-
ña durante la Guerra Civil y al mismo tiempo denunció la pasividad 
de Francia e Inglaterra en dicho conflicto. Esta postura conseguirá a 
la larga hacerle una plaza importante a México en el concierto inter-
nacional. Diplomáticos mexicanos tales que Narciso Bassols e Isidro 
Fabela no dudaron en denunciar ante la Sociedad de las Naciones 
Unidas el intervencionismo y la agresividad de los regímenes fascis-
tas italiano y alemán en la Guerra Civil española.9 De esa manera los 
diplomáticos mexicanos comenzaron a ocuparse, con el aval de la di- 
plomacia republicana española, de los intereses del país ibérico en un 
subcontinente que tendía a polarizarse cada vez más entre simpati-
zantes del régimen franquista y defensores de la República.

Diversas organizaciones vieron la luz en México para apoyar la 
causa republicana. La expedición de los niños de Morelia en 1937, 
organizada por el Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español y 
a iniciativa de doña Amalia Solórzano, fue una de las primeras accio-
nes concretas de ayuda y apoyo al bando republicano que se llevaron 
a cabo en el país. La fundación de la Casa de España en 1936 por 
Daniel Cosío Villegas y que a la postre se convirtió en el Colegio de 
México, es otro claro ejemplo del compromiso mexicano con la causa 
republicana española. Sin embargo, el ambiente durante esos años 
tendió a polarizarse entre simpatizantes de la República y opositores 
a la misma o bien antifranquistas vs franquistas. En los prolegómenos 
de los inicios de la Segunda Guerra Mundial el presidente Cárdenas 
anunció: “Un decreto en virtud del cual todos los españoles residentes 
en México podían adquirir la nacionalidad mexicana en cuanto lo 
desearan, dispensándoles de trámites e impuestos”.10 Un importante 
sector de la sociedad mexicana azuzada tanto por la Iglesia católica 

9  José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio. México ante la guerra civil española. 1936-
1939, México, El Colegio de México/unam, 1999, pp. 193-200 y 212-240.

10  Foix, op. cit., p. 291.
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como por el pensamiento conservador de personajes públicos como 
Gómez Morín, consideró que la actitud de Cárdenas no era la correcta 
e incluso pedían que el gobierno mexicano reconociera a Franco.11 
El mismo ambiente de polarización se vivía en el resto del subconti-
nente latinoamericano. En Argentina y Ecuador se comenzaba a vivir 
una tensión cada vez más marcada que dividía a la sociedad en pro-
fascistas y antifascistas, profranquistas y antifranquistas. Todo ello 
en un contexto muy desarrollado de chauvinismo latinoamericano, 
hispanismo, catolicismo y anticomunismo.

Es por ello que resulta importante recordar que el compromiso 
mexicano con la causa republicana no fue asunto de un día, ni sola-
mente la buena voluntad del presidente Cárdenas. Como se ha seña-
lado, desde antes de 1936-1939 se habían venido tejiendo una serie 
de acercamientos entre ambos gobiernos. Forjadores de la lealtad que 
más tarde se verá reflejada mediante el apoyo cardenista a la Repú-
blica, son el embajador español Félix Gordón Ordás y el diplomáti-
co mexicano Isidro Fabela. Alrededor de estas personalidades existió 
toda una red de funcionarios, diplomáticos y simples simpatizantes 
que ayudaron a llevar por buen camino la colaboración republicana 
española/mexicana. Está bastante documentado el auxilio y ayuda 
que el presidente Cárdenas brindó a la República. Sin embargo, dicho 
apoyo no fue simple a gestionar y como ya se ha señalado siempre 
encontró resistencias, tanto internas al gobierno mexicano e incluso 
español, como externas a ambas naciones, es en ese contexto que la 
figura de Gilberto Bosques toma sus justas dimensiones.

En su iniciativa de ayuda a los republicanos exiliados, Cárdenas se 
topó con la existencia de una extrema división al interior del cam-
po republicano; dos representaciones “oficiales” de republicanos lu-
chaban entre sí por ganar reconocimiento e influencia a los ojos del 
gobierno mexicano. Por un lado, se encontraba el Servicio de Eva-
cuación de Refugiados Españoles o Servicio de Emigración de los 
Republicanos Españoles (sere), dirigida por Juan Negrin, presidente 
de la República y creada en febrero de 1939; paralelamente existía 
una organización creada en julio del mismo año, nos referimos a la 
Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (jare) encabezada por 
Indalecio Prieto, líder del Partido Socialista y ministro varias veces  
 

11  Cfr. Márquez Muñoz, op. cit., p. 390.
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durante la República. Ambas organizaciones se disputaban la repre-
sentación “oficial” de la República ante el resto de los países todavía 
amigos como México. A ello hay que aunar que siendo México aún 
un país neutral, se debían cuidar en extremo las formas diplomáticas, 
sobre todo con Francia y a pesar del gobierno de Vichy, donde se en-
contraba la mayoría de republicanos a los que se intentaba rescatar.

Ante tal coyuntura, diplomáticos mexicanos como Narciso Bassols 
debieron manejarse con extrema precaución debido a su posición de 
representantes de un país simpatizante de la República española pero 
neutral en el conflicto internacional que emergía. Lo anterior disminuía 
significativamente el campo de acción de ayuda a los republicanos. 
De esa manera, los diplomáticos mexicanos en Europa guardaron las 
formas y paralelamente comenzaron a lidiar tanto con los sectores 
conservadores mexicanos como con las pugnas internas a los repu-
blicanos. Gilberto Bosques desde un inicio supo que su misión sólo 
debía responder de manera directa al presidente Cárdenas, ello le dio 
en gran medida una libertad de acción que muchos otros diplomáti-
cos no tuvieron. Aunque en un primer momento pareciese fortuita, 
en realidad la llegada de Bosques a la diplomacia y, sobre todo, a 
un puesto tan estratégico como el consulado de México en Francia, 
obedece a una maniobra de mayor envergadura emprendida por el 
gobierno revolucionario del general Lázaro Cárdenas.

Al ser cónsul en París y apenas comenzada su labor de rescate de 
republicanos, el estallido de la guerra y la toma de París por el ejército 
alemán, obligaron a Bosques a buscar un nuevo espacio para instalar 
el consulado y continuar con la tarea encomendada. En un primer mo-
mento el consulado es instalado en Bayonne, para finalmente estable-
cerse en Marsella con un total de 43 miembros del cuerpo diplomático. 
La llegada de Gilberto Bosques al Mediterráneo significa igualmente 
su entrada de lleno a la labor de auxilio y apoyo al exilio español. Tan 
pronto el cónsul Bosques se encuentra en Marsella, de inmediato pro-
tege a los ciudadanos mexicanos residentes en Francia, entre ellos una 
importante comunidad mexicano-libanesa que realizaba comercio en-
tre México, Francia y el Cercano Oriente. Posteriormente, Bosques brin-
dó ayuda al cónsul general de México en Hamburgo, Alfonso Guerra, 
para recibir a miles de judíos que se encontraban pidiendo asilo en Mé-
xico. Ello no significó que Bosques perdiera de vista su misión princi-
pal; el rescate de los republicanos españoles que huían del franquismo.
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Bosques había sido ya informado por el ministro Isidro Fabela de 
la existencia de los campos de refugiados que existían a lo largo de las 
playas del Mediterráneo en las inmediaciones de lo que era la fron-
tera franco-española. El cónsul se da a la tarea de visitar todos y 
cada uno de esos campos con la finalidad de realizar un censo y, en 
la medida de lo posible, rescatar al mayor número de españoles que 
huían del franquismo. Para llevar a cabo esta tarea, Bosques Saldívar 
logra establecer un acuerdo con la prefectura de Marsella para rentar 
un par de castillos, Reynarde y Montgrand, que se encontraban en 
las afueras de la ciudad de Marsella. Desde ahí, el cónsul construye 
y gestiona toda una red política, administrativa, diplomática y hu-
manística, que le permite no sólo cumplir con su misión principal 
de auxiliar al exilio español mediante el rescate de cientos de repu-
blicanos, sino que además logra ayudar a miles de personas que se 
encontraban huyendo del nazismo y del fascismo. Pronto el nombre 
de Gilberto Bosques y de la labor llevada a cabo por el consulado 
mexicano en Marsella comienza a resonar en el resto del hexágono. 
Incluso del otro lado de los Pirineos, la llegada a la ciudad portuaria 
donde se había establecido el consulado mexicano, era algo parecido 
a llegar a una nueva oportunidad. Laurence Americi remarca como 
para un número importante de republicanos que se encontraban aún 
en Barcelona, el consulado mexicano en Marsella se presentaba como 
su última oportunidad de abandonar con vida el viejo continente.12 
Es de tal magnitud y trascendencia la obra de Bosques que rápida-
mente es buscado y requerido por redes clandestinas de resistencia a 
los fascismos. De igual manera, figuras tales como Eduard K. Barsky 
(responsable de la ayuda nueva yorina para los exiliados españoles) 
y Varian Fry (líder del Comité Americano de Socorro [cas]), entablan 
comunicación con Bosques para organizar el exilio y la resistencia.

En los castillos de la Reynarde y Montgrand, Bosques alberga apro-
ximadamente 1 300 personas, de diferente índole que buscaban huir 
del fascismo en Europa. El mismo Bosques resalta que entre los re-
fugiados se encontraban desde simples obreros hasta profesores uni-
versitarios.

12  Laurence Americi, Marseille et la Guerre Civile Espagnole, Mémoire de Maîtrise en 
Histoire, Aix en Provence, 1998.
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En el castillo de la Reynarde había de 800 a 850 personas, que tenían todo 
lo necesario […]. Había universitarios, magistrados, literatos, hombres 
importantes y también había trabajadores del campo y del taller. Todos 
llegaron ahí a protegerse, a buscar abrigo, con el ánimo completamente 
caído. Para levantarles el espíritu se organizó una orquesta, se montó un 
teatro, se organizaron juegos deportivos y esos hombres recobraron el 
buen ánimo. Las fiestas eran muy alegres […]. Los albergues también con-
taban con bibliotecas, talleres, enfermería y casa de exposiciones de arte 
[…]. En el castillo de Montgrand había unos 500 niños y mujeres. Tenían 
buena alimentación, en lo posible con dieta especial, bastante buena, que 
incluso los franceses no disfrutaban; campos de recreo para los niños, 
un cuerpo médico de pediatras muy capacitados y su escuela. Existía un 
ambiente de regocijo, de recuperación mental y física para las mujeres 
rescatadas de los campos de concentración. Finalmente, se operó una 
transformación adecuada de todo aquello. Se respiraba esperanza, tran-
quilidad y optimismo.13

De la misma manera, Bosques tuvo que hacer repetidamente frente 
a solicitudes de extradición exigidas por el gobierno nazi alemán 
para republicanos que se encontraban en los castillos. Bosques se 
dio entonces a la tarea de montar un grupo de expertos jurídicos 
con los republicanos españoles que se encontraban igualmente re-
fugiados en el castillo de la Reynarde, para con base en el derecho 
evitar toda extradición. Otro gesto similar fue el hecho de establecer 
un estudio fotográfico en el consulado para agilizar todo trámite de 
visado. Finalmente el cónsul mexicano en Marsella creó un refugio 
para niños huérfanos de guerra que llegó a albergar hasta un número 
de 80 niños.

Un autor como Gérard Malgat ha concentrado una serie de datos y 
cifras que nos permiten conocer hoy en día la magnitud de la obra de 
Bosques durante su paso por el consulado de México en Marsella. De 
acuerdo a Malgat “Durante los doce meses y medio de funcionamien-
to, las cocinas del castillo de la Reynarde sirven un total de 299 412, 
desayunos, 299 167 almuerzos y 301 167 cenas. De diciembre de 1941 
a junio de 1942, la cocina de la residencia de Montgrand ofrece cerca 
de 100 000 comidas”.14 Paralelamente Bosques logró abrir otras puer-

13  Francisco Pons, Barbelès à Argeles et autour d’autres camps, París, L’Harmattan, 1993 
p. 18.

14  Gérard Malgat, Gilberto Bosques. La diplomatie au service de la liberté. Paris-Marseille 
(1939-1942), L’atineur, Marsella, 2013.
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tas de salida de Europa cuando el país galo fue prácticamente sellado 
por los nazis. Para ello se realiza una triangulación que permitía pri-
mero enviar exiliados a África, Marruecos y Argelia, para posterior-
mente volver a Europa vía Portugal, y desde ese punto zarpaban los 
barcos en dirección de América, no forzosamente México. 

En 1942, México entra de lleno al conflicto internacional, Gilberto 
Bosques debe ir disminuyendo sus actividades de auxilio y rescate, 
sin que ello significase el abandono de la misión que el presidente 
Cárdenas le había delegado. El cónsul continúa, de manera cada vez 
más difícil, enviando exiliados hacia el continente americano; desa- 
fortunadamente el rescate se detiene definitivamente a finales de 1942. 
Los datos informan que cerca de 8 mil exiliados españoles lograron sa-
lir rumbo a América entre 1940 y 1942 gracias al trabajo de Bosques.15 
A ello habría que adicionar los números que el historiador Christian 
Kloyber nos presenta para la población judía: entre 7 y 10 mil judíos 
logran escapar rumbo a México.16

Por órdenes del presidente Ávila Camacho, el ahora encargado de 
negocios redacta una nota de ruptura de relaciones de México con el 
gobierno de Vichy. Antes de que la legación diplomática sea tomada 
por los nazis, Bosques decide quemar toda la documentación oficial 
en su poder y da órdenes a sus subordinados para evacuar los casti-
llos y el refugio de niños. Bosques y toda su delegación diplomática 
fueron hechos prisioneros y enviados a Bad Godesberg, en Alemania, 
donde pasarían un año como prisioneros de guerra. Gilberto Bosques 
Saldívar junto con toda su familia y la delegación mexicana serán 
canjeados por prisioneros alemanes. El diplomático mexicano fue 
intercambiado por 14 prisioneros alemanes. Gilberto Bosques Saldí-
var regresó a México de su misión francesa en abril de 1944.

15  Malgat, op. cit.; Velázquez, op. cit.
16  De acuerdo con Kloyber tener una cifra exacta resulta sumamente difícil debido a varias 

razones, la primera es que de último minuto Bosques embarcaba a gente que en un principio no 
estaba en la lista de embarque, pero que aprovechando la coyuntura del momento emprendían 
el viaje hacia América; una segunda razón es que Bosques se hacía de “la vista gorda” con los 
polizontes que lograban esconderse en las embarcaciones, de hecho daba la orden de que una 
vez descubiertos fueran tratados al igual que el resto de la tripulación; otra razón fue que no 
todos los exiliados llegaron al destino final mexicano, algunos murieron durante el largo viaje 
mientras que otros decidieron quedarse en alguna de las escalas, Cuba, Nueva York, Miami 
o Santo Domingo principalmente; finalmente Bosques también embarcó naves con destinos 
como Buenos Aires, Río de Janeiro y Nueva York; todo ello hace difícil saber a ciencia cierta el 
número de individuos a los que ayudó Bosques. Cfr. Christian Kloyber [comp.], Exilio y cultura. 
El exilio cultural austriaco en México, México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2002, p. 232.
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Conclusión

Al observar de manera panorámica el trabajo de Bosques, podemos 
afirmar que Gilberto Bosques Saldívar logró conjuntar la política di-
plomática desarrollada por el cardenismo: humanismo y patriotis-
mo. Lo anterior es sumamente complejo ya que ambos conceptos son 
antagónicos en la realidad mundana. Pasar del discurso al hecho, el 
ejercicio de la praxis, suele ser el momento más complicado para los 
individuos, más aún cuando se está en un lugar de máxima respon-
sabilidad como lo estuvo Bosques Saldívar. Luchador social, revolu-
cionario y periodista, el general Cárdenas del Río observó en Bosques 
al hombre que podía conjuntar de manera eficiente y sin traicionar 
sus principios ambas ideologías: humanismo y patriotismo. Cárdenas 
del Río lo vuelve uno de sus hombres fuertes en la Europa en guerra. 
El presidente Cárdenas no se equivocó con Bosques, bien al contrario 
encontró en este personaje a un líder político y social apegado a los 
principios e ideales del cardenismo. Sin embargo, Bosques se atrevió 
a ir más allá de lo que le exigía su misión. Bosques a la larga optó 
de manera más marcada por el humanismo, aunque sin olvidar el 
patriotismo. Ello explica porque hoy en día Gilberto Bosques Saldívar 
representa una figura extraordinaria e importantísima para la diplo-
macia mexicana, para el exilio español en México y en el continente 
americano en general, para la comunidad judía en México y Esta-
dos Unidos, así como para diversas resistencias patrióticas que nunca 
abandonaron Europa en medio de la guerra. A la larga Gilberto Bos-
ques Saldívar representa en gran medida lo mejor de la diplomacia 
humanista de la época contemporánea.
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Introducción

Desde el momento mismo en que comenzó la Guerra Civil española 
despertó mucha discusión en todas partes del mundo. Y, desde luego, 
esa discusión siguió muy viva, incluso después de la derrota de la 
Segunda República, especialmente en aquellos países que acogieron 
en su suelo a grupos más o menos grandes de republicanos españoles. 
La tragedia de la guerra y los conflictos éticos que esta guerra engen-
dró, influyeron de forma definitiva en el pensamiento político y en 
el discurso estético de muchos intelectuales de los años cuarenta. Era 
natural que, si no todos los escritores latinoamericanos, al menos al-
gunos de ellos reflexionaran sobre las implicaciones sociohistóricas, 
culturales y personales que conllevaba la acogida de los republicanos 
españoles en suelo patrio.

La influencia ejercida en los distintos espacios de sociabilidad, esto 
es, en los distintos proyectos hemerográficos, en las editoriales, en 
las instituciones y en las universidades, por parte de los exiliados re-
publicanos, y sobre todo por los que poco antes habían conformado 
el grupo editorial de la revista valenciana Hora de España (piénsese, 
por ejemplo, en figuras como Antonio Sánchez Barbudo, Lorenzo 
Varela, José Moreno Villa, María Zambrano, Arturo Serrano Plaja, 
Ramón Gaya, Ángel Gaos, León Felipe, sólo por mencionar algunos) 
fue notoria.

La historiografía ha recalcado en varias ocasiones la importancia 
de este diálogo que los escritores latinoamericanos entablaron con los 
exiliados españoles, y viceversa. Sin embargo, a mi entender, queda 
mucho por explorar. En realidad, el panorama resulta mucho más 
complejo de lo que hasta el momento hemos investigado. El caso de 
las revistas del exilio republicano español revela no sólo varias zonas 
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de confluencia entre ambos grupos de escritores, es decir entre los 
huéspedes y los anfitriones, sino también fricciones y silencios elo-
cuentes entre ambos grupos que es necesario precisar.

Dado el limitado tiempo con el que contamos y puesto que este 
trabajo es parte de una investigación más extensa, que se desprende 
de mi tema de tesis doctoral, presento aquí de forma panorámica al-
gunos de los proyectos hemerográficos del exilio republicano español 
en México. En este orden de ideas, se establecen dos momentos clave 
para el estudio de los proyectos hemerográficos del exilio español en 
México: primero, las cartas que se elaboraron a bordo de la expedi-
ción Veendam, barco holandés que trasladó a la Junta de la Cultura 
Española a México en mayo de 1939 y una segunda etapa compuesta 
por las revistas mexicanas que acogieron entre sus páginas a distintos 
escritores, intelectuales y políticos del exilio republicano, periodo que 
transcurre aproximadamente de 1939 a 1947.

Los barcos del exilio y la conformación  
de la identidad del refugiado

Cada barco que zarpaba de Francia representaba para los refugiados 
el final de una etapa y el comienzo de otra. Dejar atrás la experiencia 
de la guerra, las privaciones y las miserias vividas en los campos de 
concentración, representaba el punto final de una serie de sucesos y 
experiencias traumáticas. El final de esta etapa también marcaba el 
inicio de otra faceta vital, incierta, pero al mismo tiempo esperan-
zadora. En este ambiente de incertidumbre y esperanza es que se va 
dibujando la imagen del nuevo país de acogida; imagen que, por otra 
parte, no correspondía del todo con la realidad social y política del 
México de entonces. El desconocimiento sobre la realidad mexicana 
fue un elemento característico del grupo de pasajeros que se embarcó 
en las distintas expediciones destinadas a auxiliar a la España repu-
blicana. Sin embargo, este hecho no impedía que el trayecto fuese 
pensado y visualizado como un viaje hacia la promesa y hacia el 
renacimiento de una nación.

El éxito de las expediciones fue el resultado de un complejo apara-
to de negociaciones que comprometía a más de una nación y reque-
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ría el desarrollo de actividades financieras, políticas y diplomáticas.1 
El activo papel de las autoridades mexicanas en Francia —la labor 
de diplomáticos como Gilberto Bosques, Luis I. Rodríguez, Fernando 
Gamboa y Narciso Bassols, entre otros— se convirtió en una autén-
tica esperanza para el contingente español. Sin embargo, también 
fue necesario desplegar un marco referencial para proveer los datos 
fundamentales sobre el país de acogida.2

El cómo se llevaría a cabo el proceso de inserción de aquellos re-
fugiados en una nueva realidad fue, sin duda, uno de los principales 
planteamientos y preocupaciones de la política exterior proclamada 
por el gobierno cardenista. Este proceso implicaba la elaboración de 
un discurso oficial que estableciera las pautas de conducta, las normas, 
los roles y, en definitiva, los referentes necesarios de la adaptación  
de los exiliados a una sociedad desconocida para la inmensa mayoría. 
Al llevar a cabo este proyecto de aculturación se estableció la mutua 
colaboración entre distintas personalidades del gobierno mexicano y 
de la Segunda República española.

Algunas de las ideas de ese discurso oficial se articularon en los 
distintos boletines o diarios que se escribieron a bordo de las expedi-
ciones destinadas a trasladar a los refugiados. La historia, la geogra-
fía, los aspectos culturales de México y la política posrevolucionaria 
del general Lázaro Cárdenas, así como la situación laboral de los exi-
liados en el país de acogida, fueron algunos de los temas que más se 
discutieron en los diarios de a bordo. El Sinaia, el Ipanema y el Mexi-
que conformaron las tres expediciones más importantes del llamado 
éxodo español; transportaron en conjunto aproximadamente unos 
5 000 pasajeros. En cada uno de estos barcos se editaron los diarios 
de a bordo, publicaciones que llevaron el mismo nombre de las ex-
pediciones. Sin embargo, previo a estas expediciones que trasladaron 
al mayor contingente de exiliados, entre los que se destacan algunos 
escritores y artistas que a su llegada a México forman parte del grupo 
editorial y colaborativo de la revista mexicana Taller, resulta funda-
mental destacar la expedición Veendam, barco que transportó a los 
miembros de la Junta de Cultura Española y sus familias.

1  Fernando Serrano Migallón [pres.], Los barcos de la libertad: diarios de viaje Sinaia, el 
Ipanema y el Mexique (mayo-junio de 1939), México, El Colegio de México, 2006, p. 4.

2  Jorge de Hoyos Puente, La utopía del regreso, México, El Colegio de México, 2012, pp. 
80 y 81.
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Fernando Gamboa se encargó de preparar la expedición de esta 
junta, presidida por José Bergamín y compuesta por unos quince 
miembros que, con sus familias, conformó un grupo de casi cuarenta 
personas. La junta zarpó del puerto francés de Saint Nazaire, en el 
transatlántico holandés Veendam, el 6 de mayo de 1939. Entre los 
escritores, poetas y pensadores que viajaron a bordo de este barco se 
encuentran José Bergamín, Antonio Sánchez Barbudo, Josep Carner, 
Emilio Prados, José Herrera Petere, Luisa Carnés, Paulino Masip y el 
mexicano Juan de la Cabada. Algunos de estos escritores también 
serían parte importante del grupo reunido en torno a la revista Taller. 
Asimismo, iban entre los pintores Josep Renau y su esposa Manuela 
Ballester, Antonio Rodríguez Luna y Miguel Prieto, entre otros. Arri-
baron a Nueva York el 17 de mayo y continuaron su viaje por vía 
terrestre, llegando a México en autobús diez días después.3

El traslado de este importante grupo de republicanos resulta funda-
mental para entender la imagen y la identidad que se quiere formar 
del refugiado español previo a su arribo al país de acogida. Tam-
bién es importante añadir que algunos de estos intelectuales fueron 
contratados por la recién inaugurada Casa de España en México. El 
esfuerzo institucional mexicano por dar refugio a estos intelectuales 
se planteó como estrategia fundamental dos objetivos: por un lado, 
destinar un espacio para que los intelectuales prosiguieran con sus 
trabajos que habían quedado interrumpidos por el estallido de la gue-
rra y, por otro, favorecer la integración de los refugiados en la vida 
intelectual del país.

De ahí que este grupo sirviera de plataforma cultural para la lle-
gada del contingente masivo de exiliados a partir de junio de 1939. 
El propósito fundamental de este traslado consistió en que estos in-
telectuales “fueran pioneros en venir a México para abrir un poco el 
camino a la emigración”.4 La figura de Paulino Masip resulta trascen-
dental en este panorama, puesto que en el trayecto a bordo del barco 

3  Miguel Cabañas Bravo [coord.], Analogías en el arte, la literatura y el pensamiento del 
exilio español de 1939, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2010, p. 32.

4  Antonio Sacristán recuerda: “Estando en París, Narciso Bassols, que era embajador de 
México, organizó un primer grupo, se suponía de intelectuales, que fueran pioneros en venir 
a México para abrir un poco el camino a la emigración. Este grupo lo organizó la Alianza de 
Intelectuales al Servicio de la República, manejada por José Bergamín, que era muy amigo mío. 
En este grupo vinimos Pepe Bergamín, Roberto Fernández Balbuena, José Renal, José Herrera 
Petere, Rodolfo Halffter, Paulino Masip y otros”, en Ascensión Hernández de León Portilla, Es-
paña desde México. Vida y testimonios de transterrados, México, unam, 1978, p. 374.
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holandés redacta las ideas principales del libro Cartas a un español 
emigrado, publicado en México por la Junta de la Cultura Española 
en 1939. Paulino Masip ya contaba, desde luego, con indiscutible 
prestigio literario y periodístico; prestigio que se había ganado como 
editorialista de El Sol y La Voz, pero sobre todo como periodista 
plenamente comprometido con la causa de la República. En México, 
escribió en la revista Mañana, dirigió el Boletín del Comité Técnico de 
Ayuda a los Republicanos Españoles y colaboró en distintas revistas 
del exilio español, España Peregrina, Romance y Litoral.

La pérdida de la guerra, las fricciones y las disputas políticas en-
tre los distintos sectores de la España Leal origina en buena medida 
la redacción de las cartas. Ante el debate que se plantea entre los 
exiliados, Paulino Masip decide escribir las Cartas con el objetivo 
de elaborar una concepción de lo que debe ser el exiliado español 
en América. Asumir la condición de asilados políticos, tal como in-
dicaban las hojas de identificación de los refugiados, conllevó para 
este grupo aceptar una serie de nociones, características y conductas 
nunca antes experimentadas. La intención principal del texto es pro-
veer las herramientas necesarias para aclarar el conflicto de identidad 
que sufren los republicanos españoles ante su nueva situación. Las 
interrogantes y preocupaciones que guían el discurso de las cartas 
son principalmente tres: ¿quiénes somos en América? ¿Qué represen-
tamos?, y ¿cuáles son nuestros deberes y derechos?

Una de las cualidades que se destaca de la identidad del refugiado 
es el aspecto político que lo define y lo singulariza de otras migra-
ciones de la historia de España. Paulino Masip hace hincapié en este 
aspecto, pues era conocida la labor de propaganda adversa a la polí-
tica de puertas abiertas al exilio del general Lázaro Cárdenas. De ahí 
la constante necesidad que sintieron los refugiados de diferenciarse 
de la población española que había emigrado a México a finales del 
siglo xix. El éxodo de 1939 era español y republicano, dos calificati-
vos que los distinguían de las otras migraciones:

Eres emigrado, pero no te pareces en nada a los muchos compatriotas que 
te han precedido. Llevas encima un adjetivo que da color y significación 
singulares. Eres emigrado político. Además no has salido de España por 
afán de aventura personal sino que te han echado en compañía de algu-
nos centenares de miles de compatriotas. En cierto modo también a los 
emigrados anteriores los echaba la vida española, pero en ellos entraba 
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una parte de fantasía individual, porque tenían opción, podían elegir que 
nosotros no.5

Otro elemento fundamental en la conformación de este nuevo dis-
curso e identidad del refugiado consistió en proyectarse como un 
colectivo uniforme, sin diferencias que señalaran la falta de cohe-
sión y la falta de entendimiento entre unos y otros. La unidad de los 
españoles era una preocupación constante para las organizaciones 
políticas en el exilio. La articulación de un discurso inclusivo in-
sistía en la construcción de una imagen de sí mismos marcada por 
experiencias comunes y por el hecho de afrontar un difícil proceso 
de adaptación. Este discurso oficial no sólo pretendía establecer unas 
normas de conducta, sino también ser instrumento persuasivo para 
lograr la restitución de la democracia en España. De ahí que Masip les 
recuerde a sus compatriotas la importancia de utilizar el “nosotros” 
para mantener vigente la identidad nacional del refugiado.

Te concedo la mayor parte de las horas del día para que hables en pri-
mera persona del singular, yo soy, yo hago, yo digo; pero deja algunas 
para hablar en plural, nosotros, nosotros. El consejo quizá no sea ocioso 
porque no podrías, aunque quisieras, romper la cadena que te ata a tus 
compatriotas.6

El exilio republicano español posibilitó una nueva visión y revisión 
crítica de la realidad mexicana. Así, a diferencia de los gachupines 
y franquistas nostálgicos de la Conquista, el exilio republicano de 
1939 no aspiró a “hacer las Américas”; antes bien, dejó atrás los pre-
juicios y experimentó en su propia carne el significado de América. 
Esta nueva actitud se expresa en las cartas de Masip y en el célebre 
poema “Entre España y América” de Pedro Garfias, escrito a bordo 
del Sinaia.

Cartas a un español emigrado fue considerado como un manual de 
conducta con una alta carga moralizante y ejemplar. El propósito fun-
damental del texto consistió en facilitar la adaptación de los exiliados 
al país de acogida. Sin embargo, las cartas están cimentadas sobre 

5  Paulino Masip, Cartas a un emigrado español, México, Junta de la Cultura Española, 1939, 
p. 8. En adelante se citará esta edición.

6  Ibid., p. 35.
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nociones figurativas, ideales y metafóricas que conciben la identidad 
del exiliado desde una perspectiva utópica. El refugiado debía per-
manecer fiel a los valores culturales y políticos de la República, pero 
al mismo tiempo debía ser una “criatura recién nacida”, una criatura 
americana. Los exiliados, pese a su actitud crítica antigachupinesca y 
a su nuevo descubrimiento de América, a su experiencia de una Con-
quista a la inversa —la de su Re-Conquista, esta vez por los pueblos 
latinoamericanos—, poseen un complejo de superioridad intelectual 
que dificulta en muchos casos sus relaciones con las sociedades de 
acogidas.7

A este respecto, conviene destacar las expresiones que el mexicano 
Juan de la Cabada hizo al recordar la corta estadía de la Junta de la 
Cultura Española en Nueva York. El escritor mexicano viajó a España 
en 1937 con la delegación mexicana que participó en el Congreso de 
Intelectuales Antifascista, celebrado en Valencia. A diferencia de al-
gunos de los delegados mexicanos —como fue el caso de Octavio Paz 
o el de Carlos Pellicer— Juan de la Cabada se quedó en España durante 
los años bélicos y trabajó como comisario de cultura en los pueblos 
de Extremadura. Durante esos años escribió algunos de los cuentos que 
luego formarían parte del volumen Paseo de mentiras, publicado por 
la editorial Séneca en 1940. En sus memorias, Juan de la Cabada 
recuerda un incidente que nos parece un buen ejemplo para ilustrar 
el comportamiento y la actitud del español republicano frente a su 
nueva condición de refugiado político.

A muchos compañeros con los que viajé ya los conocía desde Va-
lencia: Emilio Prados, Petere, el mismo Bergamín y otros. Así que po-
dría decirse que fue una travesía entre amigos. Amigos españoles que 
incluso en sus excesos me parecían divertidos. Recuerdo, por ejemplo, 
que al llegar a Nueva York surgió de pronto esa terrible altivez espa-
ñola. El jefe de la delegación, el señor Manolo Barberena, luego de 
escuchar a una comitiva norteamericana que ofrecía sus hogares para 
recibirnos, dijo: “Señores, nosotros hemos perdido una guerra, pero 
no somos mendigos”. No aceptaron naturalmente nada de aquella 
gente que sólo pretendía ayudar.8

7  Manuel Aznar Soler, “La historia de las literaturas del exilio republicano español de 1939: 
problemas teóricos y metodológicos”, en Migraciones y Exilios, núm. 3, 2002, pp. 20 y 21.

8  Juan de la Cabada, Memorial del aventurero. Vida contada de Juan de la Cabada, presen-
tación de Cristina Pacheco, México, Conaculta, 2001, pp. 155-156. 
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Desde luego, la adaptación del refugiado al país de acogida supuso 
un proceso mucho más lento y bastante complicado del que imaginó 
Paulino Masip en sus cartas. Desde su llegada a México, los republi-
canos tuvieron que construir nuevas referencias discursivas que ex-
plicaran su historia personal y colectiva. En este sentido, el discurso 
de Masip sentó las bases oficiales sobre las cuales se articularía buena 
parte de la nueva identidad del republicano. Algunas de las caracte-
rísticas trazadas en las cartas se convirtieron con el pasar de los años 
en elementos intrínsecos del carácter del exiliado. Con todo, y a pesar 
de que este discurso se planteó desde la oficialidad de la Junta de la 
Cultura Española, hubo otros discursos y reflexiones en torno al pro-
ceso de adaptación. El fenómeno del exilio provocó en los refugiados 
un sinnúmero de preguntas tan variadas y complejas, que no siempre 
tuvieron fácil respuesta. 

La acogida de los exiliados españoles  
en las revistas mexicanas:  
el caso de Taller

En diciembre de 1938, la generación de jóvenes escritores, situados en 
la Ciudad de México, que había comenzado a darse a conocer aun con 
cierta inseguridad en las revistas Barandal (1931-1932) y Cuadernos 
del Valle de México (1933-1934), fundadas por Octavio Paz, Salvador 
Toscano, José Alvarado, Enrique Ramírez y Ramírez y Rafael López 
Malo, y en Taller poético (1936-1938), dirigida por Rafael Solana, se 
reúne en torno al proyecto hemerográfico, Taller (1938-1941). Con la 
excepción de Ramírez y Ramírez y López Malo, que se dedican al pe-
riodismo político, todos los escritores mencionados colaboran en la 
nueva publicación.

Los primeros cuatro números, aparecidos de forma irregular en di-
ciembre de 1938, abril-mayo de 1939 y julio del mismo año (a pesar 
de que la revista se había anunciado originalmente como mensual), se 
publicaron bajo la dirección de los “responsables”. A partir del quinto 
número —octubre de 1939— y tras la dimisión de Rafael Solana, que 
se encontraba en el exterior, el joven Octavio Paz asume la dirección 
de Taller y el español Juan Gil-Albert, recién exiliado en México, 
figura como secretario. Desde entonces la participación asidua de los 
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dos grupos de escritores sería una de las características más notables 
del proyecto hemerográfico.

Antonio Sánchez Barbudo fue una de las figuras centrales del exi-
lio republicano español que colaboró en las páginas de esta revista. 
La participación de Antonio Sánchez Barbudo en Taller, formaba par-
te de un proyecto de colaboración amplio en el que destacaron por el 
número de artículos, además de Sánchez Barbudo, Juan Gil-Albert y 
Lorenzo Varela. La primera nota crítica que publica Sánchez Barbudo 
en este proyecto hemerográfico se titula “La maravilla en la sangre”, 
correspondiente al número cinco, octubre de 1939. Se trata de una 
reseña acerca de los hechos de la Conquista de la Nueva España. 
El libro reseñado, Crónicas de la conquista, constituye el segundo 
volumen publicado por la colección Biblioteca del Estudiante Uni-
versitario, editado por la Universidad Nacional Autónoma de México 
en 1939. El libro contiene una serie de crónicas, cartas y fragmentos 
que junto a una introducción de Agustín Yáñez ofrece al lector un 
resumen de la historia precolombina, así como la historia de algunos 
de los sucesos más importantes de la conquista española en tierras 
americanas.

“La maravilla en la sangre” es a nuestro entender el primer texto 
escrito en el destierro que propone una reflexión muy aguda y sincera 
de lo que fue el primer contacto de los republicanos exiliados con el 
Nuevo Mundo. Nos parece que la selección del libro no fue nada arbi-
traria, puesto que el texto ilumina no pocos aspectos de la condición 
del refugiado. Si bien es cierto que el tema de la Colonia española en 
México, los llamados gachupines y su afán por “hacer la América”, 
así como el tema de la conquista del Nuevo Mundo estaban práctica-
mente vedados para el nuevo refugiado, para cualquier español que 
llegaba a México resultaba muy difícil, desde luego, no recordar la 
historia de la conquista de América.

El fundamento principal de lo que hemos denominado como el 
discurso oficial del exilio, consistió en persuadir a los refugiados de 
que no hablasen de temas tan controvertibles como la conquista es-
pañola del Nuevo Mundo. En varias ocasiones se insistió en que los 
republicanos debían diferenciarse de la Colonia española radicada 
en México desde finales del siglo xix. En estos discursos también se 
destacaron los deberes y las obligaciones que tendrían los refugiados 
en el país de acogida. Predominó entonces la idea de que sus acciones 
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debían reflejar un sentimiento de gratitud y generosidad para borrar 
del imaginario mexicano cualquier noción negativa de aquellos y, en 
particular, suprimir cualquier idea acerca de la historia de la coloni-
zación. En una nota anónima publicada en el diario Sinaia se recogen 
algunas ideas acerca del falso complejo hispanófilo de los mexicanos: 
“Nuestra guerra consiguió borrar en el ánimo del pueblo mexicano el 
odio engendrado por los explotadores de la conquista y que abarcaba, 
como regla general, a los españoles residentes después en aquellas 
tierras, en buena parte de los casos aventureros desaprensivos, se-
dientos de plata sangrienta”.9

Como hemos analizado anteriormente, en la palestra pública mexi-
cana se debatía precisamente el hecho de que los refugiados tuvie-
sen intenciones reales de reconquistar la vieja colonia. Más que una 
provocación a una parte de la sociedad mexicana caracterizada por 
su hispanofobia, Antonio Sánchez Barbudo pretendió explicarse a sí 
mismo su nueva condición de exiliado. De ahí que tomara sus pre-
cauciones al hablar de un tema tabú para los refugiados. “Eludiendo 
pues el emitir juicios enfáticos sobre los hechos narrados, vamos a 
tratar tan sólo en este artículo de recoger algunos de los rasgos que 
aquí o allá, en esta y en la otra crónica, nos han saltado a la vista, 
tocando nuestro corazón o moviendo nuestro espíritu”.10

A pesar de la aclaración que hace el reseñista de no emitir “juicios 
enfáticos”, las palabras del refugiado encubren una mirada muy crí-
tica y apasionada. El eje fundamental que vertebra “la honda medi-
tación” del refugiado es precisamente desentrañar cómo fue el primer 
contacto de los conquistadores con las tierras descubiertas. Alrededor 
de este eje central, Antonio Sánchez Barbudo elabora tres importan-
tes temas: cuál fue la reacción de los indígenas hacia los forasteros, 
cómo fue el proceso de conquista y, por último, propone una recon-
sideración del carácter mítico que la historia le ha destinado al con-
quistador Hernán Cortés.

En 1939 México era para la gran mayoría de los refugiados un país 
totalmente desconocido. Las referencias sociales y políticas del país de  
acogida habían sido delineadas —como hemos constatado— en los dia-

9  Anónimo, “Puntualizando”, en Sinaia, 9 de junio de 1939, s/p, en edición facsimilar Los 
barcos de la libertad:…, p. 100.

10  Antonio Sánchez Barbudo, “La maravilla en la sangre”, en Taller, núm. v, octubre de 
1939, p. 53.
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rios de a bordo de las famosas expediciones que trasladaron a los 
refugiados. México se había configurado, según estos diarios, como 
un país que celebraba la revolución política y, por tanto, ensalzaba 
las transformaciones que en materia educativa, laboral, agraria y de 
derechos humanos se comenzaban a registrar. La carga política, utó-
pica e ideal que se ofreció en los distintos artículos sobre el México 
de Cárdenas fue quizá la única referencia que tuvo el contingente 
español del país de acogida. Con todo, el primer contacto de los re-
fugiados con el mundo americano supuso una serie de interrogantes 
y de contrastes que no siempre validaron la presentación idealista de 
ese México revolucionario.

En este sentido, el caso de Antonio Sánchez Barbudo nos parece un 
buen ejemplo de ese exilio no oficial. En lugar de ofrecer una visión 
positiva del proceso revolucionario mexicano o, al menos, validar-
lo —como se esperaba de los refugiados, según los artículos de los 
diarios de a bordo— la mirada del refugiado se traslada a los tiempos 
de la Conquista española. La historiografía acerca de la Conquista 
resulta pues el eslabón fundamental para explicar la situación del re-
fugiado. Antonio Sánchez Barbudo parte de la lectura de las crónicas 
de la Conquista para explicarse su propio asombro y mirada ante la 
nueva realidad. La preocupación inicial del reseñista partió de una 
serie de preguntas que en buena medida resumen la angustia existen-
cial de los propios exiliados. “Antes de comenzar a leer esta crónica 
nos preocupa ya una idea: ¿Qué sería lo primero que vieron estos 
navegantes? ¿Qué impresión sentirían al divisar una tierra extraña 
nunca vista por ojos occidentales? ¿Cómo expresará el Capellán esta 
impresión?”11

Las lecturas previas que sobre la Conquista había hecho Antonio 
Sánchez Barbudo en España, trataban los testimonios y las crónicas 
de los conquistadores desde una óptica muy descriptiva y enalte-
cedora de la tierra conquistada; “leíamos deseosos de saber, de ver 
cómo fue su sorpresa” comenta el reseñista. Las crónicas de los na-
vegantes estaban plagadas de descripciones exóticas, seres extraños 
y raras costumbres que emocionaban a los lectores españoles. Estas 
nuevas tierras fueron definidas por lo abrumador y desmesurado de 
su espacio natural, cuyos habitantes —buenos salvajes o caníbales en 
la mirada colombina— connotaban la medida de la extrañeza de un 

11  Ibid., p. 54.
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universo de compleja aprehensión. Y, desde luego, esta mirada impe-
rial y eurocéntrica articuló buena parte del corpus de las crónicas de 
la conquista de América.

En la reseña, en cambio, Antonio Sánchez Barbudo compara la his-
toriografía colombina europea aprendida en la juventud con la histo-
riografía americana que recién lee. El resultado de la revisión crítica 
y el replanteamiento de algunos de los detalles más importantes de la 
historia de la conquista, exhibe una visión íntima y autorreferencial 
de la lectura del propio autor. El refugiado confesaba su sorpresa 
al saber que lo que había leído en su juventud —descripciones que 
le habían producido una gran emoción, según el propio autor— no 
correspondía con las historias y las crónicas que ahora leía sobre la 
conquista. Las crónicas americanas narraban y describían el primer 
contacto del europeo con el nuevo mundo de forma muy escueta y 
con un estilo reposado.

Hemos de confesarnos, ahora sin rebozo, que esta lectura, atenién-
donos a lo que ella expresa por sí misma, leída fríamente, defrauda 
en cierto modo nuestra antigua ilusión, y casi contradice el viejo 
pensamiento, la idea que teníamos sobre lo que debía ser el pasmo de 
los primeros descubridores de otro mundo en la tierra.12

La lectura de Crónicas de la Conquista le permitió a Antonio Sánchez 
Barbudo contrastar no sólo la perspectiva eurocéntrica de la Conquista 
con una visión americana de los hechos, sino también autoevaluarse y 
comprender su propia situación. La búsqueda del pasmo inicial, de la 
sorpresa y la maravilla no necesitaron de una descripción laudatoria 
de la nueva realidad descubierta. Gracias a la lectura de las crónicas, 
el refugiado comprendió que ese pasmo inicial, esa forma de ver y 
entender la nueva realidad, el primer contacto con una nueva tierra, 
pertenecía en gran medida al propio individuo, protagonista de los 
hechos.

Este relato, como aquellos que yo leí entonces sin duda, encierra 
una emoción, verdaderamente encierra la emoción, pero no describe, 
como hubiera podido creerse, con palabras superficiales de emoción, 
o pasmo, la maravilla externa, real; no canta el relato la maravilla, 
precisamente porque la encierra. La maravilla —este es el secreto— va 
[sic] en el cronista por dentro, demasiado por dentro, embebida en su 
sangre, habitual ya en su cotidiana vida sorprendida. Y no es preciso 

12  Loc. cit.
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llamar al pasmo con gritos, tratando de fundir el pasmo interior con 
el pasmo de fuera, porque su pasmo es pleno, íntegro, sin abismo, 
sin angustia. Ni es preciso tampoco tratar de fijar con elocuentes pa-
labras la positiva maravilla, la tierra, temerosos de que vuele. No, la 
maravilla está ahí. Vivía en el aire, en las leyendas, en toda una vida 
encerrada, maravillosa. Y ahora el encuentro con la alejada tierra, y 
alejada no sólo en la distancia, el encuentro con lo otro desconocido 
es —fue [sic] para ellos— como el encuentro con una parte del propio 
ser, ignoto y milagroso.13

El encuentro con el otro supuso entonces el encuentro consigo 
mismo. Esta reflexión acerca del contacto con “lo otro” devela el 
reverso o la otra cara del discurso del exilio republicano español. El 
discurso oficial intentó asentar las bases para que se produjera una 
literatura del exilio que ensalzara al país de acogida. Hecho que, sin 
duda, se produjo conforme el regreso a España se vislumbró lejano y 
casi imposible. Sin embargo, en los primeros meses y, quizá, el pri-
mer año de la llegada de los refugiados a México hubo tantos exilios 
como exiliados. Y, desde luego, en el grupo de los intelectuales y, par-
ticularmente en el grupo de los principales colaboradores de Taller, el 
fenómeno del exilio se experimentó de distintas formas.

La reseña de Antonio Sánchez Barbudo tiene el mérito de recons-
truir narrativamente la mirada de los conquistadores europeos desde 
una perspectiva americana y, por extrapolación, también tiene el mé-
rito de construir la situación de los propios refugiados republicanos, 
que descubrieron por primera vez el lazo que los unía con la tierra 
mexicana. Y con la reconstrucción, aunque sólo fuera parcial, de esa 
mirada, que es la primera mirada americana del exilio, Antonio Sán-
chez Barbudo conformó asimismo las bases para componer buena 
parte de la identidad del refugiado. Esta reconstrucción, a la vez que 
mostraba y reivindicaba la otra mirada, encerraba también el con-
flicto y la dialéctica de anfitriones y huéspedes bajo una dimensión 
realista y sincera de los hechos. La búsqueda de respuestas que ex-
plicaran las interrogantes que se planteó el refugiado ante su nueva 
situación se presenta en la reseña de forma notoria. La reseña pasa 
de ser el juicio crítico de un texto en particular a ser un testimonio 
personal del autor. De ahí que el texto se encuentre a caballo entre la 
crítica y la literatura del yo o la literatura testimonial. 

13  Ibid., p. 55.
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Algunas consideraciones finales

Desde la aparición de las revistas en el campo cultural éstas han 
constituido herramientas primordiales para la comprensión de cómo 
se establecen los cánones ideológicos, literarios y artísticos y, a su 
vez, han permitido la revalorización de discusiones y prácticas de 
producciones marginadas u olvidadas por la crítica. De ahí la im-
portancia de entender las revistas como redes de sociabilidad entre 
distintos intelectuales. Es fundamental estudiar y analizar las revistas 
desde la coyuntura en que se producen. Es decir, analizar la “práctica 
de producción y circulación”, que es justamente lo que determina la 
sintaxis de un texto hemerográfico. El estudio de las revistas no po-
dría pensarse fuera de la compleja trama de discursividades que una 
sociedad produce en un momento dado de su dinámica cultural.

De ahí que el propósito de este trabajo haya sido precisamente 
mostrar las confluencias y los matices de los proyectos hemerográfi-
cos del exilio español en México. Hemos intentado trazar una posible 
cartografía de las revistas del exilio republicano. Y más importante 
aún mostrar las fuentes del diálogo entre ambos grupos de escritores. 
En el caso que nos ocupa, vemos cómo de unos códigos de conduc-
ta, se pasa a una reflexión más estética del encuentro con el país de 
acogida y se finaliza, pasado el furor inicial, con una reflexión muy 
ecuánime de la experiencia del exilio. 
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LA VULNERABILIDAD POSMIGRATORIA  
COMO “PROBLEMA PÚBLICO”:  
LOS EX BRACEROS

Philippe Schaffhauser Mizzi

Algunos antecedentes teóricos  
y problemática a manera de introducción 

En este trabajo planteamos “cualquier problema migratorio” como 
un asunto de construcción social y política. Teórica y prácticamente 
cualquier problema social puede convertirse en un problema público. 
La importancia de un problema público no es absoluta sino relativa 
a una serie de parámetros políticos, sociales, morales, culturales, eco-
nómicos, religiosos, etc., relativa a interacciones entre agentes gran-
des, pequeños o medianos, individuales mismos que colectivos. La 
magnitud de un problema es una construcción social que deviene en 
la naturalización política de su existencia moral. El alcoholismo al 
volante es, en este sentido, “un problema público” que permite des-
cartar cualquier otro tipo de problemas relacionados con el uso masi-
vo de vehículos particulares como modelo civilizatorio, es decir mo-
ral, para la comunicación y transportación de individuos y familias.1

El “problema de los braceros”, del que hablaremos profusamente 
más adelante, es otro ejemplo cardinal de ello. El pase del uno al otro 
remite a una situación de selección de un problema entre muchos 
otros y de la asunción (no necesaria) del interés social correspondien-
te a una preocupación local en un problema político magno de índole 
nacional e incluso internacional.

1  No todos los accidentes viales tienen que ver con el consumo de alcohol, pero sí con 
el estado y el mantenimiento de los vehículos, con la edad del conductor, con el nivel de 
mantenimiento de la red de carreteras, con la calidad de la construcción de los coches, con 
el estado anímico del conductor, con las interacciones con otros vehículos en un contexto de 
masificación del coche e incluso con otros usuarios de los espacios viales. Joseph R. Gusfield, 
The culture of public problems. Drinking-Driving and the symbolic order, Chicago, University 
of Chicago Press, 1981. 
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Además, consideramos que buena parte de los problemas públi-
cos convertidos a políticas públicas son el resultado de movimientos 
sociales o grupos de presión, de un proceso sinuoso de negociacio-
nes que transforma un problema social en un problema público y en 
una política pública. Como veremos más adelante, consideramos que 
cuando una política pública deriva de un movimiento social se trata 
de un acto de creación pública2 y cuando deriva de la intervención e 
intermediación de un grupo de presión (Patronato, banqueros, lobby 
religioso, etc.) es cuestión de un acto de invención pública. Los pro-
blemas públicos son o bien creación de soluciones o bien invención de 
necesidades, a través de la construcción de políticas públicas.

Para ello, nos apoyaremos en la tradición pragmatista cuyos auto-
res tempranos son John Dewey y George H. Mead para quienes “un 
problema” es siempre el “asunto de alguien”, lo cual significa que no 
existen problemas en sí o naturales, caídos del cielo o emergidos del 
mar sino construcciones de problemas situados en espacios sociales 
y culturales determinados. Muchas políticas públicas se emparentan 
con la identificación de crisis (sanitaria, financiera, ecológica, inse-
guridad, etc.) y parecen ser respuestas simétricas, lógicas, naturales 
y funcionales a “problemas sociales concretos”. Esta visión simplista 
consiste en creer que a cada problema social corresponde una polí-
tica pública, la cual se añade a capas de acciones que involucran al 
Estado y sus instituciones. Sin embargo, los problemos públicos no 
son hallazgos sino actos de creación. No esperan a que “sus víctimas” 
los descubran3 sino son la manifestación de la agencia de éstas. De-
rivan de interacciones complejas y con escalas distintas. El pragma-
tismo como herencia filosófica ofrece una sensibilidad que favorece 
la construcción de una nueva perspectiva en sociología centrada en las 
ideas de procesos morales, pluralidad cultural y comunicación social 
para abordar de nuevo viejos temas y añejos problemas sociológicos 
cuyo epicentro es la anomia, es decir el deterioro (o la idea de deterioro) 
de los vínculos sociales. En este sentido, la contribución de Richard 
Sennett al campo de la sociología del trabajo es un claro ejemplo de 

2  Hans Joas, La créativité de l’agir, París, Cerf, 1999; Hans Joas, Creatividad, acción y valo-
res: hacia una teoría sociológica de la contingencia, México, uam-Iztapalapa, 2002.

3  Los pobres no descubrieron escondida la pobreza un buen día en un sitio alguno y tampo-
co los negros hicieron lo propio con el racismo, sino viven ambos grupos situaciones de pobreza 
o racismo y problematizan el encajonamiento de su existencia en ellas como una fatalidad, una 
injusticia o una etapa adversa que habrán de superar de forma individual, familiar o colectiva. 
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ello. Además de esta referencia explícita a dicha filosofía, recupera-
mos de manera congruente y lógica la tradición interaccionista nor-
teamericana que constituye la expresión prominente del pragmatismo 
en las ciencias sociales.

Asimismo, esta investigación ha consistido en recuperar el traba-
jo de observación directa del movimiento de los ex braceros (1942-
1967) realizado en varios sitios de Michoacán, Zacatecas y el Distrito 
Federal con la intención de interrogar la concepción y la elaboración 
del programa de apoyo social a los ex braceros establecido por el go-
bierno de Vicente Fox e implementado por su sucesor, Felipe Calde-
rón, esto es, como el resultado de interacciones entre las asociaciones 
civiles y grupos de braceros y las autoridades públicas, mediadas por 
una serie de actores cuyo papel ha consistido en definir cada etapa 
del proceso de politización e institucionalización del problema brace-
ro. Estas etapas son tres: la definición-percepción del problema, sus 
múltiples traducciones y la construcción de un coto público en el cual 
se ha pretendido resolver dicho problema al acaparar la expresión de 
su contenido moral y político.

La primera etapa consiste en tres operaciones traducidas a verbos 
de acción: nombrar un problema, culpar un responsable y pedir jus-
ticia.4 En dicha etapa destaca una categoría de sujetos que son “los 
portadores del problema” en juego. A menudo son víctimas directas 
de sus efectos o bien pueden ser allegadas a ellos. El pase de la condi-
ción de ser víctima de un problema (catástrofe natural, despido eco-
nómico en una fábrica, enfermos que sufrieron descuidos médicos, 
personas defraudadas por una aseguradora, etc.) a la de ser portador 
del problema no es obligatario ni corresponde a un proceso mecánico. 
De hecho podríamos argüir que, en general, hay siempre más víctimas 
de un problema que portadores del mismo. El tránsito de una situa-
ción a otra es asunto de agencia y de lo que llamaría un capital de 
lucha social. Por ejemplo, el movimiento de los braceros se conforma 
de portadores del problema bracero y no de todas las víctimas de 
dicho problema. Significa que el movimiento bracero, al igual que 
cualquier movimiento social, es siempre subrepresentado en cuanto a 

4  Neveu, Erik, “L’approche constructiviste des ‘problèmes publics’. Un apercu des travaux 
anglo-saxons”, en Études de Communication, núm. 22, 1999, p. 2.
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la realidad sociológica de su base social.5 No todas las víctimas, por 
distintas razones entremezcladas (apatía social, ignorancia, falta de 
autoestima, carencia de conciencia política y ciudadana, conformis-
mo victimal, etc.) se enrolan en las filas del grupo de los cargadores 
de un problema.

La agregación de las experiencias de sufrimiento social y su vulne-
rabilidad tienden a convertir a los portadores de un problema en un 
público agrupado alrededor de un problema socialmente identificado, 
o al menos un prepúblico en espera de conseguir a un vocero, un 
portavoz o un traductor merced al cual se extienda el radio de difu-
sión e importancia de “su problema”, tocando así otras esferas de la 
opinión pública.

La segunda etapa consiste entonces en recoger y traducir el descon-
tento con sus expresiones cacofónicas y emocionales a otro lenguaje, 
es decir; hacia un discurso abigarrado y secuenciado por guiones 
sociales propios de mundos distintos: periodismo, activismo, sindi-
calismo, estética y ciencias sociales. Estos guiones deslindan burda-
mente un espacio de recepción del malestar, de los resentimientos, de 
la ira que manifiesta la masa de anónimo y sientan las bases para la 
emergencia de un público cuya columna vertebral es el discurso que 
arropa su legitimidad. La interacción entre víctimas y representantes 
de ellas permite a las primeras ascender al rango de público de incon-
formes mientras que los segundos se convierten en traductores. Esta 
etapa produce entonces portavoces. Son signos que reemplazan las 
miles de voces anónimas y prolongan hacia otros ámbitos el mensaje 
que emana de ellas.

La tercera etapa establece el encuentro entre dicho discurso y cotos 
de poder instituidos (política, economía, religión y academia) y des-
cansa en una operación de abanderamiento de una causa llevada por 
su respectivo público. Corresponde a una desviación del sentido so-
cial original que posibilita la apropiación del discurso y del problema 

5  Este punto es muy interesante y ameritaría otro espacio de estudio y reflexión para ser 
desarrollado con toda justicia. Considero que en este aspecto sociológico del surgimiento de 
un problema y el público del mismo existe una suerte de efecto Mateo, desde la perspectiva 
de las autoridades. Su respuesta no considera toda la realidad sociológica que está detrás del 
problema sino toma en cuenta el público, es decir la agencia de los portadores, como único 
universo social a atender. Como veremos más adelante este hecho se reflejó en la construcción 
de un programa de atención a los ex braceros y cómo fueron diseñadas las reglas de opera- 
ción para lograr esta misión pública.  
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que le corresponde en un espacio simbólicamente marcado y donde el 
uso de la palabra se jerarquiza e importa más quién habla y menos de 
qué se habla. Es el espacio de los propietarios de problemas. Existen 
dos tipos de propietarios: “los auténticos” y “los advenedizos”. Los 
primeros vivieron en carne propia el problema social, los vulnerables. 
Portan el estigma de él en su mente y cuerpo. Su experiencia social 
construye su legitimidad. Los segundos se apropian el problema de 
otros para representar sus intereses. Su legitimidad no descansa en su 
experiencia social directa del problema sino en el valor social asocia-
do a su estatuto en tanto representante del pueblo, autoridad moral, 
religiosa, intelectual o científica. En resumen esta última etapa asoma 
un proceso de asunción de roles donde “cargadores” y “traductores” 
pueden convertirse en “propietarios de un problema” y logran afian-
zar así su carrera de protagonista.

Ahora bien, es preciso recordar que un problema público deriva en 
general de la transformación de un hecho social en motivo de pugna 
(los braceros como grupo de veteranos migratorios se convierten en 
un grupo de ciudadanos organizados que luchan por su dignidad 
como deuda moral del Estado mexicano para con ellos). Esta pro-
blematización del movimiento de los ex braceros forma parte de una 
reflexión más amplia sobre políticas públicas en general en las que 
el tema migratorio es tan sólo un asunto a atender dentro de ellas. 
Esta investigación, finalmente, toma el punto de vista del problema 
social para comprender cómo éste surge y cómo se transforma para 
asentarse en una política pública. Dicho de otra manera significa que 
se centra en el estudio de las interacciones sociales portadoras de 
valores, intereses y emociones y no adopta alguna de las posicio-
nes de los sujetos de carne y hueso involucrados en ellas. Asimismo, 
este trabajo se desprende de las investigaciones que tradicionalmente 
abordan el tema de las políticas públicas centrándose en destacar la 
lógica interna de las mismas y la diferencia existente entre sus inten-
ciones abiertas y sus resultados tangibles, todo lo cual se cristaliza en 
la cultura científica y burocrática del diagnóstico y de la compulsión 
por hacer evaluaciones. Aquí no se trata de afirmar si una política 
pública es buena o mala, congruente o no con sus objetivos, sino de 
insistir en su artificialidad y resaltar su concepción parcial sobre el 
problema que pretende atender.
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Ahora bien, creo importante detenerse aquí para precisar algunos 
aspectos en torno al uso teórico-metodológico del interaccionismo en 
este trabajo. Sobre el enfoque interaccionista asumido en la presente 
investigación, cabe señalar lo siguiente: las relaciones entre personas 
son parte de un régimen de interacciones ininterrumpidas, grandes, 
pequeñas, medianas, locales o internacionales. Este hecho induce, al 
menos, dos lecturas teóricas y metodológicas distintas:

1. Las interacciones son una evidencia sociológica ligada a la socia-
bilidad, es decir, a los esfuerzos de hombres y mujeres culturalmente 
situados en materia de comunicación para interactuar entre sí y con 
los demás. Sus recursos son sus sentires desplegados en relaciones de 
cara a cara. Su objetivo común consiste en actualizar los significados 
y las prácticas en torno al orden social, es decir crear los ajustes apro-
piados entre la existencia de un orden moral instituido y un orden 
moral, práctica que se está realizando en situaciones concretas.6

Esta cooperación descansa en un valor que tiene que ver con la 
confianza y el beneficio de la duda: los problemas sociales tienen que  
comunicarse e interactuarse para encontrar solución aun cuando se 
involucran en ellos distintas clases de agentes representando diferen-
tes tipos de interés e incluso admitiendo la posibilidad que el conflic-
to social sea un medio necesario para solucionar un problema. En este 
sentido, el espacio político es un terreno privilegiado para la produc-
ción de interacciones desde relaciones intersubjetivas hasta el ejerci-
cio de grupos de presión y celebraciones magnas de la vida política 
como son los comicios, pasando por el surgimiento de protestas y su 
consolidación en movimientos sociales amplios. Sin embargo, la an-
terior evidencia no convierte a todas las interacciones en situaciones 
observables, en cualquier momento y en cualquier lugar. Hay secuen-
cias de interacciones que implican una cadena de situaciones y un 
cambio de escala que plantean evidentes problemas para su observa-
ción y descripción. En otras palabras, no es porque las interacciones 
no puedan ser observadas y descritas que carezcan de realidad: puede 
que estén teniendo ahora lugar en otro espacio o podrían acontecer 

6  Las relaciones de cortesía no consisten solamente en seguir un guión preestablecido co-
rrespondiente a algún código moral, sino en la interpretación situada de dicho guión en cir-
cunstancias que no son del todo predecibles. La vida no es un teatro, aunque sí una represen-
tación actualizada de la vida social. 



103

La vulnerabilidad posmigratoria como “problema público”: los ex braceros

en otro tiempo. La metodología tiene limitaciones, la realidad no. La 
extensión de un objeto de estudio, no es asunto de metodología sino 
de ontología. Ésta se limita a observar características nuevas o ya 
conocidas de aquélla. Este comentario tiene nuevamente dos impli-
caciones para la investigación. En primer lugar, es preciso tener en 
cuenta que el estudio de las interacciones en el sentido clásico de la 
observación de lo que se está cumpliendo, es tan sólo una parte de 
lo que debe entenderse por el enfoque interaccionista, el cual es una 
combinación dosificada entre una epistemología positivista y otra de 
índole constructivista, es decir contempla “un momento natural” para 
la observación y otro “construido”, así como articula “un momento 
explicativo” y otro “interpretativo” para comprender la realidad. Es-
tas articulaciones que permiten el fluir de las perspectivas de estudio 
son un primer rasgo evidente que une el interaccionismo con la tradi-
ción pragmatista. En segundo lugar, no es porque las interacciones no 
puedan ser observadas directamente que luego entonces no podrían 
ser interpretables: son tales, siempre y cuando entendamos la inter-
pretación como un intento por reconstruir el juego y el significado de 
las interacciones que ocurren aquí o en otro lugar (fuera del espectro 
de una observación) o puede tener lugar en un futuro. Es entonces 
una reconstrucción, como cuando artificialmente se trata de imitar 
las acciones de los protagonistas en la escena de un crimen. También 
es la razón por la cual el registro del teatro es un poderoso aliado para 
el enfoque interaccionista. El sentido común, un buen conocimiento 
del tema de estudio, una dosis de comprensión, una pizca de creativi-
dad —es decir, la capacidad para describir y para inducir verosimilitud 
en la lectura de los acontecimientos—, así como una pizca de suerte 
son los ingredientes que contribuyen a la reconstitución de las inte-
racciones como una producción posible de la realidad social.

2. Luego está la segunda implicación que deriva del carácter bipo-
lar del interaccionismo, ya que se trata de un enfoque a la vez positi-
vista y constructivista, naturalista e interpretativo, que consiste en un 
vínculo fuerte que guarda la tradición pragmatista. El interaccionis-
mo es guiado en general por una concepción de la vida social como 
expresión de una corriente de experiencias y por una descripción de 
la continuidad de la existencia y los procesos que induce. La vida 
social cobra la forma de una presencia en movimiento, involucrada 
en varios procesos y varias rutas por las que pretende continuar con 
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su camino. El interaccionismo es una sensibilidad de pragmatismo. 
Las interacciones sociales son signos que conducen a otros. Incluso 
sus formas más rutinarias y ritualizadas no deben hacernos perder de 
vista que trascienden sistemáticamente las situaciones concretas en 
que se implementen y donde las observamos. Desbordan siempre su 
marco espacio-temporal, es decir, el registro institucional en el que 
nos hemos acostumbrado a participar en ellas, a verlas o a entender-
las. Las interacciones inducen efectos que dan origen a nuevas inte-
racciones. Así, las interacciones sociales atraviesan los entornos ins-
titucionales para significarlos y continúan su camino que es la vida 
misma de aquellos que son sus portadores. Son estas características 
que convierten la observación de las interacciones en un trabajo par-
cial y tendencioso. El reduccionismo metodológico, que corresponde 
a las limitadas capacidades del ojo que observa, no nos debe engañar: 
el estudio de las interacciones no puede ser más que pragmático. El 
interaccionismo como expresión del pragmatismo no es por lo tanto 
una forma de empirismo, sino más bien una reconstrucción del mis-
mo. En resumen, el enfoque interaccionista se vale tanto de descrip-
ciones de interacciones situadas e intrepretaciones basadas en ellas 
como conjeturas a partir de efectos esperados o no de interacciones 
no observadas y artificialmente reconstruidas. Aquí se cierra el pa-
réntesis sobre el uso del interaccionismo en esta investigación.

Para lograr el cometido de esta investigación examinaremos de cer-
ca cómo el Estado fue construyendo una política pública para atender 
la situación socioeconómica de ex trabajadores migratorios mexica-
nos, en aras de reparar una injusticia histórica que éstos sufrieron 
como consecuencias del programa bracero (1942-1967). En este caso, 
no sólo el migrante es considerado “un chivo emisario” sino su con-
dición de senectud actual acrecienta esta construcción dándonos a 
entender que el ex bracero termina siendo doblemente estigmatizado 
en tanto “migrante” y en tanto “viejo”. Si bien de acuerdo a las tesis 
presentadas arriba, no hay política migratoria congruente, tampoco 
la hay en materia de atención a la tercera edad mexicana. Final-
mente, esta investigación procura ofrecer una lectura constructivista7 

7  Por constructivismo se entiende una concepción epistemológica que subraya que el cono-
cimiento de la realidad no es el reflejo de la misma sino el fruto de una interacción en el sujeto 
y el mundo. Sus principales autores y teóricos han sido I. Kant, Ludwig Fleck, John Searle y 
hoy en día el filósofo canadiense Ian Hacking. El estructuralismo genético de Pierre Bourdieu, 
fundamentado en la teoría del habitus, es una expresión del constructivismo en la sociología. 
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y pragmatista para empezar a comprender cómo lo político incluye 
bajo ciertas circunstancias la o las migraciones en su “agenda” y a 
partir de ahí podemos interpretar cómo el Estado mexicano y sus ins-
tituciones han atendido el problema bracero para implementar, entre 
2005 y 2012, una política destinada a resarcir esta situación social.

Orígenes y constitución del movimiento  
de los ex braceros

A partir de mediados de la década de los noventa, el movimiento de 
los ex braceros surge en varios puntos de la república. Existen varios 
grupos y asociaciones que abanderan esta causa. En Michoacán y otros 
estados del país e inclusive en Estados Unidos, destacó la organización 
Braceroproa8 liderada por Ventura Gutiérrez, ciudadano mexicano-
norteamericano, originario de Puruandiro, Michoacán. En Zacatecas, 
la asociación civil Ex braceros en lucha por la disidencia de Bracero-
proa se ha caracterizado por llevar a cabo propuestas originales (como 
la implementación de un fondo propio de ayuda social para braceros 
zacatecanos) y ser una de las principales organizaciones que dio lugar 
a la creación de la Coordinadora Binacional de Ex Braceros (Cobieb) 
que fue creada para contrarrestar y contravenir la política de desaten-
ción hacia el tema de los ex braceros por el gobierno del presidente 
Enrique Peña Nieto. Después del periodo 2005-2012 que correspondió 
a la puesta en marcha de una política de atención y apoyo social y eco-
nómico a braceros y familiares de ellos, sucedió otro en el que la actual 
administración ha decidido unilateralmente, pese a los compromisos 
institucionales existentes, no continuar con dicha política.

El llamado problema bracero9 se relaciona con un asunto de pe-
culado ya que inicialmente los braceros cotizaron para un fondo de 

8  Organización conocida también como el Frente Nacional Braceroproa A. C. que originó la 
creación de asociaciones civiles como la Asociación Nacional de Adultos Mayores (anam) o el 
Centro Jalisciense de Adultos Mayores y Migrantes bajo la responsabilidad de Gilberto Parra, 
hijo de ex bracero. Es preciso señalar que después de discrepancias y conflictos entre Ventura 
Gutiérrez y Gilberto Parra, este último fue excluido oficialmente de la organización Braceroproa 
y sin embargo siguió utilizando el acrónimo para formar otro grupo de ex braceros en Jalisco. 
El nombre Braceroproa es un evidente guiño al escándalo provocado por el Fobaproa para res-
catar el sistema bancario mexicano durante la presidencia de Ernesto Zedillo. 

9  La expresión tendería a hacer creer que los braceros tienen un problema, cuando en rea-
lidad son un problema para la administración y las autoridades mexicanas. Esto les ocasiona 
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retiro campesino que primero se gestionó en Estados Unidos, a través 
de la institución bancaria Wells Fargo y, posteriormente, mediante 
una transferencia financiera, a través del otrora Banco de Crédito Ru-
ral (Banrural). Hoy en día, nadie puede decir con toda certeza qué fue 
de este dinero, cómo se utilizó, gastó o desvió de sus fines iniciales, y 
a qué cantidad corresponde exactamente hoy en día, toda vez que se 
incluyen los intereses que este fondo generó, al menos, desde 1964, 
año en que culmina oficialmente el programa bracero.10 Todo lo an-
terior corresponde a una etnografía sobre lo que es una estafa social 
y un fraude financiero. Esta situación ha generado inconformidad e 
indignación a lo largo y ancho del país, en la comunidad de braceros 
a la cual se suman familiares y allegados de los mismos. Conforme 
fue creciendo dicha inconformidad suscitó la creación de organiza-
ciones de braceros que pugnan por sus derechos sociales y a la postre 
un movimiento nacional de braceros a partir del sexenio de Vicente 
Fox Quesada. Con la administración del presidente Calderón se echó 
a andar un sistema de indemnización que había sido diseñado en la 
administración anterior. Asimismo, se creó en diciembre del 2005 
el fideicomiso 2106 (para el año 2012 re-numerado 10230) “Fondo 
de apoyo social para ex-trabajadores migratorios mexicanos” depen-
diendo de la Secretaría de Gobernación y encargado de supervisar 
y realizar el trámite de indemnización y su pago a los beneficiarios.

Sin embargo, este panorama institucional no ha sido tan idílico ya 
que muchas fueron las cortapisas para atrasar y alargar el pago de 
dicha indemnización: falta de preparación del personal administrati-
vo, cambio repentino en las reglas de operación en 2009 que implicó 

más trabajo, más responsabilidad y sobre todo actuar como tales, es decir como instituciones 
dedicadas al servicio y atención del mexicano en general y del ex bracero en particular. 

10  Según un estudio de la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión realizado por la 
comisión parlamentaria de seguimiento del “Fondo de apoyos para ex trabajadores migratorios 
mexicanos”, el Estado mexicano tendría que pagar la cantidad astronómica de 122 mil 883 
millones de pesos a repartir entre 3 millones 233 mil 755 beneficiarios para apoyar a todos los 
braceros del país con un pago individual (fruto de una negociación entre el gobierno federal 
y organizaciones de braceros) de un monto de 38 000 pesos (Fuente: Impacto Presupuestario 
“Programa Bracero” 1942-1964, Cámara de Diputados, Centro de Estudios de las Finanzas 
Públicas, marzo de 2008, Palacio Legislativo de San Lázaro, Ciudad de México). Hasta ahora y 
según cálculos realizados en el marco de la investigación que estoy realizando, las autoridades 
federales han pagado la cantidad de 7 mil 652 millones de pesos a 220 521 braceros, entre 
2005 y 2011. Asimismo, cabe señalar que dicha enorme cantidad es tan sólo un apoyo y no 
corresponde al monto real del fondo de retiro campesino y los intereses que el mismo generó 
a lo largo de los años. 
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fraccionar el pago en anualidades por un monto de 4 000 pesos; 
falta de coordinación entre los tres poderes ejecutivos de la nación 
(municipal, estatal y federal) y entre las instituciones (fideicomiso, 
secretarías locales y servicio de correos y telégrafos de México encar-
gado del pago). Además, es importante señalar que con la creación de 
dicho mecanismo de indemnización se avaló una serie de omisiones 
en la atención institucional del problema bracero tales como:

Se descartó el uso del recurso jurídico para fincar responsabilidades 
penales contra quienes hubieran incurrido en un fraude en relación al 
manejo del fondo de retiro campesino; se descartó por tanto la idea 
de regresar la totalidad del dinero correspondiente a ese fondo a sus 
beneficiarios legales y por ello con harta sutileza se habla de “indem-
nización”, mas no de “reembolso” “o pago”.11 La administración es la 
que fija, sin concertación previa con las organizaciones de braceros, 
los requisitos para solicitar la indemnización apoyándose en el dere-
cho positivo (según el refrán popular que clama que también “el papel 
habla”), lo cual deja en la indefensión a cientos de miles de braceros 
puesto que o bien cuentan con una parte de sus documentos o no 
tienen más justificación de su condición de bracero que su memoria 
y la de sus compañeros testigos.12

Finalmente, lo anterior significa que el Estado mexicano y la adminis-
tración que le corresponde reconocen parcialmente su responsabilidad en 
el problema bracero y son ambos que construyen por segunda vez en la 
historia de este programa laboral (la primera vez fue en 1941 cuando se 
firmó dicho acuerdo) quiénes han sido braceros y quiénes no.13

Con todo, para el final del año 2012 se hubo indemnizado con un 
pago de 38 000 pesos aproximadamente a más de 220 000 braceros 
y habientes de los mismos (viudas o hijos), lo que corresponde a 
tan sólo 10 % del total de braceros que hubo en la historia de esos 

11  Al recibir su pago, a veces tras una larga espera de varias décadas, se le hacía firmar al 
bracero una carta donde renunciaba a demandar al Estado por el pago completo de su pensión. 
Este trámite era obligatorio. 

12  En este sentido el estado de Zacatecas, desde 2010, y con el empuje de organizaciones de 
braceros locales ha sido pionero en la materia, al proponer un sistema de indemnización estatal 
y con base en entrevistas para determinar la condición del solicitante a partir de su testimonio 
oral. 

13  Yerko Castro Neira [ed.], La migración y sus efectos en la cultura, México, Conaculta, 
2012, pp. 211-245.
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acuerdos laborales bilaterales. Significa que para el Estado mexicano 
pagar una indemnización a un anciano quien participó en calidad 
de trabajador migratorio en el marco de un acuerdo laboral bilateral 
México-Estados Unidos entre 1942 y 1964 es construir su existencia 
legal e histórica de acuerdo a una coyuntura y una agenda políticas 
que no tiene nada que ver con el contexto político y económico en que 
inició el programa bracero.14

Ahora bien, planteado el escenario, nos queda destacar los ele-
mentos que nos permiten apuntar hacia la transformación del mo-
vimiento de los braceros en un programa gubernamental, esto es, la 
creación del “Fondo de apoyo social para ex-trabajadores migratorios 
mexicanos”. A continuación, la gráfica que alude a las actividades 
de pago a ex braceros durante el periodo 2005-2012 constituye una 
prueba fehaciente acerca de la existencia institucional y moral de 
dicho programa.

Esta gráfica, amén de indicar el estado de las relaciones de pago 
efectuado por el fideicomiso para el beneficio del público bracero,15 
nos da una idea sobre cómo la realidad sociológica del mundo de 
los braceros ha sido reconstruida por las autoridades públicas, ya 
que para integrar la lista de beneficiarios cada bracero o familia de 
él (viudas y descendientes) tuvo que llenar una serie de requisitos 
para acreditarse como tal, lo cual dejó fuera a cientos de miles de 
braceros. Dicho de otra manera, esta gráfica, que se inspira en datos 
oficiales, ofrece dos tipos de lectura sobre el quehacer de las institu-
ciones a cargo del expediente “braceros”: la primera es convencional 
y moral y corresponde a lo que hizo el fideicomiso y las instancias de 
gobierno involucradas en el proceso de pago y la segunda es menos 
decible y corresponde a la eliminación burocrática tajante de miles de 
braceros del derecho a cobrar el apoyo social que ofrece el programa 
federal de atención a ex braceros. Esta gráfica define un universo 
de legitimidad que dista mucho del de qué viven y a partir del cual 
se han movilizado los ex braceros, a través de sus organizaciones. 
Asimismo, construye fronteras en torno al derecho de haber sido bra-

14  Se celebra el Día del Bracero el 29 de septiembre de cada año, desde 2001 en México y 
desde 2003 en Estados Unidos. Corresponde a la fecha oficial de inicio del programa bracero (el 
día de la firma de los acuerdos bilaterales braceros fue el 23 de julio de 1942) caracterizada por 
la llegada a Stockton, California, del primer contingente de braceros conformado por alrededor 
de 1 500 trabajadores.

15  Incluye no sólo a los ex braceros sino a sus viudas e hijos. 
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ceros. El testimonio directo no vale porque sólo cuentan algunos do-
cumentos determinados por la Segob para acreditar la identidad del 
bracero.16 De ahí que existe una relación estrecha entre políticas pú-
blicas e identidades sociales. De ser así, cada política pública tendería 
a construir un público cautivo y encerrarlo en fronteras morales e 
institucionales. Para las autoridades, ser bracero consiste en haber re-
cibido el apoyo social que brinda el fideicomiso; los demás no tienen 
existencia legal, no son por tanto beneficiarios. Se les niega la auten-
ticidad de su identidad social como braceros. Cada política pública 
social da un rostro, es decir una legitimidad política y moral, a quien 
es considerado beneficiario de ella. Este punto es de suma importan-
cia, ya que nos permite inducir un primer término en el proceso de 
construcción del movimiento de los ex braceros en política pública.

Ahora bien, para efecto de sintetizar las principales etapas del 
programa, problema, conflicto y movimiento de los ex braceros, así 

16  Éstos son: contratos laborales originales, talones de cheque, credenciales (micas) y cre-
dencial de elector. 

Categorías de braceros indemnizados  
entre diciembre de 2005 y junio de 2012  

el Fideicomiso 2106, posteriormente Fideicomiso 10230  
de la Segob

0

50 000

100 000

150 000

200 000

250 000

Braceros
indemnizados
con 38 000 

pesos

Braceros que
recibieron

4 000 pesos

Braceros 
indemnizados
con 34 000 

pesos

Braceros que
recibieron

30 000 pesos

Braceros que
esperan el pago

de 34 000 
pesos

Braceros que
recibieron al
menos 4 000

pesos

73151

149020

130032

51
18968

222521



110

Philippe Schaffhauser Mizzi

como la política pública que atiende a este sector social, propongo a 
continuación señalar la siguiente cronología:

•	 1942-1967: Programa bracero. Se firmó el 4 de agosto un con-
venio bilateral laboral México-Estados Unidos para reglamen-
tar la contratación de trabajadores agrícolas mexicanos. Su ob-
jetivo consistió inicialmente en apoyar la participación militar 
de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, posterior-
mente en la Guerra de Corea y finalmente contribuir al creci-
miento de la agroindustria norteamericana. Si bien la historia 
oficial y sus historiadores legítimos concuerdan en decir que el 
programa concluye en 1964, cabe señalar que el Departamen-
to del Trabajo de Estados Unidos siguió registrando contratos 
(más de 30 000) hasta 1967. El programa tenía inicialmente 
(1942-1946) dos vertientes económicas: la agricultura y el sis-
tema ferrocarrilero estadounidense. Es importante destacar, 
asimismo, que el programa bracero, como expresión de una 
política laboral migratoria, deriva de la presión ejercida por el 
lobby (grupo de cabildeo) del sector agroempresarial califor-
niano y otros estados del suroeste sobre el gobierno federal, lo 
cual explica por qué muchos de los braceros fueron a trabajar 
principalmente a esa parte de la Unión Americana.17 Parte de la 
vertiente social del programa bracero consistió en la creación 
de un fondo de ahorro campesino para organizar el retiro de 
los trabajadores agrícolas. Su gestión implicó la participación 
conjunta de bancos norteamericano y mexicanos. 

•	 1967-2000: periodo que se calificó de silencio y olvido del 
tema de los braceros. Éstos permanecieron entregados a su suer-
te. Los acuerdos ratificados por ambos gobiernos en materia de 
pago de un fondo de retiro no se cumplieron cabalmente (unos 
cuantos braceros pudieron recuperar su fondo de ahorro). Es 
un tiempo en que quienes portaban el problema de los brace-
ros no encontraban a quienes pudiesen traducir sus quejas a 
otro espacio social y político. El problema bracero era entonces 
endémico y se ubicaba principalmente en las zonas rurales del 

17  Hoy en día la geografía laboral migratoria ha cambiado a través del programa H2A que 
concentra los intereses del sector granjero y agroindustrial de los estados del este de Estados 
Unidos, como Carolina del Norte. 
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país. Traducía, asimismo, el creciente estado de desatención 
socioeconómica hacia el campo tradicional y comunitario por 
parte de los sucesivos gobiernos federales.18 Sin embargo, a 
partir de comienzos y mediados de la década de los noventa, 
empezaron a surgir grupos y organizaciones locales y regio-
nales de ex braceros. Llevaban a cabo reuniones de informa-
ción y movilización. Se agolpaban en las salidas de las oficinas 
gubernamentales para manifestar su inconformidad e ira. Los 
braceros empiezan entonces a ejercer una presión, la cual ter-
mina por llamar la atención de algunos traductores: periodis-
tas, activistas y políticos principalmente. 

•	 2001-2012: bajo la presión de organizaciones de braceros y el 
peso que ejerce la labor de distintos traductores, el gobierno 
federal y las instituciones del Estado terminan por poner aten-
ción al problema de los ex braceros. Sin embargo y dado que 
se trata de un proceso de lenta negociación con avances y re-
trocesos desde la perspectiva de las principales organizaciones 
de braceros, el gobierno de Vicente Fox propone a cuentago-
tas soluciones al conflicto. Primero se decide la instalación de 
una Comisión Parlamentaria Especial para dar seguimiento a 
los fondos aportados por trabajadores mexicanos braceros. Se 
conforma de representantes de los principales institutos polí-
ticos representados en la H. Cámara de Diputados. En 2003, se 
llevó a cabo una reunión de dicha comisión con representantes 
de la Segob, de ser, Banrural y organizaciones de braceros. 
Acuerdan levantar un padrón de braceros que laboraron entre 
1942 y 1946, brindar asistencia médica a los braceros y cónyu-
ges de éstos y fincar las bases para la creación de un programa 
de atención especial al universo de los braceros. El 25 de mayo de 
2005 se aprueba la ley que crea el fideicomiso que adminis-
tra el fondo de apoyo social para ex trabajadores migratorios 
mexicanos. En noviembre de ese año se publican las reglas de 
operación del programa y se plantea el levantamiento de otro 
padrón de braceros a través de la instalación de mesas recepto-
ras en cada estado de la federación. Felipe Calderón, el sucesor 

18  Gledhill, John, “¿El fin de toda ilusión?: neoliberalismo, relaciones económicas trans-
nacionales y reforma agraria en la Ciénega de Chapala, Michoacán”, en Relaciones, vol. xviii, 
núm. 71, verano de 1997.
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presidencial de Vicente Fox, continúa con la implementación 
de este programa de apoyo social. Tras una serie de vicisitudes 
sobre el pago a los braceros (en una sola exhibición de 38 000 
pesos o con anualidades de 4 000 pesos) y vericuetos legales 
(al recibir el apoyo social, los braceros tienen que renunciar 
a su derecho de seguir demandando al Estado mexicano por 
la recuperación completa de su fondo de ahorro), en 2012, el 
programa había indemnizado a 222 521 braceros o derecho-
habientes, pagando así poco más de 7 500 millones de pesos.19

•	 2013-a la fecha: El gobierno de Enrique Peña Nieto decidió, de 
manera unilateral, no prolongar el programa de apoyo social 
desatendiendo así los acuerdos tomados por su antecesor y ne-
gando el pago a más de 40 000 beneficiarios que cumplieron 
con los requisitos del programa de apoyo social y alcanzaron 
a recibir su pago antes del término del sexenio de Felipe Cal-
derón. Las principales organizaciones de braceros se agrupa-
ron en la Coordinación Binacional de Ex Braceros (Cobieb), 
en diciembre de 2012 y a partir de ahí emprendieron una serie 
de acciones sociales y legales20 para que el gobierno federal 
reconsidere su posición al respecto. 

La fragilidad como problema público  
o la construcción política del movimiento  
de ex braceros

Como bien los señalan pragmatistas como John Dewey, George H. 
Mead o el sociólogo cofundador del Departamento de Sociología en 
la Universidad de Chicago, Robert Ezra Park (1996), la primera eta-
pa de este proceso consiste en identificar quiénes son los portadores 
del problema, es decir, en tanto sujetos integrantes de una masa de 
anónimos que empiezan a comportarse como un público. La masa a 
la que se adscriben los ex braceros es el mundo rural mexicano y el 
campesinado en general. Muchos de ellos eran jornaleros cuando se 

19  Cantidad que corresponde a poco más de 33 000 pesos para cada uno de los beneficiarios. 
20  Como la marcha histórica de braceros a Nueva York y Washington en 2013 y la entrega de 

una carta a Barack Obama en el marco de la reunión cumbre México-Canadá-Estados Unidos, 
celebrada en Toluca, en febrero de 2014. 
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fueron para allá. Muchos de ellos no habían completado los grados de 
la escuela primaria. Algunos no sabían leer y firmaban con una cruz 
sus contratos laborales para ir a trabajar a Estados Unidos.21 Por tan-
to, muchos de ellos no estaban muy al tanto de la vida nacional, en 
general. Su conciencia de ciudadano era escasa o mejor dicho en cier-
nes, a través de los movimientos sociales y políticos que presenciaron 
o en los que participaron en Michoacán, en particular.22 Su condición 
de átomo de cuadrillas de trabajadores agrícolas se transformó en 
una conciencia social con su propia agencia, después del programa 
bracero y tras un largo proceso de madurez emocional y familiar,23 
entre aproximadamente 1964 y 1995. Los portadores del problema 
bracero son sus primeros protagonistas, es decir los propios braceros, 
así como sus familiares. Éstos últimos son por mucho quienes real-
mente llevan el caso y están pendientes de él: integran la información 
en el expediente, se trasladan a los centros de atención a braceros, 
argumentan los elementos presentados ante la administración a car-
go, asisten a las asambleas de informaciones y acciones a las que 
convocan las organizaciones de braceros, participan ocasionalmente 
en foros sociales y académicos sobre el tema, toman parte de las 
acciones y movilizaciones que tienden a ejercer una presión sobre el 
gobierno para agilizar soluciones al conflicto. No huelga decir que 
los propios braceros procuran involucrarse en toda esta agenda, pero 
es, a menudo, a duras penas que lo logran, porque son pobres, están 
cansados y muchos de ellos padecen enfermedades crónicas.

21  Lo cual significa que no sabían lo que realmente estaban rubricando, desconociendo así 
sus derechos laborales elementales, salud y retiro. 

22  Aunque parezca conjetura, valdría la pena indagar el impacto del desmantelamiento de 
la Hacienda de la Guaracha y el subsecuente reparto agrario de sus tierras por parte del general 
Lázaro Cárdenas para la población cercana de Jiquilpan donde nació el general y donde la 
presente investigación sobre el movimiento de los ex braceros encontró uno de sus epicentros 
empíricos.

23  En otro trabajo abordé el tema del periodo del silencio bracero inmediatamente posterior 
a la culminación del programa. Philippe Schaffhauser, “Consecuencias del Norte: El movimien-
to de los ex braceros (1942-1964) como hecho cultural”, en Yerko Castro Neira [ed.], La migra-
ción y sus efectos en la cultura, México, Conaculta, 2012, p. 213. Su existencia tiene factores 
propios que tienen que ver con el secreto que envolvía las condiciones de estadía y la experien-
cia en general de los braceros para sus familias, y otros que son ajenos y tienen que ver con 
una deliberada, aunque no es oficialmente asumida por las autoridades en turno, desatención 
institucional y política para con el tema de la jubilación de los braceros. 
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Según la asociación Braceroproa cada día fallecen 14 ex brace-
ros.24 Dada la edad avanzada de muchos de ellos, la constitución y la 
representación de un público bracero tiene que ver con quienes han 
heredado localmente esta causa. Significa por ejemplo que todos los 
líderes de organizaciones sociales de apoyo a braceros no son sino 
sus familiares (generalmente hijos o nietos), activistas o simpatizan-
tes por esta bandera. Dichos representantes constituyen una primera 
capa de traductores del problema bracero a otra esfera de comunica-
ción que son la prensa y de ahí la opinión pública regional o nacio-
nal, el sector académico y finalmente el medio político. Ser vocero 
de una organización de braceros consiste en traducir a otro lenguaje 
las peticiones y reclamos que expresa el público bracero. Vemos aquí 
que la frontera entre “portadores” y “traductores” es muy porosa, 
de ahí surge la necesidad de establecer una distinción para el caso 
estudiado entre “portadores cercanos” y “portadores lejanos”, siendo 
los primeros familiares de ex braceros, lo cual implica vínculos de 
sangre y una suerte de solidaridad mecánica (directa e intersubjetiva) 
con el tema bracero y siendo los segundos sujetos externos al públi-
co de braceros pero que guardan un interés y una sensibilidad por 
involucrarse en esta causa y dedicar energía y tiempo para lograr su 
cometido. De ahí surge otra observación, la transformación de una 
masa de veteranos migratorios en el público de braceros posibilita la 
producción de sus propios representantes, es decir, “sus traductores” 
para llamar la atención de personas externas a este público, que con 
el paso del tiempo quedarán adoptadas y elegidas por los braceros 
para representar sus intereses. He ahí una distinción clara entre la 
conformación de la organización Braceroproa, tanto como un públi-
co de braceros como su organigrama representativo que corresponde 
a familiares de braceros, y la asociación de Ex braceros en lucha de 
Zacatecas, cuyos principales líderes proceden del campo del activis-
mo local y no tienen parientes que hayan sido braceros. De alguna 
manera y toda proporción guardada en palabras de Gramsci se trata 
en ambos casos de “intelectuales orgánicos” por parentesco o por 

24  Philippe Schaffhauser, “La migration clandestine mexicaine comme un crime: commen-
taires sur quelques effets de la loi SB 1070 de l’État de l’Arizona”, en Amnis, Revue de Civilisa-
tion Contemporaine Europes/Amériques, núm. 10, 2011. En http://amnis.revues.org/1106 (fecha 
de consulta: 22 de noviembre, 2011), p. 30.
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adopción, ya que su participación y militancia consiste en lograr una 
mejora para un grupo vulnerable que son los ex braceros.

Ahora bien, es preciso señalar que toda traducción si bien trans-
pone una idea de un código lingüístico a otro implica también, al 
menos, una pizca de tergiversación del significado original asignado 
a la misma. Traducción rima con adaptación y alteración, porque la 
acción de traducir es un acto situado dotado de interés. La traducción 
libre y natural no existe, siempre tiene una orientación y un fin por 
más loable que sea. Igual suerte sucede en el mundo de los juegos de 
lenguajes sociales. Esta situación tiende a crear y/o reforzar el poder 
de quien cuenta con la capacidad y la legitimidad para ser “traductor”. 
Los intereses sociales entre la masa en vía de constituirse en público 
y los que entrañan la función de sus representantes se fragmentan y 
divergen. A menudo el grupo de inconformes busca una solución a 
sus quejas en tanto que el líder se empeña, además de lo anterior, en 
afianzar su posición y prolongar su papel dentro de él. Esta situación 
se incrementa cuando “el traductor del grupo” no es un emisor espo-
rádico cualquiera sino un agente especializado en descifrar y trans-
poner la glosa social del grupo para el cual pretende actuar. Estos 
últimos elementos indican una clara tendencia donde la carrera del 
“traductor” lo conduce a ingresar al campo moral de “los propietarios 
de problemas”. Buena parte de la justificación moral de éstos tiene 
que ver con su pasado y su compromiso como traductor del grupo. 
Esto les permite valerse del conocimiento que forjaron en el día a día 
de los problemas enfrentados por el grupo. Su legitimidad es empírica 
y descansa en sus experiencias directas. Algo equiparable sucede con 
los ex braceros, “los traductores de sus problemas” y “los propietarios 
de los mismos”. Si examinamos la carrera de Ventura Gutiérrez Mén-
dez, quien fuera el máximo representante de Braceroproa,25 existen 
muchas evidencias de lo anterior:

[…] También quisiera decir que en este momento somos una asociación ci-
vil Asamblea Nacional de Adultos Mayores y Braceroproa pero iniciamos 
como un movimiento social con una organización con base en California 
donde yo me crié. Nací en Puruándiro Michoacán, pero me crié en Co-

25  Según comentarios de primera mano, todo indica que Ventura Gutiérrez se hizo a un lado 
de la asociación Braceroproa-Anam (Asociación Nacional de Adultos Mayores) y dejó en ma- 
nos de Martha Suárez Cantú la dirigencia del grupo. 
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chela California y sin mucho detalle terminé la Universidad de California 
en Riverside como sociólogo y maestro de primaria que era la profesión 
que ejercía antes de prometerle a mi abuelita Lucia Méndez en marzo del 
1998 después de un evento en Morelia Michoacán, donde nos acompañó 
el ex senador Lázaro Cárdenas Batel ex-gobernador de Michoacán ya 
que el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas no nos pudo acompañar porque 
era gobernador del Distrito Federal y optó por no ir a territorio de otro 
gobernador y mandó a su hijo para apoyarnos en un primer evento para 
establecer un movimiento a favor de los migrantes que se llama “Aquí 
y Allá” y ahí nace la causa del movimiento de los ex-braceros el 15 de 
mayo de 1998 en Puruándiro Michoacán encabezado por su servidor, y 
cuatro ex-braceros de ese municipio, tres todavía viven, uno ya falleció.26

En este fragmentado testimonio encontramos elementos no sólo 
sobre cómo se fue conformando, casi de manera mitológica, la aso-
ciación Braceroproa, sino también acerca de cómo empezó la carrera 
de Ventura Gutiérrez, primero como portador del problema de un ex 
bracero —el que le externó su abuelita y ante la que tomó juramento 
de actuar sin descanso para reparar la injusticia sufrida por su abue-
lo—; segundo en tanto traductor del problema de los ex braceros de 
Puruándiro y posteriormente de otras partes del país; finalmente su 
carrera en calidad de portavoz de los ex braceros condujo a Ventura 
Gutiérrez a ingresar al campo de “los propietarios del problema de 
los braceros en México”, entre quienes encontramos a varios repre-
sentantes políticos de distintos institutos políticos como la diputada 
federal Hilaria Domínguez Arvizu (Sinaloa, pri), el diputado federal 
Samuel Herrera Chávez, Amalia García (prd y ex gobernadora del 
estado de Zacatecas), José Carlos Luna Salas (pan), Sergio Acosta 
Salazar27 (diputado federal por el prd), Pedro Porras Pérez (diputado 
federal del prd), Lázaro Cárdenas Batel (prd y ex gobernador del 
estado de Michoacán) y Enrique Bautista Villegas (prd, Michoacán), 
entre otros. A la par, encontramos líderes sociales que forman parte 
del debate sobre los ex braceros y ostentan su calidad de propieta-
rios. He ahí el caso de Gilberto Parra, quien tuvo la posibilidad de ser 

26  Ventura Gutiérrez Méndez, dirigente de Braceroproa, I. Coloquio sobre Programa bracero. 
Retrospectiva y nuevos enfoques, unam, 22 de septiembre, 2011.

27  Sergio Acosta S. y José Carlos Luna Salas fueron integrantes de la “Comisión Especial de 
Seguimiento a los Fondos Aportados” por los Trabajadores Mexicanos Braceros, instancia que 
fue creada por la Cámara de Diputados. 
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entrevistado por la renombrada periodista Carmen Aristegui.28 Sin 
embargo y a diferencia de muchos políticos y otros líderes de la causa 
bracera, Gilberto Parra y Ventura Gutiérrez aparecen como “auténti-
cos propietarios”, ya que obtuvieron con creces un lugar entre otros 
propietarios del problema bracero. Sus trayectorias se convirtieron en 
un argumento retórico de peso para justificar dicha tenencia y respal-
dar sus acciones al frente del Centro Jalisciense de Adultos Mayores 
y Migrantes y Braceroproa, respectivamente.

El conflicto bracero, el problema bracero o el movimiento bracero 
—como se le llame— empieza en realidad como una suerte de cruzada 
familiar por la dignidad de quien fuera el jefe de familia y se sacrifi-
cara por el bien de su familia. Portar un problema es al mismo tiempo 
cargar consigo mismo, valores emocionalmente experimentados. En 
otro extremo del tablero de ajedrez, el tema bracero en el medio polí-
tico, es decir entre los institutos políticos mexicanos, ha determinado 
una línea divisora entre el pri y los verdes ecologistas frente a otros 
partidos como el prd, el recién formado Morena (Movimiento de Re-
generación Nacional) y el pan, siendo los primeros tangencialmente 
renuentes para atender dicho problema en tanto que los segundos lo 
han considerado con suma importancia. No hay que perder de vista que 
el problema bracero no trascendió durante varias administraciones y 
gobiernos del pri, entre 1964 y 2000. Han sido, finalmente, gobiernos 
panistas quienes han dado solución al conflicto, aunque buscan cons-
tantemente mecanismos políticos y jurídicos para minimizar el costo 
financiero del programa de atención a braceros y morigerar el papel del  
Estado mexicano en este asunto.

A nadie se le habrá escapado que la migración es un tema alta-
mente connotado. Su carga emocional es inconmensurable.29 Su di-
mensión e impacto político, económico, cultural y social son induda-
bles. Suscita encono, divisiones, xenofobia, pero también solidaridad, 
simpatía y empatía. La recién derechohumanización de los problemas 
migratorios constituye una prueba fehaciente de lo anterior. Ahora 
bien ¿a qué se debe esta magnitud? O mejor dicho ¿cómo se cons-
truye? Uno de los pilares de este proceso de selección temática que 
convierte la migración en un asunto controversial y punto obligato-

28  Entrevista radial efectuada el 3 de mayo de 2010, en las instalaciones de Radio Metrópoli. 
29  Todos o muchos tenemos presente la imagen del niño sirio que falleció en una playa turca 

buscando junto a sus padres el sueño europeo. 
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rio de la agenda política de hoy tiene que ver con la estigmatización 
de los sujetos portadores de los signos de la migración: los propios 
migrantes, las organizaciones criminales que lucran con la migra-
ción, los agentes migratorios de los estados nacionales, etc. Las inte-
racciones entre migrantes y no migrantes han convertido, a menudo, 
a los primeros en blanco simbólico para los segundos convirtiendo a 
unos en “chivos expiatorios” y a otros en “oficiales de un sacrificio 
ritual”. Conforme a lo anterior, el migrante es entonces responsable 
del desorden, de la falta de empleos, de los problemas de integración, 
etc. Su presencia cuestiona el edificio de los valores nacionales, es 
decir la ilusión sobre la existencia de tal construcción colectiva. Su 
presencia obliga “al autóctono” a sacar la peor parte de sí mismo. 
Sin extranjeros, sin clandestinos, sin migrantes no habría racismo al-
guno. Esta profecía autorrealizadora30 consiste en la estigmatización 
del migrante,31 es decir en realidad de ciertos migrantes cuyos rasgos 
culturales se distorsionan para justificar el carácter sano del juicio 
social dirigido hacia ellos. Este mecanismo de descalificación operó y 
sigue operando para con los migrantes mexicanos en el suelo nortea-
mericano, a pesar de la complejidad de la sociedad norteamericana y 
la diversidad de actitudes manifestadas por sus ciudadanos guiados 
por intereses políticos, religiosos y económicos distintos. El problema 
del racismo en Estados Unidos hacia los inmigrantes mexicanos (y 
latinoamericanos en general) no es que todos los norteamericanos 
sean racistas, sino que no se sabe quiénes sí y quiénes no, dónde sí 
y dónde no, cuándo sí y cuándo no. El racismo es para el inmigran-
te latinoamericano una situación indecidible e impredecible. Cuando 
sucede una crisis económica, el inmigrante es el primero en ser sacri-
ficado bajo argumentos nacionales que legitiman la repentina escasez 
de empleos y justifican el reparto magro de las demacradas ayudas 
sociales. A pesar del carácter un tanto burdo de este panorama social 
que construye al migrante (y sobre todo al indocumentado) en res-
ponsable de la crisis o en el causante del malestar local32 y general, 

30  Véase el teorema de William Isaac Thomas (1863-1947).
31  Philippe Schaffhauser, “La figura del migrante como estigma social: el derrotero de los 

ex braceros trabajadores migratorios mexicanos (1942-1967)”, conferencia dictada en el marco 
del sepmig, 10 de julio, 2015.

32  En una ponencia, la investigadora Alejandra Castañeda señaló el carácter altamente intri-
cado de las leyes e iniciativas de leyes en Estados Unidos que recorren espacios locales, estatales 
y federales. Muestra, además, que existen propuestas de ley estatales, como la sb 1070 —la 
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entendemos que, detrás de la figura del migrante, grupos sociales de 
la sociedad receptora buscan un culpable cuya muerte (real o simbó-
lica) permitiría la consagración de un nuevo orden social, una nueva 
oportunidad para vivir, unidos y en sociedad. Bajo este ángulo, la 
migración se convierte en una falta, una culpa y finalmente un delito.

Ahora bien, si bien queda relativamente claro que la migración y 
sobre todo la migración clandestina es un crimen sin víctimas social 
e institucionalmente construido que desata pasiones y encono en Es-
tados Unidos y convierte al migrante latinoamericano y particular-
mente al indocumentado mexicano en chivo expiatorio, está por de-
terminarse ¿de qué es responsable el ex bracero para las autoridades 
mexicanas o por qué su existencia social y física ha sido sacrificada 
durante los años de silencio que siguieron a la conclusión del progra-
ma bracero? Dicho de otra manera ¿sobre cuáles elementos descansa 
su condición de chivo expiatorio ya que dejó de ser un trabajador 
migratorio en activo? Un intento de respuesta a manera de hipótesis 
plantearía que la principal responsabilidad que hoy se le achaca al ex 
bracero es precisamente su senectud. La visión instrumentalista y uti-
litarista de la migración vale de los dos lados de la frontera y constru-
ye la culpa ya sea porque el migrante trabaja y aspira a ser reconocido 
como persona que goza de ciertos derechos laborales y extralaborales 
(trabajador migratorio con documentos) o bien trabaja cuando no 
debería (trabajador migratorio sin documentos) o porque ya no pue-
de trabajar porque ya está en el ocaso de su vida social y física. En 
un mundo cínico donde todo tiene un precio y nada tiene un valor 
especial, la vejez de la clase trabajadora y de los ex braceros, en par-
ticular, se convierte en un lastre para el capitalismo moderno e induce 
una renuencia por parte de las autoridades para remunerar a quie-
nes hayan sido trabajadores internacionales, durante su vida activa.

llamada Ley Arizona— que cumple con una función política de exploración para tomar el pulso 
de la opinión pública nacional, sondear las reacciones de la clase política federal, así como 
identificar la postura del gobierno federal al respecto. Por otro lado, son también una muestra 
de la importancia del temario migratorio a nivel local. La migración se convierte en un proble-
ma cercano y por tanto las políticas públicas deberían tomar en cuenta esta dimensión, lo cual 
sin duda pone de relieve el problema mayor de la soberanía de los estados frente a la federación 
o dicho de otro modo el tema de las prerrogativas políticas de la federación frente a la Unión. 
Véase Alejandra Castañeda, “Legislación migratoria norteamericana: Discurso legislativo y ni-
veles de gestión”, en México, nación de migrantes, tendencias y retos contemporáneos, México, 
Colegio de la Frontera, Congreso de la Unión, 6-7 de junio, 2011.
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Bajo esta óptica neoliberal, migrar no crea derechos sociales y por 
el contrario alimenta, a menudo, las suspicacias y el desdén institu-
cionales, así como afianza la apatía social y merma el espíritu so-
lidario hacia los ex braceros. Migrar o ser viejo, y desde luego la 
combinación de ambas características en sujetos de carne y hueso, es 
hoy motivo suficiente sobre el cual construir nuevos chivos expia-
torios, en aras de rescatar dos valores implícitos, el arraigo (es decir 
el nacionalismo) y la juventud (es decir, la capacidad productiva), 
todo ello con el propósito de recrear el orden social donde la movi-
lidad tienda a ser la prerrogativa (que no el derecho) de unos cuan-
tos no considerados como migrantes y extranjeros (inversión privada 
internacional, artistas, deportistas, cuadros altamente calificados y 
ejecutivos) y la edad longeva una atribución de la sabiduría para el 
ejercicio del poder de toda índole. Lo anterior suena a otra hipótesis 
para comprender aquello que originó el cambio de 180 grados ope-
rado por el gobierno de Enrique Peña Nieto, en materia de atención 
al asunto de los ex braceros. Frente a estas tendencias sociales y po-
líticas en las sociedades contemporáneas y en México en específico 
¿cómo se articulan políticas públicas migratorias y en especial las que 
atienden el problema de los braceros? Asimismo, ¿cómo incluyen o 
superan el problema que consiste en recuperar simbólicamente a sus 
beneficiarios y eliminar las connotaciones que los construyen como 
chivos expiatorios, culpables y víctimas al mismo tiempo? Finalmen-
te ¿cómo logran tomar en cuenta en su concepción y diseño la par-
ticipación de los propios braceros quienes sin ellos y sus acciones no 
hubiese ninguna política o programa para los braceros? Un elemento 
de respuesta a esta última pregunta tiene que ver con la construc- 
ción del problema bracero, a través de la agencia de los portadores 
del mismo. Partiendo de esta base, es posible cerciorarse de los sesgos, 
manipulaciones, giros, vuelcos y desviaciones en la manera cómo se 
fue concibiendo e implementando el programa de apoyo social entre 
2001 y 2012.

A continuación presento un punto de partida posible que consiste 
en el testimonio de un integrante de la asociación zacatecana Ex 
Braceros en Lucha A. C.,33 quien describe aspectos del momento en 
que los miembros de dicha asociación, es decir “los portadores del 
problema”, estaban en busca de traductores de sus reclamos.

33  Entrevista realizada en la ciudad de Zacatecas el 18 de febrero, 2012.
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[…] Un año para poderlos34 hacer entender que se vinieran con nosotros 
porque yo miraba que eran líderes chingones y hasta ahorita, ahí fue 
donde yo empecé con ellos y nos hicieron el paro de liderarnos pero 
tuvimos un problema, que el comandante Marcos no quiso, nosotros 
queríamos una audiencia con el comandante Marcos, fuera en la par-
te del país donde fuera, pero nunca quiso. En el mes de septiembre de 
ese año del 2007 me proponen una propuesta que viene el comandante 
Marcos y que me va a dar la audiencia y a mí me dio mucho gusto, en 
el municipio de la Blanca35 ahí vino el comandante Marcos, pero luego 
a lo que yo voy a decirle que me haga el favor de prestar como estamos 
¿verdad? Supuestamente yo le iba a hablar que yo quería a los compañe-
ros Efraín Arteaga y Mauricio Maldonado porque queríamos que ambos 
fueran nuestros líderes, pero el comandante Marcos nos mandó a la chin-
gada, dijo que no porque era asunto —fíjense como me respondió— que 
no, porque era asunto federal, y que él con lo federal no se metía, oiga 
pues son líderes, son defensores. ¿A quiénes chingados defiende? Fíjense 
bien, fíjense bien, la estrategia de los gobiernos, que para mí Marcos es 
igual que cualquier gobernante porque es un estafador, pues ahí está 
porque le dan lana pero de defensa no tienen ninguna, bueno digo ahí 
me demostró que no, porque yo quería que él me echara la mano con 
que “me prestara” estos líderes, yo sé que son chingones, son buenos y 
yo lo vi, entonces cuando el comandante Marcos me dijo que no, porque 
es asunto federal y él no se metía en lo federal que por lo tanto, no. Pero 
cuando yo salgo de la audiencia, todo lo que se dice en la prensa o en el 
radio, no salió lo que se nombra ni madre porque fue a tirar madrazos 
al pinche gobierno, y de eso si no salió lo que se nombra ni madres, eso 
si lo votaron a la chingada porque no les conviene. Bueno, pero salió el 
licenciado cuando se terminó la audiencia conmigo, y el licenciado su-
puestamente se agüitó, yo digo pues ¿por qué? No. Y luego fíjense lo que 
dijo, lo que me dice el licenciado, no te vayas, porque te vas, en agosto 
fíjense eso fue, la audiencia fue en el 14 de abril del 2007 entonces me 
dice: en él te fuiste, quédate a echarnos una, como hacemos allá, quédate 
a echarnos un taquito para que se te baje el coraje, no le dije no estoy 
enojado porque pues yo por qué me voy a enojar lo único que sí es que 
me da tristeza es porque siendo un líder defensor del pueblo bajo, se me 
está echando para atrás, y ya hasta me echó que ahí era de él, debería 
haberme echado con toda la mano desde el momento que yo me declaro 
como que yo quiero que me auxilie debería, bueno aunque no me hubie-
ra dicho que no, nomás con que me hubiera dicho, sabes que sí, aunque 

34  El entrevistado hace referencia al ezln y su principal figura mediática, el subcomandante 
Marcos.

35  Hoy municipio zacatecano de general Pánfilo Natera (1962).



122

Philippe Schaffhauser Mizzi

no me lo hubiera dicho pero yo, que ni madre, pero cuando ya estábamos 
en la comida, me dice el licenciado cuando yo todavía no sabía que era 
licenciado, ahorita les voy a platicar, no te agüites Marciano, en el mes 
de agosto viene el comandante Moisés, que es su segundo de Marcos, que 
fue abril, mayo, junio, julio, a los cinco meses ahí mismo donde me bajé 
en la tesorera, me dice que sí, que si me va a prestar al licenciado Arteaga 
y a Mauricio Maldonado, si me los presta pero que me venga a Zacatecas 
para ponernos de acuerdo para firmar el acuerdo.

Este extenso testimonio desvela muchas aristas para el análisis de 
la problemática que nos ocupa aquí. Tiende a inducir la idea que son 
los portadores de problemas quienes buscan a sus líderes y sus tra- 
ductores y no al revés. Éstos son la hechura de aquéllos. Ser líder- 
traductor implica aceptar una serie de obligaciones que giran en torno 
al tema de la rendición de cuentas, la lealtad al mandato que se les 
asignó, así como el encargo moral de no tergiversar la traducción de 
los intereses de “los portadores” a otros espacios sociales y políticos. 
El testimonio insiste, en este sentido, sobre el tema delicado de la 
selección de “traductores” apropiados. Igual situación sucede cuando 
un movimiento social busca tener más audiencia y resonancia y por 
tanto cuida mucho con cuáles periodistas acudir para dar una entre-
vista o ¿a cuáles investigadores se les puede tener su confianza para 
permitir que estudien el movimiento y divulguen aspectos de él? A 
pesar de que los portadores rara vez actúan al unísono y manifiestan 
frecuentemente intereses y objetivos distintos, buscan todos que la 
línea del movimiento en la cual se involucran se respete. Dicha línea 
es, a menudo, un imaginario de valores y una lista incompleta de 
reclamos no siempre fruto de una escrupulosa concertación. El mo-
vimiento de los ex braceros, es decir el movimiento de los portado-
res del problema bracero, no escapa al dictamen de esta sensibilidad 
social. La invitación frustrada al subcomandante Marcos es muestra 
también de la voluntad de ampliar el espacio de recepción y debate 
del problema bracero. Su traducción a movimiento social no es sufi-
ciente y requiere sumarse al esfuerzo y dinámica producidos por otras 
protestas sociales, como la del ezln o del sindicato de electricistas 
(sme) de la otrora Compañía de Luz y Fuerza.

Es interesante ver, desde el otro lado de este proceso de construc-
ción, una política pública de atención a los ex braceros, la falta de 
representación de los mismos en las instancias creadas para atender 



123

La vulnerabilidad posmigratoria como “problema público”: los ex braceros

dicho problema. El comité técnico del fideicomiso que supervisa y 
administra el fondo de apoyo social se conformó, entre 2005 y 2012, 
de funcionarios de la Segob, shcp, sre, Sedesol y Secretaría de la 
Función Pública. Otro agente a cargo de la implementación de este 
programa, la Comisión Especial Parlamentaria para los braceros se 
convierte en una instancia con la cual las organizaciones de braceros 
han de cabildear ya sea directamente a través de reuniones y foros o 
mediante consultas a diputados que puedan interceder con represen-
tantes de la comisión que tenga el mismo color político. Otro ámbito 
lo constituye la academia a través de la organización de foros o colo-
quios36 sobre el tema bracero y se convierte en un espacio de difusión 
de la causa de los braceros. Es entre estos espacios sociales y políticos 
que tienen que interactuar los traductores del problema bracero: líde-
res de organizaciones, activistas, intelectuales y académicos. En ellos, 
las reglas y el juego de lenguaje cambian operando así una distorsión 
tan temida por el integrante de la asociación zacatecana de ex bra-
ceros cuyo testimonio se encuentra arriba. Ahí es el espacio de los 
propietarios del problema bracero. Ahí los portadores del problema 
bracero no tienen control, ni incidencia alguna en los debates y los 
consensos y acuerdos que se toman. Apuestan a que sus traductores 
encuentran un término medio con los propietarios de dicho problema. 
Éstos son en definitiva los que trazan la geometría institucional del 
problema e introducen matices y sesgos para solucionarlo. Fijaron, 
como lo señala páginas atrás la cronología de los hechos, las reglas de 
operación a espalda de los propios braceros y sus organizaciones para 
determinar quiénes sí son braceros y quiénes no. Asimismo, tuvieron 
la última palabra —obviamente a través de otras gestiones con el eje-
cutivo federal y la shcp— para determinar el monto total del apoyo 
social, así como las resoluciones legales sobre el finiquito del con- 
flicto que implicó: 1) no investigar ni demandar penalmente a los 
responsables del fraude y 2) sustituir el pago del fondo de ahorro por 
el pago del apoyo social.

36  Vale señalar aquí la organización en 2008 de un foro sobre braceros en el Colegio de 
Michoacán y la celebración del I Coloquio sobre la historia del programa bracero por parte del 
cisan de la unam, 29 y 30 de septiembre de 2011.
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Conclusiones

Portadores, traductores y propietarios de un problema público no son 
categorías sociales sino analíticas. Crean en la mente del investigador 
un espacio epistémico para analizar y comprender mejor la construc-
ción moral de políticas públicas. El movimiento de los ex braceros 
es un buen ejemplo de ello. Dichas categorías construyen un puente 
entre tres niveles engarzados de la realidad: natural, cultural y epis-
témico; de acuerdo con la distinción kantiana retomada por Florian 
Znaniecki y, años más tarde, por el filósofo John Searle, la diferencia 
entre sistema natural y sistema cultural consiste en que el primero 
puede prescindir de la existencia e intervenciones de seres humanos 
en tanto que el segundo requiere de dicha participación y presencia 
a través de convenciones sociales, es decir morales. El último define 
un juego de lenguaje y actividades que corresponde al quehacer y 
al oficio de científico social. El interaccionismo simbólico en tanto 
expresión del pragmatismo en ciencias sociales añade una dimensión 
más a lo anterior: la posibilidad de construir categorías, nociones y 
conceptos ad hoc que articulan estos tres niveles de la realidad na-
tural, cultural y epistémica. Es por ello que los términos portadores, 
traductores y propietarios parecen ser metáforas para ilustrar uno u 
otro el registro de la realidad. Si el interaccionismo simbólico puede 
combinar estos tres niveles es precisamente porque guarda una rela-
ción de sumo grado con el pragmatismo37 cuya característica magna 
es ser una filosofía de la continuidad, es decir de la significación 
ininterrumpida y de los efectos remotos. En este sentido, el problema 
bracero no inicia con el programa bracero en 1942, sino, tal vez, 
con el sistema de enganches de trabajadores agrícolas para Estados 
Unidos y Guatemala, durante el porfiriato, 1880-1910 y con el primer 
programa bracero entre México y Estados Unidos en los últimos años 
de la Primera Guerra Mundial.38

A lo largo de este texto y no siempre adoptando el camino más li-
neal y recto para lograr este cometido he intentado dar muestra de lo 
que son en realidad las políticas públicas, la recepción e integración 
socialmente construidas de problemas sociales. La dimensión pública 

37  Philippe Schaffhauser, Los usos del pragmatismo: un paseo por las ciencias sociales entre 
México y Estados Unidos, siglos xx y xxi, Zamora, Colegio de Michoacán, 2016.

38  Fernando Saúl Alanis Enciso, El primer programa bracero y el gobierno de México, 1917-
1918, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis Potosí, 1999.
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de éstos constituye, sin duda, el epicentro de esta problemática ya que 
pone de relieve la constitución de grupos sociales y masas de anóni-
mos en públicos específicos. Es interesante señalar, en este sentido, 
que el movimiento bracero ha logrado, a través de la participación 
y acción de las distintas organizaciones civiles que lo portan, una 
reapropiación de la palabra “bracero” otrora despectiva para designar 
un nuevo público que subió al escenario político mexicano, los ex 
braceros. En realidad, se trata de los nuevos braceros siguiendo al 
concepto de William James acerca de los seres nacidos dos veces.39 
Volvieron a nacer. Su pasado se ha vuelto causa para construir su 
futuro y el de sus familias. Con creces lograron cambiar su estatuto 
simbólico de chivo expiatorio responsable del desorden social para 
encarnar la figura del vulnerable que pone de relieve las carencias de 
las instituciones para atender al sector de la tercera edad, con el agra-
vante de la disparidad de trato que existe entre el campo y la ciudad, 
y compele las instituciones públicas a actuar como tales, es decir a 
ejercer la moral social de la que pretenden desprender su accionar.

Ahora bien, entre dichas aspiraciones y el entusiasmo pautado de 
los braceros que los acompaña y la manera en que éstas han sido 
traducidas a políticas públicas, a través del programa de apoyo social 
a braceros, existe una brecha que consiste en la construcción de un 
angosto camino de interacciones e interlocuciones que desemboca 
en la definición de un coto de poder donde sesionan los propietarios 
del problema bracero en México. Como se ha dicho páginas antes, 
unos de ellos son auténticos y proceden de la base del movimiento 
de los braceros y fueron en su momento portadores o mejor dicho 
por ser familiares de braceros portadores del problema en tanto que 
otros aparecen en calidad de advenedizos cuya legitimidad descansa 
en las funciones políticas que ejercen o la autoridad moral o intelec-
tual que representan. La carrera de estos hacedores de la política de 
atención a los braceros ilustra también el tema sobre cómo se cons-
truyen las políticas públicas en general. Nos permite ver y entender 
otros aspectos sociales y políticos relacionados con la definición e 
implementación de las políticas públicas en general, las cuales lejos 
de ser una respuesta natural a necesidades colectivas cuya evalua-
ción consiste exclusivamente en medir la distancia entre el dicho y el 
hecho y en analizar el grado de congruencia programática entre los 

39  Schaffhauser, “Consecuencias del Norte…”, pp. 238-241.
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antecedentes, el objetivo general, las metas particulares y los medios 
disponibles, son sobre todo resultado de interacciones complejas que 
ponen de relieve la participación de agentes con distintos roles (por-
tación, traducción y apropiación) y señala la emergencia de nuevos 
públicos involucrados en el debate institucional y ciudadano general. 
Las políticas públicas no son maquinaria institucional, racional y fi-
nalmente desencarnada al servicio del concepto abstracto de interés 
general, sino seres vivos que actualizan a través de su ideación e 
implementación la construcción de intereses colectivos y permiten la 
legitimación de los públicos que son sus portadores. Analizar la polí-
tica pública de atención a braceros fríamente, es decir únicamente a 
partir del quehacer de la Comisión especial parlamentaria y del fidei-
comiso 2106, constituye, en este sentido, un error metodológico y tal 
vez deriva en un problema moral para con los braceros que consiste 
en pasar por alto la agencia y su intensidad social de sujetos de carne 
y hueso quienes, cual más, cual menos, originaron y construyeron su 
problema social, es decir sentaron las bases para la creación de una 
política pública dirigida a ellos.

Las políticas públicas no nacen de la nada. Cuando son de índole 
social no son favores políticos otorgados a los que menos tienen. Son 
conquistas sinuosas y a menudo efímeras. Favorecen la construcción 
provisional de un orden social y moral. El factor tiempo es impor-
tante: el programa bracero duró 22 años (o cinco lustros hasta 1967), 
la falta de atención al reclamo de los braceros duró 41 años hasta el 
voto de la ley que creó el fideicomiso 2106 y finalmente el programa 
correspondiente a la instalación de éste tuvo una duración de tan sólo 
siete años, ya que oficialmente no existe más una política de atención 
a braceros, desde fines de 2012. La lucha de los ex braceros tiene que 
lidiar entonces con la variable “tiempo”, es decir con su construcción 
y medición institucional que marca momentos de atención y otros  
de desdén y relegación, momentos de moda y otros de obsolescen-
cia, de acuerdo con la vigencia de la agenda política de los distintos 
gobiernos en turno. Esta lucha apunta también al reconocimiento 
de valores que porta el público de braceros, los cuales giran en tor-
no a la idea matriz de recuperación de una dignidad perdida. Hasta 
ahora todos los intentos para atender la situación de los braceros se 
han caracterizado por traducirla al campo económico del dinero, sin 
considerar la dimensión moral y emocional que constituye una parte 
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esencial del problema. La idea de perjuicio o daño moral es ajena al 
lenguaje de las autoridades. Pagar un apoyo social a los ex braceros 
no ha sido suficiente para ganar su simpatía moral y sosegar la ten-
sión con el Estado y el gobierno. Como bien dice el público de brace-
ros: “No pedimos limosna sino justicia”. La justicia es su imperativo 
categórico. 
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Introducción

A partir de la década de los años noventa del siglo pasado y, pese a 
los pronósticos de aquel momento, la entrada y paso de centroameri-
canos a México para llegar a Estados Unidos observó un crecimiento 
constante (un acumulado entre 1995 y 2014 alcanza la cifra de 4.3 
millones; 195 mil anuales en promedio).1 El fenómeno se inscribió en 
una coyuntura internacional que parecía promisoria para el desarro-
llo y crecimiento económico; una política de ajuste estructural (del 
modelo de Sustitución de Importaciones al neoliberalismo) y una nueva 
era de democracia y defensa de los derechos humanos como nuevos va-
lores para la convivencia internacional. El fin del bipolarismo traería 
un periodo de paz, desarrollo, progreso y concertación entre los paí-
ses, sustentado en la formación de bloques económicos regionales y 
acuerdos bilaterales de libre comercio.

A 25 años de aquellas circunstancias, hoy es claro que nada se ha 
cumplido (excepto la regionalización de la economía y los tlc). De 
hecho, no parece ya extraño que la migración de centroamericanos a 
Estados Unidos haya crecido exponencialmente a partir de los años 
noventa, pero incluso, que la migración de latinoamericanos lo haya 
hecho en general (los latinoamericanos en Estados Unidos pasaron 
de 10.8 millones en 1980 a 55.4 millones en 2014; una tasa de creci-
miento de 412 %).2 Tan sólo los mexicanos en Estados Unidos pasa-
ron de 4.5 millones en 1990 a 11.8 en 2013 [162 % de crecimiento]; 

1  Ernesto Rodríguez [coord.], Migración centroamericana en tránsito por México hacia Esta-
dos Unidos: diagnóstico y recomendaciones. Hacia una visión integral, regional y de responsabi-
lidad compartida, Instituto Tecnológico Autónomo de México, junio de 2014, p. 11.

2  Oficina de Censo EU. Crece la población hispana, Washington, 2015. En https://www.
census.gov/topics/population/hispanic-origin.html.
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en general, los mexicanos de todas las generaciones pasaron de 23.2 
millones en 2000 a 34.7 millones en 2013 [49.5 % de crecimiento].3 El 
incremento de la migración fue en todo el mundo: en 1990 se regis-
traron 154 millones de migrantes internacionales; en el 2000 fueron 
175 millones; en el 2010, la cifra llegó a los 220.7 millones y para el 
2013 (último dato publicado) alcanzó los 231.5 millones de personas, 
pero serán 405 millones para 2050.4 En un periodo de 23 años la tasa 
de crecimiento de la migración internacional fue del 50.32 %. Si lo 
proyectamos al 2050, será de 162 %.

Las causas de la migración, de acuerdo con las más diversas teorías, 
responden a la diferencia en los grados de desarrollo y crecimiento 
económico en y entre los países, a las redes que los migrantes han es-
tablecido en los lugares de llegada, a los factores de expulsión de los 
países de salida (inseguridad, desempleo, marginación, pobreza, cul-
tura) o bien a los factores de atracción de los países de arribo (empleo 
y seguridad, políticas de reunificación familiar, etc.). Diversos desas-
tres naturales han ocasionado también la salida de las personas, así 
como los cambios de gobierno o bien la represión política. Hoy estas 
teorías, sumadas a las del transnacionalismo, tienen amplia vigencia.5

América Latina y el Caribe han sido dependientes de la economía 
internacional. Si bien se han registrado algunos momentos de rela-
jación (como en los años setenta), en general la dependencia se ha 
agudizado, sobre todo en la etapa neoliberal con los tratados de libre 
comercio y la política de libre mercado. A partir de los años ochen-
ta, el cambio de modelo económico erosionó la cohesión social; la 
democracia no ha funcionado y la defensa de los derechos humanos 
ha dejado mucho qué desear, mientras que el narcotráfico infiltró 
las esferas gubernamentales de muchos países. Por tanto, se desató 
una ola de violencia y terror que se ha colocado como mecanismo 

3  Ricardo Domínguez Guadarrama, Neoliberalismo; 30 años de migración: América Latina, 
México y Michoacán, México, Coordinación de Humanidades-unam, 2016, pp. 16 y 17.

4  La onu señala también que el número de migrantes internos fue de 740 millones en 2009, 
con lo cual el total de migrantes en todo el mundo se acercó en 2010 a los mil millones. Ibid., 
p. 16.

5  Joaquín Arango, “La explicación teórica de las migraciones: luz y sombra”, en Migración 
y Desarrollo, núm. 1, México, octubre de 2003, pp. 130; Douglas S. Massey, Jorge Durand y 
Nolan J. Malone, “Principios del funcionamiento; teorías de la migración internacional”, en 
Detrás de la trama. Políticas migratorias entre México y Estados Unidos, México, Miguel Ángel 
Porrúa/uaz/Cámara de Diputados LIX Legislatura, 2009 (Col. América Latina y el Nuevo Orden 
Mundial), pp. 13-30; Oded Stark y Edwuard Taylor, “Relative Deprivation and International 
Migration”, en Demography, vol. 26, núm. 1, febrero de 1989, pp. 1-14.
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de control político y social. La política migratoria no ha escapado a 
esa realidad; la securitización de la política (nacional e internacional) 
ha devenido en paradigma en el siglo xxi, con una fuerte impronta a 
partir del 11 de septiembre en 2001, aunque no inició entonces, pero 
sí legitimó esa lógica.

Una de las primeras reacciones de los países desarrollados para 
proteger su economía, población y territorio de las nuevas amenazas 
a la seguridad internacional (pobreza y migración, entre otras como 
la crisis del hambre, medioambiental y energética) fue establecer una 
serie de medidas restrictivas para regular la estancia de los inmi-
grantes en los lugares de llegada y su paso por la frontera. Si bien 
Estados Unidos tiene una larga historia de política migratoria,6 no es 
sino hasta 1986 con la Ley de Reforma y Control de la Inmigración 
(irca por sus siglas en inglés), que los inmigrantes latinoamericanos 
y caribeños se ven aludidos. Fue, por un lado, una ley que estimuló y  
permitió la regularización de millones de latinoamericanos (seis 
millones),7 particularmente mexicanos (2.3 millones) y, por otro, un 
paso hacia la conformación de una legislación altamente restrictiva 
para los futuros inmigrantes (que pasaron de indocumentados a ile-
gales). La criminalización de los migrantes se agudizó con las refor-
mas a la irca (1990 y 1996).8 La militarización de la frontera a partir 
de la construcción formal del muro fronterizo en 19969 significó el 
fracaso de los nuevos esquemas civilizatorios (democracia y defensa 
de los derechos humanos, lucha contra el narcotráfico).

6  Mónica Verea, “Principales lineamientos de las políticas migratorias en Estados Unidos, 
España y Singapur”, en Elaine Levine y Mónica Verea [eds.], Políticas migratorias y movilidad 
laboral en Estados Unidos, España y Singapur, México, unam, 2010, pp. 25-54.

7  Edelberto Torres-Rivas y Dina Jiménez, “Informe sobre el estado de las migraciones en 
Centroamérica”, en Anuario de Estudios Centroamericanos, vol. 2, núm. 11, San José, Universi-
dad de Costa Rica, 1985, pp. 25-66.

8  Rodolfo Tuirán y José Luis Ávila, “La migración México-Estados Unidos, 1940-2010”, en 
Francisco Alba, Manuel Ángel Castillo y Gustavo Verduzco [coords.], Migraciones Internacio-
nales t. iii, México, El Colegio de México, 2010 (Serie Los grandes problemas de México), pp. 
117 y 118.

9  “Estados Unidos inició en los 90 una nueva estrategia de contención, la cual se prolonga-
ría a lo largo de ese decenio con las siguientes medidas: 1991 y 1993 se levanta una cerca en 
California, por el rumbo colindante con la ciudad de Tijuana; en 1993 se aplican las operaciones 
Blockade y Hold the Line; en 1994 se aplica la Operación Gatekeeper; en 1995 la Operación 
Safeguard; en 1996 aprueba la ley migratoria vigente, conocida como iirira por sus siglas en 
inglés, y en 1997 la Operación Río Grande”. Rodolfo Casillas R., “Las rutas de los centroame-
ricanos por México, un ejercicio de caracterización, actores principales y complejidades”, en 
Revista Migración y Desarrollo, Universidad Autónoma de Zacatecas, 2008, p. 160.
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Ante el incremento de la inmigración, el gobierno de Estados Unidos 
puso en marcha diversos operativos para contenerla y expulsarla. En-
tre ellas están: la Operación Bloqueo (El Paso Texas, 1993); Operación 
Guardián (San Diego, California, 1994); Operación Salvaguarda (Arizo-
na, 1995); Operación Río Grande (Texas, 1997), y Operación Salvavidas 
(Texas, 1998) que fortificaron la frontera. A ello habría que sumarle tanto 
las leyes que diversos estados de la Unión Americana han impulsado en 
los últimos años para detener y expulsar a los migrantes, como la famosa 
Ley SB-1070 de Arizona (2010) y otras de carácter federal como la Ley 
de la Inmigración Ilegal y de Responsabilidad del Inmigrante de 1996 por 
la que se vincula a la migración indocumentada categóricamente con el 
terrorismo y el tráfico de estupefacientes.10

Entre los países de América Latina y el Caribe (y del mundo), Méxi-
co ha sido el mayor portador de migrantes hacia Estados Unidos (en 
la actualidad un millón sale al país del norte cada año y 400 mil son 
devueltos).11 La situación geográfica del país ha resultado un elemen-
to de doble vía; ha sido puente para el regionalismo económico de 
Estados Unidos hacia América Latina (Cumbre de las Américas, Cum-
bre de Miami, tlc) y, al mismo tiempo, puerta de acceso para los mi-
grantes latinoamericanos indocumentados hacia el país del norte (ex-
pulsados por las políticas neoliberales y el regionalismo económico). 
El discurso actual hace suponer que el 11 de septiembre de 2001 fue 
el momento en el que los extranjeros se convirtieron en una amenaza 
para la seguridad nacional de Estados Unidos, pero en realidad fue la 
reforma a la irca de 1996 la que detonó abiertamente esa concepción 
militarizada en la política exterior y migratoria de Estados Unidos.

México por sí mismo ha orbitado históricamente entre los asuntos 
de seguridad nacional de Estados Unidos. En la época moderna ha 
sido la inestabilidad por conflictos políticos y sociales (la penetración 
del comunismo y la represión social) lo que ha puesto nerviosos a los 
estrategas de Washington. A partir de los noventa fue la violencia  
generada por el narcotráfico, la falta de compromiso con los derechos  
 
 

10  Ricardo Domínguez Guadarrama, “Neoliberalismo en América Latina y política antimi-
gratoria estadounidense; impactos en la migración hispana (1990-2012)”, en Acta Universitaria, 
vol. 23, Guanajuato, Universidad de Guanajuato, pp. 27-37. 

11  Organización Internacional para las Migraciones, Hechos y cifras hoy (2014). La migra-
ción en México. En http://oim.org.mx/hechos-y-cifras-2. 
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humanos, la corrupción y la crisis de la democracia. Centroamérica 
ha sido también una amenaza constante para Estados Unidos; los 
movimientos de liberación nacional de los años treinta en Nicaragua 
y El Salvador encabezados por Augusto César Sandino y Farabun-
do Martí, respectivamente, luego por la confrontación en los años 
ochenta entre las guerrillas y los gobiernos en Nicaragua, El Salvador 
y Guatemala, y en los años noventa por su debilidad institucional (de 
la violencia de Estado a la violencia criminal) dadas las consecuen-
cias de los Programas de Ajuste Estructural.

El Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan), se ha 
dicho hasta el cansancio, institucionalizó (formalizó) la fuerte de-
pendencia histórica de México hacia Estados Unidos. Desde 1990 el 
gobierno de México buscó participar en las negociaciones que Esta-
dos Unidos y Canadá llevaban a cabo para actualizar un acuerdo co-
mercial suscrito en 1988. México fue aceptado en las negociaciones 
al año siguiente y en 1992 se firmó el tlcan; de manera implícita se 
acordó ampliar el primer círculo de seguridad nacional de América 
del Norte (Canadá, Estados Unidos y México) hasta el río Suchiate 
(frontera sur de México).

El tlcan en realidad respondió al proyecto de integración econó-
mica, comercial y financiera que Estados Unidos proyectó para las 
Américas en 1990 y que tomó el nombre de Acuerdo de Libre Co-
mercio de las Américas (alca) en la Cumbre de Miami de diciembre 
de 1994. El llamado “Espíritu de Miami”, como ha sido nombrado 
por algunos estudiosos, requirió un acomodo de las distintas fuerzas 
políticas en cada país. México inició un proceso de apertura político-
democrática en la década de los años noventa para complementar la 
apertura económica iniciada en los ochenta. Centroamérica requirió 
también de un proceso democrático que llevó a que en 1992 el Fren-
te Farabundo Martí para la Liberación Nacional (fmln) suscribiera 
acuerdos de paz con el gobierno salvadoreño, mientras que la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (urng) firmara la paz con el 
gobierno de Guatemala en 1996. Pese a esas realidades, la situación 
de violencia en México detonó, mientras que Centroamérica no vio 
reducir sus niveles de inseguridad.
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México y Centroamérica en la Seguridad Nacional  
de Estados Unidos

Hasta la década de los años noventa, la migración mexicana y cen-
troamericana no era un tema de mayor importancia para Estados 
Unidos. Si bien puede considerarse que desde 1964, cuando concluye 
el Acuerdo Bracero entre México y Estados Unidos, y hasta 1986, nin-
guno de los dos gobiernos pone demasiada atención al tema migra-
torio, lo mismo pasa con la migración centroamericana. Pese a que a 
finales de la década de los años setenta detona una migración mar-
cadamente política por el agudizamiento de los conflictos entre gue-
rrillas y gobierno, lo cierto es que es una dinámica que responde más a 
las particularidades de las naciones en conflicto que a los atractivos 
económicos que ofrece la economía más desarrollada. Incluso, el go-
bierno de Estados Unidos no detiene sino utiliza la salida de centro-
americanos para fustigar el triunfo de la Revolución en Nicaragua 
el 19 de julio de 1979, así como el inicio de una etapa particular de 
confrontación social en El Salvador y Guatemala.

Durante los años ochenta la década más álgida de la confrontación 
en Centroamérica y de transición económica en México, la migra- 
ción mexicana hacia Estados Unidos tiene digamos carta de pase 
abierto. De parte de los centroamericanos, también hay soluciones 
que no implican mayor problema para Estados Unidos, pues los cerca 
de 350 mil desplazados por el conflicto en Guatemala, por ejemplo, se 
instalan en calidad de refugiados en territorio mexicano. No obstante, 
los Programas de Ajuste Estructural que empiezan en Costa Rica en 
1982, en Honduras en 1983, en El Salvador en 1984 y en México en 1986, 
y que luego serían aplicados en la Nicaragua revolucionaria en 1987, en 
Panamá después de la invasión en 1989 y en Guatemala, tienen como 
consecuencia una oleada de migrantes; los centroamericanos ya no 
migran a Estados Unidos por cuestiones políticas sino económicas. 
Las políticas restrictivas estadounidenses se combinan con los efectos 
de la aplicación del proyecto neoliberal en la región, que luego sería 
universalizado con el Consenso de Washington a partir de 1990.

En Centroamérica, la fracción de la población bajo la línea de pobreza 
va desde aproximadamente 30 % en Costa Rica y 50 % en Panamá, hasta 
entre 60 % y 70 % en Nicaragua, Honduras, Guatemala y El Salvador. La 
austeridad, los recortes severos a los presupuestos estatales, las devalua-
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ciones, la desregulación y los demás elementos del paquete de progra-
mas de ajuste estructural, se entendía que empeorarían los niveles 
de vida para las mayorías. Se reconoce universalmente que altos nive- 
les de pobreza y marginación existían antes del ajuste: a principios de los 
ochenta dos tercios (66 %) de la población centroamericana no cubrían 
sus necesidades elementales. Sin embargo, Stein comenta, con base en el 
consenso de las Ciencias Sociales centroamericanas, que todo indica que 
la situación, lejos de mejorar, se agrava. Ahora (1998) tres cuartas partes 
de la población centroamericana (75 %), producen poco o nada, y no con-
sumen nada […] La observación de Stein infiere lo obvio: que el ajuste y la 
reestructuración tienden a marginar a la mayoría y exacerbar la miseria.12

Hay entonces un conjunto de factores que impulsan la migración 
mexicana y centroamericana, y otros tantos que explican la alarma 
del mundo desarrollado ante la ola migratoria. En el caso de Estados 
Unidos, la expulsión de mano de obra derivada del proceso de mo-
dernización económica en los países del sur, así como los procesos 
democráticos inconclusos, sumado a la crisis económica y política 
internacional como resultado de la caída de la Unión Soviética (Euro-
pa del Este requirió ingentes sumas de dinero para su reconversión al 
mundo capitalista, enviadas por Estados Unidos), llevó a que incluso, 
se redujera el financiamiento para el desarrollo en América Latina y 
el Caribe. Otras crisis en la región complicaron el panorama migra-
torio para Estados Unidos. El golpe de Estado en Haití (septiembre de 
1991), financiado por Washington contra el presidente Jean-Bertrand 
Aristide (teólogo de la Liberación), arrojó al mar a cerca de 17 mil hai-
tianos rumbo a Miami. La crisis de los balseros cubanos, promovida por 
Estados Unidos en agosto de 1994, impulsó a 34 mil cubanos a buscar 
las costas de la Florida. Mientras los migrantes mexicanos y centroame-
ricanos se multiplicaban con rumbo a Estados Unidos. A ello, hay que 
añadir los efectos de las fallas estructurales de la economía centroa-
mericana y el impacto del neoliberalismo en México y Centroamérica, 
así como los graves daños ocasionados en 1998 por el huracán Mitch 
en Centroamérica (Guatemala, Honduras, Nicaragua y El Salvador), 
que, a decir de la cepal, hizo retroceder a las naciones centroameri-
canas 40 años, por los daños a la infraestructura.

12  Fred Judson, “El ajuste y las agendas nacionales centroamericanas”, en Revista eca, 
núms. 597-598, El Salvador, Universidad Centroamericana, julio-agosto de 1998, p. 11.
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La irca, que beneficia a los latinoamericanos desde 1986, y por 
lo menos estimula la inmigración hasta la reforma de 1990, es uti-
lizada como un escape para la sociedad centroamericana que huía 
de violencia política y militar ante el conflicto en esos países. Pero 
después de 1990, la inmigración centroamericana y mexicana empie-
za a sentirse como una amenaza laboral, económica y política para 
Estados Unidos, sobre todo por la crisis financiera que vive ese país, 
recuérdese que hay un proceso de adecuación económica en Estados 
Unidos; de una economía de guerra (clásica de la posguerra) a una de 
comercio de bienes y servicios.13 La reforma de la irca es una respuesta 
a la fuerte presión política y social que vive la presidencia estadou-
nidense ante la oleada de inmigrantes latinoamericanos, que ponían 
en amenaza la entonces débil economía de Estados Unidos; los es-
tudios proliferan para demostrar que ante un incremento de 10 % de 
inmigrantes, los salarios se veían afectados en 3.4 % y las fuentes  
de empleo se reducían.14

La crisis económica trae consigo la debilidad institucional y con 
ella se adjuntan otros elementos que hacen de México, Centroamé-
rica y el Caribe, incluso, una zona de amplia amenaza para Estados 
Unidos, pues el narcotráfico, la corrupción y la cooptación de espa-
cios políticos y económicos por parte de las bandas delincuenciales 
desatan la violencia criminal en la región, lo que pone en riesgo la 
seguridad nacional de Estados Unidos. 

Debido a la crisis económica estructural que viven los países de Centro-
américa ha aumentado la migración hacia el norte. Esto se agravó en 
1998 con el paso del huracán Mitch por Guatemala, Honduras, Nicaragua 
y El Salvador. Igualmente, por razones vinculadas a la debilidad del Esta-
do y a la falta de profesionalización de los servicios de inteligencia y los 

13  La situación internacional de Estados Unidos además se había complicado por la invasión 
o la agresión militar a Panamá en diciembre de 1989 y, sobre todo, por la desventaja que pre-
sentaba ante Alemania que había avanzado ampliamente en la integración regional de Europa 
y frente a Japón, que había hecho lo propio en Asia. Estados Unidos era el que no tenía un 
mercado asegurado a través de un esquema económico regional, de ahí la urgencia de promo-
ver y concretar el alca a partir de 1994, pero en un ambiente por lo menos hostil de parte de 
América Latina.

14  George Borjas, “Self-Selection and the Earnings of Immigrants”, en The American Econo-
mic Review, vol. 77, núm. 4, septiembre de 1987, pp. 531-553 y José Manuel Cisneros, “Efectos 
de las inmigraciones en el mercado laboral: apuntes sobre el debate Card-Borjas”, en Revista 
Omega Beta Gamma, Documento de Trabajo, núm. 5, Lima, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 2013, pp. 1-10.
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cuerpos policiacos de los países centroamericanos se produce un aumento 
inusitado del crimen organizado y del común; aparecen nuevas formas  
de delincuencia transnacional como las “maras”, y comienza a hablarse de 
nuevas amenazas emergentes en la región.15

Las Maras, La Araña, Barrio 18 son bandas de mareros (creadas por 
jóvenes deportados de Estados Unidos a raíz de las reformas a la irca) 
que fueron ganando territorio en Honduras, El Salvador, Guatemala 
y la frontera sur de México, y luego se asociaron con las bandas de 
narcotraficantes y traficantes de personas, fenómenos con mayor y 
declarada incidencia a partir del año 2000. Aun cuando se han dis-
puesto medidas internas en cada uno de los países, la violencia, la 
inseguridad y las amenazas a la seguridad nacional de esos países ha 
crecido. Hay de esta manera una adopción del enfoque de seguridad 
promovido por Estados Unidos, sobre todo a partir del 11 de septiem-
bre de 2001, pero en realidad obedece a problemas estructurales de la 
economía regional.

Como quiera que sea, la guerra contra el narcotráfico desatada en 
México a partir de diciembre de 2006, más que terminar con el fe-
nómeno, lo multiplicó. Las maras se convirtieron en grave problema 
para la región, sobre todo cuando las bandas de narcotráfico mexica-
nas penetraron la parte sur del continente. Las maras por otro lado, 
resultan un vínculo directo entre inseguridad y migración, pues sus 
actividades trascienden fronteras. Al mismo tiempo, las políticas de 
mano dura puestas en marcha por los gobiernos centroamericanos, 
llevaron a las bandas delincuenciales (maras y narcotraficantes) a 
encontrar refugio del lado mexicano, aprovechando la porosidad de 
la frontera y la falta de atención por parte de México.

Este fenómeno, que en su origen es de seguridad pública, puede afectar 
la seguridad nacional de México. Ello debido a que las políticas de mano 
dura aplicadas en Guatemala, Honduras y El Salvador —como la Mano 
Dura y la Mano Súper Dura de El Salvador, el Plan Escoba en Guatemala 
y Libertad Azul en Honduras— expulsan a los delincuentes hacia luga-
res más seguros, como México. Estas políticas no han logrado el éxito 
esperado y, por el contrario, han aumentado los niveles de criminalidad 

15  Raúl Benítez Manaut, “México, Centroamérica y Estados Unidos: migración y seguridad”, 
en Migración y seguridad: nuevo desafío en México, México, Colectivo de Análisis de la Segu-
ridad con Democracia (Casede), 2011, pp. 180-182.
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asociada a esta actividad delincuencial, que se agrega a los crecientes 
problemas de inseguridad pública endógenos que están impactando en la 
gobernabilidad de la región México-Centroamérica.16

El problema de las maras y de las bandas delincuenciales se asoció 
también a los peligros estadounidenses frente a su paranoia terroris-
ta. “El movimiento ilegal hacia Estados Unidos desde México es una 
clara amenaza a la seguridad nacional de Estados Unidos. Los terro-
ristas pueden usar las redes de los traficantes de personas para lograr 
ingresar a Estados Unidos”.17

Varias han sido las medidas que ha tomado el gobierno de Estados 
Unidos para asegurar su país. Una de ellas, de carácter interno, es el 
reforzamiento de distintas leyes que criminalizan la entrada de indo-
cumentados (ilegales), otras que impiden servicios a los inmigrantes 
y a sus hijos, así como el incremento de efectivos militares y poli-
ciales en la frontera con México. Desde 1995 han ido incrementando 
las deportaciones masivas y han estimulado campañas de terror para 
impedir la migración hacia su territorio. Otras medidas han sido, el 
establecimiento de acuerdos de seguridad como el de fronteras inte-
ligentes entre México y Washington en 2002, así como acuerdos de 
repatriación desde 2004 con México, que incluyen presión para que 
firme acuerdos similares con Centroamérica. De hecho, desde 1990 el 
gobierno de Estados Unidos ofrece apoyo financiero a México para 
la repatriación de centroamericanos indocumentados. Washington ha 
presionado a los gobiernos centroamericanos para que adopten me-
didas que frenen la migración. El Tratado de Libre Comercio entre 
Centroamérica, República Dominicana y Estados Unidos (rd-cafta), 
que empezó a suscribirse en 2004 y culminó en 2006, lleva implícito 
el compromiso centroamericano para frenar la migración a Estados 
Unidos.

Pero más allá de eso, en junio de 2008 los gobiernos de México y 
Centroamérica solicitaron la cooperación estadounidense para com-
batir el crimen organizado, mejorar sus sistemas de impartición de 
justicia, modernizar su equipo de seguridad y, en el caso de México, 
asegurar su frontera sur. La Iniciativa Mérida (Plan México) contem-

16  Ibid., p. 184.
17  Agnes Gereben Schaefer, Benjamin Bahney y Jack Riley, “Security in Mexico. Implica-

tions for U. S. Policy Options”, en Rand Corporation, Santa Mónica, 2009, p. 25, citado por Raúl 
Benítez Manuat, op. cit., p. 187.
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pló un financiamiento de 1.6 millones de dólares para el periodo 
2008-2010, de los cuales corresponderían a México 1.4 millones.

El Plan, formalmente titulado como Iniciativa de Seguridad Regional Pro-
grama de Asistencia para Combatir al Crimen Organizado, durará tres 
años. El plan se conocía de manera extra-oficial como “Plan México”. 
Los funcionarios de los dos países que hablan con Dallas Morning News, 
afirmaron que la idea original del llamado “Plan México, fue del Centro 
de Información y Seguridad Nacional (cisen), y aceptaron también que la 
aprobación de dicho compromiso podría enfrentar ciertos obstáculos con 
el Congreso estadounidense y en el sector político mexicano.18

La puesta en marcha del Plan Mérida, según sus defensores, ade-
más de equipar y entrenar a las fuerzas policiales y militares en Méxi-
co, América Central, la República Dominicana y Haití para el com-
bate contra el tráfico de drogas, ha combatido el crecimiento de las 
“maras”, la pobreza, el desempleo, la violencia dentro de la familia. 
Ha fortalecido la educación y ha coadyuvado a terminar con esa 
sensación de miedo e inseguridad en el país. No obstante, en los úl-
timos siete años (2008-2014), la violencia relacionada con las drogas 
ha aumentado especialmente en el Triángulo del Norte: El Salvador, 
Guatemala y Honduras. 

México y Centroamérica;  
la cooperación en materia migratoria

Debilidad económica, política y social, sumada a un obvio ambiente 
de inseguridad, ha dominado los cálculos políticos mexicanos ha-
cia Centroamérica, y lo ha hecho en tres sentidos: 1) como factores 
que obligan acciones concretas para coadyuvar al desarrollo y cre-
cimiento de Centroamérica, más que por cuestiones de solidaridad y 
hermandad, para resguardar la seguridad interna del país; 2) como 
factores que obligan a circunscribir la relación con Centroamérica 
bajo la perspectiva de frontera segura. Para ello, la asociación con 
Estados Unidos ha sido primordial para insertar a la política exterior 

18  Alma Arámbula Reyes, Iniciativa Mérida. Compendio, Cámara de Diputados LX Legisla-
tura, junio de 2008, p. 3.
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mexicana en los esquemas de seguridad hemisférica y, 3) la debili-
dad institucional centroamericana ha permitido, contradictoriamente, 
cierta displicencia hacia los vecinos del sur. La porosidad que existe 
en la frontera sur de México responde mucho a esa lógica. Desde 
el lado Centroamericano, las élites han sido recelosas de los intere-
ses mexicanos, pero el grueso de su población ha percibido mejores 
condiciones de vida del lado mexicano o bien lo ha tenido como un 
puente natural para arribar a Estados Unidos. La frontera ha sido una 
válvula de escape a la presión social ante las fallas estructurales de la 
región, ¿a quién le conviene cerrarla por completo?

Cooperación para el desarrollo

El gobierno de México estableció en 1990 la Comisión Mexicana de 
Cooperación con Centroamérica, un organismo intersecretarial para 
unificar criterios gubernamentales en torno a la cooperación que po-
dría ofrecerse a esa subregión. En 1991 se impulsó entonces el Meca-
nismo de Diálogo y Concertación de Tuxtla, un esquema multilateral 
que acercó bilateralmente a México con sus vecinos centroamericanos. 

Desde el 2000, los gobiernos de México y Centroamérica decidie-
ron profundizar los esquemas de integración más allá del comercio 
y la política. La promoción de un imaginario identitario se colocó en 
el centro integracionista; la cultura mesoamericana.19 Entre el 2001 
y el 2002 se estableció el Programa Mesoamericano de Cooperación, 
cuyo objetivo fue reducir la vulnerabilidad institucional y promover 
el desarrollo subregional. Parte fundamental de ese “novedoso” es-
quema subregional fue el Plan Puebla Panamá (ppp) que el gobierno 
mexicano propuso a sus vecinos en 2001. En 2004, en el marco de la 
VI Cumbre de Tuxtla se estableció como objetivo fundamental entre 
México y Centroamérica, la consolidación de una Comunidad Me-

19  No obstante, la utilización de los gobiernos de lo “mesoamericano” no está arraigado 
en la cultura como podría pensarse. Más bien hace referencia a condiciones de mercado y a la 
similitud de pobreza, marginación, desempleo, etc., que existe como común denominador entre 
la parte sureste de México (nueve estados de la República) y los siete países centroamericanos, 
más República Dominicana y Colombia. Es, en todo caso, una utilización en extremo pragmáti-
ca de la cultura mesoamericana. Incluso la ocde tiene como una de sus regiones de estudio a la 
mesoamericana, allí se encuentra más el sentido económico que cultural que tiene el Proyecto 
Mesoamericano.
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soamericana de Naciones.20 En ese tenor, fue que en junio de 2008 
se dio paso al Proyecto de Integración y Desarrollo de Mesoamérica 
(Proyecto Mesoamérica) que se concretaría en 2009, ocasión en la que 
se incorporaron República Dominicana y Colombia como miembros 
plenos del mecanismo.

Fue precisamente en 2008 cuando también los presidentes acorda-
ron unificar los tratados de libre comercio que existían entre las par-
tes. En 2009, se acordó un Plan de Acción para la convergencia de los 
tlc. Como se sabe, en 2001 México y los países del Triángulo de Norte 
de Centroamérica (Guatemala, Honduras y El Salvador) pusieron en 
marcha un Tratado de Libre Comercio que se amplió y complemen-
tó entre 2012 y 2013 con la inclusión de Costa Rica y Nicaragua. 
Con Panamá el tlc entró en vigor apenas el 1 de julio de 2015, con 
Colombia desde 1995, mientras que con República Dominicana las 
intenciones de un tlc datan de los años noventa y no se ha podido 
suscribir, aunque hay acuerdos de complementación económica. Sin 
embargo, el comercio total de México con los mesoamericanos repre-
sentó 2.0 % del comercio total de México en 2009, mientras que en 
2014 representó 2.4 %.21

Frontera segura

El Proyecto Mesoamérica implica acuerdos políticos para la integra-
ción económica bajo el libre comercio, estimulados por el brazo duro 
de la seguridad hemisférica a través de la Iniciativa Mérida, suscrita 
por México y Estados Unidos en 2008. La Iniciativa Mérida promueve 
fundamentalmente el concepto de frontera inteligente, es decir; una 
frontera segura, lo que cierra la pinza de la preocupación histórica en 
torno a la magra situación estructural de Centroamérica.

Por otro lado, diversas fuentes calculan que entre 1995 y 2014 in-
gresaron a México de manera indocumentada 2.9 millones de centroa-
mericanos para llegar a Estados Unidos. Por otro lado, el apoyo de Mé-
xico y otros países centroamericanos contribuyeron a que el gobierno 

20  Plan Puebla-Panamá, Resultados de la VI Cumbre del Mecanismo de Diálogo y Concerta-
ción de Tuxtla, Managua, Nicaragua, 25 de marzo, 2004.

21  Datos obtenidos de la Secretaría de Economía, Información Estadística y Arancelaria. 
Sistema de Consulta de Información Estadística por País, agosto de 2015. En http://www.eco-
nomia.gob.mx/comunidad-negocios/comercio-exterior/informacion-estadistica-y-arancelaria.
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de Estados Unidos deportara a 7.8 millones de personas entre los años 
1990 y 2013.22 Sin embargo, a pesar de estas y otras cifras, es muy pro-
bable que el número de migrantes indocumentados haya sido más alto 
en los últimos 25 años, debido a que las autoridades mexicanas sólo 
captan alrededor de 37-38 % de los ingresos no autorizados a México.

Si se cierran las cuentas, podríamos ver que en 2013 residían en 
Estados Unidos aproximadamente 4.7 millones de centroamericanos, 
de acuerdo con la tabla anterior. Si a ellos le sumamos los 2.9 millo-
nes que han sido aprendidos y deportados tanto por México y Estados 
Unidos tan sólo en el periodo de 1995-2013, querría decir que en 
un esfuerzo de síntesis y aun sin conocer los deportados desde los 
años sesenta, han intentado llegar a Estados Unidos, un total de 7.6 

22  U.S. Department of Homeland Security, Yearbook of Immigration Statitics, 2014. En 
http://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/ois_yb_2013_0.pdf.

Inmigrantes centroamericanos en Estados Unidos 
(miles)

Año El Salvador Guatemala Honduras
1960 6.3* 5.4** 6.5***
1970 15.7* 17.4** 19.1***
1980 94.4* 63.1** 39.2***
1990 465.4* 225.7** 108.9***
2000 817.3* 480.7** 282.9***
2010 1 149.9* 830.8** 467.9***
2013 1 950.0* 1 637 119.0** 1.110.0***

* Pew Research Center. En http://elmundo.com.sv/salvadorenos-seran-el-tercer-grupo- 
hispano-en-ee-uu 
** En http://www.prensalibre.com/noticias/migrantes/Migracion-incrementa_0_957504 
265.html
*** En http://www.laprensa.hn/inicio/734633-96/deportaci%C3%B3n-de-hondure%C3% 
B1os-de-eua-subi%C3%B3-un-315-por-ciento-en-2014.
Fuentes: Datos del año 2000 provienen del Departamento del Censo; datos del año 
2010 provienen de American Community Survey 2010. Datos para las décadas anteriores 
provienen de Gibson, Campbell, y Emily Lennon, US Census Bureau, documento 
de trabajo, núm. 29, Historical Census Statistics on the Foreign-Born Population 
of the United States: 1850 to 1990, u.s. government printing office, Washington, 
D.C., 1999. En http://www.migrationpolicy.org/article/inmigrantes-centroamerica-
nos-en-los-estados-unidos.
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millones de centroamericanos; es decir, 61.8 % lograron su destino. 
Existen otras cifras, lo que indica que en realidad es muy difícil saber 
con exactitud cuál es el número real de migrantes centroamericanos 
que cruzan México para llegar a Estados Unidos y cuántos de ellos en 
realidad son aprehendidos y deportados, y por tanto tampoco se sabe 
bien cuántos logran ingresar a territorio estadounidense. Lo cierto 
es que en los últimos 18 años, México ha deportado a 1.8 millones, 
mientras que Estados Unidos a un millón en promedio. No hay duda 
de que México le hace el trabajo sucio a Estados Unidos al detener  
y deportar a la mayoría de centroamericanos que intentan alcanzar 
el sueño americano.

La debilidad institucional en Centroamérica  
y los programas de contención fronteriza

Debido a la dependencia con Estados Unidos, el gobierno mexicano 
se ve precisado a secundar políticas migratorias o de seguridad de 
aquel país con perjuicios para los mexicanos, los latinoamericanos y 
caribeños (Alianza para la Seguridad y Prosperidad de América del 
Norte —aspan— y Plan Frontera Sur). Es necesario entonces para el 
gobierno buscar la manera de paliar las consecuencias nacionales e 
internacionales de sus decisiones en materia de política migratoria.

Entre los años 2001 y 2003, en sus fronteras con Guatemala y Belice, Méxi-
co implementó el Plan Frontera Sur con la finalidad de controlar los flu-
jos de migrantes, estupefacientes y armas, destinando recursos para mo-
dernizar los puntos de control fronterizo y perfeccionar la identificación, 
detención y repatriación de migrantes centroamericanos y de otras na-
cionalidades que ingresaran en forma irregular. El plan incluyó establecer 
dos cinturones de inspección y control migratorio en el sur de México. En 
2004, se estableció el Sistema Integral de Operación Migratoria a cargo 
del Instituto Nacional de Migración, que consiste en un moderno sistema 
computarizado de control de ingresos y flujos, repatriaciones, permisos de 
residencia, obtención de nacionalidad y trámites migratorios.23

23  María Eugenia Anguiano Téllez, “Crisis global y estrategias migratorias: Hacia la rede-
finición de las políticas de movilidad”, en IV Congreso de la Red Internacional de Migración y 
Desarrollo, Quito, Flacso, 2011, pp. 9 y 10.
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De entrada, la aplicación de estas medidas ha provocado roces po-
líticos y diplomáticos entre las naciones, así como desajustes econó-
micos por la afectación al envío de remesas y cuestionamientos po-
líticos de las sociedades ante la violación a los derechos humanos de 
los migrantes. El gobierno de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012), 
luego del asesinato de 72 inmigrantes indocumentados (hondureños, 
salvadoreños, guatemaltecos, ecuatorianos y brasileños) en San Fer-
nando, Tamaulipas, el 22 de agosto de 2010, lanzó un nuevo progra-
ma de cinco medidas para proteger a los indocumentados en su paso 
por México: establecer convenios de colaboración con los gobiernos 
de los estados de la Ruta del Migrante; desarticular las bandas tra-
tantes de personas; vigilar las vías férreas; un plan para informar los 
peligros en el cruce por México, y mejorar la atención a las víctimas 
extranjeras. Como consecuencia, se puso en marcha, el 26 de mayo 
de 2011, una nueva Ley de Migración y, el 9 de noviembre del mismo 
año, su reglamento.

Organizaciones civiles mexicanas han destacado que el ingreso de centro-
americanos a México rebasa las cifras oficiales hasta en un 100 %. Datos 
de la Subsecretaría de Población, Migración y Asuntos Religiosos de la 
Secretaría de Gobernación (Segob) señalan que anualmente ingresan 150 
mil centroamericanos al país, pero organismos de la sociedad civil asegu-
ran que son 400 mil.24

Desde el punto de vista del gobierno del presidente Enrique Peña 
Nieto (2012-2018), una manera efectiva de evitar la violación a los 
derechos humanos de los inmigrantes indocumentados en su paso por 
México hacia Estados Unidos es cerrar la ruta tradicional de paso y trán-
sito. Es decir, evitar que los inmigrantes indocumentados viajen en el 
tren que corre desde Chiapas o Tabasco con rumbo a la frontera en Ta- 
maulipas. El 8 de agosto de 2014 fue publicado en el Diario Oficial 
de la Federación, el decreto por el que se creó la Coordinación para la 
Atención Integral de la Migración en la Frontera Sur.25 La Iniciativa 

24  Rosagel Shaila, “Migrantes en México; los muertos de nadie”, en Sin embargo, 13 de 
diciembre, 2013. En http://www.sinembargo.mx/09-12-2013/838447.

25  El 30 de abril de 2014 se publicó en el Diario Oficial de la Federación, el Programa para 
la Seguridad Nacional 2014-2018, en el que se establece que será fundamental la consolidación 
de la Estrategia Integral de Atención a la Frontera Sur, mecanismo impulsado por el Gobierno de 
la República desde junio de 2013 para fortalecer la presencia de la autoridad del Estado en la 
zona y coordinar acciones con los países centroamericanos para superar los desafíos comunes 
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de la Frontera Sur, como se le denominó públicamente, contempló 
operativos coordinados en puntos estratégicos, donde abordaban los 
inmigrantes, y estableció además ocho filtros de contención migrato-
ria. De acuerdo con autoridades del gobierno mexicano, en 2014 “se 
atendieron a 430 mil migrantes, 23 mil de ellos niñas, niños y adoles-
centes; se combatieron frontalmente a grupos delictivos deteniendo 
a más de 400 criminales acusados de homicidio, violación, trata y 
tráfico de personas, entre otros delitos; se rescataron a más de 64 mil 
migrantes víctimas de delitos”.26

No obstante, organizaciones de la sociedad civil y diversos medios 
han señalado que la iniciativa de Atención Integral de la Migración 
en la Frontera Sur ha motivado el cambio de ruta de los migrantes y 
las violaciones a sus derechos no han disminuido. 

Conclusiones

México y Centroamérica, en tanto pertenecen al círculo inmediato de 
seguridad de Estados Unidos, comparten su interés y preocupaciones 
sobre las amenazas a la seguridad nacional. Y si bien se trata de go-
biernos que concuerdan con objetivos de libre comercio, las políticas 
migratorias, comerciales y de justicia, no dejan de causar fisuras en 
las relaciones con Estados Unidos y entre ellos. Aparentemente, Mé-
xico y Centroamérica comparten esfuerzos con la misma dirección 
y han establecido distintas iniciativas de consenso, incluso, para re-
clamar la cooperación estadounidense a fin de enfrentar no sólo los 
problemas de la migración y los derechos humanos de los migrantes, 
sino las actividades del narcotráfico, sus delitos conexos, y las de las 
bandas juveniles que ponen en entredicho la viabilidad institucional 
y soberana de los países, pero los problemas estructurales de las eco-
nomías imponen la necesidad de nuevas estrategias para promover el 
desarrollo y crecimiento de sus naciones, a fin de gestionar de mejor 
manera el fenómeno de la migración.

a la seguridad y al desarrollo, y avanzar en el establecimiento de una frontera más moderna, 
eficiente, próspera y segura, Diario Oficial de la Federación, 2014.

26  Milenio digital, Instituto Nacional de Migración atendió a 430 mil migrantes en 2014, 3 
de marzo, 2015. En http://www.milenio.com/politica/Ardelio_Vargas-comisionado_nacional_
migracion-migracion_en_Mexico _0_474552674.html.
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De acuerdo con distintos análisis y enfoques teórico-metodológi-
cos,27 la migración latinoamericana a Estados Unidos forma parte del 
proceso global del capitalismo, en tanto que los países subdesarro-
llados otorgan mano de obra a las naciones desarrolladas donde ese 
factor productivo está decayendo, mientras que el envío de remesas 
a los países de origen contribuye con los ingresos familiares, a fin de 
satisfacer las necesidades locales de las familias expulsoras.

Ese enfoque estructural, también señala que la migración repre-
senta una válvula de alivio ante la falta de empleo que presentan 
las economías subdesarrolladas, así como la garantía de contar con 
divisas que les permiten manejos financieros vitales para su gestión 
gubernamental. Ello, al mismo tiempo, ha provocado que el tema de 
la cooperación internacional para el desarrollo, vía las remesas, esté 
sufriendo cambios importantes, toda vez que los países desarrollados 
han transferido esa responsabilidad a los estados expulsores. De tal 
manera que, en la medida en que se estimule la migración, exista 
mayor garantía de que el desarrollo dependa de las remesas que envía 
la comunidad migratoria a sus familias establecidas en sus países de 
origen.

Esta nueva interpretación sobre los efectos de las migraciones en-
cierra diversas problemáticas. Por un lado, persisten las explicacio-
nes unilaterales sobre el fenómeno migratorio, ya sean las consi-
deraciones sobre los efectos que causa la migración en los estados 
receptores o bien las ventajas y desventajas del fenómeno migratorio 
en los estados expulsores. Por otro lado, se evidencia una profunda 
contradicción entre los discursos y políticas contra la migración, al 
considerarla una amenaza para la seguridad nacional en los estados 
receptores, aunque al mismo tiempo haya un reconocimiento silen-
ciado sobre la conveniencia económica que representa la migración, 
para la reproducción del capital en esos mismos países. De otro modo, 
se pretende invisibilizar los costos de formación del capital humano 
en los países expulsores, pues es un hecho que los migrantes cuentan 
cada vez más con mayor preparación educativa y estados de salud 
propicios para laborar de manera inmediata en los estados receptores. 
Las estadísticas de diversas organizaciones y organismos internacio-

27  Roberto Herrera Carassou, “Causas de las migraciones en América Latina: tradición teóri-
ca y retos actuales”, en Adalberto Santana, Proyección global de la migración latinoamericana, 
México, cialc-unam, 2008, pp. 35-39.
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nales dan cuenta de que los migrantes están mejor preparados con 
mayores niveles educativos y que no forman parte, en su gran ma-
yoría, de las clases más bajas en sus lugares de origen. De tal manera 
que se aprovecha de la mejor y más joven población de los países 
subdesarrollados.28

Si bien estos enfoques teóricos han aportado conocimiento valioso, 
lo cierto es que han dejado de lado diversos aspectos de la migración 
actual. En ese sentido, es necesario ampliar los avances epistémi-
cos sobre el fenómeno migratorio y uno de ellos radica en dejar de 
considerar el unilateralismo nacional que priva en las explicaciones 
actuales sobre la migración. Al mismo tiempo, se requiere que las 
explicaciones teóricas consideren las experiencias migratorias en dis-
tintas partes del mundo. Esta visión global del fenómeno, sin duda, 
ofrecerá herramientas distintas en beneficio de políticas públicas na-
cionales e internacionales para la gestión del fenómeno migratorio. 
Precisamente, se trata de traer al análisis el papel de los estados en el 
fenómeno. Si se revisan con cuidado las teorías migratorias, éstas no 
incluyen el análisis de la política pública migratoria, cuyo resultado 
es un gran vacío intelectual en la teorización sobre la materia.29

Este vacío teórico se conjuga con uno más. En general las teorías 
de la migración están dedicadas al fenómeno —sus causas y conse-
cuencias— en el lugar de origen y/o de destino, pero muy poco se ha 
hecho hasta la fecha sobre los territorios que sólo sirven de paso a 
los migrantes. La figura del transmigrante si bien es recogida tanto 
en la legislación nacional (Ley General de Población) como inter-
nacional, ha resultado poco atractivo para la academia. ¿Qué rela-
ción se establece entre el país que se recorre y los transmigrantes? 
¿Cómo se interafectan los intereses, derechos y obligaciones de los 
transmigrantes y el territorio que se atraviesa? Entre muchas otras 
cuestiones, está el hecho de establecer con urgencia alguna metodo-
logía que permita conocer en términos mucho más reales el flujo de 

28  Ricardo Domínguez Guadarrama, “Neoliberalismo en América Latina y política antimi-
gratoria estadounidense; impactos en la migración hispana (1990-2012)”, en Acta Universitaria, 
Universidad de Guanajuato, agosto de 2013, pp. 27-37.

29  Véase Joaquín Arango, “La explicación teórica de las migraciones: luz y sombra”, en Mi-
gración y desarrollo, vol. 1, 2003, pp. 1-30, y Massey Douglas, Jorge Durand y J. Nolan Maline, 
“Principios de funcionamiento: teorías de la migración internacional”, en Detrás de la trama. 
Políticas migratorias entre México y Estados Unidos, México, Miguel Ángel Porrúa/uaz/Cámara 
de Diputados lix Legislatura, 2009, pp. 13-30.
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migrantes latinoamericanos indocumentados por territorio mexicano. 
Hasta aquí entonces dos grandes necesidades académicas y de inves-
tigación; ahondar en el papel que desempeña la política migratoria 
en el fenómeno de la migración y aportar conocimiento en la materia 
de la transmigración y su relación con el territorio utilizado de paso.30
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EXPERIENCIAS DE MUJERES  
CENTROAMERICANAS EN PUEBLA

Eduardo Santiago Nabor

Dedicado a mi madre Ernestina Nabor Luna, mujer 
sensible a los problemas de la gente. Ella me enseñó 
que las mujeres intentaban invisibilizar su drama, ella 
descubrió que en el pueblo había hermanos centroame-
ricanos tratando de no sufrir más.

Introducción

“Aquí se acaba el miedo” es una frase expresada por una joven mujer 
hondureña, a quien le hice una entrevista en 2007, en una pequeña 
cafetería de traileros de la región de Tehuacán, Puebla. Me contó que 
se encontraba como indocumentada en México y que su intención era 
seguir adelante hasta llegar a Estados Unidos. Su experiencia al cruzar 
la frontera sur y recorrer el sureste mexicano hasta llegar al Valle de 
Tehuacán en el sur del estado de Puebla, estaba llena de atrocidades 
y al final de su relato remató expresando que en ese lugar había sido 
donde su miedo se había acabado. Que se sentía más segura que en 
todo el camino recorrido.

Como esta joven, he conocido los testimonios de mujeres centro-
americanas que construyen una visión de lo que representa el camino 
hacia Estados Unidos. No sólo la salida desde sus países, sino del 
recorrido que efectúan en territorio mexicano. El miedo está presente 
en cada momento, hasta que en ciertos lugares pueden descansar, 
sentirse tranquilas. Esto nos invita a pensar en las características de 
los diversos lugares por los que pasan mujeres y hombres que van 
rumbo a Estados Unidos.

El presente análisis rescata algunos testimonios de mujeres de ori-
gen centroamericano que fueron entrevistadas en la región de Te-
huacán, Puebla, entre 2006 y 2009. Propongo describir y comprender 
algunos de los elementos que forman parte de los procesos de cons-
trucción de identidades de género y procesos de vulnerabilización 
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en flujos migratorios (de paso o permanente) de centroamericanos 
hacia Estados Unidos. La premisa del trabajo es que las diferentes 
regiones por donde pasan los migrantes, guardan diversas formas de 
relaciones intersubjetivas que determinan las construcciones de las 
mujeres migrantes, que suele ponerlas en condiciones de desventaja 
y vulnerabilidad. Lejos estamos hoy de considerar el fenómeno de 
la migración de centroamericanos simplemente como de paso. A lo 
largo del territorio y por diversas causas se han ido quedando, in-
sertándose o invisibilizándose. Las diversas historias en diferentes 
latitudes de nuestro país muestran que ya no hay rutas únicas. Que 
sus estrategias van de la invisibilización a la incorporación temporal 
a mercados laborales de toda índole. Que son parte de los planes del 
crimen organizado, que existe una serie de construcciones subjetivas 
sobre ellos en cada región donde se han dejado ver. Que los vemos 
en los cruceros de muchas ciudades del país pidiendo dinero para 
continuar el viaje, aunque a veces algunos son mexicanos fingiendo 
ser centroamericanos: gajes del oficio. Que por su forma de hablar, 
muchos los confunden con mexicanos del sureste, cuestión que les 
favorece porque se vuelven menos visibles.

Muchos de ellos se ven en el lomo de La Bestia, tristemente cé-
lebre (tren de carga que corre de sur a norte nuestro país y esperan 
pacientemente subirse). Otros en las vías. Otra imagen común es la 
de aquellas mujeres solidarias que en diversos puntos ponen en sus 
manos bolsas de comida y agua como el más noble acto de caridad 
y piedad. Las historias han sido contadas y cantadas, mostrando que 
el fenómeno de la migración centroamericana tiene muchas aristas 
y que es un problema de muchas dimensiones. Entre ellas está la 
experiencia de las mujeres y son muchas con diversos desenlaces y 
matices. Aquí sólo expongo unas cuantas que me ayudan a establecer 
la necesidad de conocer los lugares por donde pasan con sus propias 
características.

Aquí, la pregunta es dónde están aquéllos que no se ven en este 
trayecto, aquéllos y aquéllas que han desviado el camino, que han 
hecho un alto, que decidieron postergar el viaje. Estoy seguro que 
muchos de ellos hoy forman parte de una cotidianidad muy ajena 
a este panorama de viaje. Que se han enamorado, que han formado 
familias, que se dicen mexicanos del sureste. He conocido casos de 
centroamericanos en maquiladoras de ropa, en lavados de autos, en 
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los campos de cultivos comerciales, incluso en el servicio doméstico 
de diversas ciudades. Esto me hace suponer que existe un proceso de 
dispersión. El migrante centroamericano es un sujeto social que se 
ha acomodado a las necesidades de las dinámicas productivas locales 
por las que va pasando: es un tipo de mano de obra que no reclama 
prestaciones, que por su movilidad los salarios que le ofrecen son 
bajos. Este es el contexto de transformaciones que los estados nacio-
nales han adoptado, que acendran cada vez más las diferencias y los 
procesos de explotación, lo cual fomenta aún más la diferencia entre 
sujetos de países en desarrollo.

Existen casos en todo el país, ya sea como casos aislados o alguna 
precaria concentración, que al parecer guardan una incipiente o casi 
nula adherencia o colectividad. Pero es precisamente esa dispersión 
una de las características de este tipo de flujo migratorio. 

Trabajo y lucha obrera.  
Una historia de mujeres

La señora Olga es originaria de El Salvador. En una mujer mayor, 
en el momento de entrevistarla tendría unos cincuenta años. Llegó a 
México en 1985, cuando rondaba los 22 años. Había dejado a dos hi-
jas en Guatemala, encargadas con una sobrina que ya estaba casada y 
con hijos. Desde ese momento sólo las vio una sola vez, ya grandes; a 
El Salvador no ha regresado. Antes de volver a ver a sus hijas, en un 
pleito de vecinas habían matado a su sobrina, pensó que ésa era una 
forma de acabar entre tantas que se dan en Centroamérica.

Cuando llegó a México vivió en Coatzacoalcos, Veracruz, pero des-
pués se fue a la región de Tehuacán, vivió en Huajuapan de León, 
Oaxaca. Ahí trabajó limpiando casas, como sirvienta. Así estuvo has-
ta que un día, un vendedor de pescados y mariscos le dijo que se 
fuera a Tehuacán, que en ese lugar había mucho trabajo y que podía 
trabajar en casas o en la maquiladora. Cuando llegó a Tehuacán tra-
bajó lavando y planchando ajeno, hasta que en 1996 se metió a la 
maquiladora. Trabajó en una empresa llamada Tarrant, misma que 
después cerró por conflictos laborales.

Dice que para ella era desconocido el mundo de la industria, que 
ella nunca había trabajado en un lugar donde hubiera tanta gente. 
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Desde que entró se ha dedicado a la planchada. Dice: “yo nunca quise 
aprender otra cosa, yo me acomodé a mi trabajo y ahí sigo”. En 2008 
trabajaba en una maquiladora en Santiago Miahuatlán.

A principios de los noventa del siglo xx tuvo una hija, producto 
de una relación muy corta, lo cual la convirtió en madre soltera. Su 
hija y su pareja sentimental, quien en 2007 ya tenía una hija, vivían 
con ella.

La señora Olga comenta que a pesar de todo, ella ha podido hacer 
una vida en este lugar. Pudo comprar una casa, ha tenido prestacio-
nes en las empresas donde ha trabajado. Sacó una credencial de elec-
tor en el marco de la corrupción de las instituciones mexicanas, con 
lo que hoy se ha sentido tranquila y permanece como mexicana. Ade-
más, se ha sentido orgullosa por su participación en movimientos de 
obreras que buscan sindicalizarse y mejorar sus condiciones de vida.

Doña Olga ha visto como entran y salen centroamericanas al tra-
bajo en las maquilas y en otros lugares, pero sabe que esta región es 
más tranquila que otras. Señala que salió de su casa porque su papá 
le daba muy mala vida, le pegaba mucho y ella le decía que ya no lo 
hiciera, la causa era que ella tenía novio, pero no la dejaban. Cuando 
salió de su país dejó a sus papás ya mayores, su madre tenía 70 y su 
padre 60 años. Y no ha sabido nada de ellos, no sabe si murieron o no, 
pero no quiere regresar porque dice que quiere conservar la ilusión de 
que aún viven. Con sus hijas tampoco tenía comunicación hasta más 
o menos 1998, que fue a visitarlas, ellas ya estaban casadas y con 
hijos. Dice que la recibieron con mucho cariño, a pesar de haberlas 
dejado, que cuando se regresó a México lloraron, pero menciona que 
no son hijas rencorosas, pues ella pensaba que no la iban a recibir.

El camino largo al norte

Aquí expongo dos casos de mujeres centroamericanas jóvenes que 
se han quedado a trabajar en la región de Tehuacán. Aunque ambas 
expresaron que su objetivo era llegar a Estados Unidos, sus planes 
se han modificado. Su perfil dentro de la dinámica laboral en esta 
región es bajo, están menos interesadas por formalizar su condición 
laboral, lo cual es distinto al caso de doña Olga. Lo que estos casos 
muestran son experiencias particulares, a la vez que llama la atención 
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las condiciones y expectativas de las mujeres migrantes centroame-
ricanas en México. 

Comenzaré con el caso de Jessica Guadalupe. Ella era una mujer 
de veintitrés años en 2008. Guatemalteca, originaria de ciudad Tecún 
Umán, la entrevisté en su lugar de trabajo: una cafetería a orillas de 
la carretera federal Tehuacán-Veracruz. Es lo que suele llamarse una 
cafetería de traileros. Su horario era de 24 horas de trabajo por 24 de 
descanso.

En el momento de la entrevista, en 2008, tenía dos años de estar 
en la región, aunque posiblemente más tiempo en el país, ya que 
comenta que para llegar hasta aquí pasaron algunos meses desde su 
ingreso a territorio nacional, incluso dice que trabajaba por día en 
algunos lugares donde sentía que estaba segura de los agentes de 
migración. Una de sus imágenes que tiene sobre los diferentes lugares 
por los cuales ha pasado en su recorrido, es que cada uno de ellos 
guarda diferentes condiciones que enfrentan los centroamericanos, 
pero comentó que es aquí (en la región del Valle de Tehuacán) don-
de siente alivio. Especialmente porque dice que se puede confundir 
entre la gente y nadie le dice nada. Es una región a la que por la 
industria maquiladora han llegado personas de muchas partes del sur 
y sureste. Aunque le ha tocado que algunas personas la han querido 
denunciar con las autoridades, pero cuando siente que puede haber 
problemas se va del lugar. Ha vivido en Tehuacán y en algunas loca-
lidades aledañas. Actualmente vive sola en un cuarto que renta cerca 
de un mercado en la ciudad de Tehuacán. Dice que su experiencia en 
México le ha enseñado que debe ser discreta, pues casi no habla con 
la gente fuera de lo que implica su trabajo. Casi no sale de su casa y 
evita relacionarse con sus vecinos.

El trabajo de mesera en la cafetería consiste en atender a los cho-
feres de camiones de carga que se detienen a comer y tomar café du-
rante el día y la noche. Pero dice que una de sus funciones es también 
platicar con ellos, aunque a veces algunos confunden esto y le piden 
favores sexuales: enfáticamente dijo que eso no lo hace. Que ella 
decide con quién y cuándo. En aquel momento no tenía novio, pero 
habló sobre los hombres mexicanos, señalando que siempre quieren 
sólo pasar el rato.

En principio, ella salió de su país con la expectativa de llegar a 
Estados Unidos y aún está presente esta idea, sólo espera un buen 
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momento para hacerlo. Su viaje fue por tren, y con ella llegaron nue-
ve amigos, conocidos desde su lugar de origen. En este caso, como en 
el de otras entrevistadas, son mujeres que no viajan solas, que salen 
de sus lugares de origen en grupo, pero en el camino por muchas si-
tuaciones se van separando. Algunos se quedan en diversos lugares o 
sufren accidentes. El grupo de viaje de Jessica estuvo conformado por 
cinco hombres y cinco mujeres. Sin embargo, todos con los que venía 
se quedaron en Loma Bonita, Veracruz. En el momento de la entre-
vista, no sabía si sus amigos ya habían reiniciado el viaje o igual que 
ella, estaban trabajando. Había perdido toda comunicación con ellos.

Como he señalado, Jessica comentó que había trabajado en diver-
sos lugares durante el trayecto hasta la región. Cuando comenzó a 
trabajar empezó también a enviar dinero a sus padres en Guatemala. 
Como otros migrantes, envían una parte de dinero y otra la usan 
para sus gastos, pero en este caso y otros, además de lo mencionado, 
intentan guardar una parte para poder reiniciar el viaje. Parece que 
las mujeres son más exitosas en este sentido que los hombres, en los 
casos que había entrevistado ya tenían algo de capital y muchas sólo 
esperaban el momento propicio para seguir.

Al recordar cuando inició su viaje, Jessica cuenta que entraron por 
Tapachula, Chiapas, en ese lugar fue donde comenzó a trabajar en un 
restaurante chino, de ahí es que sabe que en este tipo de lugares la 
gente no la cuestiona ni le pone atención. Además, comentó que, al 
conocer a muchos traileros, estos le pueden ayudar a seguir el viaje. 
Esto me hace pensar sobre sus aspiraciones, que pueden cambiar e 
incluso también la imagen que tiene de los lugares por los que va 
pasando o se va quedando. Cuando salieron de Guatemala, ella y sus 
compañeros llevaban la clara idea de que les iría mejor en Estados 
Unidos, idea que se cuestionaba cada vez más. Por momentos, expre-
saba que las cosas son igual allá que aquí. Esto por referencias que 
los migrantes mexicanos le han contado.

Ha elegido trabajar en la cafetería porque le permite cierta invisi-
bilidad. Sólo los traileros, trashumantes e igual de invisibles que ellos 
pasan. Prefiere este trabajo a las maquiladoras de la región, menciona 
que sí ha trabajado en ellas, pero allá en su país, aquí no le llama la 
atención, pues dice que los hombres encargados son muy abusivos.

En el restaurante atiende a los clientes y a veces le dejan más di-
nero. Ella apunta que no tiene novio pues muchas veces el tenerlo, ya 



159

Experiencias de mujeres centroamericanas en Puebla

implica que vas a formar un hogar. Pocas veces revela su condición, 
pues cambia la forma en que la tratan, comienzan a tenerle descon-
fianza. En su país de origen trabajaba en un supermercado, acomo-
dando los productos en las estanterías y allá practicaba una religión 
distinta a la católica, es evangelista. De su familia, son dos hombres y 
dos mujeres. Terminó la primaria y el ciclo común. Tiene tíos en Flo-
rida, Estados Unidos, desde hace diez años. Es con ellos con quienes 
intenta reunirse. No sé si en este momento ya lo haya logrado.

Jessica había pasado por toda una serie de peligros que pusieron en 
riesgo su vida y su integridad física. De una y otra forma fue salvan-
do algunas situaciones, otras no pero dice que al menos está viva, que 
intenta olvidar muchas cosas que le habían pasado, pero que estar en 
esta región le había significado un respiro.

El siguiente caso de este apartado, es el de Sonia. De igual manera, 
pero en distinto tiempo y lugar, la entrevisté en una cafetería de trai-
leros. La experiencia en la entrevista con esta joven mujer hondureña 
fue esclarecedora para mi trabajo, permitió repensar mis estrategias 
de campo y preguntar sobre las estrategias de sobrevivencia que los 
centroamericanos están generando en los últimos años, en que los pe-
ligros y los obstáculos en su trayecto a Estados Unidos se han incre-
mentado, además de los cambios que están experimentando diversas 
regiones en lo político, económico y social.

Llegué a conocer a Sonia porque un amigo mío que es trailero me 
la presentó. Él me había comentado que en su trayecto ve a muchos 
centroamericanos en diversas condiciones y lugares. Desde montados 
en el tren, pidiendo raite en las gasolineras o en las carreteras, hasta 
como sexoservidoras en bares de distintos lugares.

Sonia trabajaba en ese momento en una pequeña cafetería en 
Azumbilla, Puebla, igual, sobre la misma carretera que ya he men-
cionado. Tenía al menos ocho meses que había llegado a esta zona, 
llegó con diez amigos, a quienes conocía desde que salió de su barrio 
en la ciudad de Tegucigalpa, Honduras. Ella dice que no le gustaría 
trabajar en una maquiladora, pues piensa que los hombres mexicanos 
son aprovechados y que si entra ahí, siempre va a haber quien la esté 
molestando. Dice que en su país no era así, pues también había traba-
jado en maquilas allá, además de trabajar en tiendas de autoservicio.

Una constante que existe en los testimonios tanto de Jessica como 
de Sonia, es que ambas han sufrido el acoso de hombres mexicanos  
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en la maquiladora, pero al parecer no tienen tan presente esa ima- 
gen en el espacio en el que trabajaban cuando las entrevisté. Cuando 
le pregunté si en el trabajo de la cafetería no la molestaban, respondió 
que sí, que los traileros son muy llevados, y como cualquier hombre 
quiere llevárselas a la cama, pero la diferencia con la maquiladora 
es que en la cafetería “nos podemos dar el lujo de mandarlos a la 
chingada”. Esto es posible porque no hay la presión de los patrones, 
de que si hacen algún escándalo es más fácil que las corran a ellas.

Sonia tiene familiares en la región, aunque vive sola en un cuarto 
que renta en Tehuacán. Dice que una de sus hermanas vive en Ajal-
pan, Puebla, y que de hecho sabe que había al menos unas diez per-
sonas originarias de algún país centroamericano viviendo en dicho 
pueblo. Sabe además que algunos ya se juntaron o se casaron con 
gente del lugar o de la región y que la mayoría se había incorporado 
al trabajo en las maquilas. Esto puede ser a partir del cambio en las 
expectativas de cada persona, si han decidido establecerse buscan un 
trabajo más estable, en caso de estar pensando en cualquier momento 
retomar el camino, las cafeterías del camino son una buena opción.

Dice que en su lugar de origen sí hay maquiladoras, pero que allá 
se necesita tener al menos el equivalente a la secundaria para entrar. 
Pues dice que se necesita tener más conocimientos.

La narrativa que tiene Sonia sobre el camino desde la frontera sur 
hasta la región de Tehuacán contiene elementos mucho más dramáti-
cos que la de Jessica. Sonia pasó por momentos de mucha violencia. 
Fue violada y violentada en muchas formas. Ella es quien dijo que 
aquí en este lugar el miedo comenzaba a desaparecer.

Sus compañeros se quedaron en Orizaba. Pero por lo que habían 
pasado, su relación de amistad ya estaba dañada. Su objetivo era 
irse a Estados Unidos, sólo que como tenía familiares aquí, hizo una 
parada. Dice que un tío suyo que le habla desde Estados Unidos le 
dice que no es tanto como dicen, que es difícil la vida allá. Así que 
piensa irse a Estados Unidos pero como para conocer. Vemos que las 
imágenes que tenía del norte han cambiado.

Señala que en este negocio de la cafetería los camioneros sólo 
quieren platicar con ella, y le invitan cafés, pero si quieren algo más 
ya es decisión de ella. Dice que no tiene novio aquí, pues no confía 
mucho en los mexicanos. Comentó que conoce mujeres centroame-
ricanas que se han casado con mexicanos. Platicó de cómo se había 
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salido de otro restaurante, donde dice que no le pagaban bien. Ade-
más de que había tenido algunos problemas con la dueña y con una 
empleada.

Sus rasgos físicos son muy similares a los de algunas personas de 
comunidades cercanas. Cuando fui y comenzamos a platicar no sabía 
que era extranjera. Es hasta que mi amigo el trailero le dijo que me 
dijera con toda confianza de dónde era originaria. 

La misma Luna. Historia de una madre  
centroamericana en México

Esta es la historia de Aydé, una joven centroamericana, originaria de 
Honduras, que hoy tiene 24 años, pero vive en Estados Unidos, quien 
llegó a Tehuacán en 2003, como muchas, pensando en trasladarse a 
Estados Unidos, sin embargo una serie de circunstancias la fueron 
anclando a la región.

Esta historia está contada no por ella, sino por algunas personas 
que la ayudaron, principalmente en los últimos meses antes de que 
lograra pasar al otro lado. Donde se reencontró con sus hermanos, 
pero dejó a su hija de dos años encargada con una familia en Tehua-
cán. Existen en la memoria de muchas personas de la región historias 
de centroamericanos, que son contadas según como les fue. Algunos 
han tenido buenas experiencias, de ayuda, agradecimiento, lealtad, 
pero otras son de abuso e ingratitud.

Según me contó Fernando, un vecino de Aydé, vieron que llegó 
a vivir cerca de su casa una mujer joven y muy bonita que miraban 
salir muy temprano a trabajar. Poco después supieron que trabajaba 
en una maquiladora. No pasó mucho tiempo, quizá algunos meses, 
cuando la comenzaron a ver acompañada. Suponían que era su no-
vio, y que a veces se quedaba con ella. Nadie cuestionó esta situación 
que parecía normal. Fue hasta que una noche se escuchó un tremen-
do escándalo que abarcó toda la cuadra. Una vez que se enteraron 
de lo sucedido y de sus protagonistas, cayeron en la cuenta de que 
se trataba de un triángulo amoroso: la esposa del novio de Aydé se 
enteró y llegó a reclamarle. Le pedía que dejara a su marido en paz, 
y la amenazó con hacerle daño físico. Para ese momento Aydé estaba 
embarazada.
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El tiempo pasó sin ningún otro altercado, Aydé tuvo una niña, los 
vecinos entre ellos la familia de Fernando, la ayudaron en diversas 
formas y momentos. En este tiempo se enteraron de la relación de 
su novio, quien le había prometido dejar a su mujer. Sin embargo, 
los problemas se agravaron conforme pasó el tiempo: llegaron a su 
casa el novio y su esposa para reclamarle y quitarle a su hija. Aydé 
salió de la casa donde vivía y optó por irse con la que iba a ser su 
suegra, la que también con el tiempo se puso en su contra y ya no le 
permitieron ver a su hija. Las cosas subieron de tono y comenzaron 
a amenazarla con reportarla a migración y los ataques fueron cada 
vez más agresivos.

En un momento de mucha desesperación tomó a su hija y huyó. 
Se refugió en casa de una conocida de la cuadra donde vivía, quien 
le dio asilo por un tiempo, pero era una persona ya muy grande y 
optó por buscar otro lugar, así es como llegó a la casa de los papás de 
Fernando. Quien la conoce y comienza a saber su historia.

La insistencia y violencia del novio y la esposa cosecharon frutos 
de maldad. Lograron arrebatarle a su hija y en una acción casi de 
película, logró evadir a las autoridades de migración que ya habían 
llegado a arrestarla. La emotividad del caso tocaba el corazón de 
aquellos que la habían conocido en la cuadra, Aydé salió huyendo y 
les prometió a todos aquellos que la ayudaron que va a regresar por 
su hija, que iba a regresar con dinero para que legalmente pudiera 
recuperarla.

Comentó Fernando que actualmente está en Los Ángeles, Califor-
nia, desde donde piensa recuperar a su pequeña hija. Trabaja y junta 
dinero. Ella tiene familiares allá. Pero su corazón o un pedazo de 
él, se quedó en este trance del territorio mexicano. Esta historia fue 
reconstruida con base en la percepción de personas que convivieron 
con Aydé. 

Jadia o el encuentro del amor

Esta historia trata de lo que podría llamarse un encuentro amoroso, 
romántico que lleva a sus protagonistas a cambiar el rumbo de sus 
propias vidas. Jadia es hoy una señora casada con un hombre ori-
ginario de Santiago Miahuatlán, un municipio aledaño a Tehuacán. 



163

Experiencias de mujeres centroamericanas en Puebla

Debo aclarar que por este lugar pasa el tren y es común ver a grupos 
de centroamericanos que esperan su paso escondidos en las parcelas de 
maíz y alfalfa que bordean la vía para montarlo. El tren llega a un 
patio de maniobras donde son anexados o retirados algunos vagones, 
redireccionando su destino. Los migrantes adelantan su paso para 
que cuando salga de ahí rumbo al norte lo estén esperando en algu-
na curva para agarrarlo a baja velocidad. Algunos centroamericanos 
aprovechan para entrar al pueblo, pedir ayuda o trabajar en algo muy 
sencillo como lavar trastes o limpiar algún patio o algún trabajito 
rápido que les dé algo de dinero. Algunos otros piden comida o agua. 
En la zona hay algunos arroyos donde también se bañan. Esto a mu-
chos les puede llevar un día o más. Algunos incluso se han quedado 
ya varias años o algunos meses. La vida es azarosa.

Es en este contexto en que Jadia llegó un día en el tren. Antes de 
llegar al nombrado patio de maniobras, los migrantes se bajan del 
tren. Algunas veces llega a haber patrullas y es por eso que se bajan 
antes y se pierden entre los cultivos. Así lo intentó Jadia, pero algo 
salió mal y al bajarse se cayó y se pegó en la cabeza. Perdió el cono-
cimiento y cuando despertó vio que un joven la estaba reanimando y 
le hablaba para que reaccionara. La vio con heridas y raspones pero le  
preocupó el golpe que se dio en la cabeza. Nadie de los demás que 
bajaron del tren se percató del incidente, así que este joven quien ve-
nía de trabajar de una granja de pollos, se la llevó en su bicicleta a su 
casa, ahí le dijo a su madre que la vio caer del tren. La madre la ayudó 
y llamó a la enfermera de la clínica, quien la fue a curar. Se recuperó 
pero siguió en esa casa, ayudó en los quehaceres y fue conociendo 
más a esta familia. Al final, aquel joven que la rescató se convirtió en 
su novio y poco después se casaron. En el momento en que la conocí, 
ella ya tenía un hijo pequeño, y su esposo había emigrado a Estados 
Unidos. Comentaba que espera también poder irse a alcanzarlo. Sin 
embargo, decía que estaba muy contenta de haberse quedado ahí, que 
la trataban bien y que ahora trabajaba en la maquiladora. Tanto ella 
como su esposo antes de que se fuera habían trabajado ahí.

Esta historia tuvo de alguna manera un final feliz, y lo que nos 
muestra es otras posibilidades que se les presentan a aquellos que pa-
san por territorio mexicano rumbo al norte: el contexto de los merca-
dos laborales de la región y la posibilidad de un mercado matrimonial 
entre centroamericanos y mexicanos. Por otra parte, la existencia de 
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maquiladoras en los pequeños pueblos de la región ha dado trabajo a 
centroamericanos que se quedan temporalmente. Esta situación no es 
muy difundida, incluso se niega, pues las implicaciones legales son 
importantes. Algunos trabajadores cuentan que se han relacionado 
en el trabajo con personas que suponen son del sureste mexicano, 
pero cuando entran en confianza muchas de ellas se reconocen como 
extranjeras. Sin embargo, la gran mayoría no dura en los trabajos, 
pues se van al norte, pero incluso no sólo los centroamericanos, sino 
también los de la región. El trabajo en las maquiladoras es muchas 
veces tan efímero, un lugar no apto para las relaciones duraderas.

Conclusiones

En el Valle de Tehuacán, desde iniciada la migración masiva de cen-
troamericanos con destino a Estados Unidos, en los años ochenta y 
noventa, se han conocido con más frecuencia casos de migrantes 
centroamericanos que permanecieron por temporadas, otros que se 
quedaron de manera permanente. No obstante, debe hacerse la distin-
ción de esta migración con las antiguas migraciones laborales fron-
terizas en el sur, principalmente durante el auge de las plantaciones 
cafetaleras.1

Lo anterior permite identificar la posibilidad de establecer una re-
lación entre las características de las zonas en que se quedan y las 
expectativas de los inmigrantes, así como su perfil. Al considerar que 
existe una estrecha relación entre cambios macroestructurales y cam-
bios en los flujos y contenidos de la migración, mi trabajo coincide 
con la propuesta de que actualmente los flujos migratorios tienen sus 
causas en variadas fuentes, que condicionan dichos cambios.

Respecto a la migración centroamericana considero que la ruta o 
los posibles puntos por los que pasan, se detienen, se quedan, deben 
ser identificados y distinguidos con sus propias características y sig-
nificados, esto forma parte de las narrativas migrantes que mantienen 
sus propias imágenes; no es lo mismo hablar de Tenosique en Tabas-
co, que de Orizaba en Veracruz, ni es lo mismo ver cómo en el Valle 
de Tehuacán generan estrategias para ocultar su origen y confundirse 

1  M. Á. Castillo G., “Las migraciones centroamericanas en México”, en R. Casillas [ed.], Los 
procesos migratorios centroamericanos y sus efectos regionales, México, Flacso, 1992, pp. 7-29.
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con la población que proviene de estados del sureste mexicano, o 
cómo se vuelven vulnerables en Lechería en el estado de México y 
Ecatepec, y cómo en el noreste son presa del crimen organizado que 
los explota y los masacra.

Existen diversas imágenes que los migrantes en tránsito tienen, es-
pecialmente de tensión y conflicto. No obstante, son cada vez menos 
invisibles, no por su número que lo valdría, sino por las implicaciones 
sociológicas y culturales que está teniendo este fenómeno migratorio. 
Desenmarañar los contenidos de la invisibilización como estrategia 
de los centroamericanos, permite ver las formas en que se hacen vi-
sibles, o más bien presentes en los pueblos y ciudades donde se van 
quedando.

Parto de la afirmación de que la migración de centroamericanos no 
sólo es de paso por México, sino que también forma parte de su des-
tino. Casillas había descrito cómo algunos estados fronterizos del sur 
fueron lugares de migración laboral de centroamericanos, situación 
que tiene décadas. Sin embargo, en este trabajo se explora la posibili-
dad de que dicha práctica se haya expandido hasta el centro del país 
y en condiciones de dispersión a todo México. Pero más interesante 
es considerar que esta condición se relaciona con los cambios estruc-
turales de las tres últimas décadas y con el avance del capitalismo que 
ha modificado el papel de países periféricos. El objetivo es reconside-
rar los estudios de inmigración internacional y la posición de México 
frente a procesos de avance del capitalismo y su cercanía con Estados 
Unidos, cuestiones que son clave en el análisis.

Los migrantes centroamericanos son en el caso de México un tema 
que debe ir más allá en los estudios sobre migración, el tema se mues-
tra mucho más complejo de lo que algunos autores lo han descrito, 
incluso esa complejidad no sólo se expresa en la frontera sur, sino en 
el interior del país. Así, algunos argumentos estadísticos y reflexiones 
sociológicas bajo los cuales el tema de la migración centroamericana 
a México ha pasado, necesita reformularse, pues es un fenómeno 
más profundo, que tiene que ver con muchas conexiones, cambios y 
procesos (algunos que inician, otros ya bien reconocidos) que involu-
cran, como en la tan estudiada migración hacia Estados Unidos, casi 
todos los aspectos de la vida cotidiana, política, económica y socio-
cultural de las poblaciones locales y de los procesos globales. Así, el 
estudio de estas relaciones establece que su sentido es cambiante y 
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que esos cambios son influidos desde adentro como desde afuera. El 
asunto de los migrantes centroamericanos requiere una profunda re-
visión de nuestras propias imágenes y categorías sobre el movimiento 
de personas, principalmente porque política y geográficamente este 
caso manifiesta la presencia de procesos hegemónicos y culturales 
propios de los resultados en los cambios del capital global y en ge-
neral del trabajo.

El problema de centroamericanos en México ha ido cobrando im-
portancia más por las denuncias de los medios de comunicación que 
de parte del ambiente académico. El fenómeno es complejo hoy, no 
sólo son los migrantes de paso, el asunto se ha redimensionado. Hay 
migrantes centroamericanos en estacionamiento temporal y perma-
nente. Una de las condiciones más dramáticas de este problema es 
que en muchas ocasiones estas personas prefieren la invisibilidad, 
adoptan temporalmente una identidad que les acomode, que les per-
mita persuadir a las autoridades de migración de sus intenciones de 
detenerlos. Son grupos vulnerables ya de por sí en su país, y lo son 
más en México.

En general, el estudio de la migración centroamericana había per-
manecido con modelos tradicionales y economicistas en su análisis. 
Añadiéndose en los ochenta el elemento de migración política.2 Así, 
esta investigación representa una oportunidad de repensar la tipolo-
gía de migrantes centroamericanos, específicamente aquellos que son 
caracterizados como dispersos, considerando que esa dispersión no es 
desordenada, tiene elementos profundos que se relacionan con la ge-
neración de redes migratorias, narrativas y expectativas individuales 
y las fuerzas internas y externas de procesos amplios.

Existen redes migratorias construidas desde al menos dos décadas 
por aquellos que se fueron quedando en la región y en México en 
general, que permitieron que familiares y amigos encontraran apoyo 
temporal o para instalarse de manera definitiva. Las narrativas que se 
han construido por la experiencia de migrantes en tránsito e instala-
dos que al difundirse entre migrantes informan que la zona, donde se 
realiza el estudio, es considerada como un alto en el camino, donde 
los planes originales pueden cambiar. Este conjunto de elementos 

2  N. Hamilton y N. S. Chinchilla, “Central American Migration: A Framework for Analysis”, 
en Latin American Research Review, vol. 1, núm. 26, 1991, pp. 75-110.
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puede cambiar o confirmar las expectativas que los migrantes tienen 
sobre su viaje al norte.

En el contexto de la región, estas interacciones basadas en la di-
versidad de orígenes van produciendo construcciones subjetivas so-
bre los migrantes centroamericanos. Las imágenes producidas en este 
proceso enfatizan el trabajo y las formas de relaciones entre mexi-
canos y centroamericanos, esto se convierte por momentos en un 
elemento de conflicto y rechazo que los enfrenta como formas dis-
tintas de ver la vida y el trabajo. Las experiencias de las y los que se 
quedan en la región exhibe lo que posiblemente sea una de las con-
dicionantes que permite el estacionamiento temporal o permanente 
de estos sujetos; específicamente se refiere a que la región es consi-
derada como un lugar donde la tensión (agentes migratorios, ataques 
sexuales, asaltos y violencia) es menor y donde pueden hacerse de 
alguna manera invisibles (refieren algunos centroamericanos que por 
la forma de hablar, en esta zona pueden decir que son de Tabasco, 
Veracruz, etc.) Esto les ha llevado a considerar como un segundo lu-
gar de origen a esta región, con el tiempo buscan traer a su familia 
y radicar en alguna localidad mientras los jefes y miembros mayores 
viajan a Estados Unidos.

Una amalgama de sentimientos se va formando en las y los cen-
troamericanos que se quedan en la región. Adoptan y son adoptados, 
en muchos sentidos. Pasan de ser los que por las noches esperan el 
paso del tren a ser parte del reparto de historias locales que los in-
sertan en lo que se convierte en su nueva vida y en su nueva casa. 
Las reflexiones en este trabajo giran en torno a las transformaciones 
que la migración centroamericana ha tenido en los últimos 20 años: 
en el caso de México, la migración centroamericana ya no sólo es de 
paso. Por diversas circunstancias y contextos de crisis y coyuntura, 
esta migración debe verse con una serie de aristas que la distinguen 
de otros procesos migratorios. Sin embargo, forma parte de los mo-
vimientos de población que se volverán cada vez más intensos y que 
no alcanzaran su objetivo de llegar a Estados Unidos, y México se 
volverá no sólo un lugar de paso sino también de destino.

Las historias que se cuentan sobre migrantes centroamericanos y 
las que cuentan ellos mismos están enmarcadas en una dinámica 
que condiciona sus posibilidades de quedarse o de irse, lo cual está 
también en función de diversos factores propios del ciclo vital de los 
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inmigrantes, incluyendo género, edad, escolaridad. Sin embargo, el 
factor más importante es el mismo que sufren los migrantes mexica-
nos en Estados Unidos, el ser ilegal y no tener derechos, pero en el 
caso de México, la situación se vuelve por momentos dantesca, es lo 
que podríamos llamar ser ilegal en el tercer mundo.

En 2014, el gobierno mexicano emprendió la aplicación del lla-
mado Plan Frontera Sur, el cual intentaba inhibir el uso del tren de 
carga, pero desde hace muchos años que las rutas y los transportes  
de los centroamericanos, así como sus formas de invisibilizarse o 
hacerse presentes se han diversificado.
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Introducción

Este documento tiene por objetivo un acercamiento a las condiciones 
de vida y laborales de las mujeres de Michoacán, que son contratadas 
con las visas h2-a para trabajar de dos a cinco meses, en los campos 
agrícolas norteamericanos o para ir a Canadá dentro del Programa 
de Trabajadores Agrícolas Temporales (ptat) de tres a ocho meses. 
A partir de una descripción “dirigida”, y sin perder de vista las con-
diciones estructurales, este acercamiento es “desde abajo”; es decir, 
a partir de las experiencias, perspectivas y vivencias de los actores 
involucrados1. Al destacar las condiciones en que desempeñan su tra-
bajo y en las que viven en el extranjero se busca hacer visible la 
situación de vulnerabilidad en que se encuentran por ser trabajadoras 
temporales, extranjeras, y por ser mujeres. 

Quiénes son las trabajadoras

La mayoría de las mujeres que fueron entrevistadas provienen de 
localidades rurales en las regiones de la Ciénega y el Bajío, en el 
estado de Michoacán. Regiones que han vivido diversos reacomodos 
y transformaciones sociales, así como la reorientación de su econo-
mía debido a cambios en las actividades productivas. La edad de las 
trabajadoras se encuentra en un rango entre los 19 y 50 años. Ellas 
generalmente adquirieron sus conocimientos y habilidades para el 

1  En la investigación se han utilizado diversas técnicas y estrategias metodológicas para 
obtener la información etnográfica, la principal han sido las entrevistas abiertas, informales, 
libres y las estructuradas bajo un guión temático; se enfocó la atención especialmente, en datos 
sobre las condiciones materiales y sociales de las trabajadoras temporales.
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trabajo agrícola desde pequeñas, cuando ayudaban a su padre en la 
siembra y cosecha de algunos productos agrícolas, o cuando iban con 
su madre a trabajar en la cosecha de la fresa en campos cercanos a su 
lugar de origen. Sea por falta de recursos o porque no les gustaba 
“porque no entendían muchas cosas”, su escolaridad sólo comprende 
estudios de primaria (terminada) o de secundaria incompleta. Su es-
tado civil es diverso: madres solteras, viudas, separadas, abandonadas 
por un esposo que se fue al norte y nunca más tuvieron noticias de 
él, o casadas con un marido presente pero irresponsable, o con un 
salario que no es suficiente para “sacar adelante a su familia”. Todas 
tienen hijos en edad escolar (preescolar, primaria, secundaria o ba-
chillerato). Es decir, la mayoría son mujeres solas, cabezas de familia 
o con hogares monoparentales, y dependientes económicos. Aunque 
la condición genérica de la jefatura de hogar no es determinante por 
sí misma de la vulnerabilidad social de los hogares, como menciona 
Zabala,2 las condiciones socioeconómicas y familiares desfavorables 
en que la ejercen algunas mujeres, puede conformar y reproducir un 
continuo proceso de empobrecimiento; lo que lleva a las mujeres que 
buscan ingresar en el mercado laboral internacional agrícola a acep-
tar condiciones de trabajo desfavorables para ellas, en un ambiente 
donde se suelen intensificar las desigualdades de género, pero que les 
asegura un salario constante durante un periodo de tiempo.3

Las entrevistadas empezaron a trabajar en el campo desde niñas, 
pero iniciaron su trayectoria laboral asalariada en la adolescencia; 
algunas, en las procesadoras de alimentos, otras continuaron traba-
jando en el campo en la cosecha de fresa, repollo y jitomate. Como el 
trabajo en el campo no suele ser permanente, varias de las entrevis-
tadas realizaban también, por temporadas, otras actividades que les 
proveyeran de recursos económicos, tales como lavar y planchar aje-
no, vender productos por catálogo (de belleza, de limpieza o enseres 
para el hogar), como empleadas domésticas o en algunos comercios 
donde no les piden tengan estudios mínimos de secundaria (como 
en los de venta de comida —cenas, juguerías, torterías, restauran-

2  María del Carmen Zabala, Jefatura femenina del hogar, pobreza urbana y exclusión social, 
Buenos Aires, Clacso/crop, 2010.

3  Sobre los trabajadores migrantes temporales varones hay varios estudios, entre ellos: 
Basok que ha documentado las condiciones laborales desventajosas en que se insertaban los 
trabajadores del ptat y Smith-Noni lo ha hecho para los trabajadores mexicanos que son con-
tratados con las visas h2-a.
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tes—). Como población económicamente activa, en su lugar de origen 
han enfrentado segmentación, precarización y flexibilidad laboral, 
aunado a la carencia o escasa cobertura de prestaciones, beneficios, 
y oportunidades laborales, la falta de acceso a servicios (de salud, 
capacitación/educativos, agua potable en su vivienda), y bienes e in-
fraestructura que les permita tener un mejor nivel de vida.

Las entrevistadas se enteraron de las contrataciones para trabajar 
en los campos norteamericanos o canadienses por parientes, conoci-
dos o amigos que ya habían ido a trabajar a ese país, también por la 
radio, o avisos que se escuchaban en los sistemas de sonido de algún 
comercio en su comunidad de origen, o por autos que pasaban con 
bocinas anunciando día y lugar para las entrevistas, así como por el 
sacerdote de su localidad. 

Vulnerabilidad desde el proceso de selección

En el proceso de reclutamiento en Michoacán, para el trabajo tempo-
ral en los campos agrícolas norteamericanos con visas h2-a, el papel 
que desempeñan los contratistas locales es vital. Y dado que los re-
querimientos en el proceso de selección de las que serán contratadas 
no son del todo claros, las mujeres buscan continuamente estrategias 
que les ayuden a asegurarse de quedar entre las seleccionadas o, las que 
ya lo han sido, ser tomadas en cuenta para las contrataciones en las 
siguientes temporadas. Esto es porque ellas se dan cuenta que en este 
sistema de selección está de por medio el criterio del contratista, pues 
no siempre se lleva a las mismas; en su elección influirá la producti-
vidad mostrada por la trabajadora en el periodo anterior, la disponi-
bilidad para acatar las órdenes que se le den (esto es, no ser rebelde, 
respondona, conflictiva o problemática), la habilidad y destreza para 
cortar y tratar el cultivo al que irán a trabajar, pero también influye la 
conducta, el comportamiento, y el tipo de relación que la trabajadora 
haya establecido con el contratista. Esto último, en algunos casos, se 
convierte en motivo de crítica expresada por las otras trabajadoras a 
través de comentarios como: “le anda buscando siempre la cara para 
hacerle plática”; “se la pasa haciéndole la barba”. Las mujeres tam-
bién se dan cuenta que es una práctica común de los contratistas, que 
si una trabajadora le funciona laboralmente y no genera problemas a 
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nivel personal y de interacción, la mantienen como parte de su grupo 
durante varias temporadas. 

El proceso de selección es un espacio más donde se evidencia la 
vulnerabilidad y subordinación de las mujeres, cuya posibilidad de 
obtener trabajo en el extranjero queda supeditada a la decisión e 
intereses de un individuo del sexo masculino. Por ello, para las mu-
jeres es importante, desde el primer contacto con el contratista, tratar 
de no hacer o decir nada que pueda perjudicarlas, esto es porque 
los agricultores norteamericanos sólo le indican a éste el número de 
trabajadores que requerirán, pero es él quien realiza la preselección 
de los y las que irán a tramitar la visa y posteriormente, a trabajar a 
los campos norteamericanos. Hay contratistas que en el proceso de 
contratación no admiten mujeres, otros sólo aceptan un número muy 
reducido. A decir de un contratista entrevistado en Michoacán, el 
número de mujeres que tendrá cabida fluctúa entre 1 y 2 % del total 
de los seleccionados. Y, según datos de la Secretaría del Trabajo y 
Previsión Social, las contratadas representan 5 a 6 % del total de tra- 
bajadores del estado. Así, se expresa una de las desigualdades de géne-
ro en el ámbito laboral, al poner en desventaja a las mujeres limitando 
o negándole oportunidades de acceso al trabajo, abiertas a los traba-
jadores varones.

De acuerdo con el “sistema” de selección utilizado por el contratis-
ta, entre las aspirantes que sí fueron contratadas se va creando una 
especie de compromiso-agradecimiento hacia su contratista; compro-
miso que buscan hacer patente de diferentes modos, como se puede 
apreciar en el siguiente fragmento de entrevista:

Hay unos que sólo quieren llevarse puros hombres, dicen que porque aguan-
tan más; pero con el que nos vamos, sí lleva mujeres. Dice que aguanta-
mos igual que los hombres, somos más cuidadosas y hacemos mejor el 
trabajo; y sí, así es. Él sabe que nosotras le respondemos trabajando duro 
y sacando a tiempo el trabajo que nos pidan, no le hace que nos quede-
mos a trabajar todo el día y toda la noche (L, trabajadora H2-A, 30 años, 4 
temporadas con el mismo contratista que las lleva a Arizona y Colorado).

Por su parte, el contratista también crea una serie de mecanismos 
para asegurar la lealtad de las y los trabajadores enlistados por él, sea 
facilitándoles o entorpeciendo su trabajo. Como dijo una entrevistada:
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Todo está en cómo sea el contratista con el que te vas […]. A veces te 
ayuda y otras, te puede “joder”. Por decir, va delante una máquina que 
lleva unas banditas y tienes que ir detrás de la bandita para ir subiendo la 
caja, y no te tienes que atrasar, porque si te quedas, tienes que correr pa’ 
alcanzar la máquina. Si él es considerado con su gente y ve que se están 
quedando atrás, para la máquina pa’ que se emparejen; pero yo he oído 
de otros que no la paran y dejan que la máquina siga y la gente tiene que 
estar corriendo a dejar su caja y regresarse, y agacharse a seguir recogien-
do la fruta […], así se cansa muy pronto la gente (R., 45 años Trabajadora 
h2-a, 5 temporadas yendo con el mismo contratista).

En el caso de las contratadas en el ptat, aun cuando no exis-
te propiamente alguien que tenga la figura de “contratista”-inter-
mediario, igualmente los y las trabajadoras desarrollan una serie de 
comportamientos que buscan generar lealtades y el apoyo necesario 
para asegurar su trabajo en el extranjero. Esos comportamientos se 
pueden presentar con el funcionario de la Secretaría del Trabajo, al 
que la aspirante le lleva algún regalo (en efectivo o especie) cuando 
regresa a México; o busca establecer una relación de amistad con los 
gerentes, mayordomos o capataces en las granjas en Canadá para 
ser evaluada positivamente y así asegurarse de ser “llamada” en la 
siguiente temporada.4

Estas prácticas de las trabajadoras con los contratistas o funcio-
narios; como las de los contratistas con ellas, han sido estrategias 
“añejas” seguidas durante el proceso de contratación en las diferentes 
etapas del Programa Bracero, como lo registró Carlos Madrazo5 y, an-
teriormente, en el sistema de “enganche” de los trabajadores agrícolas 
para el cultivo del betabel en Michigan, Ohio, Colorado, Minnesota, 
como lo destaca Mc Williams.6

Así, un factor que tiene peso porque puede mediar y/o agilizar la 
selección y ayudar a las mujeres en su ingreso al mercado laboral 

4  Esas conductas tienen que ver con buscar la oportunidad de hacerles charla, llevar a cabo 
trabajos extra en las casas de tales capataces; en el caso de las mujeres trabajadoras, ser ser-
viciales también con las esposas de éstos para buscar las contraten para el servicio doméstico 
fuera de su horario en las granjas.

5  Carlos Madrazo, “La verdad en el ‘caso’ de los braceros: origen de esta injusticia y nombre 
de los verdaderos responsables”, en J. Durand, Braceros. Las miradas mexicanas y estadouni-
dense, México, Universidad Autónoma de Zacatecas/Miguel Ángel Porrúa, 2007.

6  C. McWilliams, “Los cuervos vuelan hacia el norte”, en J. Durand, Braceros. Las miradas 
mexicanas y estadounidense, México, Universidad Autónoma de Zacatecas/Miguel Ángel Po-
rrúa, 2007.



174

Elizabeth Juárez Cerdi

internacional, tanto por la vía de un sistema regulado de contrata-
ción como el del ptat o en uno no controlado como el de las que se 
van con visas h2-a, son las redes sociales que las trabajadoras vayan 
generando en su vida laboral local o en el extranjero, sea con los 
mismos contratistas, con los funcionarios, con los managers y ma-
yordomos, o con otros trabajadores que ya tienen varias temporadas 
yéndose a Canadá o a Estados Unidos y que pueden ser un apoyo 
durante su estancia en el extranjero.

Condiciones de vida y laborales

El trabajo agrícola tanto en México como en Canadá y Estados Unidos 
es catalogado como uno de los más pesados, peligrosos, y en el que 
se recibe la más baja remuneración por jornadas que suelen ser largas 
e intensas durante la época de cosecha; por ello, los sistemas agroa-
limentarios transnacionales actuales continúan requiriendo mano de 
obra flexible, que puede ser descartable en cualquier momento, con 
baja capacitación laboral y escolaridad.7 Y para que los agricultores 
de Canadá o Estados Unidos no creen una relación contractual, y la 
consiguiente responsabilidad hacia los trabajadores, se mantiene de 
forma intencional la desconexión entre estos dos grupos; de ahí la 
importancia de la presencia e intermediación de los contratistas. Este 
sistema contribuye a que, muchas veces, las y los contratados des-
conocen para quien trabajan. Si se es contratada con visa h2-a, su 
único referente laboral es la persona con la que realizó sus trámites 
en su lugar de origen; si es del ptat, dado que son contratados por 
los funcionarios de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social de 
su estado, para trabajar principalmente para las grandes agroindus-
trias, menos posibilidad hay que conozcan a los dueños. Si acaso, la 
trabajadora sólo sabe el nombre de la compañía para la que ha sido 
contratada y el nombre del manager con el que trata todos los días 
las cuestiones relativas a sus actividades.

Las michoacanas que son contratadas para el trabajo agrícola en 
Estados Unidos y en Canadá se encuentran en plena etapa productiva 
y reproductiva. Son trabajadoras que desarrollan diversas actividades 

7  Aunque cada vez es más notoria la participación de mujeres en la producción y procesa-
miento de los cultivos para exportación.
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en invernaderos (trasplante de retoños y cultivo de flores), de cosecha 
de frutas y vegetales en el campo a cielo abierto y empaquetado de 
productos. En el sistema de segregación del trabajo productivo estas 
trabajadoras agrícolas, migrantes temporales, se encuentran en los 
últimos peldaños de la escala laboral canadiense y norteamericana, 
en empleos que son mal remunerados, en comparación con lo que 
ganaría la mano de obra local desempeñando las mismas actividades; 
y en el que enfrentan, también, diversos mecanismos de control, san-
ción y vigilancia.

Al llegar al campo/granja donde desarrollará sus actividades, la 
trabajadora puede encontrarse con muchas irregularidades; entre és-
tas, un horario de trabajo intensivo durante el clímax de la cosecha, 
por lo que se verán sometidas a jornadas de 12 hasta 14 horas. Al 
respecto una de las entrevistadas mencionaba:

Hay gente que llega a trabajar hasta 100 horas a la semana, Allá no 
hay domingo, ni día de descanso; siempre está uno trabajando. Sólo nos 
sacaban un rato cada ocho días para ir a cambiar el cheque, comprar la 
despensa y mandarle dinero a la familia. Hasta en Navidad tuvimos que 
trabajar (mujer migrante con visa h2-a, 39 años, trabajó en el corte de 
lechuga y repollo en Arizona).

En algunos casos, estas horas extras no se les pagan, pues se regis-
tran como parte del global de horas especificadas en el contrato. Aun 
cuando en términos oficiales el salario de las trabajadoras extranjeras 
debe ser por hora, el sistema de pago puede variar de una temporada 
a otra, siempre en detrimento de ellas. Una de las entrevistadas co-
mentó que en el jitomate, la primera temporada les pagaron por hora, 
después por caja y, al final de la cosecha, por día. En el clímax de 
la producción ganaban 300 dólares por semana, pero conforme iba 
disminuyendo la cantidad de producto, su salario bajaba; por lo que 
les llegaron a pagar 150 dólares por semana (es decir entre 25 y 30 
dólares por día).

A la intensidad del horario de trabajo se suma la exposición a 
climas extremosos. Algunas de las trabajadoras entrevistadas men-
cionaron que durante su estancia en Arizona en el corte de lechuga, 
el clima era muy caluroso, debido a esto varias de ellas se desmaya-
ron, sufrieron insolación y deshidratación, y el ritmo de la cosecha 
bajó. Ante esta situación el mayordomo maltrató al contratista (que 
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también era un trabajador) por llevarle “gente floja y débil” y lo ame-
nazó de no darle trabajo, en el futuro, a las personas que él llevara. 
El contratista, a su vez, regañó a las contratadas. Debido a que era el 
momento de más alta producción, no se podía regresar a México a un 
gran número de trabajadoras, por lo que las mujeres que se desma-
yaron fueron enviadas a la empacadora a realizar otras tareas. La po-
sibilidad de ser regresada antes de tiempo atemorizó a las migrantes 
temporales, pues fue vista como un factor que actuaría en su contra 
para que las contrataran en la próxima temporada.

Otras veces, la lluvia es un elemento que les impide desarrollar bien 
su trabajo en el campo a cielo abierto, como menciona una contrata-
da de primera vez: 

Aunque lloviera teníamos que trabajar, había veces que llegábamos a la 
casa, bien mojadas, y todas llenas de lodo, porque con el agua se te en-
terraban los pies hasta las rodillas y así tenías que seguir. Si te caías en 
el lodo, nadie te ayudaba porque todos querían acabar pronto su trabajo. 
Por las mojadas, si te enfermabas y faltabas tres días al trabajo te regre-
saban a México. Allá no le importas a nadie, vale más una lechuga que 
uno (S., mujer migrante con visa h2-a, madre de 7 hijos; tuvo problemas 
con su manager, por lo que la reportaron y los contratistas locales ya no 
la volvieron a admitir). 

Aunado a horarios y clima extenuantes, las trabajadoras también 
viven situaciones conflictivas8 en la misma granja sea con otros tra-
bajadores/as contratados, provenientes de otros países o lugares de 
México, o con las o los mayordomos. Las entrevistadas también men-
cionaron que podían percibir en sus interacciones, actitudes discri-
minatorias hacia ellas por parte de estos últimos, por ser mujeres, 
por ser mexicanas, o por ser temporales. En algunos casos se han 
presentado situaciones de acoso sexual y laboral sea por parte de los 
mayordomos, managers o de otros compañeros contratados pero que 
ya tienen años trabajando en el mismo lugar. Todo esto introduce un 

8  Los conflictos se dan por el uso de los espacios (lugar en la alacena para guardar la des-
pensa, en el refrigerador o para usar el baño y regadera); por los horarios para hacer la comida; 
o si tienen literas, por quedarse en la cama de abajo. En el contexto laboral, los problemas 
son porque compiten entre ellas por llegar a posicionarse en un mejor lugar ante los ojos del 
mayordomo; o porque una trabaja más rápido que las demás (o hace mejor el trabajo), lo que 
hará que el patrón o el mayordomo les exija a las demás incrementen la velocidad en la tarea 
que están realizando.
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sesgo intimidatorio en su vida cotidiana y le crean a la trabajadora 
un estado de estrés permanente durante su estancia en el lugar donde 
vive y en las instalaciones donde labora.

Si bien las trabajadoras contratadas actuales no tienen que pagar 
renta, porque habitan viviendas que les proporcionan los patrones, 
muchas de éstas llegan a tener deficiencias estructurales, descom-
posturas o el espacio no es suficiente para albergar de manera segura 
y cómoda el número de trabajadoras que las habitan. Sin embargo, 
para algunas de las contratadas las viviendas les parecen “bonitas”, 
cómodas9 y en mejores condiciones que las que habitan en su lugar 
de origen. Respecto a las condiciones de traslado del lugar de origen 
al país receptor, las del ptat viajan en avión (el costo les es descon-
tado de su pago) y después en “vans” del patrón que las transfieren 
del aeropuerto a las granjas. Las que son contratadas con la visa h2-a 
viajan, con sus propios recursos, en autobús de su localidad de origen 
a la frontera para tramitar su visa en el consulado de Monterrey o de 
Laredo, Tamaulipas, y de ahí son transportadas en autobuses pagados 
por los agricultores o los dueños de los agronegocios hacia las gran-
jas donde vivirán mientras dure su contrato.

Ahora bien, la razón que las entrevistadas mencionaron como la 
más importante para su ingreso en el flujo de movilidad laboral in-
ternacional por contrato, fue económica. La mayoría de las mujeres 
tenía en su lugar de origen un empleo antes de migrar a Estados Uni-
dos o a Canadá, pero su remuneración correspondía al sueldo mínimo 
vigente en la región que para el trabajo en el campo es de 80-130 
pesos por día (aproximadamente, 6 a 9 dólares por día), no contaba 
con servicio médico o algún tipo de seguridad social, ni había algún 
intersticio para negociar las condiciones de trabajo. Si trabajaba por 
cuenta propia (generalmente en el comercio informal) sus ingresos 
eran fluctuantes dependiendo de sus ventas. A nivel local, aun cuan-
do el empleo sea permanente, siempre está presente la condición de 
inestabilidad (por las temporadas en que el trabajo escasea o no hay) 
y de precariedad, debido a que no se firma un contrato y tampoco se 
tienen muchas de las prestaciones establecidas por la Ley del Trabajo. 
Las entrevistadas son trabajadoras que perciben en su lugar de origen 

9  Lo cómodo lo piensan en función de contar con el baño dentro de la vivienda, con agua ca-
liente a cualquier hora, regadera, lavadora, refrigerador y, algunas veces, horno de microondas. 
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un sueldo bajo, que constantemente se va reduciendo si se piensa en 
función de su poder adquisitivo.

Tanto en Estados Unidos como en Canadá, el sector laboral en que 
se insertan las migrantes contratadas es igual, y en varios sentidos, 
precario; el salario, muchas veces se encuentra por debajo del que ga-
naría un trabajador local y no refleja, en su justa medida, el número 
de horas que la migrante temporal llega a trabajar durante el tiempo 
que comprende su contrato.10 Aun así, se ha ido generando una dife-
renciación social en el lugar de origen, entre las que migran y las que 
no lo hacen, debido a la diferencia de ingresos de las primeras, pues 
su trabajo en el extranjero les reditúa casi diez veces lo que ganan en 
México, con lo que se refuerza la desigualdad local. Al respecto una 
entrevistada mencionó: “Llegué a ganar 200 dólares en hora y media, 
porque nos pagaban por caja y yo trabajaba rápido. Allá nos ponen 
de límite 30 cajas por día y yo llegué a hacer 100 desde la mañana 
hasta la noche (E., 45 años, trabajadora h2-a, desde 2009 va contra-
tada a cortar fresa a Florida)”.

El salario en dólares es un factor de atracción determinante, pero 
cuando se está ya en el extranjero, también son determinantes las 
medidas para castigar a los que no cumplen con lo esperado. Si al-
guna trabajadora no tiene un buen desempeño, es problemática o 
presenta conductas inadecuadas, es regresada a México y entra en las 
famosas “listas negras”; si se fue contratada con la visa h2-a, será 
en las de los contratistas de la región; si es del ptat, será la de los 
funcionarios de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social (styps); 
esto significa que ya no será admitida en posteriores contrataciones.

Aun cuando las condiciones sustanciales de vida y laborales de 
las trabajadoras temporales con visa h2-a y en el ptat siguen siendo 
precarias, ha habido cambios respecto de aquellas que tuvieron los 
mexicanos que participaron en las distintas etapas del Programa Bra-
cero. Una de las entrevistadas mencionó:

Los contratados de antes, de aquellos años, como mi papá y mis tíos, que 
les decían los braceros, me contaban que el trabajo era bien diferente, 
que no había tanta máquina, que los tenían bien mal, que vivían en unos 

10  Los salarios que ofrecen los contratistas y las fechas de viaje varían dependiendo de las 
actividades a realizar y del lugar a donde se dirijan los y las contratadas. Se supone que debe 
ser el salario mínimo vigente en cada estado; pero éste puede variar de 7 a 11 dólares por hora.
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galerones y que no tenían ni donde hacer lumbre para hacer su comida. 
Por eso mi papá estaba bien temeroso que yo me fuera contratada. Nadie 
de la familia se había ido contratado con estas visas que dan ahora para 
trabajar, yo fui la primera; por eso mi papá y mi tío me decían “mira mija, 
allá no te tratan bien, vives amontonado, lo que te pagan, lo ganas con 
gotas de sangre”. Y si, lo ponen a uno tenso con lo que te dicen, pero yo 
mejor pregunté a los que ya habían ido y me dijeron que no, que ahora 
no era así como mi papá decía (M. es trabajadora h2-a desde 2007, se fue 
por primera vez cuando tenía 49 años).

Si bien algunas condiciones materiales han podido cambiar en el 
mercado laboral internacional y su sistema de trabajo por contrato, 
la mano de obra mexicana sigue estando inmersa y se mueve en 
contextos de desvalorización de la fuerza de trabajo, por su inserción 
en el sector agrícola; un espacio laboral, social y simbólico en el que 
no tienen un “lugar” socialmente reconocido, donde se les descalifica 
por ser mexicanas, por su carácter de trabajadora temporal extranjera 
y por su, supuesta, poca capacitación, aun cuando gran parte de ellas 
cuentan con las destrezas y habilidades adquiridas a lo largo de los años 
en su trayectoria laboral en su lugar de origen, y a pesar de que son 
una parte importante en la producción agrícola en Estados Unidos y 
en Canadá.

La desvalorización que se hace de las mujeres es más evidente en 
la connotación siempre presente de que son trabajadoras desecha-
bles, sustituibles, por lo que las contratadas viven constantemente 
con el temor de que las regresen a su país si, a criterio del manager 
o mayordomo, no cumplen con el trabajo. Descalificación que es una 
constante en una economía globalizada que funciona con sistemas 
laborales flexibles, precarios, deshumanizados, donde se siguen re-
produciendo situaciones de desigualdad social, de clase y de género. 
Al respecto una trabajadora mencionó:

Cuando uno va a Canadá, vamos con la mentalidad de que vamos a tra-
bajar y que no hay tiempo para descansar. También como que uno se va 
mentalizando que se puede encontrar personas que lo traten mal a uno, 
desde el patrón (manager) o entre los compañeros y compañeras. Raro es 
cuando te encuentras a uno (manager) que sea buena gente, que no te gri-
te (R. 47 años, tiene 3 temporadas trabajando en Canadá en el jitomate).

A las situaciones anteriores que complican la interacción, se suma la 
difícil y agotadora dinámica laboral:
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Era muy pesado andar cortando el repollo; me dolían las manos de 
tanto trabajar con ese cuchillo curvo (guadaña). Cuando se acabó el corte 
me pasaron a la empacadora, me pusieron en las bandas a seleccionar. 
Una máquina le echaba a las lechugas agua como con cloro, y uno tenía 
que irlas seleccionando; ahí se me ponían las manos como de viejita, a 
veces hasta me ardían. La máquina iba muy rápido y me daba mareo. Yo 
hablé con el encargado, le pedí que me cambiara porque me sentía mal. 
Él me dijo que yo era floja y no quería trabajar y que por eso me quería 
cambiar. Le dije que yo si quería trabajar pero que me daba miedo la 
máquina porque iba muy rápido y sentía que me iba a jalar, sentía que 
me iba a caer. Y ya me pasó a empacar lechugas en cajas. (D., 30 años, 
trabajadora h2-a, indígena purépecha, casada con un hombre alcohólico 
que no es buen proveedor). 

A pesar de todas estas situaciones, algunas entrevistadas hablaron 
con orgullo del desempeño en su trabajo en el extranjero y destaca-
ron lo que consideran un factor importante para ser contratadas.

Cuando fui la primera vez tenía 49 años y les admiró mucho como tra-
bajaba […] a veces no importa tanto la edad cuando trabajas bien; yo me 
siento que ya soy grande de edad, pero yo me comparo con la gente nue-
va y no me llegan a lo que yo hago; porque si va una gente nueva y no le 
“haya” a lo que va a hacer ni tiene movimiento de manos, no se deja ver 
como buen trabajador. Llevan gente contratada de muchas partes, pero 
la mayor parte es de acá, porque saben que es gente trabajadora, que es 
gente impuesta a trabajar en todo (M. trabajadora h2-a, ha trabajado en 
la fresa en Florida y en la zarzamora en Arkansas).

Conclusiones

Más que plantear conclusiones, me gustaría destacar algunos as-
pectos para la reflexión. Como se pudo observar, las mujeres entre-
vistadas, que se van contratadas se encuentran, desde su lugar de 
origen, en una situación de vulnerabilidad, en el sentido usado por  
Busso11, de fragilidad e indefensión ante los cambios en su entorno 

11  Gustavo Busso, “Vulnerabilidad social: nociones e implicancias de políticas para Lati-
noamérica a inicios del siglo xxi”, ponencia en el Seminario Internacional. Las diferentes ex-
presiones de la vulnerabilidad social en América Latina y el Caribe, Santiago de Chile, cepal/
celade, 2001.
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social y económico; de desamparo institucional/estatal en el proceso 
de ingreso al mercado laboral internacional en el que desempeña 
actividades mecánicas y sin muchas expectativas para mejorar; de 
falta de “herramientas” para enfrentar la segregación en el trabajo 
productivo, de falta de equidad en las oportunidades laborales que se 
les pudieran presentar y, actualmente, dado el clima social existente 
en muchas partes del país, por la inseguridad personal. Mujeres que 
también están en situación de vulnerabilidad por el potencial dete-
rioro de sus condiciones de vida, dada la constante pérdida de su po-
der adquisitivo debido a la inflación económica, la pérdida o cambio 
continuo de su fuente de empleo, por la desigualdad en el acceso a 
recursos que les permitieran mejorar su situación socioeconómica, y 
por su inserción en un mercado laboral internacional que las mantie-
ne lejos de su hogar y familia.

Aunque no todas las mujeres viven una circunstancia migratoria 
por motivos laborales de la misma manera, las igualan las condiciones 
de inserción en un mercado laboral segmentado que les ofrece, por 
periodos acotados pero intensos, un trabajo mal pagado (en términos 
de lo que recibiría un trabajador local en ese país), y que las coloca en 
una situación de desigualdad y vulnerabilidad respecto a los traba-
jadores locales, a los trabajadores migrantes varones, además de que 
enfrentan una desventaja más, ser mujeres en un mundo de hombres, 
pues hay que recordar que sólo representan de 1 a 2 % del total de los 
aceptados en Michoacán con las visas h2-a, o de 5 a 6 % en el ptat 
para el estado.

En el sistema de selección también se hace evidente su vulnerabi-
lidad debido a que la contratación para trabajadores extranjeros con 
visas h2-a no está regulado por ninguna instancia oficial en nuestro 
país, por lo que se cometen diversas irregularidades que siempre son en 
detrimento de las trabajadoras, y que las expone a situaciones de in-
seguridad como extranjeras, pero también como personas pues se ve 
afectada, con la dinámica laboral, su salud física, mental y emocio-
nal. Esta situación lleva a plantear la necesidad de que exista mayor 
vigilancia de parte de instancias gubernamentales como la Secretaría 
del Trabajo, la de Relaciones Exteriores y de los gobiernos estatales 
para regular las actividades de los contratistas particulares y de las 
oficinas de contratación que existen en México para surtir de traba-
jadores(as) a las agroindustrias norteamericanas. Regulación que sí 
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existe para otro programa de trabajadores agrícolas temporales ex-
tranjeros, el ptat, a través del acuerdo que hay entre México y Cana-
dá, pero en el que también se hacen presentes dichas irregularidades.

En el mercado de trabajo en el extranjero existen condicionamien-
tos estructurales, prácticas y acciones de individuos e instituciones 
que producen y reproducen la vulnerabilidad de las mujeres. De las 
narraciones de las entrevistadas es posible destacar que durante los 
meses que están en el extranjero, viven en un ambiente de tensión 
permanente en y por el entorno laboral, pues algunas de ellas, dado su 
origen rural y la falta de conocimientos sobre sus derechos laborales, 
se sienten inhibidas para exigir se respete lo pactado en su contrato 
de trabajo, con referencia al salario y horario. Tensión que también se 
produce por las interacciones con sus compañeros(as), con los mayor-
domos y en menor medida con los patrones. A esto se suma el estado 
casi de aislamiento en que se encuentran en las granjas, pues éstas 
están retiradas de cualquier población, y de las que las trabajadoras 
salen por un día a la semana; el aislamiento también se manifiesta en 
su falta de manejo del idioma para interactuar y moverse en ese país.

Los fragmentos de cita también permiten destacar algunos elemen-
tos diferentes a lo económico. Varias de las entrevistadas considera-
ron que no es fácil ganar el dinero, que en el extranjero se vive en 
soledad y se padecen malos tratos, pero que vale la pena irse contra-
tada a Canadá o a Estados Unidos porque lo que obtienen les rinde 
más en México, y porque experimentan una sensación de satisfacción 
por poseer las características que las hace idóneas para ser “elegidas” 
y poder entrar y trabajar de manera legal y segura en los países del 
norte, principalmente en Estados Unidos.
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DE LA CIÉNEGA, MICHOACÁN

Teodoro Aguilar Ortega

Introducción

En la era actual del capitalismo, el modelo neoliberal y globalizador 
de la economía ha provocado en la internacionalización de los pro-
cesos productivos una mayor interdependencia y la integración de 
prácticamente todas las regiones al mercado mundial, escenificado 
en el modelo de vida de los países exitosos. Ello ha provocado que 
millones de personas en todo el mundo busquen llegar a esos países a 
fin de conseguir lo que en sus lugares de origen no existe.

Por su parte, la economía mexicana ha sufrido severas crisis y 
recesiones en los últimos 30 años que han disminuido enormemente 
el nivel de vida, sobre todo de aquellos que habitan entidades que 
han acumulado la pobreza y la marginación, como es el caso de Mi-
choacán. Ante esto, los michoacanos han llegado a Estados Unidos en 
calidad de exiliados económicos.

Por ello, el objetivo de este documento es describir el proceso de ex-
pulsión de parte importante de los habitantes de la Ciénega como exi- 
liados económicos en el país del norte; sobre todo, su relación con 
las reiteradas crisis y recesiones económicas en nuestro país que han 
estimulado la salida de una gran cantidad de michoacanos, particu-
larmente a partir de la crisis de 1982, a tal grado que hasta 2010 había 
un aproximado de dos millones en aquel país.

La Ciénega de Michoacán

Michoacán es uno de los estados más pobres de México; en 2010, 
ocupó el décimo lugar nacional en porcentaje de pobreza y el noveno 
en cuanto a población en pobreza extrema. Según el Consejo Nacio-
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nal de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), 55 % 
de los michoacanos son pobres, abarcan 2.4 millones de personas.1 
Por tanto, Michoacán ocupó en 2010 la octava posición de entre las 
entidades más marginadas de nuestro país.2 En ese sentido destaca 
que Michoacán sea el tercer estado mexicano que mayor población 
pierde por efectos de la migración hacia Estados Unidos, sólo detrás 
de Zacatecas y Guanajuato.3

La población de Michoacán en 2010 fue de 4 351 037 personas, y se 
concentraba la mayor parte en el centro y norte de la entidad.4 El esta-
do se integra por 113 municipios, agrupados en 10 regiones, cada una 
de ellas con diferente problemática y con características muy particu-
lares. En este sentido, las diez regiones que conforman la entidad fue-
ron establecidas por la Secretaría de Planeación y Desarrollo (Seplade) 
y tiene como principal función la de efectuar políticas públicas en esas 
regiones, enumeradas en el Plan Estatal de Desarrollo 2003-2008. De 
las diez regiones que integran la entidad, nuestro análisis se centra en  
Lerma-Chapala, la cual está conformada por 17 municipios.5

La región Lerma-Chapala tiene como característica principal que 
varios de sus municipios están ubicados geográficamente junto a la 
laguna de Chapala, llamados municipios ribereños, e incluso algunos 
se conformaron a partir de que la laguna se ha ido secando, dejando 
tierras que le dan el nombre de la Ciénega y ese territorio, una vez 
que se sabe que la laguna es alimentada por el río Lerma, da pie a la 
construcción de la región Lerma-Chapala. Además, en ella corren dos 
ríos de gran importancia como son el Lerma y el Duero.

Durante el primer decenio del siglo xx se construyó un borde para 
contener la laguna y esto generó la creación de varios municipios en 
Michoacán, ya que éstos quedaron liberados del embalse, ellos son: 

1  Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social, Medición de la Pobreza 
en México y en las Entidades Federativas 2012, México, Coneval, 2013, p. 11.

2  Consejo Nacional de Población, Índices de Marginación por Entidad Federativa y Municipio 
2010, México, Conapo, 2011, p. 26.

3  Consejo Nacional de Población y Vivienda, Índice de Intensidad Migratoria, México-Esta-
dos Unidos, 2010, México, Conapo, 2012, p. 64.

4  Consejo Nacional de Población y Vivienda, Indicadores demográficos básicos, 1990-2010, 
México, Conapo, 2011, p. 35.

5  Los municipios son los siguientes: Briseñas, Chavinda, Cojumatlán de Régules, Ixtlán, 
Jacona, Jiquilpan, Marcos Castellanos, Pajacuarán, Purépero, Sahuayo, Tangamandapio, Tan-
gancícuaro, Tlazazalca, Venustiano Carranza, Villamar, Vista Hermosa y Zamora. Aguilar Or-
tega Teodoro, Desarrollo económico e integración territorial de la región Lerma-Chapala de 
Michoacán, México, unam, 2012, p. 89.
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Briseñas, Cojumatlán, Pajacuarán, Sahuayo, Venustiano Carranza y 
Vista Hermosa.6 Sin embargo, algunos municipios que anteriormente 
eran ribereños mantienen el sentido de identidad de la Ciénega como 
Villamar, Jiquilpan y Marcos Castellanos.

Por lo anterior, los municipios que actualmente conforman la Cié-
nega de Michoacán, en los cuales se ha conformado una identidad 
regional y cuyas características geográficas y sociales son muy si-
milares, son nueve: Briseñas, Cojumatlán, Jiquilpan, Marcos Caste-
llanos, Pajacuarán, Sahuayo, Venustiano Carranza, Villamar y Vista 
Hermosa.7

Exilio económico

El exilio es la separación de la tierra de donde se es originario o el 
lugar donde se reside permanentemente y al cual no se puede regre-
sar debido a que la vida, la libertad o la salud del individuo corren 
peligro; su origen etimológico viene de la palabra en latín “exilíum”, 
que significa desterrar o expulsar.8 Ese destierro o expulsión ocurre 
cuando existen serias amenazas de muerte o agresión debido a la ma-
nifestación pública de las preferencias políticas, culturales, religiosas 
o sexuales; el exilio puede ser voluntario o forzado.

El exilio voluntario o autoexilio se lleva a cabo cuando un individuo 
decide por sí mismo abandonar su tierra si considera que su seguridad 
personal, libertad, salud y su vida corren peligro. En ese sentido, el 
exilio ocurre ante la incapacidad de llevar a cabo sus actividades co-
tidianas como consecuencia de deplorables condiciones económicas, 
estrechez del mercado o a la incapacidad de creación de empleos. En 
este tipo de exilio, los individuos tienen la libertad de regresar a su 
localidad aunque muchas veces no lo hacen debido a que los factores 
que los motivaron a salir siguen presentes. Este tipo de exiliados vive 

6  L. Macías y A. Márquez, “La región de la Ciénega de Chapala. Su delimitación y dinámica 
urbano sectorial desde 1990: alternativas de desarrollo regional y ordenamiento territorial”, 
ponencia presentada en el 11º Encuentro Nacional de la amecider en Mérida, Yucatán, noviem-
bre de 2006, p. 6.

7  Teodoro Aguilar Ortega, “Determinantes económicos de la región la Ciénega de Mi-
choacán”, en Carlos Bustamante et al., Reconstruir el desarrollo regional de México ante la 
recomposición del mundo, México, amecider, 2007, p. 9.

8  Marco Simón F. et al., Vivir en tierra extraña: emigración e integración cultural en el 
mundo antiguo, Barcelona, Publicacions I Edicions, 2004, p. 300.



188

Teodoro Aguilar Ortega

voluntariamente en un país ajeno al suyo por razones personales 
o laborales, y buscan en aquel lugar las carencias que no pudieron 
cubrir en su país natal por causa de problemas económicos, sociales, 
de inseguridad o algún conflicto armado que los orille a salir de sus 
localidades.9

Por su parte, el exilio es forzado cuando un individuo se ve obliga-
do, por algún grupo social o entidad jurídica, a abandonar su locali-
dad mediante el uso de la violencia o la intimidación, la cual puede 
llevarse a cabo mediante amenazas de encarcelamiento, de agresión 
física, secuestro, violación o de muerte. En el exilio forzado las per-
sonas deben huir de su tierra ante la presión de otros individuos, 
aunque no tengan deseos de hacerlo y, en muchos casos, no pueden 
regresar a su lugar de origen.

El término exilio, por lo general, se aplica a personas, pero tam-
bién puede extenderse a grupos sociales cuando una comunidad es 
obligada a abandonar su localidad ante amenazas, inseguridad, ex-
torsiones, conflictos armados o nula rentabilidad de sus actividades 
económicas. Como ha ocurrido con algunas pequeñas comunidades 
en México que han quedado abandonadas debido a que la población 
huyó de manera masiva ante las amenazas, extorsiones o asesinatos 
del crimen organizado.

Por lo anterior, el exilio económico es la separación voluntaria de 
las personas de la tierra de donde son originarios o residen perma-
nentemente ante la incapacidad de llevar a cabo sus actividades la-
borales, comerciales o productivas. Este tipo de exilio sucede porque 
las familias consideran que su salud y su vida corren peligro ante la 
falta de empleo y de ingreso que les permita mantener un adecuado 
nivel de vida. En ese sentido, el exilio económico es consecuencia de 
un modelo económico productivo agotado o no acorde con la reali-
dad del país.10

El exilio económico se ve fortalecido principalmente por la cre-
ciente desigualdad en el acceso a los beneficios del desarrollo, dicha 
desigualdad existe entre regiones, grupos sociales o entre individuos 
de un mismo grupo. Las personas se exilian en otro lugar donde creen 

9  Ana Bundgärd, “Expresión del desarraigo en el exilio”, en Revista Aurora, núm. 14, 2013, 
pp. 8-16.

10  Gabriel Alconchel Morales y Víctor Manuel Muñoz Sánchez, “El exilio económico de los 
jóvenes”, en Revista Temas para el Debate, núm. 223, 2013, pp. 16-19.
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que pueden hallar los satisfactores que no existen en su localidad o 
donde por lo menos existe seguridad social y trabajo.

Estos exiliados o refugiados económicos han tenido que marcharse 
de sus hogares de forma voluntaria ante la falta de buenas perspecti-
vas a futuro, pero forzados por la pérdida de derechos fundamentales 
como el acceso a salud, educación o de ingreso monetario que les 
permita acceder de forma plena a los factores del desarrollo humano. 
Los exiliados económicos se ven obligados a mantenerse lejos de su 
tierra ante la persistencia de los factores que motivaron su salida. En 
este sentido, el exilio económico siempre es forzado debido a la pér-
dida de la seguridad alimentaria, de salud y de subsistencia.

Exilio michoacano

Como se ha visto líneas atrás, el exilio económico acontece porque 
las personas consideran que está en riesgo su salud dado que no 
tienen capacidad de adquirir los alimentos necesarios para tener una 
vida sana, ni tampoco acceder a servicio médico de calidad. Además, 
su percepción es que también su vida corre peligro ante la insegu-
ridad pública, el desempleo y la falta de oportunidades, todos esos 
factores ligados a la pobreza.

Por otra parte, no se puede olvidar que la pobreza en nuestro país 
está determinada por la ausencia de oportunidades de hallar un em-
pleo convenientemente remunerado que ofrezca la capacidad de ad-
quirir los bienes y servicios acordes a una buena calidad de vida.11 
Ante esta falta de ingreso, la población se ve forzada a buscar en 
otras latitudes lo que en su lugar de origen no encuentra.

Lamentablemente, en los últimos 30 años la economía mexicana 
ha crecido a una tasa promedio de 2.1 % anual,12 dicha tasa implica 

11  “Las situaciones de exclusión, pobreza y desigualdad en México debilitan los mecanismos 
de protección familiares, comunitarios e institucionales, y facilitan que los adolescentes ca-
rezcan de oportunidades de desarrollo, abandonen la escuela a temprana edad y se involucren 
en conductas delictivas”. Alfredo Méndez, “Exclusión, pobreza y desigualdad, detonantes de 
conductas criminales”, en La Jornada, México, 30 de septiembre, 2015. En http://www.jornada.
unam.mx/2015/09/30/sociedad/035n2soc (fecha de consulta: 30 de septiembre, 2015).

12  Roberto González e Israel Rodríguez, “La economía méxicana creció 2.1% en 2014”, en 
La Jornada, 20 de febrero, 2015. En http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/02/20/de-2-1-
el-crecimiento-del-pib-en-2014-reporta-el-inegi-3940.html (fecha de consulta: 27 de agosto, 
2015).
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que la generación de empleos durante ese periodo ha sido aproxima-
damente de entre 400 mil y 600 mil puestos de trabajo cada año. Sin 
embargo, según las tendencias del crecimiento poblacional, durante 
ese periodo se requería crear poco más de un millón cien mil empleos 
cada año, a fin de cubrir únicamente la incorporación de los jóvenes 
al mercado laboral.13

Las cifras anteriores dan cuenta que anualmente, durante ese pe-
riodo, alrededor de medio millón de mexicanos no encontraba tra-
bajo, por lo que durante esas tres décadas se acumularon más de 15 
millones de personas sin trabajo en nuestro país. Ello incrementó las 
presiones migratorias y el aumento constante del trabajo informal. 
Por ejemplo, solamente en 2010 la tasa de desocupación y subocu-
pación laboral era de 22 % de la Población Económicamente Activa 
Ocupada en México; que en cifras, significa que durante ese año 5.5 
millones de personas estuvieron desempleadas o trabajaron menos de 
15 horas a la semana.14

La difícil situación de la economía mexicana ha generado que a 
partir de los años ochenta el número de connacionales desplazados 
que se dirige a Estados Unidos se incremente de manera despropor-
cionada. Así, mientras en 1980 había 1.2 millones de mexicanos en 
el país del norte, en 1990 tal cifra se cuadruplicó y alcanzó los casi 
cinco millones de personas. No obstante, con la recesión y crisis de 
los años noventa en nuestro país el número de mexicanos que habían 
buscado refugio económico en la Unión Americana ascendió a 9.8 
millones en el año 200015 para finalmente en 2010 alcanzar una cifra 
de 14.7 millones de mexicanos en aquel país.

Los casi 15 millones de mexicanos que se han visto obligados a 
buscar refugio económico en Estados Unidos pueden ser considerados 
exiliados económicos debido a que se han visto forzados a abando-
nar sus localidades ante la falta de trabajo e ingreso que les permita 
superar la pobreza. Esos exiliados económicos dejan el país ante la 
incapacidad de desarrollar sus actividades profesionales, por causa de 

13  Pablo Ruiz Nápoles y Juan Luis Ordaz Díaz, “Evolución reciente del empleo y el desem-
pleo en México”, en Economía-unam, vol. 8 núm. 23, México, 2011, pp. 91-105.

14  Loc. cit.
15  Paula Leite et al., “Emigración mexicana a Estados Unidos: balance de las últimas déca-

das”, 2011. En http//www.paisano.gob.mx/pdfs/articulo_1.pdf (fecha de consulta: 27 de agosto, 
2015).
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las constantes recesiones y crisis de la economía mexicana, donde no 
se genera riqueza, ni los puestos de trabajo que la población requiere.

Para el caso michoacano, la creciente desigualdad en nuestro país 
y la falta de empleos han provocado que actualmente existan más de 
dos millones de exiliados económicos en Estados Unidos. Para una 
población de 4.3 millones de personas en Michoacán, el que otros dos 
millones se hayan exiliado en el país del norte, significa que uno de 
cada tres michoacanos por nacimiento ha abandonado su localidad 
de origen.16

Por otra parte, una forma de reforzar la idea de que el desplaza-
miento de los michoacanos hacia Estados Unidos se deba a la búsque-
da de exilio económico es que en las etapas de recesión o crisis de la 
economía mexicana es cuando se incrementa el número de michoa-
canos que abandonan el país; de esa manera, mientras en el periodo de 
1960 a 1970 un promedio de 160 mil michoacanos se fueron a radicar 
al país del norte, en la siguiente década tal cifra aumentó a 230 mil, 
que en términos porcentuales representaban en 1980 apenas 7 % de 
la población en Michoacán.17

Sin embargo, con las graves crisis de 1982 y 1986 el número de 
michoacanos que se exilió en Estados Unidos aumentó a 465 mil, lo 
que se traduce en que 11 % de la población abandonara Michoacán 
durante los años ochenta del siglo pasado. Pese a ello, durante los 
siguientes diez años las presiones económicas se mantuvieron, sobre 
todo por la crisis detonada por aquel famoso error de diciembre de 
1994; a causa de eso, aproximadamente 670 mil michoacanos salie-
ron rumbo a la Unión Americana que, de acuerdo al número de habi-
tantes en el año 2000, representaba 14 % de su población.

Con el nuevo milenio se esperaba un cambio en la economía mexi-
cana y una reducción en el número de exiliados económicos; lamen-
tablemente, la constante recesión en la economía de nuestro país 
generó que en los primeros diez años de este siglo 573 mil michoa-
canos se sumaran a la lista de expulsados; añadiendo así otro 12 % 
de la población michoacana en el exilio. De esa manera, en 2010 ya 
se habían exiliado en Estados Unidos 2.1 millones de michoacanos 

16  Teodoro Aguilar Ortega, “Población y migración en Michoacán. Un análisis regional”, 
unam (en prensa).

17  Loc. cit.
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por nacimiento, correspondientes a 32.6 % de la población actual en 
la entidad.

Lo que señalan las cifras anteriores es que la apertura total de la 
economía mexicana llevada a cabo el 1º de enero de 1994 con la en-
trada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, 
el surgimiento del movimiento Zapatista en Chiapas, que derrumbó 
la idea de que nuestro país entraba de lleno al primer mundo y la 
devastadora crisis de 1995-1996 que arrojó a miles de trabajadores a 
las calles, detonaron el mayor éxodo de mexicanos hacia el exterior; 
de esa manera, durante la década de los noventa, 5 % de los mexica-
nos buscaron refugio económico en Estados Unidos, mientras que los 
michoacanos aportaron 14 % de su población a ese éxodo.

Exiliados económicos de la Ciénega

Como ya se ha comentado, en 2010 uno de cada tres michoacanos se 
había exiliado en Estados Unidos debido a la incapacidad de desarro-
llar sus actividades profesionales en sus localidades. Estos exiliados 
económicos tuvieron la necesidad de desplazarse al país del norte 
ante la ausencia de una creciente dinámica económica en la entidad. 
En ese sentido, la salida de los michoacanos al extranjero se ha con-
vertido en una válvula de escape ante la paulatina presión social y el 
crecimiento demográfico en la entidad.18

Para el caso de la Ciénega, Michoacán, prácticamente dos de cada 
cinco personas han abandonado sus localidades; es decir, el exilio 
económico ha sido más intenso que el promedio de la entidad ante 
la difícil situación que pone en riesgo su salud y su sobrevivencia. 
Aunque, de la misma forma que el promedio michoacano, la década 
de los años noventa del siglo pasado fue la más intensa en cuanto a 
expulsión de población. Durante esos diez años, 16 % de los habi-
tantes originarios de la Ciénega buscaron refugio en Estados Unidos.

Por otra parte, un recorrido histórico muestra que durante los años 
setenta del siglo pasado, de la población total en la Ciénega, 6 % 
huyó con rumbo al país del norte, mientras que en la siguiente década 
lo hizo otro 16 %. De esa manera, los nueve municipios de la Ciénega 

18  Gabriel Alconchel Morales y Víctor Manuel Muñoz Sánchez, “El exilio económico de los 
jóvenes”, en Revista Temas para el Debate, núm. 223, junio de 2013, pp. 16-19.
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estaban habitados en 1990 por poco más de 200 mil personas, mien-
tras que en ese mismo año había ya en la Unión Americana más de 
63 mil nativos de la Ciénega.19

Agregado a lo anterior durante los años noventa del siglo xx se 
exilió en Estados Unidos 16 % de los habitantes de la Ciénega; por 
ello, mientras en el año 2000 los nueve municipios que conforman 
la Ciénega estaban habitados por 206 mil individuos, otras 40 mil 
personas de la región se habían marchado. Finalmente, durante los 
primeros diez años de este milenio salieron de la Ciénega casi 32 mil 
personas, correspondientes a 13 % de la población regional, que en el 
año 2010 sumaba 219 mil 597 personas.

Lo anterior significa que en el año 2010 se habían marchado de la 
Ciénega un total de más de 136 mil personas que equivalen a 38 % de 
la población en la región. En esta región, en promedio uno de cada 
tres habitantes se dedica y depende de las actividades agrícolas,20 de 
ahí se entiende que ante la grave crisis del campo mexicano y la caída 
acelerada en la rentabilidad de dicha actividad la población decida 
abandonar sus localidades a fin de insertarse en otros sectores; sin 
embargo, las condiciones de la economía mexicana no permiten que la 
población expulsada del campo se inserte a otras ramas productivas.

De hecho, la economía nacional ni siquiera genera los empleos que 
las nuevas generaciones demandan, menos aún, puede incorporar 
mano de obra proveniente de otras ramas. Esto explica el hecho que 
algunos municipios tradicionalmente han aportado un mayor número 
de expulsados que otros. Por ejemplo, durante el periodo de 1970-
2010, mientras el municipio de Villamar ha perdido un acumulado 
de 66 % de su población, del municipio de Sahuayo ha salido 17 %.21

Los datos sobre expulsión de población en Villamar son alarman-
tes, de ese municipio se han exiliado dos de cada tres personas. El 
éxodo masivo de ese municipio comienza en los años sesenta del si-
glo pasado cuando 16 % de sus habitantes salieron al exilio, mientras 
que en la siguiente década lo hizo otro 19 %. Sin embargo, durante 
los años ochenta del mismo siglo, dada la difícil situación económica 
ya mencionada, 31 % de sus habitantes abandonó el municipio.

19  Teodoro Aguilar Ortega, “Población y migración en Michoacán. Un análisis regional”, 
unam (en prensa).

20  Teodoro Aguilar Ortega, “Desarrollo económico e integración territorial de la región Ler-
ma-Chapala de Michoacán”, manuscrito, México, 2012, pp. 228-230.

21  Loc. cit.
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Para los siguientes diez años, en Villamar, otro 24 % de sus ha-
bitantes también partió al exilio; aunque, la primera década de este 
siglo fue también una de las de mayor éxodo de sus pobladores pues 
31 % de su población salió de Villamar. De esa manera, el acumulado 
de exiliados económicos en ese municipio es de más de 33 mil per-
sonas hasta 2010, quedando únicamente en Villamar poco menos de 
17 mil residentes.

El gran éxodo de los habitantes de Villamar se comprueba por el 
hecho de que este municipio ha perdido población desde los años 
sesenta del siglo pasado. De esa manera, Villamar contaba en 1970 
con 23 mil 806 habitantes; sin embargo, pese a tener tasas positivas 
de crecimiento natural de la población, ésta se redujo en 1980 a 20 
mil 757 personas. Aunque, en los siguiente diez años hubo un ligero 
aumento de población al registrarse 21 mil 738 habitantes en 1990.

No obstante, respecto al anterior registro, para el año 2000 hubo 
una reducción en el número de pobladores en Villamar, pues sola-
mente se contabilizaron 20 mil 295 personas; lamentablemente, di-
cha disminución paulatina se mantuvo durante la siguiente década y 
en el año 2010 solamente se contaron 16 mil 991 habitantes.22 Según 
los datos anteriores, el número de personas que ya no aparecen en los 
censos durante ese periodo es de casi siete mil; sin embargo, también 
hay que considerar la población que se va incorporando debido al 
crecimiento natural de la población.

En la región Ciénega, detrás de Villamar, el municipio de Cojumat-
lán es el que más personas ha perdido a causa del éxodo, ese munici-
pio es habitado en 2010 por poco menos de 10 mil personas, mientras 
que el acumulado de exiliados en ese mismo año es de 9 mil. Estas 
cifras reflejan que de Cojumatlán ha partido 47 % de sus habitantes, y 
en los años ochenta del siglo pasado fue cuando ocurrió la mayor pér-
dida de población, pues en esa década salió el equivalente a 23 % de 
ellos, mientras que en los años setenta del mismo siglo salió otro 6 %.

En Cojumatlán casi 60 % de su población sobrevive gracias a las 
actividades del campo y desde 1970 el número de habitantes no ha 
variado.23 El xiii Censo General de Población y Vivienda registró 9 980 
habitantes en todo el municipio, mientras que en 1970 había 9 528 

22  Véase inegi, Censo General de Población y Vivienda, 1970, 1980, 1990, 2000 y 2010.
23  Aguilar Ortega, “Desarrollo económico e integración…”, pp. 228-230.
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personas; estas cifras ejemplifican bien la pérdida de población en el 
municipio.

Por su parte, Pajacuarán sumó una población de más de 19 mil per-
sonas en 2010, pero ha perdido un acumulado de casi 15 mil perso-
nas durante el periodo de 1960-2010. Esos individuos corresponden 
a 43 % de la población municipal en ese año. Por ello, Pajacuarán se 
ubica en la tercera posición de entre los municipios que más pobla-
ción han perdido en la región. De la misma manera que en el caso 
anterior, en la década de los ochenta del siglo pasado fue la de mayor 
porcentaje de pérdida de población en el municipio, pues de ahí salió 
el equivalente a 19 % de su población, mientras que en la siguiente 
década salió otro 16 % y, finalmente, en los primeros diez años de 
este siglo partió otro 15 %.

Detrás de los mencionados Villamar, Cojumatlán y Pajacuarán, 
otros cuatro municipios cuentan con elevados porcentajes de exi-
liados, por encima de 40 % de exiliados, los cuales son: Briseñas 
(41.8 %), Vista Hermosa (40.9 %), Venustiano Carranza (40.6 %) y Ji-
quilpan (40.0 %). En los tres últimos municipios, durante la década 
de los noventa del siglo pasado fue cuando ocurrió el mayor éxodo, 
mientras que para el primero fue en los años sesenta.24

Para el caso de Briseñas, durante los años sesenta del siglo pasado 
se exilió 20 % de su población, mientras que en los años noventa lo 
hizo otro 18 %, lo que significó que de ese municipio partieron más 
de siete mil personas durante ese periodo; sin embargo, para una po-
blación municipal de 10 653 personas en 2010, tal cantidad significa 
que partió 42 % de los habitantes originales. Por su parte, Vista Her-
mosa, Venustiano Carranza y Jiquilpan han perdido 13 000, 16 000 y 
22 000 personas, respectivamente, durante ese mismo periodo.

Finalmente, en la parte inferior de la tabla se ubican los munici-
pios de Marcos Castellanos y Sahuayo, con porcentajes acumulados 
de pérdida de población de 25 % y 17 %, respectivamente. Estos dos 
municipios cuentan con una pequeña base industrial consolidada que 
les ha permitido retener a parte de su población por encima del pro-
medio regional, aunque no dejan de tener un porcentaje significativo 
de pérdida.25

24  Aguilar Ortega, “Población y migración…”.
25  Aguilar Ortega, “Desarrollo económico e integración…”, pp. 231-233.
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Sahuayo contaba en 2010 con una población de 72 mil 841 habi-
tantes, la mayor parte de ellos concentrados en su cabecera muni-
cipal; tradicionalmente se han producido sombreros y huaraches en 
Sahuayo y en las últimas dos décadas el comercio ha complementado 
esas actividades; de hecho, apenas 6 % de su población se dedica a las 
actividades del campo.26 Ello ha favorecido la retención de población 
por lo cual ese municipio es el de menor pérdida de población en la 
región.

De hecho, hasta los años ochenta del siglo pasado, debido a las 
mencionadas crisis de la economía mexicana, que redujeron el mer-
cado para los productos elaborados en Sahuayo, es cuando se observa 
la salida de personas de este municipio, en esa década partió 8 % 
de su población; puede suponerse que quienes migraron fueron las 
personas que dejaron de laborar en los talleres artesanales de ese mu-
nicipio y no hallaron acomodo en otras ramas de la economía estatal 
o nacional.

Para los años noventa del mismo siglo, otro 8 % de la población de 
Sahuayo decidió abandonar sus localidades de origen a fin de buscar 
refugio económico en Estados Unidos, para finalmente registrar la 
salida de 6 % de su población en la primera década de este siglo; acu-
mulando de esa manera, un total de casi 15 000 personas expulsadas, 
correspondientes a 17 % de su población actual.

Por su parte, en Marcos Castellanos existe una incipiente industria 
de derivados lácteos que ha permitido que este municipio cuente con 
un elevado nivel de vida y permita dar ocupación a gran parte de su 
población; por causa de ello, en Marcos Castellanos no había regis-
tros de exiliados económicos durante gran parte del siglo xx, no es 
sino hasta los años ochenta del mismo siglo dadas las mencionadas 
crisis de la economía mexicana que comienza a registrarse la salida 
de personas originarias de ese municipio.

De esa manera, en los años ochenta del siglo xx se exilió 10 % de 
sus habitantes y para la década siguiente lo hizo otro 15 %, así los 
años noventa del siglo pasado fueron los de mayor pérdida de pobla-
ción para Marcos Castellanos. Finalmente, durante los primeros diez 
años de este nuevo milenio, otro 8 % de su gente salió de sus locali-
dades para acumular una pérdida acumulada de 25 % durante todo el 
periodo mencionado.

26  Loc. cit.
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Conclusiones

El exilio económico es una situación donde las personas abandonan 
sus lugares de origen ante la ausencia de oportunidades de contar 
con un aceptable nivel de vida, la falta de empleo y de ingreso coloca 
a los individuos en un contexto de vulnerabilidad donde el acceso a 
la alimentación y la salud están en riesgo pues no cuentan con los 
recursos para asegurar la adquisición de estos satisfactores que in-
cluso en el mediano y largo plazo ponen en peligro su vida. Ante el 
inminente riesgo, las personas se exilian en otro lugar donde consi-
deran que su salud y su vida están a salvo pues ahí pueden disfrutar 
de mejor manera de los beneficios del desarrollo. En ese sentido, los 
exiliados económicos se trasladan generalmente fuera de su país.

Para el caso michoacano, el exilio económico tradicionalmente se 
ha llevado a cabo en Estados Unidos, país que ha sido el destino 
preferido debido a la relativa cercanía geográfica y a que los michoa-
canos se han logrado insertar de manera más o menos exitosa en esa 
economía. Por otra parte, entre los elementos que han detonado esa 
salida masiva de michoacanos están las constantes crisis y recesio-
nes de la economía mexicana que desde los años ochenta del siglo 
pasado, con la instauración del modelo neoliberal, han limitado el 
acceso de gran parte de la población mexicana a los beneficios del 
desarrollo.

En los más de 30 años del neoliberalismo en México, casi 15 mi-
llones de mexicanos se han exiliado en el país del norte, de los cuales 
Michoacán aporta dos millones. De esa manera, 11 % de la población 
total de México se ha insertado en ese exilio, mientras que para el 
caso michoacano lo ha hecho 32 %. En ambos casos, la década de 
mayor pérdida de población fue durante los años noventa del siglo 
pasado cuando 4.7 % de los mexicanos abandonó el país y entre ellos 
estaba 14.5 % de la población michoacana.

Por su parte, la región de la Ciénega tuvo un mayor porcentaje 
de pérdida de población durante el mismo periodo pues 38 % de los 
habitantes originales de la Ciénega han buscado exilio económico en 
Estados Unidos, casi seis puntos porcentuales por encima del prome-
dio estatal y 26 unidades arriba del nacional.

Finalmente, los datos municipales sobre exiliados económicos en 
la Ciénega muestran que de Villamar 66 % de sus pobladores ori-
ginales se ha ido a Estados Unidos. Esos datos son alarmantes pues 
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señalan que dos de cada tres habitantes originarios de ese municipio 
se han exiliado. Por su parte, otros seis municipios de la Ciénega han 
perdido 40 % o más de su población; ellos son: de Cojumatlán, Pa-
jacuarán, Briseñas, Vista Hermosa, Venustiano Carranza y Jiquilpan; 
completando siete municipios de la Ciénega con elevados porcentajes 
de pérdida de población.

En la parte baja de la tabla, pero también con importantes porcen-
tajes de pérdida de población están los municipios de Marcos Caste-
llanos y Sahuayo, de donde ha salido 17 y 25 % de su población, res-
pectivamente. Porcentajes nada despreciables en cualquier contexto. 
Lo anterior expone la difícil situación en Michoacán y, en especial, en 
la Ciénega, cuya búsqueda de una mejor calidad de vida ha llevado a 
que sus pobladores vean como la única opción abandonar sus luga-
res de origen a fin de buscar refugio económico en el país del norte, 
donde la mayor parte de las veces son maltratados y discriminados, 
pero prefieren soportar eso que regresar a sus localidades donde está 
en riesgo su seguridad alimentaria, su salud e incluso su vida.
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