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INTRODUCCION

Pues bien. No te han contado la historia verda-
dera, sino la que hoy esta construyendo la orden.
HumBERTO Eco, El nombre de la rosa'

Schafik Jorge Handal (1930-2006) es actualmente la figura mas
emblematica de la izquierda salvadorefia de posguerra. Handal
fue dirigente del Partido Comunista de El Salvador (pcs) desde
finales de la década de 1950 y miembro de la Comandancia del
Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacilonal (FMLN).
Este frente se cre6 en 1980 y libr6é una cruenta guerra contra el

ejército salvadorefio, que finaliz6 por via negociada en 1992.> Una

' Humberto Eco, £I nombre de la rosa, Barcelona, RBA Editores, 1994, p. 191.

> El FMLN se constituy6 en octubre de 1980 con cinco organizaciones politico-mili-
tares: Fuerzas Populares de Liberacién Farabundo Marti (FpL), Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), Resistencia Nacional (RN), Partido Comunista Salvadorefio (Pcs), y
Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC). Para una caracte-
rizacion de cada una de las organizaciones, véase Alberto Martin Alvarez, “De guerrilla
a partido politico: el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN)”, en
Historia y Politica, num. 25, 2011, pp. 209-214. Una sucinta historia de las izquierdas
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vez que el FMLN se convirtio en partido politico, Handal participo
en la redefinicion politico-ideoldgica del partido, proceso que no
estuvo exento de conflictos que implicaron la expulsién o salida
de dirigentes y militantes historicos; al final, el pcs y las Fuerzas
Populares de Liberacién Farabundo Marti (FPL) terminaron hege-
monizando el partido.

LLa comandancia histérica del FMLN estuvo constituida por un
dirigente de cada una de las cinco organizaciones politico-militares
(opMm), pero de ellos s6lo Handal y Salvador Sanchez Cerén perma-
necieron en el partido en la posguerra; los otros se retiraron luego
de intensas disputas ideologicas y de poder. En 1994, Handal fue
candidato a alcalde en San Salvador y perdid, se desempefi6é como
diputado en tres periodos consecutivos (1997-2006), y fue candi-
dato a presidente de la reptblica en 2004, cuando fue derrotado
por Antonio Saca. Su trayectoria politica se truncé abruptamente
con su muerte en 2006, cuando todavia fungia como diputado en
la Asamblea Legislativa.” Por su parte, Sanchez Cerén ha sido di-
putado, vicepresidente de la Republica (2009-2014), ministro de
Educacion y presidente de El Salvador en el periodo 2014-2019.

Esta obra pretende mostrar que la “invencién” de Handal
como héroe y referente identitario del FMLN de posguerra es a

la vez memoria, historia e invenciéon. Memoria porque sus raices

en la década de 1970 y del FMLN se encuentra en Alberto Martin Alvarez, “From Re-
volutionary War to Democratic Revolution. The Farabundo Marti National Liberation
Front (¢MLN) in El Salvador”, en Berghof Transitions Series, ntum. 9, 2010.

’ Una sintesis funcional de la vida politica de Handal aparece en Ralph Sprenkels,
“Lia memoria militante. Historia y politica de la posguerra”, en Eduardo Rey Tristan
[ed.], Conflicto, memoria iy pasados traumdticos: El Salvador contempordneo, Santiago de
Compostela, Imprenta Universitaria, 2011, pp. 258 y 259. Una reveladora sintesis perio-
distica de las disputas internas de posguerra en el FMLN aparece en “Sanchez Cerén re-
habilita a los antiguos disidentes del FMLN”, en KI Faro, 28 de abril de 2014. En <http://
www.elfaro.net/es/201404/noticias/15304,/> (fecha de consulta: 20 de junio de 2014).
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INTRODUCCION

estan en las vivencias y recuerdos selectivos de sus contempora-
neos y compafleros de lucha; se estaria frente a lo que Maurice
Halbwachs llamé “memoria autobiografica” en tanto conlleva
el recuerdo de eventos que se vivieron personalmente, pero que
pueden ser transmitidos a las otras generaciones, convirtiéndose
en “memoria histérica”, pues quienes reciben esas narrativas no
conocieron a Handal directamente.” Historia en el sentido de que
se hallan hechos en la vida de Handal que no se pueden poner en
duda; hay mucha evidencia de su pensamiento politico y de su
participaciéon en la vida politica del pais. Ademas, existe un cre-
ciente corpus de estudios histéricos sobre los procesos en que
Handal participd. Invencién no en el sentido de ficcidn, sino por-
que a partir de cierta base historica, la vida, los hechos e 1deales
de Handal han sido magnificados por sus seguidores a tal punto
que es necesario un acercamiento critico a ellos, cosa que sus ad-
miradores obviamente no estaran interesados en hacer.

La invencion de héroes tiene ciertas similitudes con la inven-
cion de la nacion, pero también comparte sus polémicas. De ahi
que Garavaglia afirme: “la nacién moderna como comunidad
imaginada es el fruto de un proceso colectivo de invencién y esto
no tiene nada que ver con los conceptos de ‘verdad’ y ‘mentira’;
lnventar no es mentir, sino crear. Las naclones no son ‘mentiras’,
como tampoco son ‘verdades’, son creaciones colectivas”.” En este
punto es importante el papel de lo que Elizabeth Jelin llama “em-

prendedores de memoria”, personas o grupos que pretenden el

* En Mauricio Menjivar Ochoa, “Los estudios sobre la memoria y los usos del pa-
sado: perspectivas tedricas y metodologicas”, en Cuaderno de Ciencias Sociales, nim.
135, 2005, p. 11.

> Juan Carlos Garavaglia, “A la nacién por la fiesta: Las fiestas mayas en el origen de
la nacién en el Plata”, en Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr.
Emilio Ravignani”, vol. 111, nam. 22, 2000, p. 75.
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reconocimiento social y la legitimidad de su versiéon del pasado, y
que trabajan por hacer visible sus emprendimientos, entendidos
como “su” verdad de los hechos acaecidos, labor que se concreta
en eventos especificos de alta capacidad de rememoracién.’
Handal ya era un personaje importante en la historia salvadore-
fia antes de su muerte, pero su fallecimiento provoco un interesante
y complejo proceso de “emprendimientos memoriales” en el que
su militancia revolucionaria, su incorporaciéon legal a la politica en
el marco de los acuerdos de paz, su pensamiento politico y su lega-
do histérico han dado lugar a la “invencién de un héroe” que, tal y
como acontece en estos casos, desdibuja el perfil del hombre histé-
rico que es desplazado por el panegirico y el ensalzamiento de vir-
tudes y cualidades posiblemente reales, pero magnificadas.” Es asi
que se han escrito biografias, se han publicado libros que recuperan
su pensamiento, se construyeron monumentos a su memoria, y se
cred un museo que guarda sus reliquias. Cada afio, los aniversarios
de su muerte y su natalicio dan lugar a conmemoraciones en las
que participan militantes y simpatizantes de izquierda. Sin em-
bargo, como acontece generalmente en estos casos, el personaje en
vida difiere considerablemente de la imagen heroica y mitica que
se construye después de su muerte. En el caso de Handal, los ulti-
mos catorce afios han sido prolificos en acciones memoriales que
perfilan a Handal en una interesante pero problematica mezcla de

memoria, historia e “invencién de tradiciones”.?

¢ Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo xx1, 2002, p. 49.

7 Eric Hobsbawm y Terence Ranger [eds.], La invencién de la tradicién, Barcelona,
Critica, 2002, p. 10. Para un sugerente y actualizado estudio de casos, véase Carlos De-
masi y Eduardo Piazza [eds.], Los héroes fundadores. Perspectivas del siglo XXI, Montevi-
deo, Centro de Estudios Interdisciplinarios Uruguayos, 2006.

% Sigo la sugerente propuesta de Eric Hobsbawm quien afirma que las tradiciones
inventadas son practicas generalmente normadas por reglas aceptadas abierta o tacita-
mente y de naturaleza simbolica o ritual “que buscan inculcar determinados valores o
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Aunque tales procesos pretenden fundamentarse en la historia,
a menudo responden mas a la memoria; es decir, obedecen mas a
la subjetividad, a las filias y fobias de la construccién memorial
que al esfuerzo por recuperar el pasado a través de un estudio sis-
tematico y critico, tal y como se trata de hacer desde la historia.
Es decir, en ellos prima el uso politico del pasado en funcion de
un proyecto politico del presente. Y no obstante la critica que se
pueda hacer, es innegable que mucho de lo que los salvadorefios
conocen y conoceran sobre Handal y los procesos politicos en que
participo, fatalmente se fundamentara en este proceso de reinven-
cion del personaje historico.

Que las tradiciones inventadas tienen un sentido utilitario,
en tanto estan concebidas para generar adhesiones y sentido
de comunidad es algo suficientemente establecido. Pero no esta de
mas vincular dichas practicas con las representaciones sociales y la
movilizacién politica. Baczko sefiala que las sociedades tienden a
“una invenciéon permanente de sus representaciones globales | ... ]
a través de las cuales se da una identidad, perciben sus divisiones,
legitiman su poder o elaboran modelos formadores para sus ciuda-
danos”.” Las representaciones contribuyen a dar forma a los “ima-
ginarios sociales”, que acompafian a toda manifestacién asociada
a las disputas de poder. Por ejemplo, los movimientos sociales y
politicos necesitan emblemas y referentes “para representarse,
visualizar su propia identidad, proyectarse tanto hacia el pasado
como hacia el futuro”.'"” Es asi como el movimiento obrero hizo

del color rojo su bandera que mas tarde se amplié hacia la izquier-

normas de comportamiento por medio de la repeticiéon”, con ellas se intenta hacer una
conexién desde el presente con el pasado. Hobsbawm y Ranger, op. ciz., p. 8.

? Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas,
Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1999, p. 8.

" Ibid., p. 15.
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da. En el caso presente, Handal y muchos otros luchadores sociales
son parte del imaginario social de la izquierda salvadorefia de pos-
guerra, pero entre ellos, Handal ocupa un lugar destacado, no solo
por sus hechos en vida, sino por la reelaboracion que ha ocurrido
en las ultimas décadas.

El problema de estudio de este libro es sumamente polémi-
co, en tanto que viola consciente y recurrentemente los tenues y
difusos limites de la historia y la memoria; vale entonces hacer
algunas precisiones sobre la perspectiva de abordaje. Parafraseo
la muy esclarecedora y didactica posicion de Victor Hugo Acufla
cuando estudia el caso Juan Rafael Mora en Costa Rica."" Aclaro
que no soy “handalista” (si tal cosa existe), palabra que podria
entenderse como la admiracién incondicional al personaje, que
ademas implica la disposicién a participar en emprendimientos
memoriales para exaltar su figura. Tampoco me considero un
“handélogo”, si esto implicara ser especialista en Handal, para
lo cual se necesitaria conocer toda su trayectoria politica y haber
leido todos sus escritos. Mi pretension es mucho mas modesta. Me
interesa estudiar, no tanto a Handal, sino su participacién en al-
gunos procesos de historia politica reciente, y los “usos politicos”
que el FMLN hace de la figura de su lider después de muerto. Es
decir, busco explorar las maneras como dirigencia y militancia del
FMLN retoman acclones e ideas de Handal para inspirar y reforzar
la unidad del partido y orientar su accion politica; lo cual implica
destacar ciertos rasgos y minimizar u ocultar otros, segtin conside-

ren conveniente en determinadas coyunturas.

" Victor Hugo Acuifia Ortega, “Los usos de Mora”, en Revista Paguidermo, 2014.
En <http://www.revistapaquidermo.com/archives/11238> (fecha de consulta: 21 de
noviembre de 2015).
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Para algunos —incondicionales admiradores y devotos de
Handal— parecera que este andlisis niega méritos al personaje,
que tiende a minimizar sus aportes al proyecto revolucionario o que
mira con excesiva suspicacia cuanto discurso o emprendimiento
memorial se analiza, negando o cuestionando lo que pueda haber
de auténtico y desinteresado en ellos. Otros —todavia presos de los
demonios del anticomunismo y otras fobias ideolégicas— deman-
daran que no profundiza suficientemente en los tragicos sucesos
de la guerra civil o que no destaca que Handal fue aliado de lo que
llaman las “conjuras del comunismo internacional” contra nuestro
pais y, por lo tanto, fue culpable de la tragedia de los afios ochenta.

Y posiblemente haya algo de cierto en tales juicios. En mi favor
solo puedo reiterar que el objetivo de este libro no es hacer una
biografia de Handal, mucho menos una hagiografia; seguramente
habra otros mejor informados y mas dispuestos para realizarla.
Tampoco es un estudio de la guerra civil, la magnitud y compleji-
dad de ese tema escapa a mis recursos y competencias. Este trabajo
solo pretende estudiar como Schafik Jorge Handal se ha conver-
tido en el referente politico, ideoldgico e identitario del FMLN de
la posguerra y las implicaciones que este proceso ha tenido en la
redefinicién de la memoria y la historia del FMLN partido politico.
Obviamente, implica también considerar como Handal incidi6 en
la redefinicion del FMLN en la posguerra y su papel en el escenario
politico contemporaneo.

Para lograr lo anterior es necesario estudiar la participacion de
Handal en la politica nacional en las décadas previas al conflicto
civil, lo cual fatalmente lleva a considerar la constituciéon de las
“izquierdas” en la década de 1970. La investigacion me ha llevado
a conocer un poco mas a Handal, al pcs y a las organizaciones po-

litico-militares de la década de 1970, al FMLN historico y al FMLN
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partido politico, y también al abigarrado y sacrificado movimiento
social del que se nutrieron las izquierdas armadas, pero también
las democraticas en los afios previos a la guerra civil. La vida poli-
tica de Handal, tan larga e intensa, atraves6 todos esos momentos
histéricos y su impronta esta presente en cada uno de ellos. Vis-
to a la distancia de los afios, es inevitable reconocer sus méritos,
especialmente su entrega de toda la vida a la lucha politica, su
inteligencia y flexibilidad para adecuarse a los diferentes momen-
tos historicos, asi como la fuerza de sus convicciones y principios
politicos. Pero, sobre todo, su capacidad para entender que la lucha
armada no agotaba la politica; quiza por eso, él y el PCs pudieron
actuar con tanta eficiencia y pragmatismo en los afios de los go-
biernos militares y en la posguerra.

En el caso de las opM en la década de 1970, es necesario reco-
nocer el entusiasmo y sacrificio con que asumieron sus ideales,
las condiciones tan adversas en que actuaron y la creatividad que
rebosaba en su accionar; pero tampoco se pueden obviar el radi-
calismo y el fanatismo en que a veces cayeron y que seguramente
pusieron insoslayables obstaculos al triunfo de la causa revolucio-
naria. Cuando a finales de 1980 cayeron en la cuenta del costo de
la intransigencia, el tiempo corria ya en su contra.

La gesta militar del FMLN histérico es bien conocida. Luché
contra el ejército salvadorefio, pero en cierto modo también contra
Estados Unidos; esa empresa no hubiera sido posible sin el com-
promiso de sus combatientes y el apoyo sacrificado de su base so-
cial en las ciudades, pero sobre todo en el campo. A la distancia de
los afios queda claro que el esfuerzo militar quit6 tiempo e ideas
para la reflexién y el debate sobre el proyecto revolucionario. Algo
parecido sucedio con la negociacion del Acuerdo de Paz; el FMLN

dejd las armas, sin tener claro cual seria su proyecto politico en
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la posguerra. Obviamente, el FMLN hizo un esfuerzo muy grande
para convertirse en partido politico e insertarse en la legalidad a
costa de debilitar su relacion con los excombatientes y con su base
social, una tarea retomada muchas veces después sin que los resul-
tados sean del todo claros.

La posguerra demostr6é que la “unidad” que el FMLN pregoné
durante la década de 1980 se debia en buena medida a la necesi-
dad de enfrentar a un enemigo comuin. Funcional en la guerra, se
quebrd en la posguerra. En cierto modo, la configuraciéon actual
del FMLN, dominada por el pcs y las FPL, muestra que el cordéon
umbilical del proyecto revolucionario estaba en esas organizacio-
nes; buena parte de la dirigencia de las FPL surgi6 del PCS o tuvo
vinculos con él. Y aunque en la década de 1970 estas organizacio-
nes tuvieron fuertes conflictos, la dinamica de los primeros afios
de guerra civil ya dentro del FMLN los acercod. Esta tendencia se
acentuo después de la muerte de Cayetano Carpio en 1983, pero
tomé mucha mas fuerza después del Acuerdo de Paz. Sin embar-
go, esa hegemonia PCS-FPL dio al traste con una virtud que tuvo la
1zquierda salvadorefia en las décadas de 1970 y 1980: la diversidad
de pensamiento que se reflejaba en el debate, pero sobre todo en
la creatividad y la imaginacion para enfrentar a un adversario que
tenia tantos recursos, y que no obstante debi6 transigir en la mesa
de negociaciones.

Asimismo, debe reconocerse que el FMLN no s6lo se convirtio
exitosamente en partido politico, sino que ha tenido un desem-
pefio electoral consistente y sostenido (no obstante sus altibajos)
que lo ha llevado a ocupar importantes cargos de gobierno, y la
presidencia de la republica de 2009 a 2019. En cierto modo, esta
trayectoria confirmaria la validez de las tesis de Handal en los

primeros afios de la posguerra cuando sostenia que el Acuerdo de
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Paz abria la posibilidad de que la izquierda tomara el poder por
otros medios que no eran la lucha armada. El problema es que, en
la vision de Handal, la toma del poder no era un fin en si mismo,
sino un medio para hacer lo que él llamo la “revolucion diferida”.

Quiza el mayor reto del FMLN después de 2009 seria justamente
ése: ccomo justificar ante su militancia y simpatizantes que ganar
la presidencia no implicaba realizar las profundas transformacio-
nes de las que tanto hablé durante los afios de la lucha armada, e
incluso en el periodo de posguerra cuando fue oposiciéon politica?
La euforia con que el partido celebré el triunfo de Mauricio Funes
en 2009 hizo pensar a muchos que el momento de las grandes
transformaciones habia llegado, mas no fue asi. A lo sumo se inicié
un timido, pero significativo proceso de reformas bastante alejado
del altisonante discurso revolucionario del pasado.

Todavia no es posible hacer una valoracion ecuanime de los
gobiernos del FMLN; ciertamente que grandes transformaciones
economicas no hubo, y atn persisten la pobreza y la violencia. Es
indiscutible que la economia salvadorefia sigue dependiendo del
flujo de remesas del exterior y que muchos salvadorefios creen
que su futuro esta en el exterior y no en el pais. Sin embargo, es
evidente que los dos gobiernos del FMLN hicieron una fuerte in-
version social hacia sectores antes desprotegidos, por ejemplo mu-
jeres, jovenes y campesinos. Mencion especial merece el esfuerzo
en la reforma de salud y ultimamente en la prevencion de la vio-
lencia y la rehabilitacién de las personas que cumplen condenas
en el sistema penal.

Pero la revoluciéon que el FMLN sofié en las montafias no fue
posible; llegé al gobierno por la via electoral, lo cual posiblemente
le daba mas legitimidad, pero dejaba su permanencia en el poder

sujeta a la revalidacion ciudadana. Es claro que la segunda admi-
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nistracion del FMLN encontr6 condiciones de trabajo mas dificiles,
pero también es evidente que carecié de vision e imaginacion y
cay6 en el acomodamiento burocratico.

Independientemente de sus avatares, contradicciones y dificul-
tades, es innegable que el FMLN representa un proyecto politico
de larga data; sofiado y pensado por mentes visionarias y abonado
con el sacrificio incondicional de miles de militantes. Sin embar-
go, fue rebasado por Nayib Bukele, un individuo circunstancial-
mente catapultado a la arena politica por el mismo Frente, y que
para llegar a la candidatura presidencial transité descaradamente
desde la izquierda a la derecha mas cuestionable. Mas aun, sin
tener una estructura territorial, pero virtualmente sostenido por
ese artilugio de la posmodernidad que son las “redes sociales”,
puso en jaque la tradicion militante de izquierda y gano las elec-
ciones presidenciales en febrero de 2019. Los resultados de dichas
elecciones parecieran dar cuenta de la volatilidad de las afinidades
politico-electorales; mas bien reflejan cuanto ha cambiado el pais
desde la década de 1960, cosa que no alcanzaron a entender los
partidos politicos tradicionales.

Esta derrota, la peor que el FMLN ha sufrido desde que existe
como partido politico, cierra el ciclo que se abrié en 2009 cuan-
do ganoé la presidencia por primera vez y abre un periodo criti-
co para el Frente que algunos ya ven como su declive definitivo.
Dos periodos de gobierno bastaron para desgastar politicamente
al partido. Seria facil decir que el Frente hizo un mal gobierno,
seguramente que hubo errores, pero también aciertos.

Mas alla de eso, el triunfo de Bukele también expresa el hartazgo
de los votantes a cierta forma de hacer politica que incluso contagié
a un partido que segin Handal entraba al sistema para cambiarlo.

Efectivamente, en 2004 Handal escribia: “entrdbamos asi dentro

23



MEMORIA E HISTORIA EN LA POSGUERRA

del sistema con la decisiéon de mantener una lucha persistente para
consumar la revolucién democréatica inconclusa, orientada a cam-
biar el sistema, asegurar el desarrollo social, en un curso mas o
menos duradero rumbo a una sociedad socialista”.'"” No obstante
la brillantez de su pensamiento, en pleno siglo xx1, Handal seguia
apostando a un proyecto politico arraigado en el siglo anterior.
Ciertamente que intenté reelaborar sus propuestas, pero no avan-
z6 lo suficientemente rapido; simplemente no le alcanzé la vida.

Por otra parte, el desempefio politico-electoral del FMLN entre
2004 y 2019 no puede desligarse del dominio del ala ortodoxa del
FMLN que Handal lideré y que se prolongé sin problemas mas de
una década después de su muerte. Por lo tanto, la aplastante derro-
ta sufrida en 2019 también pone en entredicho el proyecto politico
de la ortodoxia del Frente. Habra que ver si quienes se dicen sus
sucesores entienden el problema y honran la herencia recibida de
él y miles de combatientes y militantes y reorientan al partido al

reencuentro con su historia.

kKK kkK

La realizaciéon de esta obra ha sido posible gracias al tercio de
tlempo para investigacion concedido por varios ciclos por la Hs-
cuela de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias y Humanida-

des. Inicialmente intenté conseguir financiamiento con el Consejo

2 Schafik Jorge Handal, El FMLN y la vigencia del pensamiento revolucionario en El
Salvador, San Salvador, 2004. Ese pensamiento de Handal se volvié canénico en el Fren-
te. En 2015, el FMLN realiz6 un seminario para el estudio del pensamiento de Handal en
el cual se presentaron 27 ponencias, en las que la expresion de Handal se cito textual-
mente diez veces y dos mas de manera parafraseada. Véase FMLN et al. [eds.], Memoria
del primer seminario internacional: Vigencia del pensamiento de Schafik en la América
Latina del siglo XX1, San Salvador, FMLN, 2015.
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de Investigaciéon Cientifica de la Universidad de El Salvador, pero
el laberinto burocratico, ya sufrido varias veces, terminé por desa-
nimarme. A lo largo del proceso tuve la oportunidad de presentar
avances de investigacion en diferentes congresos y seminarios, cu-
yas discusiones ayudaron a mejorar el trabajo. Agradezco las dis-
cuslones y los comentarios de Roberto Pineda, Ralph Sprenkels,
Erik Ching, Mario Vazquez, Joaquin Chéavez y Alfredo Ramirez.
Mencién aparte merece la generosidad de Knut Walter quien hizo
una cuidadosa lectura del manuscrito y me orient6 en varios temas
con sus atinados comentarios, ademas de recomendarme alguna
bibliografia; estoy muy agradecido. Por su parte, Mario Vazquez
tuvo a bien invitarme a participar en el proyecto “Centroamérica
¢por qué la crisis?, de las guerras civiles a las caravanas de mi-
grantes, 1979-2019” y a presentar avances de investigacién en el
Seminario de estudios sobre Centroamérica de la UNAM. Ademas,
Mario se interesé sobremanera por la publicaciéon de este libro.
Le estoy muy agradecido. Asimismo, agradezco los comentarios y
sugerencias de los dictaminadores del manuscrito.

Las fuentes usadas provienen de diferentes fondos documentales.
Por la naturaleza del tema destacan los recursos en internet: Cede-
ma.org, Servicio Informativo Ecuménico y Popular (sSIEP), “Marcial
tenia razon” y el periodico digital /27 Faro. La pesquisa con periodi-
cos se hizo principalmente en la biblioteca del Museo Nacional de
Antropologia y en varias ocasiones se usaron versiones electronicas.
Muy 1util fue el trabajo en los fondos del cipAI de la Universidad Cen-
troamericana José Simeoén Caiflas. En un inicio consulté documen-
taciéon resguardada en el museo “Schafik Jorge Handal”, pero en
clerto momento se me restringié el acceso, aduciendo que debia ha-
cer una solicitud formal e informar de las razones por las cuales que-

ria trabajar esos fondos. Lo hice dos veces, pero no recibi respuesta.
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MEMORIA E HISTORIA:
LAS COORDENADAS CONCEPTUALES BASICAS

Son hermanastras, y por eso se odian mutuamente
a la vez que lo mucho que comparten les hace in-
separables. ..
La memoria es mas joven y mas atractiva, mucho
mas predispuesta a seducir y ser seducida, y por lo
tanto hace muchos mas amigos.
La historia es la otra hermana: algo adusta, poco
atractiva y seria, Y por eso politicamente es la me-
nos solicitada del baile.

ToNY JuDT, Pensar el siglo XX'

Memoria, memoria historica e historia son conceptos a menudo
retomados por legos y especialistas. Los primeros recurren a ellos
para explicar, de la manera mas expedita posible, situaciones rela-
cionadas con el pasado, ya sea como recuerdo o registro de hechos

acontecidos. Para los segundos, cada concepto tiene su especifici-

' Tony Judt, Pensar el siglo XX, México, Prisa Ediciones, 2012, p. 266.
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dad y se esperaria —que no siempre sucede— que su aplicacion se
efecttie teniendo como minimo una definicién operativa de ellos.
Los problemas derivados de un uso no reflexivo de estos conceptos
son bien conocidos. El mas recurrente es confundir, igualar me-
moria con historia. Més grave aun, pretender que la memoria, en
tanto experiencia vivida, o conocimiento del pasado socialmente
compartido, tenga mas legitimidad que la historia, en tanto que
esta es una reconstruccion por via indirecta.

Esta situacion se vuelve mas complicada en sociedades que han
experimentado momentos tragicos y traumaticos que han trasto-
cado la convivencia social y causado conflictos que marcan la ma-
nera de ver el pasado. Guerras civiles, levantamientos populares,
dictaduras militares y revoluciones implican una fractura social
que no siempre se logra superar adecuadamente. Y tanto la me-
moria como la historia deben dar cuenta de ellas, pero no siempre
coinciden ni dejaréan satisfechos a todos.”

Estos conceptos son sumamente complejos y sobre ellos abun-
dan las acepciones. Esto hace necesario optar por una definicién
operativa, es decir la que mejor se ajuste a los objetivos del trabajo.
La memoria es una facultad individual que se construye y mani-
fiesta socialmente; recordamos como individuos, pero lo hacemos
en interaccion social. Razoén tiene Enzo Traverso cuando la define

como “un conjunto de recuerdos individuales y de representacio-

* Carlos Gregorio Lopez Bernal, “El FMLN en la posguerra, 1992-2014: entre la
memoria, la utopia y el pragmatismo”. Ponencia presentada en el Simposio Culturas
de violencia y paz en Centroamérica y el Caribe (1979-2016), San José, 2017; Lopez
Bernal, “Memoria e historia en un escenario post conflicto: De la confrontacion a la
complementacién”. Ponencia presentada en el xviir Congreso Colombiano de Historia,
Medellin, del 9 al 13 de octubre de 2017; y Lopez Bernal, “El FMLN y las memorias de la
guerra civil salvadorefia”, en Revista de Historia, nam. 76, San José, 2017.
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nes colectivas del pasado”.” Acufia amplia la idea sefialando que
ese conjunto de representaciones se articula “siempre en el pre-
sente, y es terreno de continuas disputas entre distintas versiones
o distintas articulaciones de esas representaciones”.* La acotacién
de Acufia conduce a otra consideracion: toda memoria es una
vision del pasado que fatalmente sera confrontada, matizada o
aceptada por otras. Para los intereses de este trabajo, tiene mas
sentido pensar en “memoria colectiva”. Acufla se apoya en Mau-
rice Halbwachs quien tempranamente (1925) reflexioné sobre
los “marcos sociales” en los cuales se construye la memoria que
existe “como interaccion social real o virtual entre individuos”.
Para Halbwachs, el individuo evoca sus recuerdos apoyandose en
los marcos de la memoria social; “Ciertamente, existen muchos
hechos, bastantes detalles de ciertos hechos, que el individuo olvi-
daria, si los otros no los conservaran para é1”.”

LLa memoria colectiva sera producto de “relaciones sociales y de
poder, en las que el recuerdo y el olvido son constituidos y forma-
lizados”.® Mauricio Menjivar explica este obligado componente
social de la memoria porque cuando los individuos no han vivido

los hechos, llegan a ellos a través de otros recursos construidos

®> Enzo Traverso, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del
siglo XX, Buenos Aires, FCE, 2012, p. 282. Traverso es consciente de la indisoluble cercania
entre memoria e historia en tanto que ambas parten del pasado, pero aclara: “La historia
nace de la memoria, después se libera poniendo el pasado a distancia”, hasta hacer de la
memoria un objeto de estudio en si. Vale decir que ese distanciamiento es mucho mas
complicado de lo que esta frase de Traverso deja ver. Traverso, Kl pasado. Instrucciones
de uso. Historia, memoria, politica, Madrid, Marcial Pons, 2007, p. 21. Un temprano es-
tado del debate sobre la relacién memoria e historia aparece en Josefina Cuesta Bustillo,
“Memoria e historia. Un estado de la cuestién”, en Ayer, num. 32, 1998.

* Victor Hugo Acuifla Ortega, Centroamérica: filibusteros, estados, imperios y memo-
rias, San José, Editorial Costa Rica/Ministerio de Cultura, 2014, p. 9.

> Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Caracas, Anthropos Edi-
torial/Universidad Central de Venezuela, 2004, p. 336.

% Acufia Ortega, Centroamérica: filibusteros. .., p. 14.
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socialmente. Menjivar concibe la “memoria histérica” como “una
‘memoria prestada’ de acontecimientos del pasado que el sujeto no
ha experimentado personalmente y que se construye y modifica
mediante lecturas, fotografias, videos y otro tipo de registros y se
refuerza a través de las conmemoraciones.”” Para Menjivar el ad-
jetivo “prestada” es valido en tanto que existe una “memoria au-
tobiografica”, que alude a eventos que se vivieron personalmente
en el pasado. Aclara que esta memoria “tiende a destefiirse con el
tlempo”, a menos que sea periédicamente reforzada a través de la
interaccién con otras personas, que constituirian una “comunidad
de memoria”.

Por su parte, la historia, en tanto indagacion sobre el pasado,
produce un “saber con capacidad para establecer las condiciones
de validez de conocimiento que produce, mediante mecanismos de
control, socialmente establecidos y aceptados”; es decir se rige por
métodos de cotejo, confrontaciéon de evidencias y modos de abor-
daje en el seno de una comunidad de profesionales de la disciplina.

En otras palabras,

la historia funciona con determinados protocolos que condicionan el
valor de las representaciones que elabora, mientras que la memoria
carece de tales protocolos y opera segtin las reglas propias de la vida
social en la que intereses y valores determinan la formacién de las

representaciones.’®

7 Mauricio Menjivar Ochoa, “Los estudios sobre la memoria y los usos del pasa-
do: perspectivas teoricas y metodologicas”, en Cuaderno de Ciencias Sociales, num. 135,
2005, p. 11.

* Acufia Ortega, Centroamérica: filibusteros, estados. .., pp. 14 y 15. Por supuesto, los
historiadores no escapan a los condicionamientos sociales y de su entorno, pero la validez
de sus productos siempre podra ser legitimada por las fuentes y los marcos analiticos; y
por ultimo por la critica de la comunidad profesional de la que forman parte.
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Como bien lo plantea Pierre Nora, la memoria y la historia

coexisten en una oposiciéon fundamental.

La memoria es vida, llevada por sociedades vivas fundadas en su nom-
bre. Permanece en evolucion permanente, abierta a la dialéctica del
recuerdo y el olvido, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vul-
nerable a la manipulacion y apropiacion, susceptible de permanecer
latente y revivir periédicamente. La historia, por otro lado, es la re-

construccién, siempre problemética e incompleta, de lo que ya no es.’

Entonces, los desajustes entre las interpretaciones del pasado pro-
venientes de la memoria y la historia responden en buena medida
a las caracteristicas de cada una. La memoria opera bajo procesos
en los que pesa mas la subjetividad; no responde a operaciones
racionales, sino mas bien a emociones y a estimulos de origen y
de contexto: un suceso, una conmemoracion, etc. Sobre todo, la
memoria busca reivindicar la visién del pasado de un grupo social
en particular, bien sea como victimas —que es lo mas recurren-
te— pero también como victimarios a veces y mas frecuentemen-
te como vencedores. En todo caso, serda una version de los hechos
establecida no a partir de una investigacion sino desde el sentir
compartido de una comunidad. L.a memoria tiene entonces un
fuerte componente de emotividad, de una necesidad de decir a los
otros: esto es lo que sucedio, asi lo vivimos, asi lo sentimos enton-
ces y hoy en dia.

Aunque la memoria se constituye en el momento mismo en
que los hechos se producen, lo que algunos dan en llamar memo-

ria vivida o autobiografica, no siempre aflora de inmediato. Es lo

? Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, en Repre-
sentations, num. 26, 1989, p. 8.
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que sucede en el caso de las victimas de matanzas, desplazamien-
tos forzosos, desapariciones, torturas y otros hechos ligados a con-
flictos armados. Generalmente, en el momento en que los hechos
suceden las victimas estan en tal situaciéon de indefension, que no
tienen siquiera la posibilidad de la denuncia. En tales circunstan-
clas, sobrevivir ya es ganancia."” En realidad, la memoria vivida
es un insumo para la construccion de la “memoria histérica”; la
que Bernardo Estornés Lasa entiende como el “esfuerzo que hace
una sociedad por no perder el rastro de su pasado, manteniendo y
haciendo llegar a las generaciones sucesivas la imagen del pasa-
do que ese grupo ha construido”. Estornés afiade que los grupos
crean una determinada imagen de su pasado. Es decir, las perso-
nas construyen su memoria de manera activa y selectiva, recor-
dando determinadas cosas y olvidando —o silenciando— otras.""
Esa memoria historica es la que reivindican los “emprendedores

de la memoria”, en cuanto existen las condiciones para hacerla.

' En el caso de los conflictos civiles centroamericanos, especialmente en Guatema-
la y El Salvador, las masacres de poblaciéon civil por parte de las fuerzas militares y pa-
ramilitares solo fueron conocidas tiempo después de ejecutadas, pero pasaron afios para
que las victimas pudieran conmemorar publicamente tan tragicos hechos. Véase, Carlos
Consalvi Henriquez, La terquedad del izote. Kl Salvador; crénica de una victoria, San
Salvador, MuPI1, 1992; José Ignacio Lopez Vigil, Las mil y una historias de Radio Vencere-
mos, San Salvador, EDUCA, 1991; Comision para el esclarecimiento histérico, Guaternala:
memoria del silencio. Conclusiones y recomendaciones, Guatemala, UNOPS, 1999; Ricardo
Falla, Negreaba de zopilotes... Masacre y sobrevivencia: finca San Francisco Nentén, Gua-
temala (1871-2010), Guatemala, AVANCS0/Siglo xx1, 2011.

"' Bernado Estornés Lasa, “Memoria histérica”. En <http://www.cuskomedia.
org/aunamendi/150151/132524> (fecha de consulta: 15 de mayo, 2017). Juli4 no es-
conde sus precauciones frente a la eclosiéon de las memorias, “En lugar de con/memorar
y quedar sumergidos en las emociones de los recuerdos, o de elevar al rango de memoria
colectiva cualquiera de las memorias parciales de la Guerra [Civil espafiola] [...] op-
tamos por investigar, por no fiarnos de la memoria de nadie, menos aun de la propia,
que podia estar determinada por lo ocurrido a nuestros padres”. Santos Julia Diaz, “De
nuestras memorias y de nuestras miserias”, en Hispania Nova. Revista de Historia Con-
tempordnea, nam. 7, 2007, p. 13.
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Los emprendedores de la memoria pretenden el reconocimiento
social y la legitimidad de su versién del pasado y trabajan por ha-
cer visibles sus emprendimientos.'

Desde la historia se pretende —aunque no siempre se logre—
conocer procesos, determinar los actores involucrados, sus moti-
vaciones, y obviamente los resultados habidos. Esta perspectiva
implica escuchar otras voces que desde la memoria se descalifican
a priori. El problema es que casi siempre los estudios histéricos
van a la zaga de las iniciativas memoriales; a menudo la historio-
grafia “reacciona” a acciones y debates de corte memorial. Por
otra parte, la pretension de objetividad de la historia produce una
“asepsia” que no es la mejor carta de presentacién para tratar te-
mas en los cuales el componente emotivo y reivindicativo es cen-
tral; de alli que a menudo los estudios historicos no suelen tener
buena acogida entre los emprendedores de memoria, para quienes
el distanciamiento de la historia frente a sus objetos de estudio, en
clerto modo niega o al menos relativiza la validez de las demandas
implicitas en los emprendimientos memoriales.

El solo hecho de que la historia pretenda incorporar otras vi-
siones sobre determinado hecho es razén suficiente para que entre
en contradiccién con la memoria, la cual descarta a priori cual-
quier versiéon que contradiga o matice sus enunciados. Como se-
fiala Schuster, “se puede observar en la actualidad que el boomn
de la memoria coincide con el deseo de varios actores de politizar
clertas representaciones del pasado, a la vez que la historia, como
disciplina académica, es cada vez menos visible en el espacio pu-

blico”."” En realidad, no es que la historia sea menos visible, es que

2 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo Xx1, 2002, p. 49.
5 Sven Schuster, “Memoria sin historia: una reflexién critica acerca de la reciente
‘ola memorial’ en Colombia”, en Metapolitica, ntim. 96, 2017, p. 45.
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no tiene el componente de activismo propio de los emprendimien-
tos memoriales.

Lo mas frecuente es que los estudios historicos terminen confir-
mando buena parte de la narrativa de la memoria, pero matizando
aspectos, revelando sesgos o incluso “corrigiendo” inexactitudes,
develando silencios interesados y quiza en casos extremos mos-
trando falsedades. Esta tarea es parte, no solo del rigor que debe
acompafiar a cualquier investigacién social, es también parte de
la responsabilidad ciudadana de los historiadores. Como bien se-
fiala Jelin, la historia produce “conocimiento critico que puede
tener un sentido politico”.'* Ese sentido politico puede concordar
con las iniciativas memoriales, pero no necesariamente.

Hay otra diferencia significativa entre memoria e historia. La
primera generalmente trata sobre sucesos. Eventos en los que im-
porta el hecho en si y por lo comtn no se consideran ni los ante-
cedentes ni el contexto. Al centrar la atenciéon en un hecho aislado
sus perfiles se destacan, lo cual puede ser una ventaja a la hora de
profundizar en los detalles, con el riesgo de perder de vista temas
relacionados, pero no directamente involucrados; lo mismo puede
ocurrir con el contexto en el que se da el hecho. Por el contrario, la
historia estudia procesos. Los acontecimientos s6lo tienen sentido
en una logica causal-relacional, en un devenir en el tiempo en el
que el pasado es ineludible para explicar el presente. Al centrar-
se en demasia en los sucesos: una masacre, la represion de una
manifestacion, etc., la memoria deja de lado los antecedentes y el
contexto. Sin embargo, resulta que ese tipo de hechos no surgen de
manera aislada sino que son parte de un proceso historico; a me-

nudo son antecedidos por una escalada de violencia politica y re-

'* Jelin, op. cit, p. 67.
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presion, proceso que a su vez es acompafiado por una degradaciéon
o pérdida de vigencia de las instituciones politicas."” En resumen,
para la memoria un suceso se explica por si mismo, mientras que
la historia lo considera parte de un proceso que requiere explica-
ciones mas complejas.

Hay que decir que, en sus origenes, la memoria de las victimas
tiene rasgos de clandestinidad, en tanto que no es posible divul-
garla publicamente si se transmite por via oral en circulos de afi-
nidad politico-ideoldogica. Aflora con mas fuerza en momentos de
apertura politica, desplazandose desde los espacios mas afines e
inmediatos hasta otros que antes le estaban vedados. Esta circuns-
tancia ha favorecido una contraposiciéon entre memoria e historia.
La primera aludiria a voces excluidas del discurso histérico. “A
una historia asociada al Estado y los grupos dominantes, totali-
zadora, avasallante, se le opondria una memoria fragmentaria
propia de los grupos subalternos, las victimas, las minorias y los
excluidos de cualquier tipo”."

Por haber estado circunscritas a la comunidad que sufrio el
agravio, es logico que cuando estas memorias se hacen publicas
manifiestan una fuerte carga emocional y buscan la reivindica-
cion de los afectados. Es absolutamente entendible que se creen
y se promuevan espaclos que permitan conocer la version de los
hechos desde la perspectiva de las victimas e incluso que asocia-
dos a ellos se generen iniciativas de reparacion. Que los actores

o victimas de los hechos den su experiencia o su version de los

'* Ejemplos abundan en la historia politica centroamericana, en especial en el caso
de Guatemala y El Salvador, pero igualmente se encuentran en el Cono Sur.

% Alejandro Cattaruza, “Dimensiones politicas y cuestiones historiograficas en las
investigacioness historicas sobre la memoria”, en Storiografia, nim. 16, 2012, pp. 89 y
90. Véase también José Camilo Becerra Mora, “Historia y memoria: una discusion his-
toriografica”, en Pensar Historia, ntim. 5, 2014, p. 2.
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hechos como veridica es absolutamente entendible. Expresiones
como “yo lo vivi, yo estuve ahi” pretenden justamente resaltar
una visiéon de primera mano. Pero no debiéramos olvidar que fa-
talmente el mismo hecho fue vivido y visto por otros; su versiéon
también cuenta.

Las iniciativas memoriales a menudo se enmarcan en dispu-
tas de poder y resistencia. Elizabeth Jelin lo tiene claro cuando
plantea que la gestiéon de la memoria implica las maneras como
“los diversos actores generan estrategias para legitimar, oficiali-
zar o institucionalizar narrativas del pasado”.'” Es obvio que en
este tipo de iniciativas no hay espacio para considerar versiones
alternativas a las que los emprendedores de memorias plantean,
y solo estaran dispuestas a considerar discursos que validen lo ya
expresado; es por eso que Jelin sefiala que “el espacio de la me-
moria es entonces un espacio de lucha ‘contra el olvido’: recordar
para no repetir”. Muy sagaz, inmediatamente aclara que la “me-
moria contra el olvido” realmente esconde una oposicién entre
“distintas memorias rivales”, cada una de ellas enfatiza en ciertos
recuerdos, pero igualmente arrastra sus propios olvidos."

Es maés, dentro de una misma matriz historica, en este caso de
las memorias de las izquierdas salvadorefias pueden existir me-
morias contrapuestas que reflejan relaciones de poder. El FMLN de
posguerra se ha apropiado de una tradiciéon de luchas populares
de las que dice ser depositario y continuador, dejando en segun-
do plano a las 0PM que lo constituyeron y marginando a aquellos
que salieron del partido. Jelin habla de “memorias oficiales” que
son “intentos mas o menos conscientes de definir y reforzar senti-

mientos de pertenencia, que apuntan a mantener la cohesion so-

"7 Jelin, op. cit., p. 49.
" Ibid., p. 6.
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cial y a defender fronteras simbolicas.”" Sin embargo, hay casos
que resultan dificiles de manejar; por ejemplo, el asesinato de Mé-
lida Anaya Montes y el consecuente suicidio de Marcial, en que
se optd por imponer una “historia oficial” que anula sistematica-
mente versiones que la contradigan.” La gravedad de otros obliga
a un contumaz silencio, cada vez mas dificil de mantener. Es lo
que acontece con las purgas en el seno de las FPL en la segunda
mitad de la década de 1980: en el frente paracentral, centenares
de combatientes y colaboradores fueron asesinados por sus mis-
mos compaileros, acusados de ser parte de una red de infiltrados.
La matanza llegd a tal punto que trascendié a la comandancia
del FMLN y el mando de las FPL ordeno investigar. E1 comandante
Mayo Sibrian, principal responsable de los hechos, fue degrada-
do, procesado y al final fusilado en 1991. La direccién de las FPL
trato de presentar este problema como un caso aislado, pero los
sobrevivientes insisten en que Sibrian actuaba con conocimiento y

autorizacion de la direccion.?! En este caso, es valido hablar de una

9 Ibid., p. 41.

* Por ejemplo, en las memorias de Salvador Sanchez Cerén se incluye como anexo
el comunicado de las FPL, suscrito en Chalatenango el 9 de diciembre de 1983, en el
que la organizacién da su version de los hechos. Salvador Sanchez Cerén, Con suefios se
escribe la vida: autobiografia de un revolucionario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2008,
pp. 311-323. La resistencia de los seguidores de Carpio a aceptar esa versién obligd a
que en abril de 1984 la Comisién Politica del Comando Central de las FPL elaborara un
documento de 27 paginas titulado “Las Desviaciones de los renegados de las FPL”, que se
explaya en acusaciones contra Carpio y el “Frente Clara Elizabeth Ramirez de las FpL”,
una escisiéon que surgié producto de los hechos de Managua. En <http://marcialtenia-
razon.org/documentos-historicos/libros/desviaciones-renegados-fpl>.

Hacia 1994, Morales Carbonell hizo un fuerte y sistematico cuestionamiento a la
historia oficial, el cual aparece en José Antonio Morales Carbonell, “El suicidio de Mar-
cial ¢(Un asunto concluido?”, en Salvador Cayetano Carpio [ed.], Nuestras montafias son
las masas, San Salvador, Alvarenga Editores, 2011.

*' Geovani Galeas y Berne Ayal4, Grandeza y miseria de una guerrilla, San Salva-
dor, Centroameérica 21, 2008; Jorge Juarez Avila, “Memoria, identidad y silencio. Re-
flexiones en torno a la negacion de atrocidades de la insurgencia salvadorefia durante
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memoria clandestina, oculta por mucho tiempo y que con dificul-
tades comienza a aflorar en los ltimos afios.

Loégicamente, los grupos portadores y constructores de memo-
ria interactiian primera y principalmente con otros afines, con los
cuales comparten recuerdos del pasado que reproducen publica-
mente a través de diversas practicas; “quienes participan en estas
comunidades tienen algo en comun: una falta, ausencia o pérdida
de un ser cercano, un familiar, una vida”.** Dos cuestiones preocu-
pan a tales grupos: hacer visible su version de lo sucedido, y sobre
todo lograr un reconocimiento social e incluso una reparaciéon por
los dafios sufridos, de tal manera que las victimas sean dignifi-
cadas. Hstas pretensiones estan asociadas a la idea del “deber de
memoria” que supone la obligacion de individuos y colectividades
para guardar y exponer los recuerdos del pasado, honrar a las vic-
timas y trabajar por reivindicarlas.”

Las memorias tienen entonces dos significados. Por un lado,
buscan reivindicar a las victimas, demandar a los victimarios y

servir de amonestaciéon para que hechos asi no vuelvan a ocurrir.

la guerra civil”, en Revista de Historia, nim. 76, 2017. Obviamente este tema es muy
delicado y tiene connotaciones politicas. Galeas y Ayala publicaron su libro cuando Sal-
vador Sanchez Cerén, principal dirigente de las FPL, era candidato a vicepresidente. Al-
gunos vieron la publicacion como parte de una campafia sucia contra el FMLN. Mientras
el Frente estuvo en el poder, las denuncias no prosperaron; pero una vez que perdio la
presidencia han comenzado a tomar fuerza. Véase Claudia Palacios y Andrés Dimas,
“Los exguerrilleros que acusan al FMLN de crimenes de guerra”, en Kl Faro.net, 8 de
diciembre, 2019. En <https://los-olvidados.elfaro.net/los-exguerrilleros-que-acusan-
al-fmln-de-crimenes-de-guerra> (fecha de consulta: 12 de diciembre de 2019).

> Nicolas del Valle, “Comunidades de memoria: el desafio de las politicas de
Derechos Humanos”, en Kl Mostrador, 2014. En <http://www.elmostrador.cl/opi-
nion/2014/02/11/comunidades-de-memoria-el-desafio-de-las-politicas-de-dere-
chos-humanos/> (fecha de consulta: 25 de mayo de 2017).

» Georgina Hernandez Rivas, Cartografia de la memoria: actores, lugares iy practi-
cas en El Salvador de posguerra (1992-2015), Madrid, 2015 (Tesis doctoral de Historia,
Universidad Auténoma de Madrid), p. 35.
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Pero 1igualmente, las memorias de un grupo pueden ser ejemplos
que seguir, y se construyen con la idea de que las futuras gene-
raciones tengan en el pasado una brujula que oriente las luchas
que les tocara librar. En el caso de Handal predomina justamen-
te el tltimo significado. El FMLN ha escogido a Handal como su
referente de acciéon y pensamiento, proceso con el que el mismo
Handal colabord cuando decidié escribir sus memorias, que no ca-
sualmente denominé Legado de un revolucionario. Del rescate de
la historia a la construccién del futuro. Queda claro que el lider de
izquierda dejaba una herencia al partido, que quedaba asi compro-

metido a trabajar en el presente para construir el futuro.

Schafik comprendia que tenia la responsabilidad de transferir su ex-
periencia, a un pueblo que le quiso y que le quiere, a los revoluciona-
rios de su partido que contribuy6 a formar, a los amigos y hermanos
del continente que admiraron y admiran al pueblo luchador y a él

como lider de la izquierda.**

Puede afirmarse que Handal plantd, de manera consciente o no,
la semilla de lo que seria un interesante proceso de reelaboraciéon
de su memoria y legado al FMLN. Eso queda demostrado al leer sus
memorias. Handal escribe con el interés manifiesto de que su obra
y pensamiento trascienda en el partido. La fuerza de su liderazgo,
afianzado en las negociaciones de paz y consolidado en 2004, es
lo que hace que después de su muerte en 2006, el FMLN opte por
un liderazgo colectivo por parte del ala ortodoxa, manteniendo a

Handal como su guia.

* “Prélogo”, Comisién Politica FMLN, en Schafik Jorge Handal, Legado de un revo-
lucionario. Del rescate de la historia a la construccién del futuro, San Salvador, Instituto

Schafik Handal, 2011, p. x11.
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En tal sentido, la muerte de Schafik viene a acentuar un pro-
ceso que habia iniciado en vida, pero que adquiere nuevos signi-
ficados con su fallecimiento. Handal pasa a ser entonces parte de
la “memoria oficial” del FMLN, y es reconfigurado como producto
de ese proceso. Se habla de memoria porque esa es la perspectiva
desde la cual el partido aborda preferentemente su pasado, lo cual
no excluye esporadicos intentos de pensarse desde la historia.

Antes de la guerra civil, especificamente en las décadas de 1960
y 1970, la izquierda salvadorefia tuvo mucho interés por la historia
del pais porque en ella pretendié encontrar evidencias y argumen-
tos que apoyaran, justificaran y orientaran sus luchas. Se constitu-
y6 un competente y muy diverso grupo de intelectuales que desde
las ciencias sociales y la historia dieron sustento al proyecto re-
volucionario. Este esfuerzo de investigacion, analisis y reflexion
decay6 una vez que inicié el conflicto bélico y no se recuperd en
la posguerra. Buena parte de la intelectualidad de izquierda se
desvincul6 del partido, a veces en condiciones muy conflictivas,
mientras que el FMLN dedic6 su mayor energia al activismo politi-
co-electoral, dejando de lado la investigacion y reflexion sobre la
realidad del pais.”

Los trabajos de investigacion historica fueron desplazados por
las memorias y los testimonios publicados por militantes y simpa-
tizantes. Se entienden como memorias las narrativas escritas por
la misma persona que vivié los hechos que narra y que en general
tiene los medios para publicarlas. Los testimonios serian los rela-

* Lbpez Bernal, “El FMLN y las memorias...”, p. 48; Brenni Cuenca [ed.], £l Salva-

dor: pensamiento e historia. Aportes para una lectura critica del presente, San Salvador/
Meéxico, Secretaria Nacional de Arte y Cultura del FMLN/UNAM, 2019. Por otro lado,
en 2013 el FMLN organizé los “Dialogos culturales de invierno”, que desde entonces se
realizan anualmente, con una tematica particular cada afio. Este seria el espacio mas
constante de interacciéon del FMLN con la academia.
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tos memoriales provenientes de personas de los sectores populares
que no tienen posibilidad de publicar por su cuenta, y que narran la
historia de su vida a otra persona que actiia como intermediaria y
con la credibilidad y las posibilidades para publicarla en un forma-
to determinado.? Paralelamente, el FMLN e instituciones afines, se
dieron a la tarea de impulsar diferentes acciones tendientes a po-

ner en la escena publica la memoria de las luchas y la guerra civil.

DE LAS MEMORIAS A LA MEMORIA
OFICIAL DEL PARTIDO

Ejemplos de luchas populares por la libertad y los derechos de los
sectores sociales menos favorecidos pueden encontrarse a lo lar-
go de la historia salvadorefia, incluso antes de la constituciéon del
Partido Comunista de El Salvador en 1930. Esos “antecedentes”
son retomados por la izquierda en armas en las décadas de 1970 y
1980. Es asi como las FPL asumen el nombre de Farabundo Marti,
lider del levantamiento de 1932 que muri6 victima de la represiéon
gubernamental. Afios después, el FMLN también retomé a Marti
en busca de raices historicas y de un sentido identitario que fueran
compartidos por todas las organizaciones.

La década de 1970 fue muy dura para los revolucionarios salva-
dorefios. Las primeras OPM eran pequeflos grupos organizados en

células que actuaban en la clandestinidad, perseguidos por fuerzas

* Veéase Erik Ching, Stories of Civil War in El Salvador. A Battle over Memory,
Chapel Hill, unc Press, 2016, introduccion y capitulo 6. Este es el estudio mas sistema-
tico y completo sobre la memoria de la Guerra Civil salvadorefia. Un buen resumen
de las tesis basicas de este libro aparece en Erik Ching, “Memories of Violence in the
Salvadoran Civil War. Comparing the Memoirs of Civilian Elites and Former Military
Officers”, en Sebastian Huhn y Hannes Warnecke-Berger [eds.], Politics and History of
Violence and Crime in Central America, Nueva York, Palgrave/Macmillan, 2017.
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muy superiores y que, a la vez que iban aprendiendo las formas de
lucha de la guerrilla, debian ampliar su militancia mediante pro-
cesos de seleccion y reclutamiento extremadamente cuidadosos.
Ademas, cada o0PM mantenia interminables disputas politico-ideo-
logicas con las otras organizaciones, disputas que a veces termina-
ron en asesinatos y divisiones.”’

Luis Alvarenga sefiala que la década de 1970 “se caracterizo
por un tremendo sectarismo |[...] estas organizaciones muchas
veces pecaban de creerse dueflas de la verdad absoluta y de ser
las Uinicas verdaderas revolucionarias.”* Este juicio es confirma-
do gréaficamente por José Luis Merino, dirigente del PCS conocido

como “Ramiro Vasquez”:

En ese momento no existia ninguna comunicacién ni coordinaciéon
con las otras cuatro organizaciones revolucionarias [...]. Eramos di-
ferentes. Mas bien éramos enemigos. Para los otros hermanos, noso-

tros éramos los “electoreros revisionistas”, y ellos eran para nosotros

los “ultraizquierdistas radicales”.*

Las oPM que surgieron en esos afios son conocidas como la “nueva
1zquierda”. Su principal rasgo comun era apostar por la lucha ar-

mada como camino a la revolucion; con sus matices todas decian

" Kl caso mas conocido es el asesinato del poeta Roque Dalton en una pugna inter-
na del ERP en 1975, de la cual surgié otra orM, la Resistencia Nacional.

# Luis Alvarenga, La gramdtica de la pélvora. Los debates en la prensa revoluciona-
ria salvadorefia, 1971-1979, San Salvador, EDUCA, 2016, p. 50.

» José Luis Merino, Comandante Ramiro: revelaciones de un guerrillero y lider re-
volucionario salvadorefio, México, Ocean Sur, 2011, p. 42. Esas disputas entre las opM
se trasladaban a los frentes de masas o al campus de la Universidad de El Salvador, en
donde todas las organizaciones hacian trabajo de organizacién y reclutamiento. Véase
Francisco Eliseo Ortiz Ruiz, De la memoria a la historia: un acercamiento a la identidad
de la Organizacién Politica Resistencia Nacional, San Salvador, Instituto de Estudios

Historicos-Universidad de El Salvador, 2014, pp. 23-29.
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ser marxista-leninistas, pero diferian mucho sobre la estrategia
de lucha que iba desde enfoques insurreccionales hasta la guerra
popular prolongada. Ademas, tenian simpatias o antipatias por
otros modelos y procesos revolucionarios. La “vieja izquierda”
del pcs sblo optd por la lucha armada a finales de 1979, pero ya
desde antes disputaba con las otras respecto a los temas apunta-
dos.” Esas divergencias se materializaban en planteamientos ante
situaciones especificas. En fin, en ocasiones parecia que las opm
estaban mas interesadas en disputar entre ellas que en combatir al
gobierno. Oportunismo, electorerismo, izquierdismo, militarismo,
voluntarismo, empirismo, exhibicionismo pequefio-burgués, son
algunos de los epitetos con los cuales las 0PM se descalificaban.’
Esas disputas han sido vistas como problemas propios de una
primera etapa, marcada por la juventud y la inexperiencia, pero
persistieron una vez constituido el FMLN. El asesinato de Mélida
Anaya (comandante Ana Maria) y el suicidio de Salvador Caye-
tano Carpio (comandante Marcial) después de que fue culpado
de ordenar el asesinato, pusieron en crisis no solo a las FPL, sino al
mismo FMLN. En la segunda mitad de la década de 1980, como ya
se menciono, las FPL tuvieron un oscuro periodo de purgas inter-
nas conducido por el comandante Mayo Sibrian en el cual cientos
de combatientes fueron asesinados, acusados de ser infiltrados, y
que se intentd resolver con el ajusticiamiento de Sibridn ya en

visperas de los Acuerdos de Paz. Asimismo, la RN vivi6é un oscuro

» Véase Joaquin Chavez M., “Chatolic Action, the Second Vatican Council, and
the Emergence on the New Left in El Salvador (1950-1975)", en The Americas, vol. 70,
num. 3, 2014.

> Véase Prensa Comunista, ()rgano de prensa clandestino de la Resistencia Nacio-
nal, nim. 30, octubre de 1977.
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periodo de conjuras internas en la zona de Guazapa que condujo a
la expulsién del guatemalteco César Montes.*

La historia de las izquierdas salvadorefias es sumamente com-
pleja; no sélo porque el FMLN se constituye con cinco organizacio-
nes, que a su vez arrastran sus respectivos “frentes de masas”, sino
porque coexiste, se nutre y se apoya en el trabajo de otras organi-
zaciones agrupadas en el Frente Democratico Revolucionario que
pugnaba por el cambio, pero no habia optado por la lucha armada.
Ademas, los puntos de vista de estos actores fueron cambiando con
el correr del tiempo. Pero una vez que se firma la paz el inico actor
que permanecera es el FMLN, lo cual favorece que sea éste el que se
apropie de la memoria y la historia del proyecto revolucionario.”

Estudiar las efemérides que el FMLN conmemora da pistas para
entender como el partido asume esa parte del pasado. Desde su
fundacion, el Frente tiene una “Secretaria de Memoria Histori-
ca” que se encarga de todo lo relacionado al tema. De hecho, hay
una serie de efemérides que celebran y conmemoran hechos rele-
vantes: la fundaciéon del FMLN, aniversario de ofensivas militares,
firma del Acuerdo de Paz, natalicio o muerte de dirigentes, masa-
cres, etcétera.

Hay que decir que estatutariamente en el FMLN no existen las
antiguas organizaciones; éstas fueron abolidas en un esfuerzo por
fortalecer la unidad del partido, justo cuando vivia agrias e inten-
sas disputas internas. No obstante, en la practica persiste la identi-
ficacién de los militantes con una organizacién en particular. Esta
situacion es en especial fuerte en miembros cuya militancia se re-

monta a las décadas de 1970 y 1980. De esa manera, también se

** Julio César Macias, La guerrilla fue mi camino. Epitafio para César Montes, Gua-
temala, Edisur, 1997, pp. 324-332.
% Lopez Bernal, “El FMLN y las memorias”.
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conmemora la fundaciéon de algunas opM, principalmente el pcs
y las FPL. En ocasiones, hay alguna actividad ligada al aniversario
de las otras, pero no trasciende mucho.

El FMLN conmemora hechos de la década de 1970 cuidandose
de no aludir a las disputas que entonces existian. Se ven como una
etapa mas en el proceso de constitucién del proyecto revoluciona-
rio. Es decir, se destacan aquellos elementos que ayudan a cons-
truir una narrativa heroica y sacrificial de militantes que al actuar
en condiciones muy adversas dieron todo por la causa revoluciona-
ria. Obviamente, esas efemérides estan ligadas de manera directa
a una OPM en particular, pero en la actualidad solo se asume que
esa OPM fue parte del FMLN.

Las memorias de la guerra civil propiamente dicha son menos
problematicas, el protagonista principal es el FMLN guerrillero, y
en ellas se destacan sobre todo las acciones militares méas relevan-
tes: la ofensiva general de enero de 1981 que marco el inicio de la
guerra civil, ataques exitosos a unidades militares, masacres co-
metidas por el ejército contra la poblacién civil que era base social
del FMLN, la caida en combate de algunos jefes militares importan-
tes, la “ofensiva final” de noviembre de 1989 y, por supuesto, el
Acuerdo de Paz de enero de 1992. Cada uno de estos sucesos tiene
un espacio en las efemérides del Frente.

En términos memoriales, es mucho mas problematico el perio-
do de la posguerra. La firma del Acuerdo de Paz implicé no sélo
la conversion del FMLN guerrillero en partido politico, sino la des-
movilizacién de su fuerza militar, constituida mayoritariamente
por campesinos. El acuerdo comprendia proyectos para facilitar
la reinserciéon de los excombatientes (transferencia de tierras, be-
cas de estudio, incorporacién a la nueva Policia Nacional Civil), y

programas de ayuda a lisiados, que no siempre garantizaron una
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reinsercion exitosa. De tal manera, que al menos una parte de los
excombatientes del FMLN hoy dia sean muy criticos del partido, al
que acusan de abandono por haberlos dejado solos. Pareciera que
tuvieron mejor suerte los que continuaron en el trabajo politico le-
gal, como dirigentes del partido o como funcionarios de gobierno.
Pero ademas, en esos afios, el Frente vivié una serie de disputas
internas que terminaron con la salida o expulsiéon de dirigentes y
militantes.

La actual dirigencia del FMLN —dominada por el PCS y las FPL,
pero que cuenta con el apoyo de miembros provenientes de las
otras OPM— intenta finiquitar ese periodo problematico afirman-
do que los que salieron o fueron expulsados del partido habian
perdido su caracter revolucionario y traicionado los ideales del
partido, con lo cual no sélo descalifican a los que en algtin mo-
mento cuestionaron el rumbo que le daban al Frente, sino que se
autoproclaman como los verdaderos revolucionarios y depositarios
del legado de luchas populares en El Salvador.

Es decir, para el partido FMLN ninguna disputa o ruptura altera
en nada su condicién de vanguardia popular, para lo que apela
a un acumulado historico del cual se dice heredero, protagonista
y garante. Obviamente, esas afirmaciones pueden ser facilmente
cuestionadas desde la historia, pero ese discurso no es sostenido
desde la historia propiamente dicha, sino mas bien desde una pe-
culiar mezcla de memoria e historia, en la que pesa mas la subje-
tividad de la primera que el rigor de la segunda.

La “memoria oficial” del FMLN tiene pretensiones abarcadoras;
se nutre preferentemente de la experiencia del Frente como tal
en la guerra y la posguerra, pero se apropia cualquier otra me-
moria previa o posterior al conflicto tanto como sea posible. El

discurso de memoria del FMLN tiene un sentido teleologico en

46



MEMORIA E HISTORIA: LAS COORDENADAS CONCEPTUALES BASICAS

el que todas las experiencias de luchas libertarias previas condu-
cen inexorablemente al proyecto revolucionario que fue liderado
por el Frente, y que con sus bemoles se prolonga a la experiencia
politico-legal del partido posterior a 1992.

El mejor ejemplo de esta memoria es el libro que el FMLN pu-
blicd6 en 2016, mezcla indefinida de memoria e historia, con un
titulo provocador y problematico: 35 afios y adelante. Memorias
para escribir el futuro. El titulo del libro sugeriria que se trata de
una publicacién mas de corte memorial sobre la guerra civil; pero
para el FMLN estas memorias son la base, no s6lo para trabajar
el presente, sino para construir el futuro. El sentido teleolégico del
libro queda bien claro y se refuerza con las palabras introductorias
del secretario general del Frente, Medardo Gonzélez: “La publica-
cion de este libro constituye una merecida accién de rescate de la
memoria popular y social del pueblo salvadorefio, de un imagina-
rio colectivo que alumbrara la ruta de la verdad y el conocimiento
a las nuevas generaciones.”” Pero las memorias contenidas en el
libro también permitirian al lector conocer los origenes y evolu-
cion del FMLN y mas importante: “acceder a la historia de nuestro
pais desde las voces de los campesinos, obreros, estudiantes, mujeres,
sujetos todos excluidos en las historias oficiales escritas desde el po-
der oligdrquico”.”” Resulta que el libro no sélo es compendio de
memorias del partido y del pueblo salvadorefio, sino que, como his-
toria se contrapone a las historias escritas desde otras perspectivas.

En términos historiograficos, el libro no se diferencia mucho

de la vulgata del canon historiogréafico de izquierda popularizada

* Medardo Gonzélez y Nidia Diaz [eds.], 35 afios y adelante. Memorias para escribir
el futuro, San Salvador, Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional, 2016, p. 7.
% Ibid. Bl énfasis es mio.
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por el poeta Roque Dalton en su Monografia,” y luego continua-
da por el Equipo Maiz, una ONG de izquierda que produjo un inge-
nioso manual de historia de poco texto e ilustrado con caricaturas
que ha tenido amplia divulgacién en el pais.”” Pero a diferencia de
éstos, publicados en blanco y negro y en papel periddico, el libro
del Frente es publicado en papel cuché y profusamente ilustrado a
todo color; lastimosamente le falté una rigurosa revision filologica.

La estructura tematica del libro esta marcada por una linea de
continuidad que pretende ligar al Frente con todas las experien-
cias de lucha popular acaecidas en el pais, sin distinguir los actores
involucrados ni las peculiaridades de cada caso. Por ejemplo, el
capitulo “Raices profundas. Las huellas del jaguar” afirma “La
brava resistencia a los invasores extranjeros constituye la huella
profunda que ha distinguido la historia y el espiritu de nuestro
pueblo salvadorefio.” En realidad, el capitulo toca eventos desde
la independencia hasta 1931. El siguiente capitulo “Linaje histo-
rico” trata sobre la matanza de 1932, y destaca a Farabundo Marti
y al pcs, pero se prolonga a las luchas contra el “martinato” hasta
llegar a la década de 1960. El capitulo que antecede a la forma-
cién de las OPM intenta retomar experiencias de sindicalistas, estu-
diantes, Iglesia catolica y de la Universidad de El Salvador (UES),
entendidas como la “placenta social” que nutrira el embrion revo-
lucionario que ya se gestaba.

Como ya se dijo, el libro es parco en texto y se fundamenta
mucho en las imagenes. Esa iconografia destaca mas en el capitulo

que trata sobre las 0PM en la década de 1970. La historia de cada

* Roque Dalton, Bl Salvador monografia, San Salvador, Educa, 1989 (Col. Debates).

7 Equipo Maiz, Historia de El Salvador: de cémo los guanacos no sucumbieron a los
infames ultrajes de espafioles, criollos, gringos y otras plagas, San Salvador, Equipo de
Educacion Maiz, 1995.

% Gonzalez y Diaz, 35 afios y adelante, p. 9.
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organizacién se sintetiza en dos paginas. En la primera, dos pa-
rrafos resumen sus origenes; sobre el texto aparece la bandera. En
la siguiente pagina hay una galeria de fotografias de dirigentes y
militantes, algunos ya muertos, otros aun vivos. En la parte supe-
rior aparecen los fundadores y caidos y luego los que sobreviven.*

Seleccionar quiénes formarian parte de esa galeria fue una ta-
rea complicada; por ejemplo, en el apartado de las FPL se incluy6 a
Marcial y Ana Maria, protagonistas de los tragicos hechos de Ma-
nagua. La historia oficial del FMLN sostiene que Marcial mandé
asesinar a Ana Maria y que al ser descubierto por la inteligencia
sandinista se suicid6. Obviamente es una figura incomoda en el
FMLN. La seccion del ERP no incluye a Joaquin Villalobos, su prin-
cipal jefe, que rompid con el FMLN en 1994; la primera imagen de
la galeria es “Pancho Arteaga” un combatiente que fue asesinado
en 1975 junto con Roque Dalton en una disputa interna del ERP.
En el caso de la RN, que surgié de la lucha anterior, se puso en
primer lugar a Roque Dalton. Del Partido Revolucionario de los
Trabajadores Centroamericanos (PRTC) se incluyé al exrector de la
UES, Fabio Castillo. Por tltimo, en la galeria correspondiente al pcs
obviamente tenia que aparecer Schafik Handal, su lider indiscuti-
ble desde la década de 1970 hasta su muerte en 2006.*

» El ntmero de fotografias varia segin la opM. De las FPL se presentan 16; diez
fallecidos y seis que hoy en dia son parte de la direccién del FMLN. Del ERP aparecen 10;
siete fallecidos y tres sobrevivientes, ninguno de los tltimos permanece en el Frente.
Hay 11 de la RN; nueve fallecidos y dos vivos; ninguno de los dos sobrevivientes es parte
del Frente. Del PRTC se ponen 12 fotografias; hay dos sobrevivientes, una de las cuales
es parte del FMLN. Por ultimo, del pcs aparecen 12 fotos; ocho muertos y cuatro vivos, de
éstos todos son parte de la direccion del FMLN. Esta galeria permite ver como las FPL y el
PCS coparon la direcciéon del FMLN actual.

“ Con la informacién que aparece en el libro no es posible determinar quiénes
hicieron la seleccién para la galeria. El libro es obra de un colectivo, pero es plausible
pensar que la direccién del partido dio su opinion al respecto.
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Mas complicado resulto manejar las divisiones de la posguerra.
El capitulo que trata este periodo se titula “Una sola fuerza politica
para el cambio”, el cual reproduce el discurso de Schafik Handal en
el acto de constitucion del partido. Entre otras cosas, Handal destaca
que “La principal cualidad de nuestro partido es su naturaleza
revolucionaria, su caracter democratico, pluralista, y su probada
voluntad de luchar por sus ideales”.*' Seguidamente insertan una
foto a pagina completa de la primera convencién del partido en
septiembre de 1993. Las siguientes dos paginas tratan sobre el
Primer Congreso del FMLN en noviembre de 2015. Es decir, hay
un silencio sobre la vida interna del partido en un periodo de 22
afios. Ciertamente que el libro no puede tratar el dia a dia del par-
tido, pero omitir lo acontecido en 22 afios de ningtin modo es una
decisién inocente; de haber profundizado en el periodo, con fatali-
dad hubieran tenido que hablar sobre las divisiones que enfrento

durante esos afios. Asi que el olvido es inseparable de la memoria.

" Gonzélez y Diaz, 35 afios y adelante, p. 159.
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[...] al ingresar me decepcioné porque no repar-
tian bombas ni tareas justicieras implacables: ape-
nas le daban a uno “El izquierdismo, enfermedad
infantil del comunismo”, para recordarle que
nunca se debe ser mas revolucionario de la cuenta.

RoQUE DALTON, Pobrecito poeta que era yo'

En este capitulo se estudiara la trayectoria politica de Handal en
dos momentos: primero como dirigente del PCS en la década de
1960 hasta el golpe de Estado de octubre de 1979. En este periodo
interesa conocer el trabajo del partido y de Handal, como conce-
bian la disputa del poder politico y cudl era su apuesta para tomar-
lo; asi como el surgimiento de otras OPM y como esto afecto al pPcs.
Luego se estudiara la alianza de las opM a finales de 1979, hasta

formar el FMLN, pasando luego a la guerra civil. Para entender este

' Roque Dalton, Pobrecito poeta que era yo, San Salvador, Ministerio de Educacién,

2018, p. 82.
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proceso es necesario partir de los cambios que vivié el pais desde
la década de 1950.

El Salvador inicié la década de 1950 con una nueva constitu-
cion surgida de la llamada “revolucion de 19487, que comenzo
un interesante proyecto de modernizacion y reforma en el pais.
Dicha constituciéon abandonaba los postulados liberales y se orien-
taba hacia la intervencién del Estado en la economia, dandole
ademas un importante papel en el disefio e implementacién de
politicas sociales. A pesar de los recurrentes problemas politicos,
que a menudo se traducian en golpes de Estado, durante dos déca-
das el pais logré avances considerables en términos de crecimiento
de la economia, diversificacién de la agricultura de exportaciédn,
industrializacion, e integraciéon ventajosa a la economia regional
centroamericana a través del Mercado Comun Centroamericano
(Mercomun).

Dicho proyecto también incluy6é una apertura politica, que en
el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial implicaba
apostar al fortalecimiento de la democracia y una preocupacién
por la amenaza de expansion del bloque soviético. Esas iniciativas
eran impulsadas por militares, empresarios e intelectuales pro-
gresistas, pero obviamente los militares tenian mayor capacidad
de decisién; si tenian que escoger entre democracia y seguridad
nacional, sin dudarlo optaban por la segunda. Por lo tanto, la aper-
tura democratica de esos afios siempre dependio de su arbitrario
criterio de seguridad; las libertades politicas eran limitadas o su-
primidas en cuanto los militares descubrian, imaginaban o inven-
taban una amenaza a la seguridad nacional.

Aun con esas limitaciones, las posibilidades de participacion e
incidencia de la oposicion politica se ampliaron después de 1948,

a tal punto que ésta llego a ocupar espacios antes fuera de su al-
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cance, por ejemplo, gobernar la capital o tener representacién
proporcional en la Asamblea Legislativa, pero el acceso al poder
ejecutivo le fue vedado sin mas. Es decir, los militares y sus alia-
dos civiles, toleraron el juego democratico en la medida en que
pudieran conservar su capacidad de veto. Eiste modelo funcioné
mediante una compleja articulacion de concesiones y represiéon
en diversos grados, pero se atasco cuando las contradicciones poli-
ticas aumentaron y, sobre todo, cuando la oposiciéon politica crecid
a inicios de la década de 1970 y fue capaz de formar alianzas que
retaron al partido oficial en las elecciones.

La modernizacion en la economia funcioné mejor, los proyec-
tos fueron mas coherentes y duraron mas gracias a una combina-
cion de circunstancias favorables. De acuerdo con las ideas de Raul
Prebisch y la Comision Econémica para América Latina (CEPAL),
se aposto por la industrializacion de sustitucion de importaciones,
peroenlugar de aventurarse en unarupturacon latradicion agroex-
portadora del pais se trabaj6 simultaneamente en dos vias: por un
lado, se promovi6 la industria, lo cual implicé la intervencién di-
recta del Estado en rubros como construccion de infraestructura,
generacion de energia eléctrica y educacion y, por otro, se aposto
por la diversificaciéon de la agricultura de exportaciéon, impulsan-
do, ademas del café, el algodon, la cafia de azicar y la ganaderia.

Esta apuesta se dio cuando los productos de exportacién del
pais, especialmente el café, tenian buenos precios en el merca-
do internacional. Tal circunstancia permitié que se aumentaran
los impuestos a la exportacion y la renta sin que hubiera mayor
resistencia por parte de los grupos de poder economico. Con mas
ingresos fiscales, el Estado pudo invertir en infraestructuras, crear
nuevas 1nstituciones, financiar algunas politicas sociales y, hacia

1968, iniciar una reforma educativa diseflada basicamente para
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proveer de mano de obra cualificada a la industria. A su vez, los
productores de café, algodén y otros productos de exportacion in-
virtieron parte de sus ganancias en la industria y la banca. En tér-
minos generales, las décadas de 1950 y 1960 fueron promisorias:
en un entorno de relativa bonanza econémica y con un sistema
politico dominado por militares y cafetaleros y tutelado por Esta-
dos Unidos, los grupos dirigentes apostaron por un nuevo modelo
de desarrollo concebido para darle un nuevo impulso al pais.

Hacia mediados del siglo XX, la sociedad salvadorefia era una
curiosa mezcla de cambios y continuidades. L.a economia del
pais dependia basicamente del café, cultivo que era la principal
fuente de divisas desde el ultimo cuarto del siglo XIX, lo cual 1im-
plicaba que buena parte de la riqueza y de la fuerza del trabajo
estaba en el campo. Pero los beneficios de la actividad productiva
no llegaban a los trabajadores agricolas, porque los salarios en el
campo eran muy bajos y las politicas sociales se enfocaban prefe-
rentemente en el medio urbano.

En 1950, 1a poblacién total del pais era de 1 855 917; 56.5 % vi-
via en zonas urbanas, 63.5 % vivia en zonas rurales, una distribu-
cion poblacional que se correspondia con la actividad productiva
eminentemente agraria. Kl analfabetismo era muy alto, los servi-
cios de salud ptblica muy deficientes y la seguridad social apenas
comenzaba a implantarse con un sesgo marcadamente urbano que
persiste hasta la actualidad. La expectativa de vida de los hombres
era de 41 afios y la de las mujeres de 44; estos datos estaban condi-
cionados por las altas tasas de mortalidad infantil, pues muchos de
los nacidos morian antes de los cinco afios, victimas de enferme-
dades infectocontagiosas ligadas al parasitismo, la desnutricién y
falta de higiene. Ademas, los adultos morian tempranamente por

enfermedades para las cuales no habia atenciéon adecuada, pues el
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Cuadro 1. El Salvador, poblacién urbana y rural
(1930-2007)

Afo Poblacién total Zonas urbanas Zonas rurales
1930 1437 611 38.30% 61.70%
1950 1855917 36.49% 63.51%
1961 2510 984 38.51% 61.49%
1971 3549 260 39.53% 60.47%
1992 5118 599 50.44% 49.56%
2007 5744113 62.65% 37.35%

Fuente: Elaboracién propia con base en Rodolfo Barén Castro, La poblacién de El
Salvador, San Salvador, Direccién de Publicaciones e Impresos, 2002, y PNUD, “Infor-
me sobre desarrollo humano. El Salvador 2013, San Salvador, PNUD, Programa El
Salvador, 2013.

sistema de salud era muy deficiente. No obstante, en las siguientes
dos décadas, y en parte como resultado de las politicas sociales de
Estado, la poblacién aument6 a un ritmo acelerado, lo cual con-
dujo en el agravamiento de los problemas sociales, en un pais de
poco més de 21 000 km” de extensién y con alta concentracién
de la propiedad de la tierra.”

Quienes apostaron por la modernizacién de la economia te-
nian en mente tales problemas y habian llegado a la conclusiéon
de que era necesario intentar otras modalidades de desarrollo que
bajaran la presion sobre la tierra. Para entonces el pais ya tenia
altos niveles de deforestacién y deterioro de los recursos naturales,
producto de la sobrexplotacion de la tierra y de la falta de pla-

nificacién en su uso. Con la industrializacién se buscaba reducir

> Knut Walter Franklin, “Poblacién y sociedad”, en Carlos Gregorio Lopez Bernal
led.], £l Salvador, Historia contempordnea, 1808-2010, San Salvador, Editorial Universi-
taria/Fundaciéon MAPFRE, 2015, pp. 302-305.
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el uso extensivo de la tierra y mejorar las condiciones de vida de
los trabajadores. A excepcién de una parte de la planicie costera
del Pacifico, el pais no tenia una “frontera agricola” que pudie-
ra absorber nuevos cultivos o abrir frentes de colonizacién para
campesinos sin tierra; por lo tanto, se aposto a la diversificacion
de la agricultura de exportacion reorientando el uso de tierras ya
utilizadas para cultivos de subsistencia. La expansion del algodon
y la ganaderia provocaron la deforestacion de la planicie costera;
el uso indiscriminado de insecticidas para combatir las plagas del
algodén contaminé suelos y aguas y diezmo la fauna terrestre y
acuatica. La salud de los pobladores también fue afectada, dando
lugar a que se abandonaran lugares demasiado expuestos a los pes-
ticidas esparcidos con aviones.’

Los grandes perdedores fueron campesinos y jornaleros para
quienes era cada vez mas dificil acceder a la tierra y sembrar los
granos basicos. Ademas, las actividades agricolas orientadas a la
exportaciéon no absorbian la fuerza de trabajo existente; solo re-
querian gran cantidad de peones por temporadas, dejando a los
trabajadores a la deriva el resto del afio. No es extrafio entonces
que muchos campesinos buscaran alternativas a su precaria situa-
cion; la emigracion campo-ciudad aumentéd considerablemente.
Tampoco la industria demandaba tanta mano de obra. Siguiendo
una practica iniciada en las primeras décadas del siglo XX, muchos
salvadorefios emigraron a Honduras, donde la poca poblacion, la
abundancia de tierras o incluso el trabajo en las plantaciones ba-
naneras ofrecian mejores perspectivas. Por afios Honduras fue una

especie de “valvula de escape” a los problemas de sobrepoblacién

®> Al respecto resulta muy iluminador el trabajo de Robert G. Williams, Export
Agriculture and the Crisis in Central America, Chapel Hill, The University of North
Carolina Press, 1986.
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y falta de oportunidades en el pais, pero esta via se cerrd abrupta-
mente con la guerra entre ambos paises en 1969."

En la primera mitad del siglo xx, El Salvador vivié un paula-
tino pero continuo proceso de concentracion de la propiedad de la
tlerra, cuyos origenes se remontan a la extincién de tierras ejida-
les y comunales en la década de 1880. Hacia finales de la década
1950, 1 % de las explotaciones mas grandes abarcaban 47 % de la
superficie cultivada del pais. Unas 2 150 propiedades mayores de
100 hectareas sumaban 754 500 hectareas. Esta superficie era tres
veces superior a las 247 380 hectareas de las 193 000 explotacio-
nes de menos de 5 hectareas.” Segtin Robert Kirby, en 1961 11.8 %
de la fuerza laboral rural no tenia acceso a la tierra; hacia 1975
el porcentaje habia subido a 40.9 %.° En la década de 1970, a la
concentracién de la propiedad de la tierra, se afiadi6 el encareci-
miento del alquiler y el alza de precios de los insumos agricolas.
Ademas, para entonces ya se hacia sentir el problema del acelera-
do crecimiento de la poblacién.

En 1969, El Salvador enfrento a Honduras en una guerra breve,
pero cruenta que marcé el inicio de la agudizacién de los proble-
mas econdémicos, sociales y politicos del pais. A partir de entonces,
las dificultades aumentaron y la capacidad politica e imaginacién
de los grupos dirigentes se quedaron cortas frente a la magnitud de
los retos. El Mercomun colapsd, y el principal afectado fue El Sal-
vador, pues Honduras era su principal socio comercial en la re-

gion, pero ademas Honduras cerro su frontera al paso de productos

* Carlos Pérez Pineda, £l conflicto Honduras-El Salvador, julio de 1969, San José,
Costa Rica, MREC/Instituto Diplomatico Manuel Maria Peralta, 2014.

> Roberto Turcios, Autoritarismo y modernizacién: El Salvador 1950-1960, San Sal-
vador, Direccién de Publicaciones e Impresos, 2003, p. 166.

® Robert Gerald Kirby, Agrarian Politics in El Salvador: 1950-1984, Pensilvania,
1992 (Tesis doctoral, University of Pennsylvania), p. 221.
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salvadorefios en ruta hacia el sur de la region. El retorno obligado
de decenas de miles de campesinos expulsados desde Honduras
empeor6 el problema agrario, al punto de que unos meses después
de la guerra el gobierno salvadorefio convoco a un congreso sobre
reforma agraria, lo cual alarmé sobremanera a los terratenientes.

El conflicto con Honduras también complico el panorama po-
litico. El pais cayo en una espiral de problemas que las élites diri-
gentes no fueron capaces de entender y enfrentar adecuadamente.
Por primera vez en décadas, el bloque dominante mostré fisuras
imposibles de disimular. Por ejemplo, el manejo del conflicto divi-
di6 a los militares, al punto que el general Carlos Alberto Medrano,
“héroe” de la guerra, fue destituido. Mas grave aun, las insinua-
ciones del Partido de Conciliacién Nacional (PCN) de impulsar una
reforma agraria afectaron negativamente sus relaciones con los te-
rratenientes y la empresa privada. Las consecuencias se vieron en
las elecciones presidenciales de 1972; la derecha aparecio dividida
en tres partidos, mientras que la oposicién se unificé en la Union
Nacional Opositora (UNO). La evidencia disponible sugiere que la
oposicion gano las elecciones presidenciales de 1972, pero el partido
oficial retuvo el poder mediante fraude, lo cual se repiti6 en 1977.

La década de 1970 estuvo marcada por un progresivo cierre de
los espacios politicos. El fraude en las elecciones presidenciales y
el aumento de la represion provocod que los principales partidos
opositores paulatinamente desistieran de participar en las eleccio-
nes legislativas y municipales; a finales de 1976 el partido oficial
tenia 54 de los 60 diputados en la Asamblea Legislativa y contro-

laba todos los gobiernos municipales.”

7 Héctor Lindo Fuentes y Erik Ching, Modernizing Minds in El Salvador. Edu-
cation Reform and the Cold War, 1960-1980, Albuquerque, University of New Mexico
Press, 2012, p. 172.
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No es extrafio entonces que en la década de 1970 tomara fuer-
za la idea de una revolucion de izquierda por la via armada. A
lo largo de esa década surgieron cuatro organizaciones politi-
co-militares que retaron al sistema politico imperante. Iniciaron
como pequefios grupos de radicales organizados como células de
guerrilla urbana, pero crecieron con rapidez y se articularon exi-
tosamente con un fuerte movimiento popular, conformado prin-
cipalmente por obreros, estudiantes y campesinos. Esa efectiva
vinculacién entre organizaciones guerrilleras y movimiento so-
cial es una de las claves que explican la fuerza del proyecto revo-
lucionario en El Salvador.

En un contexto de creciente conflictividad politica y social,
el general Carlos Humberto Romero asumio la presidencia en
1977. A diferencia de los gobiernos precedentes, el de Romero no
era muy proclive a las reformas e intenté enfrentar a la oposi-
cién politica y las demandas de los movimientos sociales a fuerza
de represion. Pero el nivel de concientizacion y de organizacion de
los sectores populares y la creciente fuerza de las organizaciones
guerrilleras desbordaron los esfuerzos del gobierno.

Romero fue derrocado mediante un golpe de Estado en oc-
tubre de 1979 y reemplazado por una Junta Revolucionaria de
Gobierno que impulsé un polémico proyecto de reformas que fue
un desesperado intento por evitar una guerra civil inminente.
Un afio después, las organizaciones politico-militares de 1zquier-
da formaron una alianza mediante la cual crearon el Frente Fa-
rabundo Marti para la Liberaciéon Nacional (FMLN) que en enero
de 1981 lanz6 su primera gran ofensiva militar. Fue el inicio de
una sangrienta guerra civil de mas de doce afios que tuvo un final

negociado en 1992.
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Suefios de modernizacién,
progreso y democracia: 1950-1969

Las reformas de las décadas de 1950 y 1960 fueron producto de
una preocupacion compartida por importantes grupos de milita-
res y civiles, incluyendo empresarios, que tenian un proyecto de
desarrollo nacional enmarcado por una visién de modernizacién
de la economia y democratizaciéon del sistema politico, a la vez que
sentaba las bases de los principios de justicia social, aplicandolos
incluso al régimen econémico.®

Ademas de impulsar un ambicioso programa de reformas
orientado a diversificar la economia nacional, a través de la in-
dustrializaciéon por sustitucién de importaciones y la integracion
economica regional en el marco del Mercomun, se crearon ins-
tituciones orientadas a impulsar el crecimiento de la economia
con una mayor intervenciéon del Estado, por ejemplo la Comisién
Ejecutiva del Rio Lempa (cEL) y la Comision Ejecutiva Portuaria
Auténoma (CepA), la primera dedicada a la explotacion de ener-
gia hidroeléctrica y la segunda a construir y modernizar la in-
fraestructura aéreo-portuaria. También fue en esa época que se
impulsaron las primeras politicas sociales de Estado realmente
funcionales en la historia nacional, por ejemplo, el Instituto Sal-
vadorefio del Seguro Social (1sss), el Instituto de Vivienda Urbana
(1vu), el Instituto de Colonizacién Rural (1cR) y el Instituto Regu-
lador de Abastecimientos (IRA).

Desde 1948 el Estado salvadorefio legislé tratando de estimular
la actividad industrial; dio incentivos a las nuevas empresas, cred

instituciones que ayudarian a la economia, y dio tratamiento fiscal

% Turclos, op. cit.; Charles Brockett, Political Movements and Violence in Central
America, Nueva York, Cambridge University Press, 2005, p. 231.
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especial a quienes invirtieran en la industria, especialmente si lo
hacian a través de sociedades anénimas. Entre esas medidas desta-
caron: la ley de impuesto sobre la renta y vialidad (1951 y 1953),
ley de fomento de industria de transformacion (1952), la creacién
del Instituto Salvadorefio de Fomento de la Produccién (1955), la
ley de industria hotelera (1953), y la ley de pesca y carga mariti-
ma (1955).” Como resultado de estos esfuerzos entre 1950 y 1960
la industria crecié a un promedio anual de 5.1 %. En 1951 habia
8 242 establecimientos industriales, en 1956 ya existian 11 423, y
en 1961 subieron a 36 644."

Esos datos deben matizarse. n realidad, habia pocas empresas
grandes; las que contrataban mas de 100 empleados no llegaban
a 1 % del total, pero ocupaban mas de 25 % de la mano de obra y
generaban mas de 55 % de la produccién total. Pequetios talleres
manufactureros que contrataban a menos de diez personas repre-
sentaban 92 % del total de empresas, empleaban 45 % de la fuerza
laboral y producian 14 % del total."' Mas importante, la expansién
de la industria no incrementé el empleo. Alistair White afirma,
con base en el censo industrial, que hacia 1961 habia 20 000 obre-
ros industriales y 3 000 empleados industriales administrativos."

Al acompafiar los esfuerzos por modernizar la actividad produc-
tiva, a finales de la década de 1960, el gobierno de Fidel Sanchez
Hernandez (1967-1972) impuls6 una audaz pero controversial re-

forma del sistema educativo, que buscaba ampliar la cobertura en

¢ Alfonso Goitia, “El Estado en momentos de crisis: Redefinicién del papel del Es-
tado 1948-1960", en Realidad. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, vol. 2, ntum.
2, 1989, pp. 289-298.

' Ibid., pp. 303 y 304.

"' Héctor Dada Hirezi, La economia de El Salvador y la integracién centroamerica-
na, 1945-1960, San Salvador, EDUCA, 1978, pp. 66 y 70.

2" Alistair White, E/ Salvador, San Salvador, EDUCA, 2011, p. 291.
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educaciéon primaria (1° a 9° grado), y tecnificar la educacion me-
dia con miras a formar mano de obra calificada para la creciente
industria. El componente que mas llamo la atenciéon del proyecto
fue la utilizaciéon de la televisién para impartir las clases en los
tres ultimos grados de educacion primaria.

La reforma educativa tom6 medidas orientadas a mejorar la
formacién de los maestros, hasta entonces dispersa y deficiente.
En 1963 en el pais funcionaban 63 escuelas normales, entre pt-
blicas, privadas y mixtas, que eran las encargadas de formar a los
maestros. Todas fueron cerradas y se cre6 la Escuela Normal “Al-
berto Masferrer” que centraliz6 la formaciéon docente. Ademas, se
disefi6 un programa de seleccion y formacion para los profesores
que trabajarian en la television educativa; estos debian tener un
alto perfil académico, superar un exigente proceso de seleccién y
luego pasar por un intenso proceso de formaciéon de un afio. Ellos
serian el factor clave para mejorar la calidad de la ensefianza. Una
vez que el proyecto estuviera en marcha, gracias a la television,
todos los estudiantes del pais, independientemente de donde re-
sidieran, recibirian las mismas clases con los mejores maestros.
El maestro en el aula complementaria el trabajo, usando libros
de trabajo disefiados en funcién de los nuevos programas. Para
ampliar la cobertura del sistema educativo se introdujo la doble
jornada escolar, con turnos en la mafiana y en la tarde."

Lareforma, audaz e inconsulta, provoco la oposiciéon del magis-
terio ya que aumentaba la carga laboral docente; se creo la doble
jornada a fin de aumentar la matricula, pero no se mejoraron los
salarios, ni las prestaciones sociales. Peor atin, los maestros se sin-

tieron degradados y sustituidos por aparatos de televisiéon. Todo lo

' Lindo Fuentes y Ching, op. cit., p. 160.
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cual provoco dos huelgas, una en 1968 y otra en 1971, que, si bien
no lograron parar la reforma, si crearon un entorno desfavorable
para ella, ademas de que movilizaron politicamente al magiste-
rio."* Aparte de esos problemas, para 1977 la cobertura educativa
habia aumentado considerablemente. Cuando la reforma inicia-
ba habia 453 000 estudiantes en educacién primaria, de los que
la mayoria solamente cursaba primero y segundo grado. Apenas
51 300 llegaban a sexto grado. En educacion media Gnicamente
se matriculaban 32 000 estudiantes."” En 1977, el registro de pri-
mero a sexto grado ascendio a 690 287 estudiantes. Entre séptimo
y onceavo grado, la estadistica llegd a 197 732. Paralelamente se
1mpulso un programa de construccion de infraestructura escolar
llamado “Una escuela por dia”. Al menos en términos de cobertu-
ra los resultados fueron positivos.'’

Los gobiernos reformistas de las décadas de 1950 y 1960 tam-
bién aumentaron el presupuesto de la UES, lo que coadyuvo a la
ampliacion y mejora del campus universitario, a la creacién de
nuevas carreras, en especial en el area de las ingenierias, econo-
mia y administracién de empresas, pero sobre todo a un inédito
aumento de la matricula. La educacion superior dejo de ser ex-
clusiva de las clases alta y media y se hizo accesible a sectores
sociales bajos. En 1960 el presupuesto para educacién superior
fue de $800 000; en 1970 habia llegado a $6.5 millones. Las cifras
clertamente son modestas, pero permitieron un aumento consi-
derable de la matricula estudiantil universitaria. En 1960, habia

2 229 estudiantes, y en 1971 eran 12 392. Ademas, la universidad,

'* Una buena sintesis de la evolucién del conflicto magisterial aparece en Luis Hue-
zo Mixco, Desafiando los poderes, San Salvador, Direccion Nacional de Investigaciones
en Cultura y Arte/Secultura, 2017, pp. 166-178.

'* Lindo Fuentes y Ching, op. cit., p. 162.

' Ibid., p. 233.
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que hasta entonces solo habia funcionado en San Salvador, creé
otros campus en el interior del pais, lo cual permitié el acceso a la
educacion superior a estudiantes de otras regiones.'” Por otra par-
te, en la segunda mitad de la década de 1960, la Universidad vivio
una reforma que no sélo aument6 la matricula y amplié la oferta
académica, sino que favoreci6 una creciente toma de conciencia de
los problemas del pais por parte de docentes y estudiantes. Inde-
pendientemente de la carrera que escogieran, todos los estudian-
tes debian cursar las “4reas comunes”, en las que recibian cursos
de filosofia, economia y sociologia que los llevaban a discutir los
problemas del pais. Asimismo, los programas de proyeccioén social
acercaban a los jovenes a involucrarse con los sectores populares,
camino que en el transcurso de unos afios, llevé a algunos estu-
diantes a la lucha armada.'®

Las décadas de 1950 y 1960 fueron realmente promisorias.
En el primer decenio, los productos de agroexportacion, princi-
palmente café y algodon, tuvieron muy buenos precios y gene-
raron recursos extraordinarios, parte de ellos reinvertidos en la
industria; el Estado aproveché esa feliz circunstancia y aument6
los impuestos a las exportaciones y la renta, sin encontrar mucha
resistencia. Segun Héctor Dada, el producto del impuesto sobre

las exportaciones pas6 de 4.5 millones de colones en 1946, a 46.24

'" Paul Almeida, Olas de movilizacién popular: movimientos sociales en El Salvador,
1925-2010, San Salvador, EDUCA, 2011, p. 118.

' Joaquin Chavez M., “Chatolic Action, the Second Vatican Council, and the Emer-
gence on the New Left in El Salvador (1950-1975)", en The Americas, vol. 70, ntim. 3,
2014, pp. 459-487. Grenier va mas alla y desde un arco temporal mas amplio considera
que en la Universidad de El Salvador se configuré no s6lo una conciencia critica de la so-
ciedad, sino un compromiso con la revolucién que trascendié las opciones individuales;
al punto que la extrema politizacion de la institucion terminé minando sus competen-
cias académicas. Yvon Grenier, The Emergence of Insurgency in El Salvador. Ideology
and Political Will, Pittsburgh, The University of Pittsburgh Press, 1999, pp. 118-125.

64



| PENSAMIENTO Y ACTIVIDAD POLITICA DE SCHAFIK HANDAL: 1960-1992

millones en 1954. Para el ultimo afio este impuesto representaba
29.7 % del total recaudado. Los ingresos del Estado se elevaron de
36.72 millones de colones en 1946, a 156.9 millones en 1954."° Por
otra parte, el pais recibio el apoyo de la Alianza para el Progreso
que impulsaba la modernizacién y la democracia en América La-
tina, como una manera de contrarrestar simpatias hacia la Revo-
lucién cubana; ademas, en la década de 1960, el pais comenzo a
ver los beneficios de la incipiente industrializacién en el marco del
Mercomun.” Los buenos precios de los productos de exportacion,
el aumento del intercambio comercial regional y la cooperacién
externa permitieron contar con mayores recursos, sin tensar en
demasia las relaciones entre el gobierno y el gran capital. Por otra
parte, los trabajadores, especialmente los urbanos, recibian algu-
nas seflales esperanzadoras de que sus condiciones de vida podian
mejorar gracias a la accion estatal.

Fue necesario que transcurrieran un par de décadas para que
los resultados de las politicas sociales del Estado fueran visibles.
En 1950 la esperanza de vida al nacer era de 45.5 afios; hacia 1970
se habia elevado a 59.1 afios. La tasa de mortalidad infantil (por
mil nifios nacidos vivos) era de 81.2 en 1950, pero baj6 a 66.6 en
1970.*" El aumento de la esperanza de vida y la disminucién de
la mortalidad infantil fueron el resultado de una mejora en la sa-
lubridad, asi como también de las campaflas de vacunacion y los
programas de atencion maternal y prematernal. Para la década

de 1970 comenzd una leve pero constante reduccién de la tasa de

' Dada Hirezi, op. cit., p. 39; Victor Bulmer Thomas, La economia politica de Cen-
troamérica desde 1920, San José, BCIE-EDUCA, 1989, p. 159.

* Lindo Fuentes y Ching, op. cit., cap. 1.

! pNUD, Informe sobre desarrollo humano. El Salvador 2010, San Salvador, PNUD-Pro-
grama El Salvador, 2010, p. 287.
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fecundidad, asociada a factores culturales y al aumento de los ni-
veles de escolaridad de la poblacién.

Sin embargo, este proceso de reformas y modernizaciéon ado-
leci6 de varias debilidades: los beneficios de la bonanza econémi-
ca no alcanzaron al grueso de la poblacién. El crecimiento de la
economia era obstaculizado por la escasa capacidad de consumo
de las clases trabajadoras, cuyos salarios rondaban el limite de la
supervivencia. En 1960, el gobierno de José Maria Lemus pre-
sentb a la Asamblea Legislativa una iniciativa de ley para fijar
un salario minimo en el sector agropecuario. Primero hablaba de
los esfuerzos del gobierno para incentivar las actividades econo-
micas, luego seflalaba que esas apuestas econémicas demandaban
“un crecimiento parejo de la demanda, cosa que no podra lograrse
mientras subsistan bajos ingresos en los sectores mayoritarios del
pais”; en tal sentido, los bajos salarios eran un obstaculo al desa-
rrollo “porque los salvadorefios con bajos ingresos no constituyen
un mercado que pueda mantener una produccion creciente y di-
versificada”.”

La apuesta de El Salvador por la industrializacién requeria un
mercado mayor; el Mercomun encajaba muy bien con el modelo
de desarrollo, pues creaba una zona de libre comercio tendiente
a la integracién econdmica regional basada en la industria y el
comercio, de tal manera que se estimulaba la produccién y el con-
sumo nacional, enviando los excedentes al mercado centroameri-
cano. Un ambiente de optimismo dominaba entonces en el pais.

“Compre, consuma y use lo que el pais produce”, era el lema de

# Citado en Roberto Turcios, Rebelién. San Salvador 1960, San Salvador, CE-
NICSH-MINED, 2017, p. 170.

66



| PENSAMIENTO Y ACTIVIDAD POLITICA DE SCHAFIK HANDAL: 1960-1992

una campafla lanzada por la Asociacién Salvadorefia de Industria-
les (AsI) en 1960.%

Sin embargo, las notables asimetrias entre las economias na-
cionales limitaron el desempefio del Mercomun. Guatemala, El
Salvador y Costa Rica tenian una industria mas desarrollada y se
beneficiaron mas. Por el contrario, Honduras y Nicaragua compe-
tian en desventaja pues sus industrias estaban menos desarrolla-
das. A nivel bilateral, el comercio entre Honduras y El Salvador
favorecia al tltimo, que ademas tenia mas de 500 000 salvadorefios
viviendo ilegalmente en Honduras. Estos emigrantes ocuparon
tierras estatales por afios, pero en la segunda mitad de la década
de 1960 organizaciones de campesinos hondurefios comenzaron a
demandar una reforma agraria. Para evitar problemas, terrate-
nientes y gobierno culparon a los salvadorefios de apropiarse de
tierras de manera ilegal. Comercio bilateral, migracién y tierras
causaron un creciente rechazo contra los salvadorefios en Hondu-
ras que pronto dio lugar a una ola de xenofobia. Hubo persecu-
cion, abusos, asesinatos y expulsiéon masiva. El Salvador denuncié
ante la Organizacion de Estados Americanos (0EA) la violacién a
los derechos humanos de los salvadorefios, pero ante la creciente
presion de los medios de comunicacion y de la opinién publica, el
ejército salvadorefio invadié Honduras antes de que la OEA emitie-
ra una resolucién, con lo cual paso a la condiciéon de pais agresor.

Fue una guerra muy breve; s6lo durd cuatro dias, pero provocod
cerca de cuatro mil muertes.”* El conflicto tuvo graves consecuen-
cias para El Salvador; no s6lo privo al pais de su principal mercado

regional, sino que fracturé el proceso de integracién econémica

» Ibid., p. 35.
** Daniel Slutsky y Marco Virgilio Carias, La guerra intitil. Andlisis socioeconémico
del conflicto entre Honduras y El Salvador, San José, EDUCA, 1971, p. 313.
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regional. Miles de campesinos salvadorefios que vivian en Hon-
duras fueron expulsados; obviamente regresaron sin posesioén al-
guna. Ese retorno agravé la situacién economico-social del pais,
pues agregaba un elemento mas al creciente problema agrario.
Altas tasas de natalidad, estrechez territorial, sobreexplotacion de
recursos naturales y extrema concentraciéon de la propiedad de la
tierra creaban un escenario sombrio, empeorado por la poca dispo-
siciéon de los grupos dominantes a cualquier reforma que pudiera
afectar sus intereses.

Edelberto Torres hace un balance critico de esos procesos re-
formistas en la regiéon centroamericana, y los considera el antece-

dente de la crisis que se manifest6 a finales de la década de 1970:

La crisis politica fue en lo inmediato un resultado del crecimiento econémi-
co y el cambio social en las décadas de los sesenta-setenta, de los efectos que
la modernizacién agricola y la industrializaciéon del mercado comun intro-

dujeron en el medio oligarquico, y en consecuencia, en el papel del Estado.”

No debe concluirse que los intentos de reforma y modernizaciéon
fueron los culpables de los estallidos revolucionarios en la regién
y en El Salvador.® Tales procesos abrieron espacios politicos y
permitieron cierta movilidad social en los sectores medios, pero
fatalmente chocaron con la rigidez historica del sistema politico,
recrudecido en un contexto de Guerra Fria y con la imposibilidad
de llevar adelante procesos de reforma agraria debido a la oposi-

c16n de los terratenientes.

* Hdelberto Torres Rivas, Revoluciones sin cambios revolucionarios. Ensayos sobre
la crisis en Centroamérica, Guatemala, F&G Editores, 2013, p. 20.

* Para una visién regional del proceso, véase Carlos M. Vilas, Mercado, Estados
1y revoluciones. Centroamérica 1950-1990, México, CEIICH-UNAM, 1994; Gilles Bataillon,
Génesis de las guerras intestinas en América Central (1960-1983), México, FCE, 2008, y
Torres Rivas, op. cit.

68



| PENSAMIENTO Y ACTIVIDAD POLITICA DE SCHAFIK HANDAL: 1960-1992

No obstante, fue a la sombra de la modernizaciéon econémica
que El Salvador adelanté en la ampliacion del sistema politico que
dio por resultado mayor permanencia y competitividad entre los
partidos politicos. En 1960 se fund6 el Partido Dembcrata Cris-
tiano (PDC) y en 1961 el Partido de Conciliacién Nacional (PcN),
dos partidos de diferente signo ideoldgico, pero preocupados por
los cambios y la democracia. El primero nacié ligado al proyecto
internacional de la Democracia Cristiana y a la doctrina social de
la Iglesia catolica, y el segundo, era heredero del Partido Revolu-
cionario de Unificacién Democratica (PRUD) formado por los mili-
tares y civiles progresistas que impulsaron la llamada “revolucion
de 1948”. Aunque evolucionaron por caminos diferentes, el PDC
y el PCN tienen algunos rasgos comunes. Antes de fundar el PCN,
el coronel Julio Adalberto Rivera se acerco a algunos dirigentes
del recién fundado PDC para explorar la posibilidad de que ese
partido sostuviera su candidatura presidencial. Las negociaciones
no prosperaron por la oposicién del ala mas “progresista” del pDcC.
Aun asi, algunos miembros del PDC se pasaron al PCN cuando éste
se creo. Quiza su influencia explique el tono reformista y la preo-
cupacioén social que marco al PCN en sus primeros aflos.

Pero la apertura no fue mas alla de lo que el grupo en el poder
estaba dispuesto a permitir; por ejemplo, se estableci6 la represen-
tacion proporcional de los partidos politicos en la Asamblea Le-
gislativa, pero no se permitia la participacion electoral de aquellos
con tendencias comunistas. Mas importante, por las consecuencias
a futuro: no habia disposicién a entregar la presidencia a la oposi-
cion en caso de que ésta ganara las elecciones.

La década de 1970 evidenci6 el agotamiento de los proyectos
reformistas impulsados por los gobiernos liderados por militares

en las dos décadas precedentes, en las que el pais vivié momentos
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de relativa bonanza y sobre todo de interesantes experimentos de
reforma y modernizacion: diversificaciéon de la agricultura de ex-
portacion, industrializacién e integracién econdémica regional en
el marco del Mercomun.”

En conjunto, los proyectos reformistas generaron grandes ex-
pectativas de cambio entre importantes sectores de la poblacion,
que al no ser satisfechas crearon el fermento para movilizaciones
sociales mas radicales. Resultado paradéjico de una apuesta que
buscaba modernizar economia y Estado, pero que no fue capaz de
superar tres constantes historicas: la tendencia a la concentracién
de los beneficios de la actividad econdémica, la exclusion de los tra-
bajadores del campo de los beneficios econémicos y de las politicas
sociales del Estado, y el autoritarismo que dominaba al sistema
politico salvadorefio.”

A inicios de la década de 1970, la economia salvadorefia sufrio
el alza de los precios del petroéleo, resultado de los conflictos en el
Medio Oriente, y mas grave, el cierre del Mercomun. Como pro-
ducto del conflicto con Honduras, el retorno de los expulsados
de Honduras hizo ineludible la discusién del problema agrario,
aunque tal debate no dio los frutos necesarios. El agotamiento de
la frontera agricola y el crecimiento de la poblacién aumentaron la
emigraciéon del campo a la ciudad. Por ultimo, pero no menos
importante: la politica no podia seguir fluyendo por los estrechos
cauces hasta entonces permitidos. La oposicion obtenia cada vez
mejores resultados electorales, de tal modo que no sb6lo aumentaba

su numero de diputados y alcaldes, sino que amenazaba con ganar

" Carlos Gregorio Lopez Bernal, “De las reformas a la revolucién postergada: la
historia de El Salvador en el siglo xx”, en Cuadernos Intercambio sobre Centroamérica y
el Caribe, vol. 14, ntim. 1, 2017.

* Veéase Turcios, Autoritarismo y modernizacién. .. y Lépez Bernal, op. cit.

70



| PENSAMIENTO Y ACTIVIDAD POLITICA DE SCHAFIK HANDAL: 1960-1992

la presidencia, siempre y cuando se respetara la voluntad popular
expresada en las urnas, pero esa eventualidad no cabia en los cal-
culos politicos de los grupos en el poder.

El reto al statu quo provino de una peculiar confluencia y alian-
za entre diferentes fuerzas politicas, proceso que inicié hacia me-
diados de la década de 1960 y tom6 fuerza en el marco de la crisis
que siguid a la guerra contra Honduras. Independientemente de
cuan comprometidos hubiesen estado militares y PCN con la aper-
tura politica, lo cierto es que los reducidos cauces que abrieron
bastaron para que poco a poco la oposicién creciera y ganara espa-
clos politicos, pero, sobre todo, atrajera a individuos y grupos antes
al margen o marginados.

Al margen habian estado los estudiantes universitarios de cla-
se media que no simpatizaban con el pensamiento autoritario de
los militares y el PCN, pero que sdlo tenian como opcion politica
las estrechas sendas usadas por el Partido Comunista Salvadorefio
(pcs). Sin embargo, ciertos cambios habidos en la Iglesia catolica,
la creacion del Partido Democrata Cristiano y la apertura politi-
ca en el gobierno de Rivera permitieron encauzar las inquietudes
sociales y politicas de esos jovenes por vias diferentes. Algunos de
ellos serian importantes actores de la politica nacional décadas
después.”

Los campesinos y jornaleros que producian la riqueza en el
campo habian sido marginados, pero no se beneficiaban de ella;
apenas eran aceptados como votantes debidamente controlados en
las elecciones y sin posibilidades de organizarse para defender sus
derechos. Sin embargo, la Iglesia catolica comenzé a trabajar con

ellos de manera diferente a través del cooperativismo, las escuelas

* Chavez, op. cit.; Almeida, op. cit.
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radiofénicas y los grupos de reflexiéon.” Los proyectos de desarro-
llo impulsados desde el gobierno, con apoyo de instancias como
la Alianza para el Progreso, también abrieron rendijas desde las
cuales los campesinos vieron que el mundo era mas que trabajo y
marginacion y que no estaban condenados a votar siempre por el
partido en el poder. Brockett destaca como proyectos de organiza-
cion campesina impulsados por USAID y la Democracia Cristiana
en la década de 1960 fueron claves para quebrar la apatia y el
temor campesino a la organizacion; esfuerzos que después fueron
ganando autonomia hasta volverse contestatarios y revoluciona-
rios en la segunda mitad de la década de 1970.”" Estos procesos
son Importantes en tanto experiencias organizativas que generan
liderazgos en un medio tradicionalmente apatico y sumiso.

Y aunque su marginacién no era tan acentuada, los obreros
tampoco estaban en condiciones envidiables. Cierto es que desde
la “revolucion del 48” el discurso de los gobernantes hacia los tra-
bajadores habia cambiado. Cada vez mas se hablaba de dignificar
al obrero y mejorar sus condiciones de vida. Es mas, en el trans-
curso de dos décadas se crearon instituciones del Estado disefiadas
para hacer realidad ese discurso: seguro social, vivienda, educa-
ci6n y esparcimiento dieron atenciéon preferente a los trabajadores
urbanos.” La legislacion laboral cambié significativamente entre
1949 y 1960. Goitia contabiliza doce leyes relacionadas a contra-

tacion, sindicatos, seguridad social, riesgos profesionales y salario

» Segtin Chavez, entre 1964 y 1970, los voluntarios que trabajaban con las “Escue-
las Radiofénicas” ensefiaron a 5 000 personas por afio. Joaquin Chavez M., The Pedago-
gy of Revolution: Popular Intellectuals and the Origins of the Salvadorean Insurgency;,
1960-1980, Nueva York, 2010 (Tesis doctoral, New York University), p. 131.

' Brockett, op. cit., pp. 140-148.

* Véase Turcios, Autoritarismo y modernizacién...; Josué Zufiiga Herndndez et al.,
“Politicas sociales en El Salvador: 1948-1960", en Identidades. Revista de Ciencias Socia-
les y Humanidades, vol. 5, nim. 8, 2015.
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minimo. En conjunto modificaron las relaciones laborales en be-
neficio de los trabajadores urbanos, a excepcién de la ley de salario
minimo para trabajadores del campo de 1960.”

Pero en términos de libertades politicas y de organizacién, las
restricciones no desaparecieron; los sindicatos eran vigilados y re-
primidos en cuanto parecia necesario, en parte porque algunos de
ellos habian sido penetrados por el pcs. En todo caso, hasta finales
de la década de 1960, los obreros tenian mayor espacio de manio-
bra que los campesinos; los que tuvieron una minima posibilidad
de organizarse a través de los proyectos cooperativos que impul-
saba la Iglesia catélica, espacio que pronto dio sus frutos al que-
brar el tradicional temor y apatia de los trabajadores del campo.’*

En el breve lapso de diez afios (1962-1972) esos actores, an-
tes marginales o marginados, fueron organizandose y ganando
presencia en el escenario politico hasta confluir en una insélita
alianza politico-electoral, que se dio en llamar Unién Nacional
Opositora (UNO) que agrupaba a pbc, Movimiento Nacional Re-
volucionario (MNR) y Unién Democratica Nacionalista (UDN), esta
ultima resulta una organizaciéon de fachada del pcs en sustitucion
del Partido de Acciéon Revolucionaria (PAR), ilegalizado en 1967.
Si se parte de sus origenes y su matriz ideoldgica, estos partidos
tenian poco en comun. En esencia, la Democracia Cristiana era
distante del pensamiento socialdemocrata del MNR y mas atn del
supuesto radicalismo marxista-leninista del pcs. Los habia unido
la coyuntura electoral, pero sobre todo las crecientes expectativas

de que era posible lograr cambios en el pais por la via electoral.

% Goitia, op. cit., p. 300.

> Almeida, op. cit., pp. 122-124; Joaquin Chavez M., Poets & Prophets of the Resis-
tance. Intellectuals & the Origins of El Salvador’s Civil War, Oxford, Oxford University
Press, 2017, p. 73.
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Quiz4a mas importante, la UNO atrajo al ruedo electoral a una can-
tidad de personas, que posiblemente s6lo compartian su hastio del
régimen pecenista y sus expectativas de cambio.

En realidad, esta alianza era producto de dos dinamicas dife-
rentes. Una originada en la modernizacién y apertura del sistema
politico que tuvo sus mejores momentos en el primer gobierno del
PCN, en la presidencia de Julio Adalberto Rivera; proceso que no
obstante sus altibajos cre6 las condiciones para que la oposicion
se institucionalizara a través de los gobiernos municipales y la
Asamblea Legislativa, sobre todo después de que en 1963 se diera
la representacion proporcional en la Asamblea y la Democracia
Cristiana gobernara San Salvador por tres periodos consecutivos.
La creciente fuerza de la oposicion hizo que muchos creyeran que
era s6lo cuestion de tiempo para que obtuviera la presidencia por
la via democratica.

En segundo lugar, fue justamente esa expectativa la que per-
mitio que se fraguara la alianza entre la Democracia Cristiana,
el MNR y la UDN, detras de la cual estaba el Pcs y su lider Schafik
Handal. Para las elecciones presidenciales de 1972, el pcs, dirigido
por Handal, trabajé con mucha dedicacion en la construccion de la
alianza con miras a las elecciones presidenciales, la que tenia a su
favor tres antecedentes importantes: el apoyo popular que logré la
candidatura de Fabio Castillo al cobijo del PAR en 1967; las huel-
gas en la fabrica Acero, que aparte de las reivindicaciones de los
trabajadores también logr6 la unidad de accién de las principales
centrales sindicales, y las huelgas magisteriales de 1968 y 1971;
que no soblo fortalecieron la organizaciéon del magisterio sino que
acercaron a muchos a la Democracia Cristiana; y la guerra con
Honduras en 1969, que terminé dividiendo a la derecha, al punto

que presento tres candidatos en las elecciones. Todo ello eviden-
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claba un significativo crecimiento de la oposicién y auguraba me-
jores desempefios futuros.

Grandes expectativas tenian también los sectores populares
organizados, ya fuera bajo la dindmica sindical (en el caso de los
obreros), de las organizaciones estudiantiles para los universita-
rios, o de las cooperativas y las Comunidades Eclesiales de Base
(CEB) para los campesinos. A su manera, cada uno de estos grupos
apostaba por los cambios y trabajaba organizadamente para ello.
Esos insolitos espacios de organizaciéon eran el producto, quiza ines-
perado, de una década de relativa apertura politica. Las elecciones
presidenciales de 1972 serian la prueba de fuego para dicha aper-
tura, pues por primera vez en muchos afios, la oposicion estaba en
condiciones de disputar el poder al partido oficial.

Es claro que algo se salié de control para el PCN y los militares
después de 1969. Muy bien lo plantea Turcios “Después de 1969 la
politica ya no fue la de antes”. Pero explicar ese viraje requiere un
analisis que rebase la guerra con Honduras; verla no como causal
sino como catalizador de procesos de mas larga data y centrados
en las relaciones entre gobiernos, militares y campesinos. Un pun-
to de inflexion fue 1932, en tanto reto al orden socioecondémico
vigente desde el ultimo cuarto del siglo XiX. Ese hecho marco el
inicio del militarismo en el pais, pero también un giro en las re-
laciones entre los detentadores del poder y del campo. Martinez
impuso un férreo control en el area rural, a la vez que desarrollo
peculiares relaciones de paternalismo con indigenas y campesi-
nos. La efectividad de su apuesta se evidencia en el apoyo que el
partido Pro-Patria logré en el campo y en la no participacion de

sectores rurales en el paro civico que derrocod a Martinez.”

% Véase Patricia Alvarenga Venutolo, “Los indigenas y el Estado: alianzas y estra-
tegias politicas en la construccion del poder local en El Salvador 1920-1944”, en Dario
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Parte importante de esa vinculacién con el campo fueron las
estructuras del Servicio de Control Territorial, las “Guardias ci-
vicas” y posteriormente ORDEN. Todas tuvieron labores de control
social y seguridad; es decir con cuerpos de seguridad y del ejército,
pero también vinculaciones cuasi organicas con los partidos en el
poder (Pro-Patria, PRUD y PCN). Ademas, historicamente, la tropa
del ejército estaba conformada principalmente por campesinos. El
reclutamiento se hacia en el campo, pocas veces en los pueblos y
casl nunca en las ciudades. En todo esto es evidente una paradoja:
de 1948 en adelante se aposto a las reformas modernizantes, que
tuvieron un claro sesgo urbano. El campo permanecio al margen
de los cambios —con puntuales excepciones, por ejemplo, una

ley de salario minimo—, a pesar de que en el campo estaba la

)
base social de los partidos en el poder y era la fuente de reclutas
del ejército. Fue a raiz de la deportacion de millares de campesi-
nos desde Honduras que Sanchez Hernandez y luego Molina reto-
maron el tema de la reforma agraria; cuya implementacion pudo
haber reforzado los lazos entre campesinos y partido de gobierno,
pero la falta de decision de partido y militares al respecto termi-
no6 alejando a una parte importante del campesinado del discurso
oficial. Ademas, para entonces otros proyectos organizacionales y
politicos habian entusiasmado al campo.

Las consecuencias de la guerra contra Honduras en 1969 se
vieron en las elecciones presidenciales de 1972. Para entonces ya
habia pasado el entusiasmo nacionalista generado por el conflicto

bélico; por el contrario, cada vez eran mas evidentes los problemas

A. Eurake, Jeffrey Gould y Charles Hale [eds.], Memorias del mestizaje. Cultura politica
en Centroamérica de 1920 al presente, Guatemala, CIRMA, 2004 y Aldo V. Garcia Guevara,
Military Justice and Social Control: El Salvador; 1931-1960, Austin, 2007 (Tesis doctoral,
University of Texas at Austin), cap. 3.
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que provoco: regreso de miles de campesinos expulsados desde
Honduras, quiebre del Mercomun, y una divisiéon entre capitalis-
tas y militares. Efectivamente, cuando el presidente Sanchez Her-
nandez comenzo6 a hablar de reforma agraria, él y su partido se
volvieron no confiables ante el sector mas conservador del capital
que apoy6 la candidatura del Partido Popular Salvadorefio (PPs).
Por otra parte, las ambiciones presidenciales no satisfechas del ge-
neral Jorge Alberto Medrano, “héroe” de la guerra, y sus diferen-
cias con el presidente Sanchez Hernandez, llevaron al primero a
fundar su propio partido, el Frente Unido Democratico Indepen-
diente (FuDI) y disputar asi la presidencia. Estos tres partidos de
derecha enfrentarian a la alianza de centro-izquierda.

Una combinacién de factores condiciond estas elecciones: la
tendencia de apertura politica que habia predominado en la dé-
cada, el agravamiento de los problemas socioeconomicos a raiz
de la guerra con Honduras, la divisiéon del bloque de poder ca-
pital-militar, y la funcional alianza de la oposiciéon. L.a mayoria
de los estudios concuerda en que la UNO gand, pero el triunfo le
fue arrebatado por medio del fraude; inica manera para que el
PCN se mantuviera en el poder. Segin los datos oficiales, el PcN
obtuvo 334 600 votos, la UNO 524 756. La diferencia fue de apenas
9 844. Se puede apreciar cuanto incidi6 la division de la derecha
considerando que el FUDI de Medrano sacé 94 567 votos y el pPps
16 871; fue justamente la divisiéon de la derecha la que llevé al
fraude.”® Sin embargo, retener el poder de esta manera tendria un

alto costo politico para el PCN; marcaba el inicio de su declive como

* Knut Walter Franklin, “Heridos por la historia: La retérica de la intransigencia,
1972-1979”, en Alvaro Magaifia [ed.], El Salvador. La repiiblica, vol. 2, San Salvador,
Fomento Cultural Banco Agricola, 2001, p. 538. Para un anélisis de todo el proceso elec-
toral, véase Juan Hernandez-Pico, El Salvador: afio politico, 1971-1972, San Salvador,
EDUCA, 1972.
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partido, pero también el agotamiento del proyecto reformista que
se venia impulsando desde la década de 1960; esto se veria cinco

- .
afios después.

Ll PCS: desde la Revolucién cubana
hasta finales de la década de 1970

El pcs fue fundado en 1930 por obreros e intelectuales radicaliza-
dos. Dos afios después el partido participé en una frustrada revuel-
ta armada, cuya represion terminé con el asesinato de miles de
personas, principalmente indigenas y campesinos. El Pcs fue prac-
ticamente diezmado, los sobrevivientes tardaron en reagruparse y
por més de una década no tuvieron actividad politica significativa.
En el marco de las aperturas politicas de las décadas de 1950 y
1960, el partido se revitalizo y atrajo militantes provenientes so-
bre todo del movimiento sindical y la universidad, pero el control
que ejercian los aparatos de seguridad del Estado y la memoria de
la matanza de 1932, mas los conservadores lineamientos que re-
cibia de Mosct, impedian que el partido realizara acciones que
retaran el orden establecido.

En la sombra de la clandestinidad, el Partido Comunista sobre-
vivia a través del trabajo sindical, y trataba de superar la modorra
de su poca actividad con interminables debates tedricos sobre un
proyecto revolucionario que no encontraba rumbo ni viabilidad.
Y aunque la narrativa memorial y testimonial de la izquierda se
esfuerza por mostrar una linea constante de lucha popular contra
lo que llaman la “dictadura militar”, la evidencia sugiere que fue
mas bien la apertura politica de las décadas de 1950 y 1960, lo que
favoreci6 el crecimiento del movimiento sindical con el cual el pcs

se vincul6 preferentemente. Por otra parte, el aumento del pre-
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supuesto universitario permitié un incremento significativo de la
matricula universitaria. Movimiento sindical y universidad fue-
ron los espacios preferidos para el reclutamiento de militantes del
PCS. Sin embargo, esa 1zquierda no representé un desafio al szatu
guo porque la lucha armada no estaba en su estrategia de lucha.”
Para esos afios, el trabajo del pcs se limitaba a la discusion teo-
rica, la organizacién sindical, y la participacion en los procesos
electorales usando partidos de fachada, ya que constitucionalmen-
te el comunismo estaba proscrito. Como otros partidos comunis-
tas de la época, el pcs seguia al pie de la letra los lineamientos
de Mosct, que entonces apostaba a la “convivencia pacifica” con
el capitalismo. Sin embargo, en 1959, un variopinto movimiento
revolucionario en Cuba derroco al dictador Fulgencio Batista; en
el transcurso de unos afios una faccion liderada por Fidel Castro
se aduefio del poder, declarandose comunista e inicié una serie de
medidas que afectaban el régimen politico y la economia. Ante los
ataques estadounidenses, tanto econémicos como politicos y mi-
litares, los cubanos se acercaron cada vez a la Unién Soviética.®
El triunfo de la Revoluciéon cubana tuvo graves consecuencias
para la relacién entre Estados Unidos y América Latina. Washing-
ton venia advirtiendo del peligro de la expansiéon comunista desde
mucho antes, y habia intervenido descaradamente contra gobier-
nos que tildé de comunistas, por ejemplo, el de Jacobo Arbenz en

Guatemala en 1954.%° Pero nada de lo visto hasta entonces tendria

57 Turcios, Autoritarismo y modernizacién. .., pp. 70-76.

* Una mesurada y objetiva sintesis del proceso aparece en Héctor Pérez Brignoli,
Historia global de América Latina. Del siglo XXI a la independencia, Madrid, Alianza
Editorial, 2018, pp. 120-124.

 Véanse Roberto Garcta Ferreira, La CI4 y el caso Arbenz, Guatemala, CEUR/
Universidad de San Carlos de Guatemala, 2009; Max Paul Friedman, “Significados
transnacionales del golpe de Estado de 1954 en Guatemala: un suceso de la Guerra
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las consecuencias del caso cubano. Y esto por una razén, el triunfo
de Castro fue un cuestionamiento demoledor a los planteamientos
y acciones de la Internacional Comunista y de los Partidos Comu-
nistas, satélites de Mosci. Al romper con la ortodoxia y el teoricis-
mo marxista, los cubanos no s6lo derrocaron a un temible dictador,
sino que implantaron un régimen que retaba abiertamente a Esta-
dos Unidos a pocas millas de su costa. Vale decir que, a excepcidén
de la crisis de los misiles en 1962, ese reto fue mas bien moral y
simbblico, pero tuvo repercusiones en todo el continente. En los
afios siguientes surgieron movimientos guerrilleros en Colombia,
Venezuela, Bolivia y Guatemala que fueron influenciados y a ve-
ces apoyados por L.a Habana; todos fracasados.

Lo acontecido en Cuba revitalizé las preocupaciones latinoa-
mericanas por el cambio social y las relaciones con Estados Uni-

dos. Vanni Pettina sefiala que

la Revolucién cubana mostré un camino posible de resistencia frente a las
dificultades que los movimientos de cambio social habian encontrado en el
subcontinente después de 1946-1947. Asimismo, su triunfo revelé la posi-
bilidad de solucionar, por medio de una ruptura radical, el problema de las

relaciones con el poderoso vecino norteamericano."

Estas cuestiones encajaban bien con las ideas de justicia social y

antiimperialismo, problemas de larga data en el subcontinente.
No es de extraflar que el ejemplo cubano atrajera inmediata-

mente a jovenes latinoamericanos con inquietudes politicas y re-

volucionarias y minara el pretendido monopolio de los partidos

Fria internacional”, en Roberto Garcia Ferreira [ed.], Guatemala y la Guerra Fria en
América Latina 1947-1977, Guatemala, CEUR /USAC, 2010.

" Vanni Pettina, Historia minima de la Guerra Fria en América Latina, México, Kl
Colegio de México, 2018, p. 54.
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comunistas sobre los proyectos revolucionarios. Muy pronto, las
imagenes barbadas de los lideres de la revolucién dominaron la ima-
ginacién de muchos jovenes; la del Ché Guevara llegd a ser una
especie de icono de la revolucion. No es de extrafiar que Geovani
Galeas afirme que “A principios de los setenta, para un joven revo-
lucionario latinoamericano, viajar a Cuba era lo mismo que para
un musulman ir a La Meca”.*' Aunque hiperbolica, la afirmacién
se corresponde con la realidad de la época. Poco tiempo después, el
anquilosado Partido Comunista Salvadorefio comenzo a sentir vien-
tos de cambio que amenazaban su discutible sitial revolucionario.*

Y es que, en la década de 1960, la Revolucién cubana fue el
horizonte al cual miraban todos aquellos que tenian ideales liber-
tarios y progresistas. Saenz de Tejada sintetiza magistralmente el

impacto del triunfo de los revolucionarios cubanos:

Para la izquierda latinoamericana el triunfo de la Revoluciéon cubana re-
presenté un parteaguas en tanto que constituia un reto a la estrategia po-
litica que hasta el momento habian impulsado los partidos comunistas y
despertaba interrogantes respecto a su futuro. Mas alla del acontecimiento
politico, el hecho que un grupo de jovenes revolucionarios hubiera podido
enfrentar y derrotar a un ejército profesional se constituy6 en un ejemplo a

seguir para los grupos de izquierda.”

Para inicios de la década de 1960, el PCS era una especie de cofra-

dia o cenaculo de militantes comunistas que vivian en una especie

" Geovani Galeas, Héroes bajo sospecha. .. El lado oscuro de la guerra salvadorefia.
Parte 1, San Salvador, Athena Editores, 2013, p. 130.

“ Alberto Martin Alvarez y Eduardo Rey Tristan, “La oleada revolucionaria lati-
noamericana contemporanea, 1959-1996. Definicién, caracterizacién y algunas claves
para su analisis”, en Navega(@mérica, ntim. 9, 2012.

* Ricardo Saenz de Tejada, Revolucionarios en tiempos de paz. Rompimientos y re-
composicién en las izquierdas de Guatemala y El Salvador, Clacso, 2006. En <http://
bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/becas/semi/2004,/partidos/saenz.pdf>.
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de enclave mistico, obnubilados por un marxismo esquematico y
anquilosado, rodeados de un aura de romantico proletariado, pero
con poca incidencia politica practica, a excepcion de su vincula-
c16n con el movimiento sindical y estudiantil universitario y de
su participacién encubierta en los procesos electorales. Hoy pare-
cera poco, pero en un sistema politico tan autoritario como el de
la época, esas acciones no estaban exentas de riesgos y sacrificio.
Pero los comunistas habian aprendido a convivir en el sistema y se
mostraban autosatisfechos con su accionar. L.a Revolucién cuba-
na quebro ese statu quo y puso en el debate temas hasta entonces
ignorados. Uno de ellos fue el principio leninista de la “situaciéon
revolucionaria” y sus adlateres condiciones objetivas y subjetivas;
poco a poco en el Pcs fueron apareciendo voces que cuestionaban
si era posible impulsar otro tipo de luchas hacia la revolucion. En
otras palabras, ser mas audaces y dejar de hacer lo mismo, justo
como de ese modo habian triunfado los cubanos.

Y entonces el levantamiento de 1932 reapareci6 en la memoria
de los comunistas, ya no como una narrativa abnegada y sacrifi-
cial de un partido que en condiciones adversas habia acompaifia-
do las luchas populares, sino como un cuestionamiento que debia
determinar si en 1932 habia habido una situacién revolucionaria
y s el pcs habia hecho la lectura correcta de la realidad y actua-
do en consecuencia. En ese afio, y por primera y quiza tnica vez,
el Partido Comunista fue extremadamente audaz y coherente al
decidirse a acompafiar una insurreccién que tenia muy pocas po-
sibilidades de triunfo. El PCS pagd con sangre su decision, y no solo
eso, la Internacional Comunista que muy poco habia apoyado al
Partido, rapidamente abri6 una investigacion en la que se interro-

g0, en términos muy duros, a los comunistas sobrevivientes sobre
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la manera como se habia conducido el levantamiento.* Desde en-
tonces, el pcs se cuidé mucho de no impulsar acciones radicales y
violentas para no caer en situaciones parecidas a las de 1952.

Cada vez que algiin grupo —casi siempre compuesto de mili-
tantes mas jovenes— cuestionaba la pasividad del partido, el ala
mas tradicional replicaba que no se debia actuar sin antes hacer
un profundo analisis de la coyuntura, que fatalmente desemboca-
ba en el tema de las condiciones objetivas y subjetivas que podian
conducir a una situacion revolucionaria, tnica circunstancia que
podria justificar acciones mas radicales.*’

Tanto peso tenia este precepto que hacia 1987 Handal escri-
bi6 un documento para tratar en exclusiva el tema; este trabajo
fue publicado después de su muerte, pero circulé6 ampliamente
entre la militancia del pcs como manuscrito.” Al referirse a Le-
nin, parte de dos elementos basicos: las condiciones objetivas y las

subjetivas. Resume las primeras a que “Los de arriba no pueden

* Krik Ching, “In Search of the Party: The Communist Party, the Comintern, and
the Peasant Rebellion of 1932 in El Salvador”, en The Americas, ntim. 2, 1998. En
realidad, el Pcs en 1932 intenté aplicar la formula de los bolcheviques de 1917 que
lograron voltear al ejército zarista y sacarlo de la guerra para convertirlo en el ejército
de la revolucion. Pero en El Salvador no habia ni guerra ni una crisis comparable con
la del régimen zarista y la tropa se mantuvo fiel a sus oficiales. Para la época sélo habia
otro ejemplo de triunfo revolucionario y era el de México, que tardé casi diez aflos en
materializarse después de una serie interminable de levantamientos, pronunciamientos
y alianzas que solamente pudieron darse en un pais de semejante tamafio y complejidad.
Debe recordarse ademas que El Salvador estuvo a punto de ser intervenido militarmen-
te por Estados Unidos, Inglaterra y Canada. En realidad, las posibilidades de un triunfo
rebelde en 1932 eran minimas.

* Un excelente analisis de como los sucesos de 1932 pesaron en la memoria y la ac-
cion politica del pcs, y de los debates que suscitaban, aparecen en Héctor Lindo Fuentes,
Erik Ching y Rafael Lara, Recordando 1932: la matanza, Roque Dalton y la politica de la
memoria histérica, San Salvador, Flacso-El Salvador, 2010, cap. 5.

* Schafik Jorge Handal, Teoria de la situacién revolucionaria, San Salvador, Edicio-
nes Instituto Schafik Handal, 2012.
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seguir gobernando como antes”, y las segundas en que “los de aba-
jo, no quieren seguir siendo gobernados y viviendo como antes”."’

Por ejemplo, sobre la crisis que termino en el levantamiento de
1932, afirma que las condiciones objetivas se manifiestan desde la
eleccion de Pio Romero Bosque en 1927. Afiade “el brusco agra-
vamiento de las condiciones de vida” del pueblo, producto de la
crisis econémica, aclarando que fue un “stbito agravamiento de
la miseria mas alla de lo habitual” en el capitalismo; complemen-
tando con “la gran intensificacién del movimiento de masas”. So-
bre las condiciones subjetivas dice que “aunque el PcS jugd un
gran papel en ese aspecto, no tenia una estrategia definida para la
toma del poder estatal. Ni siquiera se puede decir que tuviera cla-
ridad sobre la teoria de la situacién revolucionaria.” Afirma que
en un “periodo pre-revolucionario” se requiere que la vanguardia
politica esté en condiciones de conducir el proceso, para lo cual se
debe construir un “Ejército politico de masas de la Revoluciéon” y
cierra: “Hacerlo era la condicion principal para que la vanguar-
dia, o sea el pcs, pudiera conducir y organizar la revolucion que
estaba madurando objetivamente”.*

Curiosamente, Handal afirma que en 1932 si hubo un “Ejér-
cito politico de masas de la revolucion”, pero que no fue creado
por el pcs, sino por el Socorro Rojo Internacional (sr1), “indepen-
dientemente de los objetivos que tenia desde el punto de vista

tedrico”. Una enorme cantidad de trabajadores se afili6 al smi, y

7 Ibid., pp. 22 y 23. Por supuesto estas preocupaciones no fueron exclusivas del
Partido Comunista; en 1973 el primer nimero de “Estrella Roja”, 6rgano ideoléogico
de las FPL, dedicé varias paginas al estudio de las condiciones objetivas y subjetivas y
a la situacion revolucionaria. Véase FPL Farabundo Marti, “Estrella Roja; nim. 17, en
Prensa clandestina. Kl Salvador, 1970-1975. Edicién Facsimilar, San Salvador, Flacso-El
Salvador/Fundacion Dr. Manuel Gallardo, 1973, pp. 12-14.

* Handal, op. cit., pp. 23-25.
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segun Handal, la mayoria de ellos creia que ingresaban al pcs. El
Comité Central del pcs tuvo que definir una posiciéon frente a la
radicalizacion del movimiento popular, y la tinica opcion fue tra-
tar de ganar tiempo porque no estaban en condiciones de conducir
el levantamiento, de alli que buscaran negociar con Hernandez
Martinez para desmontar la escalada represiva y posponer cuanto
fuera posible el estallido de la insurreccion. Llegado el momento,
se acepto dirigirla, se cre6 un “Comité Revolucionario” conducido
por Farabundo Marti, que no era el secretario general del partido,
ni habia sido de los fundadores, pero era “el mas destacado e in-
fluyente de todos” y tenia experiencia de lucha." No obstante lo
sistematico de su analisis, al menos en esta parte de su texto, Han-
dal no extrae la conclusién obvia: el problema de 1932 radico en
las condiciones subjetivas, en tanto que el PCS no tuvo la capacidad
de conducir el proceso.

Diferente era la posicion de Roque Dalton a principios de la
década de 1970. En un manuscrito hecho hacia 1972 y citado por
Lindo, Ching y Lara, Dalton recurre al analisis de 1932 para en-
tender la situacion politica de la década de 1970. Sostiene que en
1932 hubo una situacién revolucionaria y que el partido tenia
las condiciones para aprovecharla y hacer la revolucién, pero no
lo hizo y perdié la oportunidad de convertirse en un “partido de
combate”, es decir, una organizaciéon politico-militar. “Ese es el
meollo del fracaso de 1952, y esa carencia sigue siendo la caren-

cia fundamental del pueblo salvadorefio en su lucha revoluciona-

¥ Ibid., pp. 26 y 27. Los planteamientos de Handal coinciden en buena medida
con la investigacion de Lauria y Gould sobre el complejo trabajo del pcs y el SRI en el
occidente del pais. Véase Aldo Lauria Santiago y Jeffrey Gould, 7932: Rebelién en la os-
curidad. Revolucién, represién y memoria en Il Salvador, San Salvador, Ediciones Museo
de la Palabra y la Imagen, 2008, cap. 3.
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ria”.”” El rigor del andlisis de Dalton es discutible; en realidad, su
objetivo era cuestionar la conducciéon del Pcs en el momento en
que escribia y para ello retomaba los hechos de 1952. Para 1972,
Dalton estaba decidido a buscar otras formas de lucha fuera del
pcs. Tal y como sucedid con otros, esa decision tenia mucho que
ver con el influjo cubano.

Ciertamente, el efecto mas importante del triunfo de la Re-
volucién cubana para las izquierdas latinoamericanas fue mos-
trar que la via armada podia impulsarse con éxito, al margen de
la inacabable discusién sobre la existencia o no de una situacién
revolucionaria. La victoria de Castro entusiasmo a los militantes
jovenes que comenzaron a sofiar con seguir el ejemplo cubano,
al punto que el PCS montd por breve tiempo una estructura mas
orientada a la acciéon armada, el Frente Unido de Accion Revolu-
cionaria (FUAR).

Handal sefiala que la iniciativa surgid en el contexto de una
creciente movilizaciéon en la izquierda salvadorefia emocionada
por el reciente triunfo de la Revolucién cubana y cierta coyuntura
en la politica nacional, que desembocé el “20 de agosto de 1960, en
un verdadero alzamiento popular no armado, durante varias se-
manas en San Salvador y Santa Ana”.”' Estas protestas fueron
seguidas por una escalada represiva; el FUAR pretendia desarro-
llar acciones de respuesta: agitacion en fabricas, mitines calleje-
ros “relampago”, manifestaciones y “propaganda armada”. El
FUAR fue creado a finales de enero de 1961. El pcs pretendia que

el FUAR aglutinara a los distintos sectores sociales que se habian

° Lindo Fuentes et al., op. cit., p. 342.

5" Schafik Jorge Handal, Por la senda revolucionaria. 60 aniversario del Partido Co-
munista de El Salvador, San Salvador, Ediciones Instituto Schafik Handal, 2010, p. 18.
Sobre las movilizaciones populares de ese afio, véase Turcios, Rebelién. San Salvador

1960. ..
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movilizado contra el gobierno en 1960 y llevarlos a un nivel de
lucha superior, incluso militar a través de los Grupos de Accion
Revolucionaria (GAR). En mayo de 1962, se aprob6 un proyecto de
plataforma programatica que afirmaba que en el pais existia una
situacion revolucionaria. En el documento ya es evidente el influ-
jo de la Revolucién cubana.*

Sin embargo, “cuando el FUAR se comenzo a desarrollar, Caye-
tano me acusé abiertamente de militarista [...]. Se establecié una
escuela militar que yo dirigia. La escuela cayo, fue asaltada por la
policia el 5 de junio de 1962, a raiz de lo cual se decidi6 enviar a los
compaifieros a prepararse en Cuba”. Segin Handal, para Carpio
no era tan preocupante el asalto de la policia, cuanto que el FUAR
denotaba “los errores del izquierdismo y militarismo”.*® No es de
extrafiar entonces que se cerrara la escuela militar; la comisién
politica “tomé la decisién de ponerle fin al FUAR [...| me sacaron
a mi de la direcciéon del FUAR y pusieron a Cayetano para que le
imprimiera ese giro”. La argumentaciéon de Cayetano era que el
partido corria el riesgo de ser destruido por la represion guberna-
mental, facilitada por los errores de conduccién en el FUAR.**

Handal insiste en que el FUAR marcaba una diferencia signifi-
cativa pues optaba por la via armada y destaca la cantidad y tipo
de acciones realizadas; sin embargo, la duracién del esfuerzo y so-

bre todo la facilidad con que se desmont6 dan lugar a dudas. Sin

5 Alberto Martin Alvarez y Eudald Cortina Orero, “Elementos para la reconstruc-
cién de la historia del Partido Comunista de El Salvador (Pcs)”, en Mauricio Menjtvar
Ochoa y Ralph Sprenkels [eds.], La revolucién revisitada. Nuevas perspectivas sobre la
insurreccién y la guerra en Kl Salvador, San Salvador, uca, 2017, pp. 30-32.

% Schafik Jorge Handal, Legado de un revolucionario. Del rescate de la historia a
la construccién del futuro, San Salvador, Instituto Schafik Handal, 2011, pp. 183 y 185.

* Ibid., pp. 192 y 193. Véase también Marta Harnecker, El Salvador: Partido Co-
munista 'y guerra revolucionaria. Entrevista al Comandante del FMLN y Secretario del
PCS: Schafik Jorge Handal, Buenos Aires, Ediciones Dialéctica, 1988, pp. 5-9.
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aludir al liderazgo de Handal, Federico Baires sefiala que, “como
FUAR realizamos muchas actividades de propaganda. Pero jamas
se consiguieron armas. N1 hubo estudios politico-militares, ni se
contd con un plan de acciones militares. Todo terminaba en pro-
paganda, carteles, octavillas, manifiestos”.”

Afios después, Schafik esbozd un balance critico sobre la in-
fluencia del Comunismo Internacional en el pcs: “indudablemente
nos ha derivado muchas cosas positivas, pero también nos ha trai-
do muchas influencias negativas, como ésta de la ‘via pacifica’, el
centralismo, y el verticalismo en el Partido, el marxismo despoja-
do de su caracter cientifico y reducido a estéril sistema dogmatico,
acritico y otros”.”*® Handal sefiala que el Movimiento Comunista
Internacional veia la lucha armada como un apoyo a China; ade-
maés los partidos comunistas hacian valoraciones criticas sobre las
derrotas que sufrieron otros movimientos guerrilleros en América
Latina. Después del triunfo de la Revolucién cubana, la mayoria de
los partidos comunistas latinoamericanos enfrentaron dilemas pa-
recidos y, en general, su estrategia fue de alianzas con sectores pro-

gresistas, que buscaban més bien reformas mas no revoluciones.”

% Federico Baires, “En 1970 cuando fui presidente de AGEUS”, en Roberto Pineda,
El Salvador: voces de la memoria rebelde. Entrevistas del Servicio Informativo Ecuménico
v Popular (2004-2009), San Salvador, Ediciones Prometeo Liberado, 2015, pp. 65 y 66.

% Handal, Por la senda revolucionaria. .., p. 19. Hay que recordar que en el xx Con-
greso del pcus de 1956 se adoptd la estrategia de la “coexistencia pacifica”, que fue
retomada por los partidos comunistas latinoamericanos; y que como apunta Martin Al-
varez, implicaba en la practica sacrificar la posibilidad del triunfo de otras revoluciones,
a cambio de favorecer, mediante la estabilidad, la consolidacion del bloque socialista. A
escala nacional significaba que los comunistas sélo debian hacer avanzar las conquistas
populares en el marco de la democracia burguesa. Si esos eran los lineamientos, el Pcs
fue muy consecuente. Alberto Martin Alvarez, De movimiento de liberacién a partido
politico. Articulacién de los fines organizativos en el FMLN salvadorefio (1980-1992), Ma-
drid, 2004 (Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid), p. 127.

°7 Alberto Pla, “La politique des partis communistes latino-américains”, en Maté-
riaux pour Uhistoire de notre temps, nam. 54, 1999, pp. 14y 15. Una discusion muy deta-
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Segun Handal, Carpio lo acusaba de militarista. Por el contra-
rio, Carpio alegaba que el FUAR distaba mucho de ser una apuesta
clara por la lucha armada, “no condujo a una practica militar real.
Basicamente se enrumboé a esos grupos a la realizaciéon de pro-
paganda”. Fue esto lo que condujo al desencanto: “la juventud,
que se habia incorporado al FUAR para combatir a la dictadura por
medio de las armas, se fue desalentando y fue abandonando los
Grupos de Acciéon.” Su valoracion final es tajante: “La direccién
del FUAR no tuvo la capacidad de hacer ni una sola accién militar en
tres afios. Aquella gente que hervia por la lucha armada se habia
ido convirtiendo practicamente en ayudante de la labor de propa-
ganda”.”® Obviamente, Handal no hace una conclusién tan con-
tundente como la de Carpio, pero implicitamente reconoce que el
FUAR fracasé como instancia militar.

El ¥UAR deja ver como en el seno del PCS coexistian visiones
diferentes sobre las formas de accion politica del partido. Al fren-
te de las facciones contrapuestas aparecen Handal y Carpio. Hay
evidencia suficiente para afirmar que entre ambos habia fuertes
diferencias, que tenian que ver no sélo con su pensamiento politi-
co, sino con sus origenes.

Salvador Cayetano Carpio nacié el 6 de agosto de 1919 en San-
ta Ana. Inici6 estudios como seminarista, pero no los concluyo y
se dedico al oficio de la panaderia. A diferencia de Handal que

provenia de una familia de clase media y estudié hasta llegar a

llada e interesante aparece en Alvarez y Tristan, op. cit., pp. 7'y 8. Segtn ellos, el proceso
revolucionario salvadorefio se enmarcaria en esa oleada revolucionaria que tuvo como
detonante a la Revolucion cubana, la cual daria lugar a “ondas” como fases de expansion
y contraccion. El Salvador seria parte de la tltima onda de la oleada.

¥ Marcial, entrevistado en 1982 por Marta Harnecker, en Marta Harnecker, Con
la mirada en alto. Historia de las FPL, Santiago de Chile, Ediciones Biblioteca Popular,
1991, pp. 8 y 9. Las cursivas son mias.
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la universidad, Carpio era de origen humilde y trabaj6 siempre
como obrero. En 1943 dirigi6 una huelga de panaderos, tres aflos
después fue encarcelado cuando preparaba otra. Ingreso al Pcs en
1947 y un aflo después participd en la organizacion del Comité de
Reorganizacién Obrera Sindical. Entre 1949 y 1950, exiliado via-
ja a Nicaragua, Guatemala, México y Cuba. Estudi6 en la URSS
y luego viajéo a China. Regres6 a El Salvador en 1963 y un afio
después fue nombrado secretario general del Pcs; en 1967 y 1968
dirigi6 importantes huelgas de obreros. Salio del partido en mar-
zo de 1970; poco tiempo después fundo las FPL, primera OPM que
opta definitivamente por la lucha armada. Murié en Nicaragua
el 12 de abril de 1983, en medio de una pugna interna por la con-
duccién de la FpL.”

Handal nacié el 13 de octubre de 1930, en Usulutan. Fue el
mayor de seis hermanos, hijos de una familia de origen palestino
establecida en el oriente del pais. Estudi6 la educaciéon primaria
en Usulutan y se establecié en San Salvador para estudiar el ba-
chillerato y luego comenzar estudios de derecho en la Universidad
de El Salvador; alli se incorpor6 al Partido Comunista el afio de
1950. Poco tiempo después y en medio de la represion politica del
gobierno de Oscar Osorio sali6 al exilio en Chile, donde residi6 de
1952 a 1956. Ahi retomo6 sus estudios de derecho y por supuesto
estableci6 relacién con el Partido Comunista chileno.”” Regreso

gracias a una amnistia que se dio cuando ascendié al poder José

% Con base en la sintesis biografica que aparece en Roberto Pineda, Ideas emanci-
padoras y tradiciones de lucha: el Partido Comunista de El Salvador (1930-1995), vol. 1,
San Salvador, Ediciones Prometeo Liberado, 2016, pp. 119-121.

% Es plausible pensar que la experiencia chilena haya sido importante en el pensa-
miento politico de Handal y en sus acciones politicas posteriores. Por ejemplo, su vision
sobre las alianzas politicas amplias y la lucha electoral. En sus memorias Handal califica
el accionar de los comunistas chilenos como “aleccionador”, pues el pc “era ilegal, pero

actuando en politica”. Incluso publicaba un periédico que circulaba libremente. Las-
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Maria Lemus. Para 1959 ya era parte del Comité Central del pcs,
desde entonces estaria en puestos de direccién del partido. Un afio
después fue exiliado a Guatemala y regres6 pronto. En 1961 par-
ticip6 en la organizacién del FUAR. Entre 1963 y 1967 trabaj6 en
la elaboracion del programa politico con que el PAR participo
en las elecciones presidenciales de 1967 y cuyo eje principal fue la
reforma agraria. En la década de 1970 destaco en la conformaciéon
de la UNO que disputo las presidenciales de 1972 y 1977, amén de
elecciones legislativas y municipales. Hacia finales de 1979 estuvo
en conversaciones con miembros de otras OPM, negociando una
alianza que daria como resultado la conformacién del FMNL en
octubre de 1980. De ahi en adelante fue miembro de la Coman-
dancia General del FMNL y el principal negociador de los acuerdos
de paz. Ya en la posguerra fue uno de los principales lideres del
partido, hasta su muerte en 2006.""

Carpio y Handal pertenecian a dos grupos diferentes de mili-
tantes comunistas. El primero venia de una tradicién proletaria,
con experiencias de vida marcadas por la pobreza, el trabajo, las
luchas reivindicativas y la represiéon. Amén de una formacion po-
litico-1deologica rigida y dogmatica. Handal habia tenido mejores
oportunidades en la vida, no solo por su extraccion social sino por
sus estudios. No sufri6 en carne propia los rigores de la explotacién
laboral. Ambos tenian don de liderazgo y era obvio que no simpa-
tizaban mucho y que sus diferencias se acentuaron con el tiempo.
Sin embargo, los choques por el FUAR inicamente fueron anuncio

de lo que vendria después.

timosamente las memorias de Handal son parcas sobre su estancia en Chile. Handal,
Legado de un revolucionario. .., p. 134.
%' Con base en la sintesis biografica que aparece en Pineda, Ideas emancipadoras. . .,

pp. 177-180.
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Aunque el FUAR no represent6 una amenaza significativa, cada
cierto tiempo el gobierno retomaba el tema de la expansion co-
munista como una forma de mantener alerta a la opinién publi-
ca respecto a los peligros que amenazaban a la democracia, pero
también como recurso para justificar acciones represivas, e incluso
para enfrentar la oposicién de la derecha mas recalcitrante a sus
propuestas de reforma. Asi, en agosto de 1965, el ministro del in-
terior, coronel Sanchez Hernéndez, afirmaba que el problema del
comunismo era combatido en conjunto por los paises de la regién
centroamericana y Estados Unidos. A tono con el pensamiento del
PCN y la Alianza para el Progreso (Alpro), agregaba que la lucha
mas importante debia darse en el campo social: “Todo seria vana
palabreria si no lograramos aumentar el nivel de vida de los que
nada o casi nada tienen”, para lo cual era necesario un cambio de
quienes “no se quieren dar cuenta que los vientos de inconfor-
midad que estan sembrando, el dia de mafiana podran formar la
tempestad incontenible que arrasara con todo y con todos”.”

Y no obstante que el accionar de los comunistas era discreto,
cada cierto tiempo los periddicos publicaban notas sobre captu-
ras. Kl poeta Antonio Lépez Canales, conocido como Tirso Cana-
les, fue capturado a finales de julio de 1965, en el aeropuerto de
Ilopango, cuando regresaba de México. A Canales le decomisaron
“una pequefia estatua de Vladimir Ilich Ulianov Lenin”, varias
monedas con efigies de lideres soviéticos, y “literatura roja”. La
Policia Nacional decia que Canales era “un enemigo de las liber-

tades democraticas y amante del anarquismo”.”” Saul Santiago

62 “Frente comun contra el comunismo urge ministro”, en La Prensa Grdfica, 26 de
agosto de 1965, pp. 3y 14.

% “Pasaran al Juzgado 4° a sindicado de traer propaganda comunista”, en Diario
Latino, 31 de julio de 1965, p. 3.
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Contreras fue detenido y acusado de actividades subversivas; se
le decomisd “un folleto denominado Manifiesto Comunista” y un
ejemplar de La Verdad. Organo del Partido Comunista Salvado-
refio. Lia nota periodistica decia que Contreras era un elemento
reconocido de las filas subversivas, y que habia viajado a Rusia y
Cuba.”* Habria que ser muy corto de inteligencia para creer que
una estatua de Lenin, unas monedas y un ejemplar de La Ver-
dad representaban un gran peligro para la seguridad nacional.

Independientemente de la magnitud de la amenaza que el
FUAR pudo representar, este episodio demuestra el tipo de debates
que se daban al interior del pcs a mediados de la década de 1960.
Para entonces era claro que aparte de los planteamientos tedricos
de las facciones, en el pcs habia una pugna generacional. Raul
Castellanos, Jorge Arias Gémez y Schafik Handal representaban
a los jovenes entusiasmados con la Revolucién cubana; Cayetano
Carpio, Daniel Castaneda, Miguel Marmol, Modesto Ramirez y
Virgilio Guerra personificaban a la generacién mayor, mas cauta
y dogmatica. Handal sostiene que Castaneda y Guerra se opusie-
ron a liquidar al FUAR.”

En todo caso, la linea conservadora liderada por Carpio se im-
puso y controlé el Partido. De tal modo que el pcs finaliz6 esa dé-
cada actuando de la manera acostumbrada: trabajo con sindicatos
y participacién encubierta en procesos electorales, ya sea actuando
solo o en alianzas, bajo la cubierta de un partido de fachada como
podia ser el Partido Acciéon Renovadora (PAR) en 1967 o la Unidén

Democratica Nacionalista (UDN) en 1972 y 1977. Esto es lo que se

b “Capturan otro acusado de propaganda comunista”, en La Prensa Grdfica, 31 de
agosto de 1965, p. 3.
% Alvarez y Cortina, op. cit., p. 33.
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dio en llamar “derechizacién del Partido”, que 1nici6 justo cuando
Carpio asciende a secretario general del Pcs.

En toda esta discusion es evidente la pugna entre Carpio y Han-
dal. El primero se oponia a la lucha armada y Handal la apoyaba
bajo ciertas condiciones. Cayetano decia “El militarismo del FUAR
estd destruyendo la organizacién sindical”, mientras que Handal
dice que le replicaba “No, hombre, se pueden hacer las dos cosas,
combinamos las distintas formas de lucha”.”” Lo interesante es
que unos afios mas tarde los papeles aparecen invertidos: es Carpio
quien critica y abandona el Partido porque se resiste a optar por
la lucha armada; por el contrario, Handal, quien afirmaba haber
1mpulsado el FUAR y la via armada, esta vez asume la linea de la
direccién y rechaza el recurso de las armas.

Y no obstante sus inercias, ambivalencias y problemas inter-
nos, el Partido Comunista atraia a los jovenes que buscaban en la
organizaclédn un cauce para sus inquietudes politicas e intelectua-
les. Después de todo, el pcs buscaba una experiencia de ruptura y
reto que daba un aura de rebeldia, pero también de responsabi-
lidad social. Ingresar al partido era un paso trascendental, pues
un militante comunista adquiria un compromiso con la vida y la
sociedad.”” Pero el partido no siempre llenaba las expectativas de
los reclutados. Al menos, no las de Roque Dalton que esperaba

experiencias mas intensas y menos formalismos:

% Handal, Legado de un revolucionario..., p. 195.

7 Debe considerarse el conjunto de cambios culturales que ocurrian a finales de
los sesenta, los cuales reconfiguraron el concepto de juventud a partir de temas como
la musica, la sexualidad, la religion, las relaciones con las instancias de poder, etcétera.
Un sugerente acercamiento al tema se encuentra en Chavez M., Poets & Prophets. . .,
cap. 2. “University Apostles”. Para una vision global de nuevos abordajes a la historia
politico-cultural de la década de 1960, véase Eric Zolov, “Introducction: Latin America
in the Global Sixties”, en The Americas, vol. 70, ntum. 3, 2014.

94



| PENSAMIENTO Y ACTIVIDAD POLITICA DE SCHAFIK HANDAL: 1960-1992

Todo el mundo ahi parecia levemente aburrido
tal vez de la persecucion y hasta de la tortura

diariamente sofiada.

(]

Y me dijeron que debia

escoger un seudéonimo

que me 1ba a tocar pagar cinco pesos al mes
que quedabamos en que todos los miércoles

y que como iban mis estudios

y que por hoy ibamos a leer un folleto de Lenin

y que no era necesario decir a cada momento camarada.”®

Aburrimiento de una rutina que no llevaba a mas, sin los peligros
y sufrimientos que la literatura y propaganda bolcheviques anun-
ciaban. Formalismos vacuos como llevar un seudénimo, o pagar
una cuota. Y una formacion basada en folletos poco relacionados
con la realidad nacional. Y no obstante sus criticas al partido, Dal-
ton milité por varios aflos en el PCS, obviamente con su estilo, que
no pocas veces lo puso en dificultades con la dirigencia.

Carpio hablé de su relacién con Dalton, tanto dentro del pais
como en el extranjero. En 1965 ambos estuvieron en Checoslo-
vaquia, y tuvieron largas platicas. Carpio dice que por entonces
Dalton estaba muy ocupado en la reflexion sobre los procesos re-
volucionarios: “era que ya sentia las trabas en las lineas del par-
tido comunista, ya que, a esas alturas, comenzaba a confrontar
experiencias”, lo cual era posible porque en Praga se relacionaba
con revolucionarios de diferentes continentes. Carpio afiade que
Dalton ya se sentia incomodo con la manera de actuar de los par-

tidos comunistas latinoamericanos, y del PCS en particular, pero

8 “Buscandome lios”, en Roque Dalton, A la revolucién por la poesta. 39 poemas de
Rogue Dalton, Guadalupe, Universidad Auténoma de Nuevo Leén, 1983, p. 26.
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aun no estaba en condiciones de ir mas all4 de la critica mordaz. Se
reencontraron en L.a Habana en 1969 cuando “Ya él practicamen-
te se habia divorciado de la linea del partido”. En realidad, ambos
habian cambiado. “Entonces yo estaba claro también [sic] para
muchos salvadorefios que no habia més salida para nuestro pue-
blo que la combinacién justa de los medios de lucha, tomando la
lucha armada como la fundamental para hacer avanzar el proceso
revolucionario”. Concordaban en la necesidad de la lucha armada,
pero diferfan en el modo de impulsarla.”

En realidad, diferian en muchas cosas. Carpio era obstinado,
austero, desconfiado y disciplinado. Vivié siempre con limitacio-
nes. Forjado en la dura escuela de la vida de los pobres. Tenia dos
amores: la revolucion y el partido, en ese orden. Se comprometi6
con la revoluciéon muy temprano, luego se dio cuenta de que para
hacerla necesitaba un partido. Al final, por su obsesién con la revo-
lucién y el partido perdio de vista la politica y se quedd solo. Pre-
juicioso y dogmatico, algunos dicen que se consideraba el Ho Chi
Min salvadorefio; mas bien era una especie de mesias proletario
que llevaria la luz del marxismo-leninismo al tropico para romper
las cadenas que ataban a los trabajadores. No terminé crucificado
porque los tiempos cambiaron los modos, pero seguro que, a la
hora de su muerte, penso en varios Judas con quienes habia com-

partido ideales y luchas.”

% Salvador Cayetano Carpio, “Algunos recuerdos sobre el compaiiero Roque Dal-
ton”, en Salvador Cayetano Carpio. Comandante obrero. Biografia y documentos del co-
mandante obrero “Marcial”, San Salvador [s. e.], 2011, pp. 471 y 472.

* En su famosa tltima carta, escrita antes de suicidarse, aparecen expresiones que
muestran que se sentia traicionado por algunos de sus compafleros: calumnia, infamia,
injusticia, engafio, conjura, escarnio y perfidia. En Salvador Cayetano Carpio, Nuestras
montafias son las masas, San Salvador, Carpio-Alvarenga Editores, 2011, pp. 163 y 164.
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A diferencia de Carpio, Dalton fue un revolucionario de mu-
chos amores. Inquieto, mordaz y poco disciplinado, tenia una
disposicion innata al cuestionamiento adobado de sarcasmos e
iconoclasia. Ciertamente muy revolucionario, a condicién de no
renunciar a los placeres de la vida; amplio ment en el que los
platos fuertes eran la lectura, las mujeres, y la bebida (el orden
cambiaria segiin los tiempos y las circunstancias). Con aires de au-
tosuficiencia y la ironia a flor de piel, ganaba simpatias y rechazos
donde quiera que fuera. Seguro que tuvo un pensamiento politico
que aun no conocemos, pero es claro que sélo opté por la guerrilla
cuando habia estudiado suficientemente otros procesos revolucio-
narios y creia tener una propuesta viable. Se dice que Dalton quiso
entrar a las FPL; al menos asi se lo dijo a Carpio. El problema es
saber con qué intencién hizo la propuesta al jefe guerrillero. Es
dificil imaginar a Carpio que aceptara a Dalton en las FPL; se sabe
que rechazo a otros jovenes universitarios mas juiciosos porque los
consideraba pequefios burgueses aventureros. Un poeta revolucio-
nario, irreverente y sibarita, dificilmente encajaba en las FPL que
Carpio habia moldeado a su imagen y semejanza.”'

Pero no debe olvidarse que, durante buena parte de la déca-
da de 1960, Cayetano Carpio estuvo alineado con el sector mas
conservador del partido y descalificaba tajantemente los impul-

¢

sos radicales de los jovenes tildandolos de “ultraizquierdistas”,

como era costumbre en los partidos comunistas. De hecho, Carpio

' Se dice que Carpio, al igual que la dirigencia del ERP, sospechaba que Dalton ha-
bia sido reclutado por la cI1A, un rumor que tuvo su origen en la famosa fuga del poeta de
una carcel de Cojutepeque en 1964. Segtin Charles Lane, la 1A si intento reclutarlo, pero
sin éxito. Lane también afirma que Dalton trabajo para la inteligencia cubana. Véase
Charles Lane, “‘Reclutar, desertar o anular’. La historia jamas contada de Roque Dalton,
la inteligencia cubana y la cIA”, en Letras Libres, octubre de 2012, p. 65.
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era secretario general del partido en 1964, cuando éste realizo el

Quinto Congreso, en cuyas actas se consigno:

La experiencia nos ha demostrado, en El Salvador, que las acciones pre-
maturas o aventureras pueden causar daflo al desarrollo del movimiento
revolucionario, y por ello consideramos el aventurismo y la impaciencia
pequefloburguesa como un peligro para el desarrollo consecuente del movi-

miento revolucionario en nuestro pais.72

Un afio mas tarde se profundiza en el tema y se hace una valora-
c16n atn mas critica. Un documento suscrito bajo el seudénimo
de “Alberto Gualan”, y que bien pudo ser autoria de Handal, sen-

tencla:

Especialmente perjudicial fue el manejo izquierdista de la linea de prepa-
rarse para la insurreccién popular, que se habia trazado [...]. Esto creaba
en las masas la sensacion de que las batallas decisivas por el poder estaban
a plazo inmediato. La verdad objetiva era otra. Las acciones decisivas no

estaban aiin maduras.

Cerraba el parrafo con una reflexion que evidencia el grado de

conservadurismo del autor:

La presencia de la situacion revolucionaria no encierra por si sola la posibi-
lidad real de la toma del Poder. Para ello hace falta, ademas, que exista un
Partido de vanguardia, maduro organicamente, capaz de enfrentar con éxi-

to la compleja tarea de la direccién del proletariado y el pueblo en general.”

7 Citado en Lindo Fuentes, Ching y Lara, op. cit., p. 237.

” Alberto Gualan, “Afios de lucha heroica: el 35 aniversario del Partido Comunista
de El Salvador”, en ibid., p. 238. Schafik escribi6 varios articulos bajo el seudénimo “Al-
berto Gualan”, dice una biografia suya en el sitio oficial del FMLN. En <http://www.fmln.
org.sv/index.php/noticias/109-secciones-base/biografias/200-datos-biograficos-de-scha-
fik-jorge-handal-handal-parte-i4> (fecha de consulta: 2 de septiembre de 2016).
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Luis Alvarenga apunta que el argumento de la situacién revolu-
cionaria devino de convertir en paradigma el caso sui géneris de
la revolucion de octubre de 1917. Y es que en ella confluyeron una
serie de circunstancias favorables que se dio en llamar condiciones
objetivas y subjetivas, pero el analisis leninista se volvi6é verdad
universal. “De esta manera, los PC podian adaptar este ‘discurso
revolucionario’, pero tener una vida cotidiana ‘de derecha’. El dis-
curso revolucionario se convertiria, pues, en una forma de ideo-
logizacion que ocultaria el divorcio de los dirigentes comunistas
de las mayorias populares”.” En realidad, el tema de la situaciéon
revolucionaria también revela las debilidades del enfoque mar-
xista para abordar la cuestion; problema que de manera magistral
demostro Theda Skocpol en su estudio comparado de las revolu-
ciones francesa, rusa y china. Skocpol insiste en que es necesario
contraponer el estudio de casos a la teoria a fin de probar su vali-
dez y de ser necesario modificarla.”

Al final, los argumentos del ala conservadora del pcs se im-
pusieron hasta lograr que el Quinto Congreso abandonara el “iz-
quierdismo romantico” suscitado por la Revolucion cubana y se
volviera al leninismo cientifico.” Por supuesto, los “radicales” del
partido quedaron inconformes con los resultados del debate, pero
no tenian fuerza ni conviceién para romper con él.

Roque Dalton encontré en estas interminables discusiones ma-
teria idonea para ejercitar su pluma, sarcastica e irbénica, a costa
de la direccién del Partido. Dalton (1935-1975) y Handal (1930-

2006) eran practicamente de la misma generacion, pero persona-

™ Luis Edgar Alvarenga Vasquez, La critica de la modernidad en Rogue Dalton, San
Salvador, 2010 (Tesis doctoral, Universidad Centroamericana José Simeén Caifias), p. 289.

> Theda Skocpol, States and Social Revolutions. A Comparative analysis of France,
Russia, and China, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, pp. 34 y 35.

’* Lindo Fuentes, Ching y Lara, op. cit., p. 238.
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lidad, militancia y pensamiento los colocaban en las antipodas.
Véase, por ejemplo, el poema “Epigrama en imitacion de Mar-
cial” en que ingeniosa y provocadoramente contrapone a Handal

con Carpio:

Has fustigado, oh Shafo, en el Foro,

de tus hermanos menores el fervor excesivo,

la falta de experiencia de su juventud,

la peligrosa discrepancia que resquebrajaba la vieja piedra familiar.
Has fustigado, Consul,

su temeridad y el riesgo de sus vidas apelaste de inutil.

Pero nada has odiado tanto como su propia sabiduria,

como su edad de la razon.

Tisa es la historia, lo demas son ladridos.”

Este poema forma parte del libro Poemas clandestinos, publicado
por la Resistencia Nacional, dos afios después del asesinato de Dal-
ton. El libro es una compilacién de textos inéditos de Roque que
quedaron en manos de sus camaradas. Sin embargo, la critica de
Dalton a Handal y al pcs por su resistencia a la lucha armada fue
recurrente, como bien lo plantea otro poema suyo “Viejos comu-

nistas y guerrilleros”:

Ha habido en el pais buenas personas
dispuestas a morir por la revolucion.

Pero la revolucion en todas partes necesita personas

7 Citado por Geovanni Galeas, “Dalton versus los comunistas”. En <http://www.
laprensagrafica.com/opinion/editorial /260667-dalton-versus-los-comunistas> (fecha de
consulta: 21 de agosto de 2015). Curiosamente, en sus memorias Handal ignora sistema-
ticamente a Dalton, es como si el poeta no hubiera existido. Obviamente un hombre con
la inteligencia de Handal no podia ignorar el peso de Dalton en la izquierda salvadore-
fia; ademas Handal no rehuia el debate, como bien lo muestran sus constantes alusiones
a Carpio. Dalton elogié a Carpio, casi tanto como ridiculizé a Handal; sin embargo, éste
no se dio por aludido.
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que no solo estén dispuestas a morir

sino también a matar por ella.”

Para un iconoclasta como Dalton, Schafik representaba a los vie-
jos comunistas atados a los dogmas de una teoria marxista anqui-
losada y seguidores incondicionales de los lineamientos de Mosc.
Consciente de su condicion de intelectual, en tono sarcastico, Dal-
ton hace decir a un campesino: “En veces el mucho leer tupe la
cabeza”, lo cual llevo a los comunistas a afirmar que “aqui no po-
dremos hacer nunca la revolucién porque el pais es muy chiquito

y porque mucho gentio hay en cada kilometro cuadrado y porque

no hay montafia brava”.”

En otro de sus poemas parodia a los comunistas criollos con

estos versos:

Estamos por el alzamiento de las masas
pero s6lo cuando se alcen todas las masas. ..
Estamos por la lucha armada

pero en contra de comenzarla.

Es tonto y fatigoso ir

de lo pequefio a lo grande

¢Por qué no comenzar por lo grande?

" Roque Dalton, “Viejos comunistas y guerrilleros”, citado en Galeas, Féroes bajo
sospecha. .., p. 87. Argumentos similares desarrolla en el poema “Ultraizquierdistas”.
Roque Dalton, Para ascender al alba. Antologia poética, San Salvador, Ministerio de
Educacién, 2018, pp. 196-201. Dicho poema es una magistral sintesis de la historia sal-
vadorefia desde la perspectiva de izquierda.

" “Un campesino de mi pais habla de la teoria y la practica”, en Roque Dalton, Un
libro rojo para Lenin, Managua, Nueva Nicaragua, 1986, p. 96.

% “Intermedio musical (I) Los quietistas-reformistas y la pregunta voladora”, en
ibid., p. 117. Es claro que el poema alude a la estrategia de trabajo de Carpio y las FPL
que pugnaba por ir de lo simple a lo complejo.
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No es de extrafiar que Dalton ridiculizara tantas veces a Handal
y al PCS en sus poemas; esa era su forma de mostrar publicamente
los cuestionamientos que no encontraban cauce en las esquemati-
cas y conservadoras instancias del partido. Esa sensaciéon de inco-
modidad y hastio en el seno de los Partidos Comunistas, también
la vivieron jovenes de otras latitudes; por ejemplo, el historiador
francés Paul Veyne describe asi su experiencia en el Partido Co-
munista Francés: “al cabo de cierto tiempo todo me parecié obso-
leto. En cuatro afios de reuniones de célula abri la boca una sola
vez [...] no encontraba nada que decir, asistia a misterios que
rebasaban mi entendimiento. Estaba delante de una secta”.’’ En
contraposiciéon a los casos de Dalton y Veyne, la militancia comu-
nista de otros jovenes encajo6 en la linea de los partidos comunistas
tradicionales, es decir, apegados a los lineamientos de Mosct; tal
seria el caso de Handal, Jorge Arias Gomez, Domingo Santacruz,
Miguel Saenz y otros.

El FUAR fue disuelto en 1964 de alli en adelante, Carpio y sus
aliados coparon la direcciéon del pcs, al punto que cuando se con-
memord el 35 aniversario del partido, el mismo Handal reconocio
que si bien en 1962 habia habido condiciones para una situacién
revolucionaria, ya para 1965 éstas habian desaparecido. Pareciera
que ese cambio estuvo relacionado con el crecimiento que para
entonces tenia la democracia cristiana, pero también con el buen
desempefio econémico del pais en el marco de la industrializa-
cién, el impacto de la Alianza para el Progreso, y la integracion

economica regional, como en otro momento reconocié el mismo
Handal.*?

8 Paul Veyne, Sexo y poder en Roma, Barcelona, Paidés, 2010, p. 23.
% Alvarez y Cortina, op. cit., p. 36 y Harnecker, El Salvador. Partido Comunista...,

p- 8.
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Sin embargo, la guerra entre El Salvador y Honduras provoco
intensos debates en los que Carpio se distancio de la direccién,
ya que ésta suscribié pronunciamientos en los que practicamente
apoyaba al gobierno en el conflicto con Honduras. Segin James
Dunkerley, la disputa era causada por diferencias en la caracteri-
zacion de la clase dominante salvadorefia. La direccion del partido
asumio6 que la guerra era dirigida por la “burguesia nacional” y
en contradiccién con la oligarquia proimperialista. Por el contra-
rio, Carpio, Fabio Castillo y otros consideraban que en El Salvador
no existia tal burguesia nacional, sino una oligarquia reaccionaria;
por lo tanto, no tenia sentido apoyar al gobierno en la guerra con-
tra los hondurefios.*

Roque Dalton también dej6 ver su posiciéon a su manera, y ob-
viamente iba a contracorriente del pcs. En un abigarrado collage
que simulaba reproducir notas periodisticas ridiculizo diferentes
temas asociados al conflicto; por ejemplo, satiriza el conflicto co-
mercial insertando un “despacho”, segun el cual un funcionario
hondurefio culpaba a “la crema dental Colgate salvadorefia como
factor del aumento de caries entre los nifios hondurefios”. A lo
que se replicaba desde El Salvador “que la brillantina Glostora, de
fabricacion hondurefia, produce caspa”.** Mas incisivo es quiza su

punto de vista en un breve poema de tres versos titulado “Guerra”:

% En Alberto Martin Alvarez y Eduardo Rey Tristan, “Surgimiento y desarrollo de
movimientos de resistencia y liberacion nacional: el FMLN y los Tupamaros en perspecti-
va comparada”, en Alberto Martin Alvarez led.], La izquierda revolucionaria latinoame-
ricana, Colima, Direccién General de Publicaciones-Universidad de Colima, 2010, p. 98.

% “La guerra es la continuacién de la politica por otros medios y la politica es so-
lamente la economia quintaesenciada (Materiales para un poema)”, en Roque Dalton,
Las historias prohibidas del pulgarcito, San Salvador, EDUCA, 1992, pp. 197-215.
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Mz verdadero conflicto
Honduro-salvadorefio

Fue con una muchacha.®

Segin Martin Alvarez ya desde agosto de 1969, sin haber roto con
el partido, Carpio comenzo a reunirse con obreros y estudiantes
universitarios partidarios de una ruptura con el pcs. Por un tiempo
Carpio sostuvo que era posible buscar un viraje interno. A finales
de afio propuso a la Comision Politica y a otras instancias una re-
estructuracion del partido para adaptarlo a las nuevas condiciones
del pais, lo cual implicaba la disposicién a usar la violencia, llega-
do el caso. Las propuestas se discutieron en diciembre en el Comi-
té Central, y en enero en un pleno ampliado de dicho comité; sin
embargo, sus iniciativas fueron rechazadas. Las disputas internas
se prolongaron un par de meses mas, pero el 31 de marzo los estu-
diantes universitarios, miembros de la célula Frank Pais, y el pe-
queflo grupo de obreros que seguia a Carpio abandonaron el pcs. Se
supone que un dia después, 1° de abril de 1970, fundaron las FPL.*

Handal da una version muy diferente. En primer lugar, niega
que el pcs haya apoyado al gobierno de Sanchez Hernandez en la
guerra con Honduras: “Nosotros estabamos empefiados en luchar
porque no hubiera guerra. Explicabamos a la gente que no le de-
biamos hacer el juego a los explotadores de uno y otro lado”. Esta
seria una posicion cercana a la de Fabio Castillo. Handal afirma
que hubo voces disonantes; por ejemplo, ANDES 21 de Junio, lide-

rada por Mélida Anaya Montes y Mario Lopez, que efectué una

% En Dalton, Para ascender al alba. .., p. 153.

% Alberto Martin Alvarez, “Del partido a la guerrilla: los origenes de las Fuerzas
Populares de Liberaciéon Farabundo Marti (FPL)”, en Jorge Juarez Avila [ed.], Historia
v debates sobre el conflicto armado salvadorefio y sus secuelas, San Salvador, Instituto de
Estudios Historicos, Antropolégicos y Arqueoldgicos, 2014, pp. 60 y 61.
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publicacién en periodicos apoyando las acciones militares; lo mis-
mo hizo el sindicato de ferrocarrileros.”” Mas importante, sefiala
que en ese tema el distanciamiento de Carpio con el PCS provino
de una reunion que tuvo con los médicos de la célula Frank Pais,
que lo presionaron para que rompiera con el partido con argu-
mentos clasistas. Aun asi, Carpio propuso una reuniéon en Costa
Rica, en la que participaria un funcionario del partido comunista
de la Union Soviética de apellido Mostoviets, con el que al parecer
Carpio tenia buenas relaciones. EL Pcs aprob6 que Handal y Raul
Castellanos asistieran, pero se reservaba la decision ultima. La re-
union no se pudo realizar.

Poco tiempo después Carpio dejo de asistir a las reuniones del
partido y present6 su renuncia, la que segun Handal fue discuti-
da en las células partidarias que rechazaron las acusaciones que
contenia. Luego Carpio envio otra carta de renuncia, esta vez de
caracter irrevocable, “que contenia 24 paginas a renglén segui-
do”. El Partido acepté la renuncia, pero le convocd para que ex-
plicara su posicion. La reunién se hizo en un aula de la UEs: “Alli,
por primera vez, ¢l planted la cuestion de la lucha armada [...].
Aproveché para invitar a los jovenes que se fueran con él. Logro
convencer a unos pocos, menos de diez. Por nuestra parte, no llegé
ningtin miembro del Partido a rebatirle ninguno de sus puntos.”*
Handal concluye que Carpio nunca pugné por un viraje a la lucha
armada en el seno del pcs.

Hoy se conoce que, efectivamente, la célula Frank Pais tuvo una
actitud critica sobre la guerra con Honduras. Entre julio y agosto
de 1969 enviaron al PCs tres cartas en que sentaban posiciéon. El

9 de julio afirmaban:

% Handal, Legado de un revolucionario. .., pp. 215y 216.
% Ibid., p. 219.
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Las bombas han comenzado a caer, nuevamente, las oligarquias pretenden
dirimir sus diferencias sobre las espaldas de los pueblos, el carro de la histo-
ria se acelera, y nuevamente sorprende a nuestro movimiento revoluciona-
rio falto de toda preparacién para el combate. En esta ocasion, a la debilidad
organica del P. se ha sumado una fragilidad sin precedentes en el analisis
teorico de los hechos que se han dejado ver con toda claridad las tendencias
oportunistas de derecha compartidas por los organismos de direccién de

nuestro P.¥

La tercera carta, fechada el 20 de agosto, es mas contundente.
Ante los resultados del conflicto sefialan que, “Nuestros pueblos
necesitan para este periodo organizaciones verdaderamente re-
volucionarias que respondan a los intereses populares. Para esto,
la eliminacién de la influencia pequefio burguesa oportunista del
partido es una necesidad fundamental”. Mas adelante, avanzan
ideas que ya prefiguran las que sostendran las FPL un tiempo des-
pués. Demandan un “trabajo CONSTANTE, Metddico, Progresivo, si-
guiendo la linea de lo simple a lo complejo en la concientizacion y
organizaciéon de las masas, en la formacion de alianzas en la lucha
contra el enemigo inmediato y contra el enemigo principal”.”
Una vez que Carpio sale del Pcs, se impone una linea que re-
chaza sus 1deas acompaiiadas con sefialamientos puntuales a su
personalidad. Por ejemplo, un documento interno del partido, fe-
chado en agosto de 1970, reconoce que el PCS venia atravesando
una situacion muy problematica, que no tenia que ver inicamente
con la linea a seguir, sino con las dinamicas de trabajo interno y

conduccion, dificultades que aparecieron después de la campaifla

% “Las cartas de la Célula Frank Pais al pcs (julio-agosto de 1969)”. En <https://
ecumenico.org/las-cartas-de-la-celula-frank-pais-al-pcs-julio-ag/> (fecha de consulta:
25 de noviembre de 2019).

% Loc. cit.
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electoral de 1967. Al menos asi lo plantea el documento; “una vez
pasada la campafia presidencial se abri6é un vacio, se puso de ma-
nifiesto la ausencia de un plan de largo plazo y la improvisacién
sustituyo al trabajo planificado de los meses anteriores”. Aunque
se destaca el papel del partido en las huelgas de 1967 y 1968, se
resiente que esa ola radical provoco el cierre de los espacios politi-
cos ya ganados, de lo cual se acusaba a Carpio: “el otro factor son
las caracteristicas de la personalidad y de la formacion del propio
Saul. Su apasionamiento personalista, su formaciéon dogmatica, su
mistico posicionamiento de la idea de ser él una especie de guar-
didn y encarnacién de la pureza proletaria en el Partido”.”!

Es dificil llegar a una conclusion sobre el origen y evolucion
de las pugnas entre Carpio y el PCS, que en cierto modo serian las
diferencias entre Carpio y Handal. Es claro que habia una disputa
de liderazgo y personalidad entre ellos que quiza tendria expli-
cacion en los origenes socioeconémicos de ambos y en su forma-
cién politica. Mas dificil de explicar es el viraje de Carpio, desde
una linea orientada mas al trabajo sindical a la opcién de lucha
armada que rechazé por afios, sobre lo cual nunca dio mayores
explicaciones. La posicion de Handal es igualmente discutible. En
sus memorias alega que en la época del FUAR apoy0 la lucha ar-
mada —sin dar evidencias al respecto—, pero luego se suma a la
opcidn de lucha electoral (1972-1977). Incluso en la coyuntura del
golpe de Estado de 1979, su posicion es ambivalente. Reconoce la
necesidad de la lucha armada, incluso participa en la orientacion
hacia ella, pero acepta que tuvieron serios problemas para la im-

plementaciéon de la linea de trabajo. Sin embargo, una lectura mas

o “Informe del Comité Central al vI Congreso extraordinario del Partido Co-
munista de El Salvador”, 8 de agosto de 1970. En <http://www.cedema.org/ver.
php?1d=2768> (fecha de consulta: 3 de abril de 2019).
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atenta de algunos de sus documentos y discursos deja ver que tuvo
una capacidad de analisis politico envidiable, cualidad que se-
guramente coadyuvo al debate interno del partido, que superaba
en mucho el voluntarismo y a veces pedanteria de los dirigentes
de las otras opM. Pero seguramente que esa propension al analisis,
la reflexi6n y la discusion también limité6 la capacidad de Handal

y su partido para tomar decisiones audaces en coyunturas criticas.

Organizaciones politico-militares
v movimiento soctal en la década de 1970

Existe cilerto consenso historiografico sobre los efectos negati-
vos que tuvo la guerra con Honduras en El Salvador. Al hacer
un balance del conflicto queda claro que, en el plano militar, El
Salvador s6lo pudo “ocupar” 1 600 km? de territorio hondurefio.
Ninguna ciudad importante fue tomada, pues las fuerzas salvado-
refias nunca se acercaron a Tegucigalpa, la capital, mucho menos
a San Pedro Sula, el mas importante centro econémico. Aunque
se alegd que las operaciones militares se suspendieron para acatar
la resolucién de la Organizaciéon de Estados Americanos (0EA), lo
cierto es que cuando se da el cese al fuego el ejército salvadorefio
ya habia perdido iniciativa y enfrentaba serios problemas de con-
duccién y logistica. Y no obstante que inicialmente El Salvador se
present6 ante la comunidad internacional como pais agredido, al
invadir a Honduras antes de que la OEA resolviera sus demandas,
paso a ser considerado agresor, situacion que fue muy bien aprove-

chada por la diplomacia hondurefia.”

* En 1997, el expresidente Sanchez Hernandez dio una entrevista en la cual cues-
tionaba la interpretacion de la guerra del libro Historia de El Salvador que publicé el
MINED en 1994. Negaba que los problemas limitrofes hubieran sido causa del conflicto
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En el plano econémico, El Salvador perdié el mercado hon-
durefio, el méas importante para el pais en la regién centroame-
ricana. Ademas, el cierre de la frontera hondurefia encareci6 el
transporte de mercaderia salvadorefia hacia el sur de Centroamé-
rica, poniendo fin al proyecto integracionista del Mercomun. Los
problemas socioeconémicos del pais empeoraron con la llegada de
miles de campesinos expulsados, los cuales volvian a un pais en
que la tierra era cada vez mas escasa. Y si bien es cierto que la gue-
rra exacerb6 un movimiento nacionalista nunca visto, como bien
lo prueba el entusiasmo popular manifestado en el llamado “des-
file de la victoria” del 6 de agosto de 1969, éste se disip6 pronto.”

Las nefastas consecuencias de la guerra de 1969 han dado lugar
a considerarla un parteaguas en la historia del siglo XX, al punto que
Turcios afirmé que marcd el inicio de la crisis historica que desem-
bocaria en la guerra civil. Este planteamiento tiene sentido en tanto
que los problemas del pais se agudizaron sin que los grupos con ca-
pacidad de decisién pudieran dar propuestas de solucion consisten-
tes y viables. Turcios argumenta que la guerra trastoco “el modo de
desarrollo que habia imperado desde 1950 [...]. Después de 1969

y enfatizaba que fue a la guerra para detener los atropellos que sufrian los salvadorefios
en Honduras. Aclaré los objetivos de la incursion en Honduras: “Yo, personalmente,
marqué una linea: hasta aqui vamos a llegar [...]. Cuanto mas penetremos, mas dolo-
roso serd el regreso”. Buscaba simplemente darle una “nalgada” a los hondurefios para
que cesaran los abusos. No obstante, preparé minuciosamente las operaciones con ayuda
de su esposa, “quien se desvelaba con él hasta las tres de la madrugada para hacer los
preparativos”. “El general no cree en los textos de Historia”, en £/ Diario de Hoy, 2 de
febrero, 1997, pp. 3 y 4. Agradezco a Knut Walter esta referencia.

% Pérez Pineda, op. cit; William H. Durham, Escasez y sobrevivencia en Centro-
américa. Origenes ecolégicos de la guerra del futbol, San Salvador, EDUCA, 1988; James
Rowles, £ conflicto Honduras-El Salvador (1969), San José, EDUCA, 1980. Para una vi-
sion desde el lado hondurefio, véase César Elvir Sierra, Kl Salvador, Estados Unidos,
Honduras: la gran conspiracién del gobierno salvadorefio para la guerra de 1969: la histo-
ria militar y diplomdtica de la guerra de las 100 horas de 1969, San Juancito, Litografia
Lopez, 2002.
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la politica ya no fue la de antes, pues casl todos los bloques fun-
damentales se dividieron, se reagruparon y cambiaron las formas
en que dirimian sus conflictos”.”* El impacto de la guerra fue mas
que evidente en las elecciones de 1972; sus efectos son igualmente
visibles en los debates del congreso sobre reforma agraria de 1970.
Asi, la economia salvadorefia fue afectada, pero no se tienen
estudios puntuales que muestren céomo esto se dio; en todo caso,
es logico pensar que el pais buscdé mecanismos para enfrentar el
problema, por ejemplo, reactivar tratados bilaterales de comercio
en sustitucion del Mercomun, o la puesta en funcionamiento del
ferry de Fonseca para llevar sus productos al sur. Ademas, pro-
piedades y maquinarias de salvadorefios residentes en Honduras
fueron confiscadas; para algunos eso justifico el robo de ganado
hondurefio por parte de tropas salvadorefias, buena parte del cual
fue concentrado en la hacienda Colima en Chalatenango.”
Independientemente de como evolucioné cada problema, es
indiscutible que, en términos generales, la situaciéon del pais se
complico sobremanera. Mas importante quiza, se tomo concien-
cia de que el modelo de desarrollo que se venia implementando
desde la década de 1950 daba signos de agotamiento y que el pais
debia hacer un enorme esfuerzo para buscar soluciones a sus pro-
blemas. Esto exigia sobreponer el interés comun a los intereses
sectoriales. Paradéjicamente, el periodo de apertura politica que
antecedi6 a la guerra permitié que los sectores sociales subalter-

nos fueran cada vez mas conscientes de que sus intereses eran muy

% Roberto Turcios, “Entreguerras”, en Brenni Cuenca [ed.], El Salvador: pensa-
miento e historia. Aportes para una lectura critica del presente, San Salvador, Secretaria
de Arte y Cultura del FMLN/UNAM, 2019, pp. 492 y 493.

% Carlos Pérez Pineda, “Una guerra breve y amarga: retaguardia, cultura de guerra
y movilizacion patridtica en el conflicto Honduras-El Salvador, julio de 1969”, San José,
2012 (Tesis de maestria en Historia, Universidad de Costa Rica), p. 319.
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diferentes a los de los grupos de poder econémico; éstos a su vez,
cerraron posiciones en defensa de los suyos. Pero a diferencia de lo
que habia acontecido en décadas anteriores, cuando la disputa era
entre reformistas y conservadores, posterior a 1969, el choque se
fue desplazando a posiciones que enfrentaban a izquierdas revolu-
clonarias, asi como a derechas antirrevolucionarias.

La coyuntura de la guerra entre El Salvador y Honduras en
1969 reavivé los debates en el pcs. La direccion del partido sus-
cribi6é pronunciamientos en los que apoyaba al gobierno en el
conflicto con Honduras, los cuales fueron rechazados por Caye-
tano Carpio; quien critico fuertemente el apoyo del partido a una
guerra que €l consideraba era una disputa entre oligarquias y que
nada tenia que ver con los intereses nacionales y menos con los de
las clases trabajadoras. Carpio renuncié al PCS en marzo de 1970;
un mes después fundo las Fuerzas Populares de Liberacion Fara-
bundo Marti (FPL) que desde su fundacién manifestaron su opcién
por la lucha armada como camino a la revolucion. Cayetano Car-
pio fue el lider indiscutible de las FPL hasta su muerte en 19853,
y dotd a la organizacién de una dureza ideoldgica llevada a los
limites del fanatismo. Sélidos principios revolucionarios, entrega
incondicional a la causa y disposiciéon a cualquier sacrificio en pro
de la revolucién eran atributos que definian a sus militantes. Esas
caracteristicas también fueron terreno fértil para el radicalismo y
la intolerancia politico-ideologica. En palabras de Geovanni Ga-
leas, las FPL “eran una extension refleja de las virtudes y los defec-
tos de Cayetano Carpilo. Sus combatientes eran tenaces, austeros,
abnegados, dogmaticos y sectarios [ ... |y practicaban un ritual dis-

ciplinario que tenia por centro el ideal proletario”.96

% Galeas, Héroes bajo sospecha. .., pp. 160 y 161.
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Dos afios mas tarde surgio el Ejército Revolucionario del Pue-
blo, con miembros mucho mas joévenes, estudiantes y de clase
media. L.a mayoria de ellos habia tenido experiencias organiza-
tivas previas en la UES a través de Accion Catoélica Universitaria
Salvadorefia (Acus), en la Juventud Demécrata Cristiana, y en la
Juventud del pcs.” Sin embargo, otros provenian de sectores de
educaciéon media, del Centro Nacional de Artes (Cenar) y del Ins-
tituto Nacional Francisco Menéndez (Inframen). A diferencia de
la estructura vertical y homogénea de las FPL, el ERP se caracterizo
por la dispersion ideologica y la diferente extraccion socioecono-
mica de sus miembros, y por unas “estructuras con muy diversos
origenes politicos y recorridos militantes” que se vincularon en
una logica federativa en la que no tenia cabida una figura como
la de Cayetano Carpio.” Ciertos grupos tendian mas a lo militar
y minusvaloraban el estudio y la discusion teodrica; ademas hubo
fuertes diferencias en torno a la estrategia de lucha. Todo ello dio
lugar a fisuras que terminaron en disputas y asesinatos.”

Ademas de las FPL y del ERP, en 1975 surgi6 la Resistencia Na-
cional (RN) como resultado de una escisiéon del ERP ocasionada por
el asesinato del poeta Roque Dalton. En 1976 surgi6 el Partido
Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC), una
organizacién que pretendid tener una proyecciéon regional, pero
que so6lo funcion6 realmente en El Salvador. El PRTC pretendia
1mpulsar proyectos revolucionarios en paises con condiciones muy

diferentes, lo cual obviamente dificultaba su accionar, al punto

7 Chéavez M., “Chatolic Action...”, p. 460.

% Hudald Cortina Orero, La guerra por otros medios. Comunicacién insurgente y
proceso revolucionario en El Salvador (1970-1992), San Salvador, EDUCA, 2017, p. 91.

% Alberto Martin Alvarez y Eudald Cortina Orero, “The Genesis and Internal Dy-
namics of El Salvador’s People’s Revolutionary Army, 1970-1976”, en Journal of Latin
American Studies, nim. 46, 2014, pp. 680-683.
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que hacia 1977 y 1978 vivié una crisis interna; buena parte de sus
militantes en El Salvador pugnaban por realizar acciones arma-
das. Sin embargo, el PRTC “tenia el acuerdo de no realizar opera-
ciones militares en ningun pails para evitar ser prematuramente
golpeado”, lo que condujo a que parte de su militancia y bases
se fueran a otras organizaciones. Al final, el PRTC dejé a un lado
los acuerdos regionales e intensific sus acciones en El Salvador
para asi “responder a la situacion nacional que cobraba cada vez
mas, un mayor nivel de beligerancia, encaminandose de una ma-
nera acelerada hacia el desarrollo de una guerra revolucionaria
civil”. '

Esas cuatro organizaciones son conocidas como la “nueva iz-
quierda”, en contraposicion al pcs. Esta nueva izquierda tenia un
pensamiento politico heterogéneo, disperso y hasta contradictorio.
Estos grupos se formaron en la clandestinidad y en un contexto
de mayor persecucién politica; tuvieron fuertes disputas entre si
y con el pcs. A diferencia del PCS no tenian estructuras jerarquicas
bien definidas (a excepcion de las FPL), ni respondian a lineamien-
tos internacionales, aunque todos tuvieron influencias externas.
Pero el rasgo definitorio de la nueva izquierda seria su apuesta por
transformaciones radicales de la sociedad y su oposicion a la iz-
quierda tradicional representada en el Partido Comunista, lo que
en ultima instancia implicaba la opcién por la via armada hacia

la revolucion. '™

0 Miguel Angel Alvarado Rosales, La esperanza de ser feliz, una utopia vigente, San
Salvador [s. e.], 2018, p. 46.

""" Eduardo Rey Tristan, La izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973, Sevilla,
Universidad de Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2005, pp. 55-58.
Sobre los origenes de los lideres de la guerrilla sigue siendo muy iluminador el traba-
jo de Dirk Kruijt, Guerrillas: War and Peace in Central America, Londres, Zed Books,
2008, especialmente el capitulo “Genesis of a Guerrilla Generation”, pp. 39-66.
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Chavez explica los origenes de la nueva izquierda en El Salva-
dor remontandose a mediados de la década de 1960 cuando sur-
gieron nuevos espacios de discusion de la realidad que llevaron
a nuevas formas de organizacién: estudiantes universitarios, sa-
cerdotes catblicos y campesinos se insertaron en una dindmica de
reflexién, organizacion, trabajo pastoral y comunitario.'”” De estas
experiencias, destaca la ACUS. En sus origenes era una organizacién
bastante conservadora y cercana al pensamiento democrata-cris-
tlano, pero terminé siendo la cuna de la nueva izquierda salvado-
refia. La AcUS aplicaba una modalidad de reflexién-acciéon sobre
los problemas del pais que “sensibiliz6” a estudiantes de sectores
medios, hasta entonces poco conscientes de los problemas del pais.
A la par, estos estudiantes participaban en el proceso de reforma
universitaria; varios llegaron a ser lideres del Comité de Repre-
sentantes de Areas Comunes” (CRAC). De esas experiencias surgio
una matriz de inquietudes sociales y de pensamiento politico que
llevo a algunos a organizarse en el PDC, a otros en la social demo-
cracia, pero otros buscaron alternativas mas radicales como fundar
una OPM o involucrarse en otras ya existentes.'”’

Surgian entonces en el pais diferentes formas de organizacion
de los sectores sociales subalternos respecto de las formas tradi-
cionales impulsadas por la izquierda representada en el Partido
Comunista. Demasiado apegado a los sesudos analisis de las con-
diciones del pais, a las practicas organizativas convencionales y a
la accion preferentemente en el medio sindical, el pCs no era el
espacio mas idéneo para encauzar las crecientes inquietudes po-
liticas de j6venes provenientes de sectores sociales con los cuales

el pcs habia tenido poca vinculaciéon. Este fue un proceso largo

12 Chéavez M., Poets & Prophets. .., pp. 60-62.
' Ibid., pp. 62-67. Véase también Chavez M., “Chatolic Action...”.
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que provoc) el aparecimiento de nuevos pensamientos de izquier-
da que trataban de responder a la realidad del pais posterior a la
década de 1950. Esa nueva realidad implicaba la apertura politica
de los primeros gobiernos del Partido de Conciliacién Nacional
(PcN); el crecimiento de la UES permitié que estudiantes de sec-
tores sociales bajos accedieran a la educacion superior y hubiera
una experiencia de “areas comunes” y una fuerte politizaciéon de
la propia universidad.

La radicalizacion estudiantil universitaria fue condicionada
por las relaciones entre la Universidad y los gobiernos en las dé-
cadas de 1960 y 1970, que pasaron por momentos de acercamien-
to y colaboracién, y de distanciamiento y conflicto. Los primeros
favorecieron el crecimiento y desarrollo académico de la UES, los
segundos condujeron a la represién y mas tarde al ahogamiento
economico del alma mater. Importante fue también la dindmica
interna universitaria, en especial la reforma universitaria de la
década de 1960 que no so6lo amplié el ingreso estudiantil, sino que
creo espacios de reflexion sobre los problemas del pais y cobijo6
novedosas experiencias de organizaciéon.'"*

La Universidad sufri6é varias intervenciones militares (1960,
1972, 1977); las dos ltimas radicalizaron politica e ideologica-
mente a estudiantes y docentes. Ademas, el 30 de julio de 1975,
la represion de una manifestacién estudiantil terminé con el ase-
sinato de decenas de estudiantes, la mayoria universitarios. Ese
descontento fue capitalizado por las diferentes 0OPM que ya opera-
ban dentro de la Universidad, en cuyo interior no sblo reclutaban
militantes, sino que disputaban la hegemonia del proyecto revo-

lucionario.

1% Loc. cit.
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Tal y como aconteci6 en la UES, las experiencias organizativas
campesinas también partieron del trabajo que realizé la Iglesia
catolica en la década de 1960 y tuvo mucho que ver con los cam-
bios impulsados en la pastoral catélica, liderada por el arzobispo
Luis Chavez y Gonzalez. Bajo su conduccion se promovio la orga-
nizacién de cooperativas campesinas, una forma de trabajo que no
era sospechosa a los ojos de los militares y que encajaba bien con
sus 1niciativas de modernizacién. Igualmente se impulsaron las
escuelas radiofonicas.

Estas practicas ampliaron el marco de referencia de los parti-
cipantes, les dieron herramientas para el analisis de su realidad
como campesinos, pero también para entender la situaciéon del pais.
Pero, sobre todo, les permitieron desarrollar un impresionante po-
tencial de liderazgo, a la vez que constituian una densa red social
que después seria clave para las nuevas tareas. Justo de alli provie-
ne la idea de llamar a este liderazgo “intelectuales campesinos”,
entendidos como individuos que se caracterizan por sus multiples
compromisos en actividades educativas, de liderazgo y de orga-
nizacién, las cuales les capacitan para analizar la situacion de las
comunidades campesinas, dar voz a sus agravios y demandas, y
principalmente organizar un impresionante movimiento campe-
sino en la segunda mitad de la década de 1970. Cuando se invo-
lucran con otras iniciativas revolucionarias no lo hacen sometidos
a un pensamiento mas avanzado, sino que entran en un dialogo
muy rico, el cual apenas comenzamos a conocer.'”

La continuacion de estas dinamicas organizativas campesinas
fueron abordadas por Cabarrs al estudiar el proceso de concienti-

zacibén y organizacion de los campesinos en la regién de Aguilares

1% Chévez, Poets & Prophets..., pp. 712y 73.
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y Suchitoto, quienes experimentaron un “desbloqueo ideolégico”
producto de una lectura de su realidad a la luz de una religiosidad
diferente, que ya no justifica la explotacién y la pobreza, sino que
la cuestiona y la denuncia.'”® Mas tarde, L.ara Martinez encontrd
que la memoria de los campesinos de Chalatenango conserva la
1mpronta de experiencias organizativas parecidas, solo que ubica
la emergencia del movimiento a inicios de la década de 1970. Lara
considera que las décadas de 1960 y 1970 son un periodo “pre-re-
volucionario”, y la segunda mitad de los setenta seria el periodo
de la organizaciéon campesina que antecede al movimiento revo-
lucionario. Estos cortes deben ser tomados con cautela, ya que la
memoria de los informantes tiende a confundirlos; por ejemplo,
uno de ellos afirma que hacia los afios 1974-1975 los cuerpos de
seguridad realizaban “batidas”, especie de operativos en los que
perseguian y asesinaban a mucha gente, pero confundian pobla-
cién ya organizada con delincuentes, por ejemplo, cuatreros. Es
obvio que para entonces ya existia un movimiento campesino or-

ganizado que era reprimido por el gobierno.107

1% Carlos R. Cabarrus, Génesis de una revolucién. Andlisis del surgimiento y desa-
rrollo de la organizacién campesina en Il Salvador, México, Ediciones de la Casa Cha-
ta, 1983; véase también Peter M. Sanchez, “Ideas and Leaders in Contentious Politics:
One Parish Priest in El Salvador’s Popular Movement”, en Journal of Latin American
Studies, vol. 46, nim. 4, 2014. Para un balance sobre la participaciéon campesina en las
luchas de los afios setenta y ochenta, véase Ralph Sprenkels, “Las relaciones urbano-ru-
rales en la insurgencia salvadorefia”, en Jorge Juarez Avila [ed.], Historia y debates sobre
el conflicto