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Prólogo
Guadalupe Vadillo Bueno

La pandemia por COVID-19 nos condujo a enfrentar miedos y 
posibilidades, a revalorar aspectos básicos de nuestras vidas 
, así como de las relaciones y afectos que nos nutren. Nos 
impulsó a enfrentar situaciones difíciles e incluso extremas, 
a perder desde comodidades y rutinas hasta seres queridos. 
Impuso cuidados y estilos de vida, nos llevó a reflexionar 
sobre lo que nos es verdaderamente importante y aquello 
que en algún momento fue relevante y que hoy considera-
mos apenas accesorio. Fue una guía para considerar no solo 
el momento presente, sino la evolución de un evento como 
este, en especial debido a que hemos visto casos cuya  etapa 
de contagio y recuperación resultó leve pero que meses o 
incluso años después generan  síntomas y limitaciones en 
el cuerpo y la mente. 

Cada comunidad, cada grupo al que pertenecemos, se ha 
visto afectado por esa enfermedad. Y este es el caso de la 
familia B@UNAM: un conjunto de estudiantes y egresados, 
docentes y personal académico y administrativo que se aglu-
tina alrededor del Bachillerato a Distancia de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, nuestra querida UNAM.

Al interior de prácticamente cada familia o comunidad se 
vivieron retos, se buscaron soluciones, se sufrieron pérdi-
das y, en los casos de una situación favorable, se festejaron 
triunfos sobre la enfermedad. 

Este libro reúne 16 relatos de docentes y estudiantes que 
decidieron compartir los hechos y las emociones que enfren-
taron durante la pandemia. Consideramos que constituye una 
forma más de acercar, de estar al tanto unos de otros y de 
admirar la entereza, la calidad humana y la motivación por 
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seguir adelante frente a una situación que desconocíamos, 
que nos tomó por sorpresa y que nos permite apreciar la 
solidaridad, la unidad y el apoyo que surgen y se fortalecen 
en momentos críticos.

El libro contiene una panorámica de visiones: conjuga las 
situaciones de estrechez económica con las soluciones 
creativas para salir adelante; las problemáticas para que el 
estudiantado se involucre en su aprendizaje ante el contexto 
de cambio que se tuvo y las estrategias que desde la distancia 
se implementaron; las reacciones emocionales ante el estrés 
y el confinamiento, y las formas de afrontarlos.

Una narrativa compartida en diversos capítulos es la re-
valoración de la familia, el reencuentro para consolidar o 
construir relaciones armónicas y para descubrir talentos, 
cualidades y puntos de contacto en las personas de nuestro 
círculo primario. También, destaca la creatividad e inventiva 
para adaptarse a la situación cambiante, a las restricciones 
de trabajo, contacto social y movilidad. En muchos capítulos 
se habla de la cantidad y variedad de aprendizajes que la 
pandemia trajo y del valor que adquirió la promoción de 
la salud física y mental desde casa.

Al leer los testimonios identificamos la necesidad de reflexio-
nar sobre la vida cotidiana, las expectativas y trayectorias 
personales, ante una etapa de turbulencia y ajustes cons-
tantes. El confinamiento se presenta como una oportunidad 
de planear mejores futuros.

Cada testimonio cuenta con un estilo narrativo diferente y, 
en conjunto, nos acercan a situaciones de vida que plantean: 
al leer, nos sentimos realmente cerca de cada protagonista. 
En este sentido, es una colección de textos que fomenta 
nuestra mirada empática, ya que nos lleva a adentrarnos 
en la circunstancia, el dilema, los retos y las soluciones que 
se presentan.
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Esperamos que no solo se trate de un testimonio de lo su-
cedido a un grupo de integrantes de la familia B@UNAM. 
Quisiéramos que esta obra sea, también, un vehículo para 
aprender lecciones de vida, para reflexionar y tomar mejores 
decisiones que conduzcan a futuros más brillantes.
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Las migajas de la torta: detrimento 
económico de una microempresa

Ariadna Guadalupe Roa Garduño

Marzo, primer mes de contingencia sanitaria. Estoy encerrada 
en casa y lejos de mi negocio. Llegar hasta ahí me cuesta 
diecisiete pesos. Si prefiero caminar estoy a ocho kilómetros 
y tardo hora y media para llegar a mi pequeña tortería.

Ahora, mientras hago la tarea universitaria, clasifico los 
pájaros que visitan mi jardín: tórtolas, colibríes, berilos, 
mosqueros cardenales, cuitlacoches, toquis pardos y zanates 
mayores. Cada uno baja a comer las semillas que esparzo 
cuando elaboro la comida del día.  La fauna alada llama mi 
atención desde el principio, pero soy más sensible al entorno 
verde.  Pienso que la vegetación es un excelente tema para 
un escrito pues, de repente, me vi encerrada en casa con 
los dos árboles que sembré hace veinte años, fruto de los 
regalos gubernamentales en ese entonces. La tierra me llama, 
adoro el olor que despide el lodo y converso con cada ente 
que nace en mi jardín cuando corto las ramas vestidas de 
camuflados patógenos y evito que sus brazos tiren la pared 
del vecino. Pido perdón a la madre tierra para asegurarme 
que no se enojará conmigo.

Abril, segundo mes de contingencia. Introduje en mi jardín 
menta y ruda, plantas que me vendieron los apurados floristas 
que salieron a las calles a rematar su mercancía. Abaratan a 
diez pesos las flores de ornato que se marchitan tras largas 
caminatas antes de encontrar comprador. Crecen sin pro-
blema algunos aguacates que tiré al patio después de verter 
algunas rebanadas a las tortas que vendía enfrente de una 
escuela de gobierno, por cierto, la más grande en población 
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de todo México. Afirmo que la venta de tortas era buena, 
podía comprar en tiendas departamentales, pagar antiguas 
deudas a los bancos, así como internet y televisión de paga. 
Podía darme el lujo de estudiar una licenciatura presencial ya 
que la tortería me permitía sustentar este pequeño capricho.

Ya no abro mi tortería. Aún tengo dinero ahorrado de los 
trabajos del año pasado. La oportunidad de ver crecer los 
aguacates me da la esperanza de alimentar a mi familia con 
algunos nutrientes necesarios para sobrevivir a un posible caos 
total. El miedo a enfrentar el hambre es un sentimiento desco-
nocido para la gente clasemediera y académica de mi tiempo. 

Me atrapo reflexionando sobre el valor de cada semilla que 
muerdo. Me pregunto cuánto tiempo tuvieron que esperar 
los campesinos para que cada planta germinara. De nuevo 
creo que debo poner mi huerto. Pero lo único que germina 
es mi ignorancia. Cómo es posible que en mi jardín solo 
nazcan hierbas que desconozco. Las semillas no brotan, 
observo que los limones no tienen semillas. Noto que los 
experimentos de mi primaria ya no funcionan. Comienzo a 
creer en teorías conspiracionistas en contra de las grandes 
empresas que manejan los alimentos.

Finales del mes de abril. No puedo costear un gasto infruc-
tuoso como el de las toallas femeninas. En mi hogar con-
vivimos tres mujeres. Las dos jovencitas toman la decisión 
de comprar dos copas de promoción por trescientos pesos. 
Cada una de ellas paga su mercancía y me dejan con el ro-
mántico encuentro con el pasado al asirme a unos pedazos 
de toallas de tela que he cortado y lavado con jabón amarillo 
para usarlos en mi menstruación. 

Para limpiarnos las manos a la hora de los alimentos he 
buscado entre los trapos grasientos algunos que puedan 
servirme como servilletas de tela permanentes. Debido a que 
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no me alcanza para pagar el gas, pues tengo que ponderar 
prioridades entre internet para la escuela de mis hijos o 
bañarse con agua caliente, nos aseamos con el agua que 
sale de la tubería expuesta al sol por toda la mañana y tarde. 

Mi refrigerador alberga verduras que debo guisar de forma 
rápida y por supuesto sin aceite, por falta de éste, no por elección.

Noto que hay menos ropa que lavar, esto seguro me ahorrará 
algunos centavos.

Mis hermanos me regalan dinero y despensa: seis mil pesos, 
dos pollos, dos kilos de carne, muchas sopas y limpiadores.

 Mayo. Pensé en escribir sobre cómo crecieron las plantas 
de mi jardín y cómo me apropié del conocimiento sobre la 
tierra, sin embargo, las sutilezas de los acontecimientos me 
abren los ojos ante una realidad que, pensaba, tenía bajo 
control. Sin duda, lo que fermenta mi estancia entre dos 
espacios es la necesidad de comer y de evitar a toda costa 
las crecientes deudas que de por sí ya tenía atrasadas. El 
tema de mi reseña cambia, ahora será sobre el miasma que 
ahoga a la clase media, donde la vorágine de la necesidad 
aplasta los sueños, que ya estaban prohibidos para nuestro 
estatus. Tendré que explicar cómo es el camino a la pobreza 
debido al quebranto de mi tortería. 

Los meses anteriores me ubican en la penosa necesidad de 
acudir por ayuda económica. Comencé con la idea genial 
de pedirle dinero al gobierno, después de todo soy una 
doña lencha que no sólo alimenta su ego siendo asesora en 
la CUAIEED, también vendo tortas y hago tacos árabes. El 
Estado prometió a los pequeños comerciantes, a nosotros 
los que vivimos al día, un pequeño préstamo para sobrevivir 
la cuarentena. Esto me llenó de esperanza y me comuniqué 
con el IMSS que fue una instancia que repartía este bene-
ficio. Lamentablemente yo no tengo empleados, pues es un 
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local familiar. Por tanto, desde el principio me fue negada 
la petición. Después me comuniqué a las ayudas para el 
Bienestar, ejercicio inútil, tampoco fui censada en dicho 
proyecto. Por último, hablé a la Secretaría de Economía 
federal para enterarme sobre los proyectos que tenían para 
microempresarios como yo. La respuesta ya la sabe el lector. 

15 de mayo. Nada, me di cuenta de que no soy un ser resca-
table. A decir verdad, pienso que si hay alguien que necesite 
más el dinero se lo deben otorgar. No es que sea buena, es 
que hay que ser conscientes sobre cómo me veo a mí misma 
y cómo me perciben las autoridades gubernamentales. En 
este punto, sólo los milagros nos han dado de comer.

4 de junio. Mi esposo resbala en el baño de Aurrera. La 
empresa se hace cargo de todo y terminamos en el hospital 
con información de primera mano sobre la COVID-19 en 
Puebla. El doctor a cargo nos comenta que cinco de cada 
diez enfermos de COVID-19 fallecen. 

Un accidente nos lleva al hospital

El 20 de junio me robaron el coche afuera del ISSSTE. Toda 
posibilidad de llevar tortas a domicilio se ven perdidas. 
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Ahora derrito el jabón amarillo en agua puesto que el jabón 
líquido se ha terminado. Hice un gran caldo de lejía para 
lavar mi ropa en la lavadora automática. 

Si deseo tener gas para guisar y tener internet para estar 
pendiente de posibles trabajos, debo guardar el dinero. Por 
tanto, camino ocho kilómetros del negocio a mi casa. El precio 
del pasaje en mi ciudad es de los más caros. Un viaje de ida 
y vuelta, caminado además calles muy largas para tomar el 
transporte, cuesta lo que un litro de gasolina, diecisiete pesos.

Caminatas hacia mi negocio

Ya no puedo vender tortas a domicilio por la pérdida de mi 
auto. La comunidad opinadora dice que use Uber Eats, DiDi, 
Rappi, etc., para comerciar mi producto. Lo que no es claro 
para ellos es que mi mercancía costaba entre 15 y 20 pesos, 
precio especial para estudiantes de escuela de gobierno con 
mucha hambre. No es posible pedirles más dinero para el 
transporte, simplemente ya no es viable.

Mi negocio quiebra, mi familia tiene una deuda con los 
bancos de dieciocho mil pesos, cincuenta mil con la empresa 
del agua, además debo la luz y la internet, tanto de mi casa 
como del negocio.
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En medio de la trifulca emocional, decido cerrar mi negocio al 
público y renovarlo para captar nuevos compradores a futuro.

Yo trabajaba en un pequeño corredor de entrada en una casa 
vieja muy cerca del centro angelopolitano. La propiedad es 
de mi suegro, quien bondadosamente me deja instalarme 
ahí. Él también recibe dinero de un local junto al corredor 
donde laboro, pero está en quiebra. El local que ahora arreglo 
lo ha dejado una familia de memeleros, quienes por más de 
cinco años acreditaron su empresa. Finalmente, no pudieron 
pagar la renta de este espacio y entregaron el inmueble. Al 
no percibir más esa renta, mi suegro dio su permiso para que 
yo lo tome y lo trabaje. Tengo muchas ideas en la cabeza.

Llevo casi 3 semanas pintando el viejo local de las memelas, 
la faena termina alrededor de las diez de la noche. 

6 de julio. La oscuridad hace más sórdido el boulevard que 
transito a toda prisa hasta llegar a un punto medio donde 
el Uber o el DiDi me cobre más barato. Al caminar me aho-
rro la mitad del costo. Pienso que mi vida ya no vale tanto. 
Un joven camina hacia mí de forma intimidante, reviso su 
mensaje corporal, lleva una mochila vacía, está consciente 
de sus movimientos, intenta intimidar e invade mi espacio 
personal. Recuerdo que tengo un pedazo de espejo roto en 
la bolsa. Lo saco y le muestro amenazante mi arma blanca. 
Recapacita y se aleja de inmediato hacia la otra esquina. 
No dejo de seguirlo con la mirada empuñando la esencia 
asesina que uno guarda para estas ocasiones. 

7 de julio. Camino de prisa a través de la noche nublada y 
fría. La misma esquina de ayer. Hoy se oye un rechinido de 
llantas, uno, dos, tres golpes secos entre láminas y asfalto, 
chispas festivas, líquido regado. Todo en cámara lenta ante 
mi exabrupto ¡Jesucristo vencedor! Un auto se estrella a 
pocos metros de mi paradero. 
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8 de julio. El siguiente acto criminal que se asoma sobre mi 
cabeza es la extorsión. En mi auto he dejado gran cantidad de 
información sobre mi casa, mi labor, mi familia y mis gustos. 
Llamaron por teléfono, mi hija da información que corro-
boran los delincuentes. Acto seguido intentan sobornar a 
la familia por medio de otras llamadas telefónicas. Bueno, 
era algo esperado, sin embargo, no debería ser normal. Nos 
hemos convertido en presas de una cadena de alimentación 
homínida. Los grandes se comen al chico y desvalido. Heme 
aquí, chica y desvalida.

No he llorado aún. Siento mucha tristeza, es tan abruma-
dora que pienso que la COVID-19 es la salida más sencilla 
para aliviar mis penas. Dolorosa para expurgar mis culpas, 
rápida y económica.

Necesito vender mi herencia para pagar deudas, pagar no-
tarios y asirme de una lonchería dentro de mi hogar. Esto 
me permitirá estudiar en línea la carrera que me ocupa, 
además de dar de comer a mi familia y a los trabajadores de 
las industrias a mi alrededor. Pienso que ya no voy a abrir 
el antiguo negocio en el local de mi suegro, gasto mucho 
dinero en el transporte, no hay clientes inmediatos, corro 
peligro por las noches. Pero necesito financiamiento para 
comenzar este otro proyecto.

Caminatas hacia mi negocio
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Ahora comemos papas, frijoles y arroz. No me quejo, ten-
go esperanza en la muerte. La cuarentena me ha dejado 
con deudas crecientes y una profunda reflexión sobre la 
necesidad de perseguir una vida sin sentido incubada en 
nuestras psiquis, la cual me pide que viva bonito. No puedo 
vivir bonito. Ahora sólo valoro los minutos en paz mirando 
cómo las aves comen y no siembran, cómo las plantas visten 
colores hermosos y no hilan.
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Nació en Puebla, Puebla, el 2 de enero 
de 1969. Es licenciada en Lingüística y 
Literatura Hispánica, maestra en Lite-
ratura Mexicana y actualmente cursa 
la licenciatura en Filosofía. Se certificó 
como asesora de las asignaturas de 
Narración y Exposición y Literatura 
en B@UNAM. Además, fue docente 

de Redacción y Literatura en la SEP. Aun siendo humanista 
de profesión, se ve obligada a crear una microempresa de 
alimentos preparados para resarcir los embates económicos 
de estos tiempos. 

Ariadna afronta estoicamente los pactos sociales que impe-
ran en nuestro entorno. Encarna la zozobra que produce la 
discriminación hacia las mujeres maduras, que no van con 
los estándares de triunfo en su comunidad. Ella es rebeldía, a 
veces, razonada. También es el abrazo al pensamiento ligero 
que siempre tiene algo de sabiduría entre nosotros los mortales.

Ariadna Guadalupe Roa Garduño
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De la pandemia, el confinamiento y 
otros demonios

Martha Maya Téllez

Iniciaré comentando a grandes rasgos cómo ha cambiado 
mi vida desde que comenzó la pandemia de COVID-19. 
Generalmente, empezaba mi día levantándome muy tem-
prano, desayunaba algo ligero y me preparaba para ir a la 
escuela. Cuando dio inicio la pandemia y el subsecuente 
confinamiento pensé que sería algo pasajero, así que continué 
con mi rutina, sólo comencé a levantarme un poquito más 
tarde, pues me ahorraría el tiempo de traslado. En lugar de 
levantarme a las cinco de la madrugada, empecé a hacerlo 
a las siete de la mañana, desayunaba y me preparaba para 
dar mis clases en línea.

Ilustración de la Peste en la “Chronicles of Gilles Li Muisis” 
(1220-1352).
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En casa, el día paulatinamente comenzó a resultarme más 
largo porque al estar atendiendo a mis alumnos a distancia 
también me ahorré el tiempo de regreso. Empecé entonces 
a incluir un poco de ejercicio por las mañanas, lo que ha 
resultado muy benéfico para mi salud pues mi espalda estaba 
resintiendo el tiempo que ahora pasaba frente a la computa-
dora. Aun así, me sobraba tiempo y el día continuaba siendo 
largo. Y, por si fuera poco, los demonios de la pandemia y 
del confinamiento parecía que habían llegado para quedarse.

Decidí incluir un poco de entretenimiento en mi vida e inicié 
una relación a la que llamé el binomio pantalla y yo. Así, el 
demonio de la pandemia quedaba relegado al exterior de 
mi puerta y el leviatán del confinamiento no me preocupaba. 
Antes sólo los fines de semana me daba el lujo de sentarme 
frente al televisor, sin embargo, muy pronto me di cuen-
ta de que en la pantalla había otros demonios: televisión 
abierta de mala calidad, pago de televisión por cable para 
tener mejores opciones, amarillismo, programas violentos, 
producciones deprimentes y una larga lista.

Cambiaba y cambiaba canales en busca de programas más 
interesantes, educativos o de plano menos violentos. Llegué 
al punto de estar viendo algún programa y leer, o ver un pro-
grama al tiempo que tejía un hermoso tapete para mi sala, un 
bellísimo (a mi parecer) rebozo negro para cuando llegara el 
frío, hasta que, finalmente, traté de ser creativa y proactiva en 
relación con nuevas formas de enseñanza y de aprendizaje.

Fue entonces que mi cerebro me inquirió: «¿Y si creamos 
algo novedoso a partir de lo que los chicos ven de forma 
cotidiana en la pantalla?» «Cosa fácil», me respondí. Y co-
mencé a revisar a detalle la lista de programas, su contenido 
y posibilidades didácticas, pero llegué a la conclusión de que 
mi objetivo y el consiguiente proceso no eran nada sencillo.
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A pesar de ello no me desmoralicé, jamás me rindo y frente a 
estos demonios televisivos no iba a ser la excepción. El camino 
recorrido desde entonces ha sido complejo en el sentido de 
todas las aristas que intervienen cuando uno quiere enseñar 
a partir de lo que hay, de lo que los estudiantes necesitan, 
de lo que les interesa y de lo que podrían hacer.

La peste negra según Alexandre Hesse.

Como historiadora siempre trato de ver las causas, el desa-
rrollo y las consecuencias, la relación entre pasado, presente 
y futuro, los actores sociales, los problemas del presente, la 
manipulación de los poderosos sobre las masas, las injusticias 
sociales, los retos para enfrentarlos, etc. Es decir, todo aquello 
que para el alumnado, en ocasiones, es lo menos importante. 
Como buenos estudiantes anhelan espacios para socializar, 
música para alegrar su vida, amigos para compartir penas, 
alegrías y sueños, amor para sentirse vivos y, en general, 
actividades lúdicas. Porque niños, adolescentes y adultos 
siempre aprendemos mejor cuando algo es particularmente 
divertido, ameno y asequible.

Así, llegué a la conclusión de que para enfrentar el reto 
autopropuesto debería ser empática y ubicarme en la nueva 
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realidad de mis queridísimos alumnos. ¡Vaya reto que me 
estaba imponiendo! Me los imaginé entonces frente a su 
pantalla, frente a su celular, ante el mundo de las redes 
sociales y con todo el tiempo del mundo para ellos. Más 
demonios si no se procura una buena dirección para ellos. 
Ubiqué nuestro nuevo contexto y comencé mi tarea, sin 
olvidar que soy una profesora de historia.

Como he señalado, la mayoría de los programas televisivos 
están llenos de violencia, son perturbadores, contienen 
lenguaje ordinario y, por si fuera poco, presentan múltiples 
escenas procaces. Así que mi siguiente paso fue buscar 
programas interesantes que promovieran valores para vivir 
mejor como persona, en familia y en sociedad. Por increíble 
que parezca, sí los hay y la lista también resulta larga.

Además de los ya conocidos programas históricos y sobre el 
mundo animal producidos por británicos y estadounidenses, 
he encontrado numerosos programas, películas y series, pro-
ducciones canadienses, coreanas y japonesas (estas dos últimas 
que tanto agradan a los chicos) de alto contenido histórico y 
con escenarios que maravillan a cualquiera. Historias llenas 
de valores, de relaciones interpersonales sólidas, enmarcadas 
por emociones y sentimientos profundos que tanto deleitan a 
los adolescentes y que atrapan a chicos y grandes. Aventuras 
llenas de esperanza y sueños, en las cuales pueden verse 
reflejados nuestros adolescentes y con las que podemos de-
sarrollar múltiples actividades relacionadas con la historia, 
la lectura y la redacción, así como fomentar la interacción 
a través de diferentes medios sociales de comunicación al 
evocar sentimientos, contextos y hasta aromas.

Incluso, he encontrado que se puede sacar provecho de 
las grandes producciones estadounidenses a través de ac-
tividades lúdicas, siempre y cuando sepamos darle la di-
rección apropiada en beneficio del aprendizaje sustantivo 
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de nuestros alumnos. Como decía un antiguo comercial 
de juguetes: «Aprendemos y jugamos». Porque en la vida 
siempre aprendemos a partir de lo que vemos, escuchamos, 
experimentamos, sufrimos y disfrutamos.

Tras haber seleccionado el material, ahora enfrentaba la 
parte más difícil: el diseño didáctico. Nuevamente me puse 
en los zapatos de los alumnos y pensé en cómo me gustaría 
aprender historia si fuera una estudiante de bachillerato. Mi 
respuesta fue: «Menos lecturas, más imágenes, más videos, 
pocas actividades, más entretenimiento y menos aburrimiento 
histórico, ¡por favor!».

Para muestra, basta un botón. Aquí lo realizado sobre cómo 
enfrentar otro demonio histórico: la violencia de género 
contra la mujer.

Mujer maltratada con un bastón (Goya). La violencia 
contra la mujer no es un fenómeno nuevo.
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1.	 Mis alumnos y yo trabajamos en un grupo de WhatsApp.

2.	 Pedí comentarios sobre los problemas de género en la 
actualidad.

3.	 Comenté brevemente los antecedentes sobre los pro-
blemas de género.

4.	 Los invité a ver un tráiler sobre la serie «La historiadora 
novata».

5.	 Pregunté qué les había llamado la atención del video.

6.	 Después trabajamos una breve competencia por equipos 
para responder vía WhatsApp: ¿Cómo se percibe en el 
video la violencia de género? ¿Cómo podemos relacio-
nar el contexto histórico con el actual en relación con 
la violencia de género? ¿Cómo podemos manifestarnos 
pacíficamente ante ello? ¿Qué valores se promueven?

7.	 Los invité a ver la serie para ampliar su conocimiento 
sobre el tema histórico, el contexto, la ambientación, 
los sentimientos, los aromas, la música y las relaciones 
interpersonales.

Quizá esté por demás señalar que los resultados fueron muy 
satisfactorios para los alumnos y para mí, pero realmente 
me emociona compartir estas experiencias. En algunas ac-
tividades, cuando nos dábamos cuenta, ya habían pasado 
dos horas, como cuando estábamos en clases presenciales, 
pero ahora haciendo uso de las tecnologías más simples y 
cotidianas para ellos, recurriendo a sus intereses y respon-
diendo a sus necesidades académicas y de interacción social.

Me enternece comentar que disfruto muchas producciones en 
compañía de mis hijos quienes, aunque ya no son adolescentes, 
se reúnen conmigo en esos momentos de esparcimiento 
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y aprendizaje, enriqueciendo mi punto de vista con sus 
comentarios y consolidando nuestra relación. A partir de 
entonces, disfrutamos de una deliciosa

cena hogareña que ahora tenemos tiempo de preparar 
y compartir en familia.

Gradualmente mi día se volvió normal dentro de lo anormal. 
Sin descuidar nuestros deberes académicos y familiares, mis 
alumnos y yo comenzamos a disfrutar programas, películas 
y series. Nos dimos el lujo de pensar mientras las veíamos, 
empezamos a interactuar sin vernos físicamente, compar-
timos conocimiento, sentimientos, sensaciones y jugamos a 
través del ordenador o del celular. El binomio pantalla y yo 
se transformó en un trinomio: televisión, los alumnos y yo. 
Construyendo conocimiento histórico factual, procedimental, 
actitudinal y transversal. ¡¿Quién lo hubiera imaginado?!

Y como por arte de magia, la pandemia, el confinamiento 
y otros demonios, por vez primera, nos fueron de utilidad.



25

La vida en los tiempos del coronavirus

Es licenciada en Historia y maestra en 
Procesos Educativos, cuenta con una 
certificación en idioma inglés y un 
diplomado en Educación Presencial y 
a Distancia. Ha realizado estudios en 
Inglaterra, Estados Unidos, Canadá y 
Japón. En B@UNAM se desempeña, 
desde hace diez años, como asesora de 

las asignaturas Poblamiento, Migraciones y Multiculturalis-
mo e Inglés; ha participado en la formación de asesores en 
línea y colaboró en la Unidad de Apoyo para el Aprendizaje 
(UAPA) de la asignatura de Inglés. También ha diseñado 
cursos en línea de las asignaturas Inglés e Historia Universal 
para el Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) de la 
UNAM, así como un diplomado para profesores del CCH y 
de la Dirección General de Incorporación y Revalidación 
de Estudios (DGIRE). Ha sido ponente sobre temas lingüís-
ticos e históricos, además de participar en la validación y 
elaboración de reactivos de Historia Universal e Historia 
de México para los exámenes de ingreso a bachillerato y 
licenciatura de la UNAM.

Martha Maya Téllez
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Nunca había usado tanto mi celular como ahora, este aparato 
se ha convertido en la única forma de comunicarme con 
los amigos y la familia. Estoy agregada en varios grupos de 
WhatsApp: los de la familia, el de los amigos asesores, las 
amigas de la chamba del Politécnico, los correctores de estilo, 
etc. Pero los grupos de familiares los tengo silenciados, ahí 
llegan mensajes por montones y se desbordan como leche 
hirviendo al grado de ser desesperantes: saludos por aquí y 
por allá, los buenos días, tardes y noches, frases de reflexión, 
oraciones para algún santo, «cuídense mucho», «los amo, 
primos», «inviten», «no más que acabe esto nos vamos a la 
carne asada», «saquen las chelas», y no falta el que pregunta 
por qué fulano o zutana nunca responde los mensajes.

Al inicio de la pandemia, estaba pegada al televisor o al 
teléfono viendo estadísticas de los enfermos y las muertes, 
información sobre las formas de contagio y qué hacer para 
que el cuerpo resista en caso de que nos dé la COVID-19. 
Comencé a investigar precios de complementos alimenticios, 
vitaminas y productos naturistas para fortalecer el sistema 
inmunológico, emprendí una búsqueda sobre las propie-
dades de la cúrcuma, el ajo negro y de diferentes bebidas 
preparadas con cebolla y limón. Y todo esto a través de la 
pantalla de mi celular.

Aún recuerdo el día que mi jefa del IPN nos dijo por men-
saje que ya no asistiríamos a la oficina. Era una situación 
confusa, nadie sabía cuándo volveríamos. Hoy extraño mi 
lugar, mi espacio, nunca te das cuenta de lo importante que 
son esas pequeñas cosas hasta que ya no las ves. La caminata 
mañanera sobre la avenida Wilfrido Massieu siempre me 

La pantalla
Itzel Guadalupe Campos González
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había parecido reconfortante, era como una alfombra de 
flores de colores que revoloteaban y chocaban unas con 
otras al paso del viento. Al fondo estaba siempre el Cerro 
del Chiquihuite, adornado con unas antenas en la cima. 
Antes de la pandemia usaba el celular para captar alguna 
bella imagen de ese panorama, pero ahora lo veo sólo en mi 
teléfono, su pantalla se ha convertido en la vía de diálogo 
con lo que antes podía mirar cara a cara.

Se comenzó a saber de los primeros muertos por COVID-19 
en América Latina. En Ecuador se veían los cuerpos tirados 
en las calles, las familias los custodiaban porque no había 
dónde velarlos, así que sólo quedaba acompañarlos ahí, en 
ese umbral que te saca del mundo de los vivos para llevarte al 
de los muertos. Y la muerte ahora es diferente, no hay rituales 
para ayudarles a subir al mundo del eterno sueño, donde están 
los otros: los familiares que se fueron antes por otras causas.

A principios del mes de junio, vi una publicación en Face-
book de mi prima que laboraba en un banco en plaza Bue-
navista y que nunca dejó de trabajar a pesar de lo delicada 
que estaba la situación, varias de sus amigas le decían que 
no se preocupara, que saldría de esta como de otras. Yo me 
preguntaba por qué, si ella pertenecía al grupo de personas 
vulnerables, seguía yendo a trabajar, pero imaginaba que 
todo estaría bien, que con los cuidados que todos conocíamos 
sería suficiente. Sin embargo, no se puede saber mucho a 
través de las redes sociales porque la gente sólo dice ciertas 
cosas, las redes son una especie de escaparate donde las 
personas muestran sólo una parte de la realidad.

Días después, el 14 de junio, me llegó un mensaje en uno de 
los grupos de WhatsApp: mi tía y mi prima Miriam habían 
dado positivo a COVID-19. Mi tía, aunque delicada, estaba 
en casa luchando contra la enfermedad, sin embargo, Mi-
riam había sido trasladada a un hospital. Los detalles de su 
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estado eran anunciados día tras día por medio de mensajes 
en el grupo, y las bromas y los saludos fueron sustituidos 
por preguntas sobre su estado de salud y oraciones para 
que pronto se recuperara.

Pese a lo delicado del asunto, Miriam parecía responder 
favorablemente a los medicamentos, ya no tenía fiebre y 
presentaba un nivel de oxigenación suficiente para estar 
fuera de la zona de peligro. Había indicios de que las cosas 
llegarían a buen fin, que pronto estaría de regreso en casa 
y todo sería sólo un mal momento en esta pandemia.

Yo pensaba, desde mi encierro, que los casos habían dejado 
de ser sólo cifras creciendo en una gráfica, moviéndose hacia 
arriba o hacia abajo, que ahora esa cifra dejaba de ser sólo 
un número que se contaba ya por miles, y que se convertía 
en un hecho concreto y más real, un caso grave que nos 
llevaba a pensar en la vida y la muerte, en la soledad de 
los enfermos, porque en otros tiempos estaríamos todos ahí 
en el hospital para saber de ella, pero esta vez no era así, 
había que esperar una noticia, cualquiera que fuera, desde 
la lejanía del confinamiento.

El 21 de junio llegó la noticia de su desafortunada recaída, 
los niveles de oxigenación eran demasiado bajos y su ane-
mia estaba agravando las cosas, la fiebre había regresado, 
se vislumbraba un escenario funesto.

Dos días después tembló en la ciudad, fue de una intensidad 
de 7.5 grados, recuerdo cómo todo se movía, las persianas iban 
y venían al igual que el cuadro de alcatraces que se encuentra 
justo en medio de la pared de la sala. En cuanto sentí el mo-
vimiento le dije a mi madre y a mi sobrino que saliéramos de 
la casa, acá en el Estado de México no suena la alerta sísmica, 
así que salimos a la calle en medio de aquel vaivén.
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Los mensajes comenzaron a llegar de todos lados y de todos 
los grupos, la pantalla del teléfono era la vía para manifestar 
el miedo y la preocupación por aquellos a quienes amamos. 
No faltó el bolillo que alguien sacó para calmar el susto. 
Pensé en mi prima quien, a lo mejor, no había sentido el 
movimiento, pues estaba sedada, así que, al menos, la en-
fermedad le había ahorrado ese sobresalto.

Los días siguientes la salud de mi prima se fue agravando, sus 
pulmones colapsaron y la batalla comenzó a ganarla el virus 
que invadía su cuerpo. La fiebre era elevada, por encima de 
cuarenta grados, su cuerpo estaba intentando defenderse con 
todas sus fuerzas, sin embargo, su asma era un punto en con-
tra, las plaquetas estaban bajas y tuvieron que administrarle 
diuréticos para que pudiera orinar. Comenzó la falla renal, 
los mensajes eran cada vez menos alentadores. A la par, mi tía 
mejoraba, pedía comida y tenía un buen avance, estaba evolu-
cionando bien con los medicamentos, ya estaba del otro lado.

Los riñones de Miriam pasaron a un estado crítico, los diu-
réticos eran ya la única forma de ayudarle a su cuerpo a que 
pudiera desechar la orina. Los intentos por mantenerla sin 
fiebre eran imposibles, pues se presentaba intensa y por largas 
horas. Mi primo nos decía que su sangre estaba ácida, yo no 
sabía cómo interpretar eso, pero entendía que no era bueno, 
no sabía las consecuencias de la acidez en la sangre, así que, 
nuevamente, emprendí el viaje por medio de la pantalla del 
celular para buscar las causas y consecuencias de la sangre 
ácida. Los resultados que obtuve en mi búsqueda mostraban 
cosas poco alentadoras, algunas páginas daban más detalles, 
otras menos, pero supe que la acidez se provoca cuando los 
riñones ya no son capaces de eliminar el ácido de la sangre 
por medio de la orina, lo cual lleva a crear un desequilibrio 
en el funcionamiento de las células del cuerpo. Todo estaba 
conectado y empezó a tener sentido.
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Esperábamos un milagro, era todo lo que quedaba. Los males 
en su cuerpo eran cada vez más, apilados unos sobre otros. 
Yo esperaba poco, el único milagro que había visto de cerca 
fue cuando por poco nos arrolla el tren en Cuautitlán, una 
vez que íbamos a casa de una prima de mi papá. Pero esto 
era diferente, aquí no había lugar para el dicho: «cuando 
no te toca, ni aunque te pongas». Esto era diferente, médi-
camente parecía imposible.

El 29 de junio por la tarde, Miriam falleció. Casi todos nos 
enteramos por la pantalla del celular. Corrí a darle la noticia 
a mis padres y mi hermana llamó a casa para preguntar si 
ya lo sabíamos. Ese mismo día les entregaron el cuerpo a 
mis tíos y enseguida lo cremaron. No hubo un adiós como 
los que acostumbramos a dar, en esta pandemia las muertes 
son particulares porque no hay despedidas con la presencia 
de la familia, no podemos compartir el llanto ni los abrazos, 
ni siquiera tomarnos de la mano.

Hemos tenido que aprender otras formas de decir adiós a 
nuestros muertos porque los rituales de despedida no pue-
den hacerse por ahora, así que los muertos se van con una 
expresión en sus rostros que jamás conoceremos. Lo único 
que me queda es mirarla por medio de la pantalla de mi 
celular, en su muro de Facebook, en las últimas fotografías 
que subió antes de ir al hospital, con un mensaje a su lado 
que decía: «Quédate en casa».

Debo decir que ahora ya no tengo tan estrecha relación con 
la pantalla de mi teléfono, la he dejado a un lado para hacer 
nuevas actividades, sin embargo, no puedo negar que ha 
sido el medio para relacionarme con muchas personas. Es 
la primera vez que asisto a un rosario de forma virtual con 
mi familia. No soy muy dada a ir a los rosarios, pero esta vez 
sentía una vehemente necesidad de participar y verlos a todos. 
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No sé cuánto tiempo más mi vida dependa de esta pantalla, 
no quisiera abusar de ello, me ha servido mucho por ahora, 
pero tengo que dejarla descansar por un tiempo y cambiarla 
por algún amigo del librero o por las manualidades que 
estoy haciendo.
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Nació en el municipio de Coacalco, Es-
tado de México. Vivió durante muchos 
años en Tultitlán y actualmente vive en 
Tlatelolco, en la Ciudad de México. En 
el 2001, ingresó a la carrera de Lengua 
y Literaturas Hispánicas en la Facul-
tad de Estudios Superiores Acatlán, 
UNAM. Los primeros años de su vida 

profesional los dedicó a la docencia y luego se incorporó 
al Instituto Politécnico Nacional como correctora de estilo, 
profesión que ha desempeñado desde el 2009 hasta la fecha, 
trabajando para diferentes instituciones y editoriales. Desde 
2010 es asesora del Bachillerato a distancia de B@UNAM, de 
las asignaturas Lectura y Redacción y Narración y Exposición. 
Es autora de una investigación sobre un pueblo otomí de 
Naucalpan, Estado de México, tres cuadernos de ortografía 
y un libro de Español para cuarto de primaria, estos últimos 
publicados por Editorial Progreso.

Itzel Guadalupe Campos González
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Arlet Michelle Hernández Carrillo

La vida como una montaña rusa

Y de repente, de un día para otro, todo cambió. Así es, la 
pandemia de COVID-19 modificó por completo mi vida y lo 
hizo de varias formas, algunas positivas y otras negativas. 
Recuerdo que en el mes de diciembre del 2019 estaba feliz 
y muy impaciente por que iniciara el año 2020, me había 
propuesto muchas metas por cumplir, muchos viajes con mi 
familia y mis amigos, planeaba que este año fuera en el que 
me superara a mí misma como persona. Creía que el 2020 
iba a cambiar mi vida y así fue, pero no como lo imaginaba. 
Esta es la historia de esos cambios.

En el mes de enero del 2020, me di cuenta de que la CO-
VID-19 iba extendiéndose en varios países y llevando a la 
muerte a millones de personas, comprendí que no habría 
escapatoria, que tarde o temprano el virus iba a llegar a 
nuestro país. El día que salió en las noticias que en México 
ya se había presentado el primer caso positivo de COVID-19 
me quedé sin palabras, no entendía cómo es que en tan sólo 
un par de meses había llegado el virus. Yo seguía con mi 
vida normal, aunque con algunas medidas de prevención.

Para el mes de marzo, mi vida había cambiado por completo, 
dio un giro inesperado que yo no estaba preparada para 
afrontar. Después de llevar una vida tranquila, en la que cada 
fin de semana salía a pasear con mi familia o iba a fiestas 
con amigos, de la noche a la mañana ya no pude convivir 
con ellos, me tuve que acostumbrar a quedarme en casa, a 
salir sólo para lo necesario y a tomar en todo momento la 
sana distancia con las personas que me rodeaban, con las 
que antes reía libremente, hablaba de frente y saludaba de 
mano, abrazo o hasta con un pequeño beso.
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Resulta triste y desconcertante que la vida cambie así de 
golpe. Aunque no es imposible adaptarse, he visto que hay 
personas que se derrumban por algún cambio en su vida, 
pero es en esos momentos cuando uno debe superarse como 
persona e intentar construir, poco a poco, un nuevo camino. 
Si no lo intentamos es entonces cuando fracasamos.

Al principio, creía que la pandemia me había arruinado la 
vida por completo, pero ahora me doy cuenta de que no fue 
así. ¿Por qué? Porque cuando fue pasando el tiempo me di 
cuenta de cuánto se puede mejorar como persona y al ver 
todo lo que había conseguido me sentí satisfecha, y no hablo 
de cosas materiales.

Con esta pandemia aprendí mucho y me di cuenta de algunas 
cosas que quizás no habría descubierto si hubiera llevado la 
misma rutina de todos los días, por ejemplo, para qué sirve 
tener ropa carísima de marca si ni siquiera puedes salir. 
Aprendí que lo más importante es tener salud y que todos 
tus familiares se encuentren bien. A veces lo más simple es 
lo que nos hace felices, como aquellos días en los que podía 
convivir con mi familia y mis amigos, y aunque ahora no 
lo puedo hacer, tener a mi familia con salud lo es todo. De 
qué sirve ser millonario si no se puede viajar, para qué sirve 
tener un puesto de autoridad cuando no se puede obtener 
la cura de una enfermedad.

Somos como la neblina, a veces estamos, pero en cualquier 
momento podemos desaparecer, por eso es importante estar 
bien con nuestros familiares, amigos y vecinos. No sabemos 
cuándo dejaremos de respirar, y si tuvimos algún proble-
ma o diferencia con un familiar y no lo pudimos arreglar 
entonces será demasiado tarde.

Me di cuenta de quiénes eran mis verdaderos amigos, aque-
llos que nunca me abandonaron cuando estaba pasando 
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por una situación difícil; en cambio, las personas de las que 
más apoyo esperé fueron las que me dejaron en el olvido. 
Pero no estoy triste, porque me di cuenta de con quién sí 
podré contar y con quién no en mis planes futuros. Esperar, 
aunque sea un mensaje de «¿cómo estás?» de esa persona 
que siempre dijo que iba a estar para ti y ver que nunca 
llegó, duele, pero también nos hace más fuertes. La vida 
sigue y no por una persona o por un problema nos vamos 
a estancar; al contrario, es cuando tenemos que hacernos 
fuertes, afrontar la situación con valor y seguir adelante.

Conforme iba pasando el tiempo, llegó el momento que sabía 
que tarde o temprano aparecería: el instante en el que tendría 
un cuadro de estrés. Ese día fue el más horrible. Recuerdo 
cómo fue que poco a poco iba sintiendo aquella tensión que 
intentaba controlar con todas mis fuerzas, hasta que un día 
ya no pude más, desperté con ganas de llorar, estaba enojada, 
cansada de todo esto, sin embargo, no sabía realmente qué 
me estaba pasando, hasta que me senté a meditar.

Me di cuenta de que no estaba aprovechando mi tiempo, sólo 
me la pasaba en las redes sociales y hacía tarea, pero hasta 
ahí. Entonces decidí que tenía que hacer algunos ajustes, 
comencé a hacer ejercicio en casa y tomé algunos cursos, 
de esa manera hice mis días más productivos y se me fue el 
estrés poco a poco. Planificar los días y ponerme horarios 
era difícil, pero me ayudaba mucho a cumplir todo lo que 
quería a lo largo del día sin sentirme presionada, ya que la 
presión es lo que genera estrés.

Meditar día con día y reconocer mis errores me ayudaba a 
crecer como persona ya que hacía todo lo posible por su-
perarme y cumplir mis metas. Cuando vi que iba avanzando 
en mi rutina de ejercicios y con mis cursos, me di cuenta 
de que todo se podía lograr, sólo era cuestión de persistir.
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La vida es como una carrera, a lo largo hay obstáculos, pero 
uno se debe preparar para afrontarlos y llegar victorioso a 
la meta. Quizás tropecemos en medio de la carrera, pero en 
nosotros está no quedarnos en el piso lamentándonos: hay que 
levantarnos y seguir adelante hasta lograr nuestro objetivo.

Durante la pandemia, participé en un proyecto de cartas 
virtuales con mis amigos y otras personas que no conocía. 
Consistió en escribir cartas con temas que pudieran ayudar 
a las demás personas a afrontar sus problemas y no desani-
marse por la situación que estamos viviendo. En este proyecto 
conocí a personas increíbles que se hicieron mis amigos. 
Siempre he pensado que hay que rodearse de amistades 
que tengan tus mismas metas y objetivos, de esa manera se 
pueden ayudar y apoyar unos a otros y no te alejarán de tus 
metas, al contrario, te ayudarán a cumplirlas. Mis nuevas 
amistades me demostraron que puedo contar con ellos en 
cualquier momento. Aunque nos conocimos por medio de una 
pantalla, me di cuenta de que había conseguido amistades 
verdaderas, lo que cualquier persona necesita en su vida.

Cuando creía que por fin todo marchaba bien, ya que mi 
estado emocional se había estabilizado, tenía trabajo, hacía 
ejercicio y me sentía relajada, un giro inesperado volvió a 
poner mi vida de cabeza: un familiar muy cercano se con-
tagió de COVID-19. Recuerdo que se empezó a sentir mal y 
le dije que acudiera al médico. Ese mismo día le hicieron un 
hisopado nasal para ver si lo que tenía era la enfermedad 
causada por el coronavirus SARS-CoV2 o sólo una gripe. 
Los resultados se los entregaron en tres días —¡justo el día 
de mi cumpleaños!— y decían: Positivo. Así es, una noticia 
inesperada que me dejó helada.

Debido a ello, mi familia y yo tuvimos que tomar medidas 
de higiene estrictas, por ejemplo, yo me encargaba de ha-
cer la comida y otro se la llevaba. Mi familiar que se había 
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contagiado estaba aislado en un cuarto y tenía sus propios 
platos, cucharas y vasos. Quien le llevaba la comida era el 
encargado de lavar sus platos con jabón y cloro. Toda la casa 
se desinfectaba con cloro constantemente para evitar más 
contagios, y como soy la hija mayor, yo me hacía cargo de 
esto. Tuve que dejar de trabajar, incluso también mi papá, 
para respetar las órdenes médicas de no salir por catorce 
días de casa y evitar que si nosotros teníamos el virus lo 
anduviéramos esparciendo.

Tener que volver a empezar otra rutina estricta, generó nue-
vamente estrés y ansiedad en mí. Sin embargo, día tras día 
me fui adaptando y me sentía tranquila al ver que mi familiar 
iba mejorando, hasta que se cumplieron los catorce días. Me 
puse muy feliz cuando la doctora nos dijo que estaba libre 
del virus. ¡Qué mayor felicidad que tu familia se encuentre 
con salud! Ese día hasta lo celebramos con un pastel sorpresa.

Toda la familia volvió a su rutina diaria, claro, con todas 
las medidas de prevención sanitaria. Mi papá, mi mamá y 
yo volvimos al trabajo, mientras mi hermana se quedaba en 
casa ya que no queríamos que se expusiera ni que se fuera 
a contagiar. Nos repartíamos los días para ir a comprar la 
comida de la semana y seguíamos usando cubrebocas y 
tomando la sana distancia con las demás personas.

Me di cuenta de que el futuro es incierto, un día puedes estar 
y al otro ya no. La vida es como una montaña rusa, puedes 
ir subiendo poco a poco, pero de repente bajar de golpe. 
Así es la vida, puede que estés estable y te estén pasando 
cosas buenas, pero de un momento a otro te puede ocurrir 
una desgracia y tu estabilidad se viene al suelo. Habrá días 
buenos en los que estemos en la parte de arriba de la mon-
taña rusa, pero también habrá días malos en los que estés 
abajo. Sin embargo, tú tienes el poder en las manos para 
cambiar tu estabilidad.
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Aprendí que en uno está el querer salir adelante y afrontar 
con valor las situaciones. Al final, uno decide si quiere ser 
feliz o no, a pesar de los problemas. Estoy agradecida con 
Dios porque mi familia goza de buena salud por el momento 
y tengo amigos verdaderos en los que puedo confiar; así es, lo 
tengo todo y soy muy afortunada. A esto me refería cuando 
mencionaba en un principio que tenía todo y no hablaba de 
cosas materiales. Lo que importa son todas aquellas personas 
que te rodean y que siempre estarán para ti al igual que tú 
para ellos. Disfruta cada instante con tu familia, valórala y 
cuídala porque el futuro es incierto: recuerda que somos 
como la neblina.
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Tiene veintiún años y aunque es bajita 
de estatura tiene un enorme corazón. 
La caracteriza su alegría: sin impor-
tar si está pasando un mal día, ella 
siempre trata de ver lo positivo y su 
sonrisa la ilumina como un sol. Disfruta 
hacer nuevas amistades y ayudar a las 
personas. Es exalumna de B@UNAM, 
donde tomó la asignatura de Bioquí-

mica, pues una de sus metas es estudiar la licenciatura en 
Nutrición. Le apasiona ayudar en el área de la salud y tomó 
un curso de Auxiliar de enfermería, esforzándose siempre 
por brindar la mejor atención a sus pacientes. La frase que 
procura tener en mente es: «trata a los demás como te gusta 
que te traten a ti».

Arlet Michelle Hernández Carrillo
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Momentos difíciles de reflexión y 
comunicación familiar

Lourdes Gabriel Gómez

Desde que empezó la pandemia de COVID-19, en mi familia 
ya nos relacionamos mejor, aunque al principio fue difícil 
porque no estábamos acostumbrados a estar todos en casa. 
Mi papá es campesino y todo el día estaba fuera, mi mamá 
elaboraba tortillas a mano para vender, y mis hermanas 
y yo trabajábamos, desde la mañana hasta la tarde, en la 
tortillería que es el negocio familiar.

Antes, sólo nos reuníamos cuando desayunábamos, comíamos 
o cenábamos, pero ahora todo es diferente porque pasamos 
más tiempo juntos. Mi mamá dejó de salir a vender tortillas 
porque los ingresos del negocio disminuyeron hasta un se-
senta por ciento, esto hizo que nos dedicáramos a ayudar a 
mi papá en el campo, limpiando los magueyes o preparando 
la tierra para la siembra de maíz.

Todos esperamos que este año se dé muy bien la cosecha 
para tener maíz el año que viene y gracias a esto tenemos 
mejor comunicación, hablamos más sobre el trabajo y lo 
que queremos hacer de nuestra vida. También, valoramos 
el estudio y le ponemos muchas ganas porque el trabajo en 
el campo es muy pesado.

Reflexionamos acerca de tener una meta clara y lo que 
vamos a hacer cuando termine todo esto porque hay días 
en los que del negocio no sale ni para la comida y tenemos 
que pedir fiado algunas cosas y pagarlas cuando entra un 
poco de dinero, ya que en mi casa somos diez personas pues 
vivimos con mis abuelos.
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En este tiempo he tenido más comunicación con mis herma-
nas. Antes de que llegara el virus nuestra relación era muy 
diferente y no me entendía muy bien con ellas, discutíamos 
seguido y cada quien se ocupaba de sus cosas. Pero cuando 
llegó el virus la comunicación cambió, nos sentamos a pla-
ticar de las cosas que estaban pasando y aprovechamos este 
momento para entendernos y llevarnos de una mejor manera.

Durante el tiempo que he estado en casa, no solo la relación 
en familia ha mejorado, también, mi madre me ha estado 
enseñando las recetas tradicionales del pueblo. Lo primero 
que me explicó fue cómo moler y hacer el tejate, una deli-
ciosa bebida que se da en fiestas como bautizos, primeras 
comuniones, bodas o en las mayordomías.

Otra cosa que me ha enseñado es cómo preparar un delicioso 
atole, el cual sólo se sirve en las bodas y mayordomías. Me he 
acercado más a la cocina y he cocinado caldo de pollo con 
mi madre, así como caldo de res y hasta he llegado a hacer 
deliciosos tamales. Incluso, sin su ayuda he preparado tamales 
de elote, mole y, mis favoritos, de chepil, acompañados de salsa 
y los cuales disfruto mucho con una tacita de atole o café.

Para hacer todo esto he contado con la ayuda de mi her-
mana, entre las dos nos apoyamos para terminar lo más 
pronto posible cada cosa que hacemos en casa. También, 
en el negocio nos dividimos las actividades: mi hermana se 
encarga de lavar la máquina y de limpiar el lugar mientras 
yo me encargo de cocer el nixtamal.

La relación con mis abuelos también ha cambiado mucho, 
antes casi no convivía con ellos, pero desde que llegó el 
virus he pasado más tiempo a su lado para cuidarlos y no 
dejarlos salir de casa.

La ventaja de vivir en un pueblo es que podemos salir al 
campo a distraernos un rato y no permanecemos encerrados 
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durante todo el día. Cuando llegó el virus sembramos milpa 
en uno de los terrenos de mi padre y cada tarde vamos a 
regar el maíz, los nopales, las guías de calabaza y el frijol.

Las fechas para el cultivo de maíz se atrasaron por la falta 
de lluvia, el cambio climático nos está afectando mucho. En 
junio, toda la familia empezó a trabajar en el campo para 
cultivar maíz, siempre que trabajamos en esta actividad nos 
levantamos a las cinco de la mañana, desayunamos algo y 
salimos de casa. Durante la siembra mi padre lleva su yunta, 
llegamos como a las seis de la mañana al terreno y esperamos 
a que el toro lleve hechos dos surcos para empezar a sembrar.

Al estar en casa y en el campo descubrí que a una de mis 
hermanas le encantan los animales, especialmente los perros 
y los borregos. Me di cuenta de esto cuando nació un borrego 
en casa y mi hermana estaba muy contenta, de inmediato lo 
abrazó y le empezó a dar un montón de besos.

Durante el tiempo que he permanecido con mi familia, 
terminamos de deshojar las mazorcas que teníamos desde 
hace tres años en una troje repleta. Pasábamos toda la tarde 
juntos, platicando de las cosas que suceden en casa y uno 
que otro problema que ha pasado en la familia. También 
escuchábamos música y cuando terminábamos de deshojar 
nos sentábamos a ver una película o a comer pizza en familia. 
Todo esto que hacemos ahora no lo hacíamos antes de la 
cuarentena porque cada uno estaba ocupado con sus cosas.

El Día del Padre, mi mamá, mi abuela y yo le preparamos 
un caldo de pollo a mi abuelo y le compramos un pastel. 
Ese día lo pasamos en familia escuchando música. Todo el 
día se escucharon las mañanitas porque muchas personas 
les pusieron las mañanitas a sus papás.

Antes de que estuviéramos en cuarentena, participaba en 
el grupo de danza folclórica del pueblo. Desde pequeña 
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me ha gustado la música, el baile y, también, usar vestidos 
tradicionales. Mis padres me apoyan para estar en el grupo 
de danza, es algo que me gusta mucho hacer. Antes, nos 
reuníamos todos los sábados para los ensayos y, a veces, 
teníamos invitaciones de otros pueblos para participar con 
algún baile tradicional en fiestas, como mayordomías o bo-
das, pero cuando llegó la COVID-19 dejamos de reunirnos, 
aunque seguimos practicando desde casa para tener lista 
una presentación virtual con otras delegaciones.

A veces pienso que, si no hubiera llegado esta pandemia, 
las cosas en casa no hubieran cambiado y la relación con 
mi padre no sería tan buena como lo es ahora, pues antes 
no tenía una buena relación con él, casi no hablábamos y 
todo el tiempo discutíamos.

Antes de la cuarentena, la relación con mi mamá era buena, 
pero hoy es espléndida porque le hablo de mis cosas, mis 
dudas y nos ponemos de acuerdo en todo. También con 
mis hermanas las cosas han mejorado, dejamos de discutir 
y ahora nos llevamos mucho mejor porque nos ayudamos 
y nos sentamos a platicar o a ver películas juntas.

Con mi hermanito las cosas casi no han cambiado porque 
es un niño muy rebelde y es el consentido de la casa, sólo 
por ser el único varón.

Las cosas en casa están mucho mejor y ya nos propusimos 
que, cuando acabe esta cuarentena, vamos a desayunar y 
cenar juntos, y los jueves veremos películas y platicaremos 
de lo que estamos haciendo o en lo que estamos trabajando, 
además, los fines de semana iremos a visitar a los abuelos.
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Es originaria de Magdalena Teitipac, 
Oaxaca. Actualmente estudia el Bachi-
llerato a distancia en B@UNAM, lo que 
ha significado una gran oportunidad 
en su vida para aprender cosas nuevas 
y estimular su deseo de conocimiento. 
Una de las metas que tiene en la vida 
es terminar el bachillerato, aun con 

las dificultades que se presenten en su camino; para ello 
cuenta con el apoyo de sus asesores y de su tutora. Sabe 
que terminar su bachillerato es cumplir uno de los tantos 
sueños que tiene como estudiante.

Lourdes Gabriel Gómez
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Ethel Bedolla Garduño

Skype, mis alumnos y yo

Me parece muy importante la convocatoria de B@UNAM 
para recuperar las experiencias vividas en tiempos de la 
COVID-19 en el ámbito educativo, pues es una franca invi-
tación a reflexionar en torno a mi papel de docente tanto 
en la modalidad presencial como en línea, a valorar el 
impacto de mi desempeño profesional en los educandos y 
a reconocer las diferencias entre la modalidad presencial 
y las modalidades a distancia y abierta.

En este contexto, presento varias ideas surgidas de la re-
flexión cuando la emergencia sanitaria truncó mi desempeño 
docente en la modalidad presencial y me vi impelida a ser 
docente presencial en un entorno educativo cruzado por 
Internet, prácticamente diseñado por mí, con el uso de una 
de las redes sociales digitales más socorridas: Skype.

Desde hace más o menos diez años, la mayor parte de mi 
ejercicio docente se ha desarrollado en modalidad a dis-
tancia, ello significa que estoy más tiempo en casa y trabajo 
cómodamente desde mi espacio.

Sólo dos días a la semana acudo a una preparatoria privada, 
donde las clases son en modalidad presencial, cuestión que me 
alienta porque experimento la calle: el transporte público, las 
personas, el clima y sus cambios imprevistos, la convivencia 
con algunas amistades o comer en lugares públicos, ya que 
mi horario es de las doce a las dieciocho horas.

Destaco la dinámica de las clases presenciales, la comunica-
ción verbal y no verbal con mis alumnos, la posibilidad de 
reconducir el contenido de la clase a partir de aspectos tan 
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nimios y a la vez tan definitorios como pueden ser la asistencia, 
el ánimo o alguna actividad adicional definida por la escuela.

Como a todos, la emergencia que implantó la COVID-19 
tomó a las autoridades escolares por sorpresa y a mí tam-
bién, por supuesto.

Dentro de las decisiones que dictó la dirección escolar estuvo 
la de habilitar un correo institucional para mantener comu-
nicación con los alumnos. La emergencia comenzó cuando 
estábamos por concluir el segundo periodo de evaluación, 
a una semana de aplicar el segundo examen parcial.

Varias fueron las dificultades y retos a los que me enfrenté 
en esta transición de la presencialidad a la comunicación 
en línea. La primera, muy de destacar, fue que la escuela 
no contaba con los correos electrónicos actualizados de los 
alumnos, así que hubo algunos a los que fue muy difícil 
localizar, aunado al prácticamente nulo dominio de un por-
centaje significativo de alumnos sobre el uso correcto del 
correo electrónico: había quien en el asunto anotaba todo 
el tema a tratar. Por otra parte, sus correos eran exóticos, 
por ejemplo, superman45 y cuando preguntaba quién era, 
respondían «yo». Cabe mencionar que, con el paso del 
tiempo, quizás al mes, pude establecer comunicación con 
mis alumnos. Fue necesario exigir una carátula uniforme 
para el envío de mensajes, vía este correo que se dio en 
llamar «institucional».

La segunda dificultad fue que la autoridad escolar dio la 
instrucción de que los profesores diseñáramos actividades, 
las enviáramos por correo a los alumnos y ellos las regresa-
ran resueltas. Fue justamente esta dinámica, aparentemente 
sencilla y viable, la que me causó una crisis que, como todo 
proceso de cambio, fue de aprendizaje y me orilló a diseñar 
estrategias para avanzar en el objetivo principal. Me refiero 
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a cómo lograr que mis alumnos mantuvieran una atención 
acorde a los objetivos de aprendizaje establecidos en los 
programas operativos.

El proceso me parece muy relevante y por ello voy a pre-
cisarlo. Tal como comenté líneas arriba, estábamos muy 
cerca de realizar el segundo examen. Fue sencillo, envié 
por correo la guía para el examen y la dinámica era la 
siguiente: entrego la guía, la resuelven, aclaramos dudas 
y la regresan resuelta a mano con tinta de color estridente 
para ganar puntos adicionales. Esta práctica didáctica la 
aplico desde hace varios años y obtenemos, los alumnos y 
yo, buenos resultados en el examen. Así, los alumnos no sólo 
la enviaron resuelta, sino que manifestaron algunas dudas.

En una situación habitual lo que sucede es que yo diseño el 
examen, lo fotocopio y lo entrego impreso a cada alumno 
durante el tiempo de clase, después de cien minutos y bajo mi 
supervisión lo entregan, yo califico en mi casa, en la siguiente 
clase lo entrego, proporciono las respuestas correctas, aclara-
mos alguna inconsistencia, sumamos la evaluación continua 
de cada uno y así obtenemos el promedio final. Pero dado 
el distanciamiento social, el examen debía ser electrónico 
usando la aplicación Formularios de Google, así que tuve 
que capacitarme a velocidad récord, pues no sabía usar este 
recurso. Fue mi primer aprendizaje en cuanto a recursos 
tecnológicos se refiere. Cierto es que invertí un tiempo con-
siderable en la elaboración del examen, pero esta aplicación 
arroja la calificación en automático y asunto resuelto.

Tuve casos extremos: alumnos que cambiaban a la menor 
provocación su correo, alumnos que no sabían cómo seguir 
la URL del examen, alumnos a quienes tuve que enviar 
el examen para que lo resolvieran y enviaran a vuelta de 
correo, pues no hubo manera de que lo resolvieran en la 
aplicación mencionada.
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Normalmente, realizo varias actividades como parte de la 
evaluación continua, cosa que seguí haciendo a través del 
correo, sin embargo, había un desorden pues no era claro 
quién había entregado qué o si lo había entregado com-
pleto o si lo debía completar, etc. Por ello, me di a la tarea 
de unificar todas las actividades en una hoja de cálculo 
de Excel y enviarlas a través del correo institucional a los 
alumnos. También incluí a las autoridades escolares para 
que insistieran con los alumnos respecto a la entrega y el 
impacto en su calificación del tercer y último periodo de 
evaluación. Esto fue fundamental para que los directivos 
contaran con elementos para platicar con los padres de 
familia o tutores de los alumnos y así, entre todos, cerrar la 
brecha del ausentismo, ahora digital.

Cierto es que la mayor parte de mis alumnos enviaba con 
regularidad las actividades, mas aquí comenzó a tomar 
forma en mí una preocupación que se tradujo en angustia 
y que da título a este breve escrito: ¿cómo y qué hacer para 
que mis alumnos me escuchen, nos veamos, los oiga, sepa 
qué tanto están aprendiendo?, ¿qué dudas tienen?, ¿cómo 
están?, ¿cómo la están pasando?

Cabe mencionar que me desempeño como docente también 
en la UNAM, en la licenciatura en Sociología del Sistema de 
Universidad Abierta y Educación a Distancia (SUAyED), en 
la Universidad Abierta y a Distancia de México (UnADM) y 
en el bachillerato de B@UNAM. Todos los programas tienen 
algo en común: las plataformas ya contienen lo necesario 
para que yo ejerza como docente, asesora o facilitadora en 
línea. Lo que se demanda de mí en cada una de estas pla-
taformas es la conducción, la presencia virtual a través de 
los foros de dudas, el mensajero o el correo institucional, 
la retroalimentación con la consabida calificación de las 
actividades, las asesorías a través de aulas virtuales prees-
tablecidas por la institución educativa respectiva. De hecho, 
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aquí yo no sentí una alteración de las condiciones en que 
desarrollo mi trabajo o en el desempeño y aprovechamiento 
académico de mis alumnos. Sí hubo vicisitudes originadas 
por la pandemia como ausentismo, problemas laborales, 
familiares y económicos, que se tradujeron en atraso en la 
entrega de actividades. En aras de la solidaridad, empatía y 
sensibilidad ante los retos que imponía la pandemia, decidí 
extender el plazo de recepción de actividades en plataforma 
con los grupos de educación a distancia y abierta. Formal-
mente, el semestre cerraba el veinte de junio, yo califiqué 
incluso el veinte de julio.

Sin lugar a dudas, el reto fue la escuela presencial: que 
mis alumnos me escucharan se convirtió en una prioridad 
pedagógica, lo que para mí significaba garantizar que es-
taban aprendiendo, lograr que el índice de reprobación no 
se incrementara y asegurarme de que las actividades como 
mapas mentales y conceptuales, cuestionarios y resúmenes 
estuvieran abonando en el camino de su aprendizaje.

Precisamente porque ser docente en línea llevaba en sí el des-
empeñarme en plataformas ya diseñadas integralmente, caí en 
la cuenta de que mis habilidades tecnológicas no eran tantas.

Buscando opciones para alcanzar mis objetivos, intenté 
grabar un video en YouTube, lo cual resultó inoperante por 
dos razones: debía esperar varios días para que estuviera 
en esta red social y no resolvía lo que más me urgía que era 
escuchar a mis alumnos.

Un colega me sugirió utilizar Classroom de Google, pero el 
tiempo y su inexorable paso no era propicio para experi-
mentar y no era viable para mí esta opción. Entonces decidí 
utilizar Skype. Lo primero fue convocar por correo electró-
nico a los alumnos, después tuve que lograr que entraran 
a la sesión y, por último, establecí que las sesiones en esta 
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red social digital eran obligatorias, pasaba lista al final de 
la sesión, lo cual por sí mismo tuvo otra ventaja: dado que 
ya los conocía físicamente, reconocía fácilmente su voz y 
tenía la certeza de que estaba hablando con cada alumno.

Mi experiencia con Skype era mínima, de vez en cuando 
lo utilizaba para supervisar exámenes a distancia o para 
conversar con alguien, pero su uso multitudinario fue una 
novedad. Las sesiones las realizaba en el horario de clases, 
a través de una computadora de escritorio con cámara y 
audio integrado. Esta forma de trabajo resultó agotadora, 
pues las clases eran de cien minutos, entonces utilicé el 
teléfono móvil y los audífonos, lo cual me permitía tener 
una libre movilidad.

A ojos vistas, por los resultados alcanzados, logré mis ob-
jetivos, pues el índice de reprobación fue el mismo que he 
tenido en los casi dieciocho años que tengo en el bachillerato 
presencial: de un grupo de treinta, tres alumnos reprueban.

Conectarme con el teléfono resultó más cómodo, pues podía 
desplazarme por mi casa manteniendo una comunicación 
dialógica con mis alumnos. Continué con la solicitud de tra-
bajos enviados a través del correo, en las sesiones analizaba 
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el contenido temático y concluía al respecto. Dentro de mis 
prácticas didácticas presenciales en el salón de clases, inven-
taba dinámicas de juego como respuestas cortas y dibujos; 
también en Skype innové prácticas, por ejemplo, auxiliándome 
del mensajero solicité fotos de sus apuntes, tomé notas de las 
participaciones, escuché y aclaré sus dudas.

Al final del semestre, considero que tanto mis alumnos como 
yo quedamos complacidos por los resultados alcanzados. 
Aprendí mucho, tal como es de esperarse en un proceso de 
enseñanza aprendizaje siempre aprende el que modela, el 
que enseña. Una vez más, fui yo.

Como conclusiones puedo decir que he confirmado que la 
educación a distancia no es sólo comunicarse a través de In-
ternet, el diseño de una plataforma educativa virtual involucra 
por lo menos tres agentes que en la modalidad presencial 
no están: el especialista del área de conocimiento, el asesor 
pedagógico que supervisa la coherencia y consistencia de lo 
publicado en la plataforma y el diseñador instruccional que, 
en palabras llanas, hace atractivo y didáctico el contenido 
temático, objetivos, actividades, instrumentos de evaluación, 
fuentes de información, calificador, vías de comunicación 
para y entre los agentes educativos.

Desde mi perspectiva, en la modalidad presencial estas tres 
funciones o roles las desempeña el profesor, considerando 
los lineamientos de cada institución educativa.

La comunicación dialógica con mensajes educativos, como 
objetivos temáticos, actividades, exámenes y evaluación, no 
es educación en línea o a distancia.

Hay una transformación intensiva y extensiva de los agentes 
educativos. Tanto los alumnos como yo, en tanto docente, 
tuvimos que adaptarnos a un nuevo entorno educativo que 
demandó la construcción y adquisición de nuevas habilidades 
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tecnológicas, pero también comunicativas, la cual debe ser 
asertiva, certera, clara y precisa.

Mis habilidades tecnológicas como docente en línea o fa-
cilitador o profesora a distancia no fueron suficientes para 
la comunicación educativa a través de Internet. Requerí 
ampliarlas para desempeñar de manera eficaz el mismo rol, 
pues resultó que no es lo mismo.

La cantidad de trabajo a desempeñar en esta experiencia 
impuesta por el distanciamiento social fue desmesurada y 
extenuante.
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Es unamita desde el bachillerato, el 
cual cursó en el CCH Azcapotzalco, 
realizó la licenciatura en Sociología en 
la FES Acatlán y se graduó como Maes-
tra en Estudios Políticos y Sociales. La 
UNAM siempre ha estado presente en 
su vida personal, académica y profesio-
nal. Aunque incursionó siete años en 

la Administración Pública Federal, es profesora desde 1985 
y desde 2011 es docente en línea en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la UNAM, en la Universidad Abierta 
y a Distancia de México (UnADM) y en el Instituto Rosario 
Castellanos (IRC). En 2013 obtuvo la certificación de asesora 
en línea para el curso Estado, Ciudadanía y Democracia de 
B@UNAM. Su trabajo docente lo define así: «Para mí, no 
hay duda menor».

Ethel Bedolla Garduño
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Familia en cuarentena: idas y vueltas
Georgina Elizabeth Cruz Gámez

Soy estudiante de bachillerato en línea de B@UNAM en la 
comunidad de Magdalena Teitipac, Oaxaca. Como todos, 
inicié el año 2020 con plena normalidad sin imaginar lo que 
nos esperaba. Mi ciclo escolar comenzó los primeros días 
de enero y asistía a mi escuela con regularidad, ya que soy 
una persona a quien le gusta trabajar y ser independiente. 
Cuando terminó el mes, el año 2020 me parecía grandioso 
y mi vida continuaba de manera ordinaria.

También formo parte de un proyecto llamado CONFIO, en el 
cual se tratan temas relacionados con la migración, la equidad 
de género y la violencia que vivimos día a día no sólo las 
mujeres sino todas las personas. Daba sesiones de una hora 
o cuarenta minutos ciertos días de la semana en escuelas 
de las diferentes comunidades de mi municipio. Los fines 
de semana, que eran los días que tenía libres, me dedicaba 
a trabajar en una zapatería, ya que de lunes a viernes eran 
mis días locos. Los llamo días locos porque me dedicaba de 
lleno a mi escuela y a mis sesiones. Hasta ese momento todo 
era totalmente normal: mi vida, la vida de las personas que 
forman mi círculo social, en fin, la vida de todos.

Cuando inició el mes de marzo todo empezó a cambiar. En 
las noticias se escuchaba de un virus mortal que estaba 
acabando con un país entero. Sin pensar lo que iba a pasar 
y a pesar de las advertencias de las autoridades, en México 
todos continuábamos con nuestras actividades habituales, 
principalmente en el estado de Oaxaca. Pero a mitad del mes, 
el dichoso virus que devastaba otros países ya se encontraba 
aquí y tenía nombre: coronavirus SARS-CoV2.
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Todo comenzó con una pequeña cifra de personas infectadas, 
pero como gran parte de la población seguía con su vida acos-
tumbrada, el virus no tardó en dispersarse por toda la Ciudad 
de México. Y no se conformó con la ciudad, en poco tiempo 
fue todo el país, incluyendo Oaxaca, el estado donde vivo.

Al principio de esta nueva etapa, las autoridades del estado 
nos prohibieron salir de nuestras casas y suspendimos todas 
las actividades que realizábamos, por nuestra seguridad y 
para evitar más contagios.

Mi escuela se detuvo, mi trabajo se acabó y mis sesiones 
llegaron a su fin. Las actividades de las personas se pausa-
ron, causando miedo, enojo y desagrado. Así, de la noche 
a la mañana me vi en casa con mi familia y con una gran 
necesidad de dinero, ya que Oaxaca estaba paralizado.

Mi mamá era comerciante y vendía artículos para el arreglo 
personal en un pueblo llamado Teotitlán del Valle, pero ya 
no pudo seguir vendiendo. Mi hermana, al igual que yo, se 
quedó sin trabajo. Nuestro único sustento era el esposo de mi 
mamá, sin embargo, corría demasiado peligro pues decían 
que las personas con enfermedades respiratorias tenían 
mayor riesgo de contagiarse, así como quienes tuvieran 
contacto con mucha gente, y él es taxista y desafortunada-
mente padece asma.

Fue entonces que, ante esta situación, decidí ser el sustento de 
mi familia pues, al parecer, los jóvenes corríamos menos peligro.

Después de cuatro meses no me lograba acostumbrar a toda 
esta situación. Veía a mi mamá angustiada y estresada por 
las deudas. Salía de mi casa con miedo y no quería regresar 
por el temor de estar contagiada de COVID-19. Sentía des-
esperación e impotencia porque no lograba entender lo que 
estaba pasando y ver cómo la violencia contra las mujeres 
se incrementaba. Era frustrante escuchar las noticias y ver 
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que esto no mejoraba. No tengo palabras para describir lo 
que sentía cuando veía a mi familia, a las personas y, sobre 
todo, mi estado en esas condiciones.

No era la única persona que salía a trabajar en la cuarentena 
ni la única que tenía pánico y rabia, sabía que mi situación 
no era exclusiva. Pero pensaba que todo esto iba a terminar 
en algún momento y lo que me quedaba hacer era salir de 
casa para trabajar, darle fortaleza a mi familia y, más que 
nada, darle esperanza en ese momento de incertidumbre. 
Hoy sigo estando totalmente segura de que no soy la única 
persona que al final de todo esto va a tener algo nuevo qué 
admirar de sí misma.

Aún recuerdo cuando llegó el día de estar en casa con toda 
mi familia. Al principio fue un tiempo bonito, pero, desafortu-
nadamente, no todo es color de rosa y hubo momentos donde 
peleamos, todavía hay ocasiones donde no estamos de acuerdo 
en algunas cosas y entonces vienen los pleitos, gritos y hasta 
golpes. Todo esto hace que me arrepienta de haber estado allí.

Sin embargo, esos momentos se calmaron cuando tomé la 
decisión de trabajar, aun sabiendo lo peligroso que podía 
ser. Esta decisión contribuyó en muchos aspectos a mejorar 
las relaciones, y uno de ellos fue dejar de pelear con mis 
hermanas y mi mamá. Fue la mejor decisión que tomé, no 
sólo porque adquirí más responsabilidad sino también 
porque mejoró la relación con mi familia.

Desafortunadamente, en mi trabajo empezaron a recortar 
personal y en esos recortes estuve incluida. Fue algo que me 
hizo sentir muy mal, en primera porque, como lo mencioné 
al principio, era yo quien sostenía a mi familia y en segunda 
porque sabía que, al estar de nuevo en casa con toda mi familia, 
volverían las situaciones por las cuales decidí salir a trabajar. 
Y sí, efectivamente, las circunstancias estaban de vuelta.
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Hemos tenido momentos de enojo y frustración en los que 
se ponen muchas cosas en riesgo. Sé que no soy la única 
persona que tiene este tipo de problemas con su familia y 
sé que, al igual que yo, muchas familias tienen peleas, pero 
el hecho de seguir juntos depende de la unión que se tenga 
como familia. Esta cuarentena nos está enseñando muchísi-
mas cosas, una de las principales es la fortaleza que tenemos 
como seres humanos y, más que nada, la resistencia que 
puede haber en cada uno de los integrantes de una familia.

Yo trato de entender a cada uno de ellos, por ejemplo, me 
esfuerzo por comprender cómo se siente mi mamá, el estrés 
que tiene por sus deudas o por la falta de dinero en la casa. 
Entiendo la preocupación de mi hermana por cuidar a su hijo 
y le explico que ahora a donde quiera que vaya tendrá que 
usar un trapo en la boca (cubrebocas), aunque no le guste o 
le lastime. Advierto la frustración de mi padrastro, el típico 
hombre de cincuenta años que aún tiene fuerzas y quiere 
trabajar sin pedirle ayuda a ninguna persona. Pero, sobre 
todo, trato de entenderme a mí misma, los sentimientos que 
me provoca el estrés por no poder trabajar ni ayudar a mi 
familia. Intento acoplarme a mis cambios de personalidad 
por toda esta situación y me esfuerzo para no explotar con 
todos. Trato de reconocer a la persona que ahora vive dentro 
de mí porque, obviamente, la persona que era en enero y 
febrero no es la misma de marzo, abril, mayo, junio y julio.
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No es fácil todo esto, siento que en cualquier momento voy 
a fracasar en mis intentos de entender a mi familia.

Pero hace unas semanas tuve una idea: emprender un negocio 
familiar, vender cosas necesarias para las personas. Le co-
menté esta idea a mi mamá, quien nunca me ha discriminado 
por mis ideas ni mucho menos. Pasaron tres días y de repente 
ya teníamos nuestro negocio familiar: Frutas y verduras La 
soledad. Mi idea era vender fruta y verdura a domicilio en 
la zona donde vivo. Empezamos con unos cuantos pedidos y 
eso hizo que perdiéramos un poco la fe, pero día tras día los 
pedidos han ido creciendo y de unos cuantos kilos de fruta 
y verdura pasamos a cajas y cajas, vendiendo de todo un 
poco. A tan sólo unas semanas de haber empezado con este 
pequeño negocio, todo el fraccionamiento ya nos compra, 
así como otro fraccionamiento que colinda con el nuestro.
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Ahora, todos los sábados y domingos mi mamá y yo empren-
demos una caminata llevando tres morrales llenos de fruta 
y un diablito con cuatro cajas de verdura. Comenzamos a 
las ocho de la mañana y terminamos a las dos de la tarde. 
Recorremos de principio a fin el fraccionamiento y cada 
cierto tiempo nos detenemos para tomar agua y darnos 
un respiro. Caminamos y cargamos no sólo con las cosas 
sino también con la esperanza de vender todos nuestros 
productos y regresar tranquilas a casa a pesar del sol, el 
cansancio y la caminata.

A lo largo de esta cuarentena he vivido muchísimas cosas, 
pero, sobre todo, he visto el proceso por el que las personas 
están atravesando. Para mí se trata de una lección de la 
vida donde hay altas y bajas, en la que se debe tener fuer-
za, seguridad y confianza en uno mismo. Sin embargo, mi 
lección de vida tiene algo de divertida y amarga porque me 
gusta ir a vender con mi mamá los sábados y domingos, en 
ese momento ella y yo podemos platicar sin nadie más que 
nosotras dos, y esto me hace sentir muy bien.

Ella usa mucho algunas frases como: «para que veas cómo 
se gana el pan de cada día» o «para que veas que el dinero 
cuesta el sudor de la frente». Yo tomo todo esto con mucha 
consideración. Desafortunadamente, en ocasiones los hijos 
no valoramos lo que nuestros padres y madres nos brindan. 
Y digo madres porque hay una gran cantidad de mujeres en 
México que son madres de familia solas, sin ningún apoyo 
por parte del hombre.

Los dichos que mi mamá menciona tienen mucha sabiduría. 
Porque es verdad que el dinero cuesta el sudor de la frente, 
eso lo compruebo cuando caminamos de regreso a casa, 
como a las dos o tres de la tarde, cansadas y hambrientas 
pero muy felices por el éxito de nuestras ventas.  
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Mi vida en cuarentena es divertida cuando llevo pedidos a 
los edificios con mi sobrino en la bicicleta y mis dos perritos 
acompañándonos, corriendo detrás de nosotros, o cuando 
hacemos competencia para ver quién entrega más pedidos 
y quién va más rápido.

Pero cuando llega la hora de hacer las cuentas y veo cómo 
casi todo el dinero se va en las deudas de mi mamá, que ni 
para poder comprarle unos zapatos alcanza, pienso en que 
no soy la única persona que vive así o que su vida cambió 
por la cuarentena, y sé que al final de todo esto voy a ser 
una persona más fuerte.

Esta cuarentena nos está enseñando a ser más fuertes y 
más unidos. Sin duda alguna, al final seremos personas que 
valorarán más lo que tienen y lo amaremos más.
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Nació en el estado de Oaxaca de Juárez. 
Su madre siempre le ha dado el ejem-
plo de esforzarse para conseguir lo 
que sueña y estudiar para superarse. 
La etapa favorita de su vida es su in-
fancia, pues siempre se destacó por 
ser una niña muy feliz y soñadora. 
Actualmente estudia el bachillerato 

en B@UNAM, en Magdalena Teitipac, Oaxaca, llevando en 
mente sus metas y objetivos por alcanzar, uno de los cuales 
es estudiar la carrera de Psicología. Ama las cosas sencillas 
como ir a dar una caminata a la hora de la puesta de sol, salir 
a tomar un café, leer un buen libro, bailar una canción o, 
simplemente, pasar un rato agradable con las personas que 
aprecia. A lo largo de su vida la han acompañado personas 
maravillosas que la apoyan y la animan a cumplir sus sue-
ños: su familia y sus verdaderos amigos, a quienes admira 
y ama con todo su ser.

Georgina Elizabeth Cruz Gámez
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En tiempos de COVID-19: la nueva 
normalidad

Evangelina Ortega de la Rosa

En las noticias se hablaba de un virus que seguramente 
llegaría a nuestro país, no obstante, no estábamos prepara-
dos para responder a esta contingencia. En mi trabajo, los 
viernes, previo a un puente, el turno vespertino suele no 
tener clases y así sucedió con mi grupo de las 20:30 horas 
el viernes 13 de marzo.

Soy adjunta en una materia de asesoría de tesis, una labor 
ardua, pesada y de dos semestres, donde los alumnos trabajan 
en equipos. Aunque a la profesora titular no le gustaba la idea 
de repartir los equipos entre los tres profesores que somos, 
no había mucho avance porque nadie estaba comprometido 
con la dirección de algún equipo en específico, así que ese día 
los repartió y el siguiente martes los veríamos. Sin embargo, 
el lunes en los grupos de WhatsApp anunciaron el inicio 
de la contingencia en las diferentes escuelas de la UNAM. 
Y por la noche ya todos habían iniciado el confinamiento.

También trabajo de forma presencial en el IPN, pero aquí 
no hubo noticias hasta las 2:00 de la madrugada del martes, 
cuando el director general hizo el comunicado anunciando 
el confinamiento por un mes. Había confusión sobre si debía-
mos ir o no a checar la asistencia. Los del turno matutino no 
se confiaron pese a que el director general, el doctor Mario 
Alberto Rodríguez Casas, hizo el anuncio oficial. Antes de 
mediodía me enteré de que la escuela estaría abierta, así que 
fui a sacar las cosas del frigobar, tomé unos libros y pensé: 
«Qué tal si se acaba el café, mejor me llevo éste, después 
compro otro para cuando regresemos». Decidí dejar mi 
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lapicera y un yogurt que no era mío, finalmente, en un mes 
estaría de regreso. Fui a Walmart para cambiar una cafetera 
y de paso compré unos platos.

Ese día salí a la calle, así que no lo conté como parte de la 
cuarentena, pero al siguiente empecé a contar los días en 
mi muro de Facebook, escribí Día 1, al día siguiente Día 2 
y así sucesivamente fui llevando la cuenta. También, allí 
mismo compartía los memes del día.

Mis compañeros de la UNAM hicieron un grupo de WhatsApp 
exclusivo para memes, aún lo dejo para el final del día por-
que me relaja de las malas noticias y los quehaceres diarios. 
Recuerdo uno que decía que a quién se le había ocurrido 
pedir entre sus deseos de año nuevo que todos los días fueran 
domingo, así que un domingo publiqué Hoy sí es domingo.

Cuando llegamos al día cuarenta y uno escribí Día 40+1 
y comencé otra cuarentena. Hoy 29 de julio voy en el Día 
37+40+40+17, ¿cómo es que llegué a esta cuenta?, pues ya 
iba en el Día 17+40+40 y el 23 de junio tembló, salieron 
familias completas y sin tapabocas, así que volví a empezar 
la cuenta de una nueva cuarentena.

Antes no tenía tiempo para ver la televisión, mucho menos 
para ver series, sólo los domingos veía algún programa del 
canal 11 o del 22, era como darme una hora de entreteni-
miento. Pero los primeros días, en medio de la incertidumbre 
y pensando que iba a volver a mi vida normal en un mes, 
mi hijo nos puso a mi hermano y a mí varias series que es-
tán vinculadas en sus historias: Arrow, Flash, Supergirl. Sin 
embargo, poco después mi hermano dejó de venir porque 
hubo más restricciones, y recientemente mi hijo me mostró 
la serie de Leyendas del futuro.

Antes creía que si estaba mucho tiempo en casa moriría, pero 
no fue así. Obviamente me dio por acomodar cosas. Comencé 
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a ir al gimnasio, porque la natación estaba suspendida, como 
después sucedió también con el gimnasio, que era lo que 
sostenía mi día a día para no enloquecer. Entonces busqué 
videos, encontré un canal en YouTube que se llama Star fit y 
mi hijo me ayudó a bajar una aplicación. Él me iba diciendo 
cómo hacer los ejercicios y nos reíamos los tres, los tres porque 
la señora que me asiste con las labores de la casa también 
hacía ejercicio. Ella me decía: «No puedes poner la panza 
en el piso». Yo no me sostenía y le respondía: «¡Sí pude!» 

Regresando a la historia de los tesistas, todos estaban al pen-
diente de que se repartieran los equipos porque en mayo sería 
su examen de titulación. La subjefa del grupo me preguntó 
y le dije que ya se habían repartido los equipos, se ofreció 
a localizar a quienes estaban conmigo. Hice un grupo de 
Messenger y les dije que el martes me entregaran el trabajo 
para revisarlo, pero ya no los vi. Pensamos en usar Zoom, pero 
como se rumoraba que espiaban pues se acordó usar Mess-
enger. Les daba horarios y nos reuníamos de forma virtual, 
les revisaba los avances y les enviaba audios cada semana.

En mis otros grupos ya tenía contacto con todos los alumnos 
porque siempre les pido hacer grupos de Facebook. Recuerdo 
que había profesores que mantenían comunicación con sus 
alumnos exclusivamente en el salón. Me pregunto cómo le 
harían. Aunque quizás tampoco les importaba mucho.

Aprovechando mi experiencia en la educación a distancia 
en B@UNAM, comencé a pensar en cómo hacerle para 
que mis alumnos no tuvieran tanto trabajo y tampoco 
fuera mucho para mí, pues ellos tenían seis materias y 
yo más de 100 estudiantes, cosa que mis compañeros sin 
experiencia no contemplaron y sólo hicieron documentos 
PDF. Los estudiantes de inmediato hicieron memes dicien-
do que tenían dudas y los profesores sólo les decían que 
revisaran el PDF. Uno de los memes para el día del maestro 
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fue que le decían al profesor que su regalo estaba en el 
PDF. De esta forma, decidí dejar en cada grupo un espacio 
exclusivo para dudas.

Mis compañeros de la UNAM hicieron un grupo exclusivo de 
COVID-19, donde he podido observar que las cosas se empiezan 
a poner peor, pues ya hay conocidos y familiares contagiados.

Antes del 17 de marzo es otra historia. Resulta interesante 
pensar que conocimos un mundo en el que se podía salir, 
estar con mucha gente, gritar en los conciertos. Por cierto, 
tengo pendiente el de Panteón Rococó que se canceló e iba 
a ser el primer concierto de mi hijo. Vivimos en el ahora, 
así es el mundo.

El precio del petróleo bajó de forma grave y se le frustró la 
guerra a Estados Unidos contra Venezuela, no hemos podido 
trascender el modelo neoliberal. Estamos de arriba a abajo, 
con la esperanza de que el petróleo se recupere, pero también 
de que podamos aprender las lecciones de cuidar al planeta, 
comprender que lo importante no es el dinero, sino favorecer 
el desarrollo del ser humano con la ciencia y la tecnología.

Sin embargo, parece que no aprendemos nada como especie, 
la gente salió a hacer filas para comprar lo que no necesi-
taban, mientras la guerra contra el narcotráfico ahora sí se 
convertía en guerra. Si no morimos por coronavirus, será 
por la pobreza o por esta guerra.

En el pasado pensaba que la ignorancia era la que mata-
ba, pero ahora me doy cuenta de que no es así, que lo que 
mata es la actitud. Hay gente que dice: «De algo me he 
de morir». Pero no piensan en: «¿Y si no?, ¿y si quedan 
secuelas?». Hay familias en la calle como si nada, llegué 
a ver cómo una señora dejaba que el bebé jugara en el 
suelo. Llevaban cubrebocas porque entrarían a Elektra, 
pero se lo pusieron sólo para que los dejaran pasar. Estas 
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personas nos ven como si fuéramos idiotas porque, según 
ellas, el virus es un invento del gobierno.

Recuerdo que antes de los semáforos de riesgo epidemioló-
gico aún ponían los tianguis y una señora les preguntó si se 
pondrían la siguiente semana, ellos dijeron que sí, entonces 
yo contesté: «Pues depende de nosotros, si seguimos las 
reglas». La señora respondió que eso era un invento del 
gobierno, por supuesto que ella no llevaba cubrebocas. 
He de aceptar que me interesaba saber qué pasaba por la 
cabecita de las personas que creen que es un invento del 
gobierno. Le pregunté por qué creía que todos los países 
habrían inventado algo así, su respuesta fue que porque 
nos querían matar. Creo que entonces se dio cuenta de que 
si nos querían matar lo que debíamos hacer era cuidarnos. 
La señora se despidió de los señores del puesto y dijo: «Nos 
vemos dentro de ocho días… si Dios quiere».

En un grupo de Facebook de Neza, recuerdo que sus reaccio-
nes ante las publicaciones sobre la pandemia eran Me divierte. 
Ponían videos e historias diciendo que el coronavirus era un 
invento del gobierno o que entraban sanos a los hospitales 
y salían muertos. Pero ¿para qué iría una persona sana a un 
hospital? Un día publicaron que ya no aguantaban el humo 
del crematorio del cementerio municipal, que les haría daño, 
entonces comenté: Hasta donde yo me quedé, es un invento del 
gobierno. Me di cuenta de que su mundito era Neza o México 
y que no se daban cuenta que esto sucedía en todo el planeta. 
El 7 de julio publiqué en Facebook Día 15+40+40+17.

Según mi experiencia, algunas lecciones de vida para la 
nueva normalidad son las siguientes:

1.	 Salir con paraguas si vas al banco o a hacer algún otro 
trámite en el que te vas a formar. Primero, porque lo usa-
rás para evitar quemaduras, ayer me sucedió. Segundo, 
para evitar que te mojes, hoy me pasó.
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2.	 Considera que estarás en la fila alrededor de 3 horas. Y 
así será por un largo tiempo.

3.	 Durante ese tiempo puedes continuar leyendo el libro 
que tenías pendiente, así que llévalo.

4.	 Evita formarte en cualquier parte.

En plaza Telmex, Cd. Netzahualcóyotl. Se observan varias filas, 
una es para Telcel, otra para Santander, otra para cajeros y otra 

para las tiendas.

5.	 Mantén la sana distancia. La gente se imagina que si se 
pega más al de enfrente llegará más rápido.

6.	 Si vas a un centro comercial no llevar tarjetas, se gasta 
mucho.

En una ocasión, una señora estaba ansiosa atrás de mí en la 
fila del banco, se me acercaba y no respetaba la sana dis-
tancia. Sutilmente le dije: «Por más que se arrimen, vamos 
a esperar el mismo tiempo, tenemos que acostumbrarnos 
porque esto va a durar mucho. Esta es la nueva normalidad 
en todo el mundo».
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En lo familiar, el 5 de marzo operaron a mi hijo. Dos días 
antes se había fracturado el tercer y cuarto metacarpiano de 
la mano derecha. Ya se escuchaba del coronavirus, pero dio 
tiempo de que le quitaran los clavos. El médico dijo que dejara 
pasar las citas si la situación estaba muy mal, y así lo hice.

El jueves 20 de agosto se volvió a fracturar el tercer meta-
carpiano, para ese entonces lo que menos quería era ir a un 
hospital, ni siquiera me atrevía a ir a la clínica para solicitar 
consulta, pero lo tuve que hacer. Pensar que él tendría que 
estar hospitalizado para que le pusieran una placa y dos 
tornillos fue algo muy angustiante para mí, pero como no 
había cirugías sábados ni domingos pedí llevármelo a casa 
y me lo permitieron, me dijeron que regresáramos el lunes.

Fueron días de mucho miedo y ansiedad porque no quería 
que estuviera solo en un hospital con el riesgo de contagiar-
se. Trataba de tranquilizarme pensando en que era joven, 
que estaba sano y que le daba gotas de homeopatía para 
fortalecer su sistema inmunológico. Recé mucho, pedí que 
saliera bien, le decía a la Virgen que sabía que me lo había 
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confiado y que agradecía que me lo entregará para guiarlo, 
pero que sabía que ella me lo había dado y ella decidía si 
me lo quitaba. También le decía que era lo más importante 
en mi vida, mi razón para vivir y que lo amaba mucho. Y 
sucedió el milagro: dijeron que lo debía revisar el médico 
que lo operó, que le darían cita para cuando él regresara 
de vacaciones y le quitaron la férula. Indicaron que debía 
mover la mano ya que no era una fractura como tal, sino 
que se había formado algo así como una pseudoarticulación.

Hoy ya me han hablado de natación, pero no me he atrevido 
a ir por el miedo a contagiarme y contagiar a mi hijo o a 
mi mamá. El gimnasio ya lo abrieron, pero hace como dos 
semanas sigo a un instructor colombiano por YouTube, se 
llama Fausto Murillo y es muy exigente, he ganado resis-
tencia, aunque no he perdido peso.

Estoy preparando material para mis clases a distancia del 
siguiente semestre, para ello, aprendo a elaborar medios 
digitales en un diplomado y busco otros recursos. También 
estoy revisando tesis, atiendo a un grupo de recuperación 
de la materia de Metodología, ya que en el Poli se decidió 
hacer grupos de recuperación para los que reprobaron o 
dieron de baja la materia.

Aún tengo ganas de dormir plácidamente algún día y no 
poner despertador. No morí en mi casa como pensaba por-
que estoy muy ocupada y aprendiendo, algunas veces con 
esperanza y otras no tanto.

He arreglado cosas en la casa, ya tengo el patio que soñé para 
relajarme, cuido las plantas y agradezco su oxígeno. He pasado 
más tiempo con mi hijo, como nunca en la vida. Mis mascotas 
están felices porque estamos en la casa. Parte de mi familia 
de Tlaxcala se enfermó de COVID-19, ya se han recuperado 
y eso me da esperanza. Algunos de mis vecinos murieron.
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La lección que hoy, 29 de agosto de 2020, puedo compartir 
es: aunque te angustie enfermarte, no se compara con el 
sufrimiento de saber que la persona que más amas está en 
peligro, pensar en no volver a verla es muy doloroso. Hay 
que cuidarnos, por nosotros, por las personas que amamos 
y por la vida en general.
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Es psicóloga egresada de la UNAM 
y maestra en Educación. Desde 2009 
se desempeña como asesora de Es-
trategias de Aprendizaje a Distancia 
y tutora en B@UNAM, lo que la hace 
sentirse agradecida de poder ayudar 
a las personas a alcanzar una de sus 
metas en la vida. Está convencida de 

que la educación es un bien personal, familiar y social que 
hace a la gente crítica de su entorno y propositiva. Es tam-
bién docente de humanidades en la Escuela Superior de 
Ingeniería Mecánica y Eléctrica unidad Zacatenco del IPN. 
Disfruta de la asesoría de tesis desde el 2017 y su consigna 
es: la ciencia y la tecnología deben ser para el desarrollo 
del ser humano.

Evangelina Ortega de la Rosa
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Mi vida en la cuarentena durante la 
COVID-19

Angélica Rodríguez Arredondo

Soy estudiante del bachillerato a distancia B@UNAM y desde 
que empezó a hablarse de la enfermedad mortal llamada 
COVID-19, que aún no ha desaparecido, mi vida y la de mi 
familia han cambiado enormemente.

Soy casada y tengo dos hijos, una niña de doce años y un 
adolescente de diecisiete. Mi esposo y yo somos comerciantes 
y mis hijos estudian, la niña terminó la primaria y mi hijo 
está en la preparatoria. Cuando se suspendieron las clases 
presenciales e iniciaron en línea se me empezó a complicar 
mi trabajo, pues tengo un horario que cumplir, pero no podía 
dejar sola a mi hija durante su clase y tuve que perder unos 
días o llegar tarde para estar al pendiente de ella.

Decidí entonces llevarla conmigo y que allá tomara la clase 
que le daban en línea, pero como mi hija no tiene celular 
le prestaba el mío y esto también era un problema, pues en 
mi trabajo uso mucho el teléfono y a cada rato me llega-
ban llamadas o mensajes que tenía que estar contestando. 
Era muy complicado para mi hija estar cortando su clase 
constantemente, sin embargo, lo hicimos como pudimos y 
ella terminó su ciclo escolar. A partir de entonces, llevo a 
mi hija conmigo y mi esposo se lleva a mi hijo.

Muchas personas perdieron su trabajo porque pararon las 
fábricas y a raíz de que la gente no tenía trabajo ni dinero 
las ventas fueron disminuyendo, solamente podían comprar 
lo necesario, como alimentos.
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He aprendido mucho de esta pandemia, me ha enseñado 
que no hay nada que pueda contra el virus, gente pobre y 
rica está muriendo y no hay dinero que pueda salvar a las 
personas. Pero, a pesar de todo, en mi familia estamos unidos, 
mis hijos empiezan a ver que debemos cuidar y valorar lo 
que tenemos, ahora platico más con mi hija, desde la mañana 
hablamos de cosas que nos gustan y he descubierto cosas 
que yo no sabía que le gustaban. Después nos juntamos los 
cuatro para comer y se quedan conmigo mi hija y mi hijo, 
pero hay un pequeño problema: cuando están juntos siempre 
están peleando. Hasta por lo más mínimo empiezan a pelear 
y eso me estresa porque, como no estamos en casa, no me 
gusta que se porten así, aunque tampoco me gusta que lo 
hagan en casa, la diferencia es que allá sí los regaño y los 
castigo, pero en la tienda no puedo, así que me tengo que 
aguantar y eso es lo que me estresa.

En un principio se decían muchas cosas sobre el virus, por 
ejemplo, que no era verdad, que era un invento del gobierno 
porque querían hacer algo para su beneficio y que nos esta-
ban entreteniendo con la COVID-19 mientras hacían lo que 
estaban tramando. La mayoría de las personas no creía en 
el virus, de hecho, al principio yo tampoco creía, escuchaba 
tantas cosas que pensaba que la gente decía la verdad, ni 
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siquiera usaba el cubrebocas, me lavaba las manos todo el 
día, pero eso siempre lo he hecho, no lo hacía por el virus.

Sin embargo, de repente empezó a escucharse que estaba 
muriendo mucha gente y muy rápido, algunas personas 
decían que era de otra cosa y que inventaban que era de 
COVID-19 para que la gente creyera, pero esto cada día se 
fue haciendo más grande hasta que se salió de control.

Ahora, casi todos los días sale en las noticias que mueren 
personas, a veces son varias dentro de una misma familia. 
Desde que empecé a ver que era verdad, mi familia y yo 
usamos cubrebocas y gel antibacterial, además de que hasta 
por agarrar algo nos estamos lavando las manos, ya se nos 
hizo obsesión lavarnos las manos y, aunque no quiero entrar 
en pánico, la verdad es que me asusta lo que está pasando. 
Procuro no platicar tanto con mi familia sobre este problema, 
hacemos lo que está de nuestra parte, pero prefiero evadir 
el tema, siempre he pensado que lo que más se piensa es 
lo que se atrae y por esa razón prefiero no pensar ni hacer 
que mi familia lo haga.

Es muy triste ver las filas de muertos, a veces de una misma 
familia, por la irresponsabilidad de tanta gente que sigue sin 
creer y que sale a pasear sin protección, como si no estuviera 
pasando nada. Algunas personas salen de su ciudad y van 
llevando y trayendo el virus hacia otros lados.

Hay personas que siguen haciendo fiestas en sus casas 
porque no hay permiso para hacerlas en salón, pero lo 
hacen sin medidas de protección y con muchos invitados, 
al menos si fuera sólo la familia y usaran cubrebocas, gel 
y mantuvieran la sana distancia, pero no lo hacen y esto es 
lo que ha llevado a tanto contagio.

También hay muchos jóvenes que se van a los antros, lugares 
donde venden bebidas alcohólicas y no tienen ninguna 
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medida de seguridad. He escuchado decir a algunas personas 
que conozco que, como el gel tiene alcohol y las bebidas 
también, eso los protege y no se van a contagiar de nada. 
No creo que eso sea verdad y lo malo es que conviven con 
mucha gente y no saben si alguna de ellas estaba contagiada 
o tuvo contacto con alguien contagiado, así que podrían 
terminar enfermos todos los que estuvieran allí.

Sin embargo, también hay personas que están muriendo y ni 
siquiera salían, mucha gente sí ha guardado la cuarentena 
y no salen, pero por culpa de los que no se cuidan y salen 
de fiesta y a divertirse están enfermando y están muriendo. 
Sobre todo, las personas de la tercera edad, quienes son 
más vulnerables ante la enfermedad. Creo que por ellos y 
por nuestras familias es que deberíamos cuidarnos, es tan 
triste ver las filas en hospitales, panteones y crematorios, 
los velorios con poca gente por miedo a contagiarse, todo 
esto es una situación muy triste.

Ojalá que todos le echáramos ganas para que se termine ese 
virus que nos está afectando tanto en nuestra salud como en 
la economía y hasta psicológicamente por problemas fami-
liares, ya que muchas familias dicen que pelean más desde 
que están sin salir de casa, no se sabe si es porque antes no 
se veían tanto y ahora conviven mucho y eso hace que no se 
toleren. Creo que, en este caso, todos los integrantes tienen 
que poner un poquito de su parte, al principio, en mi casa 
fue difícil, pero entre todos lo hemos tratado de sobrellevar.

En mi trabajo, que es un local comercial, nos mantenemos 
con protección y no salimos para nada. Cuando regresamos 
a casa mis hijos ven películas o series, en ocasiones vemos 
alguna película juntos. A mi hija le gusta mucho pintar y se 
pone a hacerlo por ratos, mi hijo se comunica por las redes 
sociales con sus compañeros y yo me mantengo en reposo 
ya que, por desgracia, me hicieron una cirugía, pero desde 
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que estoy mejor me pongo a armar bisutería para venderla, 
hago cosas de tejido, también me gusta mucho la música y 
escucharla me anima bastante. Aunque no me gusta mucho 
leer trato de hacerlo, no soy de las personas que se la pasan 
leyendo, pero ahora lo he hecho un poco más que antes, eso 
me ayuda a relajarme y a aprender más cosas, además, ahora 
que me miran mis hijos también ellos lo hacen, nos hemos 
hecho el hábito de leer un ratito, cada uno lee un poco y lo 
hacemos como un juego.

Creo que este año será inolvidable por la COVID-19, es 
algo que nunca habíamos escuchado, pero apenas en unos 
meses se ha hecho muy importante, ha puesto a temblar al 
mundo y aún ahora no sabemos cómo seguirá todo. Hay días 
que parece que todo está controlado, pero después otra vez 
vuelve a haber personas contagiadas, no sé hasta cuándo 
vamos a terminar de aprender cómo podemos vivir con la 
presencia de la COVID-19, aún con todo lo que hemos pasado 
no la conocemos por completo.

Estábamos acostumbrados a salir con la familia los fines de 
semana, ir a las tiendas, al súper, al cine, otros salían a bailar, 
a divertirse con sus amigos, pero ahora todo cambió, ya no 
podemos hacerlo y lo peor es que no sabemos si volveremos 
a la normalidad algún día o por cuánto tiempo más vamos 
a estar así. Tal vez nos lleguemos a acostumbrar a vivir con 
la COVID-19, a salir siempre con el cubrebocas y a usar gel 
antibacterial.

A mis hijos les gustaba mucho que fuéramos al cine y mi 
niña más pequeña me pregunta si pronto podremos ir a ver 
una película todos juntos, como antes, y si tendremos que 
usar cubrebocas para ir, son tantas las preguntas que hacen 
mis hijos que a veces no sé ni qué responderles.



77

La vida en los tiempos del coronavirus

No sé si un día amanecerá y en las noticias digan que ya no 
hay COVID-19, que los humanos la vencimos y que Dios nos 
escuchó para que sanara la Tierra y nos dio la oportunidad 
de volver a empezar una vida nueva. Sinceramente, espero 
que Dios nos escuche y nos haga ese milagro, ya no quiero 
que muera tanta gente, deseo salir y convivir con mis hijos 
y mi familia, ir a visitar a mis papás sin el temor de llevar la 
enfermedad y contagiarlos, ellos me dicen que no quieren 
que los dejemos de visitar porque se sienten muy solos. 
Creo que lo mejor sería que todas las personas hiciéramos 
oración para que así sea más fácil que la Virgen de Guada-
lupe nos escuche y ruegue por nosotros ante Dios para que 
nos haga el milagro.

Ahora que llego al final de mi relato, me despido con todo 
el ánimo del mundo, pensando que pronto todo volverá a la 
normalidad y esto será sólo un recuerdo, algo que nos enseñó 
a valorar a nuestras familias, amigos y vecinos. Será algo de 
lo que habremos aprendido mucho y ojalá que, cuando eso 
suceda, no volvamos a ser los mismos de antes sino, por el 
contrario, seamos mejores personas cada día.



78

La vida en los tiempos del coronavirus

Es hija de Sara Arredondo y Alfredo 
Rodriguez. Es la sexta hija de once 
hermanos, tiene cuarenta y dos años, 
es casada y tiene dos hijos: Michael de 
dieciocho años y Bibiana Guadalupe, 
de trece. Es ama de casa, emprende-
dora y estudiante, trabaja para salir 
adelante en un pequeño negocio de 

cosméticos que inició con mucho esfuerzo, y elaborando 
repostería fina los fines de semana, habilidad que apren-
dió a lo largo de siete cursos. Es exalumna de B@UNAM, 
programa que cursó en la Universidad Virtual del Estado 
de Guanajuato (UVEG) donde aprendió mucho y pudo ver 
la realidad con una perspectiva científica, venciendo retos 
tecnológicos al usar distintas herramientas en la compu-
tadora. Espera iniciar la universidad: su deseo es cursar la 
carrera de Psicología y poder ejercer esa profesión.

Angélica Rodríguez Arredondo
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Ma. Isabel Pastor Pallares

Cómo cambió mi vida el coronavirus

Soy estudiante de tercer semestre de la licenciatura en Ad-
ministración de la UNAM, en la modalidad a distancia. Soy 
del estado de Jalisco, México, y actualmente vivo en Phoenix, 
Arizona. Les quiero contar cómo cambió mi vida el coronavirus.

Mi vida antes del coronavirus era como la de cualquiera, la 
consideraba una vida normal. Durante los últimos años he 
vivido en Arizona, Estados Unidos, al lado de mi esposo y 
mis hijos Cynthia, Diego y José Ángel. Acostumbrábamos 
a ir de compras, hacíamos días de campo, pasábamos al-
guna semana de vacaciones en California o, simplemente, 
realizábamos fiestas en casa con los que considerábamos 
nuestros mejores amigos. Sin embargo, con la llegada de 
la pandemia todo esto cambió.
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En Estados Unidos el primer caso confirmado de la enfer-
medad por coronavirus se anunció el 21 de enero de 2020. 
Se trataba de un hombre de aproximadamente 30 años, 
originario del estado de Washington, quien había viajado 
recientemente a China. Como estudiante de la universidad, 
paso gran parte de mi tiempo en la computadora, así que me 
es fácil estar al tanto de las noticias por internet, no sólo de 
Estados Unidos sino de todo el mundo.

Desde principios de febrero fui siguiendo la situación que 
se vivía en China y otros países, la gran cantidad de casos, no 
sólo de contagios sino también de muertes que sucedían día 
tras día. Y mi preocupación comenzó. Porque no era difícil 
imaginar que, si China estaba en esa situación, tras el primer 
caso confirmado en Estados Unidos muy pronto estaríamos 
igual o peor que ellos. Así, empecé a reunir comida enlatada, 
granos, arroz, detergente, cloro, desinfectante, mascarillas 
y guantes, todo como para dos o tres meses de aislamiento.

Todavía recuerdo cómo me miraba la gente comprando en 
las tiendas y me preguntaban: «¿Está en oferta o por qué 
lleva tanto?» Y yo contestaba: «No, es que me estoy prepa-
rando para la pandemia». Se reían y me ignoraban, creo que 
más de uno me llamó «loca», entre ellos algunas amistades 
cercanas, mi esposo y mis hijos, quienes me miraban con 
preocupación y me decían: «Mamá, ya no veas las noticias, 
eso te está volviendo loca». Yo trataba de explicar cómo 
pensaba que sería nuestra vida en caso de que la pandemia 
se extendiera y estuviéramos en la misma situación que 
China y otros países. 

Llegó marzo y con él la primavera y una semana de vaca-
ciones en la escuela. Los niños estaban felices, unos días de 
descanso y relajación después de tanto estudiar no les caería 
mal. Tras la semana de vacaciones llegó el anuncio de sus-
pensión de clases hasta nuevo aviso debido a la pandemia. 
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Al momento de escribir este capítulo permanecen cerradas 
escuelas y universidades, lo que ha afectado a millones de 
estudiantes. Han sido las vacaciones más largas no sólo en 
Estados Unidos sino en todo el mundo. 

Aun así, los niños se divertían como si nada pasara, la gente 
estaba relajada y hacía fiestas multitudinarias, creo que no 
habían entendido la gravedad del problema. Conversaba con 
algunas personas, les preguntaba si sabían lo grave que era la 
situación y me sorprendía su respuesta: «El virus sólo les da a 
las personas más viejas y a las que tienen alguna enfermedad».

Durante este tiempo le fui explicando a mis hijos lo que era 
una pandemia, cómo y por qué deberíamos mantenernos 
alejados de personas y amistades, por qué no podíamos andar 
en la calle como si nada pasara. Me sorprendió ver que, a 
su edad, el pequeño de sólo 10 años entendía lo grave que 
era la situación. Lo que no comprendía era por qué tanta 
gente, no sólo en Estados Unidos sino en todo el mundo, no 
lo podía entender de la misma manera.

Durante los meses de marzo a mayo nos mantuvimos lo más 
alejado posible de otras personas. Por seguridad decidimos 
no permitir visitas en casa y si teníamos que salir lo hacíamos 
mi esposo o yo con muchas medidas de protección: usábamos 
mascarilla, guantes y al regresar a casa desinfectábamos 
todo lo que habíamos adquirido, la ropa usada se lavaba 
inmediatamente y por ningún motivo dejé salir a mis hijos, 
para no exponerlos.

A principios de junio, al terminar el semestre y después 
de mucho estrés, decidí realizar un día de campo para re-
lajarnos y respirar aire puro, a la vez que observar si mis 
hijos estaban preparados para salir. Pero cuál no sería mi 
sorpresa cuando al sacarlos vi lo vulnerables que eran. Tenía 
que estar yo detrás de ellos señalándoles que debían usar 
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la mascarilla, desinfectarse las manos con frecuencia, así 
como respetar el distanciamiento y no andar tocando todo lo 
que encontraban como si no pasara nada. Ahí me di cuenta 
de que aún no estaban preparados para salir.

El tiempo pasaba y los contagios aumentaban día con día. 
Para mediados de junio, Arizona era uno de los estados más 
contagiados del país, mi preocupación aumentó y con ella 
el miedo a contagiarme o que se contagiara alguien de mi 
familia. Mi temor se hizo realidad el sábado 20 de junio: 
yo estaba contagiada, pero aún no lo sabía. Ese día desde 
temprano me empecé a sentir cansada y me dolía el cuerpo, 
eran esos síntomas de los que uno piensa: «Me tomo una 
pastilla y se me quita». Pero eso no pasó.

Para el domingo amanecí hinchada de pies y manos, además 
me dolía la cabeza, era un dolor que no paraba. El lunes los 
síntomas aumentaron, había perdido el gusto, el olfato y tenía 
fiebre muy alta, fue en ese momento cuando sospeché que 
me había contagiado. Por seguridad me aislé en un cuarto 
destinado sólo para mí, no permití entrar a nadie y empecé 
a buscar un lugar para hacerme una prueba.

El martes mis síntomas habían empeorado. Me sentía más 
cansada y débil, llevaba tres días sin probar alimento y pa-
saba la mayor parte del tiempo dormida. El miércoles fue 
uno de los peores días de mi vida, mis síntomas se habían 
agravado, me costaba mucho respirar y el dolor en el pecho 
era insoportable. Era como si me hubieran colocado una 
roca encima y, además de tener que aguantar su peso, me 
asfixiaba poco a poco. Ese día sentí que mi vida se había de-
tenido, como si en vez de ir hacia adelante todo retrocediera: 
en mi mente sólo estaba mi vida de cuando era pequeña, 
no veía un futuro, únicamente recordaba mi pasado. Hoy 
me pongo a pensar y no sé si lo soñé o si desvarié de tanta 
temperatura, pero volví a vivir grandes pasajes de mi vida 
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con personas que ya no están en este mundo. Por la noche 
mi miedo aumentó, recuerdo que casi no dormí, tenía miedo, 
miedo a dormir y ya no despertar.

El jueves y viernes estuve peor, me sentía más débil y cansa-
da, me costaba tanto respirar que no podía hablar. Además, 
el dolor de cabeza era insoportable, el cuerpo me dolía y si 
caminaba de la cama al baño parecía que había corrido un 
maratón. El viernes finalmente me hablaron de la clínica, 
tenía cita para hacerme una prueba. Al llegar el doctor ni 
siquiera me vio, sólo preguntó los síntomas, me hizo la prueba 
y recuerdo que me dijo: «Lo más probable es que sí tenga 
coronavirus, aléjese de su familia, no salga para nada de 
su cuarto hasta tener los resultados», medida que ya había 
implementado desde mis primeros síntomas.

Para el sábado me sentí mejor. La fiebre había cedido al 
igual que el dolor de cabeza, pero mantenía la dificultad 
para respirar y los demás síntomas. Dormía la mayor parte 
de los días, cuando despertaba escuchaba a lo lejos platicar 
a mis hijos o me hablaban por la ventana de mi cuarto, eso 
me animaba y me hacía sentir mejor.

Así pasé dos semanas encerrada sin poder ver ni convivir 
con mis hijos y mi esposo. Con el paso de los días mis sín-
tomas fueron desapareciendo poco a poco, pero el viernes 
3 de julio llegó el resultado: era positiva a COVID-19. Ese 
día conté oficialmente como uno de los 4,433 casos positi-
vos reportados en el estado de Arizona. Sin embargo, estoy 
agradecida con Dios de no haber sido uno de los 31 decesos.

Como mis síntomas aún no habían desaparecido completa-
mente, por recomendación del doctor me quedé encerrada 
una semana más, semana que fue una angustia para mí. Me 
preocupaba que hubiera contagiado a alguno de mis hijos 
o a mi esposo y que tuvieran los mismos síntomas que yo. 
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Mi preocupación era mayor debido a que no estaba en 
condiciones para cuidarlos, así que busqué un lugar donde 
hacerles una prueba. En lo que esperábamos los resultados 
todos permanecimos aislados. El resultado llegó y sólo mi 
hija había dado positivo, sin embargo, ella sólo presentó sín-
tomas leves como dolor de cabeza y cansancio. La historia 
volvía a empezar, teníamos que permanecer aislados una 
semana más en lo que ella cumplía su cuarentena.

Y aquí estoy, a casi un mes de haber sido infectada, aún 
permanezco encerrada mirando pasar la vida a través de 
una ventana, escuchando el canto de los pájaros y reflexio-
nando sobre esta nueva oportunidad que Dios me dio. Las 
semanas pasaron rápido para algunos, pero para mí pasaron 
muy lentas. A veces creo que perdí la noción del tiempo, a 
ratos creo que es un día y ese día ya pasó. Todavía, a casi un 
mes de los primeros síntomas, siento dolor en el pecho, me 
canso mucho cuando camino y me falta el aliento, el doctor 
dice que pueden ser algunas secuelas que me quedaron o 
el cansancio de los pulmones por el esfuerzo que hicieron 
para combatir el virus, no se sabe si esto será permanente 
o desaparecerá con el tiempo.
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Hoy agradezco a Dios por estar viva. Pienso en todas esas 
personas que no lo lograron, en todas esas familias que 
perdieron a su papá, mamá, hijo, hija o a un amigo.

Si hoy me preguntaran qué cambió de mi vida el coronavirus 
les respondería que me la cambió toda, desde mi forma de 
pensar, hasta mi forma de vivir. Antes pensaba que tenía 
toda una vida por delante, sin embargo, me di cuenta de que 
se puede acabar en un instante. Uno siempre dice: «Dejaré 
esto para mañana», o «mañana lo hago», pero ese mañana 
quizás nunca llegue.

También aprendí a valorar más a mis hijos y mi familia. En-
tendí que tuve que pasar por una enfermedad para darme 
cuenta de que puedes tener cien o mil amigos en tus redes 
sociales, de los cuales casi la mitad puede ser tu familia, pero 
de todos ellos sólo dos o tres se acuerdan de ti, a nadie más 
le importas. Y los entiendo pues, en el fondo, cada uno se 
preocupa por sí mismo. Pero es triste descubrir que puedes 
morir y ellos sólo se enterarán si alguien lo publica en Fa-
cebook. En mi caso, estuve cuatro semanas incomunicada y 
sólo cuatro amigas se preocuparon por mí. Ahí entendí que 
de nada sirve tener muchos amigos si ninguno se molesta 
en preguntar si estás bien o si te pasa algo, si están bien tus 
hijos o si necesitan alguna cosa.

Entendí que tu familia son tus hijos y tu esposo, porque 
puedes tener un hermano o trece, como en mi caso, pero 
sólo a uno o dos les importas. Aquí no existen primos, tíos 
ni mejores amigos, nadie se acuerda de ti, ni el hermano que 
creías más cercano ni el amigo que un día se sentó en tu mesa.

Entendí que la COVID-19 es una enfermedad que no va por 
ahí preguntando tu raza, sexo, religión, edad ni mucho me-
nos si tienes una condición o enfermedad, o, como muchos 
creen, que sólo le da a los viejitos y a los enfermos.
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Entendí la soledad que se siente al estar aislada, sin poder ver 
o abrazar a tus seres queridos. Una soledad que te provoca 
un vacío en el pecho, como si tu vida no tuviera sentido, es 
como si tú sola te aventaras al abismo. Todo esto no hace más 
que generar tristeza y depresión. Hoy agradezco a aquellas 
personas que me mandaron un «Hola, ¿cómo estás?» Ellos 
no lo saben, pero esa sola frase significaba mucho para mí, 
era un motivo de aliento en ese tiempo tan difícil que viví.

No sé si un día alguien lea mi historia, pero si tú lo haces 
te quiero decir que no abandones a tus amigos ni a tus 
familiares, aunque no estén enfermos. Siempre mándales 
un mensaje de aliento, un mensaje que los motive, quizás 
ese mensaje les cambie la forma de ver la vida, como a mí.
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Es exalumna de B@UNAM. Nació en 
el estado de Jalisco, México, donde 
cursó sus estudios de secundaria. En 
el 2001 se casó y en el año 2002 se 
estableció con su esposo en el estado 
de Arizona, Estados Unidos, en busca 
del sueño americano. Allí nacieron 
sus tres hijos, Cynthia, Diego y José, a 

quienes dedica su tiempo por completo. Cuando su hijo más 
pequeño ingresó a la escuela, decidió iniciar el bachillerato 
a distancia que ofrece el consulado de Phoenix por medio de 
B@UNAM. Parecía un camino largo, pero no imposible, y en 
el 2019 se graduó con el mejor promedio de su generación. 
Ese mismo año ingresó al Sistema Universidad Abierta y Edu-
cación a Distancia (SUAyED), de la Facultad de Contaduría 
y Administración de la UNAM, donde actualmente cursa el 
5º semestre de la carrera de Administración.

Ma. Isabel Pastor Pallares
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El desasosiego del fantasma, una 
forma de revalorar el tiempo

Roberto René Velázquez García

Hace meses que nos enteramos de su llegada. Los días para 
nosotros eran iguales, una carrera diaria por terminar los 
deberes sin principio ni fin. Sólo lo creíamos una enfermedad 
efímera y las posibilidades de que viajara de China a México 
para nosotros eran nulas. Con el tiempo nos enteramos de 
que se expandía rápidamente a lo largo de los continentes, 
un fantasma que enfermaba a miles y a otros los embarcaba 
en un arca cuyo destino se desconoce. El sosiego parece 
desvanecerse en noches de pensamientos rimbombantes.

Me enteré de su llegada en una de las marchas estudiantiles 
que se realizaban en Puebla para reclamar por justicia para 
los estudiantes asesinados, fue como el primer aviso a la 
frágil sensación de omnipotencia cuando se es joven. Ahí 
supe del primer caso en México. «Y serán miles», pensé. Así, 
la enfermedad se fue posesionando del territorio, mientras 
las instituciones y universidades tomaban medidas para cui-
darnos. Los foráneos como yo regresamos a nuestra ciudad 
de origen para estar cerca de nuestras familias.

Sin percatarme, regresé a mi antigua forma de estudiar, 
como en el B@UNAM. Dentro de todo lo que se vivía estaba 
feliz por el cambio de modalidad, pues tengo las habilida-
des digitales desarrolladas en el bachillerato, pero ni mis 
compañeros ni mis maestros estaban preparados.

El coronavirus llegó de manera intempestiva, cambiando 
nuestras rutinas y horarios. A muchos les da insomnio sin 
saber por qué, aunque a otros nos resulta evidente. Es la 
ansiedad interminable que los medios propagan ante la 
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necesidad de ver las noticias y enterarse sobre la evolución 
de la pandemia que nos obliga al confinamiento. Es aquí 
donde surge lo complicado.

Muchos sacarán su lado insano, se dejarán llevar por sus 
pulsiones sacando lo maligno reprimido combinado con un 
profundo miedo y culpa por no poder ayudar a sus enfermos. 
Algunos proyectarán su sentir en el personal médico, lasti-
mándolos. También se verá reflejado parte del narcisismo al 
negar la posibilidad de morir. Otros crearán noticias falsas 
con el fin de jugar con las susceptibilidades e intereses 
políticos, asustando a muchos, sin tomar en cuenta que se 
dañan ellos mismos. Como Fromm sostiene, el corazón del 
hombre se endurece lentamente.

Los días pasan y se hacen eternos.  El confinamiento trae 
consigo una rutina en el hogar, un aburrimiento constante 
que es fiel compañía. Encierran nuestra alma a toda inte-
racción física, nos privan de espíritu y abrazos, sólo queda 
el intento digital de la empatía.

Surgen los pensamientos acerca del mañana, la incerti-
dumbre de saber cómo estarán económicamente y de sa-
lud física nuestros conocidos. Y cuando alguien sale para 
abastecerse se hace presente la pregunta hipocondríaca: 
«¿Y si me contagio?». Pues al ser invisible a nuestros ojos, 
no sabemos cuándo aparecerá el virus. Se convierte en un 
extraño miedo infantil, como cuando la oscuridad ocupa 
hasta el más mínimo espacio y se da rienda suelta a que la 
imaginación haga lo suyo.

Cuando estamos en nuestras casas tratamos de romper la 
rutina. Algunos salen, otros crean. He aquí el aburrimiento 
como padre de la angustia y la creatividad.

Desde las redes sociales somos espectadores de cómo evo-
luciona cada uno. Muchos compartirán historias de su 
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situación en el confinamiento, mostrarán habilidades antes 
no vistas como el baile, la poesía, la pintura, así como gusto 
por el cine, amor por la lectura y la escritura. Es que el arte, 
como Ernst Fischer planteaba, será el respiro del alma, las 
emociones mezcladas darán sentido a sus vertientes artís-
ticas. Aunque se exacerba el uso de la tecnología, más que 
entretenimiento es un grito frente a la desesperación incons-
ciente de atención, por no desaparecer ante la audiencia no 
participante. Da miedo el solipsismo.

Aquí me encuentro, navegando en los mares de la posibilidad, 
escribiendo sin rumbo fijo, solamente plasmando un sentir.

Tabasco, tierra donde mejor alumbra el sol. Mi bello estado 
no apoya mi sentir, pues las personas salen, desafían a la 
autoridad como si se tratara de una calumnia del gobierno. 
Paisanos míos atados a recuerdos y emociones sin rumbo. Mi 
Villa-hermosa de húmedo clima, de calores primaverales en 
invierno ¿por qué tu gente no guarda refugio? ¿Qué ángel 
oscuro les nubla el sentido común?

Es ahora, cuando estamos encerrados, que la naturaleza 
humana de imaginar y recordar hace su aparición. Bus-
camos imágenes en lo más recóndito de nuestros archivos 
para subirlas a las redes, esa forma de estar cercanos con 
aquellos que tenemos lejos.

Para tranquilizar a mi mente y darle paz a mi espíritu, creo 
fantasías donde estoy con mi novia. Pienso que vuelvo con 
ella y le doy un abrazo tan fuerte, proporcional a la desespe-
ración por verla. Escucho su voz cálida y tierna que susurra 
frases amorosas. Momentos pasan en mi mente dejando 
nudos en la garganta, ¡la quiero ver!

Resulta a veces contraproducente dedicarle líneas, la amo 
demasiado y estoy tan lejos, donde el calor del fuego no 
llega, a dos pantallas de distancia y cientos de kilómetros 
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del beso más cercano. La caricia casi perdida la recibe mi 
celular, fría y tierna. Estoy otra vez solo con mi diálogo in-
terno, monólogo dramático de cuevas y cantos, de alegrías y 
miedos. Sólo hay momentos digitales y estos no se comparan 
con la cercanía de alguien.

En casa siempre tenemos un diálogo que empieza con una 
serie de reproches y miedos. Una condena por no disfrutar 
del tiempo brindado antes, sin embargo, la amargura tiene 
su lado positivo.

Este tiempo de encierro da la oportunidad de que algo nue-
vo surja. Para mí esta acción se manifiesta en la lectura, el 
regreso a casa implica la emoción de leer. A lo largo de los 
años mis padres han coleccionado libros y han creado una 
biblioteca de babel con más de dos mil ejemplares, donde 
puedo aventurarme en las fantasías de Tolkien entrando a 
la Tierra Media, conocer los pensamientos de Kierkegaard 
y su devoción a Dios, entender la filosofía trascendental de 
Kant y disfrutar de su conocimiento, maravillarme con la 
audacia de Doyle plasmada en Holmes. Un sinfín de historias. 
Es un escape de la realidad que hay afuera. 
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También implica un retorno al reino verde. Desde que bajo 
mis maletas de la camioneta veo a mis viejas amigas acer-
carse con la misma alegría de cuando regresaba con las 
tortillas. Dos de ellas se me pegan dejando pelusas en mi 
pantalón, pero no me importa, ¡he regresado! Otra de mis 
fieles acompañantes me mira a lo lejos con ternura y dolor, 
también acudiría si se pudiese levantar, así que me acerco 
lentamente a ella y le hablo a sus ojos fijos en mí.

Dejo mis cosas en la sala, como de costumbre, y después de 
un rato recibo el regaño que tanto extrañé y que no tuve 
durante mi ausencia. Mi madre amorosa es la que imparte 
sentencia. Eso sí, con alegría, pues su hijo único volvió des-
pués de tanto tiempo.

Veo el escritorio lleno de libros, metáforas en todas partes, 
en cada página, en cada estante. El librero de mi padre, 
quien día a día entra al mundo de las letras y me comparte 
poemas. Yo angustiado me acerco, porque es seguro que me 
creará una pesadez en el pecho. ¡Las palabras son hermosas!

Dejo mis cosas en mi recámara, cálida e impaciente por volver 
a ser habitada como en años anteriores. Mis padres la han 
mantenido acomodada y reservada para cuando regresara.

Es primavera, no debo olvidarlo. Es primavera, aun ante la 
desolación sombría y creciente en las ciudades, hay vida 
en los verdes alrededores, un canto de árbol en árbol con 
canciones de alas de colores, nuestro jardín también canta. 
Algunas plantas se preparan para la gala, las ixoras se ponen 
sus collares rojos más elegantes, los framboyanes visten de un 
amarillo fuerte y vivaz, aparecen también las flores donadas 
por el ángel Trini. Aquí también florece usted viejita mía, mi 
abuelita de los botones. Nos dejaste hace años y ahora estás 
cubierta de verde con flores en todos lados, como si estu-
vieras intacta en el tiempo. Sigo recordando cuando jugaba 
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con tus botones y te divertía, cuando bajaba a tu casa y me 
contabas historias para calmar mis miedos, aún recuerdo 
la canción que me tranquilizaba. Todavía, después de tanto 
tiempo, sigues viva en el recuerdo, mis tíos te extrañan, mi 
madre te llora al igual que yo. Estos corazones tercos siguen 
esperando que regreses.

Se vive un festín de lo más alegre. En el tortuguero se asoman 
grandes caparazones, y se unen al canto nuevos caparazo-
nes de color verde claro. La vida ha dado sus frutos, setenta 
pequeños frutos inquietos y punzantes en las manos, las 
tortugas dan la bienvenida a la vida que sigue su curso. Pero 
los familiares muertos no podrán tener un ritual de despe-
dida como se acostumbra en nuestro país, se verá anulada la 
posibilidad de ver a la familia en busca de consuelo.

En el ámbito académico soy estudiante de psicología con 
pasión por la filosofía, busco aportar algo nuevo, una forma 
de contribuir con la salud mental. Con el encierro vendrán 
cambios a nivel psíquico y se debe hacer algo porque esta 
pandemia, después de terminar, seguirá con nosotros en la 
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rutina. Otra gran pandemia que se vive desde hace años a 
nivel mundial, donde la tecnología juega un papel importante. 

Espero que este cambio de volver a nuestras casas con la familia, 
con uno mismo, reforme nuestra manera de ver la realidad. Es 
verdad que se necesita dinero para subsistir, pero la vida no se 
reduce a lo material, aunque sea un enigma nuestra existencia 
finita el verdadero sentido está en cada instante que pasa. De 
alguna forma, la pandemia cambió nuestra percepción del 
tiempo, nos dimos cuenta de que siempre estuvimos en un 
estado automático y la casa sólo era un lugar para dormir y 
regresar a la rutina. Nos dimos cuenta de que el hogar es un 
espacio de reflexión, aunque algunos lo vean como un martirio 
por problemas familiares u otras cosas. 

Hoy 29 de julio aún siguen las restricciones por el virus. 
El semestre próximo será virtual, no se sabe cuánto más 
durará, pero yo estoy bien y sigo con mi familia. Algunos 
tíos y amigos cercanos se marcharon en el arca con rumbo 
desconocido. Se vivió dolor, aunque sigue presente en menor 
medida. Los extrañamos.

Las horas corren al igual que los días, es como si no importara 
la pandemia. El tiempo sigue completamente igual, nosotros 
lo cambiamos según nuestra conveniencia. Nos ayuda a 
pensar, pues son momentos difíciles en el mundo, pero no 
es importante saber cuánto durará la pandemia, sino qué 
hacer con el tiempo que nos ha brindado.

Estoy aquí, escribiendo, tratando de aliviar parte del dolor 
que dejan las pérdidas. Si no estuviese en el calor de mi 
hogar no sé qué hubiese pasado. Termino el escrito con una 
frase de Tolkien, la sabiduría del mismo autor plasmada 
en el personaje de Olórin o Gandalf el Gris: «Todo lo que 
podemos decidir es qué haremos con el tiempo que nos 
dieron». Fue dicha antes de una guerra por un personaje 
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ficticio, sin embargo, la ficción también tiene su motivación 
en la realidad. Estamos en medio de una hecatombe aún sin 
fin, pero la luz del corazón y del intelecto nos hará ver otros 
caminos y así saldremos adelante.
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Es estudiante de Psicología, originario 
de Villahermosa, Tabasco, choco de 
corazón, con amor por la escritura y 
de espíritu investigador. Egresado de 
B@UNAM en la sede Escuela Acti-
va Jean Piaget, en 2017 representó a 
México en el certamen Canada Wide 
Science Fair (CWSF), donde obtuvo 

medalla de oro. A la par que se forma como profesionista 
en el área de psicología, sigue trabajando para fortalecer 
su competencia investigadora y su amor por la escritura, a 
través del ensayo, en el campo del psicoanálisis.

Roberto René Velázquez García
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Soy profesora de asignatura definitiva en la Facultad de 
Estudios Superiores (FES) Acatlán (orgullosamente UNAM) 
desde hace 25 años, mismos que cumplí en enero de 2020. 
Estaba en la ciudad de Guanajuato, durante el puente del 
16 de marzo, cuando recibí la noticia: las autoridades de la 
FES, en plenas vacaciones, estaban reunidas y determinaron 
alrededor de las seis de la tarde que nuestro campus entrara 
en cuarentena debido a los contagios de COVID-19 en México.

De esta manera inició una temporada que de quince días 
previstos se ha ido alargando, y es comprensible, pues 
nuestra Máxima Casa de Estudios tiene compromiso con 
la comunidad universitaria (alumnos, profesores, funcio-
narios y administrativos). Además, forma parte del equipo 
que investiga una posible vacuna contra el coronavirus y 
tiene una Comisión Universitaria para la Atención de la 
Emergencia, por lo que entre sus obligaciones está la de 
informar oportunamente a la población en general. 

Debo señalar que mi última clase presencial fue el lunes 2 de 
marzo, cuando mis dos grupos de la licenciatura en Diseño 
gráfico de la FES Acatlán acordaron no acudir el siguiente 
día 9, por aquello del día sin mujeres. Así, indiqué los textos 
y las actividades para entregar el lunes 23, especificando 
lo que deberían leer y hacer en caso de que se declarara 
suspensión de labores a causa de la emergencia sanitaria 
por coronavirus. Fue mi última clase presencial de este año, 
nunca me lo hubiera imaginado.

Enseñanza y forma de vivir en época 
de coronavirus

Ana Celia Montes Vázquez
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De inmediato las autoridades se comunicaron con los do-
centes de Diseño gráfico por medio de WhatsApp, para 
indicarnos que deberíamos continuar las clases en línea, 
puntualizando que se evitaran los trabajos en equipo y la 
compra de materiales, de tal manera que los estudiantes no 
salieran a la calle por ningún motivo de índole académico. 
Así, inicié mis clases virtuales de licenciatura, aplicando 
los conocimientos adquiridos durante mi ejercicio como 
docente en línea y a distancia porque, por cierto, he sido 
asesora de bachillerato a distancia en nuestra gloriosa 
UNAM y también de preparatoria en línea en la Secretaría 
de Educación Pública (SEP) desde 2007.

Por supuesto que pasar súbitamente de las clases presenciales 
a una modalidad educativa en línea imprecisa, improvisada y 
azarosa no fue sencillo, comenzando por la tarea de contac-
tar a los alumnos en el ambiente de alarma e incertidumbre 
que envolvió a nuestro país, con dimensiones catastróficas 
de momento inconmensurables, incluso a nivel mundial. 
Afortunadamente, la acertada y oportuna coordinación de 
nuestras autoridades académicas de la licenciatura en Diseño 
gráfico resolvió esta dificultad por medio de Facebook, sitio 
en donde se encontró el estudiantado con sus profesores. En 
mi caso fue por medio de un correo electrónico que habilité 
ex profeso para esta ocasión. Debo decir que, durante las 
ocho semanas restantes, para concluir el semestre 2020-2, 
tuve una asistencia constante de mis dos grupos de entre el 
setenta y ochenta por ciento.

¿Y cómo fueron mis clases en línea? Pues retomé la diná-
mica de mi mencionada experiencia docente en B@UNAM 
y Prepa en Línea de la SEP, organizando semanalmente los 
temas, materiales y las instrucciones a mis estudiantes bajo 
el esquema de la asincronía y haciéndolos corresponsables 
de su autoaprendizaje. Documentos PDF, textos redactados 
por mí, grabaciones de mi voz y videos de YouTube fueron 
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los recursos que me ayudaron a desarrollar los puntos del 
programa de cada materia, aunado a explicaciones breves 
y concisas, indicaciones concretas, precisas y claras, fechas 
y modos de entrega. Además, retroalimenté cada entrega en 
no más de 48 horas, lo cual resultó efectivo en cuanto que 
mis grupos se sintieron atendidos en todo momento.

Ahora bien, además de la labor docente, debo mencionar el 
aspecto cotidiano que no es menos importante. Al principio 
de la Jornada Nacional de Sana Distancia, mejor conocida 
como cuarentena por coronavirus, no sentí mayor sorpresa ni 
emoción. Sin embargo, al pasar los días en el confinamiento, 
comencé a sentir aburrimiento y ansiedad. También soy 
colaboradora de un programa radiofónico y de medios 
impresos, todos en portales digitales, por lo que debo estar 
informada y recibo información de varios sitios y grupos 
periodísticos, tanto mexicanos como extranjeros. Es así que 
he estado expuesta a la infodemia, o sea, la sobresaturación 
informativa, pues me llega de todo, desde boletines de 
prensa, pasando por recetas para combatir la COVID-19 y 
memes, hasta teorías fatalistas y conspiracionistas sobre si 
se trata de una especie de limpia racial mundial o si este 
virus es resultado de la lucha de fuerzas extraterrestres por 
apropiarse de nuestro planeta, todo ello con tintes de una 
seriedad que no deja lugar para el asombro.

Sentirme como en un estado de guerra ha sido duro, pero 
en la docencia, ahora virtual, encontré un lugar de relaja-
ción y pertenencia, hasta de zona de confort por sentirme 
protegida en mi casa haciendo home office, tener un sueldo 
seguro, con un trabajo hasta cierto punto fácil y la tranqui-
lidad de saber a mi familia y seres queridos sanos y salvos. 
Se me hacía difícil aceptar que no estaba sumergida en un 
conflicto bélico al salir a la calle y ver todo cerrado, el uso de 
tapabocas obligatorio, guantes y caretas, filas para ingresar 
a los bancos y supermercados desde temprano y con una 
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serie de restricciones, una persona por familia, por ejemplo. 
Además, las patrullas dando rondines con una bocina que 
invitaba a evitar puntos de reunión por estar en emergencia 
sanitaria, ver a la gente con temor, malhumor y repugnancia 
cuando alguien se acercaba, y encontrar a la heroína del 
confinamiento, Susana Distancia, por todos lados.

Y ni qué decir de escenas tipo cine neorrealista italiano de 
la posguerra: una treintena de hombres desocupados, entre 
choferes de taxis y repartidores de comida rápida, esperando 
afuera de una plaza comercial a que alguien los contratara. El 
10 de mayo vi a varias personas vendiendo flores y arreglitos 
en sus autos, también en bicicletas o de plano a pie, pero el 
más desgarrador fue un humilde adulto mayor sentado en 
la banqueta junto a unas cubetas coloridas de tulipanes y 
rosas. También vi a unos meseros perfectamente ataviados 
afuera del restaurante-bar Nice, cerrado y que ni siquiera 
vende comida para llevar, ofreciendo charolas de pan dulce 
para llevar algo de sustento a sus hogares. Observé grupos 
de trabajadores y albañiles de diferentes edades, sentados en 
vías rápidas y en parques públicos, a la vista, esperando que 
les llegara algún trabajo. Y ni qué decir de establecimientos, 
como zapaterías, que vaciaron sus aparadores para evitar 
robos y rapiña, aunque siguieran pagando renta.

Y ahora, en estos días de julio en que escribo esto, no parece 
que haya cambiado mucho la situación con la nueva norma-
lidad, salvo que hay más gente en la calle y se nota más la 
desesperación por reactivar la economía ante las noticias 
sobre el repunte de contagios a diario.

Por todo esto, mi trabajo académico, ahora online, fue como 
una especie de respiro y una fuga de una realidad que nos 
impuso una reclusión forzada e inesperada. Por supuesto 
que el semestre finalizó en línea y a distancia en tiempo y 
forma, bajo las indicaciones y vigilancia de las autoridades 
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académicas de la FES Acatlán. Retomé mi experiencia como 
asesora en B@UNAM: entregar a cada alumno su calificación 
final y darle una breve retroalimentación personalizada para 
que considerara sus áreas de oportunidad, además de que 
notara que siempre puse atención a su desempeño.

Sin duda alguna, la situación provocada por el coronavirus 
me sirvió para reflexionar sobre la fragilidad de mi vida, 
sobre cómo puede cambiar en un momento, valorar lo im-
portante por encima de lo superfluo y lo aparente. Asimismo, 
me quedó muy claro que cada experiencia enriquece la 
vida, como dice mi mamá, de manera que lo aprendido en el 
bachillerato a distancia B@UNAM desde 2007, con grupos 
de lectura y redacción, me ayudó a desempeñar oportuna y 
dignamente mi labor docente en la UNAM. 

¿Cómo veo el futuro? Pues algo incierto, no lo puedo negar. 
Sin embargo, también lo vislumbro con alegría por estar 
viva, con mi familia, segura, sana y con el gusto de saberme 
útil y vigente en la docencia, a favor de mi institución, mi 
sociedad y mi país, aún en condiciones adversas.
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Es licenciada en Periodismo y Comuni-
cación Colectiva con una maestría en 
Trabajo Social, ambas en la UNAM, 
donde labora desde hace veintiséis 
años. En 2007 inició como docente en 
línea a nivel bachillerato en B@UNAM, 
proyecto educativo que le ha dejado 
innumerables satisfacciones y que 

disfruta mucho porque le ayuda a actualizarse e interactuar 
con sus alumnos por medio de la tecnología. Allí mismo 
se capacitó en los cursos propedéuticos de Estrategias de 
Aprendizaje a Distancia y Lectura y Redacción. Colabora 
con análisis de temas sociales contemporáneos en medios 
informativos digitales de radio y prensa, como parte de su 
quehacer periodístico.

Ana Celia Montes Vázquez
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Desde que llegué a este país, hace once años, supe que debía 
trabajar arduamente para ayudar con los gastos corrientes 
de la casa y la manutención de mis hijos. El ser residente 
legal me ayudó a conseguir empleo rápidamente y, aunque 
no era lo que yo hubiera deseado, en ese momento me fue 
de mucha utilidad.

Posteriormente, logré conseguir un mejor empleo, incluso uno 
adicional, con lo cual mi situación económica mejoró notable-
mente. Yo me sentía muy feliz con mis dos empleos, ya que 
los dos eran de mi agrado y me permitían tener una vida más 
holgada, hasta ahorrar dinero, algo que no podía hacer antes.

Debo decir que los últimos siete años me esforcé por conservar 
los dos trabajos. Nunca pasó por mi mente el hecho de que-
darme desempleada, aunque trabajar tanto significara tener 
menos tiempo para mí y mi familia. Parte de la satisfacción 
que encontraba en ello era poder brindarles a mis hijos una 
vida carente de necesidades. Desde que llegué aquí, nunca 
imaginé mi vida sin trabajar, ni siquiera por un sólo día.

El 13 de marzo del 2020 fue el último día que asistí a la escuela 
para desempeñar mis labores como maestra sustituta, dos 
meses antes había sido despedida de mi otro empleo como 
supervisora de limpieza, sin explicación alguna. Desde enton-
ces, mi vida empezó a dar un giro radical que aún continúa.

En la escuela nos ausentamos para tomar las vacaciones de 
primavera, el plan era hacerlo por una semana, es el tiempo 
que tomamos cada año, pero unos días después nos enteramos 

Mi perspectiva ante mi situación 
laboral

Roxana Irasema Morales Romero
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de la amenaza mundial por la COVID-19 y recibimos un 
comunicado de parte de las autoridades de la escuela donde 
decía que las vacaciones se prolongarían por dos semanas más. 
Eso significó un gran cambio en mi vida, en todos los aspectos.

El receso escolar sigue hasta el día de hoy y todavía no sa-
bemos cuándo terminará. Muchos aspectos de mi vida han 
cambiado desde entonces. Yo ya no soy la misma que sólo 
pensaba en trabajar, no me siento bien al decir esto porque 
sé que, lamentablemente, muchas vidas se han perdido y 
que este virus ha traído sufrimiento y dolor a muchas per-
sonas, pero puedo decir que el confinamiento para mí ha 
sido positivo, ya que me ha dado la oportunidad de estar 
más cerca de mi familia y de mis mascotas.

Ahora puedo pasar más tiempo con mis hijos viendo pelícu-
las de su agrado y conocerlos mejor. Pasamos más tiempo 
jugando juegos de mesa, intercambiamos puntos de vista 
sobre algún tema, platicamos acerca de sus planes e inquie-
tudes y muchas otras cosas que antes no hacíamos por falta 
de tiempo. A este respecto, debo decir que hace unos meses 
yo sólo descansaba un día a la quincena, ya que trabajaba 
inclusive los fines de semana, lo cual significaba tener que 
dejar a mis hijos solos desde la mañana, y muchas veces, 
hasta la noche, ya que siempre buscaba trabajar más horas 
para ganar más.

A partir del confinamiento, se han venido implementando 
gradualmente muchas restricciones, los negocios han cerrado, 
el toque de queda se impone por unos días, aunque a veces 
se olvida y luego volvemos nuevamente a él. Desde que los 
gimnasios cerraron hemos tenido que buscar alternativas para 
no subir de peso, las bicicletas desaparecieron de las tiendas 
de un día para otro, hace dos semanas logré adquirir dos bi-
cicletas en una aplicación donde se venden cosas de segunda 
mano, después de intentar comprar una en Amazon, donde me 
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dijeron que llegaría a finales de agosto. En esto como en otras 
cosas, he tenido que buscar alternativas, incluso inventarlas.

Aunque no podemos acudir a lugares de diversión y espar-
cimiento, mi esposo y yo tenemos una mejor comunicación 
porque nos encontramos más tranquilos y sin prisas. Mi re-
lación con mis mascotas también se ha modificado. «Pepe» 
y «Puka» son dos chihuahuas, hermanos de distintas ca-
madas, que forman parte de nuestra familia desde el 2016. 
Ellos pasaban gran parte del día solos, mientras nosotros 
salíamos a la escuela y al trabajo. El tiempo que tenía para 
ellos era limitado, pero ahora eso también ha cambiado. 
Desde que estoy en casa, tengo más tiempo para atenderlos 
mejor y cuidarlos, todas las mañanas caminamos juntos por 
media hora, recorriendo las áreas verdes de la unidad donde 
vivimos y ellos se muestran tranquilos y felices. También, 
dedico tiempo para peinarlos y acariciarlos, siempre que 
estamos frente al televisor ellos están ahí.

Por otra parte, he podido avanzar más en la entrega de 
asignaturas del bachillerato a distancia B@UNAM. Debido 
a la escasez de tiempo para dedicarlo al estudio, mi tiempo 
dentro del bachillerato se había prolongado más de lo ne-
cesario. Ahora con este nuevo sistema de vida, he podido 
dedicar más horas a los estudios y avanzar hacia mi meta 
de obtener el certificado, lo cual me causa una gran ilusión 
porque pienso que en cuanto termine tendré la oportunidad 
de estudiar una carrera.

Todo esto también me ha hecho reflexionar acerca de la 
visión que tenía con respecto a tener un empleo «seguro».  
Me he dado cuenta de que, en realidad, la única seguridad 
que existe en el mundo es que algún día, antes o después, 
moriremos. A lo largo de estos meses he recibido noticias de 
amigos, parientes y conocidos que han dejado este mundo a 
causa de la enfermedad que ahora está presente en la vida 
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de todos nosotros, la cual nos ha obligado a hacer cambios 
temporales o definitivos.

Mi visión con respecto a la carrera que quiero cursar des-
pués del bachillerato también ha cambiado. Ahora me doy 
cuenta de que el trabajo remoto es una gran oportunidad 
de crecimiento y libertad, pienso continuar por ese camino 
eligiendo una carrera que me permita ser independiente y 
poder ganar dinero sin necesidad de tener que estar presente 
dentro de alguna empresa.

Esta situación me ha dado la oportunidad de evaluar mis 
prioridades y, el día de hoy, mi prioridad ha dejado de ser 
el trabajo. Me he dado cuenta de que la rutina laboral que 
llevaba me impedía disfrutar de muchas cosas que pasaban 
frente a mis ojos y que no lograba percibir, esas pequeñas 
cosas que dan sentido a la vida, pero que la mayoría de las 
veces no nos detenemos a considerar, a veces, ni siquiera 
sabemos que existen.  Lo más importante ahora es cuidar 
de mí y de mi familia, incluyendo a mis mascotas. Hasta he 
buscado otras formas de emplearme y ganar dinero sin salir 
de casa. Debo decir que, gracias a la Internet, la tecnología 
y las redes sociales, me ha sido posible encontrar otras 
formas de comunicarme con mis familiares o con posibles 
clientes y proveedores. La tecnología ha resultado ser una 
herramienta maravillosa para poder continuar con nuestras 
vidas sin sentirnos tan apartados de los demás, para cerrar 
negocios y ganar dinero o para aprender cosas nuevas que 
ayuden en nuestro crecimiento personal.

Cada día que pasa me despierto con un único propósito: 
el de mantenerme y mantener segura a mi familia. Y cada 
día que termina agradezco profundamente a Dios por no 
habernos contagiado.
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Desde aquel 13 de marzo de 2020 vivo así, día a día, uno a 
la vez. Sé que cuando reabran las escuelas retomaré mis 
actividades como maestra sustituta, sin embargo, ahora mi 
prioridad es hacer felices a los que amo.

No sé cuánto tiempo más durará este estilo de vida que lle-
vo ahora, pero lo que sí sé es que desde aquel día mi vida 
cambió y no volverá a ser la misma porque ahora mi visión 
y mis expectativas son diferentes.
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Nació a las 9:45 de la noche del domin-
go 5 de septiembre de 1971, declarado 
Año Internacional de la Lucha contra 
el Racismo y la Discriminación Racial 
por la ONU. Es egresada del Bachille-
rato a distancia B@UNAM y espera 
ingresar a la facultad de Psicología 
en la misma institución, pues le apa-

siona el conocimiento y entendimiento del ser en todas sus 
formas. Es originaria de la Ciudad de México y actualmente 
vive con su esposo y sus dos hijos en Texas, Estados Unidos. 
Trabaja como maestra sustituta de preparatoria en la ciudad 
de Hidalgo, Texas. Sus pasatiempos predilectos son leer, 
nadar y pasar tiempo con sus mascotas. Su frase favorita 
es: «confía en la vida y esta te colmará de bendiciones».

Roxana Irasema Morales Romero
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Me llamo Sandy, tengo dieciséis años, vivo en Magdalena Tei-
tipac, Oaxaca, y estudio el bachillerato en línea de B@UNAM 
en mi comunidad.

Desde que empezaron todas las medidas sanitarias por la pan-
demia de la COVID-19, mi familia y yo hemos tenido algunos 
problemas económicos, pues mi mamá dejó de trabajar debido 
a que disminuyeron las ventas de tortilla por la contingencia 
y un mes después mi papá también perdió su trabajo.

Mi mamá y yo empezamos a dedicarnos a bordar blusas 
típicas de la comunidad para tener un poco de dinero, ya 
que las cosas se estaban poniendo feas y el precio de algu-
nos productos que consumimos y utilizamos para nuestra 
vida cotidiana había aumentado, sobre todo el del maíz 
porque últimamente no ha llovido lo suficiente para tener 
una buena cosecha. Si no tuviéramos que gastar dinero en 
comprar maíz, podríamos ahorrar un poco más.

Durante esos días salíamos con muchas medidas de pre-
caución, pero sólo lo hacíamos si necesitábamos comprar o 
vender algo. Sin embargo, unas semanas después cerraron 
el mercado y eso nos trajo problemas, nuestras ventas dis-
minuyeron porque ya no había fiestas ni otros eventos, así 
que ya no se vendían muchas blusas, esto redujo los ingresos 
para nuestro sustento de cada día.

En mi comunidad muchas cosas han cambiado por la pan-
demia, por ejemplo, las señoras que salían a vender tortillas 
a Oaxaca ahora ya no salen, se han quedado sin trabajo 
desde hace ya varios meses. Lo mismo ha sucedido con los 

Sandy Hernández Cruz

Todo cambió, mi vida y mi comunidad
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señores que trabajaban como cargadores o haciendo cajas 
en Oaxaca. Hasta quienes se encontraban trabajando en otra 
parte del país ya regresaron al pueblo.

Por las tardes, mucha gente se dedica a vender tortas o ta-
cos, entre otras comidas, para poder mantenerse. Algunos 
incluso salen a la calle a vender con sus hijos, hasta los niños 
pequeños venden fruta y verdura por toda la población, pues 
los comercios cerraron desde hace varios meses.

Nuestra vida durante esta cuarentena ha cambiado mucho 
en varios aspectos, desde el hecho de que perdimos nuestros 
trabajos hasta que nuestros planes a futuro han cambiado. 
Y más ahora que no está lloviendo, mucha gente está muy 
triste y desesperada porque no saben en dónde o en qué 
trabajar para poder ganar dinero y mantener a su familia, 
sobre todo los padres que tienen muchos hijos.

Últimamente, también han fallecido muchos abuelitos y es 
muy triste porque los entierran el mismo día, ya no se velan 
ni nada de eso. Mis papás se están empezando a preocupar 
por esta situación, por nuestra economía, por la educación 
de mis hermanas y la mía, ya que hemos perdido varios 
meses de estudio.

En la comunidad las cosas no van bien y en mi familia las 
cosas han estado más o menos, pues esto del virus, desde 
que comenzó, nos trajo serios problemas y consecuencias 
como la falta de ingresos en la economía familiar, además 
del estrés y la desesperación de estar en casa sin saber qué 
hacer para conseguir trabajo y ganar dinero.

El mercado cerró hace como un mes y no se vendieron cosas 
por un tiempo, digo por un tiempo porque los comerciantes 
que allí vendían pusieron sus negocios otra vez, pero afuera 
del mercado, en locales que se encuentran a un costado y 
que algunas personas rentaron. En lo personal, opino que 
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eso está mal porque es en la calle, pasan los carros y se 
genera mucho polvo, me parece que estaban bien adentro 
del mercado pues sí tomaban las medidas de precaución 
necesarias: en las entradas había agua y jabón antibacterial 
y todos usaban cubrebocas.

En mi familia compramos la despensa cada mes, para no 
andar saliendo muy seguido de nuestra casa, al menos así 
ha sido hasta ahora. Hemos ahorrado un poco porque tene-
mos maíz de la cosecha del año pasado y con eso hacemos 
las tortillas para comer, también hacemos tejate y a veces 
atole, por el momento no hemos gastado en comprar maíz.

Por fortuna, hace unos días empezó a llover y nos alegramos 
porque podríamos ir a sembrar y tener maíz de nuevo, pues 
en las tiendas está muy caro.

Al día siguiente que comenzaron las lluvias, mi abuelito 
fue al campo a ver si ahí también había llovido y si se podía 
comenzar a sembrar. Afortunadamente sí llovió, así que 
fuimos a sembrar y esperamos que siga lloviendo para tener 
una buena cosecha.

Creo que los pueblos tienen una ventaja porque se siembra 
maíz, además, algunas personas también cosechan otras 
cosas como frijol y garbanzo, así se ahorra un poco en lo 
que consumimos, bueno, si es que llueve bien. Sin embar-
go, en la ciudad todo se compra y, por lo que me han dicho 
mis tíos que viven en la Ciudad de México, es muy difícil 
vivir allá cuando no tienes un buen trabajo y tienes hijos o 
familia que mantener.

En mi familia hemos estado muy unidos y hemos convivido 
más, a veces reímos o nos enojamos entre nosotros por cosas 
insignificantes, pero estamos bien. Afortunadamente, todos 
y todas estamos sanos y eso es lo que importa.
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Mi mamá y yo nos seguimos dedicando a bordar blusas y 
de ahí sacamos lo del gasto. Ella se ha dedicado a bordar 
desde que tengo memoria, pues le gusta ganarse su dinero. 
Recuerdo que me enseñó a bordar cuando tenía trece años, 
me tomó como un año aprender bien y ya después comencé 
a ayudarle con todos sus pedidos. Así, el dinero que ganába-
mos era un poco para el gasto y el resto lo íbamos ahorrando 
para invertir en hilos y cosas que necesitaba la máquina de 
coser. Ahora le estamos enseñando a mi hermana, pues mi 
mamá tiene más tiempo debido a que ya no vende tortillas.

Lo bueno de todo esto es que estamos conviviendo más y a 
veces vamos al campo por las mañanas, salimos como a las 
cinco y regresamos a las diez, en ocasiones también vamos 
por las tardes, cuando no hace demasiado calor.

Desde que comenzó a llover y fuimos a sembrar, sólo ha llo-
vido otro par de veces. Ya nos estamos preocupando, pero 
esperamos que llueva para tener una buena cosecha, pues 
esta pandemia nos está trayendo serias consecuencias y pro-
blemas económicos. Aunque muchas personas tienen miedo 
y algunas hasta entran en pánico, se arriesgan y salen todos 
los días porque necesitan trabajar para mantener a su familia.

Por otro lado, también están los niños, quienes han perdido 
ya varios meses de estudio. Los más chicos ni se preocupan, 
algunos se la pasan jugando y se olvidan de todo, y sus papás 
no pueden ayudarlos porque no saben leer ni escribir, o 
porque se la pasan trabajando en el campo. En mi caso, mis 
papás me piden que le ayude a mi hermana enseñándole las 
cosas básicas, como hacer operaciones matemáticas y leer.

Por todo esto es que siempre pienso que, ojalá, esta epide-
mia termine pronto o por lo menos que disminuya el riesgo, 
para que podamos continuar con nuestra vida cotidiana y 
nuestros planes futuros.
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Nació el 30 de septiembre del 2003. 
Vive en Magdalena Teitipac, en la 
región de los Valles Centrales del 
estado de Oaxaca. Es estudiante del 
Bachillerato a distancia B@UNAM. 
Está a un semestre y medio de termi-
narlo y eso la hace sentir muy feliz. 
Actualmente, trabaja con su mamá 

realizando bordados de blusas típicas para las mujeres de su 
comunidad. En sus tiempos libres se dedica a leer y le gusta 
aprender cosas nuevas que la ayuden en su crecimiento.

Sandy Hernández Cruz
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Mujer, quedas libre de tu mal
Karina Ramos Domínguez

Mi salud se encontraba deteriorada desde hacía algunos 
años, no obstante, persistía y trataba de hacer mi vida con 
normalidad, esto consistía en dormirme cerca de la media 
noche y levantarme a las cuatro de la mañana para estar a 
las siete en el CCH Oriente. Así, más o menos, todos los días.

Acudí con un médico naturista para arreglar esta situación, 
ella decía que primero había que empezar por atender el 
sistema nervioso central. Así lo hice, pero debido a mi ritmo 
de trabajo no lograba terminar todo el tratamiento.

Mi vida era un constante trajín, viajando desde Tizayuca, 
donde vivo, hasta el CCH, donde trabajo. Además de las clases 
presenciales, también imparto asignaturas en el Bachillerato 
a distancia, más los grupos de trabajo en el plantel y otras 
cosas que fuesen saliendo. Ayudo a mi mamá con sus ventas 
por catálogo y vendo gelatinas que hago en mis ratos de ocio.

Empecé a enfermar nuevamente, así que dejé de hacer las 
gelatinas porque todo provenía de un enfriamiento en la 
garganta, estar abriendo y cerrando el refrigerador para 
guardar las gelatinas no era una actividad que yo pudiera 
hacer sin sufrir consecuencias. También, tuve que faltar a 
las clases presenciales pues la afonía, ronquera y malestar 
general no iban a ceder mientras me siguiera levantando 
de madrugada y viajando en esos camiones que en verano 
presumían la potencia de su aire acondicionado al máximo 
nivel, mientras yo me moría de frío, y en invierno llevaban 
las ventanillas abiertas con el aire frío entrando de lleno, 
y ni qué decir del aire acondicionado del metro en tiempo 
de frío y el calor intenso en plena primavera.
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En fin, viajar era para mí un martirio. Dormía poco, empleaba 
mucho tiempo en trasladarme y trabajaba intensamente. Así 
que no pude más, caí nuevamente en cama, pero mi preo-
cupación de asistir a impartir mis clases se disipó cuando 
el plantel entró en paro, no era algo que me agradara de 
ninguna manera, pero, definitivamente, me daba una tregua 
para recuperarme.

No dejé de trabajar porque con mis alumnos del CCH esta-
blecí un plan de trabajo en línea con revisiones asincróni-
cas, sin la necesidad de cargar enormes pilas de papel. Sin 
embargo, yo seguí trabajando, ¡pero ellos no! Avanzaban a 
cuentagotas a pesar de tener más tiempo para dedicar a su 
investigación. Después me enteré de las causas.

Tras el paro en el CCH llegó la pandemia de COVID-19, se 
cerraron los cibercafés y las familias se encerraron en sus 
casas, nadie estaba dispuesto a prestar alguna computadora. 
Algunos de mis alumnos no tenían en casa la infraestruc-
tura suficiente para darle seguimiento al trabajo en línea, 
así que todo empeoró, la vida de todos se trastocó, pero la 
mía empezó a ser mucho más amable, tranquila y reposada.

Me sentía feliz porque, aunque aún estaba con el tratamiento 
para la gripa, me recuperé rápidamente al no exponerme al 
frío de la madrugada ni a los cambios bruscos de temperatura, 
al calor intenso de la calle y al helado aire acondicionado 
del camión. Mi vida realmente empezó a cambiar para bien.

Se me acumuló el trabajo porque ahora debía atender a 
trescientos alumnos en línea, ¡una locura! Indudablemente, 
trabajar en el B@UNAM coadyuvó en gran medida a que la 
transición para mis alumnos, aunque drástica, fuera por lo 
menos con acompañamiento. Muchos se sentían perdidos, 
me escribían constantemente y mi vida otra vez empezó a 
desbalancearse, lo ganado hasta ese momento empezó de 
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nueva cuenta a perderse: desveladas, sedentarismo, ojos 
cansados, sobrepeso, pues no me apartaba de la computa-
dora ni para comer. Aunque esto no habría sucedido si los 
estudiantes hubieran trabajado con sosiego todo el tiempo 
que duró el paro. Los grupos del B@UNAM fueron un alivio 
en este vertiginoso cambio, pues los materiales ya estaban 
diseñados y no tuve que trabajar extra para ello.

Después vino lo peor: atender a los estudiantes que por alguna 
razón no concluyeron el ciclo escolar. Aunque el grupo fue 
relativamente pequeño (veinte alumnos), tenía que trabajar 
a marchas forzadas para sacar en dos semanas lo que debía 
verse en un semestre. ¿Era eso posible? No sé si se logró, 
pero los estudiantes terminaron bien, aunque externaron 
que trabajar a distancia es sumamente pesado. ¡Díganmelo a 
mí que tuve que preparar y revisar sus actividades a diario!

Mis nervios terminaron destrozados. Pero como suele ocurrir, 
después de la tormenta vino la calma. Decidí que en un mes no 
me despertaría, estaba sumamente cansada, pero había nece-
sidades fisiológicas que cubrir, así que tuve que levantarme 
a comer, a hacer una pequeña caminata para ejercitarme, a 
leer, a ver alguna película en la tele, a acompañar a mi mamá 
a su fisioterapia, a realizar las compras de la casa. ¡Todo era 
tan distinto sin prisas! Y mi salud volvió a restablecerse.

En algún momento le había compartido a uno de mis grupos 
mi pensamiento acerca de Diógenes, a quien apodaban el Perro, 
el estoico radical que, sin más, vivía como un perro en la calle, 
sin hogar, comiendo lo que podía, sin trabajar, disfrutando 
del sol, de la sombra, del paisaje, de la lluvia, del descanso. 
Vivía sin las preocupaciones habituales del hombre civilizado. 
«Y un día, —les decía— mientras estaba comprando algo en 
una tienda, en la entrada había un perro echado, sin mayor 
preocupación que dormir, moviendo levemente sus orejas 
para espantar alguna mosca, recordé a Diógenes el Perro y 
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pensé: “¿no es así como deberíamos vivir los seres humanos?” 
Sin preocupaciones, disfrutando de lo que la vida nos ofrece, 
descansando y sólo levantándome a buscar la comida que 
me fuera necesaria, sin necesidad de acumular riquezas o de 
angustiarme por llegar temprano al trabajo». Hasta la semana 
anterior había intentado estar así, no lo logré del todo, pero 
mi ritmo de vida era realmente apacible.

La semana que iniciaron los cursos académicos todo volvió 
a la normalidad, a mi antigua normalidad: prisas, angustias, 
fechas fatales, etc. Pero la pandemia me ha dejado una gran 
enseñanza, lejos de desgarrarme las vestiduras por tener que 
insertarme en una «nueva normalidad», estoy expectante de 
lo que venga porque no pretendo volver al trajín de antes 
y si, por añadidura, la UNAM cambia hacia la modalidad 
en línea no me acongojo, para mí sería un golpe de suerte.

Mis nervios están casi controlados, mi salud ha mejorado 
tremendamente y esa debe ser mi prioridad, más que el 
trabajo o cualquier otra ocupación, debo estar sana para 
poder atender mi trabajo y las demás áreas de mi vida. Pa-
radójicamente, la acción de un virus causante de enferme-
dad me devolvió a mí la salud, porque los males de nuestro 
tiempo no están fuera sino dentro de nosotros, en cómo nos 
concebimos frente al mundo.

Hoy puedo seguir en la comodidad de mi casa el tratamiento 
naturista que me había sido recetado, de haber continuado 
en el trajín me habría sido imposible hacerlo. Hoy puedo 
trabajar desde casa, comer sanamente y a mis horas, sin 
prisa porque me toca la siguiente clase. Los virus que a mí 
me habían afectado se llamaban prisa y urgencia.

El COVID-19 me recluyó en casa y me devolvió la salud, no 
todo es tan malo en un episodio de crisis, tal vez sólo sea la 
perspectiva con la que vemos las cosas, el salir de nuestra 
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zona de confort para experimentar situaciones distintas, para 
ordenar nuestra vida, recuperar la calma y poder gritar a 
los cuatro vientos en un tiempo no muy lejano: ¡Estoy sana!
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Para Luis Benjamín, con todo mi cariño.
Se debe necesitar ser fuerte o jamás lo seremos.

Friedrich Nietzsche.

«No son vacaciones», le dijo la profesora a Santi con tono 
solemne mientras se acomodaba las gafas. «Bien, estos son 
todos, jovencito», añadió mientras le hacía entrega de las pe-
sadas libretas junto con todos los libros de texto que, hasta ese 
día, cada niño había dejado en el librero ubicado a la entrada 
del salón de clases, pero que hoy partirían apretujados para 
acompañarlos en el viaje hacia su confinamiento temporal.

Santi asintió con gesto serio, emulando la solemnidad de la 
docente mientras sus pensamientos se perdían en los dibujos 
de una cartulina rosa, vestigio de la exposición reciente de 
algún compañero de clase y que se había quedado mal pegada 
junto al pizarrón, justo detrás del asiento de la profesora. 
En la cartulina se observaba a una niña de trenzas largas, 
sonriente, frente a un lavamanos y sobre la imagen había 
un mensaje escrito a mano con letras muy grandes y algo 
torcidas que decía: «¡Lávate las manitas con jabón, cuídate 
y cuídanos!». Era justo el último día de clases, es decir, un 
día antes de que oficialmente quedaran suspendidas las 
actividades por la pandemia de COVID-19.

Durante el recreo, mientras compartían el último Bubulubu, 
Roberto y Santi especularon mucho acerca de lo que estaba 
sucediendo con los adultos, sobre lo raro que actuaban y las 
cosas extrañas que decían sobre «virus», «cuarentenas», 
«pandemias» y otras palabrejas que escuchaban por primera 
vez. Roberto estaba especialmente preocupado porque la 
noche anterior había escuchado a su padre muy enfadado 

Luis Miguel Ángel Cano Padilla

No son vacaciones
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diciendo que si no había clases entonces no pagaría la co-
legiatura, pues a él tampoco lo mantendrían por no hacer 
nada. Santi lo miró y le puso la mano sobre el hombro, pero 
no dijo nada, no sabía qué decir, ambos estaban desconcer-
tados y ni siquiera entendían bien qué significaba todo ese 
discurso y por qué tanto enfado al respecto.

Una hora antes de lo normal —¡si es que acaso quedaba algo 
normal en esos días!— anunciaron la salida, pero los padres 
y familiares ya no pudieron entrar a discreción al patio ni los 
niños pudieron salir sin el permiso explícito de la máxima 
autoridad del salón. Todo se hacía mediante filas, de uno 
en uno, con orden extremo, con permisos y, claro está, con 
mucho gel antibacterial.

A la mañana siguiente, los ojos de Santi se abrieron robóti-
camente a las 7:30 a.m., y un pensamiento único se apoderó 
de su mente: «no son vacaciones». Su primer impulso fue 
saltar fuera de las colchas y enfundarse en el uniforme, pero 
para su sorpresa mamá aún no entraba llevando el licuado 
de chocolate ni la ronca voz de papá lo atormentaba desde 
el pasillo con el clásico grito de: «¡Ya levántate flojonazo!».

Santi esperó un rato recostado con la mirada perdida en la 
lámpara del techo, luego miró de nuevo el reloj: eran casi 
las 7:50 y no había indicios de que algo de lo que ocurría 
siempre fuera a suceder aquel día. Sus ojos se volvieron a 
perder en el techo hasta que los párpados cayeron por su 
propio peso. No fue sino hasta pasado el mediodía que sus 
ojos volvieron a abrirse, miró el reloj y esta vez sí dio un 
gran salto fuera de la cama. «Esto ya está demasiado raro», 
pensó, mientras caminaba a la sala donde encontró a mamá 
frente al monitor de una computadora y a papá frente al 
monitor de otra. «Buenas tardes, dormilón, ¿disfrutaste 
tu rato extra de sueño?», dijo la cálida voz de mamá, Santi 
sonrió y su sonrisa le duró hasta la noche porque aquel fue 
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un auténtico día de fin de semana, qué digo un fin de semana, 
un auténtico día de vacaciones, jugando todo el rato, sin 
tarea y sin estar horas frente al pizarrón fingiendo interés, 
pero Santi sabía que era demasiado maravilloso para durar.

Un par de días después, se levantó temprano al escuchar las 
voces de sus padres un poco alteradas. Saltó de la cama con 
el miedo de que estuvieran discutiendo, corrió a la sala donde 
se detuvo de tajo y ahí los encontró frente al monitor de la 
computadora, no dijo nada y se sentó discretamente a unos 
metros para escuchar. Al ver en la pantalla los rostros de los 
padres de algunos de sus compañeros, de inmediato le cayó el 
veinte de que los papás estaban hablando sobre asuntos de la 
escuela, pero nada de lo que escuchaba le hacía algún sentido, 
pues todos hablaban al mismo tiempo y tanto la calidad del 
audio como de la imagen eran bastantes lamentables. Aun 
así, logró entender algunas cosas relevantes, por ejemplo, 
que el papá de Blanca había perdido su trabajo, que la mamá 
de Alexis no quería pagar la colegiatura si no se daban por 
lo menos cuatro horas de clase online todos los días y que la 
abuelita de Lázaro y Amaya proponía hacer un club de tareas 
por WhatsApp que nadie pareció tomar en serio. Aquello no 
duró más de media hora y la sesión se terminó sin aparentes 
avances. Después de colgar, los papás de Santi aún seguían 
dando vueltas al asunto. «La señora González tiene razón, 
no tenemos por qué pagar si no se presta el servicio», dijo 
enfático el papá de Santi, mientras que su esposa trataba de 
hacerlo entrar en razón: «pero la PROFECO ya declaró que 
no se puede suspender el pago de las colegiaturas por motivo 
de la cuarentena, piensa en los profesores, ellos no tienen la 
culpa y también tienen familia». El señor reviró ya un poco 
fuera de sus casillas: «pues precisamente estoy pensando 
en mi familia, yo mismo no sé si me van a pagar este mes y 
el que viene. ¿No ves que no se están haciendo trámites y 
contabilidad está cerrada? Además, tenemos que pagar todos 
los servicios, Hacienda está pidiendo la declaración puntual 
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y tengo que dar también lo de la colegiatura para que el niño 
ni vaya a la escuela, nos va a terminar cargando la…».

En ese momento se escuchó en la calle el sonido de la si-
rena de una patrulla seguido de un mensaje por altavoz: 
«Estamos en alerta sanitaria, por lo que se invita a la ciu-
dadanía a mantenerse dentro de sus domicilios para evitar 
contagios. ¡Quédate en casa! Cuídate y cuídanos. Recuerda, 
el objetivo es no contagiar y no contagiarse. Si tienes algún 
síntoma como tos seca, dolor de garganta o fiebre manda 
un mensaje al 51515 con la palabra COVID-19 o llama a 
LOCATEL». Los papás de Santi se miraron uno al otro y se 
abrazaron, la señora simplemente no pudo más y rompió 
en llanto sobre el hombro de su esposo. Del rostro de Santi 
también comenzaron a rodar lágrimas, estaba asustado. Todo 
parecía estar a veces tan mal y otras no tanto, pero Santi sólo 
quería volver a la «normalidad»: que todo eso terminara de 
una vez, incluso estaba decidido a portarse mejor, a sacar 
mejores calificaciones, a lo que fuera necesario con tal de 
que las cosas volvieran a ser como antes.

Eran las 7:30 de la mañana del 20 de abril cuando mamá entró 
por la puerta con el licuado de chocolate en la mano. Santi 
abrió los ojos con pesadez y la miró extrañado. «Despierta 
cariño, hoy regresas a clases». Santi sintió un hueco enorme 
en el estómago, como un agujero negro, y reuniendo todas 
las fuerzas que tenía se incorporó y musitó: «¿es en…en se-
rio?». Su mamá sonrió y añadió: «bueno, no vas a regresar 
a la escuela, pero los señores del gobierno implementaron 
algo muy bueno para que los niños como tú no pierdan el 
ciclo escolar, se llama “Aprende en casa”, es maravilloso 
¿no crees? No se va a perder el año, no se va a perder», dijo 
emocionada dando palmaditas. Santi suspiró, no comprendía 
nada, es decir ¿había que regresar a la escuela sin ir a la es-
cuela? «¿Entonces va a venir la maestra a la casa?», preguntó 
ingenuamente, a lo que mamá, con una sonrisa, respondió: 
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«claro que no, bobito, vas a tomar clases por televisión». 
Santi se levantó y se vistió de mala gana, su mamá lo ayudó 
a vestirse y con rapidez se fueron al comedor a desayunar 
para luego preparar los libros y cuadernos.

El lugar de estudio de Santi se terminó ubicando en el de-
sayunador: una mesita redonda de plástico rojo, con el logo 
de Coca-Cola, que se tambaleaba cada vez que alguien se 
recargaba sobre ella. Ahí su papá instaló la televisión, pero 
no lo hizo muy bien porque en la pantalla no se veía nada y 
sólo se escuchaba ruido blanco. Mientras papá revisaba los 
cables y conexiones, mamá peinaba el cabello de Santi con 
gel, como si realmente tuviera que estar presentable para 
interactuar con alguien. «Apúrate, amor, ya casi es hora», 
apresuró mamá a papá, recibiendo por respuesta una mira-
da torva y un chasquido con la boca. A las 9:11 papá logró 
establecer la conexión, aquello ya había comenzado y con 
solemnidad, pues era el primer día de clases en casa, Santi 
fijó su mirada en esa pantalla de dieciséis pulgadas que, a 
partir de ese día, se convertiría en su fuente primaria de 
conocimiento, un auténtico tesoro del saber.

Cuando se reveló la imagen en el monitor, un chico flaco y 
muy simpático dio la bienvenida. Estaba enfundado en una 
chaqueta de cuero y se encargaba de presentar la progra-
mación del día e infundir ánimo a los pequeñines desde un 
estudio decorado completamente con figuras y accesorios de 
fomi multicolor. Santi, emocionado, trataba de concentrarse 
en sus lecciones, pero la silla de plástico en la que estaba 
sentado era realmente incómoda, por lo que no dejaba de 
moverse, esta situación no escapó a la mirada de mamá quien 
de inmediato le llamó la atención para comentar en voz alta 
con papá su preocupación de que Santi padeciera Trastorno 
por Déficit de Atención e Hiperactividad (TDAH). Santi lo 
escuchó, pero no tenía idea de lo que eso significaba, se alzó 
de hombros y siguió con lo suyo.
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Aparecieron entonces en pantalla Sofí, Diego y el Lobo, pero 
no podía escuchar lo que decían porque papá hablaba muy 
fuerte por teléfono en la sala y la lavadora estaba centrifu-
gando a máxima velocidad en ese momento. La silla seguía 
siendo incómoda y Santi trató de levantarse, pero sólo escuchó 
la fea voz de su papá que le habló fuerte y en silabas: «sién-
ta-te». De inmediato regresó su trasero a la silla y trató de 
aguantar lo más que pudo. Gracias a Dios en el minuto once 
del programa hubo algo que se llamó «pausa activa» y Santi 
al fin pudo levantarse, con justificación, de la silla de tortura 
para imitar los movimientos que indicaba la «tele-profesora». 
Desafortunadamente, aquello no duró más de dos minutos 
y no se repitió durante los siguientes cuarenta, en los que el 
pequeño quedó de nuevo aprisionado viendo gente golpear 
cubetas para hacer música, una obra de teatro interpretada 
por marionetas con forma de camiones y carros, «el Cars feo 
de fomi» como Santi le llamó, y una especie de telenovela 
sobre el futbol que no tenía mucho sentido.

Al terminar la transmisión, su mamá se acercó un tanto alegre 
y preguntó: «¿cómo te fue hijo?», pero su expresión cambió 
de súbito al ver la libreta de apuntes de Santi completamen-
te vacía. «¡Pero cómo!», exclamó con voz airada. «¡No has 
tomado ningún apunte! ¿Cómo es posible? ¿Acaso no te das 
cuenta de que se va a pedir evidencia de tu avance?». Papá 
se acercó al escuchar el jaleo. «¿Qué pasa?», inquirió con 
voz preocupada. «¡Mira!», respondió mamá sacudiendo la 
libreta. «¿Qué miro? No tiene nada». «Pues eso mismo, no 
ha tomado ningún apunte, ¿ves lo que te digo?, seguramente 
es la epidemia del TDAH, pero no sé por qué la maestra no 
lo ha detectado, jamás nos ha dicho nada en las juntas, tal 
vez no es psicopedagoga, no tiene la formación suficiente y 
por eso es incapaz de detectar estos casos». Santi agachó la 
cabeza, esperaba una reacción airada de papá, pero justo en 
ese momento una llamada importante de su trabajo lo distrajo 
y el tema quedó milagrosamente cerrado por el resto del día.
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El asunto de la televisión duró sólo tres días. Para el jueves 
los padres de familia y las autoridades del colegio habían 
acordado hacer sesiones en Zoom de dos horas diarias don-
de se avanzaría sobre los temas de los libros de texto, sin 
embargo, serían de prueba ya que un par de papás habían 
protestado debido a que se acusaba a Zoom de tener fallas 
graves de seguridad. «¡Payasos!», gritó el papá de Santi con 
su típico acento burlón, mientras veía los mensajes del grupo 
de paterfamilias en WhatsApp. «¡Conspiranoicos! ¿Qué les 
van a estar espiando a unos pobres diablos? Además, así 
dan las clases en el Tec y esa gente sí sabe de educación en 
línea, en todo caso no tenemos nada que ocultar». «Pero 
cariño, no es por eso», musitó mamá, pero su comentario 
se apagó como vela a la intemperie.

A la mañana siguiente, la televisión sobre la mesita tamba-
leante había sido cambiada por una de las computadoras 
de la casa. Eran las 9:00 a.m., y esta vez parecía tener sen-
tido el peinar al niño con gel y vestirlo con la polo blanca 
del colegio. Ingresaron la ID de la reunión, hicieron clic 
en «entrar» y escribieron la contraseña. Estaban todos 
emocionados y se notaba, los tres sonreían al observar la 
pantalla mientras el cursor giraba cíclicamente al lado de 
un mensaje que decía: «Podrá ingresar en cuanto el anfi-
trión se lo autorice». A las 9:10 la emoción se convirtió en 
desesperación al ver que el cursor no dejaba de girar y el 
mensaje aún no había cambiado, surgieron las dudas sobre si 
estaban bien las contraseñas o las habían ingresado correc-
tamente. Se hubieran sentido unos bobos si no fuera porque 
los mensajes al grupo de WhatsApp comenzaron a llover: 
«¿Alguien ya pudo entrar? ¿Saben si ya comenzó? ¿Están 
bien las contraseñas?» Solamente una mamá afirmaba que 
su hija ya estaba en línea con la profesora, pero nadie más 
podía entrar, ¿qué estaba pasando? A las 9:20 los mensajes 
ya estaban subiendo de tono: «¿Está mal configurado? ¡Qué 
gente tan incompetente¡ ¿Para esto pagamos?»
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A las 9:30 el problema parecía estar solucionado y el ve-
nerable rostro de la profesora Margarita, con 40 años de 
servicio y que de la noche a la mañana tuvo que aprender 
a usar y configurar Zoom viendo tutoriales en YouTube, 
apareció finalmente en pantalla: «Buenos días niños, dis-
culpen por las dificultades técnicas, vamos a comenzar». 
Junto con la docente, los rostros alegres y pixelados de 
los niños comenzaron a aparecer en pequeños recuadros 
por toda la pantalla. El bullicio era enloquecedor pues 
nadie tenía apagado el micrófono y todos hablaban, reían, 
gritaban y preguntaban, al tiempo que la experimentada 
educadora del sistema presencial trataba de empoderarse 
de ese espacio virtual que tan maravillosas posibilidades 
ofrecía. Entre el ruidero de los niños y un perro ladrando, 
la profesora enfocó la cámara hacia un pequeño pizarrón 
blanco colgado en lo que parecía ser el refrigerador de su 
casa, tomó su marcador como si fuese una varita mágica y 
con voz solemne pero amable indicó: «a ver niños, copien 
lo que voy a escribir en el pizarrón». Los papás de Santi 
sonrieron al ver cómo el niño se apuraba nervioso a copiar 
todo lo que se esforzaba por ver entre los frecuentemente 
desordenados pixeles de la pantalla. El señor, maravillado 
ante aquella escena, exclamó abrazando fuertemente a su 
esposa: «no cabe duda, esta es la educación del futuro».




