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Prólogo

El presente texto trata de una diversidad de temas y problemas 
desde un análisis crítico que tiene como eje o núcleo problematiza-
dor la memoria, el olvido, el temor, el temblor y la exclusión de los 
vencidos, entes-seres humanos de nuestra América y, puede decir-
se, que del resto de mundo, de pueblos que históricamente fueron 
conquistados, marginados y excluidos por el poder imperial de las 
metrópolis europeas; donde etnias, pueblos y naciones fueron y 
son sometidos, excluidos y despojados de sus derechos y libertades 
sociales, políticas, económicas y culturales.

Estas formas de poder y prácticas de dominio ejercidas en con-
tra de las naciones conquistadas y sometidas en todo el orbe a 
través del tiempo y de la historia tienen implícita una política de 
superioridad de los dominadores, radicada en el poder y control 
de las personas humanas y sus territorios, lo que pone a debate 
los derechos humanos: civiles, políticos, económicos, jurídicos y 
culturales.

Leopoldo Zea señala que:

Así, al norte de América se formó el más poderoso centro de poder 
de nuestros días; y al sur, los pueblos que surgieron de la conquista 
y colonización mestizadora de España y Portugal. Más allá de estas 
dos grandes regiones de la humanidad, los pueblos de Asia, África y 
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Oceanía también sufrieron el impacto de la conquista y colonización 
iniciadas en América. Y como réplica de esta misma América forma-
da en la conquista y coloniaje surgieron las banderas libertarias con-
tra el coloniaje impuesto; en el norte, con la revolución del 4 de julio 
de 1776, en los Estados Unidos; y después se pusieron en marcha en 
el Continente y el Caribe a lo largo del siglo xix, la de la ahora llama-
da América Latina. Y son estas mismas banderas las que se vuelven a 
levantar en nuestros días en Asia, África y Oceanía.1

Esta es una forma de historicidad social moderna y compleja de 
desniveles sucesivos; de contradicciones, oposiciones y resistencias, 
donde los derechos y libertades no se dan en una relación equita-
tiva y solidaria, sino desigual, inequitativa, injusta, excluyente y 
que margina. Tal desigualdad plantea conflictos, contradicciones  
y oposiciones a la modernidad occidental henchida de soberbia, re-
clamos, controversias, exclusiones, inconsistencias y aberraciones, 
cargadas de violencia, destrucción, exclusión, racismo y muerte; lo  
peor es que en el proceso histórico del siglo xx se había declarado 
el fin del sujeto, de la historia, de la razón integradora, lo que equi-
vale a ser práctica nugatoria y humillante de los seres humanos y 
colocados como mediación: objeto, cosa, es decir, como mera in-
mediatez, para ser sólo parte del proceso histórico y social, pero no 
sujetos de la historia, como entes-seres humanos, comprometidos y 
responsables del acontecimiento histórico.

Por esto mismo,

Esa modernidad social se limitaría a ejecutar las leyes funcionales de 
la economía y del Estado, de la ciencia y de la técnica, que aunadas 
van a constituir un sistema que ya no influye. La cultura moderna ha-
bía ya cumplido su ciclo de desarrollo en sus contenidos básicos y se 
han descubierto las oposiciones, las confrontaciones, las posibilidades 

1  Leopoldo Zea, Descubrimiento e identidad latinoamericana, México, ccydel-
unam, 1990, p. 27.
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y las antítesis. A la vez que la historia de las ideas, para los posmoder-
nos, ha concluido y ha originado la poshistoria, de Vattimo, o la salida 
de la historia señalada por Nietzsche en Humano demasiado humano. Los 
anarquistas comparten la concepción posmoderna porque no consi-
deran que se ha producido un desacoplamiento entre modernidad y 
racionalidad; al mismo tiempo reclaman y declaran también el fin de 
la ilustración y asumen la posición de la poshistoria y dan la partida 
definitiva a la modernidad.2

Esto se da en un momento crucial de la modernidad ilustrada y 
conflictiva occidental europea, donde la “razón imperial” es ya 
insuficiente para dar respuestas a los grandes problemas, que en 
la actualidad aquejan no sólo a nuestra región nuestroamericana, 
sino a la humanidad toda. Lo que obliga a reflexionar sobre la 
materialidad histórica del acontecimiento que, en la actualidad 
circunstanciada, es más fuerte que todas las crisis precedentes, 
para colocar al sujeto social, al límite del límite, es decir, aparen-
temente ya sin salidas ni alternativas o con alternativas cada vez 
más limitadas y difíciles de alcanzar. Esta es la percepción de la 
realidad social, ontológica y epistemológica del mundo de hoy, lo 
que demanda nuevas reconfiguraciones y reconstrucciones con-
ceptuales y categoriales capaces de explicar la fenomenicidad de 
lo que acontece en todos campos de la vida humana, social, cul-
tural y de la naturaleza.

Lo que implica tomar conciencia como sujeto histórico en re-
lación con los otros(as), porque en nombre de los derechos y liber-
tades sociales se han cometido las peores atrocidades en contra de 
los entes-seres humanos.

Porque

En nombre de la libertad y su posible realización, hombres concretos 
pueden ser encadenados, apresados, aniquilados. La libertad deja de 

2  Mario Magallón Anaya, Modernidad alternativa: viejos retos y nuevos problemas, 
México, ccydel-unam, 2006 (Cuadernos de Apoyo Docente), p. 66.
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ser algo concreto, la encarnación cada vez más amplia de su espíritu 
en la humanidad, convirtiéndose, por el contrario, en una abstracción 
utilitaria, puesta al servicio de fines que niegan la misma libertad. Ins-
trumentos de la naturaleza como ambición, como pasión y como nega-
ción de la libertad. Los Estados Unidos, el primer pueblo que reclama 
el derecho de sus hombres para la libertad, el mismo que reclama al  
viejo mundo libertades a las que éste ha podido llegar trabajosamen-
te, se resiste a reconocer los mismos derechos y libertades a pueblos 
que inclusive han visto en ellos el modelo a seguir. Se enfrentan a 
pueblos que reclaman para sí lo que los Estados Unidos reclamaron 
para sí mismos ante el viejo mundo.3

Es necesario decir que la modernidad, en su forma general, no 
es incluyente, porque descansa en un principio o referente único, 
planteado por la raíz occidental europea de los conquistadores, 
donde el poder, dominio y control están radicados en la razón 
imperial; en cambio, la modernidad alternativa radical nuestro-
americana está conformada por retos y problemas que buscan 
respuestas desde horizontes históricos y epistemológicos nuevos y 
diferentes; lo que es necesario para enfrentarlos, aceptar y recono-
cer que la razón y el sujeto del pensar son, como decía el maestro 
José Gaos, las exclusivas del ente-ser humano, sin omitir a nadie ni 
a nada, allí donde están incluidos todos(as), también la naturaleza 
en el mundo de la vida humana.

Esto es una reconstrucción hermenéutica del pasado a través  
de la recuperación de la memoria y del recuerdo, lo que necesita de 
una metodología de recuperación mnésica, que implica la percep-
ción de la realidad, los recuerdos, los imaginarios y las representa-
ciones sociales; la reconstrucción subjetiva de experiencias vividas 
socialmente, de manera consciente e inconsciente; las que son un 
referente para adaptarse y asimilar la compresión de situaciones 

3  Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, México, Alianza Editorial 
Mexicana, 1976, pp. 19 y 20.



17Prólogo

nuevas; lo que se realiza a través de formas dialécticas, dialógicas, 
de narrativas y metáforas de los fenómenos sociales de la memoria 
y del recuerdo, en los aspectos biológicos, psicológicos, históricos, 
sociales y culturales; como formas imaginarias y de representación 
del inconsciente colectivo.

De esta manera,

La memoria colectiva ha constituido un hito importante en la lucha 
por el poder conducida por las fuerzas sociales, de los grupos. Apode-
rarse de la memoria y del olvido es una de las máximas preocupacio-
nes de las clases, de los grupos, de los individuos que han dominado y 
dominan las sociedades históricas. Los olvidos, los silencios de la his-
toria son reveladores de estos mecanismos de manipulación colectiva. 
El estudio de la memoria social es uno de los modos fundamentales 
para afrontar los problemas del tiempo y de la historia, en relación 
con la cual la memoria se encuentra ya hacia atrás y ya más adelante.

En el estudio histórico de la memoria histórica es necesario atri-
buir una importancia particular a las diferencias entre sociedad de 
la memoria esencialmente oral y de memoria esencialmente escrita.4

Es un sistema dinámico de organización estructural de la memoria 
y de los comportamientos humanos y sociales, a través del inter-
cambio de comunicación e información, lo que obliga a reconocer 
la importancia del lenguaje en el ejercicio de la memoria, producto 
de las relaciones sociales en la realidad histórica concreta, medio 
por el que se dan las posibilidades de mayor alcance y comprensión 
de la memoria y del recuerdo colectivo, de las etnias, pueblos y 
naciones, lo que implica salir de los medios físicos corporales in-
mediatos hacia la recuperación de la memoria, del recuerdo en 
el inconsciente colectivo, buscando romper con las amnesias y las 
afasias, es decir, con la pérdida de la memoria y el silencio, por 
ejemplo, el trauma histórico de la Conquista y la colonización en 

4  Jacques le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, 
Paidós, 1991, p. 134.
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nuestra América y en los pueblos conquistados y colonizados, este 
ajuste metodológico es recuperar, depositar en la memoria colecti-
va, que demanda explicar el porqué de estas perturbaciones, como 
de las razones y la elucidación social, antropológica, filosófica y po-
lítica, lo que ha sido provocado por las conquistas y los neocolonia-
lismos en los países que fueron colonias y ahora excolonias desde 
donde hay un control férreo: ideológico, político, social, económico 
y cultural, por parte de las naciones imperiales sobre los gobiernos 
y los Estados dependientes en el mundo; lo que hace difícil que 
el ejercicio de la memoria y del recuerdo colectivo aflore, se haga 
presente.

La pérdida voluntaria e involuntaria de la memoria colectiva 
tiene consecuencias en la construcción de la identidad colectiva 
de un pueblo, comunidad, nación o etnia; esto pone en cuestión lo 
que se entiende por memoria y recuerdo colectivo y, por lo mismo, 
es una interpelación crítica a la noción del hecho histórico y a la 
realidad concreta; como, a la vez, es reconocer analógicamente 
otras realidades históricas, filosóficas, sociales, políticas, antropoló-
gicas, económicas y culturales, lo que requiere reflexionar sobre las 
“comunidades imaginadas” y las representaciones de la realidad, 
del mundo de la vida y las condiciones de existencia como seres 
humanos situados.

Todo lo cual, en la historia, pude asumir diferentes formas:

Historia de la concepciones globales de la sociedad, o historia de las 
ideologías; historia de las estructuras mentales comunes a una catego-
ría social, a una sociedad, a una época, o historia de las mentalidades; 
historia de las producciones del espíritu vinculadas no con el texto, las 
palabras, el gesto, sino con la imagen, o historia de lo imaginario, que 
permite tratar el documento literario y el artístico como documentos 
históricos a título pleno, con la condición de respetar su especifici- 
dad; historia de las conductas, las prácticas, los rituales, que remiten 
a una realidad escondida, subyacente, o historia de lo simbólico, que 
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tal vez conduzca un día a una historia psicoanalítica, cuyas pruebas de 
status científico no parecen reunidas todavía.5

Es importante señalar que el valor de la memoria de la realidad de 
nuestra América, como de su función en el análisis del papel del  
temor de los vencidos en la región, requieren hacer un ajuste his-
tórico social, antropológico, filosófico, ideológico y cultural donde 
se combinen los testimonios orales y escritos del pasado y del pre-
sente, como la experiencia de vida; lo que implica la necesidad 
de recuperar la identidad colectiva y comunitaria; lo que permite 
afrontar colectivamente la memoria como dirección analítica de 
los acontecimientos en los que se funda la memoria de los venci-
dos, de los excluidos y los marginados de la “historia oficial, impe-
rial de dominio”.

Por ello, puede decirse que

La memoria colectiva es uno de los elementos más importantes de las 
sociedades desarrolladas y de las sociedades en vías de desarrollo, de 
las clases dominantes y de las clases dominadas, todas en lucha por el 
poder o por la vida, por sobrevivir o por avanzar. […] La memoria 
es un elemento esencial de lo que hoy se estila llamar la “identidad”, 
individual o colectiva, cuya búsqueda es una de las actividades fun-
damentales de los individuos y de las sociedades de hoy, en la fiebre 
y en la angustia.

La memoria colectiva, sin embargo, no es sólo una conquista: es 
un instrumento y una mira de poder. Las sociedades en las cuales la 
memoria social es principalmente oral o las que están constituyén-
dose en una memoria colectiva escrita permiten entender mejor esta 
lucha por el dominio del recuerdo y de la tradición. […]

La memoria, a la que atañe la historia, que a su vez alimenta, 
apunta a salvar el pasado sólo para servir al presente y futuro. Se debe 

5  Jacques le Goff, Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso, Barcelona, Pai-
dós, 1991, p. 13.
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actuar de modo que la memoria colectiva sirva de liberación, y no a 
la servidumbre de los hombres.6

Esto es, el sentido de entender la modernidad alternativa radical 
de la memoria y el recuerdo, como proceso de relaciones conflicti-
vas, es una abstracción cargada de consecuencias teórico-prácticas 
y epistemológicas; por ello exige la necesidad de pensar una re-
lación dialéctico-procesual, con la practicidad histórica, e ir más 
allá de un acercamiento a la modernidad de la razón occidental, 
lo que pone en cuestión sus formas exclusivistas y excluyentes; ello 
implica ir a los desgajamientos y las consecuencias producidas por 
las dos guerras mundiales, regionales, nacionales y locales; a todo 
lo cual se suman las grandes crisis del siglo xx, cuyas repercusio-
nes trascienden hasta el xxi. Por lo mismo, ya no puede decirse 
que el patrón de la modernidad occidental rige los procesos del 
desarrollo social, político, económico, filosófico y cultural, porque 
de cierta forma ésta neutraliza otras interpretaciones u otras zonas 
geográficas del pensamiento y la razón, como es el espacio y tiem-
po histórico nuestroamericano y mundial.

De tal modo, el proceso de modernización de la modernidad 
no puede entenderse ya como la racionalización de las prácticas 
ideológicas y políticas sólo de Occidente, sino también de otras 
regiones de planeta que sufrieron su impacto.

Porque, según Peter Sloterdijk y Hans-Jürgen Heinrichs,

Los hombres de la era moderna no han sido heridos en su narcisismo 
a causa de los descentramientos ocurridos, sino por la incesante ex-
pansión del mecanismo (tecnológico) en detrimento de la ilusión del 
alma. En la modernidad existe, ciertamente, una humillación general 
y durante mucho tiempo no restañada de las autorrepresentaciones 
humanas, una humillación producida por las máquinas, a la luz de la cual  
la humillación producida por el llamado descubrimiento del incons-

6  Le Goff, El orden de la memoria…, pp. 181-183.
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ciente no es, a decir verdad, más que una caricia. Si la teoría de Freud 
tenía tanto poder de seducción para sus clientes era porque relaciona-
ba su posesión privada con misterios fascinantes. La huella psicoana-
lítica ya no nos conduce a la comprensión de la producción moderna 
de imágenes del mundo.7

En este espacio histórico temporal de la modernidad alternativa 
radical nuestroamericana, se busca recuperar la filosofía de la me-
moria y el olvido en la historia de las ideas filosófico-políticas, lo 
que implica rescatar el trabajo reflexivo que incita y motiva a pen-
sar sobre el rescate ontológico y epistemológico de la identidad, de 
la recuperación del ente-ser identitario y óntico de los vencidos, 
encubierto y ninguneado por el ejercicio del poder del domina- 
dor; en igual medida implica pensar, imaginar, poetizar y crear 
formas de resistencia ante el sometimiento y subordinación de 
los vencidos, de las comunidades humanas, excluidos de nuestra 
América y del mundo, mirados desde un horizonte que perfila una 
forma filosófica, histórica y política que muestra resistencias ante 
el dominio del conquistador y dominador hasta la actualidad.

La historia de la humanidad es, precisamente, la historia de esta lu-
cha; la historia de una pugna que realiza el hombre para situarse ante 
sí y ante los otros. Una dolorosa lucha en que el hombre hiere y es he-
rido por su semejante. Una lucha en la que las heridas y el dolor van 
haciendo al hombre consciente de su humanidad, de su ser hombre, 
de su ser con los otros, entre los otros. La conciencia de esta afirma-
ción se da a través de la historia en una serie de afirmaciones que, al 
enfrenarse a otros, se presentan también como negaciones. […]

En la medida en que el otro se afirma a sí mismo, si no niega, al 
menos sí limita mi afirmación. Mi afirmación no puede valer o ir más 
allá de la afirmación de los otros. Por ello la siento como un “no” a 

7  Peter Sloterdijk y Hans-Jürgen Heinrichs, El sol y la muerte. Investigaciones dia-
lógicas, Madrid, Siruela, 2004, p. 192.
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mi “sí”. Y, a la inversa, el “sí” de los otros puede ser un menoscabo 
de mi “sí” y por ello un “no”. Y esta situación no tendrá fin sino en 
la medida en que mi afirmación y la afirmación de los otros puede 
coincidir, conciliarse. Conciliarse implica reconocer en los otros lo 
mismo que reclamo para mí.8

La memoria histórica de los vencidos es la representación del re-
fugio, resistencia y defensa en contra de la dominación imperial. 
Por ello, se hizo necesario reconstruir y estudiar la filosofía de la 
historia de las víctimas, suprimida u ocultada por los victimarios 
a través del discurso político, social, cultural e ideológico que se 
impone, mientras la coyuntura histórica y las prácticas de los de-
rechos y la libertad no los sustituyan o pongan en cuestión la evi-
dencia victimológica de los vencidos y sometidos por la fuerza, el 
temor, el temblor y el miedo.

Es la historia filosófica, política y cultural sacrificial que mues-
tra y realiza el ejercicio de la memoria, con la intencionalidad 
de búsqueda para superar las patologías de carácter psicológico, 
emocional, existencial, que han sido suprimidas de la memoria y 
del olvido, como forma de resistencia contra la historia filosófica  
y política de la dominación.

Esta historia sacrificial es aquella cuyo orden […] permite encauzar 
la violencia mimética hacia una víctima o víctimas propiciatorias, 
marginales al conflicto imaginario, evitando así la escalada hacia la 
venganza. Ritual sacrificial que, además, aunque desde la moderni-
dad ha sido sustituido por la racionalización del sistema judicial, se 
renueva en cada vacío de dicho orden racional. El sacrificio es […] 
una rememoración de la violencia originaria que se renueva para 
mantener el poder en una autoridad por vía del temor.9

8  Zea, Dialéctica de la conciencia…, pp. 27 y 28.
9  Orlando Lima Rocha, El temor de los vencidos. Filosofía de la memoria desde nuestra 

América, México, cialc-unam, 2023, p. 47.
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Donde se da un fenómeno de umbral de indiferencia entre el dentro 
y el afuera en contra los vencidos; allí donde no existe diálogo, sino 
el dominio de la indiferencia y de relación equívoca, que apenas se 
muestra por la violencia ejercida por el dominador. Esto es la pa-
labra no dicha, revelada, contra la injusticia y la negación del otro: 
la víctima, lo que simplemente no es sino objeto, cosa utilizable, 
explotable y prescindible, es decir, no es un ser humano analógica-
mente reconocible e identificable como otro, en la alteridad, para 
no ser sí mismo como otro, sino un ser para otro.

Esto es

Una antropoética política de la historia que nos ha permitido ade-
cuar el campo de la historia como apertura desde los vencidos de la 
historia. Dicha historia constituye un planteamiento orientado por 
este rescate de los vencidos desde la memoria misma como criterio 
de la humanidad y huella dejada de su existencia en la historia. Con 
lo cual se busca retomar la memoria como fuente de toda historia, 
negada por una historia civilizatoria, opresiva y excluyente de sujetos 
que pertenecen a una cultura hegemónica […].

Es ahí que la memoria se presenta como el vehículo central que 
permite comunicar la existencia de los vencidos en el marco de una 
historia sacrificial occidentalmente hegemónica. Su consideración 
como sujetos se da sólo en el marco de la marginación y la exclusión, 
por lo cual se hace imprescindible dimensionar la necesidad de una 
historia que configure proyectos de liberación colectiva desde la me-
moria de los vencidos como deuda política con el pasado y construir 
así una real convivencia humana desde el perdón y hacia una digni-
dad humana justa. Estamos ante la antesala del núcleo temático de 
una filosofía de la memoria desde nuestra América.10

Se requiere recuperar al ente-ser, al sujeto, al individuo, al otro en 
su ontologicidad horizontal de la existencia, en la vida misma de la 

10  Ibid., p. 52.
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fenomenicidad histórica y social, en su estado de negación y supre-
sión, como un modo de ser en el mundo, lo que de ninguna manera 
puede ser reconocido como un ser para la muerte, sino para la vida 
plena en libertad, equidad y justicia, sin exclusión de nadie, ni de 
nada. Es esa afectividad por la vida y la dignidad del otro la que 
genera temor ante el acontecimiento histórico de la situación de 
los vencidos, lo que tiene que ser cambiado, ante la situación ón-
tica, ontológica, epistemológica y fenoménica del acontecimiento 
de la situación de las condiciones de existencia.

Lo cual promueve la reflexión sobre algunas categorías funda-
mentales desde la filosofía política, la cultura, en el entendido de 
que somos seres humanos en un horizonte particular de significa-
ción y de sentido. La intencionalidad del ejercicio de la memoria y 
del olvido es el reconocimiento de la importancia de resemantizar 
la construcción ontológica y epistemológica de los entes-seres hu-
manos negados, reprimidos, excluidos y marginados de la historia 
de las ideas filosóficas, políticas, sociales, económicas y culturales 
nuestroamericanas.

Allí donde

El filosofar (la acción) y la filosofía (resultado discursivo y teórico) 
realizan una crítica radical a las diversas realidades metafísicas, ma-
teriales, simbólicas, icónicas, religiosas, políticas, jurídicas, culturales 
e ideológicas al problematizarlas y reflexionar sobre ellas. Cada vez, 
conforme la realidad humana y social va cambiando, se requiere pos-
poner una nueva forma de enfrentar racionalmente los problemas 
que plantea. Reiteramos que toda filosofía está atravesada por una 
o varias ideologías e influida por las teorías vigentes de las ciencias 
sociales y naturales, lo cual implica un ejercicio hermenéutico de in-
terpretación y explicación por medio de un diálogo interpersonal y 
discursivo.11

11  Mario Magallón Anaya, Filosofía y política mexicana. En la independencia y la 
revolución, México, Quivira, 2013, pp. 121 y 122.
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La historia y la filosofía mismas, en general, están cargadas de tra-
gedia, dolor y dramatismo de las víctimas; ante esto, la filosofía de 
la historia tiene que despejar y aclarar dónde se identifican las re-
laciones de poder y dominio; es allí, en la historicidad del aconte-
cimiento donde hacen su irrupción y demandan el reconocimiento 
de la presencia y la existencia de los excluidos, los marginados, en 
lucha a muerte por el reconocimiento de la memoria histórica; 
esto es tomar conciencia de la situación y asumirla responsable y 
éticamente en el espacio y la temporalidad histórica.12

Es el espacio-histórico-temporal del excluido, del desconocido, 
negado, ignorado y sometido, que clama y lucha por ser reconoci-
do como sujeto de la historia.

Allí, donde

Pasado y porvenir se unen en este enigma. No podrá suceder de otro 
modo, dado que el hombre se encuentra siempre así: viniendo de un 
pasado hacia un porvenir. Y de todas las condenaciones y errores  
del pasado sólo da remedio al porvenir, si se hace que ese porvenir no 
sea una repetición, reiteración del pasado, si se hace que sea de ver-
dad porvenir. Algo tanto inédito, más necesario; algo nuevo, más que 
se desprende de todo lo habido. Historia verdadera, que sólo desde la 
conciencia —mediante la perplejidad y la confusión— puede nacer.13

La propuesta del texto zambraniano es la opción por la vida y 
defensa de la dignidad humana como eticidad de resistencia y afir-
mación del sujeto.

Esta reflexión se vincula y relaciona con una arqueología del 
saber y una genealogía del poder a la manera foucaultiana, porque 
remite a la reconstrucción e interpretación del pasado en su pro-
ceso genealógico para ubicar las formas de poder, control social, 

12  Cfr., Emmanuel Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, Barcelona, Altaya, 2000.
13  María Zambrano, Persona y democracia. La historia sacrificial, Barcelona, 

Anthropos, 1992, p. 14.
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sometimiento y dominio de los vencidos y de las conciencias en 
la fenomenicidad histórica situada y en situación, lo que implica 
construir una filosofía de la historia de las ideas, una antropología 
y sociología críticas, especialmente en sociedades que tienen como 
fundamento ontológico la explotación, la exclusión, la margina-
ción y el individualismo que rompe con las formas de organización 
colectiva, comunitaria y democrática.

El temor de los vencidos. Filosofía de la memoria de nuestra América de 
Orlando Lima Rocha es, pues, una apuesta por una ética comuni-
taria de la convivencia que busca alternativas que modifiquen las 
condiciones de existencia de los vencidos, que trasgredan las for-
mas de relación y convivencia, que vulneren la situación de domi-
nio y exclusión de los vencidos y dominados de nuestra América.

Lo que plantea la necesidad de una filosofía de la historia como 
proyecto humano que trascienda los hechos o acontecimientos 
inmediatos de exclusión y marginación, lo que requiere recono-
cerlos y asimilarlos, para cambiar las condiciones de existencia de 
los habitantes, pueblos, naciones, etnias e individuos de nuestra 
América.

Esto ha sido

Una historia derivada de proyectos ajenos a los hombres y pueblos 
de esta América. ¿Subjetivismo? Tanto como lo puede ser el atenerse 
a hechos que han sido el resultado de proyectos, en los que no contó 
la voluntad de quienes se convirtieron, pura y simplemente, en parte 
pasiva de los mismos. Desde este punto de vista, la filosofía de la his- 
toria latinoamericana viene a ser la expresión de la filosofía de la  
filosofía de la historia universal, en la que [se] entrecruzan diversos 
proyectos. Tantos proyectos de los pueblos colonizadores, como los de 
quienes han sufrido o sufren esta dominación. Proyectos diversos pero 
entrelazados, concluyendo hacia metas que resultarán ser semejantes 
y, por lo mismo, conflictivas. Los proyectos de los hombres y pueblos 
de nuestra América, en ineludible relación dialéctica, de estímulo res-
puesta, con los del llamado mundo occidental. […]
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La historia de las ideas de la América Latina parte de una con-
cepción eurocentrista u occidentocentrista. Esto es, busca, en primer 
lugar, la relación que ha guardado lo que llama su pensamiento con 
la filosofía, filosofemas e ideas de la cultura europea.14

Lo que implica plantear una ruptura epistemológica bachelardiana, 
sobre las formas de entender y analizar el problema de la memoria 
de los vencidos, que va más allá de las filosofías poscoloniales, que 
“buscan distanciarse” del pensamiento de dominación occidental, 
pero continúan cautivos del lenguaje y del discurso del dominador, 
porque manejan, aunque creo que no siempre conscientemente, 
la terminología y usos del lenguaje de Occidente, utilizando algu-
nas veces discursos y terminologías aparentemente “innovadoras”, 
pero que no ayudan a explicar y entender el problema de que tra-
tan y lo hacen muy farragoso; las filosofías posmodernas de distin-
tas orientaciones teóricas, en nuestra América, más que aclarar, 
fragmentan y niegan la capacidad del pensar; más aún, las filoso-
fías decoloniales buscan hacer una crítica a las distintas orientacio-
nes filosóficas, desde la praxis crítica del marxismo, pero no atinan 
a cómo plantear nuevas alternativas que superen las condiciones 
de existencia de los marginados y excluidos de nuestra América.

Al respecto, Leopoldo Zea ya advertía del peligro de las filo- 
sofías de la dominación, como prácticas de poder, dominio y  
sometimiento de los países imperiales sobre los dependientes  
y neocolonizados; porque no basta arrancar, por la violencia, las 
ligas de dependencia política, ideológica y cultural impuestas por 
los dominadores occidentales, como ha sucedido y sucede con las 
excolonias; sino que es necesario arrancar la cultura imperial de 
dominación impuesta y autoimpuesta. Lo que implica la necesidad 
de cambiar de hábitos, costumbres y culturas creadas e impuestas 
por las metrópolis occidentales para garantizar sus dominios.

14  Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, México, fce, 1978, pp. 25 
y 26.
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Sino, más bien, asimilar ese pasado histórico e imperial, porque 
es también nuestro; lo que hay que copiar, si esto es posible, es el 
espíritu crítico. Porque la libertad no puede seguir descansando en la 
liberación de un dominio: filosófico, ideológico, político, histórico 
y cultural, para imponerse otro.

Leopoldo Zea señala que

La interpretación filosófica-histórica de la relación que, desde el pun-
to de vista cultural, ha venido guardando América Latina con Europa 
u Occidente es lo que dará originalidad a la filosofía que parece ser 
la propia de esta nuestra América, al decir de Gaos. El punto de vista 
propio sobre la más propia realidad, incluyendo la conciencia de la 
relación de dependencia. Conciencia de la relación de dependencia 
que, dentro de esta interpretación, va a permitir ofrecer el punto de 
vista de los dominados sobre sus dominadores, cambiando así el en-
foque del conocimiento de la historia y su interpretación, la visión de 
los vencidos, que diría León Portilla. Ya no será Europa, o el mundo 
occidental, el que dé sentido a la historia de la relación de este mun- 
do con los pueblos de la periferia, sino serán éstos los que partiendo de 
un enfoque propio den su sentido a esta misma historia.15

Zea confirma y reafirma que la filosofía y la cultura han de hacerse 
desde un horizonte histórico propio, porque la filosofía y la cultura 
son asimilación y superación de las condiciones de existencia mar-
ginantes y excluyentes; aceptar lo que somos: excluidos, margina-
dos, dominados, para superarlo, para ser sí mismos “como otros” 
en la alteridad horizontal del reconocimiento, en la situación de 
autonomía, libertad, justicia y equidad, para ser sí mismos, sujetos 
históricos del filosofar, del pensar. Para tomar conciencia como su-
jetos sociales históricamente situados y en situación.

Por ello, si no hemos de repetir experiencias que no tienen por qué 
repetirse, habrá que no hacer los mismos errores del todavía pasa-

15  Ibid., p. 27.
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do inmediato. Tenemos ya una larga historia de dependencia, de 
colonización, cualquiera que sea el signo que haya tomado o tome. 
Debemos terminar con esta situación, pero no en forma inauténti-
ca, disfrazándonos de hombres libres, sino luchando por ser libres y 
siendo libres en esta lucha. Es nuestro ser el que debe liberarse de la 
dependencia, no tratando de anular este nuestro ser en nombre de 
la independencia. Es el mismo hombre dependiente el que ha de ser 
libre. No libre de acuerdo con un nuevo modelo, sino libre de acuerdo 
con sí mismo. Y la libertad si ha de ser auténtica, tiene que darse en 
relación con otros hombres. Libertad frente a quien domine o preten-
da dominar, pero también libertad para quien pudiera ser dominado. 
En este sentido la libertad de los otros es, también, expresión de nues-
tra propia libertad; como nuestra libertad deberá ser expresión de la 
libertad de los otros.16

Se pretende filosofar y hacer cultura a la altura del ente-ser hu-
mano, como una construcción artificial y creativamente humana; 
nada menos pero, tampoco, nada más.

La propuesta de Orlando Lima Rocha es un punto de ruptura 
para entender y recuperar la memoria y el olvido de los vencidos, 
en las muy diversas y variadas expresiones: oral, escritural, imagi-
naria, social, política y como modo de representación ideológica, 
simbólica e iconográfica, las que son indicativas de las condiciones 
de vida y de existencia de los sometidos, explotados, marginados 
e ignorados.

Para ello, Orlando Lima Rocha retoma las sugerencias episte-
mológicas y los motivos de Osvaldo A. Ardiles sólo como recurso 
y motivo de reflexión, para ejercer una filosofía de la liberación 
como ejercicio crítico y como proceso liberador de las conciencias 
de los sujetos; reflexionar sobre el temor de los vencidos está fun-

16  Leopoldo Zea, Dependencia y liberación en la cultura latinoamericana, México, 
Cuadernos de Joaquín Mortiz, 1974, pp. 45 y 46.
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dado en el miedo, el temor, la exclusión, el dominio y la muerte, 
que amenazan constantemente la existencia y la vida misma.

El texto tiene muchas aportaciones a la comprensión del pro-
blema que le ocupa, porque trae a la filosofía de la historia y de las 
ideas filosófico-políticas el problema de la memoria y el olvido desde 
muy diversos horizontes teóricos, ontológicos y epistemológicos; 
de las filosofías nuestroamericanas de raíz crítica, donde la antro-
pología, la sociología, la etnología y la psicología tienen un papel 
relevante, lo cual se aleja, de cierta forma, de los viejos principios 
de la filosofía de la liberación dusseliana, para recuperar y recono-
cer que es necesario, como decía Walter Benjamin, “ir a contra-
pelo” de la historia, desde los marginados y excluidos de nuestra 
América, inclusive, del mundo.

Lo que obliga a la necesidad de pensar esto, como evasión ante 
la negación y la muerte, porque ésta “es incomprensible”. Lo im-
portante es recuperar la memoria y el olvido de los vencidos de 
nuestra América, donde aparece y se hace presente el problema  
de la justicia y del perdón.17

Así, la memoria de los vencidos permitirá poner en cuestión la posibi-
lidad de una justicia universal y concreta que permita realizarse en un 
presente y futuro sin el pasado que lo constituye. Tal es el valor de, no 
solamente conmemorar desde el poder, sino también rememorar des-
de el sufrimiento humano, entendiendo que ambos (conmemoración 
y rememoración crítica) son esenciales para el reconocimiento de las 
víctimas vencidas de la historia y su representación discursiva como 
sujetos de su propia historia.

Así, la utopía de lo históricamente vivido, la vigilia de la expe-
riencia convivencial y la memoria de lo proyectivamente configurado 
permiten la confección de una justicia anamnética, necesaria para la 

17  Cfr., Emmanuel Lévinas, El tiempo y el otro, Barcelona, Paidós,1993. 
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construcción de una filosofía de la memoria que se perfila desde el 
temor de los vencidos.18

Reconocer la necesidad de historiar y categorizar la realidad nues-
troamericana como entes-seres situados y en situación histórica, 
que permita acercarse al problema de la memoria y el olvido del 
temor de los vencidos, más allá de las ataduras de ideologías y tra-
diciones, para proponer una forma diferente, si se quiere, utópica 
e historizada de la Patria Grande de Bolívar. De lo que se infiere 
un diálogo y una dialéctica sobre la historia y la historicidad de la 
cultura del miedo, del temor y dominio como formas de poder.

Así,

El temor social, como forma de vida originada por la violencia siste-
mática desarrollada en nuestras desdichadas latitudes por el proyecto 
histórico de dominación metropolitana, teóricamente está encabalga-
do entre la angustia y el miedo. Participa del carácter general y me-
diato de aquélla; sostiene subconscientemente el poder inhibitorio y 
autorrepresivo de éste. Su función cultural en nuestra historia ha sido 
múltiple y polivalente. El temor ha garantizado la cohesión social, la 
estabilidad de los valores y hasta la posibilidad misma de la conviven-
cia humana tal como la impone la Pax del imperio.

El hombre desarrollado en la violencia sistemática sólo tiene mie-
do de los signos del Poder en cuanto lo percibe como terrible, es decir, 
en la medida en que adquiere ante sus ojos la capacidad amedrentan-
te que le han obligado a conferirle. El temor se vuelve, así, reaseguro 
de la reificación político-cultural.19

En la investigación de Lima Rocha inciden una diversidad de 
autores y personajes de aquí y de allá, que transitaron o fueron 
de utilidad para orientar y apuntalar las prácticas discursivas del 

18  Lima Rocha, op. cit., pp. 55 y 56.
19  Osvaldo A. Ardiles, Vigilia y utopía, México, Universidad de Guadalajara, 

1980, pp. 191 y 192.
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autor, para no quedarse allí, sino para hacer la deconstrucción, 
resemantización de las epistemes en su ontologicidad fenoménica 
del acontecimiento, de los hechos históricos dolorosos de nuestros 
pueblos marginados y excluidos. Lo que ha sido el peor relato de la 
peor trascendencia histórica de exclusión y racismo en la historia 
filosófica y política de nuestra América.

Mario Magallón Anaya
Ciudad Universitaria en el exilio pandémico,  

cdmx, a 29 de agosto de 2021



Introducción

No temas ni a la sombra ni al olvido, 
el sol un día besará tu frente 

y de la espada rota del vencido 
se forjará la espada del valiente.

Juan Bustillo Oro, El asesino X  
(Cinta cinematográfica), México,  

Tele Talía Films, 1955.

En ese largo rodar del exilio, uno de mis 
principales objetivos de batalla fue, y sigue 
siendo, luchar para que la mentira de ayer 
y el olvido de hoy no se transformen en la 
verdad del mañana.

Osvaldo Ardiles, Prospecto para un pre-texto 
titulado El exilio de la razón, Córdoba, 

inédito, ca. 1989, p. 3.

Es necesario volver a la memoria, a la con-
ciencia histórica, para abrir un cauce que 
dignifique a la sociedad humana y reduzca 
la violencia.

Mario Magallón, Filosofar, historia  
y eticidad en nuestra América, México,  

Fides Ediciones, 2018, pp. 42 y 43.
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Primer tramo: motivos para una filosofía  
de la memoria desde nuestra América

La filosofía latinoamericanista se ha formulado desde su larga y 
fecunda tradición bajo la idea central de que “toda filosofía de la 
historia implica una antropología filosófica, porque son el hombre 
y su historia los que se presentan como problemas”.1 Afirmación 
que, siendo hoy vigente y muy actual, nos permite plantear a su 
vez que existe y persiste una dimensión antropológica en toda re-
flexión histórica sobre el ser humano, aunque ciertas propuestas 
filosóficas las omitan en sus enfoques, aún actualmente. De este 
modo, la relación entre condición histórica y persona humana es 
intrínseca, mas ¿dónde situar su nexo relacional?

Distintos filosofares —aquí nos concentramos en aquellos con 
enfoque latinoamericanista (aunque no se autoinscriban en un 
filosofar latinoamericano como tal)— han planteado respuestas 
a tal cuestión desde la historia. Por nombrar algunas de las más 
actuales, se encuentran las de la filosofía de la historia (como las 
historias de las ideas, con Zea y Magallón), la hermenéutica de 
la historia (como las propuestas de María Rosa Palazón o Mauri-
cio Beuchot), la epistemología de la historia (en la historia de las  
ideas de Roig o Cerutti), la filosofía de la realidad histórica (en pro-
puesta de Ignacio Ellacuría), o la postura de una historia “mundial 
y crítica” (en términos de las filosofías de la liberación y algunos 
autores del autodenominado “giro decolonial”).

Respuestas que, si bien son sumamente fecundas y actuales, 
tienden casi todas hacia un acercamiento indirecto y tangencial de 
la dimensión constitutiva de la persona humana en su historicidad 
concreta: la memoria histórica.2 Dimensión que es campo de rea-
lización de toda aproximación histórica.

1  Mario Magallón Anaya, Dialéctica de la filosofía latinoamericana. Una filosofía en 
la historia, México, ccydel-unam, 1991, p. 131.

2  Un acercamiento más directo, además de interesante, desde la memoria en 
sus respectivas filosofías, lo encontramos en las filosofías de la liberación de Enri-
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Así, a lo largo de nuestras investigaciones anteriores y lecturas 
diversas, encontramos en unas sucintas y profundas palabras del 
filósofo cordobés Osvaldo Ardiles (1942-2010) las líneas centra-
les que nos animaron, junto con el apoyo e impulso de la filósofa 
María Rosa Palazón Mayoral (1945), a desarrollar una investi-
gación sobre la memoria desde los vencidos. Palabras de Ardiles 
que, pese a no haber proseguido sistemáticamente en sus escritos, 
según nuestras indagaciones,3 denotan ya los linderos que su filo-
sofía de la liberación delineó desde Vigilia y utopía, particularmente 
su escrito “La cultura del temor y el temor a la cultura” (que es 
central en este trabajo).4 Puede por ello decirse que nuestra investi-
gación se inspira, impulsa y pretende aventurarse a desarrollar los 
planteamientos ardilesianos en tanto urgentes y tradicionalmente 
constitutivos, como veremos a continuación. En efecto, siguiendo 
a Osvaldo Ardiles en su Amar la sabiduría:

Desde los orígenes de la historia consignada por escrito, las grandes 
civilizaciones se han constituido como eticidades victimológicas que 
sacrifican [a] sus ninguneados en aras del propio progreso en la acu-
mulación del Poder material y espiritual. El carácter sacro de cada 
eticidad civilizatoria exigió siempre y sigue exigiendo ahora el “sa-

que Dussel, El encubrimiento del otro, La Paz, Abya-Yala, 1994 y Osvaldo Ardiles, El 
exilio de la razón, Córdoba, Ediciones Sils-María, 1989 y Amar la sabiduría, Córdoba, 
Ediciones Sils-María, 2006, la propuesta de Ignacio Ellacuría, Filosofía de la rea-
lidad histórica, San Salvador, uca Editores, 1990, el postcolonialismo latinoame-
ricano (antes de su “giro decolonial”) de Walter Mignolo, The Darked Side of  the 
Rennaisance, Michigan, University of  Michigan, 1995, y la historia de las ideas de 
Mario Magallón, José Gaos y el crepúsculo de la filosofía latinoamericana, México, cialc-
unam, 2007; Filosofar, historia y eticidad en nuestra América, México, Fides Ediciones/
cialc-unam, 2018 y su Aventuras dialécticas de la modernidad alternativa radical, Méxi-
co, cialc-unam, 2019.

3  Véase nuestra Militancia en la vigilia. Filosofía de la liberación de Osvaldo Ardiles 
Couderc, Buenos Aires, Teseo Press, 2020.

4  Osvaldo Ardiles Couderc, Vigilia y utopía. Problemas de la filosofía contemporánea, 
Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1980; Vigilia y utopía. Cuestiones para un 
filosofar americanamente extemporáneo, 2ª ed., Córdoba, Ediciones Sils-María, 1989.
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crificio” de innúmeras víctimas. Un sacrificio cuyo recuerdo es re-
primido por la historia oficial. El rescate de esa zona suprimida de 
la historia es tarea de nuestra neoclásica anamnesis, esto es, como una 
rediviva “anámnesis” crítico-liberadora. Sobre esa zona censurada y 
reprimida vuelve críticamente esta reflexiva anámnesis.

Una anámnesis salvífica que articula los tres sentidos siguientes. El 
primero proviene de la filosofía platónica, en la cual significa “remi-
niscencia” de lo que dejamos atrás al pasar el río del olvido. Luego lo 
encontramos en el campo de la medicina con el significado de “his-
toria clínica”. Y finalmente aparece en la filosofía de Walter Benja-
min denotando la necesidad del recuerdo que rescate la memoria de 
los vencidos por la “historia sacrificial”. Estos tres sentidos van aquí 
mezclados con el rescate de lo reprimido y “olvidado” en la historia 
sacrificial del Amo […].

Por eso decimos que, si persistimos en nuestra opción preferencial 
por la vida, debemos desarrollar nuestra Filosofía de la Liberación en la 
dirección de una Filosofía de la historia sacrificial que dé cuenta y se haga 
cargo en la virtud de la anámnesis de tanta pérdida insana para obs-
taculizar su curso depredatorio. Así defenderemos la vida contra la 
muerte artificialmente esparcida por el tiempo y el espacio de nuestra 
desventura […].

Por eso procuramos aquí una exposición que sea fundamentación 
razonada de nuestra opción por la vida y el “Autrui” contra el Impe-
rio del Amo y su nihilista Voluntad de Poder. Se trata de explicar por 
qué se opta por el “Autrui”, es decir, por las víctimas de la historia 
sacrificial, y qué tenemos contra el Amo.5

Puede por ello decirse que la respuesta filosófica a la relación de 
la persona humana y la historia se podrá ahondar y enriquecer a 
partir de una indagación sobre la memoria, puente antrópico de 
la persona humana con la historia desde la memoria de los venci-
dos sacrificialmente constituida. Se abre así la cuestión ¿por qué y 

5  Ardiles Couderc, Amar la sabiduría…, pp. 66, 67 y 79.
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cómo es posible pensar el nexo del humano con la historia desde la 
memoria de los vencidos?

La respuesta a tal pregunta la hemos desarrollado en cuatro 
partes para construir nuestra propuesta de una filosofía de la me-
moria desde los vencidos de nuestra América a partir de la cues-
tión ¿por qué filosofar desde los vencidos de la historia?

La experiencia de marginación y exclusión, producto de violen-
cias e injusticias históricas, ha supuesto para los estudiosos de suce-
sos como genocidios o etnocidios la existencia de distintos sujetos 
involucrados en dicha experiencia. Aunque aquí nos centraremos 
en los vencidos como sujetos de la historia (que mencionaremos 
brevemente), no podemos dejar de señalar la pluralidad de posi-
ciones que los sujetos ocupan según su rol en el seno del conflicto y 
el fenómeno de violencia e injusticia (y cuyo análisis de la memoria 
en ellos sigue pendiente en toda su profundidad). Fenómeno cuya 
resolución se da por medio del ritual sacrificial de expiación, como 
lo considera René Girard entre muchos otros, por lo que su esque-
ma de realización es muy similar al de conflictos violentos como 
las masacres históricas.6

6  De acuerdo con José Severino Croatto, Experiencia de lo sagrado y tradiciones reli-
giosas. Estudio de fenomenología de la religión, Buenos Aires/Navarra, Guadalupe/Verbo 
Divino, 2002, pp. 355 y 356: “Por medio de la ofrenda o víctima, de por sí profana, 
hecha sagrada (sacrum facere) en el rito sacrificial, el oferente (sacrificante) entra en 
el ámbito de lo divino. Los actores pueden ser repartidos de esta manera gráfica:

La raya continua (—) indica la separación entre lo profano y lo divino. Por la 
acción ritual, ejecutada por el sacrificador o mediador —distinto del sacrificante 
propiamente tal—, la ofrenda / víctima es ‘hecha sagrada’, pasa de su condición 
profana a ser un elemento sagrado que, como tal, es presentado a la divinidad. 
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Siguiendo al filósofo José Emilio Burucúa y al historiador Ni-
colás Kwiatkowski,7 tales experiencias de violencia extrema (como 
los genocidios y los etnocidios) están integrados principalmente 
por la siguiente tipología:

•	 Perpetradores o victimarios, que han cometido la injusticia 
y actúan desde una posición con fuerza y poder material y 
simbólico suficiente para someter e inclusive anular la vida 
o su dignidad de los que daña. Son los responsables del 
daño y culpables del sufrimiento de las víctimas y vencidos 
de la historia.

•	 Testigos del suceso que no necesariamente están involu-
crados en los sucesos, pero cuyos testimonios son cruciales 
para las representaciones de lo acaecido (por lo que a veces 
las víctimas se apropian de dicha categoría).

•	 Víctimas o vencidos, que son aquellos sujetos que han su-
frido un daño suficientemente grave como para provocar-
les sufrimiento producto de acciones humanas injustas y 
violentas, por lo cual su inocencia ante lo vivido es una 
condición tan fundamental como controversial. Es impor-
tante destacar que las víctimas no pertenecen a un bando 
exclusivo en ningún sentido.

Al ser destruida o ‘transformada’, simboliza una transmutación ontológica en el 
oferente.

El ‘don’ a ésta retorna como otro ‘don’ hecho al sacrificante, según el es-
quema del do ut des. La donación de algo a Dios se intercambia con la bendición 
divina que se recibe en abundancia.

El sacrificante puede ser al mismo tiempo sacrificador. […] Cual represen-
tante de todo el pueblo, además, su actuación era comunitaria por esencia.

El sacrificante, a su vez, puede ser idéntico a la ofrenda o víctima (= autosa-
crificio), como es el Jesús de la carta a los hebreos, sumo sacerdote y víctima al 
mismo tiempo (9:11-14)”.

7  José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, “Apéndice I: vocabulario”, 
en “Cómo sucedieron estas cosas”. Representar masacres y genocidios, Buenos Aires, Katz, 
2014, pp. 215-228.
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Aunque también se han constituido sujetos como:

•	 Sobrevivientes, víctimas “incompletas” o “parciales” que 
pueden dar testimonio de lo vivido y simbolizan a la hu-
manidad denigrada o anulada en el proceso del asesinato 
material y simbólico.

•	 Bystander, espectadores no participantes en el proceso vio-
lento o sobrevivientes de una masacre, cuya no participación 
no es necesariamente voluntaria y sí de difícil delimitación.

•	 Participantes involuntarios, sujetos o colectivos que pue-
den llegar a ser coaccionados o engañados para colaborar 
obligadamente en el proceso de la masacre, por lo cual su 
delimitación es difícil.

•	 Población civil inconsciente, testigos potenciales aniquila-
dos por los perpetradores, cuyo grado de inconsciencia es 
de difícil categorización.

•	 “Los justos”, que son los sujetos que arriesgan sus vidas 
para poder proteger y hasta salvar a todas las víctimas (rea-
les, incompletas o potenciales) del conflicto. Es una figura 
bíblica (Génesis 18:26 y Proverbios 20:7) que alude a sujetos 
íntegros y que tienen el papel de justificar la existencia hu-
mana ante Dios. Sin embargo, también puede hablarse de 
“justos” como Estados y grupos de personas no definidos 
estatalmente (la onu, por ejemplo). En este último caso, son 
los grupos de ayuda “humanitaria” quienes suelen jugar 
ese papel y suelen tensionar los principios jurídicos Estado-
nacionales, descartando toda intervención humanitaria.

Si bien esta clasificación deja de lado el señalamiento del hecho 
mismo de lo “ofrendado” (ritual sacrificial) u “ofrecido” (conflic-
tos violentos), elementos no inadvertidos por las filosofías críticas 
(como la latinoamericana, de Girard, Marx, Zambrano, entre 
otras), queda intrínsecamente planteado que, como nosotros desa-
rrollamos en la presente obra, tal ofrenda sacrificial u ofrecimiento 
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en conflictos violentos se refiere a la dignidad y vida mismas de la 
persona humana en cuanto humana.

No debemos dejar de mencionar el papel de los intelectuales, 
cuya consideración esbozaremos brevemente en el último tramo 
de esta introducción, si bien, recalcamos, hemos concentrado nues-
tro análisis en toda víctima de etnocidios, enfocándonos en su me-
moria como fuente de toda tradición de pensamiento crítico. Lo 
anterior, mirado desde nuestra América, nos permite situarlo des-
de las experiencias de marginación y exclusión que históricamente 
han sufrido tantas víctimas que han sido y siguen siendo sacrifica-
das desde su dignidad por la realización de proyectos ontocráticos 
antihumanitarios. Allí donde la civilización y el progreso son sinó-
nimos de avance material sin humanidad. Por ello, son también los 
vencidos de la historia de nuestra América.

Segundo tramo: hacia una filosofía  
de la memoria desde nuestra América

Desarrollamos a continuación un abordaje panorámico de las par-
tes en que hemos dividido nuestra investigación, tituladas: “Para 
una filosofía de la memoria de nuestra América”, “Una historia 
de la memoria desde la antropología de la historia”, “El temor de  
los vencidos. Historia sacrificial desde un horizonte propio” y 
“Memoria de los vencidos, aperturas de la historia: hacia una filo-
sofía de la memoria desde la antropoética política de la historia”. 
Partes que nos permitieron reflexionar, finalmente, en torno a una 
“Filosofía de la memoria desde los vencidos de nuestra América”.

De la memoria como campo del filosofar  
desde nuestra América

La relación entre la humanidad y su historia, pensada desde la 
situación concreta de América Latina, se topa ya con el problema  
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de la marginación político-cultural de Occidente como donador de  
humanidad y el acontecimiento histórico que incluyó forzada y 
violentamente a América en la historia desde 1492; —la llamada 
“invención de América”— inauguró a su vez el problema de la 
Conquista y la colonización material y simbólica como vehículos 
de planetarización de la cultura occidental.

De allí que sean la marginación cultural y la exclusión de los 
sujetos marginados las monedas de cambio principales para el re-
conocimiento de su humanidad, reconocimiento que se ha dado 
como un “regateo” por la cultura occidental y la ha validado a 
precio de someterse ante un modelo aristocrático que domina y 
pretende hacer depender toda humanidad: los “primitivos moder-
nos”, “los bárbaros”, “los salvajes”, entre otros motes.

Ello es expresión de lo que, con Pierre Clastrés,8 podemos lla-
mar etnocidio o asesinato cultural. Crimen producido, siguiendo 
al antropólogo francés, por un Estado como forma occidental de 
organización por vía de autoridad. De allí que, parafraseando a 
Clastrés, pueda afirmarse la universalidad del etnocentrismo en 
toda cultura y la exclusividad del etnocidio en la cultura occiden-
tal. El etnocidio, entonces, crimen no reconocido ni tipificado más 
que como “memoricidio”, reconocido a partir del último tercio del 
siglo xx por la onu.

De tal forma, el colonialismo históricamente gestado como 
condición de dominación, represión y dependencia de un grupo 
humano sobre otro se ocluye como crimen civilizatorio, si bien es 
la criba de toda cultura actualmente gestada y diferenciada entre 
“civilizados” y “bárbaros”; entre “salvajes” o “primitivos” y “con-
temporáneos”.

El etnocidio es, pues, la expresión histórica de las violencias 
de la memoria y, sin embargo, el etnocidio no logra aniquilar a la 
cultura gracias a la “débil fuerza” de la memoria que le permite 
resistir, persistir e insistir en vivir colectivamente a pesar del cri-

8  Pierre Clastrés, Investigaciones en antropología política, México, Gedisa, 1987.
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men. Como dice Ardiles, “[s]iempre hubo un universo exterior a 
la cultura, que comprendía al Enemigo, al Otro, al Extranjero, al 
Paria, etc. […] no todo ha sido absorbido por el aparato”,9 y es allí 
donde la memoria juega este papel de exterioridad (ardilesiana-
mente dicho, como ocluida) de la cultura civilizatoria hegemónica.

Por ello, puede decirse con Leopoldo Zea que un filosofar lati-
noamericanista “se inicia, así, como una pregunta sobre el ser del 
hombre de estas tierras”.10 Esto es, nuestro filosofar se cuestiona a 
sí mismo desde el existente humano concreto como sujeto margi-
nado y violentado históricamente en la lucha por su liberación, so-
bre el sujeto humano de nuestra América como horizonte y utopía 
de realización colectiva. No se busca así “regatearle” nada a Occi-
dente, sino asumir su cultura como una cultura tan históricamente 
universal como cualquier otra, sea ésta marginada o aun excluida.

Por tanto, el nexo humano con la historia, planteado aquí desde 
la memoria, se torna en un nexo violentado, marginado y excluido 
colonialmente. Nuestro necesario punto de partida asume las vio-
lencias de la memoria como eje desde el cual se posibilitan los dis-
tintos encubrimientos de la historia. Encubrimientos gestados por 
una voluntad de dominación, hegemónicamente occidental, que 
denotan las políticas del filosofar como expresión de la liberación 
humana integral. Las cuales reconocen en todos aquellos sujetos 
vencidos por una historia de dominación a los actores principales 
en torno a los cuales ejercer el filosofar como crítica de todo po-
der hegemónico y autoridad absolutista. Vencidos que son, por 
eso mismo, sujetos inocentes y derrotados, víctimas de injusticias 
producidas humanamente, que no sólo han sido suprimidos en su 
existencia material, sino también discursiva y simbólica.

9  Ardiles, Vigilia y utopía…, pp. 165-179.
10  Leopoldo Zea, “El Occidente como donador de humanidad”, en Conciencia 

y posibilidad del mexicano, El Occidente y la conciencia de México, Dos ensayos sobre México y 
lo mexicano, 4ª ed., México, Porrúa, 1987, p. 64.
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Indagar en torno a estas cuestiones nos ha permitido destacar 
los elementos que constituyen tal respuesta filosófica a la relación 
de la persona humana con la historia. Elementos constituidos, en 
nuestra lectura, desde el foco de la memoria humana de los venci-
dos de la historia como campo de un filosofar con perspectiva lati-
noamericanista. Lo anterior nos permite plantear, a continuación, 
el abordaje hecho a la segunda parte de esta obra, titulada “Una 
historia de la memoria desde la antropología de la historia”.

Hacia una historia de la memoria  
de los vencidos de la historia

Si la historia es una condición de todo ser humano temporalmen-
te situado, la dimensión antropológica, lo que hace humana a 
toda persona, se torna en fuente de dicha condición. La cuestión 
estribaría, mirado desde el lente de la memoria de los vencidos 
encubiertos por una historia de dominio, en “búsqueda del ser ol-
vidado; […] la necesidad de hacer propia una historia que fue 
estructurada como ajena”,11 mirando más allá de un discurso his-
tórico que, aunque hegemónico, deja de lado la dimensión antro-
pológica que constituye toda historia y la dimensión histórica que 
configura toda antropología.

De allí que la realidad histórica se constituya desde su dimen-
sión antropológica. En buen tono zubiriano, el filósofo Osvaldo 
Ardiles nos recuerda que la “realidad se halla siempre ‘más allá’ 
de lo dado, aunque deba reconocerse su presencia parcial en éste. 
Ella no se reduce a la ‘presencia’, ni mucho menos a la ‘manifes-
tación’ del ser”.12 Por ello, la temporalidad se torna en tiempo en 
cuanto se perfila desde la dimensión antropológica, para realizarla 
en historicidad como campo común de toda existencia humana.

11  Ardiles, Vigilia y utopía…, p. 325.
12  Ibid., p. 363.
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Es ahí donde el tiempo puede ser interpretado como “presen-
te” (siendo), “pasado” (sido) y “futuro” (por ser), no obstante, es 
gracias a la memoria que tales instancias temporales pueden ser 
engarzadas, integradas y configuradas hacia un proyecto existen-
cial que permita vivir el presente desde un pasado y en torno a 
un futuro donde la pluralidad y colectividad sean criterios que 
orienten las acciones, labores y frutos histórico-sociales y antro-
pológicos. De ahí que, parafraseando a Ellacuría, el tiempo de la 
memoria humana sea un tiempo de duración que nos permita eje-
cutar acciones como forma de autoposesión de nuestra vida.13

El tiempo, en tanto conocer sígnico y vivencia simbólica de la 
temporalidad, le permite a toda persona humana realizarse his-
tóricamente en cuanto la estructura en un proceso dialéctico que 
tensiona su apertura a la realidad desde un marco opcional de 
posibilidades. Las cuales, desde violencias e injusticias que con-
dicionan sus luchas por la liberación, definen un marco de vida 
social por vía de autoridad. De allí que la memoria adquiera valor 
histórico y político, en tanto campo de lucha por la liberación.

La memoria, entendida entonces como este puente antrópico 
de la historia, se convierte, como quiere Paul Ricoeur,14 en una in-
tencionalidad netamente humana desde que se enfoca en algo más 
que la percepción del tiempo como devenir sucedido (como en el 
caso de los animales) y se aboca hacia esta voluntad de recordar 
conscientemente. Es en tal sentido que Freud destacó la memo-
ria como una “pizarra mágica”15 que se convirtió en un producto 
civilizatorio y cultural de toda humanización, entendiendo la cul-
tura entonces como una “antropologización de la naturaleza” y  
 

13  Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica…, p. 477.
14  Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, fce, 2013; Paul 

Ricoeur, “La memoria y la promesa”, en Caminos del reconocimiento. Tres estudios, 
México, fce, 2006, pp. 145-172.

15  Douwe Draaisma, “La pizarra mágica”, en Las metáforas de la memoria, Ma-
drid, Alianza, 1998, pp. 27-45.
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la civilización como una “represión de lo no-racional” (instintos, 
intuiciones, emociones y pasiones, entre otras) y generación de lo 
racional (intelecto, pensamiento).

La memoria se torna en núcleo último de la hominización y 
primero de la humanización o, en palabras de Herbert Marcuse, 
“la liberación psicoanalítica de la memoria hace estallar la racio-
nalidad del individuo reprimido” y “el retorno de lo reprimido da for-
ma a la historia prohibida y subterránea de la civilización”.16

La memoria se torna así en dimensión fundante de lo humano  
y de lo histórico, puente antropoético de la historia que se acompa-
ña del olvido, entendido como su contracara, que, si bien es tam-
bién producto civilizatorio, sirve para “perdonar lo que no debe 
ser perdonado si la justicia y la libertad han de prevalecer”17 como 
expresiones de una civilización no represiva en un marco de abun-
dancia cuantitativa y cualitativa (en el sentido marcuseano plan-
teado). Es por ella que Freud asimila civilización con represión (y 
donde la cultura occidental, hegemónica desde, por lo menos, cin-
co siglos, es expresión actual), mientras la cultura se relaciona con 
la justicia como primer “requisito cultural […], o sea, la seguridad 
de que el orden jurídico, una vez establecido, ya no será violado a 
favor de un individuo, sin que esto implique un pronunciamiento 
sobre el valor ético de semejante derecho”.18 Por ello puede de-
cirse, desde una posición sociológica, que toda memoria es tanto 
biográfica como colectiva, y sus marcos colectivos del recuerdo son 
siempre socio-históricos.

De allí que una reflexión sobre la memoria humana, histórica-
mente situada, constituya a su vez una necesaria reflexión sobre la 
justicia como expresión de liberación del orden represivo civiliza-
torio. Orden que se torna también en opresivo y, en nuestros tér-

16  Herbert Marcuse, Eros y civilización. Una investigación filosófica sobre Freud, Mé-
xico, Joaquín Mortiz, 1965, pp. 31 y 34.

17  Ibid., p. 238.
18  Ibid., p. 88.
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minos, pueden leerse como expresión de las injusticias generadas 
por “violencias de la memoria”; injusticias y violencias que son 
netamente humanas y que María Zambrano ha planteado como 
una “historia sacrificial” que aherroja la persona humana, redu-
ciendo su condición humana a mero individuo, paria o ciudadano 
de un Estado constituido de manera absolutista en un proyecto de 
autoridad (pretendidamente eterna) como único orden histórico 
posible.

La represión que origina la memoria, al configurarse histórica-
mente, se proyecta de manera opresiva bajo un orden sacrificial de 
la persona humana a la autoridad absolutista del poder de domi-
nio como único orden posible de vida en colectividad. Por ello, la 
violencia y las injusticias son un orden necesario sólo si nutren al 
sacrificio de la persona humana para una autoridad dominadora y 
colonizante. Son ellas por las que toda memoria se realiza huma-
namente como políticas de la memoria y del olvido, en cuanto que 
la voluntad de recordar se torna en problema central para la reali-
zación de una convivencia dialógica desde el pólemos de la dialéc-
tica histórica y la construcción de comunidad colectiva, abierta y 
plural, en aprendizaje constante de lo humano dignamente huma-
no como sociedad justa. “¿A qué le llamamos una sociedad justa? 
Una sociedad que le dé a cada uno lo suyo. […] Una sociedad que 
dentro de la ley tenga un lugar para todos, incluso para la gente 
buena que sufre. A cada uno según sus necesidades; de cada uno 
según sus capacidades”.19 Es allí donde la historia sacrificial con-
diciona la realización de una memoria desde los vencidos como 
sujetos de su propia historia.

19  Osvaldo Ardiles, “Philosophare in tempore belli omnium contra omnes de omnibus 
dubitandum in silentio Dei/ Filosofar en tiempos de guerra de todos contra todos, dudando de 
todo bajo el ominoso silencio de Dios. Prospecto”, Córdoba, s/e, ca. 1999 o 2002, p. 14.
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Filosofía de la historia sacrificial:  
el temor de los vencidos desde una historia ocluida

Esta historia sacrificial es aquella cuyo orden, como quiere René 
Girard, permite encauzar la violencia mimética hacia una víctima 
o víctimas propiciatorias, marginales al conflicto originario, evi-
tando así la escalada hacia la venganza.20 Ritual sacrificial que, 
además, aunque desde la modernidad ha sido sustituido por la ra-
cionalización del sistema judicial, se renueva en cada vacío de di-
cho orden racional. El sacrificio es, en Girard, una rememoración 
de la violencia originaria que se renueva para mantener el poder 
en una autoridad por vía del temor.

Para Girard, el sacrificio rememora, mediante nuevas sustituciones, 
el asesinato primordial de una víctima emisaria. Con esto, los seres 
humanos pueden hacer todas sus discriminaciones, enmascarando su 
“deseo mimético” en la culpa de una víctima. El desconocimiento del 
hecho fundador engendra lo sagrado, con sus ritos y sus mitos, y la 
institución sacrificial queda así consagrada; la víctima es divinizada y 
se le reconoce el poder de resolver la crisis.21

Girard es enfático al asimilar el nacimiento de la humanidad con 
el orden sacrificial como mecanismo cultural por excelencia en 
cuanto contención de la violencia, extrema o no, y las prohibicio-
nes o tabúes sociales al afirmar que “los animales de una misma 
especie jamás se enfrentan hasta la muerte; el vencedor perdona 
al vencido. El mecanismo biológico individual es sustituido por el 
mecanismo colectivo y cultural de la víctima propiciatoria”.22

Es por lo anterior que el planteamiento girardiano nos permite 
sumergirnos en los linderos de la dimensión sacrificial de la vida 

20  Véase René Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1983.
21  Croatto, op. cit., p. 363.
22  Girard, op. cit., p. 234.



El temor de los vencidos48

humana, permitiéndonos dimensionar la violencia como un fenó-
meno producto de la condición humana y con presencia trans-
histórica en el mundo de la vida. La violencia humana trasciende 
la agresión animal y está manifiesta en códigos culturales que van 
desde las prohibiciones hasta lo que Girard llama “violencia mi-
mética”, producida por el deseo exhacerbado y rivalidades gesta-
das en una lucha por la posesión de un producto cultural. En tal 
sentido, el mecanismo sacrificial o del chivo expiatorio permitirá 
contener al miedo y temor como elementos de autodestrucción 
social y encausarlos hacia dicho mecanismo del chivo expiatorio. 
Más, ¿cómo leer esto en la historia?

Es María Zambrano quien nos muestra un hilo de Ariadna en 
este complejo mecanismo cultural al afirmar, como hemos dicho 
más arriba, que el sacrificio de la persona humana se realiza ante 
y para una autoridad.23 Tal sacrificio se manifiesta abiertamente 
en la constitución de la persona humana en individuo y sociedad, 
dentro del marco de la cultura occidental. Por el individuo, la per-
sona humana sacrifica su condición al orden político citadino; por 
la sociedad, la persona humana sacrifica su pluralidad colectiva 
al orden político de Estado. Individuo y sociedad son, entonces y 
siguiendo a Zambrano, formas sacrificiales de relación humana 
donde “late el olvido acerca de la verdad de la condición huma- 
na: de que el hombre es criatura en trance de continuo naci- 
miento”.24 Por ella el absolutismo se realiza con pretensiones de 
eternidad, por sobre el tiempo, y llega hasta el paroxismo de los 
totalitarismos y autoritarismos de Estado en nuestros días.

Es ahí que el sacrificio como mecanismo del chivo expiatorio 
juega su papel en toda organización política por vía de autoridad. 
Mas ¿hacia dónde se dirige este mecanismo? Retomamos aquí el 
etnocidio, planteado al modo de Clastrés, para dar cuenta del chi-

23  María Zambrano, Persona y democracia. La historia sacrificial, Barcelona, 
Anthropos, 1992.

24  Ibid., p. 113.
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vo expiatorio como mecanismo sacrificial que, culturalmente plan-
teado, produce al etnocidio.

Y es el filósofo Osvaldo Ardiles quien muestra la llave que per-
mite abrir el mecanismo sacrificial no sólo como un mecanismo de 
origen de la cultura (al modo de Girard), sino también como un 
mecanismo que (siguiendo Ardiles a Zambrano también) se estruc-
tura y produce como una “cultura del temor” y se expresa como 
una filosofía de la historia sacrificial cuya “cultura de la violencia 
que desarrolló Occidente se desató sin trabas sobre la inerme hu-
manidad del oprimido de la periferia”.25

Brevemente dicho, la cultura del temor ha estructurado, en 
términos ardilesianos, desde el proceso mismo de hominización 
hasta la humanización. Así, filogenéticamente, el temor se enlazó 
a la necesidad para instrumentalizarse por una autoridad externa-
mente autodefinida a toda comunidad. De tal modo, la autoridad 
estructuró sus mecanismos y técnicas de dominación, represión y 
dependencia colonial por medio del binomio temor-necesidad, di-
rigido desde una violencia mimética que permitió establecer una 
“geopolítica del temor” hasta concretarse en los distintos etnocidios 
históricamente situados. El orden sacrificial se intensificaría como 
producto de la necesidad de producción mercantil y, de este modo, 
“la cultura del temor” (como la llama Ardiles) desembocaría dia-
lécticamente en el “temor a la cultura”, entendida como temor a 
la cultura popular (donde se ubican los marginados, sujetos sin his-
toria, barbarizados por un orden civilizatorio de vida). Por ello, el 
valor humano y la liberación de la necesidad expresados en sensibi-
lidad y creatividad histórico-culturales serán dos dimensiones polí-
ticas necesarias en el tránsito de las luchas por la liberación como 
praxis histórica que busca trascender la servidumbre voluntaria.

Tales son los elementos de dicha filosofía de la historia sacrifi-
cial que, contrapuesta a filosofías de la historia como la hegeliana, 

25  Osvaldo Ardiles, “La cultura del temor y el temor a la cultura”, en Vigilia y 
utopía…, pp. 187-202. La cita es de la p. 195.
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dan cuenta de las víctimas como sujetos marginales y sacrificiales 
que son instrumentalizados en el desarrollo de la vida civilizada y 
una historia progresiva. Ello nos permite plantear la necesidad de 
la humanización de la historia desde la memoria de los vencidos 
de la historia, sacrificialmente constituidos, para entonces plantear 
la cuestión: ¿es posible situar a los vencidos como sujetos de la 
historia?

Antropoética política de la historia: aperturas  
desde los vencidos como sujetos de la historia

Al ser el fenómeno sacrificial de la persona humana lo que condi-
ciona su transformación en individuos y sociedades, sometidos a 
un Estado como vía de organización por autoridad, encuentran 
su correlato en ciertas filosofías de la historia.26 El primero de ellos 
es el enfoque individualista, que supone establecer como criterio 
de historicidad a los grandes sujetos, sean de Estado o de cultura 
en general. El segundo, el antiindividualista, que busca destacar 
la labor de los colectivos, pero a condición de realizarse como in-
dividuos, esto es, que el enfoque antiindividualista reconoce la co-
lectividad únicamente integrada por individuos. Ambos enfoques 
terminan cosificando la historia al analizarse intrasistémicamente 
como producto de mecanismos separados de la memoria y la bio-
grafía como campos de la historia subjetivamente configurados. 
Lo cual permite poner esto en la perspectiva histórico-cultural de 
Occidente para entonces dar cuenta de la historia, no como un 
estudio de lo acaecido progresivamente, sino como el “reino de las 
posibilidades” (empleando una expresión ellacuriana)27 que, como 

26  María Rosa Palazón Mayoral, Filosofía de la historia, Barcelona/México, 
uab/unam, 1990.

27  Ignacio Ellacuría, “El sentido del hacer histórico”, en Cursos universitarios, 
San Salvador, uca Editores, 2009, pp. 113-141.
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bien apunta Ardiles,28 permite abordar la liberación de la sensibi-
lidad en creatividad histórica para la realización de la persona hu-
mana como libremente humana. Nos preguntamos entonces ¿cuál 
es el enfoque más adecuado para una historia en apertura de la 
persona humana?

Es aquí que mencionaremos la propuesta del filósofo Mario 
Magallón Anaya sobre la “antropoética política”, resemantizada 
de la propuesta del filósofo Edgar Morin,29 y que consiste en el ho-
rizonte dialógico y condición política de todo gestar humano his-
tóricamente situado y proyectado en ideales de dignidad humana, 
pues ella “estriba ante todo, en la libertad por el valor y el sentido 
ontológico y epistemológico que se concreta en la segunda natura-
leza, en la formación de los hábitos y el carácter desde un sujeto 
social e históricamente situado”.30

Dicha antropoética localiza su accionar actual desde una mo-
dernidad alternativa radical, que permite dimensionar la asunción 
de los pueblos periféricos de la modernidad eurooccidentalmente 
planteada para dar cuenta no sólo de las asimilaciones sino tam-
bién de las creaciones asuntivas de los sujetos humanos constitui-
dos en una modernidad situada.

En tal sentido, la vida humana como criterio historiográfico se 
hace presente en tanto fundamento ontofenoménico de la realidad 
histórica. De allí la consideración necesaria de que una antropoé-
tica política precisa vincularse con una historia del existente hu-
mano, puesto que se busca rescatar la dimensión antropológica de 
toda historia y la dimensión histórica de toda antropología: tal es 
el sentido de lo que hemos llamado una antropoética política de 
la historia.

28  Osvaldo Ardiles, “Lo estético como dimensión liberadora”, en Vigilia y uto-
pía…, pp. 155-185.

29  Edgar Morín, Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, París, 
unesco, 1999.

30  Mario Magallón Anaya, Miradas filosóficas latinoamericanas. Antropoética política 
de la educación y de la universidad en la crisis global, México, iscem, 2012, p. 41.



El temor de los vencidos52

Posición ésta, la de una antropoética política de la historia, que 
nos ha permitido adecuar el campo de una historia como apertura 
desde los vencidos de la historia. Dicha historia constituye un plan-
teamiento orientado por este rescate de los vencidos desde la me-
moria misma como criterio de humanidad y huella dejada de su 
existencia en la historia. Con esto, se busca retomar a la memoria 
como fuente de toda historia, negada por una historia civilizatoria, 
opresiva y excluyente de sujetos que no pertenecen a una cultura 
hegemónica o aristocrática.

Es ahí que la memoria se presenta como el vehículo central 
que permite comunicar la existencia de los vencidos en el marco 
de una historia sacrificial occidentalmente hegemónica. Su consi-
deración como sujetos se da sólo en el marco de la marginación 
y la exclusión, por lo cual se hace imprescindible dimensionar la 
necesidad de una historia que configure proyectos de liberación 
colectiva desde la memoria de los vencidos como deuda política 
con el pasado y construir así una real convivencia humana desde el 
perdón y hacia una dignidad humana justa. Estamos en la antesala 
del núcleo temático de una filosofía de la memoria desde nuestra 
América.

Filosofía de la memoria desde los vencidos  
de nuestra América

Finalizamos este ya largo recorrido con la reflexión en torno a 
dos grandes temáticas que retomamos para dar forma a algunos 
criterios mínimos de una filosofía de la memoria situada desde los 
vencidos de nuestra América: la historia, que definimos desde la 
memoria de los vencidos como utopía del recuerdo reprimido, y  
la justicia como horizonte anamnético de la historia.

Recordemos que los vencidos de la historia son personas hu-
manas que han sido no sólo anuladas en su vida material, sino 
también en su presencia discursiva. De allí que la memoria juegue 
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un papel fundamental para la recuperación de los registros de su 
existencia en distintas huellas y vestigios, ya sean existenciales (tra-
diciones orales, testimoniales, recuerdos) o meramente culturales 
(como los mitos, leyendas, parábolas, monumentos, entre muchos 
otros).

No obstante, la memoria de los vencidos es una memoria vio-
lentada. Las violencias de la memoria, como hemos llamado al 
fenómeno del etnocidio y experiencias de injusticia de los oprimi-
dos, configuran una historia marginada y ocluida, que acalla la 
voz testimonial de los vencidos de la historia. Por ello, es preciso 
considerar el papel que la memoria tiene en la producción de todo 
discurso histórico o historiografía.

Ello supone, desde una perspectiva crítica de la historia, dar 
cuenta de la memoria que, filtrada por la criba de la escritura, 
se constituye en acervo testimonial de todo archivo y documento 
necesario para constituirse en “fuente histórica” (la memoria aquí 
se equipara a la historia en cuanto que comparten el código escrito 
y la fuente testimonial sin validación epistemológica de ser fuente 
“histórica”). Es aquí que la memoria se subsume a la historia y se 
configura una escritura de ésta, que emplea discriminatoriamen-
te distintas fuentes documentales y monumentales de la historia 
para construir un discurso histórico que perfile la verificación de 
las fuentes, en verosimilitud narrativa para una veracidad discursi-
va. Finalmente, la memoria se separa de la historia en el momento 
mismo en que el discurso se realiza como representación histórica 
y entra en el debate público. En este último tramo, la enseñanza de 
la historia resulta fundamental para configurar lo que institucio-
nalmente se conoce como “memoria histórica” del Estado-nación.

Dicha memoria “histórica”, siguiendo a Ricoeur,31 configura 
una herida en la memoria colectiva, distanciando una “historia 
enseñada” y una “memoria vivida”, donde la cronología y los 
calendarios juegan un papel crucial. Se da así una “violencia de 

31  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido…
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aculturación” que genera un “sentimiento de exterioridad” frente 
a la historia enseñada y una memoria manipulada en su sentido 
práctico. Ya sea una historia “nacional” o “universal”, lo cierto es 
que los enfoques individualistas y colectivistas antes descritos con 
Palazón se dan cabida y, por ende, se anula al sujeto hasta instru-
mentalizarlo sacrificialmente en aras de una sociedad de indivi-
duos pertenecientes a un Estado y la exclusión de los marginados 
y vencidos, esta vez anulados no sólo materialmente sino también 
discursivamente.

Por ello, una historia más ética o unas morales de la historia 
más humanas, como quieren Zambrano o Todorov,32 se configu-
ran a partir de los vencidos de la historia y su memoria, herida 
por esta historia ocluyente, para dar cuenta así de la utopía del 
recuerdo de los reprimidos que nos muestra el estudio de las deu-
das y proyectos pendientes con el pasado para una posibilidad de 
vida colectiva.

De allí que la utopía (entendida como esperanza del futuro des-
de las demandas del pasado con responsabilidades del presente), la 
vigilia (entendida como estado de alerta ante los sucesos del pre-
sente) y las posibilidades reales (entendidas como expresiones de 
las acciones humanas y los proyectos colectivos)33 sean los puentes 
en que la historia se configura con posibilidades éticas de reconoci-
miento de los vencidos. Allí donde la realidad histórica se reconoce 
desde el testimonio del sufrimiento y las injusticias, subjetivas y 
colectivas, para una historia plural y colectiva donde la memoria 
se reconozca como fuente y marco de toda historia escrita.

Por lo anterior, la dimensión anamnética de la historia se perfila 
hacia una historia justa, límite que sugiere Ricoeur,34 sin entrar en 
toda su hondura. Aquí la posición de filósofos de lengua española 

32  Zambrano, op. cit.; Tzvetan Todorov, Las morales de la historia, Barcelona, 
Paidós, 1993.

33  Ardiles, Vigilia y utopía…
34  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido…



55Introducción

como la misma Zambrano, Luis Villoro o Reyes Mate son funda-
mentales.35 Es gracias a sus reflexiones sobre el tema de la justicia y 
el perdón, siempre “difícil” colectivamente hablando (como mues-
tra Ricoeur), que podemos afirmar la importancia de la memoria 
en el acto mismo de la justicia y esta última en la confección de 
una historia más ética.

De este modo, el sufrimiento de los vencidos se convierte en el 
criterio de toda injusticia, éticamente planteada como acto neta-
mente humano que busca el daño de la vida, que perfila la margi-
nación y exclusión de los vencidos de la historia como sujetos de su 
propia historia. Así, rememorar, reconocer y representar serán tres 
condiciones necesarias para la confección de todo recuerdo y de 
justicia. Rememorar para no olvidar, reconocer para no ignorar y 
representar para no acallar son criterios necesarios en lo que Reyes 
Mate ha llamado una justicia anamnética o justicia con tiempo 
desde la memoria como criterio epistemológico que permite traer 
al presente las ausencias discursivas y translingüísticas de la exis-
tencia humana.

Por lo cual una justicia se puede entender como universal en 
cuanto reconozca no sólo un bien común sino también la casuísti-
ca concreta de las injusticias y las situaciones concretas del costado 
injusto en cada acción y obra humana: de allí que la correlación 
entre necesidades, posibilidades reales y utopías concretas esperan-
zadoras sean criterios de una justicia anamnética que permita el 
rescate de los silencios, acallamientos, nomadismos y barbarizacio-
nes de los vencidos de la historia. Así, la memoria de los vencidos 
permitirá poner en cuestión la posibilidad de una justicia universal 
y concreta que permita realizarse en un presente y futuro sin ol-
vidar el pasado que los constituye. Tal es el valor de, no solamen-

35  Véase Zambrano, op. cit.; Luis Villoro, Los retos de la sociedad por venir, Mé-
xico, fce, 2010; Reyes Mate, Contra lo políticamente correcto. Política, memoria y justi-
cia, Buenos Aires, Altamira, 2006; Reyes Mate, Tratado de la injusticia, Barcelona, 
Anthropos, 2011; Reyes Mate, El tiempo, tribunal de la historia, Madrid, Trotta, 2018.
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te conmemorar desde el poder, sino también rememorar desde el 
sufrimiento humano, entendiendo que ambos (conmemoración y 
rememoración crítica) son esenciales para el reconocimiento de 
las víctimas vencidas de la historia y su representación discursiva 
como sujetos de su propia historia.

Así, la utopía de lo históricamente vivido, la vigilia de la expe-
riencia convivencial y la memoria de lo proyectivamente configu-
rado permiten la confección de una justicia anamnética, necesaria 
para la construcción de una filosofía de la memoria que se perfile 
desde el temor de los vencidos.

Último tramo: hacia una militancia del filosofar

Si ya un análisis de las masacres culturales y corporales de la reali-
dad humana se tipifica en distintos elementos (donde los vencidos 
de la historia son uno de los principales sujetos integrantes), ¿cuál 
es el papel de los intelectuales ante ello? 

Dicha cuestión, de difícil y complejo abordaje, queremos plan-
tearla someramente no tanto para dar una respuesta acabada 
(que rebasa con mucho los límites de esta ya larga introducción a 
nuestra obra) como para poder situar el lugar que los intelectuales 
y, sobre todo, el filosofar, tienen en el marco de dichos aconte-
cimientos históricos cotidianamente vividos en nuestra América 
como “aculturaciones” bajo el signo colonial y, siguiendo el plan-
teamiento ardilesiano, más aún, bajo el signo del temor como his-
toria sacrificial.

¿Cuál es el papel que el filosofar tiene como compromiso ante 
situaciones de marginación y exclusión etnocidas en una historia 
sacrificial? La respuesta a dicha pregunta podemos esbozarla a 
partir del deber filosófico desde la memoria histórica.

Sabido es que el compromiso y la crítica son criterios políticos 
de la filosofía latinoamericana para plantearse como tal. Allí la fi-
losofía se nos presenta, evocando una conocida obra de Zea y una 
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expresión de Ardiles, como compromiso de liberación desde una 
militancia con la colectividad.36 Por ello, la filosofía no responde 
a doctrina, posición o idea alguna, pues se tornaría en mero en-
cubrimiento ideológico, sino que responde a los problemas de su 
tiempo y problematiza su tiempo.

El compromiso es condena […]. La única libertad que cabe en esta 
condena es la de la actitud: vergüenza o desvergüenza, valentía o co-
bardía, responsabilidad o irresponsabilidad. El compromiso se asume 
libremente, esto es, conscientemente, o mediante subterfugios. […] 
En la filosofía, el filósofo se compromete por la humanidad ante la 
humanidad. En nombre de todo lo humano el filósofo asume la res-
ponsabilidad del pasado, el presente y todo posible futuro.37

Uno de los problemas de nuestro tiempo (un tiempo de larga data, 
ciertamente) es el de la memoria. Ya la larga cita de Ardiles, hecha 
al principio de esta introducción, nos pone una consideración al 
respecto y es preciso acompañarla de una militancia que medie el 
compromiso de la crítica. Así, para el filósofo argentino, la militancia

establece la mediación de la consciencia y la criticidad que permite 
superar las rémoras del atraso y del prejuicio social. […] Pero la Fi-
losofía de la Liberación ha comenzado a ser tal desde el momento 
en que situó al pueblo como agente del quehacer filosófico. […] En 
la militancia, el filósofo se hizo pueblo y las masas exudaron filoso-
fía. […] La militancia mediaba la crítica en cada situación específica. 
Se trataba de integrar las prácticas liberadoras, aprovechando todos 
los espacios disponibles (denuncia del exterior, desarrollo conscien-

36  Nos referimos, sobre todo —pero no únicamente— a las obras de Leopol-
do Zea, La filosofía como compromiso de liberación, Caracas, Ayacucho, 1991 y de Os-
valdo Ardiles, El exilio de la razón, 2ª ed., Córdoba, Ediciones Sils-María, 1989 y 
Amar la sabiduría...

37  Leopoldo Zea, La filosofía como compromiso de liberación, Caracas, Ayacucho, 
1991, pp. 57-58.
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tizador en las estructuras políticas del movimiento popular, en el es-
tudiantado, en organizaciones populares, etc.). […] De este modo, 
intentamos revalorizar el instante que nos toca vivir, sin olvidar la 
tierra que debemos construir. Sólo así tiene sentido seguir pensando 
en un tiempo indigente.38

Podemos decir que, si el compromiso es con lo humano de la hu-
manidad, en el más pleno sentido de reconocimiento poliético, la 
militancia se configura desde la integración del filósofo en prácti-
cas “liberadoras” con los más vulnerables y marginados en cuanto 
que toda intervención filosófica tienda a problematizar la realidad 
para poder constituir su dimensión crítica desde una autocrítica 
siempre necesaria. Cuestión que hemos desarrollado, desde la po-
sición ardilesiana, en nuestra Militancia en la vigilia.39

Para el caso que nos ocupa, esto es, la relación del sujeto filoso-
fante como sujeto integrante en los fenómenos de violencia mate-
rial y cultural, lo que se conoce como el “deber de la memoria” y 
un “derecho a la memoria” resulta nodal. ¿Qué entendemos por 
tales expresiones?

El “deber de la memoria” se refiere a un imperativo categó-
rico que, kantianamente dicho por Theodor Adorno,40 apunta a 
impedir la repetición de fenómenos históricos sacrificiales que se 
aboquen al olvido de las víctimas y vencidos como expresión de 
anulación de dignidad de la persona humana. Por ello, y sobre 
todo desde entonces, la memoria se constituye como un modo de 
conocimiento que, según Reyes Mate,41 busca:

38  Ardiles, El exilio de la razón..., pp. 175, 297 y 306.
39  Véase Militancia en la vigilia…
40  Para Adorno “Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo cate-

górico para su actual estado de esclavitud: el de orientar su pensamiento y acción 
de modo que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante”, 
en su Negative Dialektik, Frankfurt/Main, 1966, p. 365 y traducido y citado por 
Ardiles, en Amar la sabiduría…, p. 64.

41  Reyes Mate, Tratado de la injusticia…, pp. 190-202.
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•	 Repensar la verdad, desde los “no-hechos” entendidos como 
sucesos sin registro escrito o accidentes testimoniales, viven-
ciados desde el sufrimiento humano. Por ello, la memoria 
permite “hacer presente lo ausente” y de ahí, la verdad his-
tóricamente situada se define desde la memoria por apelar 
a lo no conocido (los “no-hechos”), pensar desde el acon-
tecimiento histórico como fuente de reflexión histórica y 
situarse desde la mirada de la víctima que permite ver las 
injusticias como efectos de una violencia humana. Así la 
verdad se constituye tanto de lo presente como de lo ausente.

•	 Repensar la política, cuestionando al progreso como lógica 
de la política civilizatoria desde las barbaries, marginacio-
nes y exclusiones resultantes de tal orden. De allí que se re-
conozca al progreso como criterio de modernidad y llegue 
a hablarse de “la cara oculta de la modernidad” entendida 
como las catástrofes que el progreso genera y que se sim-
bolizan en barbaries, marginalidades y exclusiones. De allí 
que el progreso sea campo de injusticias y sea la memoria la 
encargada de anclar los desastres pasados a la modernidad 
progresiva. De allí que la relación entre política y violencia 
implique asumir la historia desde la barbarie humana para 
una auténtica dignificación de lo político.

•	 Repensar la ética, puesto que si la dignidad ha sido criterio 
moderno de ella, las víctimas y sobrevivientes de experien-
cias como el Holocausto alemán o la Conquista de Amé-
rica denotan el hecho de que la dignidad debía hacerse a 
un lado para poder sobrevivir. De allí que el silencio sea el 
precio de los ninguneados y que desde allí resistan, a pesar 
de su arrebatamiento de dignidad. Por lo cual, la bondad 
colectiva se convierte en el centro ético de la vida desde la 
cual se puede sobrevivir en condiciones marginales y exclu-
yentes, indignas, en una palabra. De allí la necesidad de la 
moralidad desde lo humano y la historia, entendida como 
criterio de vida colectiva solidaria en justicia fronética don-
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de la alteridad es punto de partida y la dignidad, la bondad 
o la felicidad son objetivos de luchas a conquistar por una 
liberación humana integral. Lo cual implica relacionar-
nos desde la inhumanidad del otro por una humanidad de  
todos.

Por ello, al referirnos a un “derecho a la memoria” apelamos a 
toda memoria histórico-colectiva desde la persona humana, cuyo 
reconocimiento como “derechos de memoria”, parafraseando 
a Marcuse,42 es vehículo de liberación y donde la filosofía tiene 
una tarea fundamental puesto que “la memoria como derecho ha 
irrumpido en el pensamiento contemporáneo y [ha] alterado el 
panorama de la historia, la política, la justicia y la filosofía”.43

Tales elucidaciones filosóficas no dejan de lado el imprescin-
dible valor de la verdad, la ética y la política, sino que se anclan 
en lo que Osvaldo Ardiles llamó “lo estético como mediación li-
beradora” y que se refiere a la liberación de la sensibilidad como 
signo inequívoco de la liberación humana en un orden histórico 
no represivo, sí creativo y no sacrificial.44 Por ello nuestra apuesta 
se perfila a filosofar sobre la memoria desde la dimensión antro-
pológica en situación ético-política de una historia comprometida 
con toda persona humana.

Allí donde el valor de recordar se constituye no sólo en conme-
moraciones colectivas, verticalmente organizadas en marcos Es-
tado-nacionales o aun transnacionales, sino en conmemoraciones 
horizontalizadas por las rememoraciones colectivamente críticas 
que permitan la sana autocrítica social con vistas a la reconcilia-

42  “Contra la rendición al tiempo, la restauración de los derechos de la me-
moria es un vehículo de liberación, es una de las más nobles tareas del pensa-
miento”. Marcuse, Eros y civilización…, p. 238.

43  Fernando Aínsa, “Memoria individual y colectiva”, en Hugo E. Biagini 
(dir.), Diccionario del pensamiento alternativo. Adenda, Buenos Aires, Biblos, 2015, p. 154.

44  Osvaldo Ardiles, “Lo estético como mediación liberadora”, en Vigilia y uto-
pía…; véase también las reflexiones finales de nuestra Militar en la vigilia…
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ción. De forma que las conmemoraciones rememoradas crítica-
mente permitan la realización de este “perdón difícil” desde los 
colectivos (del que nos habla Ricoeur)45 y una reconciliación finca-
da en la solidaridad y un reconocimiento pleno de los vencidos des-
de la representación de la realidad histórica como realidad inmersa 
en un conflicto como pólemos y lucha por la liberación.

En tal sentido, la responsabilidad histórica que el compromiso 
nos demanda como filósofos nos atraviesa, desde la memoria de 
los vencidos, en las tareas del reconocimiento de dichos vencidos 
para una reparación social como signo de reconciliación política y 
cultural en vistas de recuperación del perdón por lo dañado y su-
frido. Ello sin dejar de lado la dimensión autocrítica necesaria, di-
mensión posible desde lo más humano y frágil, la memoria. Misma 
que siempre abrirá heridas y experiencias reprimidas para poder 
colaborar en la superación de lo reprimido desde un horizonte de 
justicia concreta y universal, expresada en la reconciliación colec-
tiva de las sociedades dañadas por relaciones sociales de explota-
ción, marginación y exclusión humana.

Todo ello en torno a una democracia radical y participativa por 
una liberación integral de la persona humana, cuya organización 
por vía de la autogestión crítica y creativamente sea constituyente 
ya no sólo de una cultura al servicio de unos cuantos, sino de una 
cultura como producto y producción de todos desde una hegemo-
nía colectiva popular.

Luchar por la hegemonía en la democracia es desarrollar pública-
mente la capacidad de lograr consensos, ganar adeptos, fomentar 
vínculos nacional-populares, generar lazos de solidaridad, desmontar 
los mecanismos ideológicos de la dominación, propulsar los más altos 
niveles masivos de consciencia y establecer las adecuadas mediacio-
nes organizativas [que] debe[n] materializarse en una nueva organi-
zación racional de las relaciones sociales de producción e intercambio 

45  Ricoeur, “El perdón difícil”, en La memoria, la historia, el olvido…
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[y así] generar nuevas formas de vida alentadas por la esperanza y 
nutridas por la solidaridad. Formas de vida social articuladas en or-
ganizaciones microfísicas que se extiendan por todo el cuerpo social, 
revistiendo en su seno las relaciones de poder vigentes como anuncio 
de nuevos amaneceres.46

Es allí que el filosofar tiene que reflexionar de modo no prescripti-
vo, sino abierto (interdisciplinario y siempre autocrítico) a las pro-
blemáticas que se presentan en la realidad histórica vivida. Desde 
el “deber” y “derecho” a la memoria ya expresadas, el sujeto filo-
sofante se constituye en sujeto activo al colaborar en la tarea de la 
definición y demarcación del valor político, histórico, epistemoló-
gico y antropoético que la memoria tiene en el rescate de lo acalla-
do y lo reprimido violentamente.

De allí que pueda decirse que la militancia comprometida con 
lo humano desde los vencidos sea uno de los horizontes posibles 
que se abren desde el filosofar de la memoria. Analizar críticamen-
te las cuestiones y horizontes que ello conlleva desde un “deber” y 
un “derecho” de la memoria así entendidos apunta a constituirse 
como horizonte viable de reflexión y problematización para nues-
tro tiempo, inmerso en crisis civilizatorias cada vez más constantes.

La apuesta del presente trabajo es sumergirse en semejante ta-
rea a partir del análisis de los elementos ya planteados como crite-
rios para construir lo que puede ya proyectarse como una filosofía 
de la memoria desde nuestra América.

46  Ardiles, El exilio de la razón…, pp. 63 y 64.
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Para una filosofía de la memoria  

desde nuestra América



La filosofía es una disciplina que surge de la crisis del horizonte 
vital, de la extrañeza de este mismo. Ese horizonte está enmarcado 
por tiempo y espacio, la realidad histórica entendida como totali-
dad dialéctica siempre vivida e interpretada desde una determina-
da situación concreta. Por ello la filosofía es pérdida de la totalidad 
y la recuperación del sentido de ésta se da a partir de una duda 
radical de ella, dudando de sí misma.

Si la filosofía es pérdida y duda, surge también de un determi-
nado proyecto histórico. Es una de sus expresiones y su cuestio-
namiento más profundo. La filosofía reflexiona sobre la totalidad 
de la realidad histórica y la lleva hasta el punto de poner en crisis 
su sentido. El horizonte mismo de la filosofía, en cuanto filosofar, 
está en la radical pregunta por el hombre, por su ser, su existir y 
su valer. Pregunta asentada en la plena realización de la memoria 
libre y feliz, en cuanto que ésta se compone de olvidos y silencios 
voluntarios e impuestos, es condición de la humanidad misma.

Por ello, el filosofar se orienta a través de este horizonte antró-
pico, que es a un tiempo horizonte histórico y mnésico. Es filosofar 
sobre la crisis del horizonte mismo de la totalidad de lo real que es-
tructura la realidad histórica, siempre humana. Es poner en crisis 
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aquello que no tiene un sentido, orientado por este horizonte an-
trópico de la plena convivencia de todo sujeto humano como signo 
de realización subjetiva y objetiva, memoriosamente configurada. 
Filosofar es filosofar sobre la violencia misma de la memoria que 
nos constituye y permite configurar nuestro mundo, la realidad 
histórica misma en una situación determinada.

Nuestra situación, la de nuestra América, es la de una Amé-
rica oprimida y dependiente, cuyos sujetos han sido violentados 
y hasta vencidos en la lucha por realizarse a sí mismos desde su 
propio mundo, su modo de ser, valer y existir. Los distintos sujetos 
oprimidos y reprimidos que han habitado y habitan esta realidad 
histórica, hoy conocida como América, han sido oprimidos y hasta 
vencidos en ese anhelo de vivir al ser olvidados, pero no del todo 
derrotados. Porque no han sido destruidas las huellas que configu-
ran nuestra conciencia histórica como habitantes de este tiempo y 
espacio. Atendiendo así a la radical historicidad como horizonte 
fundamental de realidad de existencia humana, tensionada entre 
el olvido, el silencio y la memoria, nos volcamos al problema de 
los vencidos de la historia. Sujetos históricos que han existido en lo 
marginal y han sido excluidos de la historia y sus mundos.

Opresión, dependencia y represión que asedian en las violen-
cias de la memoria de nuestra América y sus sujetos hasta atentar 
con un olvido radical de destrucción de toda huella. Sin embar-
go, podemos decir que la realidad histórica de nuestra América se 
ha configurado desde el poder por el olvido de sujetos excluidos, 
marginados y hasta vencidos, pero no han sido destruidas todas 
sus huellas de raigambre histórica que anclan su existencia a la 
realidad de origen y que nos unen a ellos. Se trata de reconocer 
a los olvidados de estas tierras que, siendo vencidos, no han sido 
destruidos en sus huellas mnésicas e históricas.

Es así que el filosofar, entendido como modo de construcción 
de la filosofía, se da siempre en relación con una determinada si-
tuación histórica. Es el problema del filosofar en relación con su 
historia y sobre la historia misma. Filosofar sobre las ideas filosófi-
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cas mismas y sobre la historia entendida como una idea. Orientada 
por un horizonte antropológico y un anhelo antrópico de dignidad 
humana, la filosofía problematiza cuestionando radicalmente con 
un sentido crítico. No para pulverizar o sólo analizar lo reflexiona-
do, sino para situarlo en su horizonte al darle sentido y destacar sus 
contradicciones hacia una determinada idea de realización de la 
humanidad en liberación de toda opresión, represión, dominación 
y dependencia. Situar el horizonte de sentido de la totalidad de 
la vida humana misma y problematizar tal horizonte reconocido 
como horizonte en crisis. Situar la realidad histórica misma y sus 
distintas manifestaciones e interpretaciones para comprenderlas 
críticamente a través del lente antrópico y el armazón antropo-
lógico que la configura. Tal es la tarea de la filosofía para abrir 
dimensiones de reflexión movidas por la esperanza de realizar un 
mundo de vida digna para todos los seres humanos. Y ésta ha de 
comenzar siempre por la propia situación vital como situación  
de una memoria que, si bien es violentada, no ha sido aniquilada 
y es el soporte mismo de toda humanidad.

Tarea de esta reflexión es justamente situar el problema de los 
vencidos en nuestra América para, desde un filosofar latinoame-
ricanista, destacar el papel que la filosofía misma tiene, desde la 
historia y la memoria, con el ser humano concreto. Reflexión que 
camina por senderos ya orientados en ciertas direcciones y que nos 
pone en la mesa el viejo tema de situar a nuestra América en la  
historia y las tareas y horizontes que surgen de filosofar desde  
la memoria como su campo de configuración.



1. Violencias de la memoria,  
encubrimientos de la historia:  

el sujeto latinoamericano  
como horizonte y utopía

El vencido no es aplastado del todo si con-
serva el recuerdo trágico de su lucha

Juan Goytisolo, en El País (España),  
14 de abril de 2002

En otras palabras, una filosofía de la histo-
ria, que emana del conocimiento del pasado 
y de su sentido en Latinoamérica, pero ade-
más una historia que había sido olvidada y 
hoy se hace necesario recuperar, para elevar 
su dignidad ontológica y antropológica, re-
cuperando lo más pequeño, el recuerdo de 
los sin-nombre, de lo que no ha tenido lugar 
y ha quedado en el camino por un automa-
tismo lógico y una metafísica del espíritu 
(Hegel) que acabó suplantando y enmasca-
rando a otras culturas, desdramatizando la 
experiencia concreta.

Antonio Mateos Castro, América Latina  
y la filosofía de la historia, México, cialc-

unam, 2014, pp. 144 y 145.

Situar a América Latina, a nuestra América, en la historia ha sido 
una tarea moderna de larga data en la propia región que, desde 
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la filosofía latinoamericana, busca responder a la pregunta por la 
propia identidad histórica que nos constituye. Situar la realidad 
latinoamericana en su historicidad concreta es situar la idea del 
hombre y la historia desde su fenomenicidad ontológica de ser y 
acontecer. Ideas que van más allá de los marcos etnocéntricos de 
Europa y Occidente mismo y que reclaman, por esa razón, una 
reflexión filosófica del hombre concreto. Magna, necesaria, urgen-
te y todavía abierta tarea que ha tenido grandes propuestas en su 
seno y que, podemos decir, ha planteado la vía o camino de ir a 
contracorriente de las violencias de la memoria común que histó-
ricamente nos han asediado y asedian aún; planteamiento plural-
mente configurado a través del análisis, crítica y denuncia de los 
encubrimientos históricos mirados desde la propia historia para 
la proyección de utopías concretas en posibilidades reales como 
horizontes de la realidad histórica que expresen una vida digna de 
todo ser humano concreto.

Es desde estas violencias de la memoria que, planteamos, supo-
nen y asumen más que una colonización de lo imaginario o de las 
epistemes. Abordan una colonización de la memoria fundada en 
el memoricidio. Entendido este último —en términos de la onu— 
como “la destrucción intencional de bienes culturales que no se pue-
de justificar por la necesidad militar” o una “purificación cultural”,1  

1  La “guerra de la antigua Yugoslavia” de 1990 suscitó la gestación del neo-
logismo “memoricidio”, aludiendo con éste a la devastación cultural de una na-
ción. Su genealogía suele ubicarse en 1991 cuando el médico e historiador croata 
Mirko D. Grmek (1924-2000) planteó el término para referirse a la “destrucción 
intencional de la memoria y el tesoro cultural” del otro/adversario/desconocido, 
y en el escrito “Memoricidio” de Juan Goytisolo (aparecido en el diario español 
El País el 27 de agosto de 1993, publicado como capítulo de su Cuaderno de Sarajevo 
editado también por El País en 2012) que califica dicha guerra “como recuerdo de 
esta barbarie programada cuyo fin era barrer la sustancia histórica de una tierra 
para montar sobre ella un edificio compuesto de patrañas, leyendas y olvidos”. 
Sobre Grmek y la definición de la onu puede verse Vesna Blažina, “Mémoricide 
ou la purification culturelle: la guerre et les bibliothèques de Croatie et de Bosnie-
Herzégovine”, en Documentation et Bibliothèques, vol. 42, núm. 4, octubre-diciembre 
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lo que denota el núcleo etnocida2 existente (aunque no siempre 
presente) en todo etnocentrismo de dominación y el dominio im-
perialista del etnocidio occidental colonial realmente existente en 
realidades como las de nuestra América.

Es el etnocentrismo que, como ha destacado Todorov,3 se carac-
teriza por la pretensión de universalizar los valores de una comu-
nidad determinada fijados en el tiempo, autovalorando la propia 
cosmovisión como la única válida y su imposición indebida.

Con lo cual, no se trata sólo de “imperialismo cultural” occi-
dental sino también del dominio material, donde se hace patente 
la dimensión estructural, simbólica y subjetiva, donde la memoria 
(personal y colectiva) juega un papel fundamental. Cuestión que 
va más allá de un “epistemicidio” entendido, siguiendo a Boaven-
tura de Sousa Santos, como “fascismo epistemológico” en los si-
guientes términos:

fascismo epistemológico porque constituye una relación violenta de 
destrucción o supresión de otros saberes. Se trata de una afirmación 
de fuerza epistemológica que oculta la epistemología de la fuerza. El 
fascismo epistemológico existe bajo la forma de epistemicidio cuya ver-
sión más violenta fue la conversión forzada y la supresión de los cono-

de 1996, pp. 149-163. Sobre Goytisolo véase su escrito “El memoricidio”, en El 
País, 27 de agosto de 1993.

2  La expresión “etnocidio”, si bien se atribuye a Georges Condominas en 
Lo exótico es lo cotidiano (1965) como obra etnográfica producto de su experiencia 
vietnamita y también al etnólogo francés Robert Jaulin (1928-1996) en La paix 
blanche. Introduction à l’éthnocide (1970), la tomamos según el sentido dado por el 
antropólogo francés Pierre Clastrés en “Sobre el etnocidio” (1974) incluido en 
Investigaciones en antropología política, México, Gedisa, 1987, pp. 53-63 y producto 
de sus trabajos de campo con los indígenas guaraníes en Paraguay. Sobre este 
punto véase el trabajo de José Manuel Silvero, “Apuntes en torno a la noción de 
poder en Pierre Clastrés”, en Paraguay: ideas, representaciones e imaginarios, Asunción, 
Secretaría Nacional de Cultura, 2011, pp. 55-72.

3  Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros, México, Siglo xxi, 1991.
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cimientos no occidentales llevada a cabo por el colonialismo europeo 
y que continúa hoy bajo formas no siempre tan sutiles.4

La violencia de la memoria, tal como nosotros la entendemos, con-
sidera al epistemicidio mentado por de Sousa Santos como reduc-
tivo del sujeto humano sólo a sus saberes sin dialéctica histórica ni 
plena cultura, anulación del sujeto humano que lo deja inerme de 
la propia comunicabilidad personal y de toda cultura histórica; el 
epistemicidio se va así tornando hacia posiciones evolucionistas 
que resaltaron la aculturación como fenómeno histórico realmente 
existente y que, paradójicamente, se configura desde un núcleo 
racista epistemológico que considera la anulación (“supresión  
de saberes”) en lugar de la yuxtaposición o sobreposición domi-
nante de un saber sobre otro. Por ello, la violencia de la memoria 
alude al memoricidio citado, por cuanto la memoria es el campo 
de la mentalidad que condiciona la relación con uno mismo y toda 
alteridad manifiesta en la cultura, conocimientos y saberes colec-
tivamente realizados.

La violencia de la memoria conlleva entonces violencia de los 
saberes, de los conocimientos y del patrimonio cultural, así como 
violencia de las condiciones materiales y simbólicas de configura-
ción de colectividad. Es decir, conlleva un etnocidio que supone 
la supresión de toda la cultura (desde conocimientos, saberes, pa-
trimonio cultural, hasta el modo de realización de la vida misma) 
en su conjunto del grupo humano en proceso y situación de colo-
nización. Podemos decir así que las violencias de la memoria son 
producidas por un etnocidio históricamente situado.

Sugerente en este sentido es la apreciación del antropólogo 
francés Pierre Clastrés (1934-1977), para quien el etnocidio está 
relacionado con la regulación de la producción económica por 

4  Boaventura de Sousa Santos, Para descolonizar Occidente. Más allá del pensamien-
to abismal, Buenos Aires, Clacso, 2010, p. 68.
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parte del Estado, occidentalmente configurado, pues lo concibe 
desde un cierto determinismo cultural:

es sobre todo a partir de su experiencia americana que los etnólogos, 
y muy particularmente Robert Jaulin, se vieron llevados a formular 
el concepto de etnocidio. […] El etnocidio es, pues, la destrucción 
sistemática de los modos de vida y de pensamiento de gente [sic] di-
ferente a quienes llevan a cabo la destrucción. El etnocidio se ejerce 
por el bien del Salvaje. […] Pero si bien es cierto que toda cultura 
es etnocéntrica, sólo la occidental es etnocida. De esto se concluye 
que la práctica etnocida no se articula necesariamente con la con-
vicción etnocéntrica. […] El análisis del etnocidio implica, más allá 
de la denuncia de los hechos, una interrogación sobre la naturaleza, 
históricamente determinada, de nuestro mundo cultural. Por lo tan-
to, es necesario volverse hacia la historia. […] La violencia etnocida, 
como negación de la diferencia, pertenece a la esencia del Estado […] 
[pues] toda organización estatal es etnocida, el etnocidio es el modo 
normal de existencia del Estado.5

Es decir, mientras el memoricidio se refiere a una destrucción del 
patrimonio cultural justificada por la necesidad militar, y el episte-
micidio se refiere a una destrucción de los saberes y conocimien-
tos de los naturales del lugar (por medio de la imposición de los 
conocimientos y saberes de los colonizadores) el etnocidio, en el 
sentido de Clastrés, se refiere a la esencia imperialista de los Es-
tados cuya dominación cultural subsiste a Occidente y que busca, 
más que acabar con una población no occidental(izada)/civilizada 
(objetivo del genocidio), acabar con una población sin Estado e 
igualitaria, basada en una economía de subsistencia no-productiva 
asentada. Si bien el genocidio es un delito jurídicamente tipificado 
como asesinato de un grupo racial determinado a partir de los 

5  Pierre Clastrés, “Sobre el etnocidio”, en Investigaciones en antropología…,  pp. 
56, 57, 59 y 62.
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crímenes nazis en Núremberg entre 1945 y 1946, éste no ha sido 
el primero sino el único juzgado, ya que los crímenes coloniales de 
los imperialismos del siglo xv al xx, han quedado impunes6 en los 
términos de Clastrés,

En suma, el genocidio asesina los cuerpos de los pueblos, el etnocidio 
los mata en su espíritu. […] El etnocidio comparte con el genoci- 
dio una visión idéntica del Otro: el Otro es lo diferente, ciertamente, 
pero sobre todo la diferencia perniciosa. Estas dos actitudes se sepa-
ran en la clase de tratamiento que reservan a la diferencia. El espíritu, 
si puede decirse genocida, quiere pura y simplemente negarla. Se ex-
termina a los otros porque son puramente malos. El etnocidio, por el 
contrario, admite la relatividad del mal en la diferencia.7

En ese entendido, el etnocidio supone, más que un epistemicidio, 
un memoricidio en tanto que no busca sólo el asesinato de los suje-
tos y sus saberes que integran una comunidad política no occiden-
tal, sino además su fagocitación occidental bajo yugo imperialista; 
empero, el memoricidio se distinguiría del etnocidio en cuanto a 
que busca la destrucción del patrimonio cultural por vía militar 
de fuerza más que de saberes (como en el caso del epistemicidio), 
costumbres y estructuras sociales (en las estructuras parentales, por 

6  Para una profundización sobre el genocidio y su discusión más reciente 
sobre si es pertinente considerar la Conquista y colonización americana como 
tal, puede verse: Enrique Dussel, El encubrimiento del otro, La Paz, umsa, 1994 
(sobre todo el epílogo); el estudio de José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, 
Cómo sucedieron estas cosas. Representar masacres y genocidios, Buenos Aires, Katz, 2014; 
así como los estudios del sociólogo argentino Daniel Feierstein Seis estudios sobre el 
genocidio, Buenos Aires, Editores del Puerto, 2008; El genocidio como práctica social, 
Buenos Aires, fce, 2011; Memorias y representaciones. Sobre la elaboración del genoci-
dio I, Buenos Aires, fce, 2012; Juicios. Sobre la elaboración del genocidio II, Buenos 
Aires, fce, 2015 y el más reciente Introducción a los estudios sobre el genocidio, Bue- 
nos Aires, fce, 2016.

7  Clastrés, op. cit., pp. 56 y 57.
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ejemplo), económicas (economía de producción por explotación 
laboral) y políticas (ciudadanía, religión hegemónica, etc.).

Por tanto, el memoricidio se realiza sobre todo por medio de la 
fuerza militar, mientras el etnocidio emplearía no sólo a la milicia, 
sino también la ideología de sus “aparatos” estructuralmente con-
figurados hasta transformar las condiciones materiales de existen-
cia de los sujetos vencidos en su cultura y sus estructuras históricas, 
pero ambos buscan hacer tabla rasa de la identidad colectiva asen-
tada en la memoria para imponer el occidentalismo como ideal 
único y mejor (no sin resistencias). Tal es el nodo central de la 
violencia de la memoria. Es posible así afirmar que:

La visión de los vencidos, la otra perspectiva de los acontecimientos 
tiene la más alta significación simbólica y filosófica. Vendrá a consti-
tuir la comprensión histórica primera de los oprimidos, de los indíge-
nas primero, de los esclavos africanos (desde 1520 en Santo Domingo) 
después, de los mestizos, de los empobrecidos, los campesinos y los 
obreros al final; el pueblo latinoamericano, los de abajo.8

Pero ¿a qué le llamamos históricamente cultura occidental? Si bien 
ha sido datada en sus inicios a partir del siglo xvi por distintos 
autores europeos y latinoamericanos, tal como los casos que nos 
recuerda Roberto Fernández Retamar al apuntar que:

En cuanto a la denominación “mundo occidental”, la farragosa bi-
bliografía en torno suyo es, en general, harto insatisfactoria y escan-
dalosamente mistificadora. […]

Es cierto que Occidente remite en Europa, sobre la base de obvias 
alusiones geográficas, a imperios políticos y cismas religiosos, pero el 
contenido moderno del término es otro. […]

8  Varios autores, “La reacción de los oprimidos”, en Enrique Dussel, Car-
men Bohórquez y Eduardo Mendieta (eds.), El pensamiento filosófico, latinoamericano, 
del Caribe y “latino” [1300-2000], en Historia. Corrientes. Temas. Filósofos, México, 
Siglo xxi/crefal, 2009, p. 68. Cursivas en el original.
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Una definición serena y aceptable del concepto la ofreció en 1955 
Leopoldo Zea [en América en la conciencia de Europa], al decir: “llamo 
mundo occidental y Occidente al conjunto de pueblos que en Europa 
y en América, concretamente los Estados Unidos de Norteamérica, 
han realizado los ideales culturales y materiales de la modernidad que 
se hicieron patentes a partir del siglo xvi”. ¿A partir del siglo xvi? En 
el primero tomo de El capital (1867), Marx había escrito: “aunque la 
producción capitalista, esporádicamente, se estableció ya durante los 
siglos xiv y xv en los países del Mediterráneo, la era capitalista sólo 
data del siglo xvi”. El propio Zea dirá en [América en la historia, de] 
1957: “el capitalismo, esto es, el mundo occidental”. […]

Las ideas expuestas por los latinoamericanos sobre las relaciones 
entre nuestra América y el mundo occidental se inscriben, pues, den-
tro de este dramático marco histórico.9

Es posible, con todo, culturalmente hablando y considerándo-
se aún al mundo antiguo grecorromano como su cuna, retomar 
la definición del historiador argentino José Luis Romero (1909-
1977), quien en 1953 la definía como:

una concepción del mundo y la vida que se expresa en infinidad de 
formas y que tuvo su origen localizado en cierto ámbito territorial y 
por obra de determinados grupos sociales. Por algún tiempo —ini-
ciando en el siglo iv bajo el imperio romano— sólo allí se desarrolló 
y por obra de esos grupos; su tendencia fue más bien a acentuar las 
diferencias con las culturas vecinas y a circunscribir el ámbito de su 
desenvolvimiento. Pero a partir de cierto momento, la cultura occi-
dental se torna expansiva y sus portadores comienzan a difundirla 
más allá de las fronteras dentro de las que se había originado, y con 
tanto éxito que pareció justificarse la ilusión de que se había vuelto 

9  Roberto Fernández Retamar, “América Latina y el trasfondo de Occiden-
te”, en Leopoldo Zea (coord. e introd.), América Latina en sus ideas, México, Siglo 
xxi/unesco, 2010, pp. 300-303. Cursivas en el original.
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universal. […] Cultura sincrética, la cultura occidental surge con los 
caracteres que la definen en los primeros siglos medievales y como 
resultado de la confluencia de tres grandes tradiciones, la romana, la 
hebreo-cristiana y la germánica, de las cuales las dos primeras supo-
nían una síntesis de variados elementos. [Así] una Primera Edad de la 
cultura occidental que se desenvuelve entre dos crisis: la del Imperio 
Romano cristianizado y la del orden cristiano-feudal.10

Por ello el historiador Sergio Bagú (1911-2002) pudo afirmar que 
las grandes religiones monoteístas (judaísmo, cristianismo, islamis-
mo), de origen “oriental”, denotan que Europa tiene una “abso-
luta incapacidad para superar lo que hereda de Oriente a partir 
de la idea de la divinidad única[,] [lo que] contrasta de modo 
extraordinario con su aptitud creadora en otros terrenos”.11 Más 
aún, siguiendo a distintos autores,12 puede situarse en este marco 
histórico el surgimiento de lo moderno dentro de los inicios de 
la cultura occidental, en el siglo V según esta acepción como lo 
modernus, diez siglos antes del inicio confluencial con el capitalismo 
epocalmente constituido en un mercado mundial. En palabras del 
filósofo mexicano Mario Magallón:

10  José Luis Romero, La cultura occidental. Del mundo romano al siglo xx, 2ª ed., 
México, Siglo xxi, 2011, pp. 12, 16 y 28.

11  Sergio Bagú, La idea de Dios en la sociedad de los hombres, 2ª ed., México, Siglo 
xxi, 2005, pp. 152 y 153.

12  Véanse, por ejemplo, las fuentes y reflexión de Gérard Mairet, “La ideo-
logía de Occidente, significado de un mito orgánico”, en Francois Châtelet y 
Gérard Mairet (eds.), Historia de las ideologías, Madrid, Akal, 2008, pp. 232-240; 
Jacob Taubes, “La religión y el futuro del psicoanálisis”, en Del culto a la cultura, 
Buenos Aires, Katz, 2007, pp. 384-391; María del Rocío Lucero Muñoz y José 
Antonio Mateos Castro, “Erich Fromm: industrialismo humanista y su relación 
con la categoría de modernidad”, en José Antonio Mateos y Mario Díaz Domín-
guez (coords.), Consideraciones desde la razón práctica: problemas, tensiones y posibilidades, 
México, Itaca/uatx, 2019, pp. 13-36; Maurizio Ferraris, Historia de la hermenéu- 
tica, México, Siglo xxi, 2002, p. 15.
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Esta es la modernidad de las nacientes metrópolis en los siglos xix y 
xx. Es importante señalar que también existe otra forma de moder-
nidad, que tuvo su inicio en el siglo xv y xvi con el descubrimiento 
de América y de los viajes de circunnavegación mundial. Según la 
concepción clásica de una tradición occidental, lo moderno es lo que 
sigue a la Época Medieval, sin embargo, lo modernus es un término  
que se acuñó en el siglo v de nuestra era, que significa lo más reciente, 
lo más nuevo.13

La idea de “cultura occidental” se refiere, entonces, a un mundo 
no moderno en su origen, comúnmente llamado medieval, que 
expresa una crisis marcada por las tradiciones romana, cristiana 
y germana.

Estas tradiciones, en pugna con el islamismo, darán origen al 
concepto mismo de Europa, sobre todo desde fines del siglo xv, 
configurándose así el etnocentrismo europeo o eurocentrismo desde 
tres elementos centrales: una centralidad y conciencia de superio-
ridad europea; el menosprecio y negación del otro no-europeo; así 
como la tendencia a la expansión y mundialización de la civilización 
cristiano-occidental. Como apunta el filósofo José Santos Hérceg:

Dentro del muestrario de manifestaciones de etnocentrismo hay una 
que es la que nos ocupa en particular. Esta es la del eurocentrismo o, 
si se quiere tal vez más correctamente, “occidentalocentrismo”. El 
eurocentrismo, en tanto que variante del etnocentrismo, se relaciona 
particularmente con la centralidad de Europa o más bien de la cul-
tura cristiano-occidental; aquella que primero está radicada en Euro-
pa, pero que luego de la Segunda Guerra Mundial se desplaza hacia 
Norte América.14

13  Mario Magallón Anaya, José Gaos y el crepúsculo de la filosofía latinoamericana, 
México, cialc-unam, 2007, p. 38. Cursivas en el original.

14  José Santos Hérceg, “Etno-eurocentrismo”, en Ricardo Salas Astraín 
(coord.), Pensamiento crítico latinoamericano. Conceptos fundamentales. Volumen I, Santiago 
de Chile, Ediciones Universidad Católica Silva Henríquez, 2005, p. 342.
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Destacamos entonces que las violencias de la memoria suponen 
un etnocidio colonial, cuyo enfoque nos proponemos abordar en 
las siguientes reflexiones para pensar la idea del sujeto humano 
desde nuestra América en la historia. Ello porque, como ha es-
crito Romero, América es el “primer territorio occidentalizado 
metódicamente”.15 Para ello partimos de un problema fundamen-
tal para el pensamiento latinoamericano: el problema de los su-
jetos “sin historia”, marginados nombrados como “la barbarie” 
en la historia humana, la cual será enfocada desde la situación de 
nuestra América, donde el occidentalismo, entendido como ideo-
logía histórica etnocentrista culturalmente impuesta, no se reduce 
sólo a etnocidio. No obstante, es innegable que, en palabras de 
Sofía Reding Blase:

La historia moderna de América comienza con un genocidio, enmas-
carado en el etnocidio, explícito en las matanzas y en la disminución 
de la población indígena del continente debido a las guerras, epide-
mias y hambre. No se trata ya únicamente del choque cultural o del 
triunfo de los valores occidentales sobre los americanos. La ideología 
del Imperio descansa sobre la falsa idea que dicta que el Centro “es” 
y la periferia simplemente “no es”. Es así como el sentido que se da 
al fenómeno americano lleva a un conglomerado de acciones que 
permiten anular la exterioridad del Otro.16

Tal problema lo examinaremos a partir de las violencias de la 
memoria desde una posición fundamental del pensamiento lati-
noamericano como es la historia de las ideas y el pensamiento de la 
liberación como el ardilesiano. Preciso es asumir que “toda uni-
versalización es la manifestación de una especificidad”17 en tanto  

15  Romero, op. cit., p. 15.
16  Sofía Reding Blase, El buen salvaje y el caníbal, 2ª ed., México, cialc-unam, 

2009, p. 137.
17  Magallón Anaya, José Gaos y el crepúsculo…, p. 204.
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que “lo ontológico acaece en lo óntico”,18 por lo cual es posible 
explicar las ideas, concepciones y mentalidad de las acciones que 
realizan los seres humanos en el tiempo y en su realidad. Situados 
históricamente desde lo que se ha dado en llamar historia vivida, his- 
toria relatada y narrada, es posible configurar una historia reflexio-
nada e interpretada desde el pasado, la memoria e imaginación 
humanas, que configuran también su validez disciplinaria.19

La historia de las ideas latinoamericanas, actualmente denos-
tada, obviada o hasta ignorada como una corriente del pasado 
por las últimas posturas de la plural filosofía latinoamericana e 
inclusive la llamada historia intelectual en la región:20 tal ha sido, 
en distintos grados y sentidos, desde 1995, el caso del también plu-

18  Osvaldo Ardiles, El exilio de la razón. Trazos de filosofía y política, Córdoba, 
Ediciones Sils-María, 1989, p. 62.

19  María Rosa Palazón Mayoral, “Los enigmas de la vida y la revolución 
historiográfica”, en Marialba Pastor (coord.), Filosofía de la vida, México, unam, 
2008, pp. 11-37; véase también nuestra consideración en Historia de las ideas en 
nuestra América hoy, 2013 (tesis de licenciatura en Estudios Latinoamericanos, Mé-
xico, ffyl-unam), así como La filosofía para la liberación en el pensamiento de Osvaldo 
Ardiles Couderc, 2016 (tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos, México, 
ffyl-unam).

20  Algunas importantes fuentes al respecto que abordan teórica, metodoló-
gica y epistemológicamente la cuestión son Leopoldo Zea, “Introducción”, en 
Filosofía de la historia americana, México, fce, 1978; Oscar Terán, Historia de las ideas 
en la Argentina. Diez lecciones iniciales, 1810-1980, 5ª ed., Buenos Aires, Siglo xxi, 
2015; Oscar Terán, Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo xx latinoamericano, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2008; José Elías Palti, Giro lingüístico e historia intelectual, Bue-
nos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1998; José Elías Palti, “De la historia 
de ‘ideas’ a la historia de los ‘lenguajes políticos’. Las escuelas recientes de análisis 
conceptual. El panorama latinoamericano”, en Anales Nueva Época, núms. 7-8, 
2004, pp. 63-81; Carlos Aguirre Rojas, “El ‘largo siglo xx’ de la Historiografía 
latinoamericana contemporánea: 1870-¿2025?”, en La historiografía en el siglo xx. 
Historia e historiadores entre 1848 y ¿2025?, Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2010, 
pp. 181-219; Pilar Gilardi y Martín Ríos (coords.), Historia y método en el siglo xx, 
México, unam, 2017.
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ral pensamiento poscolonial latinoamericano,21 también ubicado 
como posoccidentalismo22 (distinto del planteamiento de Fernán-
dez Retamar),23 sin embargo poco correcto si se piensa que Occi-
dente es un fenómeno histórico cultural que es más antiguo que la 
modernidad y se iniciaría con el Imperio Romano (desde el siglo 
iv) y hoy conocido como giro decolonial,24 que busca trascender 

21  Hablamos de “poscolonialismo latinoamericano” en el sentido de la obra 
editada por Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta, Teorías sin disciplina. 
Latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate, México, Miguel Ángel Po-
rrúa, 1998 y que contiene el “Manifiesto Latinoamericano de Estudios Subalter-
nos” de 1995, con el cual se inicia esta corriente de pensamiento. Véanse también 
las obras de Santiago Castro-Gómez, Crítica de la razón latinoamericana, Barcelona, 
Puvill, 1996; La filosofía de los calibanes. Construcciones discursivas de la barbarie en la 
filosofía latinoamericana de la historia (Die Philosophie der Kalibane. Diskursive Kons-
truktionen der Barbarei in der lateinamerikanischen Geschichtsphilosophie), 
1997 (tesis de maestría en filosofía, Universitat de Tübingen), inédito, edición 
mimeografiada en español. Son esenciales también las obras de Edgardo Lander 
(ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, Buenos Aires, Clacso/
unesco, 2003; Walter Mignolo, Capitalismo y geopolítica del conocimiento, Buenos 
Aires, Duke University/Del Signo, 2001.

22  Véase Walter Mignolo, “Postoccidentalismo: el argumento desde América 
Latina”, en Castro-Gómez y Mendieta, op. cit., pp. 31-58.

23  Véanse las obras de Roberto Fernández Retamar, Nuestra América y Occi-
dente, México, Coordinación de Humanidades-ffyl-unam-Centro de Estudios 
Latinoamericanos/Unión de Universidades de América Latina, 1978 (Cuader-
nos de Cultura Latinoamericana, 10); Algunos usos de civilización y barbarie y otros en-
sayos, Buenos Aires, Contrapunto, 1989; Todo Calibán, Buenos Aires, Clacso, 2004; 
“Barbarie”, en Arturo A. Roig y Hugo E. Biagini (dirs.), Diccionario del pensamiento 
alternativo, 2ª ed., Buenos Aires, Biblos/unla, 2009, pp. 65-67; “América Latina y 
el trasfondo de occidente”, en Zea, América Latina en sus ideas…, pp. 300-330. Así 
como los escritos en torno al calibanismo de Aurelio Alonso, “Calibanismo”, en 
Roig y Biagini, op. cit., pp. 84 y 85; David Gómez Arredondo, Calibán en cuestión, 
Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2014.

24  Sobre la noción de “giro decolonial”, noción que puede considerarse apa-
recida desde 2005, son esenciales los estudios de Walter Mignolo, “Cambiando 
las éticas y las políticas del conocimiento: lógica de la colonialidad y poscolonia-
lidad imperial”, en Tabula Rasa, núm. 3, Bogotá, enero-diciembre de 2005, pp. 
47-72 (este parece ser, según nuestra lectura, el texto seminal que inicia con la 
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la crisis de la modernidad por medio de su superación en un pro-
yecto ubicado como “civilización transmoderna” pluriversal (con 
pretensiones universales) —según expresión de Dussel.25 Mas, nos 
preguntamos, ¿no acaso ha sido el modo civilizatorio de vida un 
modo que, como la metáfora de la razón, engendra sus propios 
monstruos de barbarie y salvajismo? De ahí que sea aún vigente 
la pregunta marcusiana sobre el tópico, esto es, si es posible una 
civilización no represiva,26 y resulte actual, como veremos en esta 
obra, la apuesta de Osvaldo Ardiles sobre una liberación de la 
cultura del temor sacrificialmente constituida.

Con todo, en tanto giro decolonial, como tal autonombrado 
desde principios del siglo actual, tiene fuertes proyecciones de la fi-
losofía de la liberación de corte dusseliano, lo que pone en la mesa 
los ecos posmodernos deshistorizados de planteamientos pretendi-
damente superadores de las teologías y filosofías de la liberación de 
los 1970 (o la desposmodernización del llamado poscolonialismo 
latinoamericano) y su actual proyección teórica subsumida bajo 
una (pero no la única) filosofía de la liberación fundante, por demás 
imprescindible, de una “descolonización para una liberación”.27

Posición que, como han respondido y cuestionado varios pen-
sadores de la región, retomando y criticando (muchas veces injus- 

denominación de “giro decolonial” como giro ético más allá de los “estudios” 
poscoloniales o subalternos), Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (eds.), 
El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, 
Bogotá, Siglo del Hombre Editores/Universidad Central, Instituto de Estudios 
Sociales Contemporáneos/Pontificia Universidad Javeriana/Instituto Pensar, 
2007; Alejandro de Oto, “Giro descolonial” y “Pensamiento descolonial” en Bia-
gini, op. cit., pp. 113-115, 175-178.

25  Enrique Dussel, “Conclusión”, en Política de la liberación. Tomo I: Historia 
mundial y crítica, Madrid, Trotta, 2007, pp. 551-557.

26  Herbert Marcuse, Eros y civilización, México, Joaquín Mortiz, 1989.
27  Dussel, op. cit. Véase también nuestra entrevista al filósofo Enrique Dussel 

en “Aproximaciones a la génesis de la Filosofía de la Liberación”, 6 de junio 
de 2018 en el canal de Youtube “Ese Wey”. En <https://www.youtube.com/
watch?v=6c_gtKl5oMU&t=35s> (fecha de consulta: 29 de abril de 2020).
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tamente) posiciones de la plural filosofía de la liberación argentina 
y la historia de las ideas, ha venido decantando la cuestión de Occi-
dente misma de modo adialéctico y hasta univocista con relación a 
la historia misma de una “cultura occidental” y su relación deshis-
torizada con nuestra América.28 Situación que ha llevado al punto 
de ubicar, en varios de sus autores, reductivamente modernidad a 
colonialismo (o universal a universalismo) y haciendo apologías de 
lo global como una mundialización sin proceso histórico ni proyec-
to imperialista. Todo ello en favor de un geoculturalismo despoli-
tizado ontologicista o telúrico ahistórico29 que, enmarcado a veces  

28  Pueden verse algunas críticas interesantes en Jorge Klor de Alva, “La pos-
colonización de la experiencia (latino) americana”, en Pablo Sandoval (comp.), 
Repensando la subalternidad. Miradas críticas desde/sobre América Latina, 2ª ed., Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 2010, pp. 107-150; Húgo Achúgar, “Leones, 
cazadores e historiadores. A propósito de las políticas de la memoria y del co-
nocimiento”. en Castro-Gómez y Mendieta, op. cit., pp. 271-285; Arturo Roig, 
“Posmodernismo: paradoja e hipérbole”, en Caminos de filosofía latinoamericana, 
Maracaibo, Universidad de Zulia, 2001, pp. 133-154; Estela Fernández Nadal, 
“Los estudios poscoloniales y la agenda de la filosofía latinoamericana actual”, 
en Revista Herramienta, 2003. En <https://www.herramienta.com.ar/articulo.
php?id=217> (fecha de consulta: 25 de noviembre de 2018); Mario Magallón 
Anaya, “Filosofía y pensamiento crítico de la actualidad”, en De Raíz Diversa. 
Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, México, ppela/unam, 2014, pp. 
41-65; así como sus recientes obras Filosofar, historia y eticidad en nuestra América, 
México, Fides Ediciones/cialc-unam, 2018; Aventuras dialécticas de la modernidad 
alternativa radical, México, cialc-unam, 2018; Pierre Gaussens, “Crítica de las 
posturas decoloniales. El eurocentrismo no existe”, en Contrahistorias. La Otra Mi-
rada de Clío, núm. 23, septiembre de 2014, pp. 109-118; Miguel Ángel Urrego, 
“Inconsistencias teóricas y políticas del giro decolonial en una época de auge de 
las extremas derechas en América Latina”, en Devenires, vol. xix, núm. 38, 2018, 
pp. 193-228. Y, más recientemente, la obra colectiva de Gaya Makaran y Pierre 
Gaussens (coords.), Piel blanca, máscaras negras. Crítica de la razón decolonial, México, 
cialc-unam/Bajo Tierra Ediciones, 2020.

29  Sobre la noción geocultural véanse las obras de Gunter Rodolfo Kusch, 
Geocultura del hombre americano, Buenos Aires, Fernando García Cambeiro, 1976; 
Esbozo de una antropología filosófica americana, Buenos Aires, Castañeda, 1978, así 
como la edición de sus Obras completas, Rosario, Fundación Ross, 2000-2003, 4 ts.



El temor de los vencidos84

como discurso intercultural, destaca la función represora de lo  
nacional (entendido con relación al Estado y en detrimento de fun-
ciones utópicas más cercanas a la colectividad que la constituye).

Con lo cual se exalta “lo local” como “lo otro” y “subalter-
no” purificado de colonialismo y modernidad con la frontera en 
detrimento de lo nacional e incluso de la clase social (estas dos 
nociones entendidas colonialmente), exaltando también al “mi-
grante” como subalterno respecto del sujeto nacional-estatal sin re- 
conocerlo históricamente en su posición contingente colectiva y  
reconociéndolo solamente en mera resistencia simbólica, mítica  
y armónica, es decir, donde el conflicto queda fuera de considera-
ción —cuestión que ya Osvaldo Ardiles criticara en las filosofías de  
la liberación que él llama populistas, incluso en el mismo sentido 
y precediendo a Cerutti—,30 desconociendo así los fenómenos his-
tóricos de resistencia, rebeldía y crítica a colonialismos internos 
como proyectos de liberación colectiva tanto pasados como actua-
les, en órdenes nacionales y/o regionales.

Lo anterior, contribuye al proceso de violencia de la memoria 
que encubre la historicidad de nuestra América al desconocer su 
realidad histórica estructural y situarla sólo desde el colonialismo 
como centro del problema, sin considerar los distintos sujetos que 
han constituido al continente y la propia tradición de pensamiento.

Condición que no mina la decisiva influencia que los historia-
dores de las ideas y las filosofías de la liberación como la ardilesia-
na tienen y han tenido para tales corrientes. Su pensamiento nos 
muestra —adelantemos esta importante cuestión— un elemento 
que destacaremos y analizaremos a continuación: que la proble-
mática de lo que hemos expuesto como las violencias de la memo-
ria va más allá de lo que se ha considerado “cultura occidental” 

30  Osvaldo Ardiles, “Filosofía: populismo o liberación”, en Revista Filosófica, 
núm. 2, Toluca, uaem, 1977, incluido también en su El exilio de la razón. Trazos 
de filosofía y política, Córdoba, Ediciones Sils-María, 1989; Horacio Cerutti-Guld-
berg, Filosofía de la liberación latinoamericana, 3ª ed., México, fce, 2006.
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a partir de la cuestión del discurso sobre la barbarie en la historia 
y la necesaria liberación humana en un modo no civilizatorio de 
organización colectiva común. Por eso mismo la cuestión de ci-
vilización/barbarie se manifiesta como un fenómeno diahistóri-
co en la humanidad y “se refiere a una estructura mundial en la 
que los occidentales están tan implicados, y aún más, que los no 
occidentales”.31

Cuestión que destacamos en sentido histórico: desde el pasado, 
por poner en evidente crisis y cuestión el planteamiento de una 
“colonialidad del poder” (en el sentido de Quijano32) como único 
discurso y originante de la situación latinoamericana dependien-
te, dominada, oprimida y reprimida en epistemicidios, memori-
cidios o aun etnocidios y genocidios (donde la cuestión del Otro 
no surge, históricamente hablando, con el americano en sí y tiene 
decisivos precedentes en los conflictos religiosos del cristianismo 
con, sobre todo, el Islam hasta configurarse como “orientalismo 
periférico”);33 así como desde el presente y el futuro, pues nos lle-

31  Gregor Sauerwald, “Civilización y barbarie”, en Revista Nuestra América, 
“Filosofía de la liberación”, año iv, núm. 11, México, ccydel-unam, mayo-agosto 
de 1984, p. 69.

32  Véase Aníbal Quijano, Antología esencial. Cuestiones y horizontes: de la dependen-
cia histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder, pról. y selec. de Daniel 
Assis Climaco, Buenos Aires, Clacso, 2014; sobre su obra, además del estudio 
introductorio de la antología citada, puede verse Víctor Hugo Pacheco Chávez 
(coord.), Rompiendo la jaula de la dominación. Ensayos en torno a la obra de Aníbal Quijano, 
Santiago de Chile, Doble Ciencia Limitada, 2018 (gentileza del autor); Pablo 
Quintero, “Colonialidad”, en Biagini, op. cit., pp. 49-52.

33  Si bien es posible convalidar que “En el ‘descubrimiento’ de los demás 
continentes [que no son América] y de los demás hombres [que no son ameri-
canos] no existe realmente ese sentimiento de extrañeza radical. […] Colón ha 
descubierto América, pero no a los americanos”. Tzvetan Todorov, La conquista 
de América. El problema del otro, 16ª ed., México, Siglo xxi, 2008, pp. 14 y 57, debe 
considerarse que la descripción de alteridades culturales, desde fines del siglo xv,  
conocida como “etnografía[,] se hizo mucho más compleja y el Otro asumió for- 
mas más variadas; junto al moro, imagen de la alteridad inasimilable, tomó  
forma el americano, alteridad benévola o por lo menos inocua, y que se podía 
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va también a problematizar el horizonte filosófico pluricultural de 
convivencia humana (ubicado en posiciones multiculturales, inter-
culturales, transculturales —o su híbrido inter-trans-cultural— o 
incluso incultural)34 que, desde las violencias de la memoria así 
entendidas, denotan las conflictivas relaciones culturales politiza-
das por una historicidad humana intrínseca, evadida a veces en 
tales discursos inclusive hasta niveles culturalistas (deshistorizantes 
y despolitizantes).

Por ende, si lo propio del etnocidio es ser un núcleo opresor y 
destructivo de la cultura occidental (según concepción clastresia-
na), es factible ir más allá del punto etnocida como propio sólo de 
la cultura occidental y, superando a Clastrés, sugerir la posibilidad 
del etnocidio como núcleo etnocéntrico de toda cultura humana y 
el etnocentrismo occidental como hegemónico a partir de su con-
figuración histórica.

Lo anterior permite situar el papel del sujeto latinoamericano 
desde la memoria como temática necesaria para una idea del ser 
humano y su papel en la filosofía de la realidad histórica desde 
nuestra América. Proyectos fecundos y actuales de liberación.

asimilar. En ambos espejos por ella construidos se asomó alternativamente Euro-
pa durante su carrera hacia la hegemonía mundial”. Hernán G. H. Taboada, Un 
orientalismo periférico: Nuestra América y el Islam, México, cialc-unam, 2012, p. 33. 
Sugerente en este sentido es la obra de Carlos Martínez Assad, Los cuatro puntos 
orientales. El regreso de los árabes a la historia, México, Océano, 2013.

34  Una buena aproximación a tales posiciones está sintéticamente planteada 
en las plurales posiciones que edita Raúl Fornet-Betancourt, Crítica intercultural de 
la filosofía latinoamericana actual, Madrid, Trotta, 2004. Pueden verse también las 
obras de Mónica Quijano Velasco, Transculturación, heterogeneidad e hibridación; tres 
conceptos de crítica literaria y cultural en América Latina, México, ffyl-unam, 2012. 
Sobre la posición transcultural son imprescindibles las obras de Fernando Ortíz, 
“Del fenómeno social de la ‘transculturación’ y de su importancia en Cuba”, en 
Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, La Habana, Consejo Nacional para la 
Cultura, 1963, y Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, México, 
Siglo xxi, 1982. Sugerente también es la obra de nuestro colega David Gómez 
Arredondo, Calibán en cuestión, Bogotá, Ediciones Desde Abajo, 2014.
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Así, la memoria de nuestra América ha sido una tarea colectiva 
y diversamente abordada desde distintas disciplinas y saberes hu-
manísticos. Desde el lente filosófico latinoamericano, la memoria si 
bien ha sido periférica en su abordaje, en las últimas décadas cuen-
ta con una mayor atención. La memoria ha sido estudiada prin-
cipalmente desde la problematización de la historia, como hemos 
visto, que la constituye necesariamente en una dimensión política, 
tanto de la filosofía como de la historia misma, para un adecuado 
abordaje de la realidad histórica humana y con vistas hacia una 
justicia para la diversidad humana desde nuestra América.

Es desde esta dimensión política que se puede problematizar a 
la memoria como ámbito netamente humano, memoria entendida 
como histórica a partir del tema de los sujetos sin historia. Sujetos 
cuya memoria es rescatada de los olvidos y silencios impuestos por 
situaciones de dominación (opresiva y represiva) y que las luchas 
anticoloniales de liberación nacional en el mundo periférico de la 
posguerra impulsaron hacia el grito de sus sujetos en un proyecto 
de liberación integral. Proyecto humano y colectivo en pluralidad, 
donde la filosofía latinoamericana ha puesto un acento importante 
a partir de distintas expresiones.

Desde este proyecto de liberación, la plural filosofía latinoa-
mericana ha pensado la memoria de los sujetos “sin historia”, 
al modo hegeliano, más allá de la “sensibilidad sesentista”35 (en 
muchos sentidos abierta por la Revolución cubana) y más bien 
como un proyecto que históricamente la ha constituido desde sus 
inicios hasta la actualidad. Si bien, desde esta sensibilidad más 
bien “setentista”, puede examinarse a la filosofía latinoamerica-
na como marcada por lo que la filósofa argentina María Cristina 
Liendo llama una “racionalidad poscolonial-posoccidental críti-

35  Según expresión de Eduardo Devés Valdés, “La sensibilidad sesentista”, en 
El pensamiento latinoamericano en el siglo xx, t. II: desde la Cepal al neoliberalismo (1950-
1990), Buenos Aires, Biblos, 2003, pp. 135-138.
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ca del proceso moderno de occidentalización del mundo”36 (con 
sentido claramente mignolesco —en buen neologismo— poscolo-
nial) o bien, como la llama el filósofo uruguayo Yamandú Acosta, 
“transoccidental”37 por constituirse como un discurso crítico de la 
modernidad occidental desde sus márgenes latinoamericanos (con 
sentido análogo a la transmodernidad dusseliana, pero posicio-
nándose desde la modernidad).

No obstante, en último término y según nuestra consideración, 
tales discursos filosóficos se establecen desde una modernidad al-
ternativa radical en cuanto proyecto de rescate del sujeto concreto 
e histórico para su real y pleno ejercicio de libertad con los otros 
y desde ellos.

Puede decirse así que toda filosofía, como la latinoamericana, 
tiene una función liberadora, constituida por su dimensión crítica 
y autocrítica que se sustenta en el rescate y reactualización de las 
demandas y anhelos truncados en la memoria de los sujetos “sin 
historia”, comprendida desde el ejercicio mismo de la memoria del 
propio filosofar como “historia del pensamiento”, que reactualiza 
el pasado, no como un momento sucedido sino como un tiempo de 
demandas y proyectos de transformación de la realidad histórica 
pendientes por realizar en nuestro presente para un futuro real-
mente digno, justo y libre para toda persona humana.

En este punto es central retomar la afirmación de María Cristi-
na Liendo, según la cual “la antropología filosófica aparece como 
la disciplina privilegiada en tanto una plataforma de lanzamiento 
para iniciar el deslizamiento conceptual que procuran. A partir de 
ella, van construyendo el nuevo lugar de enunciación”.38 Afirma-
ción que denota la necesaria configuración de una ontología con 
fenomenicidad para situar al sujeto latinoamericano en su histori-

36  María Cristina Liendo, Las críticas a la modernidad en la filosofía latinoamericana, 
Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 2008, p. 355.

37  Yamandú Acosta, “Prólogo”, en ibid., pp. 11 y 12.
38  Ibid., p. 357.
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cidad concreta. Cuestión que es proyectada con base en dicha an-
tropología, destacando así su dimensión política de todo filosofar 
para su concreción en filosofía (dicha en sentido amplio).

Es desde allí que las relaciones entre el filosofar y su historia, 
como ha planteado Leopoldo Zea, se ven necesariamente transi-
das de una sociología del saber para configurar una hermenéutica 
histórica que dimensione a la condición humana latinoamerica-
na en su experiencia concreta, en su realidad histórica. Por ello, 
ante el diagnóstico de una situación de marginación occidental 
histórica (que no sólo histórico-occidental), se configuraron los 
proyectos hacia la apertura de la filosofía, más allá de sus expre-
siones académicas, hacia ampliaciones teóricas, metodológicas y 
epistemológicas.

En este tenor, Osvaldo Ardiles diagnostica la marginalidad oc-
cidental colonizada como sacrificial, desde donde es posible un 
discurso anticolonial de liberación integral subjetiva y colectiva 
por una vida digna. En sus términos:

El sacrificio fue tan completo que la historia sacrificial borró hasta la 
misma memoria histórica de muchísimos seres y/o entidades sacrifi-
cados por lo que René Girard llamó “la violencia de lo sagrado”. Y 
“el Angel de la historia” mentado por Walter Benjamin es arrastrado 
por la sacrificialidad que le impide ver hacia dónde va. […] 

Por eso decimos que, si persistimos en nuestra opción preferencial 
por la vida, debemos desarrollar nuestra Filosofía de la Liberación en la 
dirección de una Filosofía de la historia sacrificial que dé cuenta y se haga 
cargo en la virtud de la anámnesis de tanta pérdida insana para obs-
taculizar su curso depredatorio. Así defenderemos la vida contra la 
muerte artificialmente esparcida por el tiempo y el espacio de nuestra 
desventura.39

39  Osvaldo Ardiles, Amar la sabiduría, e-book, vol. I, Axel Ardiles (ed.), Córdoba, 
Ediciones Sils-María, 2006 (Serie digital del sesentayocho), pp. 60 y 61.
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Dicha tarea, la de una filosofía de la historia sacrifical desde la memo-
ria, es una sugerente proposición que el filósofo de la liberación 
no desarrolló en sus últimos años. No obstante, dejó elementos 
sugerentes al respecto, como hemos destacado en nuestra obra de-
dicada a su pensamiento.40

En tal sentido, queremos rescatar la perspectiva filosófica ar-
dilesiana, retomarla críticamente para así situar la necesidad de 
considerar la memoria humana en su dimensión ético-política 
para una filosofía de la historia latinoamericana desde los vencidos 
del orden sacrificial y civilizatorio moderno que ha colonizado a 
la región. Memoria dimensionada históricamente no sólo como 
“memoria de la filosofía” en tanto constituida por ideas, ideologías 
y aun mentalidades, sino, desde ella, problematizar a la memoria 
misma a partir de una “filosofía de la memoria” que se posicione 
desde esta antropología como su disciplina constitutiva.

Se abre así la tarea de dimensionar una filosofía de la memoria 
desde nuestra América. Una filosofía que dé cuenta de los venci-
dos de la historia civilizatoria humana para una proyección de la 
justicia como utopía concreta de una posibilidad real de liberación 
humana integral. Liberación tanto subjetiva como colectiva, histó-
ricamente situada desde la propia realidad.

No desconocemos que ha habido ya otras propuestas que fun-
damentalmente se posicionan desde la memoria como un modo 
de conocimiento para la reflexión filosófica sobre la historia y sus 
víctimas (en el lente de Walter Benjamin y sus famosas Tesis de 
1940 o Metz y su Memoria passionis, cuestión que abordaremos mu-
cho más adelante). Lo cual nos lleva a destacar no sólo la necesi-
dad de un “deber de la memoria”, sino la noción de un “derecho a 
la memoria” (ya planteado por filósofos como los de la llamada Es-
cuela de Frankfurt y el pensamiento judío en general —sobre todo 

40  Véase Orlando Lima Rocha, La filosofía para la liberación en el pensamiento 
de Osvaldo Ardiles Couderc, 2016 (tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos, 
México, ffyl-unam).
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a partir de la experiencia de los campos de concentración), noción 
en la que, consideramos prudente, es preciso proyectar nuestra fi-
losofía de la memoria. Lo cual implica dotarla de aquel sentido 
marcusiano de “los derechos de la memoria [como] un vehículo 
de liberación es una de las más nobles tareas del pensamiento. 
[…] Como la capacidad de olvidar, la capacidad de recordar es un 
producto de la civilización —quizá su más antiguo y fundamental 
logro psicológico”.41

En tal sentido, la memoria y el olvido como productos civili-
zatorios de vida se han realizado desde los marcos occidentales 
modernos que, en nuestra América, como ha destacado reciente-
mente el escritor Fernando Aínsa:

La memoria como derecho ha irrumpido en el pensamiento contem-
poráneo y alterado el panorama de la historia, la política, la justicia 
y la filosofía. […] Pues un logos con memoria implica una relación 
interpelante que arranca del pasado para buscar respuestas en el pre-
sente y al mismo tiempo considera que recordar es aprender buscan-
do y preguntando […] a la recuperación de toda memoria, incluso 
la memoria sofocada, silenciada o simplemente olvidada. […] La 
eliminación de la memoria por el aniquilamiento, la prohibición o la 
censura de las fuentes acompaña la historia y América Latina abunda 
en ejemplos ilustrativos, por lo que se sostiene que la única verdadera 
historia es la de la oscuridad y la derrota […que es preciso] recoger 
[en] fragmentos testimoniales o documentales, unirlos con la arga-
masa textual, para dar la ilusión de que “otra memoria es posible”.42

Para la confección de “otra memoria” posible, se precisa, como 
ha destacado recientemente Mario Magallón, de una descoloni-
zación de la memoria que nos permita mirarnos y reconocernos 

41  Marcuse, op. cit., p. 238.
42  Fernando Aínsa, “Memoria individual y colectiva”, en Biagini, op. cit., pp. 

154-157.
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en nuestra más cruda onticidad desde un enfoque histórico de las 
mentalidades sobre la experiencia vital, el dolor y el sufrimiento 
como categorías ético-políticas que potencien una memoria más 
justa para todos.43

Es imprescindible, por tanto, considerar el derecho a la memo-
ria desde la fecundidad del pensamiento propio que, como hemos 
ya examinado y dimensionado, ha filosofado a partir de la memo-
ria histórica como horizonte de su filosofar. Tal acento nos lleva 
a problematizar la noción misma de la memoria con vistas a una 
realidad más justa y libre subjetiva, colectiva y estructuralmente, 
desde una filosofía de la historia que sitúe la centralidad de las 
víctimas de esta historia civilizatoria occidental modernamente 
proyectada en nuestra América.

¿Desde dónde es, para nosotros, preciso proyectar este derecho 
a la memoria? Justamente, como hemos dicho con Ardiles, desde 
una filosofía de la historia sustentada en la memoria de los venci-
dos de nuestra América, asediada por el temor como principio de 
realidad estructural y estructurante de existencia (o inexistencia) 
en vida dañada.

En tal sentido, el filósofo mexicano José Mateos Castro ha des-
tacado recientemente el papel de una memoria histórica para pen-
sar la filosofía de la historia desde nuestra América “desde abajo”, 
entendiendo por tal a los sujetos marginados y excluidos de una 
realidad histórica americana capitalista y occidentalmente confi-
gurada, pues implica “un optimismo militante que trata de cons-
truir una realidad que busque la justicia, la solidaridad, la esencia, 
en suma, su humanidad. […] Si no se hace esto, recuperar la me-
moria de los vencidos injustamente se impone el olvido desde la 
impunidad y no será posible un proyecto basado en la justicia y en 
la dignidad”.44

43  Véase Magallón, Filosofar, historia y eticidad…
44  José Antonio Mateos Castro, América Latina y la filosofía de la historia, México, 

cialc-unam, 2014, pp. 150 y 177.
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Lo cual nos lleva al horizonte de justicia como ideal regulativo 
de vida digna humana. En dicho ideal no puede dejarse de lado el 
hecho de que, si el presente es una construcción desde los vence-
dores y el poder de dominación represivo y opresivo dependiente 
latinoamericano,

no puede olvidar que los vencidos tienen derechos pendientes, dere-
chos que deben ser atendidos sin dilación si queremos seguir hablan-
do de justicia. […] De este modo, podemos ver que no puede haber 
justicia sin memoria […]. Tenemos la urgencia de recuperar esa parte 
de la historia que está oculta, esa memoria del sufrimiento que nos 
permita hacernos cargo de los derechos aún vigentes de los vencidos, 
para que el sufrimiento no vuelva a repetirse.45

Por lo anterior, para dimensionar una memoria del sufrimiento 
desde los vencidos, concebimos nuestra propuesta a partir de exa-
minar el temor de los vencidos como principio de realidad para 
una filosofía de la memoria desde nuestra América en los siguien-
tes puntos:

a)	 Una historia de la memoria desde la dimensión antropoló-
gica que configure las políticas del olvido y la razón anam-
nética de la historia.

b)	 Con ello, dar cuenta del temor de los vencidos en tanto 
historia sacrificial desde un horizonte propio que denote el 
orden sacrificial de Occidente (ya señalado más arriba) ha-
cia una filosofía de la historia desde la “cultura del temor” 
(en términos de Ardiles), así:

c)	 Destacar la memoria de los vencidos y las aperturas de la 
historia que permitan configurar una filosofía de la memo-

45  María Teresa de la Garza Camino, “Memoria y justicia. Claves de la iden-
tidad”, en Alberto Sucasas y José A. Zamora (eds.), Memoria-política-justicia. En 
diálogo con Reyes Mate, Madrid, Trotta, 2010, pp. 292, 293 y 295.
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ria desde una antropoética política sustentada, como he-
mos visto, en el diálogo para un pleno reconocimiento de la 
alteridad humana en situaciones de convivencia y conflicto 
posibles, para una vida en común no represiva ni opresiva. 
Por ello, será preciso destacar a los vencidos como sujetos 
de la historia y a la propia antropoética política de la his-
toria para una historia abierta desde tales vencidos de la 
historia latinoamericana.

Examinaremos tales dimensiones con vistas a reflexionar, final-
mente, sobre la filosofía de la memoria latinoamericana desde las políticas 
del filosofar. Con ello, lograr la realización de una “filosofía de la 
historia” desde la memoria, para una descolonización de la me-
moria desde una modernidad alternativa radical y configurar así 
una filosofía de la historia “desde abajo”, desde los vencidos de 
nuestra historia. Sujetos que son los principales para la confección 
de una historia justa y que colabore en la realización de la verdad 
histórica, signos ambos de liberación humana y digna.



Segunda parte. 
Por una historia de la memoria  

desde la dimensión antropológica  
de la historia



El objetivo central de la presente obra es abordar la memoria 
desde el sujeto latinoamericano, entendido como horizonte y uto-
pía del filosofar, desde su situación histórica de marginación y ex-
clusión en condición de vencido de la historia. Posicionamos tal 
análisis desde el marco de algunos pensadores y corrientes filosó-
ficas que han sido decisivas en la confección de lo que conocemos 
como filosofía latinoamericana, esto es, desde la historia de las 
ideas latinoamericanas, la filosofía de la liberación y el pensamien-
to decolonial.

Es a partir de este diagnóstico que situamos la violencia de la 
memoria histórica como problema decisivo de la filosofía de la me-
moria desde los vencidos de nuestra América. Problema que, pen-
sado desde la tradición filosófica latinoamericana y el pensamiento 
antropológico, ha sido planteado en los términos del colonialismo 
(desde la historia de las ideas y las filosofías de la liberación), del et-
nocidio (en el sentido dado por Pierre Clastrés) y del epistemicidio 
en el marco de una colonialidad (desde el pensamiento decolonial).

Destacamos así las violencias de la memoria y su necesario 
abordaje con relación a una filosofía de la historia americana, para 
no caer en las falacias culturalistas de una colonialidad o un epis-
temicidio. Falacias que, recordemos, sitúan a la dominación y la 
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violencia históricas desde cuestiones relativas al racismo y la mar-
ginación político-cultural (bárbaros/civilizados) en términos acul-
turados. Esto es, como exclusivos de un mundo histórico cultural 
europeo, que es propietario de estos problemas, dejando de lado 
la cuestión antropológica y propiamente histórica de tales proble-
mas, desde el cual propondrán la tarea de rescatar el pensamiento 
“otro” del “sur global” sin una dimensión antropológica concreta 
propiamente dicha.

Revisión que nos permitió resaltar la necesidad de abordar un 
filosofar de la memoria desde los vencidos de nuestra América 
como un problema fundamental, propio ya de la tradición filosó-
fica latinoamericanista que, no obstante, ha sido periféricamente 
abordado. De allí la necesaria revisión de las políticas del filosofar 
para situar la filosofía de la historia operante en la cuestión de 
la memoria histórica desde los vencidos de la historia de nuestra 
América. Esta posición nos condujo a concluir la primera parte 
de esta obra con la postulación de la necesidad de una filosofía de 
la memoria histórica desde nuestra América, dejando abierta la 
cuestión de una historia de la memoria propiamente dicha, que 
examinamos a continuación.



2. La dimensión antropológica  
de la historia

No se trata, por tanto, de preguntarse por 
una especie de origen arqueológico de la 
sociedad, […] sino por el principio árqui-
co de la misma, un principio que puede ir 
tomando muy diversos contenidos o, mejor, 
muy distintas modulaciones, pero que sigue 
estando presente como fundamento de todo 
fenómeno social. Y este principio perma-
nente no es ni un estatuto ni un trabajo, sino 
la versión específica “realizada” de los hom-
bres entre sí.

Ignacio Ellacuría, Filosofía de la realidad  
histórica, San Salvador, uca Ediciones, 

2007, p. 226.

Que la cultura, entendida como el campo identitario de la condi-
ción humana y horizonte antropológico de toda historia, sea cons-
tituyente de la trascendencia misma de la existencia humana es 
cuestión que implica la construcción del ser humano mismo en su 
historicidad concreta. Lo cual envuelve su proyección de la reali-
dad y construcción creativa de su mundo, históricamente situado, 
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con un sentido de liberación de toda determinación y alienación 
cosificantes.

Tal afirmación será puesta a reflexión en las siguientes líneas, 
pues abre el debate sobre el tema de este capítulo, esto es, la di-
mensión antropológica de la historia existencial, que considera-
mos como un necesario punto de partida de toda reflexión sobre 
la condición humana.

El problema por analizar es, pues, la dimensión antropológica 
que toda historia supone, aunque no siempre la tiene, en tanto 
construcción discursiva de “lo histórico”. Dimensión por la que 
toda historia se torna en historia existencial, del existente humano, 
y toda humanidad se constituye históricamente, pues “la existencia 
humana, en cuanto realidad in fieri, que se está haciendo en un 
quehacerse, es constitutivamente histórica”.1

Entendemos aquí al humano, el anthropos, como un sujeto histó-
rico situado en su fenomenicidad concreta social y colectivamente, 
que se expresa y moviliza en torno a una entidad constituida en el 
“nosotros” de una comunidad y un modo de ser cultural determi-
nado. Nos preguntamos a continuación sobre el sentido “árquico” 
u “originante” de este sujeto que, como reza el epígrafe ellacuria-
no, se posiciona desde la dimensión cultural ya definida. Consig-
namos que la dimensión antropológica de la historia implica una 
existencia cultural en su historicidad concreta para una historia 
humana con sentido liberador comunitario. Analizamos tal hori-
zonte de una historia existencial a continuación.

Existencia cultural  
en su historicidad concreta

Desde que existimos como especie humana, evolutivamente ha-
blando, nos encontramos a medio camino, somos entes casi sin 

1  Osvaldo Ardiles, Vigilia y utopía, 2ª ed., Córdoba, Ediciones Sils-María, 
1989, p. 159.
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especialización alguna en su estructura biológica. Estructura en la 
que la genética nos programa en tanto seres vivos y constituye al 
proceso evolutivo mismo en su dinamicidad.

Neotenia es el nombre que designa tal imperfección en el pro-
ceso evolutivo del homo sapiens, “nuestra esencial adolescencia” 
que, gracias al órgano más desarrollado que tenemos (el cerebro), 
permite al hombre, al homo, tener una gran cantidad de opciones 
vivenciales en tanto que “es el órgano específico de la acción”. 
Acción que es exclusiva humana, pues “no es sólo ponerse en 
movimiento para satisfacer un instinto, sino llevar a cabo un pro-
yecto que trasciende lo instintivo hasta volverlo irreconocible o 
suplir su carencia”.2 En este sentido, cabe recordar que, como 
homo sapiens, tenemos filogenéticamente una existencia muy re-
ciente respecto del resto de homínidos. Como apunta el historia-
dor Sergio Bagú:

Es común admitir que el homo sapiens-sapiens nació filogenética-
mente hace entre 35 mil y 40 mil años, porque los restos fósiles que 
se han encontrado de criaturas morfológicamente iguales al ser hu-
mano de nuestros días tienen esa antigüedad. Esos primeros sapiens-
sapiens poseían ya entonces la misma capacidad craneana que Albert 
Einstein. A partir del australopiteco —cuya antigüedad se calcula en 
millones de años— se sucede en la cadena filogenética una serie de 
eslabones que termina con el hombre contemporáneo, pero no existe 
la seguridad de que se hayan descubierto ya todos los eslabones. Po-
demos suponer con fundamento, sin embargo, que la transición entre 
eslabones fue un proceso evolutivo constante y no una serie de muta-
ciones abruptas. Esta conclusión nos conduce a la idea de que algunos 
de los rasgos culturales y sociales hoy distintivos del sapiens-sapiens ya 
estaban presentes en aquellos micro-grupos de cazadores-recolectores 
que formaron las primeras unidades sociales en la historia de nuestra 

2  Fernando Savater, El valor de elegir, Barcelona, Ariel, 2015, pp. 16, 21 y 22.
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subespecie, mientras otros se fueron gestando muy lentamente con 
posterioridad.3

Por lo que las dimensiones biológica y genética constituyen al homo 
a nivel individual y social, tanto ontogenética como filogenéti-
camente. Pero el factor cortical es fundamental. Es por el que se 
constituye la inteligencia sentiente (para usar una expresión zubi-
riana) en los homínidos, tornándolos “animales intelectivos”. Se 
da así, en muy grandes rasgos, el paso de lo natural a lo histórico 
que Ignacio Ellacuría examina en su Filosofía de la realidad histórica.

El hombre, en tanto homo laborans, construye su mundo y de-
sarrolla desde el intelecto a la razón y, con ello, se libera de la 
naturaleza casi totalmente hasta vivir en una “subtensión diná-
mica” entre su natural animalidad y su artificial humanidad.4 De 
este modo, el hombre desarrolla con la inteligencia a la razón, por 
lo que no solamente “actúa”5 sino que se actualiza al abrirse a 
la realidad en constante aprendizaje que concibe las cosas como 
realidades y no como meros estímulos.6 En tanto que tal apertura 
humana a la realidad se realiza desde su animalidad, estamos en 

3  Sergio Bagú, La idea de Dios en la sociedad de los hombres, 2ª ed., México, Siglo 
xxi, 2005, pp. 16 y 17.

4  Cfr. El escrito de Bolívar Echeverría, “Transnaturalización”, en Definición de 
la cultura, México, fce, 2010, pp. 127-145. Sobre el homo laborans véase Hannah 
Arendt, La condición humana, Buenos Aires, Paidós, 2009.

5  Escribe Savater que “Aristóteles, en su Ética a Nicómaco, asegura taxativa-
mente que los animales no ‘actúan’. […] ‘Actuar’ no es sólo ponerse en movi-
miento para satisfacer un instinto, sino llevar a cabo un proyecto que trasciende lo 
instintivo hasta volverlo irreconocible o suplir su carencia”, en Savater, op. cit., p. 
16. Nosotros intentamos ir a un punto quizá más fundamental, desde la posición 
que, con Zubiri y la lectura de Ellacuría, hace de esta característica del “actuar” 
hacia el “actualizarse”, puesto que en este segundo término está implicada la 
“inteligencia sentiente”, como veremos más adelante.

6  La cuestión estimúlica es, para Ellacuría, cuestión de animalidad, presente 
en los humanos por su constitución natural. Se trata de una cuestión que requiere 
una atención especial y dejamos para futuros trabajos. Véase Ignacio Ellacuría, 
Filosofía de la realidad histórica, San Salvador, uca Editores, 2007, pp. 184-209.
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una “apertura sentiente” a la realidad y se constituye así el hombre 
como “animal de realidades”.7

En definitiva, el fundamento biológico de la historia constituye 
al hombre como una esencia abierta, gestada en el marco de una 
realidad dinámica procesual entendida como historia: “La historia 
es formal y constitutivamente movimiento procesual. […] El hom-
bre es una esencia abierta, intelectivamente abierta, volitivamente 
abierta, sentimentalmente abierta, práxicamente abierta; abierta 
a su propio carácter de realidad y al carácter de realidad de todo 
lo demás”.8

La pregunta que se presenta es ¿qué significa la “esencialidad 
abierta” del hombre y cómo se relacionan en ella las dimensiones 
naturales con lo humano? Una primera constitución de lo natural 
sobre lo humano se da, nos dice Ellacuría, en la dimensión genéti-
ca, ya que ella permite “la individualidad diversificada y la plura-
lidad unificada” de la especie en su ser y acontecer concretos; sólo 
así se gesta la socialidad, como producto estructural natural de su 
animalidad, empero es en y por la humanidad del humano que 
“ha tenido que constituirse en sociedad” a partir de su liberación 
tensionante de lo natural.9

Por lo anterior, puede decirse que lo biológico tiene, por la 
constitución del humano, elementos históricos definidos. La “aper-
tura” de tal “esencialidad” se da justo en este punto: en la relación 
tensionante entre naturaleza y lo humano como expresiones em-
píricas de la existencia histórica y sus raíces biológicas con las que 
construye la realidad en que vive como su mundo. Es aquí donde 
comienza (en el sentido dialéctico, como un recomienzo empíri-
co en su historicidad concreta) la historia existencial propiamente 

7  Véanse especialmente Ignacio Ellacuría, “El fundamento biológico de la 
historia” y “La especie humana como fundamento de la sociedad”, en ibid., pp. 
91-123, 177-209.

8  Ibid., pp. 121 y 199.
9  Ibid., pp. 120, 182 y 198.
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dicha: “El hombre se construye al construir su mundo. La histo-
ria existencial se identifica con la transformación de la naturaleza. 
Esta transformación, por la que el hombre confiere a la naturaleza 
atributos antropológicos, se llama ‘cultura’”.10

De este modo, la cita ardilesiana pone sobre la mesa el valor 
cultural de todo producto humano. Valor cultural que constituye 
la construcción misma del hombre en su ser (esencia) y acontecer 
(apertura en la empiria concreta). La construcción cultural no es 
azarosa, sino que se da en el marco de un cierto proyecto exis-
tencial histórico. Por eso mismo la cultura es una cuestión antro-
pológica (por referirse al ente situado) y política (por referirse a 
la esencialidad, expresada en el proyecto existencial humanista ya 
referido), con ella el hombre

construye su esencia en la creatividad de la historia […] desde que es 
concebido con-vive y es-en-el-mundo […]. Esta estructura existenciaria 
del con-vivir y el ser-en-el-mundo posibilita la comunicación y el encuentro 
con los otros hombres y con las cosas. Su ámbito de relación es do- 
ble: con el hombre y con la naturaleza. Desde estas coordenadas 
construye su ser en la libertad y la elección.11

Las dimensiones antropológicas, políticas y fenomenológico-her-
menéuticas son, como se ha podido apreciar hasta ahora, consti-
tutivas de la historia existencial. Ellas componen la relación entre 
cultura y naturaleza, que se da de manera dialéctica. La natura-
leza y la cultura condicionan el proyecto de lo humano mismo y 
ello sólo puede darse a partir de la concepción y relación con la 
alteridad (sea humana, animal, natural o cósmica). Por ello,

10  Osvaldo Ardiles, Ingreso a la filosofía, Córdoba, Universidad Nacional de 
Córdoba, 1969, p. 232.

11  Ibid., p. 229. Las cursivas en el original.
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sólo el hombre establece relaciones dialécticas con la naturaleza […] 
La manera que tiene de habérselas con las cosas es primariamente in-
tuitiva, práctica, extrateórica y, en definitiva, radicalmente referida a 
la vita activa, a la vida operativa, a la lesistende Leben [“vida dañada”]. 
Así se perfila la autoctonía del hombre en el mundo, es decir, su ethos. 
[…] Para que el momento de la auto-consciencia cultural sea posible, 
es menester se dé una previa separación, un distanciamiento entre 
los hombres y el resto de los entes. […] En Occidente, el proceso de 
autonomización se dio con el desarrollo de la razón. […] 

El mundo es la morada del hombre en la historia. Pero este morar 
es realizado siempre de una peculiar manera. […] Por ello, ese modo 
de ser conforma el carácter tanto de un pueblo, como de una persona.12

Es por la alteridad que la cultura, como afirma Terry Eagleton, 
tiene dimensiones históricas (del existente humano, como cultivo 
personal y relación con la naturaleza para mundificar nuestra rea-
lidad), políticas (como habitar, por el que se realiza el proyecto 
existencial en tanto que nos forma como personas para ser ciuda-
danos) y teológicas (como culto que apela a lo trascendente de la 
naturaleza y la humanidad misma).13 El horizonte que asemeja a 
los humanos, que constituye el ámbito material natural y simbólico 
mismo, es el cuerpo que somos, por el que nos asemejamos natu-
ralmente y nos diferenciamos simbólicamente para trascendernos 
en nuestro propio proyecto existencial. Por ello puede decirse, a la 
manera de Leopoldo Zea, que los seres humanos somos semejan-
tes en nuestras diferencias.

Lo anterior podemos llamarlo con toda propiedad naturaleza 
humana. Sin embargo, culturalmente hablando, este concepto ha  
 

12  Ardiles, Vigilia y utopía…, pp. 279-280, 381, 386-387. Cursivas y subrayado 
en el original.

13  Si bien es la idea central de toda la obra de Eagleton, me refiero al capí-
tulo expreso de “Modelos de cultura”, aunque es interesante también el capítulo 
“Cultura y naturaleza”, en Idea de cultura, Barcelona, Paidós, 1997, pp. 167-193.
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sido construido de modo occidental y su núcleo teórico parece es-
tar en el interés propio. Como lo apunta el antropólogo Marshall 
Sahlins, “el concepto inherentemente occidental de la naturaleza 
animal del hombre como algo regido por el interés propio resulta 
una ilusión de proporciones antropológicas a escala mundial”.14 
Por lo que el individualismo aristocrático subsiste como núcleo 
ideológico de la idea de naturaleza humana y es el fundamento 
mismo de toda folklorización cultural de colectivos humanos. En 
este punto podemos preguntarnos ¿es posible concebir la exis-
tencia de una “naturaleza humana” con un núcleo ideológico no 
asentado en el interés propio?

Sin duda ha sido posible históricamente, y de ello dan cuenta 
las luchas por la liberación de todos aquellos sujetos colectivos que 
han sido oprimidos, dominados y excluidos con la premisa indi-
vidualista aristócrata de la “naturaleza humana” occidental (aún 
dentro del propio espacio “occidental”) y que apelan por la “igual-
dad en la diferencia”, donde el horizonte debe situarse en su his-
toricidad concreta. En cuanto a la pregunta, con toda propiedad 
podemos decir que es posible y depende de no extremar ninguno 
de los dos términos: cultura y naturaleza, sino de construirlos en 
un equilibrio conceptual para no caer en una escala valorativa de 
Cultura/Naturaleza, dentro de posiciones esencialistas metafísicas 
(-/-), naturalistas (-/+) o culturalistas (+/-) con las cuales se ha co-
lonizado y nos hemos autocolonizado en nuestra América.

Tales posiciones epistemológicas son constitutivas de, por ejem-
plo, ciertas antropologías evolucionistas o estructural-funcionalis-
tas (esencialismo metafísico), la filosofía política moderna, sobre 
todo en su vertiente contractual (naturalistas), así como el pensa-
miento posmoderno y, en muchos sentidos, de autores decoloniales 
(culturalistas). Todas ellas olvidan mirar históricamente a la cultu-
ra misma y dejan de lado el dato nada menor de que “la cultura 

14  Marshall Sahlins, La ilusión occidental de la naturaleza humana, México, fce, 
2014, p. 67. 
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es más antigua que el Homo sapiens, mucho más antigua, y fue una 
condición fundamental del desarrollo biológico de la especie”.15 
Cuestión que deja sobre la mesa la relación casi intrínseca entre cul-
tura y naturaleza en la constitución del colectivo “humano” todo.

Por ello, se precisa de una mirada dialéctica histórica que con-
sidere de modo equilibrado los términos “cultura/naturaleza” 
como componentes intrínsecos de lo humano que se condicionan 
mutuamente en un dinamismo procesual, sin caer en falacias cul-
turalistas o naturalistas y considerando que toda relación cultural, 
en tanto humana, conlleva relaciones de poder (aquí entendido no 
sólo como dominación, sino también como liberación).16 Estamos 
entonces en condiciones de responder a la pregunta antes formula-
da, esto es, ¿a qué se refiere la “esencialidad abierta” del hombre?

Queda claro que tal “esencialidad abierta” se da en la cultura 
como una “naturaleza humana”, en el sentido dialéctico plantea-
do. Su construcción, sin embargo, se da en aquello que Hannah 
Arendt llama la condición humana:17 la labor, el trabajo y la ac-
ción. Por medio de tales elementos construimos nuestra vida mis-
ma en su dimensión biológica (labor), la dimensión artificial de la 
existencia humana que nos permite construir nuestro mundo en 
identidad (trabajo) y el modo como nos relacionamos con la alte-
ridad en pluralidad constitutiva de toda vida política y normada 
(acción). La racionalidad es su núcleo común, en tanto facultad 
judicativa y dotadora de sentido al mundo, y se gesta con relación 
a la alteridad humana, por eso mismo es que se trata de una ra-

15  Sahlins, op. cit., p. 117. Véase también la obra de Edgar Morín, El paradig-
ma perdido: el paraíso olvidado. Ensayo de bioantropología, Barcelona, Kairós, 1974, en 
especial el capítulo “La hominización”.

16  Julio de Zan, La vieja y la nueva política, San Martín/Buenos Aires, caba/
unas/Edita/Jorge Baduino Ediciones, 2013, pp. 157-202.

17  Arendt, op. cit.
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cionalidad sentiente (“impura” en tanto humana) y la condición 
humana es política.18

En tal sentido, como lo recuerda Zubiri, la realidad es el ámbito 
de actualización donde se gesta el ser y la cultura puede entender-
se, en este sentido, como una “mundificación del cosmos” por par-
te de este “animal de realidades” que es el hombre en relación con 
su alteridad, por lo que es una realidad mediada (por la dimensión 
cultural en primera instancia) y mediatamente transformada por 
el trabajo humano.19 Aquí puede hablarse ya del horizonte históri-
co donde se gesta toda historicidad humana y cultural.

Para una historia de la persona humana

Si, como venimos afirmando con Zea y Ellacuría, todos somos 
iguales por ser diferentes y nuestro ser y acontecer se dan de modo 
situado y en un dinamismo estructural, podemos afirmar que lo 
histórico, entendido ya como movimiento procesual, es el hori-
zonte mismo de todo ser y aparecer humano en su peculiar modo 
de habitar el mundo. ¿Cómo se da este proceso de identidad dife-
renciante que llamamos “lo histórico” y su movimiento procesual 
donde se gesta la alteridad social?

Es la historicidad la dimensión esencial, “lo humano”, “lo natu-
ral” del hombre mismo. Así lo ha consignado desde el historicismo 
alemán (con Dilthey) hasta el historicismo latinoamericano (desde 

18  Nos referimos al ámbito “sentiente” al modo ellacuriano, esto es, a la di-
mensión biológica de la sensibilidad propia del hombre y su animalidad. Para la 
cuestión de la racionalidad véase la definición de Osvaldo Ardiles sobre “Racio-
nalidad”, en Ricardo Salas Astraín (coord.), Pensamiento crítico latinoamericano. Con-
ceptos fundamentales, t. 3. Santiago de Chile, Ediciones Universidad Católica Silva 
Henríquez, 2005, pp. 891-905; sobre la dimensión “impura” de la racionalidad 
y la existencia puede verse la obra de Vladimir Jankélévitch, Lo puro y lo impuro, 
Madrid, Taurus, 1990.

19  Véase la consideración que hace Osvaldo Ardiles, “Ethos, cultura y libera-
ción”, en Vigilia y utopía…, pp. 361-369.



1092. La dimensión antropológica de la historia

su gestación “normalizada” hasta la actualidad), cuestión eludida  
por el “historicismo posmoderno”.20 Por eso mismo, si tenemos en  
cuenta que “[d]entro de la misma cultura de la que se origina la oc-
cidental, esta idea de la historicidad es algo contemporáneo en el  
sentido radical en que se le toma en nuestros días”,21 puede de-
cirse que el centro, punto de partida y de sentido de todo acaecer  
histórico, es el sujeto concreto humano; sujeto de la historia cuya 
forma de existencia proyecta y produce una historia sin que sea 
necesariamente “occidental”, sino propia de la comunidad que la 
gesta. Las ideas no determinan mecánicamente la naturaleza cul-
tural de los sujetos que las gestan. De allí la necesidad de la asimi-
lación histórica crítica y autocrítica de toda idea.

La realidad histórica es así el horizonte mediato y cotidiano de 
existencia histórica y sujetiva donde se gesta y realiza práxicamente 
la vida en su existencia, fundante de historicidad. Ella sólo puede 
ser históricamente realizada, es un dinamismo de la alteridad his-
tórica que se da en devenir (genético y estructural) y su existencia 
social se da ónticamente situada en su fenomenicidad concreta. Es 
así “intergénesis de lo humano”.22

De este modo, la historia se abre como una dimensión funda-
mental (inclusive en el sentido metafísico ellacuriano del término) 
de la realidad misma y horizonte de vida propia. Historia entendi-
da como un holón, una totalidad abierta y sistemática desde donde 
se sitúa el hombre en la realidad espacio-temporal y donde gesta su 
intersubjetividad individual y colectivamente a través de un marco 
opcional situado estructuralmente en procesualidad deviniente.23

20  Véase Santiago Castro-Gómez, Revoluciones sin sujeto, México, Akal, 2015.
21  Leopoldo Zea, América en la historia, Madrid, Revista de Occidente, 1970, 

p. 40.
22  Sergio Bagú, Tiempo, realidad social y conocimiento, 9ª ed., México, Siglo xxi, 

1982, p. 11.
23  María Rosa Palazón Mayoral, Filosofía de la historia, Barcelona/México, 

uab/unam, 1990.
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La sensibilidad humana se presenta como puente primordial y 
constitutivo de toda percepción del otro, en sus dimensiones racio-
nales y no racionales, por lo que la sensibilidad es un campo nodal 
de toda colonización y liberación y la dimensión estética, una me-
diación necesaria para el reconocimiento del otro.24 Ella constituye 
la conciencia de la alteridad, que es condición de posibilidad de 
toda conciencia histórica. En tal sentido, el problema estriba en la 
reificación estructural y agencial de la realidad histórica y el sujeto 
de la historia a nivel tal que lo que se clausura y cancela es justa-
mente la libertad, el fin último de la historia. De allí que “Lo que 
todo ser humano tiene en común con los demás es su capacidad de 
rechazar y oponerse a las determinaciones históricas, es allí donde 
la historia se convierte en lucha por la libertad”.25 Es la liberación 
misma del hombre que se da en esta “capacidad de rechazar y opo-
nerse”, de ejercer un poder de liberación, de dialectizar el poder 
mismo como dominación aristocrática hegemónica desde la instan-
cia contingente que le da sustento: la relación intersubjetiva misma.

Por ello la historia, en tanto discurso, tiene un doble signo: uno 
utópico que esbozaremos más abajo, el otro ideológico definido 
como colonizante. En este último caso son varias sus caras ideoló-
gicas, según se clausure uno de sus elementos, que pueden aseme-
jarse (sin llegar a ser “tipos ideales”) a ciertos modelos y posturas 
de explicación histórica: ya sea que clausuremos el sujeto (como 

24  Véase Osvaldo Ardiles, “‘Lo estético’ como mediación liberadora”, en Vi-
gilia y utopía… también Lima Rocha, “El proyecto filosófico de Osvaldo Ardiles”, 
en Lima Rocha, La filosofía para la liberación en el pensamiento de Osvaldo Ardiles Couderc, 
2016 (tesis de maestría en Estudios Latinoamericanos, México, ffyl-unam), pp. 
357-370 (de próxima aparición como libro titulado Militar en la vigilia: la filosofía 
para la liberación en el pensamiento de Osvaldo Ardiles) y la obra de Carlos Asselborn, 
Gustavo Cruz y Oscar Pacheco, Liberación, estética y política. Aproximaciones filosóficas 
desde el sur, Córdoba, educc, 2009.

25  Mario Magallón, “La idea del hombre y del sujeto en América Latina en 
el mundo globalizado”, en Mario Magallón y Horacio Cerutti, Historia de las ideas 
latinoamericanas ¿disciplina fenecida?, México, uacm, 2003, p. 105.
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en la ¿“pos-historia”? posmoderna),26 el proceso (como en la pre-
historia) o el proceso y el sujeto (como en la posición “a-histórica”). 
De ahí su compaginación con posturas culturalistas (posmodernas), 
naturalistas (prehistóricas) y esencialistas metafísicas (ahistóricas).27 
No obstante, todos ellos clausuran la apertura sistemática de la 
historia, esto es, tornan a la historia como un sistema más bien 
cerrado donde se clausura su historicidad concreta.

En este punto, como hemos dicho, la raigambre occiden-
tal no cancela en nada la potencialidad y posibilidades abiertas 
por la historia como hazaña de la libertad (en expresión crocia-
na). Leopoldo Zea plantea acertada y concisamente esta cuestión 
cuando apunta: “La idea que de su libertad tienen los occidentales 
será el punto de partida de la conciencia que sobre su propia liber-
tad tendrán los hombres a los que se niega la simple posibilidad de 
ésta. […] Todos los hombres son libres, pero también semejantes y 
para demostrarlo lucharán hasta alcanzar este reconocimiento”.28 
Con ello, queda claro que es la dimensión antropológica humana 
la que constituye el modo de asimilación creativa y no de yuxtapo-
sición clausurante de la historicidad misma de los sujetos sociales.

26  ¿Qué hay después de la historia? Se trata de un término inconsistente epis-
temológicamente que apela a un fin de la historia como “metarrelato” en tono 
posmoderno (nuevamente la inconsistencia epistemológica se hace presente). 
Para una revisión más profunda de este término véase Mario Magallón, Moderni-
dad alternativa, viejos retos y nuevos problemas, México, cialc-unam, 2006.

27  Sobre las posiciones culturalistas, véase, además de los escritos de Eagle-
ton, Pierre Gaussens, “Crítica de las posturas decoloniales. El eurocentrismo no 
existe”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clío, núm. 23, México, febrero de 2015, 
pp. 109-118. Sobre la posición pre-histórica véanse los textos de Hernando Al-
mudena, “Sobre la prehistoria y sus habitantes: mitos, metáforas y miedos”, en 
revista Complutum, núm. 9, pp. 247-260 y Arqueología de la identidad, Madrid, Akal, 
2002. Sobre la posición a-histórica puede verse un balance de conjunto en “Con-
cepciones ahistóricas” en María Rosa Palazón, Filosofía de la historia, Barcelona/
México, uab/unam, 1990, pp. 93-108.

28  Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, México, Alianza Editorial, 
1976, p. 18.
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Podemos decir entonces que la problemática de la existencia 
histórica en libertad plena no es primeramente ontológica sino an-
tropológica y, por eso mismo, óntico-ontológicamente situada en 
su fenomenicidad concreta: no es el ser el que está oprimido, sino 
los entes en situación concreta y su proyecto ontológico colectivo 
de vida, que se ve cercado y cercenado por una existencia óntica 
reificada. Por ello se puede decir que la colonización de la historia 
misma se constituye de la colonización de la historicidad de todo 
sujeto. Pero tal colonización nunca es total y las ideas (fantasías 
utópicas), como reflexiones críticas desde y sobre lo real, así como 
las actividades finalistas, ponen siempre en cuestión tal situación.

El sujeto es siempre respecto de una alteridad en su historici-
dad: el sujeto es siempre intersubjetivo y constituye su onticidad 
siendo en su fenomenicidad concreta. Se trata de un sujeto no su-
jetado (ideológicamente hablando) sino un sujeto que construye y 
rehace sus modos de objetivación de la realidad concreta (expre-
sión cultural siempre en devenir) y dentro de un marco histórico 
estructural y opcional en procesualidad real dinámica. Se trata de 
“sujetividades emergentes”29 que, ante el diagnóstico de una pérdi-
da de la morada en el mundo contemporáneo y actual por el ase-
dio totalitario e instrumental, renuevan espacios de construcción 
de nuevas subjetividades contingentes a partir de su movilización 
y creación de proyectos colectivos. Es la vuelta de lo reprimido por 
esta deshistorización concreta asentada en una cultura del temor.30

Por ello, el sujeto es histórico y, en tanto tal, es sujeto contingen-
te con una triple dimensión: es actor, agente y autor de su propia 
existencia histórica. Es decir, siguiendo aquí a Ellacuría, un sujeto 
que es actor por cuanto naturaliza los modos de objetivación de  

29  Sobre esta expresión véase Horacio Cerutti, “Subjetividades emergentes”, 
en Doscientos años de pensamiento filosófico nuestroamericano, Bogotá, Ediciones Desde 
Abajo, 2011, pp. 105-126.

30  Véase a este respecto Herbert Marcuse, Eros y civilización, México, Joaquín 
Mortiz, 1965; Ardiles, Vigilia y utopía…
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la realidad, siempre es agente por cuanto es sentiente en su desa-
rrollo biológico mismo para habérselas con su realidad concreta y 
posibilita así el ejercicio de su autoría, entendiendo a ésta como la 
apertura opcional con la realidad situada en tanto lucha por, para 
y en la liberación como expresión crítica de todo determinismo y  
mecanicismo histórico fetichizado. De allí que el ente sea sólo siendo 
respecto de su realidad a partir del ejercicio y realización plenificada 
de su marco opcional con la realidad concreta en que vive. Mas, 
por gestarse en una realidad reificada y colonizada, dicha praxis del 
marco opcional no ha podido ser otra que esta lucha por, para y en 
la liberación. ¿Cómo concebir esta historia? Esbocemos algunos 
elementos.

Con sentido liberador comunitario:  
desde el recuerdo de los vencidos

El estar “fuera” de la historia al modo hegeliano es situarse fuera 
de un modo occidental de existir y de vivir en una libertad ajena 
y perimida. Su realización constructiva y crítico-creativa de la li-
bertad se da siendo en un mundo conflictivo y colonizado con una 
mirada ectópica que busca la realización plena del hombre como 
sujeto de su propio tiempo y espacio, que tome a la alteridad no 
como plataforma, sino como horizonte mismo de reflexión a partir 
de y para su realidad propia.31

Para poder situarnos en la historia mundial, más allá de una vi-
sión hegeliana (aun micro, al modo posmoderno “post-histórico”), 
se precisa de una historia de las ideas de todo sujeto, individual 
y colectivo, en sus ideales. Una historia que es, por eso mismo, 
historia crítica de las ideologías y las mentalidades y cuya función 

31  Arturo Roig, “La filosofía en nuestra América y el problema del sujeto del 
filosofar”, en Rostro y filosofía de nuestra América, Buenos Aires, Una Ventana, 2011, 
pp. 235-246.
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utópica está siempre presente en la medida en que contienen y 
presentan ideas reguladoras, aun en la sola enunciación de una 
palabra (“libertad”, por ejemplo).

Se trata de ideas como manifestaciones y construcciones cultu-
rales de una autognosis individual y colectiva del ente en su reali-
dad desde su ser, su quehacer, su tener y su poder-ser como tensión 
de liberación en una realidad situada regional, nacional, interna-
cional o transterradamente. Ideas en tanto “pautas de creación 
cultural” porque “toda vía de aplicación de una idea como norma 
de creación social se transforma de inmediato en hecho político”.32

Aquí la dimensión liberadora de una historia de las ideas se 
posiciona desde la voz, en el habla del oprimido, su memoria y fan-
tasía, para crear utópicamente mundos posibles y deseables, yendo 
así más allá de Hegel, quien “habla de lo que ha sido y lo que es, 
pero no quiere hablar de lo que puede llegar a ser”.33

Así, historiar las ideas y los ideales de tales sujetos implica 
romper con esta actitud normalizada profesionalizante y alienada 
y tener en cuenta las ideas extra-académicas (“ideologías” para 
Francisco Romero, “filosofemas” al modo de Gaos) como manifes-
taciones utópicas y neotópicas donde el saber se constituya a partir 
de un saber del otro para establecer nuevos saberes. Lo cual con-
lleva una actitud necesariamente dialógica donde no sólo el habla, 
sino también la escucha es fundamental y sería así alimentada de 
“fuentes muchas veces inesperadas y con un respaldo comunitario 
en vistas de aquella dignidad humana” concretizada en los ideales 
y sus símbolos como expresión de un pensar crítico por, en y para 
la liberación de la realidad socio-histórica latinoamericana.34

Bajo esta lente, la historia de las ideas precisa de reubicar su 
quehacer contingente para develar su tarea crítica de la sociedad 

32  Bagú, op. cit., p. 157.
33  Zea, Dialéctica de la conciencia americana…, p. 15.
34  Arturo Andrés Roig, Rostro y filosofía de nuestra América, Mendoza, ediunc, 

1993.
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actual y, más allá de una “ontología crítica del presente”, podría-
mos hablar de una antropología crítica del presente con actitud 
de “sospecha” (como actitud previa a lo teórico) a contrapelo y 
con actitud hegeliana de ser “hija de su tiempo”, agenciador de la 
realidad. Una historia de las ideas consciente de sus raíces sociales 
y, con ellas, de su sentido político con actitud crítica.

Porque la historia en general, y la historia de las ideas en par-
ticular, es mediación de la realidad, en tanto discurso, y por su 
dimensión latinoamericanista va más allá de un examen platóni-
co de las ideas. Apunta hacia una no-evasión de la realidad, una 
evaluación crítica de ella en tanto latente de ideologías y desde un 
conocimiento (la historia) no exento de lo ideológico y sí cercano 
a una crítica utópica de la racionalidad misma, opresiva y domi-
nante. Sólo así se conduce una sincronía histórica en perspectiva 
dinámico-estructural, donde acaecen múltiples temporalidades es-
tructuralmente heterogéneas. Como apunta Osvaldo Ardiles:

Es sabido que en el contexto ontológico de un mismo acaecer his-
tórico, se pueden determinar tiempos muy diferentes entre sí, con es-
tructuras significativas radicalmente heterogéneas. En este fenómeno 
se manifiesta la sincronía de la historia, como concomitancia de es-
tructuras temporeizantes cualitativamente diversas. Sin embargo, tal 
simultaneidad no debe ser considerada como una tendencia centrí-
fuga del ente temporal. Por el contrario; es menester visualizarla en 
una perspectiva que no implique falsas opciones de inclusión o exclusión, 
sino que las asuma en la más decisiva conclusión.35

Su posicionamiento se da entonces frente a una “cultura del te-
mor” que esclerotiza y fetichiza la vida social, des-historizando la 
existencia, encerrando a ésta en un tiempo perimido, embalsama-
do y separado de toda contingencia conflictiva real como un modo  
 

35  Ardiles, Vigilia y utopía, p. 157. Cursivas y subrayado en el original.
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de “morar” la propia realidad históricamente situada de un modo 
reducido y culturalmente esclerotizado a un mero “ser como”.36 
Sea ésta desde un pasado abstracto y perimido (tradicionalismo), 
desde un presente situado en torno a un futuro ajeno (como mo-
dernización desarrollista) o ya desde un futuro ajeno y con un 
realismo ramplón y lleno de Realpolitik en su visión modélica, me-
cánica y determinista de la realidad propia.

De ello dan muestra pensadores como San Agustín (354-430) o 
Thomas Hobbes (1588-1679). El primero, en cuanto a su afirma-
ción que indica: “Mientras todos ellos [el rey, los jueces, verdugos, 
soldados y hasta padres] sean temidos —concluyó—, los malvados 
se mantendrán dentro de los límites y los buenos vivirán pacífica-
mente entre los malvados”.37 El segundo, con su traducción tergi-
versada al inglés de Historia de la guerra del Peloponeso de Tucídides 
(460 a. C.- ca. 396 a. C.), donde el temor es instaurado por Hobbes 
como punto nodal del orden y paz sociales en lugar de la “conten-
ción”, tal como lo recuerda Carlo Ginzburg:

Pero Hobbes el traductor, en latín, interpres, impuso su propia interpre-
tación a sus lectores. Pues Tucídides [en la Historia de la guerra del Pelo-
poneso] había escrito “Ni el miedo a los dioses ni el respeto de las leyes 
humanas contenía a ningún hombre”. […] En cambio la traducción 
de Hobbes difiere en un punto, en una palabra: “Ni el miedo a los 
dioses, ni el respeto de las leyes humanas atemorizaba (awed) a ningún 
hombre”. De modo que Hobbes ha traducido el verbo griego apeir-
gein, contener o refrenar, con el verbo inglés to awe, atemorizar, que 
corresponde más o menos al verbo en español de atemorizar, llenar 
de temor (aunque se trata, lo digo de inmediato, de una traducción 
provisional).38

36  Véase “La cultura del temor y el temor a la cultura”, en ibid.
37  Citado en Sahlins, op. cit., p. 69.
38  Carlo Ginzburg, Miedo, reverencia, terror, México, Contrahistorias, 2014, p. 

37. Agradezco a mi colega Carlos Alberto Ríos Gordillo la valiosa referencia.
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Tal esclerotización del temor apunta hacia la cosificación del suje-
to en su vertiente aristocratizante y hasta populista de la historia, 
bajo un modelo básicamente positivista: ya sea porque se historien 
ciertos sujetos, sea porque se hable de los “pueblos sin historia” 
en tanto ágrafos, nómadas o con “sabidurías tradicionales” no oc-
cidentales (aunque sí occidentalizados, en muchos puntos, como 
hemos dicho con Leopoldo Zea).39 Esto es, la historia se convierte 
en historia de pocos y no en historia de todos.

De allí que toda “cultura del temor”, como ha dicho Ardiles 
sugerentemente, desemboca en un “temor a la cultura” misma y a 
su existencia histórica. Más allá de una “cultura del temor” elitista, 

En este sentido, para el historiador Edmundo O’Gorman, Tucídides conside-
ra como uno de los principales resortes de la conducta “sobre todo al afán de do-
minio”. El fragmento al que alude Ginzburg sobre Historia de la guerra del Peloponeso 
versa, curiosamente, sobre las consecuencias de una epidemia en Atenas ocurrida 
en 429 a. C., donde, siguiendo la traducción del griego por Diego Gracián (con 
variaciones en la traducción indicada por Ginzburg y que destacaremos, a conti-
nuación, en cursivas para que el lector pueda contrastarlo), ya “no había ninguno 
que por respeto a la virtud, aunque la conociese y entendiese, quisiera emprender 
cosa buena, que exigiera cuidado o trabajo, no teniendo esperanza de vivir tanto 
que la pudiese ver acabada, antes todo aquello que por entonces hallaban alegre 
y placentero a apetito humano lo tenían y reputaban por honesto y provechoso, 
sin algún temor de los dioses o de las leyes, pues les parecía que era igual hacer mal o bien, aten-
diendo a que morían los buenos como los malos, y no esperaban vivir tanto tiempo que 
pudiese venir sobre ellos castigo de sus malos hechos por mano de justicia, antes 
esperaban el castigo mayor por la sentencia de los dioses, que ya estaba dada, de 
morir de aquella pestilencia”. Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, 5ª ed., 
introd. de Edmundo O’Gorman, México, Porrúa, 1998, pp. xxiii, 90 (capítulo 
viii del libro ii).

Cuestión que permite dimensionar el temor con relación a una vida casi con-
denada a una finitud breve y sufriente con relación a la dimensión biológica y 
natural, más que sobrenatural (divina) o, aun, transnatural (cultural, humana), 
con relación a la pandemia y el encierro realmente existente bajo el que vivimos 
mundialmente en 2020.

39  Al respecto véanse Albertine Gaur, Historia de la escritura, Madrid, Ediciones 
Pirámide, 1990; Narciso Barrera-Bassols y Víctor Toledo, La memoria biocultural, 
Barcelona, Icaria, 2008.
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academicista, autoritaria, autocolonizante (inclusive con las “mo-
das” de pensamiento) y reificante de la praxis histórica y la vida 
existencial. Más allá se sitúa toda reflexión crítica de la realidad 
gestada en ideas, que se torna hoy no sólo necesaria sino tam-
bién imprescindible. Aquí la dialéctica de memoria/olvido juega 
un papel fundamental en una historicidad del sujeto contingen-
te, más allá del modelo heideggeriano40 y desde su constitución 
biocultural,41 para un sentido político de la utopía de un nosotros 
comunitario que es, por eso mismo, ético-político y se ancla con 
la eficacia histórica de los anhelos reprimidos de los oprimidos. 
Como apunta el filósofo Mario Magallón:

La dimensión política de la reflexión utópica es, a la vez, una di-
mensión ética. Es la exigencia del compromiso por transformar las 
estructuras injustas de dominación […] De esta forma, lo utópico, 
como escribe Franz Hinkelammert [en Crítica de la razón utópica] exige 
la praxis eficaz para la transformación de lo real. Esta praxis implica 
un problema político porque en ella se juega su eficacia histórica.42

La tarea, desde el horizonte de la historia de las ideas latinoa-
mericanas, apunta entonces hacia el desenmascaramiento de esa 
racionalidad colonizante que recupere este “olvido del ente” y el 

40  La dialéctica memoria/olvido más allá de Heidegger ha sido planteada 
por Paul Ricoeur en estos términos: “Heidegger no deja ningún lugar para la 
memoria ni para su florón [en su análisis de la historicidad en Ser y tiempo] el acto 
de reconocimiento, al que Bergson supo prestar toda la atención que merece”, 
en Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, fce, 2013, p. 488. 
Véase también un balance de conjunto sobre la relación de la memoria y la his-
toria en el estudio de François Dosse, “Una historia social de la memoria”, en La 
historia: conceptos y escrituras, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003, pp. 201-230.

41  Barrera-Bassols y Toledo, op. cit.
42  Mario Magallón Anaya, La democracia en América Latina, 2ª ed., México, 

cialc-unam, 2008, p. 428. Sobre la dimensión utópica como cuestión política, 
véase María del Rayo Ramírez Fierro, Utopología desde nuestra América, Bogotá, Edi-
ciones Desde Abajo, 2012.



1192. La dimensión antropológica de la historia

“olvido de la realidad” histórica misma desde una antropología 
teórico-crítica de la historia con una mirada ec-tópica de los su-
jetos excluidos y sus textualidades (orales y escritas) expresivas de 
ideales (y más aún, de sensibilidades) utópicos de su realidad histó-
ricamente situada. La pregunta antropológica, dice Ardiles, no es 
“¿qué es el hombre?” sino “¿quién es el hombre?”,43 cuestión que 
abre el tema hacia las políticas del olvido y la dimensión anamné-
tica de toda historia.

43  Ardiles, Ingreso a la filosofía…, pp. 228-230.



3. Políticas del olvido  
y la razón anamnética  

de la historia1

La historia es pérdida y destrucción material, 
base y medio de la función amnésica, pérdida 
y destrucción psíquica, que juntamente con 
la función mnémica, re- y conmemorativa, 
concurre a la selectiva. […] Esta selección es 
el término subjetivo que tiene por correlato 
objetivo la estructura, el relieve con que la 
realidad histórica se presenta ya a la prime-
ra mirada a ella […]. En suma, la Historia 
resulta organizada por dos principios antité-
ticos que han de conciliarse en ella. Ha de 
extenderse desde los orígenes hasta la actuali-
dad y a toda la anchura de la vida —y dentro 
de esta doble dimensión ha de entresacar los 
hechos más o únicos relevantes, valiosos.

José Gaos, “El historicismo y la enseñanza 
de la filosofía”, en Obras completas, t. iii, 

México, unam, 2003, pp. 238 y 239.

1  El presente capítulo es una versión ampliada y modificada de la ponen-
cia “Memoria e historia. Una aproximación filosófica desde la historia de las 
ideas”, presentado en el iv Coloquio Filosófico de Otoño en Cuautepec, el 26 de octubre 
de 2017, organizado por la Academia de Filosofía e Historia de las Ideas de la 
uacm-Cuautepec.
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De la memoria como tiempo y el tiempo  
como memoria de la historia: el lugar  
antropológico de la memoria

El hombre es esencialmente histórico y su esencia sólo puede dar-
se en el marco temporal. Por eso mismo, el tiempo puede enten-
derse como construcción humana, ya que su fundamento está en 
la existencia misma. Así, la temporalidad (física, natural, biológi-
ca, genética) se torna en tiempo por la interpretación del hombre. 
De ahí que el tiempo, entendido como tiempo humano, pueda 
tornarse en una multiplicidad de tipos subjetivos entendidos en 
tiempos psíquicos y biográficos históricos y ontológicos, los cuales 
son resemantizados colectivamente a través de tiempos míticos, 
mesiánicos, escatológicos, decadentistas, realizados en tres instan-
cias fundamentales: presente, pasado y futuro. Instancias donde se 
realiza el mundo cultural e histórico.

Puede decirse por ello que son los tiempos psíquico y biográfico 
aquellos que, desde la subjetividad de todo lo humano, configuran 
el puente entre la temporalidad misma y el ser humano para consti-
tuir al tiempo histórico. Histórico en la medida en que los cambios 
se dan en la contingencia de la realidad humana. Su realización 
subjetiva se da a partir de la configuración histórica de espectros, 
testimonios, inscripciones y huellas culturales:2 materiales y simbóli-

2  Cfr. Paul Ricoeur, “El olvido”, en La memoria, la historia, el olvido, 2ª ed., trad. 
de Agustín Neira, Buenos Aires, fce, 2013, pp. 531-581. En ese sentido, la noción 
de “huella”, al modo como la plantea Paul Ricoeur, puede considerar a los mo-
numentos como huellas en su materialidad y carga simbólica, y además creemos 
necesario distinguir las huellas escriturales de las documentales ya que, como el 
propio Ricoeur lo recuerda en su obra (y otros estudiosos más, desde luego): todo 
documento puede ser escrito, pero no todo escrito puede ser un documento. Si 
bien, también es posible hablar de huella psíquica, cortical y cerebral, es preciso 
tener en cuenta que toda huella representa una inscripción en cuanto imagen 
mnemónica de experiencias pasadas, todas las huellas están en el presente y, en 
palabras de Ricoeur, “la huella es la tragedia del vestigio, de aquello que, como 
señala la palabra latina vestigium, sobrevivió al horror destructor del tiempo o 
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cas, corticales y psíquicas, escriturales, documentales o monumenta-
les; y configuraciones biológicas y biopolíticas del ser humano,3 por 
lo cual se posibilita la construcción del discurso histórico planteado 
como posibilidad temporal en el horizonte propio de la historia. Es 
por ellas que es posible afirmar, en palabras de Pedro Laín Entralgo, 
que “no hay originalidad sin recuerdo […]; recordar es traer algo 
de nuevo al corazón, poblar otra vez el alma con todo lo que se 
recuerda. […] La historia es […] la pesquisa de un recuerdo al ser-
vicio de una esperanza”,4 la esperanza de los vencidos de la historia.

A partir de la función selectiva de los acontecimientos, la historia 
configura y constituye subjetiva y práxicamente a los sujetos histó-
ricamente en su hacer y quehacer humano. Allí donde la historia, 
como sugiere el epígrafe, se configura no ya como un saber nomo-
lógico (científico) sino como un saber indiciario (narrativo) a partir 
de la construcción de dichas huellas humanas y su interpretación 
resemantizante a través de la memoria. Se produce así el proble-
ma de la relación dialéctica entre los campos de la historia (es-
tructural) y la memoria (subjetiva) en la intencionalidad fronética.

¿Cómo se relacionan ambos campos? Podemos decir, en apre-
tada síntesis, que esta relación se abre desde la memoria como una 
dimensión subjetiva de la historia y materia misma de toda “ver-

pudo eludir su acción demoledora”. Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: me-
moria y olvido, Madrid, uam/Arrecife Producciones, 1999, p. 104.

3  Hablamos en este sentido de los planos cortical, cordial y corporal en su 
conjunto. No sólo nos referimos a la configuración “cerebral” del humano como 
humano y de su relación somática con los “núcleos exocerebrales” entendidos 
como producciones simbólicas gestadas en una cultura determinada, sino tam-
bién a su condición de politicidad de dichos “núcleos”, que son también “arti-
ficiales” a la memoria misma. En este sentido, puede decirse que el cerebro es 
también —y quizá, primeramente— un órgano que condiciona nuestra politi-
cidad y por eso mismo se construyen nuestras “redes colectivas que comparten 
los miembros de la comunidad humana”. Cfr. Roger Bartra, Antropología del cerebro. 
Conciencia, cultura y libre albedrío, 2ª ed., México, fce, 2014.

4  Pedro Laín Entralgo, La espera y la esperanza. Historia y teoría del esperar humano, 
Madrid, Revista de Occidente, 1957, pp. 450 y 562.
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dad histórica”, por lo cual la dimensión subjetiva de la historia es 
configurada, primeramente, desde una razón anamnética, hacien-
do necesaria la reflexión sobre el sentido de la historia como reino 
de posibilidades. Es allí donde la dimensión antropológica de la 
historia la condiciona como una historia auténticamente humana. 
Historia del sujeto histórico como principio universalizable, par-
tiendo desde los sujetos históricamente situados como “vencidos 
de la historia”, considerados por la tradición dominante como “su-
jetos sin historia” sobre todo por una razón científica de la historia.

Es aquí donde podemos hablar de un lugar antropológico de la 
memoria, entendiéndolo como la condición de humanidad y con-
dición de socialidad misma. Esto es, que la memoria es crucial en 
el proceso de humanización y socialización tanto individual como 
colectiva y, como veremos, es también un vínculo entre la dimen-
sión biológica y la política del ser humano. La memoria humaniza 
al configurar la organización de los reconocimientos recordados 
desde planos intuitivos, emotivos, empáticos, proyectivos, intelec-
tivos y racionales de la persona construida en su individualidad 
desde el seno de la colectividad en que se realiza.

Esta antropología de la memoria se configura en sentidos na-
tural, biológico y social de la persona humana:5 natural, como 
ámbito anatómico (cerebral y bioquímico) de identidad humana 
consigo misma y con su alteridad (humana, natural, cósmica) ges-
tada a lo largo del tiempo y del espacio en distintos tiempos, en 
tanto memoria de especie humana, condicionada por la diversi-
dad biológica y natural; biológico, como punto de encuentro psí-
quico y social por medio de la conciencia (anclado al inconsciente, 
sin duda) para confeccionar su mundo social, como la realización 

5  Véase Roger Bartra, op. cit.; Jöel Candau, Antropología de la memoria, trad. de 
Paula Mahler, Buenos Aires, Nueva Visión, 2006; William Grey Walter, El cerebro 
viviente, trad. de Augusto Fernández Guardiola, México, fce, 1961; José Luis Pini-
llos, La mente humana, Navarra, Salvat, 1970; Ricardo Tapia, Las células de la mente, 
3ª ed., México, fce, 2003; Ramón de la Fuente y Francisco Álvarez Leefmans, 
Biología de la mente, México, fce, 1998.
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vivenciada de las dimensiones naturales y biológicas condicionan-
tes de la relación experiencial, simbólica y semántica del ser hu-
mano para su anagnórisis e identidad colectiva en su historicidad 
concreta.

Así, es posible decir que la memoria humana tiene intenciona-
lidad y lenguaje, capaces de conceptualizar y comunicar su expe-
riencia, lo cual le permite al ser humano evadir, acotar o mejorar 
su propia memoria para su propia socialización, simbólica o lógica-
mente, en su proceso de construcción sincrónica de la cultura mis-
ma, así como el anclaje de las distintas colectividades humanas en 
sentido diacrónico histórico. Por eso mismo, la memoria es condi-
ción de toda experiencia y entendimiento, y éstos son a su vez campo 
de toda comunicación (oral, lingüística y simbólica) con la alteridad 
y la realidad toda. Es, en definitiva, una memoria biocultural donde

el conjunto de la especie mantiene recuerdos de experiencias pasa-
das en grupos selectos y específicos de seres humanos culturalmente 
articulados. […] La memoria biocultural representa, para la especie 
humana, una expresión de la diversidad alcanzada y resulta de un 
enorme valor para la cabal comprensión del presente, y la configu-
ración de un futuro alternativo al que se construye bajo los impulsos 
e inercias actuales. […] La memoria es el recurso sustancial, impos-
tergable e insustituible de toda conciencia histórica. La especie hu-
mana, o si se prefiere la humanidad, recuerda u olvida como unidad 
biológica y social, el proceso histórico del que ha surgido y que lo ha 
moldeado y transformado. Una conciencia histórica de especie ayu-
dará a superar los innumerables conflictos, prejuicios, malentendidos, 
falsas expectativas, vacíos, turbulencias ideológicas, dogmas religiosos 
e instintos destructivos, generados por el fenómeno humano. Recono-
cer y recuperar la memoria biocultural de la humanidad es una tarea 
esencial, necesaria, urgente y obligada.6

6  Víctor Manuel Toledo y Narciso Barrera-Bassols, La memoria biocultural. La im-
portancia ecológica de las sabidurías tradicionales, Barcelona, Icaria, 2008, pp. 26, 190, 206.
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Por lo cual es posible decir que el ámbito antropológico de la me-
moria permite configurar el tiempo y espacio de la realidad des-
de el reconocimiento propio y de las distintas alteridades para la 
socialización humana en su historicidad concreta. La memoria 
es así condición antropológica, histórica y social del ser huma- 
no para su realización como persona digna y justa. Su tratamiento 
es imprescindible si queremos confeccionar un pensamiento de 
liberación que tome integralmente al ser humano en toda su com-
plejidad y a las sociedades humanas en pleno reconocimiento de 
sus circunstancias. El tema es la plena realización de la memoria 
en estos términos para una liberación subjetiva y colectiva de la 
persona humana de toda represión, opresión, violencia y necesi-
dad. Objetivo de este apartado es abordar dicho tema.

Tal posición se realiza desde una historia de las ideas, la cual 
supone una historia de las mentalidades, una filosofía de la his-
toria y una sociología del conocimiento. Es desde ésta que consi-
deramos las dimensiones ontológicas y epistemológicas del sujeto, 
examinadas como dimensiones antropológicas históricamente 
configuradas que persisten en el campo metodológico de la inter-
disciplinariedad. Campo caracterizado por tres dimensiones, des-
de donde se considera la noción de mentalidad integrada, por lo 
menos, de nociones como lo racional, lo emotivo, lo imaginario,  
lo inconsciente y la conducta;7 elementos cruciales en el campo del 
estudio de la historia filosófica y política desde el horizonte de la 
memoria, más allá del positivismo historiográfico.

Se trata pues de reflexionar sobre la memoria como vínculo 
existencial con el tiempo, la alteridad y dimensión subjetiva de la 
historia como discurso en el marco de políticas del olvido configu-
radoras de todo discurso histórico humano por una construcción 
de la “verdad histórica” debatida entre una razón anamnética re-
lacionada con una razón científica, debatidas entre el perdón y 

7  Tal como lo mira Mario Magallón Anaya, José Gaos y el crepúsculo de la filosofía 
latinoamericana, México, cialc-unam, 2007.
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la reparación de su memoria como horizonte mismo de toda la 
historia anamnéticamente pensada desde la perspectiva de los ven-
cidos de nuestra América. A continuación, profundizamos estos 
elementos.

Memoria: el fundamento subjetivo  
de la historia

Definir la memoria es cosa discutida para los especialistas en la 
materia (psicólogos, biólogos, antropólogos, historiadores y filóso-
fos principalmente). Generalmente la suponen, pero muy pocos 
profundizan a ese respecto.8 Su acercamiento se da casi siempre 
por metáforas; su función, estructura y distinción de otras dimen-
siones biológicas humanas, desde las que establecen distintas tipo-
logías y jerarquías. Por sus metáforas y funciones, para mencionar 
algunas, puede ser una “cera” (Platón), una “capacidad” (Le Goff), 
una “pizarra mágica” (Freud), una “facultad” (Candau) o una “in-
tencionalidad” (Ricoeur), cuya distinción es ser esencialmente se-
lectiva y conservadora de información de lo percibido y lo pensado 
en la realidad histórica pasada de la subjetividad y la intersub-
jetividad para accionar la vida en el presente. Por su función y 
estructura, la memoria se considera como un almacenamiento de 
las experiencias que implican enlaces temporales esenciales para 
la experiencia y aprendizaje humanos, además de base para todo 
nuestro conocimiento, habilidades, ensueños, planes y esperanzas, 
derivando en el engrama, símbolo de mecanismos fisiológicos y 
estructuras cerebrales.

8  Aquí hemos considerado los estudios que, como hemos dicho muchas ve-
ces, suponen sin definir a la memoria, salvo en casos como los señalados más 
arriba. Los citamos para que el lector pueda valorar nuestra interpretación, antes 
que una pretendida erudición, en la sección “Memoria, violencia e historia sacri-
ficial” de las fuentes citadas al final de la presente obra.
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Actualmente, explícita o implícitamente, el trabajo de los científicos 
interesados en el estudio de las bases biológicas de la memoria está 
centrado en la búsqueda del engrama, término introducido en el 
campo por el biólogo alemán Richard Semon en 1904. El engrama 
puede ser definido como el conjunto de cambios en el sistema nervio-
so que representan a la memoria almacenada.

Esta búsqueda ha originado dos grandes líneas de investigación: 
la primera pretende descubrir los mecanismos fisiológicos de los que de-
pende el almacenamiento de la información, mientras que la segunda 
implica la determinación de las estructuras cerebrales encargadas de di-
cho almacenamiento.9

Por su distinción, la memoria es parte de la psique ya que se 
distingue de ser netamente mental, cortical (cerebral), intelectiva, 
racional, consciente e imaginativa, aunque se relacione con ellas. 
Si bien esta última comparte con la memoria la subjetividad hu-
mana, son intencionalidades formadas fenoménicamente. A este 
respecto, el sociólogo Gilberto Giménez Montiel plantea que

La memoria puede definirse brevemente como la ideación del pasa-
do, en contraposición a la conciencia —ideación del presente— y a 
la imaginación prospectiva o utópica —ideación del futuro, del por-
venir. El término “ideación” es una categoría sociológica introducida 
por Durkheim, y pretende subrayar el papel activo de la memoria en 
el sentido de que no se limita a registrar, a rememorar o a reprodu-
cir mecánicamente el pasado, sino que realiza un verdadero trabajo 
sobre el pasado, un trabajo de selección, de reconstrucción y, a veces, 
de transfiguración o de idealización (“cualquier tiempo pasado fue 
mejor”).10

9  Roberto Prado Alcalá y Gina Quirarte, “De la memoria y el cerebro”, en 
Ramón de la Fuente y Francisco Álvarez Leefmans, Biología de la mente, México, 
fce, 1998, p. 229.

10  Gilberto Giménez Montiel, Teoría y análisis de la cultura, vol. I, México, 
Conaculta, 2005, p. 97.
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No obstante, como destaca la filósofa Lapoujade, la imaginación 
es en su plasticidad una función de la psique cuya estructura se 
vuelca a la generación de imágenes más allá de lo realmente exis-
tente.11 Mientras que la memoria es, más que “ideación”, una 
intencionalidad que se debate entre la representación creativa y 
selectiva de lo pasado y la acción del presente para una proyección 
del futuro. Tal concepción fue configurada y precedida, desde el 
mundo histórico occidental, por el desarrollo histórico cultural en 
el tiempo del griego antiguo, así como de toda sociedad y comu-
nidad humanas.

Por eso mismo ha podido afirmar el teólogo Johannes Baptist 
Metz que “Memoria es entonces el concepto más indispensable 
de una filosofía que se entiende a sí misma como forma teorética de  
aquella razón que, como libertad, quiere devenir práctica […] 
como medio del devenir práctico de la razón como libertad”.12 
Por ello, para el teólogo político, puede posicionarse un estudio 
filosófico de la memoria desde la filosofía práctica, la filosofía de 
la historia y la hermenéutica (cabe también hablar de la mira-
da fenomenológica y antropológica al respecto, como veremos a 
continuación).13

Puede decirse, con Joël Candau,14 que la memoria tiene una 
dimensión antropológica que ha persistido a lo largo de la historia 
humana, esto es, una historia narrativa míticamente. De tal modo, 
la memoria ha sido entendida en la cultura griega antigua como 
Mnemosiné o Mnemosyné, la madre de las musas, cuya tradición 
es, esencialmente, oral. A partir de ella se configuró la anamnesis 
entendida, siguiendo a Osvaldo Ardiles, en tres sentidos funda-
mentales (que veremos a partir de ahora): como “reminiscencia”, 

11  María Noel Lapoujade, Filosofía de la imaginación, México, Siglo xxi, 1988.
12  J. B. Metz, Por una cultura de la memoria, pres. y epíl. de Reyes Mate, trad. de 

José María Ortega, Barcelona, Anthropos, 1999, pp. 3 y 12.
13  Para una mirada fenomenológica véase entre otras Ricoeur, op. cit.; mien-

tras para la mirada antropológica véase la obra de Candau, op. cit.
14  Ibid., pp. 21-25.
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lo que dejamos atrás en el olvido en sentido platónico, como “his-
toria clínica” y sinónimo de la necesidad de recuerdo, como resca-
te de la memoria de los vencidos por la historia de dominación.15

Siguiendo a Candau, la memoria se gesta en cuatro corrientes 
de pensamiento que podemos ubicar como:

1.	 Corriente cosmológica. Gestada durante la época de los poe-
tas Homero y Hesíodo, donde la actividad del poeta era 
presidida por Mnemosine, esposa de Zeus y madre de las 
musas, y se dedicaba casi exclusivamente al pasado, la edad 
primigenia del tiempo original. De este modo, las musas 
liberan al poeta de los males del momento, haciendo que 
se olvide de la miseria y la angustia. La anamnesis tiene 
como contrapartida el olvido del tiempo presente hacia un 
tiempo futuro porque “buscar es esperar encontrar. Y en-
contrar es reconocer lo que una vez —anteriormente— se 
aprendió”.16

2.	 Corriente escatológica. Es la época de poetas como Píndaro, 
Esquilo, Empédocles y la escuela pitagórica. La memoria 
no es ya referencia del tiempo originario sino “una evasión 
del tiempo que, en su devenir, acerca a todos los hombres, 
segundo a segundo, a lo ineluctable” y la memoria persiste 
como liberación del tiempo presente.

3.	 Corriente platonista. La memoria, para Platón (en sus diálogos, 
como el Fedro o el Menón, por ejemplo), “es un instrumento 
de liberación en relación con el tiempo”: una anamnesis 
donde “la memoria se vuelve la facultad de conocimien-
to, en tanto el esfuerzo de rememoración se confunde con 
la búsqueda de la verdad” y “un medio para alcanzar la 
perfección de la existencia real que está fuera del tiempo 
humano”.

15  Osvaldo Ardiles, Amar la sabiduría 2, Córdoba, Ediciones Sils-María, 2006.
16  Ricoeur, op. cit., p. 556.
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4.	 Corriente aristotelista. En esta la memoria no libera más al 
hombre del tiempo humano, sino que opera y permite 
“simultáneamente, el recuerdo y la percepción temporal, 
transferida de la parte intelectual del alma a su parte sensi-
ble”, que “está acompañada de la de un cuerpo”. Tal es la 
concepción presentada en la obra aristotélica de la Historia 
natural o Parva naturalia, por ejemplo, según la cual “todas las 
potencias vitales, incluso los apetitos, la percepción, la me-
moria, el pensamiento reflexivo, se le representaban ahora, 
simplemente, como efectos o resultados del cuerpo anima-
do, que no era posible concebir separado de su ‘alma’”.17

La memoria, por tanto, es simbólicamente entendida por su función 
antropológica, como evasión del tiempo por las tres primeras corrien-
tes de pensamiento griego antiguo, mientras que es con la corriente 
aristotelista que se anuncia la concepción moderna de la memoria y 
por la cual ésta “se abandona al tiempo y, simultáneamente, obliga 
al hombre a elaborar representaciones del tiempo que pasa”.18 El 
neoplatonismo es consecuente con esta última concepción, siguien-
do a Metz, pues será un pensamiento que “intenta conectar fuerte-
mente esa tradición [platónica de la anamnesis] con Aristóteles y por 
ello en él ‘el alma’ se convierte en el fundamento de la memoria”,19  
preparando así el camino al pensamiento judeocristiano.

La concepción judeocristiana de la memoria tiene lugar, no ya 
como anamnesis sino más bien como memoria passionis.20 Es decir, 
entre un sentido metafísico “arqueológico” y uno histórico o “es-
catológico” de la memoria: no ya como reminiscencia de lo olvi-
dado y recuerdo de los olvidados, sino como tradición “entendida 

17  Erwin Rohde. Psique. La idea de alma y la inmortalidad entre los griegos, trad. de 
Wenceslao Roces, México, fce, 1948, p. 261.

18  Candau, op. cit., p. 24.
19  Metz, op. cit., p. 4.
20  Para profundizar en este punto véase Pedro Laín Entralgo, La espera y la 

esperanza, Madrid, Revista de Occidente, 1957, pp. 17-258.
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como momento mediador entre el absoluto de la revelación divina 
y sus receptores” en sus funciones conservadora e interpretativo-
renovadora.21 Así, en San Agustín, por ejemplo, “la memoria al-
canza el rango de una categoría hermenéutica sobre la explicación 
de la historia de la vida ante Dios”.22

Por ello, es a partir de la tradición judeocristiana de pensamien-
to que se entiende a la memoria como “memoria de la libertad” en 
el sentido de ser “primariamente memoria del sufrimiento (memoria 
passionis). Como tal proporciona una forma de praxis de libertad 
que se niega a ser interpretada, de manera abierta u oculta, con la 
praxis como progresivo ‘dominio de la naturaleza’”, sino más bien 
entre la historia y la libertad en su orientación escatológica: como 
repetitiva “memoria hacia adelante”.23

A partir de entonces, a lo largo de la historia se va a enfocar la 
memoria en la reflexión filosófica manifiesta entre las concepciones 
griega antigua y judeocristiana que conllevará hasta su posiciona-
miento entre la razón y la historia como dos extremos ontoepisté-
micos que la tensionan.24 Así es que Juan Luis Vives (1492-1540) 

21  Metz, op. cit., p. 15. Por ello, continúa diciendo Metz, “No por casualidad 
se manifiesta la fe cristiana categóricamente como ‘memoria passionis, mortis et resu-
rrectionis Jesu Christi’ y pretende hacerse responsable en la forma de narración y 
argumentación de la memoria liberadora (como determinada forma de esperan-
za) en las relaciones de la modernidad”. Para profundizar este punto véase Walter 
Kern y Franz-Josef  Niemann, El conocimiento teológico, Barcelona, Herder, 1986.

22  Metz, op. cit., p. 5.
23  Ibid., pp. 5 y 12. Lo cual nos lleva a la relación teleológica de la historia 

desde el cristianismo y su puesta entre una filosofía de la historia y una teología de 
la historia, si bien la dimensión escatológica judeocristiana nos lega, como afirma 
Jacques Le Goff (El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Paidós, 
1991, p. 86), horizontes como los de “la espera, y su variedad religiosa, la esperanza, 
puede[n] convertirse en uno de los más interesantes temas de historia global para 
los historiadores de hoy y de mañana”.

24  Para un mayor acercamiento a la realización histórica de la memoria es 
imprescindible consultar a Le Goff, El orden de la memoria…, especialmente su 
capítulo “Memoria”.
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ha podido definir y situar a la memoria como “facultad del alma 
por la que alguien retiene en la mente lo conocido mediante algún 
sentido interno o externo […] la sede de la memoria, y a manera 
de taller suyo, fue situada por la naturaleza en el occipucio”.25

Se mantiene así el principio platónico de la anamnesis en dis-
tintas formalizaciones, desde los citados neoplatónicos hasta el filo-
sofar actual, configurando miradas tanto “interiores” (personal) y 
“exteriores” (colectiva)26 que se desarrollaron, como apunta Metz 
en apretadísima síntesis (me permito citarlo in extenso), hacia la mo-
dernidad:

en la doctrina tomista de “la luz apriorística de la razón” (que se pue-
de descubrir en el saber-memoria según el De veritate), hasta Descartes 
el cual mantiene la idea innata de Dios en la forma del saber de la 
memoria, al menos como modus cogitandi, hasta Leibniz y su actualiza-
ción de la doctrina platónica de la anamnesis en la defensa del cono-
cimiento apriorístico frente al sensualismo anglosajón. Y la kantiana 
[…] fundamentación en su filosofía práctica y en su filosofía de la 
historia, ella cual Kant mismo acepta una tradición de la memoria, 
que, por su parte, conserva, modificándola, la doctrina platónica de  
la anamnesis. [Mientras que en Hegel la memoria] está separa-
da de la vía de la anamnesis platónica […] ella conduce a pensar  
la filosofía, la verdad en la situación histórica de su mediación [hasta 
tornarse] en memoria crítica (del presente) [y] resume metafísica e 
historia, “arqueología” y “escatología” y pretende devenir práctica 
como crítica liberadora. [En Schelling] la memoria se convierte en 
central porque “todo filosofar consiste en un memorizar el estado 
en el cual nosotros éramos uno con la naturaleza”. [En el caso de 
la posición hermenéutica de la llamada “filosofía de la vida” desde]  

25  Juan Luis Vives, “De la memoria y del recuerdo” de su “Obra psicológi-
ca”, en Juan Luis Vives. Antología de textos, Valencia, Universitat de Valencia, 1992, 
p. 531.

26  La expresión de “mirada interior/exterior”, la tomo de Ricoeur, “Memo-
ria personal, memoria colectiva”, en La memoria, la historia, el olvido…, pp. 125-172.
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la concepción de Droysen [como Dilthey] de que la memoria tiene 
que ser válida como condición de posibilidad de la investigación his-
tórica, intentan fundamentar el concepto de memoria en la categoría 
de vivencia, sin poderlo liberar de la sospecha de sicologismo. A este 
contexto pertenece también la crítica de Nietzsche a la oposición de 
memoria y vida que a él le sirve de defensa contra el recordar y en 
favor del olvido como posibilidad de vida [descuidando así] la fuerza 
crítica de la memoria del sufrimiento [la visión de] Bergson, la cual, 
estrictamente separada de la sensación, es desarrollada como funda-
mento dinámico de la unidad y continuidad de la vida espiritual de 
la persona, del yo, y es ampliada, por ejemplo, en las investigaciones 
de [Maurice] Halbwachs [sic], en la dimensión social y sicológica. 
Pero a este contexto pertenece también el intento de [Max] Scheler 
de liberar la memoria de las ideas psicologistas e interpretarla como 
fundamento de una relación libre y crítica frente a la “determinación 
histórica”, que es activa de modo prerracional y natural en el núcleo 
vivencial de la persona. [En la hermenéutica ontológico-existencial 
de] Heidegger, para el cual re-memorar significa “el acto básico on-
tológico/fundamental de la metafísica del ser-ahí como la fundación 
de la metafísica”; pero puesto que “memoria pura […] siempre in-
terioriza lo memorizado, es decir, que siempre repetidamente tiene 
que poder salir al encuentro en su posibilidad más interna”, el pensar 
adecuado del ser sale al encuentro de lo que la memoria del lenguaje 
custodia en la palabra “ser” como un soporte-futuro. De este modo 
permanece siempre la historia medida en la memoria como “rutina”. 
[En otro canal se encuentra la llamada Escuela de Frankfurt, cuya] 
Ilustración crítica se realiza también en oposición a la tendencia a 
denunciar como creencia y a abandonarlo a la arbitrariedad priva-
da, es decir, entregarlo a la sospecha de la subjetividad ateorética, a 
todo lo que en la conciencia es determinación de la memoria y de 
la tradición y lo que no obedece al cálculo de una razón científico-
técnica.27

27  Metz, op. cit., pp. 4, 5, 7, 8 y 10.
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A estos aportes cabría integrar la concepción ya citada del sociólo-
go Émile Durkheim a partir del término “ideación” que planteara 
Giménez Montiel. Si bien, cefalocéntricamente hablando desde 
una biología de la memoria, ésta tiene bases más antiguas a las 
griegas, no será sino hasta finales del siglo xix que se comenzará a 
hablar de la memoria asentada en el cerebro.

La primera referencia escrita conocida acerca del cerebro data del si-
glo xvii antes de la era común, y está contenida en un papiro egipcio, 
en el que se describen los síntomas, diagnosis y prognosis de dos pa-
cientes que presentaban fracturas en el cráneo. Podemos suponer que 
cuando menos desde esa época nuestros antepasados se plantearon 
interrogantes acerca de la manera en que guardamos los recuerdos 
de nuestras experiencias. Sin embargo, no fue sino casi 4000 años 
después (a finales del siglo xix) cuando, en Europa, se sentaron las 
bases científicas para el estudio de la memoria.28

Aristóteles ubica a la memoria en el corazón (cardiocentrismo). Si 
bien en otras situaciones histórico-sociales se configura a la memo-
ria en el oído (como la actual Vietnam, siguiendo a Candau), es a 
partir de la patrística que la memoria se ubica en el cerebro y se 
le asigna la finalidad de una autognosis (cefalocentrismo) a partir 
de tres dimensiones: la memoria de los sentidos que refiere a imá-
genes de las cosas sensibles del pasado en el presente; la memoria 
intelectual con dimensión ética del equipamiento cognitivo del ser 
humano y capacitándolo para distinguir lo bueno y lo malo y pen-
sar; por último, la memoria de los sentimientos por la cual se evoca 
el momento preciso de la rememoración, del recordar.

Este último sentido cefalocéntrico de la memoria puede en-
contrarse en la posición de distintos pensadores, como el propio 
Candau o Roger Bartra. Para este último se puede hablar de una 

28  Roberto Prado Alcalá y Gina Quirarte, “De la memoria y el cerebro”, en 
De la Fuente y Álvarez, op. cit., p. 228.
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“memoria artificial” como las huellas y testimonios culturales his-
tóricamente producidos ubicados como un “exocerebro mnemó-
nico” que tiene una función crucial: “El exocerebro establece una 
comunicación entre los [dos] hemisferios [cerebrales] que permite 
la conducta normal y asegura la unidad de su conciencia”.29 Si 
bien es preciso indicar que todo ejercicio de la memoria y sim-
bolización de la misma se dan en su historicidad concreta, el re-
cordar aún mantiene su sentido simbólico de traer algo de nuevo 
al corazón y se anclan, de este modo, las dimensiones sensible e 
intelectual de la memoria.

Por ende, la memoria ha tenido un valor simbólico como vín-
culo con el tiempo desde situaciones histórico-culturales de la an-
tigua Grecia. Michel de Certeau considera que la memoria en el 

antiguo sentido del término designa una presencia en la pluralidad de 
tiempos y no se limita pues al pasado […] La memoria mediatiza las 
transformaciones espaciales. Con el método del “momento oportuno” 
(griego, kairos), produce una ruptura instauradora. Su extrañeza hace 
posible una transgresión de la ley del lugar. Salida de sus insondables 
y móviles secretos, una “jugada” modifica el orden local. La finalidad 
de la serie apunta por tanto hacia una operación que transforma la 
organización visible. Pero este cambio tiene como condición los recur-
sos invisibles de un tiempo que obedece a otras leyes y que, por sor-
presa, arrebata alguna cosa a la distribución propietaria del espacio.30

La memoria es entendida en la modernidad, como intencional 
“presencia (del pasado) en la pluralidad de tiempos” presentes que 
condicionan la acción presente y proyección futura de la vida a 
niveles subjetivo e intersubjetivo, vinculando fenoménicamente al 
sujeto desde su conciencia imbricada en la historia y explicitada 

29  Bartra, op. cit., p. 158.
30  Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, vol. I: artes de hacer, trad. de 

Alejandro Pescador, México, uia/Instituto Tecnológico de Estudios Superiores 
de Occidente, 2000, p. 92, nota 7 y p. 95.
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narrativamente en la retroconexión de la historicidad concreta de 
una conciencia como “conciencia de la historia”. El tiempo de la 
memoria es el tiempo que hemos denominado psíquico, tiempo de 
la duración. La duración permite que “el pasado [sea] el que con-
tinúa avanzando y empuja hacia el porvenir”, se opone al tiempo 
de sucesión, porque “no es el despido del presente hacia el pasado 
sino la permanencia del pasado en el presente”,31 en consecuencia 
se torna como sujeto histórico en los tiempos físico y biológico, 
sin ellos el ser humano puede convertirse en víctima del pasado. 
De este modo, la memoria se gesta y realiza en niveles individual, 
biográfico y colectivo porque “el devenir no significa fundamen-
talmente paso, sino, bajo el signo de la memoria, duración. Un 
devenir que dura”.32 En los términos de Giménez Montiel:

La memoria individual —estudiada entre otros por Bergson— se 
halla ligada de ordinario, sobre todo en los estratos populares o de 
la “gente común”, a la evocación de la vida cotidiana en términos 
impersonales (“en aquellos tiempos se hacía esto o aquello”, “ocurrió 
esto o aquello”), en el marco de una percepción aparentemente cícli-
ca, y no lineal o cronológica de la temporalidad.

La memoria biográfica es un caso particular de memoria indivi-
dual y se caracteriza por la “ilusión retrospectiva” de una interven-
ción personal, deliberada y consciente —como actor, protagonista o 
incluso “héroe”— sobre el curso de los acontecimientos. Esta ilusión 
se manifiesta en la personalización y el carácter fuertemente elocutivo 
del discurso recordatorio (“en aquellos tiempos yo hacía esto o aque-
llo, con la finalidad de”), y se desarrolla frecuentemente dentro de un 
esquema lineal o cronológico de la temporalidad. Un ejemplo para-
digmático de este tipo de memoria suele ser las “memorias” escritas 
de los políticos célebres.

31  Ignacio Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, San Salvador, uca Edito-
res, 2007, pp. 432-434.

32  Ricoeur, op. cit., p. 557.
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Según Halbwachs [en La mémoire collective], la memoria colectiva 
es la que “tiene por soporte un grupo circunscrito en el espacio y en 
el tiempo”. Halbwachs pensaba ciertamente en el grupo en cuanto 
grupo, concebido a la manera durkheimiana como una colectividad 
relativamente autónoma —familia, iglesia, asociaciones, ciudad— 
dotada de una “conciencia colectiva” exterior y trascendente a los 
individuos en virtud de la fusión de las conciencias individuales. Por 
eso este autor distingue tantas clases de “memorias colectivas”, como 
cuantos grupos sociales puedan discernirse en una determinada so-
ciedad. Además, la memoria colectiva es, para Halbwachs, una me-
moria vivida por el grupo en la continuidad y en la semejanza a sí 
mismo, lo que le permite contraponerla a la memoria histórica, que 
sería la memoria abstracta de los historiadores que periodizan el pa-
sado, lo insertan en una cronología y destacan las diferencias.

[…]
En pocas palabras, [citando Les religions africaines du Brésil de Roger 

Bastide] “la memoria colectiva es ciertamente una memoria de gru-
po, pero bajo la condición de añadir que es una memoria articulada 
entre los miembros del grupo”. En términos de [Les structures idéologi-
ques del sociólogo Robert] Fossaert diríamos que la memoria colectiva 
es aquella que se constituye en y por el discurso social común, en 
el seno de redes sobre todo primarias, pero también secundarias, de 
sociabilidad, que dan origen a la proliferación de grupos o de colec-
tividades concretas fuertemente autoidentificadas y conscientes de su 
relativa estabilidad a través del tiempo. Tanto el discurso de la iden-
tidad como el de los orígenes —registrado en la memoria colectiva— 
son modalidades del discurso social común, cuyas raíces fincan en las 
redes de sociabilidad.33

La memoria se integra, al menos, de dos elementos: la rememo-
ración y el recuerdo. La rememoración como acto intencional. El 
recuerdo como materia de la memoria. Candau apunta que este 

33  Giménez, op. cit., pp. 98-100. 
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último elemento es incapaz de restituir su tiempo (la duración) y 
es distinto del tiempo vivido (biográfico), por lo cual —desde su 
núcleo mítico— es un tiempo de “pregnancia simbólica” (expre-
sión de Cassirer), esto es, un tiempo de incapacidad humana para 
tener intuición objetiva de una cosa que siempre está integrada en 
un sentido. Gracias a ello es posible la estetización del recuerdo de 
lo vivido, que permite recuerdos menos represivos o traumáticos, 
pero no menos reales.

El recuerdo es intencional y voluntario, configura distintas fun-
ciones de la memoria. Intencionalmente, el recuerdo configura a 
la memoria como memoria-pasión/emoción/repetición. Volun-
tariamente, el recuerdo configura a la memoria como memoria 
razón/inteligencia/imaginación. Puede decirse que su mecanismo 
básico se da por medio de un “marcador somático” (como lo plan-
tearan tanto los antiguos griegos y romanos, como algunos neuro-
biólogos actuales) que vincula las emociones en el razonamiento y 
la toma de decisiones y “consiste en establecer una serie ordenada 
de lugares y en asignar a cada una de ellos una marca o imagen 
relacionada con aquello que se quiere recordar”.34

Lo anterior constituye el fundamento de la llamada mnemotec-
nia, creada en el siglo iv por Simónides de Ceos (ca. 556 a.C.-468 
a.C.) como acto de memorización empleado para grabar datos y 
huellas de importancia para los sujetos implicados con base en las 
emociones y el inconsciente en sentido metódico con el “marcador 
somático” citado, empleado hasta la actualidad como “pedagogía 
de la memoria” o ars memoriae que, en último término, citando a 
Ricoeur, se trata de una memoria artificial como “una negación 
exagerada del olvido y, poco a poco, de las debilidades inheren-
tes tanto a la preservación de las huellas como a su evocación”.35 
Como recuerda Alicia Montemayor:

34  Bartra, op. cit., p. 144.
35  Véase Ricoeur, op. cit., p. 93 (sugerente es todo el acápite titulado “Los 

abusos de la memoria artificial: las proezas de la memorización”, en pp. 83-95). 
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La mnemé designa a las técnicas nemotécnicas necesarias para poder 
recordar los discursos con precisión. Se considera a Simónides el 
inventor de las primeras técnicas que vinculan los discursos con las 
imágenes mentales. La memoria concebida de esta manera se ase-
meja a un gran edificio lleno de imágenes que nos recuerdan cier-
tos textos concretos. Esta técnica adquirirá gran importancia en el 
Renacimiento, ya que esta forma de recordar influye en la manera 
en que son seleccionados los tópicos en las pinturas y la forma en la 
que son representadas las personificaciones […], pero también dio 
lugar a un fuerte simbolismo que es la base de la pintura alegórica y 
emblemática.36

Puede decirse que toda clasificación de la memoria es analítica; sus 
elementos y funciones se realizan en el accionar humano. Por ello 
toda razón es anamnética, mas no toda la memoria está integrada 
por lo racional.

La memoria es condición subjetiva de la historia sólo si está 
configurada por las otras temporalidades. Sólo en este sentido el 
tiempo funda el espacio a través de la memoria y permite construir 
la identidad sociohistórica, tanto personal como intersubjetiva. Es 
así que el sociólogo y etnólogo Roger Bastide ha podido definir las 
redes de esta memoria intersubjetiva, no sólo como “memoria co-
lectiva” (al modo de Halbwachs), sino como “sistema de memorias 
individuales interrelacionadas”, gestadas desde la estructura del 
grupo hacia los marcos sociales de la memoria, lo cual conlleva un 
bricolaje socio-histórico que configura la realidad de la conserva-
ción y los vacíos de la memoria bajo un esquema ritual que integra 
las transformaciones de los recuerdos colectivos en la construcción 

Ejemplo de esta concepción de la memoria está en el libro de W. W. Atkinson, 
Nuestra memoria y el modo de utilizarla, México, Época, 1984. También véase José 
Repollés Aguilar, La memoria, Barcelona, Bruguera, 1968.

36  Alicia Montemayor, “El legado de Simónides”, en María Rosa Palazón 
Mayoral (comp.), Antología de la estética en México, siglo xx, México, unam, 2013, pp. 
521-534 (la cita es de la p. 530).
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de identidad colectiva transcultural históricamente realizada.37 Se 
da así la concreción de la historicidad cuya conciencia precisa de 
tiempos aquí considerados en la historia como devenir, en los cua-
les se conjugan atravesando las memorias individuales y colectivas 
en distintas escalas históricas, que van de la micro a la macrohisto-
ria, como las “escalas del recuerdo” y su escritura.38

La memoria es parte fundante de la historia, sucedáneo desde 
el anclaje con el tiempo y el espacio. Por eso mismo es condición 
de la politicidad humana, entendida como horizonte de convi-
vencia de la pluralidad humana. La memoria es parte fundante 
en la configuración de identidad, sólo se da procesualmente, su 
finalidad es dar sentido y coherencia a la existencia misma. La 
memoria es la rememoración de lo sucedido en la historia de un 
modo colectivo, donde la imaginación y el recuerdo contribuyen a 
la reconstrucción y resemantización de lo sucedido para transitar 
en su dialecticidad al presente y actualizar el pasado en el presente 
como un tiempo vivido como experiencia de praxis histórica. Es 
por ello imposible hablar de “posmemorias” que culturalizan la 
dimensión procesual misma, puesto que todo acto de rememorar, 
por muy cercano a lo sucedido, implica una mediación simbólica 
que precisa interpretarse y racionalizarse con coherencia y perti-
nencia de lo percibido.39

La memoria, en tanto humana, está atravesada por relaciones 
de poder y mutualistas.40 Allí donde recuperan las huellas cultura-

37  Roger Bastide toma el término bricolage de Levi-Strauss. Véase Roger Bas-
tide, “Memoire collective et sociologie du bricolage”, en L’Anne Sociologique, vol. 
21, 1970, pp. 65-108.

38  La expresión es de Ricoeur, op. cit., pp. 162-172.
39  Cfr. Dominick LaCapra, Historia y memoria después de Auschwitz, Buenos Ai-

res, Prometeo Libros, 2009; Daniel Feierstein, Seis estudios sobre el genocidio, Buenos 
Aires, Editores del Puerto, 2008.

40  Cfr. Mónica Szurmuk, “Posmemoria”, en ibid., y Robert Mckee Irwin 
(coord.), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, México, Siglo xxi/Instituto 
Mora, 2009, pp. 224-228.
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les y biológicas como mediación de lo sucedido en relación expre-
siva de la escritura en la operación historiográfica, la cual precisa 
de “transferencias” entre lo sucedido y el testigo, lo testificado y lo 
escrito, lo sucedido y lo escrito o entre los documentos y el histo-
riador. La memoria se constituye en rememoración debatida con 
los “olvidos” tensionados por la escritura de la historia y las situa-
ciones traumáticas vividas que muestran el campo no-consciente 
de la memoria como memoria/olvido. Así, la historiografía ha 
entrado en lugar de la memoria como superposición de la solidi-
ficación del pasado e inactualidad de la tradición en el presente y 
el porvenir. Por ello, el testimonio y la oralidad son dos elementos 
comunes y constitutivos de la relación entre memoria e historia, 
tanto para una memoria de la historia (o historia de la historiogra-
fía) como para una historia de la memoria (campo aparecido en 
la segunda posguerra del siglo xx y, como veremos más adelante, 
constitutiva de una historia desde la subjetividad humana indivi-
dual y colectiva),41 que va más allá de una posición positivista o 
analítica de la historia y denota el fundamento subjetivo de todo 
archivo y documento validado como “histórico”.42

Políticas del olvido:  
la razón anamnética en la historia

La memoria surge, según la perspectiva psicoanalítica freudiana, 
de un trauma que implica la represión del placer instintivo ante el  
principio de realidad que le es impuesto por la necesidad. Por ello 
“el principio de realidad restringe la función cognoscitiva de la 

41  Véase Nathan Watchel, “Memoria e historia”, en Revista Colombiana de An-
tropología, núm. 35, enero-diciembre de 1999, pp. 70-91; Josefina Cuesta Bustillo 
(ed.), “Memoria e historia”, en Revista Ayer, núm. 32, Madrid, 1998.

42  Véase Paul Ricoeur, “Historia/Epistemología” en Ricoeur, op. cit.
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memoria” apoyada por la fantasía:43 tiene entonces la tarea de 
realizar “la liberación del pasado [que] no termina con la recon-
ciliación con el presente” y “la orientación hacia el pasado tiende 
hacia una orientación en el futuro” a partir de la preservación de 
promesas y potencialidades (alguna vez realizadas y reprimidas ci-
vilizatoriamente) como vehículo de futura liberación.44

Al llevar a cabo —con otros— el trabajo de recuperación y resigni-
ficación del pasado reprimido se busca hacerse éticamente responsa-
ble por las consecuencias pasadas, presentes y futuras de las propias 
acciones, ubicando y confrontando, o conteniendo, su origen pulsio-
nal. De esto trata, precisamente, ese “malestar en la cultura” descri-
to por Freud, de la cultura en tanto capacidad de producir procesos 
de elaboración histórico-social que permitan utilizar al pasado —aún 
traumático— como advertencia en relación con el presente, como 
conminación ética ante el ser en el mundo.45

En este sentido, la memoria como centro del psicoanálisis configu-
ra “el retorno de lo reprimido” como noción central en tanto que 
anuda a esta disciplina con la historia y establece la dimensión sub-
jetiva de ésta.46 “La memoria se convierte en el campo cerrado en 
donde se oponen dos operaciones contrarias: el olvido, que no es 
pasividad, pérdida, sino una acción contra el pasado; la huella del  
recuerdo, que es el regreso de lo olvidado, es decir, una acción 
de ese pasado siempre obligado a disfrazarse”; mientras la histo-

43  Herbert Marcuse, Eros y civilización. Una investigación filosófica sobre Freud, Mé-
xico, Joaquín Mortiz, 1989, p. 152.

44  Ibid., pp. 34 y 35.
45  Daniel Feierstein, Memorias y representaciones, Sobre la elaboración del genocidio I, 

Buenos Aires, fce, 2012; Juicios. Sobre la elaboración del genocidio II, Buenos Aires, 
fce, 2015, p. 86.

46  Esta noción de la memoria, a juicio de Marcuse, central para el psicoaná-
lisis, parece dejarse de lado en valoraciones actuales del psicoanálisis con la teoría 
social. Cfr. Mario Pasqualini, Psicoanálisis y teoría social, Buenos Aires, fce, 2016.
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riografía opera con una “voluntad de objetividad” y desde una 
“ruptura del pasado en el presente”.47 El tiempo de la memoria se 
opone al tiempo cronológico y recolecta los anhelos del pasado y 
sus sujetos vencidos para su recolección proyectiva que dinamiza 
la anquilosada realidad totalizadora en un movimiento mecánico.

Es decir, la temporalidad del pasado es distinta en el psicoaná-
lisis, porque se reconoce el pasado en el presente, mientras la his-
toria aborda el pasado desde el presente.48 Es decir, son relaciones 
incluyentes en un horizonte interpretativo común, allí donde la 
historia reconstruye el pasado y la memoria le otorga sentido. Am-
bas buscan construir un relato del pasado y afincan en la narración 
su tarea común desde el olvido para realizar el recuerdo como el 
retorno de lo reprimido.

En este sentido, toda memoria históricamente situada está con-
figurada desde las políticas del olvido autoritariamente configura-
das en el ámbito subjetivo, social y político. Todorov sugiere que 
en toda memoria se juega su realización histórica entre la supre-
sión (el olvido) y la conservación (rememoración) de los recuerdos. 
Así, la memoria sólo se da a partir de un olvido. Marc Augé ha 
podido hablar, en este sentido, de las formas del olvido en tanto 
suspensiones necesarias para retornar a distintas instancias tem-
porales, simbolizadas en los diversos ritos (tal como sucede con los 

47  Michel de Certeau, Historia y psicoanálisis. Entre ciencia y ficción. Nueva edición, 
revisada y aumentada, trad. de Alfonso Mendiola y Marcela Cinta, México, uia/
iteso, 2004, pp. 23 y 24.

48  Afirma De Certeau que “El psicoanálisis trata esta relación bajo el modo 
de la imbricación (uno en el lugar del otro), de la repetición (uno reproduce al otro 
bajo otra forma), del equívoco y de la equivocación (¿qué está “en el lugar” de qué? 
Hay en todas partes juegos de máscaras, cambios de situación y ambigüedades). 
La historiografía considera esta relación bajo el modo de la sucesión (uno después 
del otro), de la correlación (proximidades más o menos grandes), del efecto (uno sigue 
al otro) y de la disyunción (o uno o el otro, pero nunca los dos a la vez)”, en Ibid., 
p. 24.
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juegos).49 Se trataría de olvidar el presente para retornar al pasado, 
como en los estados de posesión, el futuro y el pasado, y reencon-
trar el presente (en el juego de inversión de roles); el pasado busca 
abrazar el futuro en sentido inaugural, de comienzo y recomien-
zo, como en los ritos de iniciación. De allí que el olvido siempre 
se conjugue en presente. Es necesario recordar aquí al humanista 
Juan Luis Vives, quien en el siglo xvi apuntó:

se dice que olvidamos de cuatro maneras: o cuando la imagen pinta-
da en la memoria se diluye enteramente y se borra, o cuando ha sido 
como emborronada e interrumpida, o cuando rehúye al ser pregun-
tada, o cuando está apagada y como cubierta por un velo, como en la 
enfermedad o en medio de una gran excitación emocional. La prime-
ra es el olvido en su sentido más verdadero y propio, la segunda es os-
curidad o emborronamiento, la tercera y la cuarta [son] ocultación.50

El problema, desde la perspectiva política, estriba en considerar 
que son las relaciones de poder las que configuran políticas del 
olvido para condicionar las formas del recuerdo: que pueden afec-
tar ciertos recuerdos “innecesarios” para el grupo hegemónico, al 
marginarlos de modo periférico a través del duelo y la negación 
o el olvido necesario para la “memoria feliz” (Ricoeur) que tiene 
como horizonte la realización de la justicia y la frónesis de los su-
jetos de la historia.

El uso de la memoria se encuentra transida de abusos tensio-
nados por el olvido. La compulsión de la repetición, el acto de 
desapercibimiento y la melancolía como disminución del “senti-
miento de sí” (el olvido) se oponen al trabajo de duelo para la re-
memoración (la memoria). De allí que Ricoeur, sin descuidar una 

49  Marc Augé, Las formas del olvido, Barcelona, Gedisa, 1998. María Zambra-
no ha destacado que “Por algo en Grecia, los Juegos Olímpicos tuvieron carácter 
nacional y sagrado al mismo tiempo, el carácter de rito de la ciudadanía”, en 
Persona y democracia. La historia sacrificial, Barcelona, Anthropos, 1992, p. 23.

50  Vives, op. cit., p. 533.
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taxonomía de la memoria y a partir de “la cuestión del tiempo, de 
la distancia y de la profundidad temporal” por una “preocupación 
del análisis existencial” en torno a “los grados de efectividad en 
la toma de conciencia”, habla del uso y abuso de la memoria y el 
olvido en niveles:51

a)	 Artificial: en la memoria (memorización repetitiva/reme-
moración recordativa) y el olvido (por destrucción de las 
huellas/por persistencia de las huellas).

b)	 Natural: en subniveles:
1.	 Subjetivo impedido patológico traumático (represivo), 

memoria impedida/olvido por destrucción de las hue-
llas corticales.

2.	 Práctico colectivo manipulado (evasivo), memoria 
manipulada/olvido por destrucción de las huellas psí-
quicas.

51  Ricoeur, La memoria, la historia…, pp. 543 y 544. Véase además Ricoeur: 
La lectura del tiempo pasado…, sobre la taxonomía, que por su complejidad nos li-
mitaremos únicamente a enunciarlas aquí. Dice Ricoeur (La memoria, la historia, el 
olvido…, p. 544) que se puede hablar, desde las neurociencias, de memoria a corto 
plazo y a largo plazo “y de las distinciones internas de una o de otra”. Es aquí 
donde surgen las distintas taxonomías, que Ricoeur suscribe en memorias “inme-
diata” y “de trabajo”, “declarativa” y “procedimental”, “espacial” y, por último, 
memorias “explícita” e “implícita”. Todas ellas se constituyen en la dimensión 
subjetiva y en torno a la toma de conciencia de la realidad humana. Para profun-
dizar en torno a la taxonomía de la memoria desde las neurociencias y otras disci-
plinas no humanísticas, véase Paul Carrillo-Mora, “Sistemas de memoria: reseña 
histórica, clasificación y conceptos actuales. Primera parte: historia, taxonomía 
de la memoria, sistemas de memoria a largo plazo: la memoria semántica” y “Sis-
temas de memoria: reseña histórica, clasificación y conceptos actuales. Segunda 
parte: Sistemas de memoria de largo plazo: memoria episódica, sistemas de me-
moria no declarativa y memoria de trabajo”, en Salud Mental, vol. 33, núms. 1 y 
2, enero-febrero/marzo-abril de 2010, pp. 85-93 y 197-205; así también Dowe 
Draaisma, Las metáforas de la memoria, Madrid, Alianza, 1998; Bartra, Antropología 
de la memoria; De la Fuente y Álvarez-Leefmans, op. cit.
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3.	 Ético-político obligado institucional de omisión (amné-
sica), memoria obligada o conmemorativa/olvido de 
amnistía.

c)	 Subjetiva/intersubjetiva colectiva: por una memoria feliz y 
un olvido de reserva, que no olvida, pero no es vengativo 
(desde una fenomenología de la memoria subjetiva y una 
sociología de la memoria intersubjetiva, hacia las historias 
de las escalas de los recuerdos ya planteados).

El olvido, entendido como repetición que oculta el inconsciente, 
se contrapone a la memoria, entendida como rememoración que 
actualiza y hace presente al inconsciente, por tanto “el olvido de-
signa el carácter desapercibido de la perseverancia del recuerdo, 
su sustracción a la vigilancia de la conciencia”.52 De este modo, 
la acción en “la memoria es incorporada a la constitución de la 
identidad a través de la función narrativa” tensionada por la me-
morización, rememoración, la conmemoración, para entrar en 
relación estrecha con la dimensión epistemológica y metodológica 
de la historia en la política del olvido y la constitución de la identi-
dad en la narración de la “identidad narrativa” ricoeuriana.

A esta última sólo le es posible trascender en el tiempo, a tra-
vés de la escritura de la historia, entendida —en el sentido de Ri-
coeur— como el acto sepulcral de la memoria histórica atestada 
de los muertos y los acontecimientos del pasado, lo que tensiona 
el trabajo del duelo en la rememoración “fidedigna”. Surge así la 
razón científica de la historia, cuya tendencia sistemática apunta 
a configurar el discurso histórico como totalidad, holon incluyente 
de las totalizaciones parciales, de la “operación histórica” escritu-
raria que precisa de normatividades y métodos para la correcta 
escritura y verosimilitud estética regulada por la veritatividad de la  
memoria testimonial en confección de la “verdad histórica” en  
la obra historiográfica.

52  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido…, p. 563.
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De allí que se puede decir, metodológicamente hablando, que 
la memoria es transversal a todo discurso histórico, pues configura 
los testimonios (cuya atestación o credibilidad sea verificada como 
verídica) que se materializan en archivos y documentos que se tor-
nan, más allá de una mirada arqueológica “del saber”, susceptibles 
siempre de interpretación (de allí la resemantización documental 
como “documento/monumento” y los “lugares de la memoria” en 
torno a su configuración antropológica);53 la memoria es también 
fuente de la dimensión comprensiva y no judicativa de la historia, 
al tiempo que denota la dimensión explicativa efectual de la propia 
historia (no causalista o teleológica, a pesar de sus posibles bonda-
des); por lo cual, finalmente condiciona a su vez toda representa-
ción historiadora, posibilitando su crítica de validez como fuente 
fidedigna de lo acontecido frente a otras representaciones histo-
riográficas y testimoniales.54 Puede decirse que esta es la razón 
anamnética de toda historia auténticamente humana y de toda 
historiografía con “voluntad de objetividad” construida, ya que 
el autor siempre se juega su subjetividad en la operación histórica 
misma por medio de “relaciones de transferencia” (en expresión 
de La Capra) que son relaciones análogas a las del testigo cuando 
rememora. En palabras de Mario Magallón:

El inconsciente, como factor psicológico, ha sido quizá el más negado 
con mayor fuerza por el historiador positivista. Ya que considera que, 

53  Cfr. Jacques Le Goff, “Documento/monumento”, en El orden de la memo-
ria…; Pierre Nora, “La aventura de los Lieux de la memoire”, en Revista Ayer, núm. 
32, Madrid, 1998, pp. 17-34; Josefina Cuesta Bustillo (ed.), “Memoria e historia”, 
en Revista Ayer, núm. 32, Madrid, 1998; Candau, “El campo de la antropología de 
la memoria”, en Candau, op. cit.

54  Cfr. La noción de “documento” y el papel de la memoria en Michel Fou-
cault, Arqueología del saber, 6ª ed., trad. de Aurelio Garzón del Camino, México, 
Siglo xxi, 1979; Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido; Ludmila da Silva, “El 
mundo de los archivos”, en Ludmila Silva y Elizabeth Jelin, Los archivos de la re-
presión: documentos, memoria y verdad, Madrid, Siglo xxi/Social Science Research 
Council, 2002, pp. 195-219.
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en el ejercicio de historiar, la subjetividad y el inconsciente, deberán 
ser tomados con bastantes reticencias y desconfianza. Esta posición 
positivista, paradójicamente, es, en mi entender, con frecuencia, asu-
mida de manera inconsciente por los autores. Sin embargo, ¿quién 
puede negar conscientemente la irreversibilidad de la revolución 
científica de Freud? Una cuestión aparte son las dificultades metodo-
lógicas que se presentan para la verificación empírica de las hipótesis 
basadas en las prácticas inconscientes, las que, no obstante, contribu-
yen a descifrar los hechos y problemas históricos, cuya comprensión 
global resulta impermeable al enfoque tradicional.55

De este modo, la historia cobra sentido histórico, como “reino de 
posibilidades” (Ellacuría) que cambia efectualmente (Gadamer): 
“Los procesos no concluyen: sus efectos se amplían y cambian de 
rumbo. La Historia es efectual. Existe un desacoplamiento entre el 
obrar de los agentes y la ‘efectuación escrituraria’, o capacidad del 
estudioso de actualizar los hechos”.56

La dimensión subjetiva del discurso histórico, antes que valo-
rativa es anamnética, su sentido se posiciona en el no-olvido del 
pasado desde una fiel representación de lo acaecido como dimen-
sión subjetiva de la verdad histórica para una justicia con todos los 
sujetos de la historia —vencedores y vencidos, finalidad de toda 
representación historiadora.57

55  Magallón, José Gaos y el crepúsculo…, p. 158.
56  María Rosa Palazón Mayoral, “El olvido de reserva y la memoria feliz”, en 

María Rosa Palazón Mayoral y Raúl Antonio Chavarría Buendía (eds.), Historia. 
Caminos hacia la hermenéutica de la reconstrucción, México, unam, 2013, pp. 95-109. 
La cita es de la p. 98. Para un acercamiento a las perspectivas ellacuriana y ga-
dameriana, véase Ignacio Ellacuría, “El sentido del hacer histórico”, en Cursos 
universitarios, San Salvador, uca Editores, 2009, pp. 113-141; Hans-Georg Gada-
mer, “Análisis de la conciencia de la historia efectual”, en Verdad y método I, 10ª ed., 
Salamanca, Sígueme, 2003, pp. 415-457.

57  Cfr. La dimensión valorativa como única posición subjetiva del discurso 
histórico en Agnes Heller, Teoría de la historia, México, Fontamara, 2005.
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En este sentido, es necesario hablar de una “historia de la me-
moria” no sólo desde el olvido como su contraparte, sino también 
de los silencios individuales y colectivos, sucedidos en la historia 
humana como condiciones de posibilidad de las políticas de la me-
moria y el olvido.58

Políticas de la memoria que configuran su dimensión hegemó-
nica de poder como memoria “de lo decible”, “lo confesable” y 
reprimen la dimensión periférica hasta marginarla en tanto me-
moria colectiva “de lo indecible” e “inconfesable”. Políticas donde 
la pérdida o ausencia de los sujetos, al darse no sólo por el ol-
vido sino también por los silencios como fenómenos condicionantes 
de todo olvido (ya por destrucción de huellas o ya por un olvido de 
reserva, ricoeurianamente dicho), configuran también una histo- 
ria desde los vencidos y los desaparecidos como denuncia y anuncio 
de espera y esperanza a realizar para un mundo justo y auténti-
camente humano. Allí donde el silencio no sólo es pérdida sino 
resistencia misma de la memoria como suspensión estratégica de 
la voz comunitaria ante un Estado de opresión autoritario. Así, 
para Ricoeur,

La noción de “identidad” se encuentra, por tanto, estrechamente 
vinculada a la de “poder”. El poder no es, necesariamente, un pro-
blema político. Puede tratarse de un poder hacer, de un poder obrar 
o de un poder amar. En el momento en que mi poder interfiere el 
de los demás, puede darse la posibilidad de que dicho poder pase a  
 

58  Jocelyne Dakhlia nos habla de una sugerente “historia del olvido” como 
historia de la violencia ejercida por el Estado en situaciones de colonización afri-
cana frente a una “historia de la memoria” como recuerdo de identidad colectiva. 
Véase Jocelyne Dakhlia, “De África a Francia, ida y vuelta: ¿una especificidad 
francesa de la memoria?”, en Josefina Cuesta Bustillo (ed.), “Memoria e historia”, 
en Revista Ayer, núm. 32, Madrid, 1998, pp. 69-79; véase también Michael Po-
llack, “Memoria, olvido, silencio”, en Memoria, olvido, silencio. La producción social de 
identidades frente a situaciones límite, La Plata, Ediciones Al Margen, 2006, pp. 17-31.
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ejercerse sobre ellos. El ejercicio del poder de cada uno puede llegar 
a coartar el de los demás, impidiéndoles hacer algo, subordinándoles a  
patrones que les sean ajenos o explotándoles. Lo propio del poder 
político reside en su carácter jerárquico, a saber, en que uno gobier-
na y otro obedece. Se trata de lo que la sociología de Max Weber 
caracterizó en su día con el concepto de “dominación” (Herrschaft). 
El problema de la política de la memoria se encuentra precisamen-
te aquí, pues siempre es necesario saber quién regula el poder del 
que gobierna sobre el que obedece, de los administradores sobre sus 
subordinados, de los gobernantes sobre los gobernados. Este pro-
blema es característico de cualquier institución, ya sea universitaria, 
económica o empresarial, en la que exista una estructura jerárquica 
basada en la autoridad. La memoria, en este contexto, es uno de los 
instrumentos pragmáticos del poder, y depende de lo que Max We-
ber, por citarle una vez más, llamaba precisamente Zweckrationalität, 
a saber, la racionalidad sujeta a los fines que pretende alcanzar el 
ejercicio del poder.59

Queda entonces abierta la cuestión del marco de relaciones socio-
históricas en las que se debate toda representación historiográfica 
como la finalidad de tales representaciones para la memoria hu-
mana, lo cual nos llevará a reflexionar en torno de las políticas de 
la filosofía de la historia en sentido histórico abierto a lo antropo-
lógico humano desde la tradición historiográfica planteada en la 
historia de las ideas latinoamericanas.60

59  Ricoeur, La lectura del tiempo pasado…, p. 107.
60  Con ello, no desconocemos aquí los aportes de distintas perspectivas a 

la historiografía latinoamericana diferentes a la historia de las ideas. Pensamos, 
por ejemplo, en la “historia matria” o microhistoria al modo de Luis González y 
González, la perspectiva hermenéutica o’gormaniana o en la mal llamada “his-
toria de las ideas”, configurada como historia intelectual recepcionada en países 
como Argentina desde Europa, por mencionar algunos ejemplos notables.
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Por una historia de la memoria:  
justicia, perdón y reparación desde  
los vencidos de nuestra América

La ideología es constituyente de la tipología y los niveles de la me-
moria y el olvido. En tal sentido, la ideología opera segregante 
e integralmente en el conjunto de lo social. Integra al campo de 
creencias en la sociedad; segrega, en cuanto distinción y posiciona-
miento hegemónico de dominación o de resistencia (con tenden-
cias liberacionistas) ante la legitimación de lo vigente. Por ende, la 
ideología puede ser entendida, según el filósofo Osvaldo Ardiles, 
“como un instrumento noológico destinado a la transformación o conser-
vación de un determinado orden social, es generada en el marco de un 
proyecto colectivo de racionalización social” anclada como una 
de las “mediaciones histórico-sociales” del análisis de la realidad 
e integrándose en la racionalidad social (órgano social de sentido 
y facultad judicativa de lo real) y la utopía concreta (horizonte de 
comprensión crítico-liberador del statu quo que se funda sobre las 
posibilidades reales producidas en el tiempo presente vivido de la 
historia y orienta así la marcha de nuestro concreto poder-ser).61 
Integradas, ideología, utopía y racionalidad social, construyen una 
razón ideológico-utópica que define su proyecto de construcción 
social sustentada ético-políticamente. Tal es el marco, en apreta-
da síntesis, sobre el que se debate la memoria como producción 
inconsciente y consciente de la subjetividad. Marco donde la cues-
tión del poder y lo político son condiciones humanas intrínsecas en 
el actuar de la memoria humana.

61  Osvaldo Ardiles, “Contribuciones para una elaboración filosófica de las 
mediaciones histórico-sociales en el proceso de liberación latinoamericano”, en 
Ardiles, Vigilia y utopía. Cuestiones para un filosofar americanamente extemporáneo, 2a ed., 
Córdoba, Ediciones Sils-María, 1989, pp. 203-234. Las citas son de la p. 214. 
Cursivas en original.
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Si es cierto, entonces, que “[l]a ideología, en definitiva, gira 
en torno al poder”,62 es crucial considerar al poder no sólo en su 
sentido de dominación (como lo entiende Ricoeur), sino también 
de liberación, y donde lo político es intrínseco al poder. Por lo cual, 
lo político va más allá de lo institucional y se posiciona en la condi-
ción de pluralidad humana, como ha destacado Hannah Arendt.63 
Sólo así puede entenderse que el control de la memoria, propio de 
regímenes no sólo totalitarios (como quiere Todorov) sino también 
autoritarios (como lo son nuestras democracias latinoamericanas), 
esté ligado al correlato que establece con el olvido, cuya necesidad 
se da como olvido de reserva para una memoria feliz que permita 
vivir bien (más que, quizás, poder vivir felizmente).64

De allí que la violencia constituya toda relación de poder de 
dominación y de liberación; tensionada por relaciones mutualis-
tas que se configuran ético-políticamente entre el bien y el mal 
antropológicos al modo como expresa Ricoeur: “radical es la ‘in-
clinación’ al mal; originaria es la ‘disposición’ para el bien”.65 Es-
tas posiciones no sólo operan a nivel subjetivo o individual sino 
universalmente. En tal sentido, deben de politizarse para entonces 
abordarlos como dimensiones esenciales de lo político, de la polis 
y el pólemos: así, no sólo valdría hablar de un “bien común”, como 
horizonte de dignidad humana y los derechos humanos, sino tam-
bién de un “mal común” (cuya noción nos hace pensar en la “ba-

62  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido…, p. 113. Véase también Ideología y 
utopía, Barcelona, Gedisa, 2001. Por supuesto, la ideología requiere de un trata-
miento más vasto, imposible de realizar aquí.

63  Véase Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 2004; Ri-
coeur, Ideología y utopía…, pp. 621-627.

64  Son sugerentes en este sentido las obras de Tzvetan Todorov, La experiencia 
totalitaria, México, Galaxia Gutenberg, 2013; Pilar Calveiro, Violencias de Estado. 
La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen organizado como medios de control global, 
México, Siglo xxi, 2012 y Gustavo Ogarrio, Breve historia de la transición y el olvido. 
Una lectura de la democratización en América Latina, México, cialc-unam/Ediciones 
Eón, 2012.

65  Ricoeur, Ideología y utopía…, p. 630.
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nalidad del mal” al modo de Hannah Arendt). En los términos de 
Ignacio Ellacuría,

mal común será aquel mal estructural y dinámico que, por su propio 
dinamismo estructural, tiene la capacidad de hacer malos a la mayor 
parte de los que constituyen una unidad social. Nuestra situación está 
configurada por el mal común. [Y] surge el problema del bien común 
como una exigencia negadora de esa injusticia estructural e institu-
cional. […] Donde es de capital importancia hablar primeramente 
de Estado de justicia y, sólo después, de Estado de derecho, porque 
tras el Estado de derecho puede ocultarse el mal común, la injusticia 
estructural e institucional.66

La violencia como fenómeno eminentemente humano es realizada 
en dimensiones prácticas, formales, simbólicas, estructurales, entre 
otras, y su dimensión antropológica puede hallarse en la sobrevi-
vencia y seguridad como dimensiones necesarias para la reproduc-
ción de la vida. Cual sea la dirección y la instrumentación como 
medio de fuerza, es una cuestión discutida. No puede decirse que 
la violencia sea éticamente mala o buena, sino humana, antropo-
lógica y constitutiva del pólemos, crítica del marco de dominación 
y radicalización, o bien justificatoria en un grado casi orgánico, 
“legítimo”. De ahí la posibilidad de una violencia con orientación 
invasiva o defensiva, y su realización en contextos de colonización; 
inclusive modifica la mentalidad de los sujetos colonizados, como 
lo mostrara un Frantz Fanon en sus escritos sobre la violencia en 
situaciones de colonización.67 Sin embargo, existen otras formas 
de realizar el poder de unos al poder de todos, las que deben cons-

66  Ignacio Ellacuría, “El mal común y los derechos humanos”, en Escritos 
filosóficos III, San Salvador, uca Editores, 2001, pp. 447-450.

67  En especial las obras de Fanon: Piel negra, máscaras blancas (1952); Los con-
denados de la tierra (1961); ¡Escucha, blanco! (1966); así como Por la revolución africana 
(1964). Sugerentes en este punto son las obras de Renate Zahar, Colonialismo y 
enajenación. Contribución a la teoría política de Frantz Fanon, 3ª ed., México, Siglo xxi, 
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truirse creativamente para confeccionar situaciones de liberación 
comunales.

De lo cual se deriva el problema político de la autoridad y la “nece-
sidad” de la violencia que hay que emplear contra la violencia legítima 
del Estado weberiano y del gobierno. Este problema se puede vincu-
lar con el concepto de Revolución, por ello nos preguntamos: ¿cuándo 
se justifica éticamente una revolución? Allí donde el poder existente 
hace fatalmente violencia y nada se realiza sin alguna constricción y 
la relación entre la moralidad y la política y la opción por la legitimi-
dad o por la violencia, se pone en cuestión.68

Es en este marco de mediaciones histórico-sociales (para recupe-
rar la expresión ardilesiana referida a la ideología, la utopía y la 
racionalidad social) y fuerzas históricas (el poder y la violencia) en 
que la memoria se configura y por las cuales todo proceso de reme-
moración implica, como se ha dicho, condiciones de represión y 
hasta traumáticas transidas de violencia y resistencia en relaciones 
mutualistas y de poder. Mas, ¿cuál es el horizonte de la memoria y 
su vínculo con la historia? Existen, al menos, dos posiciones desta-
cables en esta cuestión.

Al final de Las formas del olvido, Marc Augé plantea un “deber 
del olvido” y un “deber de la memoria” que se conjugan en la ocu-
pación completa del tiempo. Así, el “deber del olvido” es devolver-
nos al presente conjugando todos los tiempos: en futuro, para vivir 
el inicio; en pasado, para vivir el retorno; en presente, para vivir el 
instante; en todos los tiempos, para no repetir lo olvidado y no ol-
vidarnos de olvidar. Mas el “deber de la memoria” apela no sólo al 

1976; así como Elena Oliva et al. (eds.), Frantz Fanon desde América Latina, Buenos 
Aires, Corregidor, 2013.

68  Mario Magallón Anaya, Reflexiones éticas y políticas de filosofía desde un horizonte 
propio, México, cialc-unam, 2012, p. 30. Cursivas en el original.
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recuerdo con fidelidad, sino también a la vigilancia al representar 
el recuerdo y así rememorarlo.

Más aún, tanto para la memoria y el olvido como para la his-
toria misma, se trata de realizar una voluntad ética de encontrar 
la verdad con la justicia como horizonte. Aquí se juega toda su 
dimensión política el papel de la rememoración (para un testigo) y 
de las “relaciones de transferencia” (entre un historiador y su ope-
ración historiográfica). El horizonte de justicia apela no sólo a su 
funcional fidelidad entre lo narrado y lo acontecido, sino también 
a su carácter de veracidad y constitución de identidad para actuar 
en el presente.

Paul Ricoeur tiene esto claro al hablar, en La memoria, la historia, 
el olvido, de un “olvido de reserva” análogo al “deber del olvido” 
que se configura como olvido que no olvida pero tampoco odia 
ni toma venganza por lo sucedido. Mientras tanto, el límite de 
una memoria se encuentra en la “memoria feliz” como expresión 
de una memoria que rememora sin dolor ni represión ni trauma. 
Así, la memoria feliz se ancla al olvido de reserva en un deber de 
perdonar la falta, aunque sea difícil.

A partir de la necesidad de una “identidad narrativa”, instru-
mento lingüístico producido por la historia y la ficción para asignar 
una identidad a un determinado sujeto o grupo social, configura la 
necesidad de una memoria feliz para debilitar y, de ser posible, eli-
minar el odio y su fuerza destructora (posicionada en el “olvido de 
destrucción” citado). Porque los abusos de la memoria y el olvido 
se configuran en la distorsión narrativa, del relato, de la Historia 
misma. Es la distorsión de la Historia constituida por los abusos 
de memoria y olvido. De ahí que sean el “olvido de reserva” y la 
“memoria feliz” las que orienten el diagnóstico de lo real ejercido 
por la Historia. La cual, “basada en lo irreparable e irreversible, 
impide el olvido o amnistía exculpatoria; pero no se puede atar 
para siempre en el odio: ha de observar con otros sentimientos los 
hechos imperativos: cuando el texto admite la falta, abre la posibi-
lidad de que sobrevenga la reconciliación que tranquiliza antiguos 
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resentimientos”.69 En tal sentido, la historia (como discurso) apun-
ta hacia el bien común y se aleja del mal común. El perdón, como 
horizonte de justicia de la memoria y el olvido, tiene su realización 
en el acto mismo de recordar sin violentar y sin culpar, sino recor-
dar comprensivamente y sin juzgar.

En suma, la historia y la memoria, desde la perspectiva del per-
dón, ponen la deuda de los victimarios al desnudo y los liberan 
de la falta. “Donde reencontramos la deuda para con los muertos  
y la historia como sepultura”, allí donde sea posible hacer-memo-
ria como figura del cuidado, del cuidado de sí y del nosotros, para 
poder seguir viviendo en comunidad.70 Se trata no de perdonar ol-
vidando, sino de reparación de los daños y reconciliación política 
para una convivencia cívica. Perdonar para reparar y reparar para 
reconciliar: he ahí la cuestión. Es un acto de transmisión donde 
intervienen el perdón, intercambio y don para la reconciliación.

Por ello ha insistido Mario Magallón que “[e]s necesario re-
cuperar la memoria y la conciencia histórica, para abrir un cauce 
de continuidad que dignifique a la sociedad y reduzca la violencia 
para proponer un sistema de convivencia solidaria con la humani-
dad y de paz, en el nivel mundial”.71

Ricoeur nos pone en la mesa una aseveración que conviene ex-
plorar: “los pueblos no perdonan”,72 como limitación estructural 
que condiciona un trabajo sobre sí para la reconciliación política. 
Y es allí donde el acto de perdonar para vivir se torna intersubje-
tivamente limitado y configurado por la convivencia en bien co-
mún. Por ello es necesaria la historia, como vínculo de coherencia 
escritural de la memoria que colabore con dicha reconciliación 
política. Aquí se dimensiona la postura hermenéutica de la his-
toria que, parafraseando a Marc Bloch, se refiere a comprender 

69  Palazón, “El olvido de reserva y la memoria feliz…”, p. 106.
70  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido…, p. 643.
71  Magallón, Reflexiones éticas…, p. 26.
72  Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido…, p. 620.
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y no juzgar.73 Dicha comprensión histórica da cuenta de su con-
dición ético-política como una historia desgraciada, una “historia 
sacrificial”,74 estéticamente planteada en el Angelus novus de las Tesis 
sobre la historia de Walter Benjamin. Al respecto Palazón nos dice:

Como la Historia desgraciada, su rostro mira hacia una serie de 
acontecimientos donde sólo se observa la catástrofe. […] Ha habido 
historia desgraciada; pero el privilegio de la Historia es extender su 
memoria más allá de cualquier recuerdo efectivo hacia un mañana 
comunitariamente deseable. Además de corregir o desmentir a la 
memoria, la Historia ha de sacarla de sus sufrimientos para que, for-
talecida, no se ciegue y ensordezca a los sufrimientos de otras comu-
nidades: para que le preocupe el futuro. También ha de abrirse a una 
memoria feliz que requiere, sin duda, de un olvido de reserva, nunca 
simétrico a los abusos de la memoria.75

En tal sentido, conviene preguntar si para hablar de la dimensión 
política de la historia orientada ético-políticamente por la justi-
cia ¿basta con indicar que la historia, en tanto discurso, es, por 
definición, sepulturera de los sujetos pasados? Si así fuese podría 
llegarse al extremo de decir que toda historia de sujetos pasados es 
entonces una historia justa. El enfoque ricoeuriano rehúye a esta 
importante cuestión.

El problema se perfila hacia esta interrogante: ¿es posible el 
perdón, al modo aquí planteado, en el discurso histórico; hacer 
historia con perdón como lo sería el hacer memoria con perdón? 
La justicia se mantiene como horizonte de la historia, ¿cómo po-
dría darse esta actitud convivencial de justicia dentro del discurso 

73  Marc Bloch, “¿Juzgar o comprender?”, en Introducción a la historia, México, 
fce, 1952.

74  En expresión de Zambrano, op. cit.; véase también la recuperación y re-
semantización que hace Osvaldo Ardiles en su Amar la sabiduría 1 y 2, Córdoba, 
Ediciones Sils-María, 2006.

75  Palazón, “El olvido de reserva y la memoria feliz…”, p. 107.
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histórico? Es aquí donde la cuestión de los sujetos de la historia, 
desde el horizonte de la justicia, perfila la cuestión hacia el recono-
cimiento convivencial de los sujetos vencidos de la historia.

Siguiendo el planteamiento benjamineano, puede afirmarse 
que sólo desde una razón anamnética memoriosa es posible escri-
bir una historia auténticamente orientada por la justicia a partir 
de los vencidos de la historia. En tal sentido el tiempo mesiánico, 
entendido como instante de interrupción del tiempo progresivo, 
dimensiona la historia en relaciones de poder que dan cuenta de 
la historia entendida como historia de los vencidos (historicismo) 
o como historia de ruptura de la continuidad (mesianismo). Sin 
embargo, es preciso advertir que

No todos los vencidos son perdedores en sentido benjamineano: lo 
que les distingue es una manera de ver la historia; los primeros son 
historicistas, es decir, buscan su identidad y legitimación a sus hechos 
en una esencia, en un origen, en una manera de ser que puede come-
ter atropellos pero que les son perdonados si se remite al seno patrio; 
los segundos, que han experimentado la inhumanidad de esa manera 
de ser, buscan la libertad en la ruptura de la continuidad. [En tal sen-
tido, la liberación es posible gracias a] la memoria de la experiencia 
histórica [ya que] no es el recuerdo de los vencedores sino el de los 
vencidos el que crea esperanza. […] La dignidad de ser feliz es esa 
solidaridad con el pasado.76

Para dimensionar una historia auténticamente humana y fundada 
en la justicia como horizonte y sentido ético-político se hace nece-
saria la reflexión analítica de la historia sobre aquellos sujetos que 
se encuentran, por decreto del historiador como juez en turno, 
“fuera” de la historia.77 Una historia que dimensione su propia 

76  Manuel Reyes Mate, La razón de los vencidos, Barcelona, Anthropos, 1991, 
pp. 217, 224 y 226.

77  Sugerente en este punto es la obra de Zambrano, op. cit.
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antropología para dar cuenta de sus propios supuestos y traspatios 
ideológicos, así como sustentos científicos y humanísticos. Una his-
toria que dimensione los cambios, rupturas y transformaciones de 
la realidad y donde los sujetos humanos son fundamento de tales 
tipos de movimiento histórico. Una historia, en síntesis, fundada 
en la razón anamnética, antes que la razón científica. Una razón 
anamnética desde los vencidos de la historia que han sido deshu-
manizados por la propia historia, relegando sus vivencias como ex-
periencias “sin historia” y el recuerdo que ha sido olvidado como 
condición de toda historia, desde la memoria de la “historia del 
sufrimiento del mundo” (Benjamin) y de la “búsqueda del tiempo 
perdido” (Marcuse) como vehículos de liberación desde una ética 
y cultura del recuerdo como expresión de la espera y la esperanza 
humanas.78

78  En este punto, es conveniente indicar que hablamos desde una posición 
filosófica de la memoria, más que teológica (como hace Metz en su obra citada). 
Lo cual nos lleva a considerar los aportes de la filosofía y teología judeocristianas, 
sobre la memoria (Metz, Benjamin o Arendt citados, así como otros personajes 
como Levinas y Scholem). En este punto es sugerente: Reyes Mate, Memoria de 
Occidente. Actualidad de pensadores judíos olvidados, Barcelona, Anthropos, 1997; Mi-
chael Löwy, Judíos heterodoxos. Romanticismo, mesianismo y utopía, Barcelona/México, 
Anthropos/uam-i, 2015.



Tercera parte. 
El temor de los vencidos.  

Historia sacrificial  
desde un horizonte propio



Hemos hablado ya de lo que entendemos por una historia de la 
memoria desde la dimensión antropológica. Examinamos la cen-
tralidad de categorías como las del tiempo en tanto condición de 
toda existencia y de ésta como fundamento de todo tiempo. Lo 
cual nos llevó a considerar necesariamente una antropología de la 
historia o dimensión antropológica de la historia, que configura el 
papel irreversible del ser humano en la historia para su liberación 
integral. Papel que se logra a partir de la memoria como configu-
radora de identidad y posibilidad de transformación colectiva y 
comunitaria. Son, en palabras de Gaos, “exclusivas del hombre” 
donde el horizonte trágico, violento y sufriente de la historia mis-
ma abre paso a la comprensión de una historia de sujetos margi-
nados y excluidos hasta configurar una historia de pocos como 
“historia de los vencidos” y de los “hombres sin historia”. De ahí la 
necesidad de plantear una historia de la memoria como dimensión 
de una historia ética que nos permita hablar de la liberación de  
todo hombre concreto en su situación vital propia. El horizonte  
de justicia se hace así patente en la realización de una memoria 
feliz y la historia deja de ser arma de colonización para convertirse 
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en instrumento de liberación humana a través de la ruptura de la 
continuidad, aun en aquellas situaciones donde el silencio opera 
como resistencia y donde los sujetos que quedan “fuera” de la his-
toria (científica) dejan sólo huellas en la memoria colectiva que los 
une a su comunidad.

Mas, nos preguntamos, ¿quién es propiamente el ser humano 
al que aludimos? Una primera respuesta se puede esbozar como 
el ser humano en tanto persona humana, en su integridad y digni-
dad, cuya condición humana se realiza en tanto que la vive para sí 
mismo y los suyos desde sí mismo como un sujeto en colectividad, 
como un sujeto que se sabe otro y con otros; todo ello lo hace un 
sujeto de una realidad de escasez, necesidades, deseos, anhelos, 
fantasías, voluntad y proyecciones que le permite, de modo sim-
bólico e ideológico, no sólo producir y reproducir su mundo, sino 
también proyectar diferentes modos de vivirlo y distintos mundos 
inclusive.1 Sin embargo, es una respuesta que alude a elementos 
de imprescindible consideración. Y es que, como indica María 
Zambrano, “[e]n el hombre hay algo que escapa a la sociedad 
y justamente, por suceder así, hay historia humana. […] Si la  
vida humana es una serie de aventuras en el espacio-tiempo,  
la vida humana, la más distinta de todas, ha de ser una aventura en 
que se distinga, ante todo, el modo de adentrarse en el tiempo”.2 
Este halo misterioso, propiamente humano en su historicidad con-
creta, es justo nuestro horizonte de interés que deseamos destacar 
a continuación.

¿Qué significa propiamente aquello que escapa y va más allá 
del humano como individuo o sociedad? La respuesta hemos de 
plantearla en la dimensión de la historicidad, a partir de la pre-

1  Sugerente es, en este sentido, la obra de Mario Pasqualini, Psicoanálisis y 
teoría social. Inconsciente y teoría social de Freud a Zizek, Buenos Aires, fce, 2017; véase 
también Orlando Lima Rocha, “La travesía social del psicoanálisis”, en La Jorna-
da Semanal, núm. 1194, 21 de enero de 2018, p. 12.

2  María Zambrano, Persona y democracia, Barcelona, Anthropos, 1992, p. 119.
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gunta por el sujeto como sujeto de la historia. Labilidad, finitud 
y proteicidad son elementos constitutivos del hombre, siempre en 
un horizonte abierto. Aquí cabe retomar las palabras de la propia 
María Zambrano, para quien 

ser hombre es ser persona y persona es soledad. Una soledad dentro 
de la convivencia. […] Sólo lo es [lo absoluto,] eso desconocido y sin 
nombre que es soledad y libertad. […] El modo adecuado de tratar 
con la persona es a confianza, fundamento de la fe. […] La persona 
está siempre más allá, ella es la que crea humanamente […] pues 
toda creación humana se revierte de algún modo sobre la sociedad. 
[…] Y son hermosos los momentos de la historia en que en una cierta 
sociedad, la persona ha podido vivir en la órbita de una tradición, 
sintiéndose libre.3

Por ende, si lo propio del ser humano en cuanto humano es su vida 
como persona, ésta se da en el sentido de “una ética de la historia 
o de una historia en modo ético”,4 ¿en qué condiciones ha sido y 
sería posible la realización de los sujetos como personas, más que 
como individuos y/o sociedades?, ¿cuáles son las condiciones de 
existencia histórica negativa para el ser humano? Es la pregunta 
del humano como identidad y como sujeto. La pregunta del prin-
cipio central que estructura la humanidad del humano, la pregun-
ta del sujeto como sujeto de la historia.

El problema estriba en saber en qué condiciones es que esta 
historia ha tenido “hermosos momentos” de libertad plena, de 
vida libre. Quizá la respuesta nunca se logre hallar en términos 
fácticos. Sin embargo, tal es el horizonte mismo de la historia: la 
lucha por la liberación humana. El plano de la conciencia es, des-
de luego, fundamental, siempre que se considere su nicho de me-
moria y sensibilidad humanas para la proyección de una historia 

3  Ibid., pp. 124, 126 y 127.
4  Ibid., p. 25.
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de liberación auténticamente humana. La respuesta entonces está 
hacia atrás, en la medida que es desde allí que se configura nuestro 
horizonte vital histórico.

En este sentido, la dimensión antropológica es fundamental. 
Ya Cassirer ha planteado que lo propio del ser humano está en la 
simbólica, sin embargo, es crucial considerar las dimensiones mí-
ticas y dialógicas como horizontes de la historia en la realización 
de la libertad humana. Y es aquí que se comprende que el hiato 
entre mito y logos, o entre símbolo y concepto, es poroso, pues 
tienen relaciones que han sido y son cruciales para la realización 
de la vida humana toda. Esto es, que la vida humana está imbui-
da no sólo por lo conceptual, sino también por lo simbólico, así 
como también una “logomítica” (como bien expresa Lluis Duch).5 
La existencia humana no sólo es racional, sino también sensible y 
pulsional, y es el diálogo horizontal, ejercido desde ambas dimen-
siones, lo que permite la configuración del ser humano en cuanto 
tal para (no siempre “en”) un plano de convivencia.

No podemos ignorar la dimensión del pólemos dentro de este 
plano convivencial humano. Es decir, es preciso mirar política-
mente el horizonte convivencial de la historia. Consideramos que 
de este modo podremos abrir el sendero hacia una “historia de 
todos” abierta al diálogo y la discusión de la diversidad humana 
pues, como ha destacado recientemente Mario Magallón, “es ne-
cesaria la reconstrucción histórica y social de la política en nuestra 
América, que tenga por eje izquierda-centroderecha o, según sea 
el caso, de cualquier otro eje similar que regule los conflictos po-
líticos que se presentan en la sociedad civil y se respete el derecho 
a disentir”.6

En este sentido, la dimensión antropológica de la historia se 
torna en una “antropoética política” que podemos plantear como 

5  Lluis Duch, Mito, interpretación y cultura, 2ª ed., Barcelona, Herder, 2002.
6  Mario Magallón Anaya, Filosofar, historia y eticidad desde nuestra América, pról. 

de Orlando Lima Rocha, México, Fides Ediciones/cialc-unam, 2017, p. 65.
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una “antropoética política de la historia”, al modo como lo ha 
planteado Magallón, esto es, como una antropología fundada en 
el diálogo como puente antropologizante, puesto que es una prác-
tica que nos compromete al encuentro con el otro, responsable y 
solidariamente, mostrándonos nuestro ser desde nuestro contacto 
con la otredad misma, allí donde se proyecte la 

reflexión sobre la obra humana y social de una comunidad en el tiem-
po, en la historicidad, de la proyección y trascendencia en la paideia, 
en el areté, [en la historia como discurso] en los ideales del ser humano 
y social que se quiere educar y “cultivar” [conociéndose histórica-
mente]. Por lo mismo, esto deberá constituirse en el proyecto de la 
sociedad, del ciudadano y del sistema mundial de la actualidad.7

Esto es, lo que llamaremos desde ahora una antropoética política 
de la historia en tanto anhelo zambranesco de constitución de una 
ética de la historia, como lo que Edgar Morín ha llamado “an-
tropolítica o política del hombre” en tanto “antropoética”.8 Esto 
es, como historia de todos que se funda y busca la identidad en la 
diferencia por medio del diálogo pleno para una liberación huma-
na integral, una “historia de todos” regulada dialógicamente para 
una convivencia colectiva.

Empero, es posible mirar que la “historia de todos” como ho-
rizonte se ha configurado a condición de su ideología de dominio 
como “historia de muchos” y definida a su vez por “unos cuantos” 
de forma absolutizada. La dominación, la opresión y las relaciones 

7  Mario Magallón Anaya, “Antropología ética de la educación en tiempos 
posmodernos”, en Educación Superior. Cifras y Hechos, año 8, núms. 49-50, enero-
abril de 2010, pp. 12 y 13.

8  Véase Edgar Morín, El paradigma perdido. Ensayo de bioantropología, 7a ed., 
Barcelona, Kairós, 2005, pp. 249 y ss.; Los siete saberes necesarios para la educación 
del futuro, París, unesco, 1999; “La antropolítica” en Tierra Patria, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 2006, pp. 157-179.
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de dependencia han configurado un sentido de violencia y poder 
humano consecuente con esta posición, como ya hemos visto.

Lo cual puede apreciarse en la historia como discurso, y es aquí 
que se torna crucial el papel del sujeto de la historia para poder 
examinar dicha cuestión. Si bien hemos dicho ya que la dimensión 
antropológica de la historia tiene una razón primeramente anam-
nética, es necesario proyectar una historia de la memoria que nos 
permita pensarnos históricamente desde nuestro presente hacia un 
pasado para plantear un porvenir más pleno de libertad integral.

La razón anamnética es así fundamental para pensar un hori-
zonte histórico netamente humano, para proyectar una antropoé-
tica política de la historia, como la llamaremos aquí. Es desde ella 
que se abre la historia como “el reino de la posibilidad” (y no de 
la causalidad y la necesidad), como ha dicho Ellacuría,9 donde la 
liberación de todos se torna no sólo deseable y necesaria. Libera-
ción como historia e historia como liberación, donde la discursivi-
dad histórica sea considerada no sólo la dimensión escritural (y no 
me refiero sólo la escritura alfanumérica) sino también la dimen-
sión oral (dialógica) y sensible en colectividad rememorativa.

Sólo así es posible la construcción de una historia “de todos”, 
donde no únicamente las “fuentes” escritas y materiales sean fun-
damento para la escritura de la historia, sino también el recuerdo 
de aquellos sujetos que han quedado “sin” o “fuera” de la historia. 
Sujetos que son considerados por esta historia como “vencidos”, 
por no poder aparecer dentro de una historia al no legar ninguna 
fuente escrita o material de su existencia, quedando sólo su recuer-
do y alusión en el recuerdo. He ahí la importancia de considerar 
la razón anamnética como sustancial a la historia como discurso, 
como fuente para la escritura de la historia.

¿Liberación de qué y hacia dónde? Justamente de una histo-
ria donde la violencia y poder de dominación persisten, desde el 

9  Ignacio Ellacuría, “El sentido del hacer histórico”, en Cursos universitarios, 
San Salvador, uca Editores, 2009, p. 137.
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mundo occidental, como un “absolutismo [pues] con él, nega-
mos lo mismo que queremos: el que la persona humana se realice 
íntegramente”.10 Una historia que podremos llamar aquí, a partir 
de lo planteado por pensadores como María Zambrano u Osval-
do Ardiles, una “historia sacrificial” que se opone a una historia 
donde la convivencia y realización sean el horizonte de realización 
plena de la condición humana de los sujetos históricos como suje-
tos de su historia concreta.

¿A qué nos referiremos desde ahora con esta “historia sacrifi-
cial”? Adelantemos la cuestión que examinaremos con todo detalle 
en los siguientes capítulos. Una historia sacrificial es el sacrificio de 
la persona humana como individuo al Estado dentro de un proceso 
de humanización de lo divino para empoderar a una cúpula a cos-
ta de la indigencia de los marginados, cuyo sentido absolutista de 
poder logra ocluir el tiempo humano. En palabras de Zambrano,

El sacrificio del privilegio, del lujo máximo de vivir individualmente 
en beneficio de un Estado que conduce —a ese precio— a una socie-
dad futura, donde el individuo no tiene ya por qué estar en divergen-
cia, ni en oposición con la sociedad, donde se sentirá en tal unidad 
como la parte de un todo o el miembro del organismo. […] Se trata 
pues de un proceso de humanización y de vitalización de lo divino, 
de poblar, diríamos, el espacio desierto de la divinidad que no se ha 
revelado todavía como persona.11

Esta historia concreta “de todos” implica asumir la crisis de la mo-
dernidad en que vivimos actualmente porque “hablar del sujeto 
social remite, necesariamente, al tan llevado y traído problema 
de la modernidad, porque es en ella donde se da el proceso de 
formación del sujeto, del individuo”.12 Una crisis que muestra, en 

10  Zambrano, op. cit., p. 68.
11  Ibid., pp. 120 y 122.
12  Mario Magallón Anaya, La democracia en América Latina, 2ª ed. corregida y 

aumentada, México, cialc-unam, 2008, p. 367.
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sus fisuras, lo endeble de binarismos pretendidamente existentes 
entre religioso/secular, mito/logos, símbolo/concepto, utopía/
ideología, barbarie/civilización, occidentalizado/occidente, entre 
otros, como elementos no-racionales/racionales que expresen lo 
no-moderno/moderno respectivamente.

Aquí el pensamiento latinoamericanista tiene una aplicación 
fundamental. Desde la historia de las ideas, el marxismo, de-
pendentismo, el pensamiento de la liberación o el pensamiento 
poscolonial/decolonial han establecido, cada uno a su manera, 
posiciones críticas de la modernidad a partir de un núcleo común: 
el eurocentrismo egocéntrico o, en una palabra, monotópica. De 
allí que, más allá de los debates (siempre necesarios) en torno a la 
modernidad como sustento o asiento de un modo específico de 
organización socioeconómica y vital como el capitalista, un ho-
rizonte común del pensamiento crítico, latinoamericano o no, es 
justamente el planteamiento de una vida trans-capitalista.13

Por ello estamos de acuerdo con Mario Magallón al posicionar 
nuestro análisis en el marco de una modernidad alternativa radi-
cal, es decir, en tanto que crítica de una modernidad monotópica 
que la revalore y reconozca como:

La modernidad filosófica europea, además de ser excluyente e impe-
rial, con el tiempo ha perdido su filo crítico. Puede decirse que la filo-
sofía, en general, ha reflejado su línea crítica de análisis de los enclaves 
formales y empíricos, y en la practicidad de su hacer diluye lo social, 
político, económico y cultural, lo cual se desvanece en aras de la cul-
tura lingüística, donde las relaciones de propiedad e interés económico 
establecen las reglas de circulación, comunicación e información y, 
de cierta forma, en ellas desaparecen los análisis teórico-epistémicos 

13  Véanse, las distintas posiciones en el mismo horizonte en Franz Hinkelam-
mert, La vida o el capital, San José de Costa Rica, dei, 2003; Magallón, La demo-
cracia en América Latina…; Enrique Dussel, 16 tesis de economía política. Interpretación 
filosófica, México, Siglo xxi, 2014; Horacio Cerutti-Guldberg, Posibilitar otra vida 
trans-capitalista, México/Ecuador, cialc-unam/Universidad del Cauca, 2015.
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y dialécticos. […] Es decir, se trata de [plantear] una reflexión que 
recupera la dialectización histórico-discursiva incluyente de la diver-
sidad humana en el análisis de la practicidad de su acontecer […]. 
Ello requiere reconocer a la historia de las ideas de nuestra América 
como el espacio cultural en un proceso articulado y cambiante, que 
tiene como referente la onticidad del acontecer del ser humano en el 
mundo. […] Se busca transgredir e ir más allá de los paradigmas de 
la modernidad occidental, ante una realidad histórica mundial donde 
se ha declarado la muerte del sujeto, de Dios, de la historia. Lo cual, 
mirado en retrospectiva, es una propuesta de reconstrucción de la 
modernidad desde formas alternativas radicales de nuestra América 
que recupere la tradición, la memoria y el recuerdo. […] Lo cual de-
manda pensar y analizar la realidad desde un horizonte epistemoló-
gico y ontológico que vaya más allá de la “razón imperial” occidental 
que ha colocado al margen, en la exterioridad, a los países marginales 
y empobrecidos de nuestra América y el mundo.14

Es decir, es necesario entender a la modernidad alternativa ra-
dical, desde nuestra perspectiva, como una rememoración del ente 
concreto desde la proyección de racionalidades críticas propias, 
desde la propia tradición (en su memoria, oralidad y textualidad), 
para situarse en la historicidad universal de los seres humanos en 
su mundo y la realidad constitutivas y constituyentes de la vida. 
Esto es, más allá (en todo caso, desde una) “historia mundial” (en el 
sentido decolonial del término, como más allá del eurocentrismo, 
aunque también desde la propia tradición),15 hacia una “historia 
de todos” (como historia planetaria, en todo caso) en el sentido 

14  Mario Magallón Anaya, Aventuras dialécticas de la modernidad alternativa radical, 
México, cialc-unam, 2018, pp. 20, 21, 26 y 27.

15  Véase Enrique Dussel, Política de la liberación, tomo I: historia mundial y crítica, 
Madrid, Trotta, 2007; José Gandarilla Salgado, Asedios a la totalidad, Barcelona, 
Anthropos, 2012; José Gandarilla, Modernidad, crisis y crítica, México, ceiich-
unam, 2015. Orlando Lima Rocha, “Por una utopía no colonial”, en La Jornada 
Semanal, 28 de mayo de 2016.
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antropoético y político del término. Es decir, desde el principio 
identitario humano de la igualdad en la diferencia, ya que

la perspectiva de la modernidad alternativa radical de nuestra Amé-
rica es un ejercicio analítico-crítico de toda forma de razón que se 
ostente como la “única razón”, para cuestionar los fundamentos de 
su propio filosofar, esto se hace extensivo a las diversas filosofías en el 
mundo. […] En oposición a ello, la modernidad alternativa radical 
propone la construcción de un horizonte de sentido, en el que se asu-
man formas axiológicas valorativas incluyentes de la totalidad de los  
seres humanos […]. Se trata de una historia con conciencia de la re-
lación que guardan y han guardado los seres humanos, las naciones y 
los pueblos con el poder, dominio y control de las metrópolis imperia-
les. Por lo mismo es necesario ir más allá del absoluto dualismo: bueno 
igual a civilizado y malo a bárbaro o salvaje, para proponer la mutua 
relación de comprensión, entendimiento, diálogo, reconocimiento en 
equidad y justicia solidaria. […] La modernidad alternativa radical 
de nuestra América rompe la concepción de las formas discursivas 
unitarias cerradas y excluyentes del resto de la humanidad, e intenta 
ir al margen de la filosofía occidental que se asume como la única 
razón, el único logos, la única forma de racionalidad, para colocar 
al margen de la historia y de la razón a las naciones que no fueron el 
centro de la conquista y de la civilización occidental. […] Es una for-
ma de racionalidad ética, filosófica y política incluyente que comparte 
y tiene en común la historicidad de sus principios, donde el centro co-
mún es el ser humano, todo ser humano en la unidad ontofenoménica.16

Situados en este horizonte, el tema presenta dos aristas al menos: 
el de la historia como “historia sacrificial” y la de los sujetos de la 
historia. En este apartado vamos a considerar la primera cuestión, 
esto es, la historia sacrificial, para, posteriormente, precisar a qué 
sujetos nos referimos al hablar de tal sacrificialidad de la historia.

16  Magallón, Aventuras dialécticas…, pp. 24 y 25, 28 y 29, 31 y 32.



4. El orden sacrificial de Occidente:  
violencia, cultura y poder  

para una “historia sacrificial”

No hay víctimas sin victimarios. El grito 
del pobre es el reverso del Amo. Y hay que 
hablar de las dos cosas al mismo tiempo. Y 
eso lo hace uno donde puede y como puede. 
[…] Acá viene eso ontológico, eso metafí-
sico que ni la manipulación, ni la maldad, 
ni la perversidad del ser pudo matar. Con 
Dios o sin Dios. Mantenemos el deseo. ¿Por 
qué no ha muerto este discurso? Ése es el 
triunfo de Jesús, de Buda, de muchos. ¿No 
es eso también Parusía, repetición y segunda 
venida de lo reprimido? ¿Cuál hubiera sido 
el triunfo del Amo de la historia? Que todos 
habláramos el discurso del Amo, el lenguaje 
del Amo. El discurso utópico aflora. Incluso 
políticamente. […] El Amo triunfa a me-
dias. Nos puede dañar, pero no matar aque-
llo que tampoco nosotros podemos matar. 
Ni el Amo es tan fuerte, ni nosotros somos 
tan fuertes para evitar la reaparición de esto.

Osvaldo Ardiles, en entrevista de 2001  
con Carlos Asselborn, Oscar Pacheco  

y Gustavo Cruz, Liberación, estética y política, 
Córdoba, educc, 2009, pp. 324, 327.
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Las siguientes reflexiones quieren perfilar la “historia sacrificial” 
entendida aquí, a modo de hipótesis, como el orden normal y pro-
gresivo de la historia oficial y cotidiana, visto desde las élites de 
poder dominantes. Esto es, que la historia, aceptada en su vena 
etnocéntrica (hegemónicamente occidental, europea), es una his-
toria con un orden sacrificial constitutivo que necesita del sacrificio 
de “muchos” para el beneficio de “pocos” y dicho orden es nega-
do, aunque nunca abandonado por los dominantes.

Nos preguntamos entonces ¿qué entender por sacrificio?, ¿por 
qué asociarlo a la historia?, y finalmente ¿qué es y qué configura 
propiamente la “historia sacrificial”? A continuación, perfilamos 
una respuesta a tales cuestiones.

El sacrificio: violencia de la historia,  
historia de la violencia

Fue René Girard, en La violencia y lo sagrado, quien planteó la vio-
lencia como origen de toda sociedad y, su expresión, tanto coti- 
diana como simbólica.17 La violencia se posiciona como fenómeno 
existente entre los dos polos de la cultura que son los extremos exis- 
tenciales: vida y muerte. Polos existentes en la cultura homínida 
que dio pie al nacimiento del ser humano como lo conocemos hoy. 
Vivir y morir son dos hechos de todo ente, el ser humano es quien 
los ha considerado como parte de su existencia hasta resignificar-
los como símbolos propios del devenir íntimo de cada sujeto en 
colectividad.

De este modo, nacer y comenzar ha sido anclado al vivir, con-
trapuesto a morir y terminar para morir. Pero bajo el lente sim-
bólico nada está fijo, todo fluye. Así, morir es un modo de vivir 
y viceversa. Analógicamente terminar es comenzar de nuevo, un 
recomienzo nuevo donde la temporalidad se torna no ya en mero 

17  René Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1983.
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devenir natural, sino en tiempo mundano como signo de la exis-
tencia histórica humana. Cuestión que, como hemos visto, es esen-
cia de historicidad.

Es desde este fenómeno de muerte y nacimiento que la violen-
cia signa su existencia en la humanidad.18 Así, para el psicoanáli-
sis, el nacimiento del hombre es un nacimiento traumático porque  
la humanización se da a condición de su separación radical con la 
dimensión natural que le dio origen, entendida como desnatura-
lización y, con ella, de su desanimalización. Pero esta separación 
radical nunca es total. Como hemos visto, la dimensión biológi-
ca está siempre presente. Por ello la radicalidad de la separación 
estriba en ser un desgarre en su propia existencia. Desgarre de 
lo natural, existencia desde lo natural pero más allá de ella. Un 
trauma donde se trastoca lo natural y se configura lo artificial. Tal 
es la dimensión histórico-cultural donde la violencia ha signado la 
existencia humana desde la más íntima sensibilidad hasta la más 
pública racionalidad.

De este modo, el misterio de los vínculos entre individuo y so-
ciedad, entre realidad y sueño como deseo o fantasía, o bien entre 
lo subjetivo y lo objetivo, trazan horizontes que van más allá de la 
racionalidad moderna.

Lo real, aprehendido simbólica e ideológicamente, es también 
fuente de deseo e imaginación. Allí donde la fantasía y la memoria 
se abren como facultades intencionales que permiten al sujeto vin-
cular su existir con el convivir en acción y recreación de lo arcaico 
y reprimido con lo vigente y represivo para la proyección de un 
mundo propio, ineludiblemente humano.

Por eso mismo, si el hombre es un animal simbólico o, en tér-
minos zubirianos, animal de realidades, esta animalidad misma 
(tanto como su dimensión simbólica y real) está signada por la vio-
lencia como fuente de origen de la vida y la muerte. La vida coti-

18  Véase Louis-Vincent Thomas, Antropología de la muerte, México, fce, 1983.
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diana y la simbolización de la vida son signos donde la violencia 
deja una marca constitutiva en la humanidad toda.

Es aquí donde disciplinas como la filosofía, el psicoanálisis o 
la antropología, entre otras, han abierto caminos a la historia en 
tanto teorías de lo subjetivo y lo real. Por ello ha podido definir-
se hegelianamente a la historia como la lucha por la libertad. La 
liberación es así un proceso histórico donde la violencia ha sido 
constitutiva en la existencia humana y, desde nuestra considera-
ción, ha formado parte de su condición antrópica, más que de su 
naturaleza (iusnaturalismo) o de su existencia formalmente histó-
rica (iuspositivismo).

Ahora bien, cabe cuestionarnos si es cierto que la violencia es 
coesencial a la existencia humana ¿por qué entonces las distintas 
organizaciones colectivas, inclusive la llamada civilización, no ha 
sucumbido a la violencia misma? ¿Es factible afirmar que la exis-
tencia de un orden civilizatorio es violentamente existente? ¿Cómo 
se realiza la tesis girardiana de la violencia como origen de toda 
cultura? Examinaremos a continuación tales cuestiones a la luz 
de la violencia, la cultura y el poder como un orden civilizatorio 
que configura lo que podremos llamar desde ahora una “historia 
sacrificial”.

Violencia y cultura: del orden originario  
al caos sacrificial

Estamos así en condiciones para entrar de lleno en la tesis girar-
diana, destacando la dimensión de la violencia en relación consti-
tutiva con la sacrificialidad. El problema estriba entonces en saber 
¿por qué y para quién o quiénes, según Girard, ha sido necesaria 
la violencia?, ¿qué papel juega la sacrificialidad como punto nodal 
de expresión de la violencia y la cultura en la historia humana?

En tanto coimplicada con la existencia humana, la violencia 
ha persistido no sólo cotidiana sino también simbólicamente. Lo 
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cual permite explicar a la violencia como una condición humana 
que, en su historicidad, acaece a lo largo, ancho y profundo de la 
historia. Esto es, que la violencia, en tanto condición humana, es 
dimensión diahistórica de su existencia misma. Es por lo que ha po-
dido decir Girard que la violencia se ha “repetido” como un acto 
simbólico de todo suceso humano.

Cuanto más cruel y más brutal es una sociedad, más se enraíza la 
violencia en alguna necesidad pura. Tampoco se debe excluir, pues,  
la posibilidad de una violencia totalmente ajena al deseo mimético, 
allí donde falta lo más necesario. No obstante, incluso si se está al 
nivel de las necesidades básicas, cuando entra en juego una rivalidad 
a propósito de un objeto cualquiera, se carga forzosamente de conte-
nido mimético. Y en tales casos, siempre interviene cierta mediación 
social. […] Los comportamientos violentos surgen sobre todo entre 
personas que se conocen, incluso desde hace mucho tiempo. La histo-
ria de la violencia es principalmente mimética, como comprobamos 
en el caso desolador de la violencia doméstica.19

Para Girard, por tanto, la violencia es realidad tanto simbólica 
como cotidiana que, cuando es producto del deseo, éste se torna 
en “esencialmente mimético, se forma a partir de un deseo mo-
delo; elige el mismo objeto que este modelo”.20 En este sentido, la 
mimesis constituye un esquema triangular, donde la imitación es 
esencial y la alteridad es vista con rivalidad. El triángulo objeto/ri-
val-mediador-modelo/sujeto-discípulo se resuelve como violencia 
mimética: se desea lo que el otro, el rival, desea, lo que el modelo 
desea y viceversa (deseo mimético); el rival fascina tanto como es 
odiado por el sujeto. Esto es, se da una doble mimesis: una mimesis 
de apropiación o el deseo del sujeto por apropiarse de un objeto 
porque su rival lo desea; pero de ahí surge la mimesis del antago-

19  René Girard, Los orígenes de la cultura, Madrid, Trotta, 2006, pp. 75 y 76.
20  Girard, La violencia y lo sagrado…, p. 153.
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nista donde se da una relación ambivalente entre el sujeto y el rival 
de amor/odio, o sea, de fascinación.

El deseo mimético es lo que nos hace humanos, lo que nos permi-
te escapar a los apetitos rutinarios, puramente animales, y construir 
nuestra identidad, que no puede en modo alguno crearse a partir de 
nada. La naturaleza mimética del deseo es lo que nos hace capaces  
de adaptación, es lo que proporciona al hombre la posibilidad de 
aprender todo cuanto necesita saber para poder participar en su pro-
pia cultura. […] La imitación y el aprendizaje son indisociables. […] 
En el mimetismo hay un menor grado de conciencia, y en la imitación 
la conciencia es mayor. […] Las teorías de la imitación no hablan nun-
ca de la mimesis de apropiación ni de la rivalidad mimética, y éste es, 
no obstante, el punto más importante de mi propia perspectiva. […] 
Sin embargo, el deseo y la rivalidad miméticos ya estaban presentes, 
y son fáciles de identificar detrás de los mitos y de textos religiosos. 
[…] La paradoja que semejante deseo [mimético] representa es que 
parece estar firmemente ligado al objeto, que el deseante parece fir-
memente decidido a conseguir ese objeto y no otro cualquiera, siendo 
así que muy pronto pasa, en realidad, a comportarse de un modo 
oportunista. Y cuando el deseo mimético se vuelve oportunista —es 
decir, pasa a proyectarse sobre cualquier otra cosa que encuentra— 
entonces las personas a las que atormenta se enfocan paradójicamen-
te sobre modelos sustitutivos y también sobre adversarios sustitutivos; 
[…] es entonces cuando emerge el mecanismo del chivo expiatorio.21

Sucede que la imitación es el preámbulo de una crisis, del caos, por 
eso mismo, la violencia se torna aquí violencia caótica o, en tér-
minos girardianos, violencia mimética. De esta unión violencia-deseo 
surgirá un horror a la imitación que, en opinión de Girard, viene 
de “pueblos primitivos”, y filósofos como Platón continuarían al 
separar, en filosofía, deseo e imitación o eros y mimesis (mientras 

21  Girard, Los orígenes de la cultura…, pp. 53-56, 69 y 70.



1794. El orden sacrificial de Occidente

algunos literatos hablarán del horror mimético). Pero a pesar del 
miedo a la imitación, no es posible eliminarla, “[n]o es posible 
acabar con el deseo triangular ni en las culturas más ‘simples’ ni 
en las más ‘complejas’. […] Lo que ocurre es que el adulto [a pe-
sar de tener más fuerza el deseo mimético en él y a diferencia del 
niño] sabe reprimirlo, cuanto menos en sus manifestaciones ‘más 
groseras’”.22

El deseo mimético tiene como consecuencia una crisis miméti-
ca o, girardianamente dicho, una violencia mimética propiamente 
dicha por la crisis del orden natural o degree y devela la diferencia 
misma de la violencia:

La crisis sacrificial, esto es, la pérdida del sacrificio es pérdida de la di-
ferencia entre violencia impura y violencia purificadora. Cuando esta 
diferencia se ha perdido, ya no hay purificación posible y la violencia 
impura, contagiosa, o sea recíproca, se esparce por la comunidad. 
[…] Degree, gradus, es el principio de todo orden natural y cultural. 
Es lo que permite situar a unos seres en relación con los otros, lo que 
ocasiona que las cosas tengan un sentido en el seno de un todo orga-
nizado y jerarquizado.23

Así, la mimesis de apropiación, aquella de la rivalidad es, según 
Girard, contagiosa: los sujetos se concentran más en el deseo de un 
único objeto. Al transformarse en “mimesis antagonista” sucede lo 
mismo, excepto por un detalle: es con la mimesis del antagonista 
que el objeto desaparece y se da una violencia entre “dobles” o 
“rivales”. Por ello, el deseo aumenta a medida que fracasa en su in-
tento por obtener lo deseado, por lo que, al conseguir su objetivo, 
el deseo mismo muere. El deseo mimético coincide con el contagio 
de la violencia impura y deriva en locura mimética:

22  Joan-Carles Mèlich, Antropología simbólica y acción educativa, Barcelona, Pai-
dós, 1998, p. 153.

23  Girard, Los orígenes de la cultura…, pp. 56 y 58.



El temor de los vencidos180

Cada vez que el discípulo cree tener el ser delante de sí, se esfuerza en 
alcanzarlo deseando lo que el otro le señala; y encuentra cada vez la 
violencia del deseo adverso. Por una reducción a la vez 1ógica y de-
mencial, debe convencerse rápidamente de que la propia violencia es 
el signo más seguro del ser que siempre le elude. A partir de entonces, 
la violencia y el deseo van mutuamente unidos. El sujeto no puede 
sufrir la primera sin sentir despertarse el segundo.24

Violencia y deseo, desembocados en esta locura mimética, origi-
nan desde la mimesis antagonista una “alianza contra un enemigo 
en común”. En ese momento se acaba la crisis y se reconcilia la 
comunidad, pues han hallado a un “chivo expiatorio”.

El chivo expiatorio ha desempeñado un doble papel. Por un lado, ha 
desintegrado el orden social, porque es el culpable de la crisis sacri-
ficial, el responsable del caos. Pero aglutinar en él todo el sentimien-
to comunitario de odio es el gran salvador del grupo porque con su 
muerte volverá el cosmos. Ésta es su ambivalencia y fascinación. Al 
chivo expiatorio se le detesta y venera al mismo tiempo.25

Esto es, la rivalidad mimética o mímesis del antagonista culmina en 
el linchamiento de una víctima que no corre el peligro de ser ven-
gada: tal es la definición de “chivo expiatorio”. Noción esta última 
que tiene un claro origen semita al que aludiremos más adelante.

El propio Girard reconoció una serie de dificultades en su plan-
teamiento para definir el sacrificio con sugerentes hipótesis al res-
pecto de la víctima sacrificial como sujeto sin parentesco ni lazos 
sociales en la comunidad (sujeto extranjero, marginal a la cultura 
en cuestión):

Definir la diferencia entre sacrificable y no sacrificable por la plena 
pertenencia a la sociedad no es del todo inexacto, pero la definición 

24  Ibid., p. 155.
25  Mèlich, op. cit., p. 155.



1814. El orden sacrificial de Occidente

sigue siendo abstracta y no brinda gran ayuda. Cabe argumentar que, 
en numerosas culturas, las mujeres no pertenecen realmente a la so-
ciedad y sin embargo nunca, o casi nunca, han sido sacrificadas. Este 
hecho tal vez obedezca a una razón muy simple. La mujer casada 
conserva unos vínculos con su grupo de parentesco, a1 mismo tiempo 
que se convierte, bajo ciertos aspectos, en propiedad de su marido y 
del grupo de éste. Inmolarla significaría siempre correr el peligro de 
que uno de los dos grupos interprete el sacrificio como un auténtico 
crimen y se decida vengarlo. Por poco que reflexionemos sobre ello, 
debemos comprender que el tema de la venganza aporta en este caso 
una gran luz. Todos los seres sacrificables, trátense de las categorías 
humanas que acabamos de enumerar o, con mucho mayor motivo, 
de los animales, se diferencian de los no sacrificables por una cualidad 
esencial, y esto es así en todas las sociedades sacrificiales sin ninguna 
excepción. Entre la comunidad y las víctimas rituales no aparece un 
cierto tipo de relación social, la que motiva que no se pueda recurrir 
a la violencia contra un individuo, sin exponerse a las represalias de 
otros individuos, sus allegados, que sienten el deber de vengar a su 
pariente.26

Todo lo anterior denota la idea central en el planteamiento girar-
diano: el sacrificio se concibe como un regreso al orden y a partir 
de ahora el linchamiento deberá repetirse periódicamente ya que 
“el sacrificio es una violencia sin riesgo de venganza”.27 Los ritos 
de paso serán variantes de este sacrificio primordial.

Recordemos que todo ritual cumple su tarea de realizarse como 
la repetición de un acontecimiento sucedido en algún tiempo pa-
sado para renovarse en el presente y fusionar así la vida cotidiana 
con el mundo simbólico, los cuales confluyen, para Girard, a tra-
vés de la sacrificialidad. Por ello todo ritual es esencialmente sim-

26  Girard, La violencia y lo sagrado…, p. 20.
27  Ibid., p. 23.
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bólico, reclama un “mito de origen” (lo que no significa que todo 
mito requiera de ritos) y modela la acción humana.28

En la dimensión sacrificial son los ritos de paso, entendidos 
como ritos que transforman el estatus social del sujeto que lo rea-
liza, quizá los más centrales, pues son un instrumento de la con-
servación del orden, la jerarquía y el dominio de las generaciones 
viejas a las jóvenes por el poder de coacción o dominio. La violen-
cia originaria se realiza como mito fundador de un ritual de paso 
para la realización de la sacrificialidad, originariamente sacrifi-
cable y ritualísticamente propiciatoria. En adelante, las víctimas 
del sacrificio ritual, las “víctimas rituales proceden casi siempre de 
unas categorías no abiertamente exteriores, sino más bien margi-
nales: esclavos, niños, ganado, etc. Hemos visto anteriormente que 
esta marginalidad permite que el sacrificio ejerza su función”.29

Esto es, la “violencia originaria” engendra una “víctima sa-
crificable” que generalmente se consideraba sagrada puesto que 
provenía de fuera de la comunidad. El origen de la comunidad 
profana tiene una raíz sacra gestada por una víctima de tal ri-
tualidad:

todo rito sacrificial se basa en dos sustituciones: la primera viene ofre-
cida por la violencia fundadora que sustituye con una víctima única 
todos los miembros de la comunidad; la segunda, única propiamente 
ritual, sustituye una víctima sacrificable por la víctima propiciatoria. 
Sabemos que lo que caracteriza esencialmente las categorías sacrifi-
cables es que caen regularmente fuera de la comunidad. La víctima 
propiciatoria, por el contrario, formaba parte de la comunidad. He-
mos definido el sacrificio ritual como una imitación inexacta de la 
violencia fundadora. […] La comunidad surge por el contrario de 
lo sagrado. Los que forman parte de la comunidad son, por tanto,  

28  José Severino Croatto, “El rito”, en Francisco Diez de Velasco y Francisco 
García Bazán (eds.), El estudio de la religión, Madrid, Trotta, 2012, pp. 84-89.

29  Girard, La violencia y lo sagrado…, pp. 281 y 282.
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en principio, los menos adecuados para representar la víctima pro-
piciatoria. Así se explica que las víctimas rituales sean elegidas al 
margen de la comunidad, entre los seres que están normalmente im-
pregnados de sagrado puesto que lo sagrado es su habitación normal, 
animales, extranjeros, etcétera.30

Se puede entonces definir a la violencia como un fenómeno his-
tórico, producto de la condición humana y con un carácter neta-
mente instrumental, operativo desde lo íntimo a lo público, que 
refiere a la conquista como apropiación o la defensa de lo propio 
por su protección y seguridad. Por eso mismo, la violencia es un 
fenómeno anclado a la sensibilidad humana como ámbito funda-
mental de configuración y realización. Pensar situadamente este 
fenómeno es problematizar, desde una dialéctica de lo concreto, 
el anclaje de la memoria y la cotidianidad como horizontes inelu-
dibles y constitutivos de la vida. Por lo tanto, la violencia es sólo 
pensable a partir de su dimensión cotidiana y configuradora de 
identidades en lucha por su liberación integral.

Violencia y poder: del caos sacrificial  
a la administración

Pensar el fenómeno de la violencia implica entonces observarla 
como un fenómeno relacionado con el poder, transido de ideolo-
gías, utopías, imaginarios, conductas, simbolizaciones, prácticas, 
emociones, razones, deseos y necesidades, entre otras. Todas ellas 
operan a nivel consciente e inconsciente, en escalas subjetivas, co-
lectivas e institucionales y se sitúan históricamente en la realidad 
humana. La violencia tiene históricamente la tarea nodal de man-
tener la diferencia entre los diferentes grupos e instituciones (en 
sentido antropológico) humanas. Se da así:

30  Ibid., pp. 279 y 281.
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una “buena” violencia y una violencia “maléfica”. La primera es la 
controlada [y] mantiene las diferencias [e] impone jerarquía. La vio-
lencia maléfica, la que es perjudicial para la supervivencia de la co-
munidad, es la que lleva a la crisis de diferencias, la que se contagia 
y se esparce. El sacrificio ritual tiene esta función restauradora de la 
armonía y el orden social.31

De este modo el ritual confluye en la dimensión mítica de la reali-
dad, persistiendo ésta como narración originaria que racionaliza 
una realidad cotidiana ininteligible pero real y vinculando ritual a 
sacrificialidad. En otros términos, “la fiesta y el sacrificio no cons-
tituyen, en definitiva, más que un solo e idéntico rito”,32 por lo que 
la sacrificialidad es un ritual y la violencia ritual conlleva a su vez 
esta sacrificialidad. La cual tiene así la función principal de ofren-
dar algo a una divinidad: “El sacrificio siempre ha sido definido 
como una mediación entre un sacrificador y una divinidad”.33 Por 
ahora conviene atender a esta relación ritual-sacrificio para poder 
ahondar propiamente en la sacrificialidad, motivo central de este 
acápite.

Si la violencia como ritual conlleva siempre un sacrificio y tiene 
la función de contener la violencia misma al ofrecer algo a una di-
vinidad, puede decirse que todo ritual conlleva violencia, pero no 
toda violencia es ritualística. Por eso mismo, podemos decir que el 
ritual es un modo sagrado de administrar la violencia, tornándose 
esta última en sagrada al ser ritualizada. En los términos del filó-
sofo Joan-Carles Mèlich, 

El rito está estrechamente emparentado con el sacrificio. El sacrificio 
tiene la función, sobre todo en aquellas sociedades en la que el sistema 
judicial no existe, de controlar la espiral de la violencia, la escalada 

31  Mèlich, op. cit., pp. 146 y 147.
32  Girard, La violencia y lo sagrado…, p. 208.
33  Ibid., p. 14.
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de venganza. El sacrificio sirve para desviar la violencia de algunos 
seres que se intenta proteger hacia otros cuya muerte no importa. Se 
trata de engañar a la violencia a través de más violencia. […] El ritual 
es violencia que sirve precisamente para controlar la violencia. La víctima se 
sacrifica para purificar a la comunidad […]. La violencia es sagrada 
desde el preciso instante en que un grupo social la percibe unánime-
mente contra una víctima que no corre el peligro de ser vengada. 
Pero para que el sacrificio sea eficaz, es necesario que los partícipes 
del ritual consideren a la víctima realmente culpable del crimen que 
se le imputa.34

Por eso mismo, la administración de la violencia se da de modo ri-
tual o también de modo judicial. La única diferencia entre ambos 
modos de administrarla es, según Girard, que la judicial es “más 
eficaz” racionalmente. En este sentido la violencia nunca es legíti-
ma, sólo justificable y legalizable. El ritual sacrificial desvía la ven-
ganza como objetivo de la violencia, mientras el aparato judicial se 
centra en racionalizarla como expresión “civilizada” para castigar 
a víctimas al culpabilizarlas (lo sean o no). Por ello, lo peligroso 
para Girard no es tanto la violencia misma como la pérdida de su 
control, de su administración.

Siempre nos imaginamos que la diferencia decisiva entre el primitivo 
y el civilizado consiste en una cierta impotencia del primitivo en iden-
tificar el culpable y en respetar el principio de culpabilidad. Respecto 
a este punto nos engañamos a nosotros mismos. Si el primitivo parece 
desviarse del culpable, con una obstinación que aparece ante nuestros 
ojos como estupidez o como perversidad, es porque teme alimentar la 
venganza. Si nuestro sistema nos parece más racional se debe, en rea-
lidad, a que es más estrictamente adecuado a1 principio de venganza. 
La insistencia respecto al castigo del culpable no tiene otro sentido. 
En lugar de ocuparse de impedir la venganza, de moderarla, de elu-

34  Mèlich, op. cit., pp. 146, 167 y 173.
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dirla, o de desviarla hacia un objetivo secundario, como hacen todos 
los procedimientos propiamente religiosos, el sistema judicial raciona-
liza la venganza, consigue aislarla y limitarla como pretende; la mani-
pula sin peligro; la convierte en una técnica extremadamente eficaz de 
curación y, secundariamente, de prevención de la violencia.35

Y, sin embargo, para Girard ambas instituciones, el ritual y el apa-
rato judicial, tienen un punto en común: en tanto son procedi-
mientos “análogos”, esto

lleva a pensar que están todos enraizados en lo religioso [por lo cual] 
la violencia de los propios hombres, la violencia planteada como ex-
terna al hombre y confundida, a partir de entonces, con todas las 
demás fuerzas que pesan sobre el hombre desde fuera. La violencia 
constituye el auténtico corazón y el alma secreta de lo sagrado.36

Y lo sagrado alude tanto a lo santo como a lo maldito, allí donde 
el terror ocupa un lugar especial, un “terror santo”, como dice Ea-
gleton, que canaliza sacrificialmente la violencia vengativa hacia 
una violencia regulada.37

La religiosidad tiene, en última instancia, la tarea de “purifi-
car” la violencia hacia una pretendida paz con no-violencia o, más 
bien, violencia controlada institucionalmente (sea por el ritual, sea 
por el aparato judicial) para la reproducción de la colectividad: 
“Lo religioso es en primer lugar el levantamiento del formidable 
obstáculo que opone la violencia a la creación de cualquier so-
ciedad humana. La sociedad humana no comienza con el miedo 
del ‘esclavo’ ante su ‘dueño’ si no con lo religioso”.38 Así nace la 
figura del chivo expiatorio, la víctima propiciatoria y marginal de 
la comunidad. Su origen es judío y tiene, para Girard, al menos 
una triple dimensión.

35  Girard, La violencia y lo sagrado…, pp. 29 y 30.
36  Ibid., pp. 30 y 38.
37  Terry Eagleton, Terror santo, Barcelona, Debate, 2008.
38  Girard, La violencia y lo sagrado…, p. 320.
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la expresión chivo expiatorio designa, en primer lugar, la víctima del 
rito descrita en el Levítico; en segundo lugar, todas las víctimas de 
ritos análogos existentes en las sociedades arcaicas y denominados 
asimismo ritos de expulsión, y, por fin, en tercer lugar, todos los fenó-
menos de transferencia colectiva no ritualizados que observamos o 
creemos observar a nuestro alrededor.

[…]
La desritualización moderna saca a la luz el sustrato psicosocial 

de los fenómenos rituales. Gritamos “chivo expiatorio” para estigma-
tizar todos los fenómenos de “discriminación” política, étnica, reli-
giosa, social, racial, etcétera, que observamos a nuestro alrededor. Y 
con razón. No es difícil observar cómo pululan los chivos expiatorios 
allí donde los grupos humanos intentan encerrarse en una identidad 
común, local, nacional, ideológica, racial, religiosa, etcétera.

Las tesis que defiendo se basan en la intuición popular que aflora 
en el sentido moderno de (“chivo expiatorio”). Intento desarrollar las 
implicaciones de esa intuición. Una intuición más rica en verdadero 
saber que todos los conceptos inventados por los etnólogos, sociólogos 
y psicólogos. Todas las disertaciones sobre la exclusión, la discrimi-
nación, el racismo, etcétera, no dejarán de ser superficiales mientras 
no se encaren con los fundamentos religiosos de los problemas que 
asedian a nuestra sociedad.39

Por ello, para Girard, es sólo a partir de la crucifixión de Jesús que 
es posible develar el mecanismo de la violencia sacrificial porque ha 
desacralizado al ritual mismo. Tal es la radicalidad del mensaje en 
la historia del Nuevo Testamento: de este modo, Jesús como Cristo 
deja de ser un “chivo expiatorio” para ser una víctima del siste-
ma sacrificial. En los términos del filósofo José María Mardones:

39  René Girard, Veo a Satán caer como el relámpago, Barcelona, Anagrama, 2002, 
pp. 206 y 207.
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La meta de los mitos y aun de la filosofía clásica es ocultar la violencia 
fundadora; la de la Biblia, desvelarla. […] En la Biblia se avanza hacia 
el desvelamiento del mecanismo victimatorio, desde Abel, Abraham, 
José, Job… Pero el clímax se encuentra en el Nuevo Testamento, en 
Jesús de Nazaret. Aquí ya no se pregunta, como en el mito, “¿Quién 
es el culpable?›”, sino “¿Quién es la verdadera víctima?”. Hay todo 
un proceso de desacralización del sistema que emplaza al culto, al rito, 
al mito, al Templo, al sistema religioso oficial. Allí donde no tiene ca-
bida el pobre, el excluido, el marginado, la víctima, se está sacralizan-
do la violencia fundadora; se están buscando víctimas propiciatorias.

Estructuralmente, los Evangelios semejan un mito: hay crisis, ase-
sinato colectivo, revelación religiosa. Pero se pone de manifiesto la 
inocencia de la víctima y el mecanismo de muerte de la sacralización. 
Cristo no funciona como chivo expiatorio, sino como víctima que 
desvela el mecanismo expiatorio, el sistema sacrificial. Lo cual no im-
pide que en la Iglesia se haya hecho durante siglos una lectura sacri-
ficial, ocultadora, de la Pasión de Cristo. No es fácil desembarazarse 
del principio sacrificial.40

Por ello, desde la perspectiva plenamente cristiana, posterior a la 
crucifixión de Cristo, el sacrificio puede interpretarse en esa mis-
ma lógica. Como apunta José Comblin:

el sacrificio es toda la vida, no es una realidad sacral separada de lo 
profano, es lo profano vivido en la moción del Espíritu. El sacrificio 
no es dar a Dios, Sino presentarse ante Él, o sea, el sacrificio consiste 
más bien en recibir que en dar. […] La muerte de Jesús fue profana, 
semejante en todo a la muerte de todos los condenados. […] Esto 
nos permite superar la idea de que Jesús quiso morir y por eso buscó 
quien lo matara. […] El sacrificio del Nuevo Testamento no signi-
fica el acceso de los seres humanos a Dios, sino el acceso de Dios 

40  José María Mardones, El retorno del mito. La racionalidad mito-simbólica, Ma-
drid, Síntesis, 2000, pp. 128 y 129. Las cursivas son del autor.
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a los seres humanos. Dios busca un mediador para entregarles sus 
dones, su perdón, su reconciliación. No para pagar un precio, sino 
para dar gratuitamente. Dios busca a un hombre que será su Hijo al 
mismo tiempo. Es Jesús resucitado. El Padre lo resucita para que sea 
ese mediador. Jesucristo toma el lugar de la expiación: hace lo que la 
expiación no hace, pues da de manera gratuita la vida que Dios da. 
[…] El que quiera ser fiel a la verdad, la justicia, el amor, será llevado 
al martirio.41

Pero en el momento en el que la administración de la violencia 
se torna impura, es decir, vengativa o culpabilizante, se conforma 
una “crisis sacrificial” entendida como pérdida del control de la 
violencia y donde “lo trágico”, metafóricamente hablando, es el 
aumento de la pérdida de diferencia. De tal modo que la sociedad 
moderna lo es a condición de la pérdida del ritual sacrificial, más 
que del sacrificio en sí. En otros términos, la lógica sacrificial por 
violencia mimética permanece, si bien su ritualización ha ido ami-
norándose tampoco desaparece por completo porque es la vena 
de dicha lógica.

Lo sacrificial es entonces, más que nada, la realización ritua-
lística de la violencia contenida en sus marcos hacia las víctimas 
marginales de la colectividad en cuestión, que en este caso es la 
sociedad occidental. Violencia que, en tanto ritualística, tiene en 
el “chivo expiatorio” el modelo de una víctima cuya sacrificialidad 
estriba en su inocencia e inmolación para donarse a una divinidad: 
ya sea ritualística, con la divinidad cósmica, ya sea no ritualística, 
con la divinidad mundana del dinero. Con su inmolación repeti-
dora de la violencia fundante es capaz de contener a la violencia 
perjudicial y homologante: el chivo expiatorio opera para ocultar 
la violencia fundante, establecer las diferencias y jerarquías socia-
les en una sociedad y retomar así el control de la violencia por 

41  José Comblin, “El sacrificio en la teología cristiana”, en Revista Pasos, 2ª 
época, núm. 96, San José, julio-agosto de 2001, pp. 6, 8 y 9.
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parte del statu quo. Los fenómenos de discriminación peyorativa 
actuales conformarían fenómenos estructurados en esta sacrificia-
lidad en crisis, asentada en la donación victimológica de los mar-
ginados sociales al capital y su vida aniquilada para la realización 
de tal sacrificio.

Ahora bien, si la función del “chivo expiatorio” es esencialmen-
te conservadora del orden social ¿es posible una transformación 
radical bajo la lógica sacrificial o más allá del chivo expiatorio y 
más allá de la sacrificialidad? Girard es claro en este punto y con 
visión un poco pesimista nos responde: la mimesis del deseo (los 
objetos se eligen gracias a la mediación de un modelo) configura el 
que sólo sea posible renunciar al carácter objetual del deseo, pero 
el único modo vital de asumirlo es religiosamente y más allá del 
humanismo (moderno y antirreligioso, se entiende); así es posible 
dimensionar la violencia mimética que nos ancla a la lógica sacri-
ficial para vivir en sociedad y con pleno control del deseo. Es decir, 
que estamos socialmente condicionados y sacrificialmente rela-
cionados intersubjetivamente, a partir de las prohibiciones como 
expresión de la moneda del deseo en sus caras de violencia y se-
xualidad (pues la sexualidad se torna impura al relacionarse con la 
violencia). Aquí, el chivo expiatorio, junto a las prohibiciones, im-
piden caer en mimesis violenta bajo el mismo principio: purificar 
la violencia mimética por medio de la violencia ritual, expresión 
a su vez de la violencia fundadora. Dimensionar religiosamente la 
vida, y más bajo el modelo del Jesús crucificado sería, para Girard, 
el único modo de aminorar la crisis de la sacrificialidad.

Para renunciar completamente al anclaje objetual del deseo, para 
admitir la infinitud de la mimesis violenta, hay que entender, simul-
táneamente, que la desmesura potencial de esta violencia puede y 
debe ser dominada en el mecanismo de la víctima propiciatoria. No 
se puede postular la presencia en el hombre de un deseo incompatible 
con la vida en sociedad sin plantear igualmente, frente a este deseo, 
algo con que mantenerle bajo control. Para escapar definitivamen-
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te a las ilusiones del humanismo, es necesaria una única condición, 
pero también la única que el hombre moderno se niega a cumplir: 
debe reconocer la dependencia radical de la humanidad respecto a 
lo religioso. […] La prohibición protege siempre a los consanguíneos 
más cercanos; pero sus límites no coinciden obligatoriamente con un 
parentesco real. [L]as prohibiciones no son inútiles [pues] impiden a 
los próximos caer en la mimesis violenta. […]. Las prohibiciones no 
son otra cosa que la propia violencia, toda la violencia de una crisis 
anterior, literalmente estabilizada, muralla alzada por todas partes 
contra el retorno de lo que ella misma fue.42

Violencia e historia: límites y alcances  
para una “historia sacrificial”

Vemos así la importancia que tiene el “chivo expiatorio” para la 
cultura occidental. El problema de la modernidad occidental radi-
caría entonces, siguiendo el planteamiento girardiano, en la crisis 
de la sacrificialidad. Lo cual constituye una sacrificialidad amino-
rada y atravesada por la racionalidad que, en su tecnificación, lo-
gra la eficacia por medio de la judicialización de la violencia.

De modo que se abre la eficacia como moneda de cambio del 
ritual: no se trata ya de repetir un mecanismo de contención de 
la violencia destructiva, sino de construir una institución (empre-
sarial o de Estado) capaz de castigar a los acusados de crímenes, 
propiciando a su vez la venganza social.

En este sentido, lo trágico entendido como estado de homo-
geneización social en detrimento de la diferencia o anulación de 
la misma, es una dimensión de esta crisis sacrificial que expone 
el nihilismo y el funeral posmoderno de la divinidad y del sujeto 
mismo. Sin embargo, es posible volver a un análisis del funciona-
miento victimario de las sociedades más antiguas para contrastar-

42  Girard, La violencia y lo sagrado…, pp. 224 y 225.



El temor de los vencidos192

las con las sociedades actuales. En este punto sugerente es Girard 
al plantear que es preciso hacerlo para conocer más a fondo “las 
relaciones humanas dentro de los universos totalitarios”.43

Lo anterior remite nuevamente a esta dimensión mimética, 
utópica y analógica de situaciones de opresión y violencia existen-
tes tanto en un pasado como en nuestro presente. Sin embargo, 
es preciso historizar tales planteamientos para poder atender a las 
formas que la sacrificialidad, hoy racionalizada y desritualizada, 
ha llegado a tener hasta la actualidad. Ello sin olvidar, parafra-
seando el dicho, que la razón engendra sus propios monstruos y, 
en tal sentido, la locura es un estado propio de la extrema raciona-
lidad (cualquiera que ésta sea) llevada a los extremos que denotan 
la dimensión mítica de la razón y lo racional del mito presente en 
nuestras sociedades.

Es posible afirmar que se abre el paso así para dimensionar el 
sacrificio como orden de la historia o lo que llamaremos, con Os-
valdo Ardiles y María Zambrano, una historia sacrificial.

Por eso pudo decir Walter Benjamin que, en semejante historia, todo 
documento de cultura es un documento de barbarie. Esa historia era 
llamada por Karl Marx “prehistoria” o “Reino de la Necesidad”. 
Y auguraba la llegada de una verdadera “historia” humana como 
“Reino de la Libertad”. Dentro de la historia sacrificial, “el estado de 
emergencia” es la regla y no una mera excepción circunstancial. El 
progreso de la historia sacrificial es una tormenta (ein Sturm) que “acu-
mula sin cesar ruina sobre ruina (die unablässig Trümmer auf  Trümmer 
häuft)”, sucediéndose como “una cadena de acontecimientos (eine Kette 
von Begebenheiten)” que constituye una catástrofe colosal. Ese es el daño 
irreparable que recibe la vida en los aparatos patológicos del Amo 
que impone la historia sacrificial.44

43  René Girard, El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 168.
44  Osvaldo Ardiles, Amar la sabiduría, tomo I, Córdoba, Ediciones Artesanales 

del Sesentayocho/Sils-María, 2006, pp. 65 y 66.
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Por lo anterior es posible indicar dos elementos que examinare-
mos a continuación con todo detalle. El primero, que los plantea-
mientos de Girard permiten abrir paso a la idea de sacrificialidad 
como constitutiva de una historia que, en su autopresentación 
progresiva, va dejando víctimas a su paso; víctimas marginales y 
que son ahistorizadas al violentar su identidad y mancillar su me-
moria. Se plantea entonces a la sacrificialidad como dimensión 
diahistórica de la realidad humana y va imponiendo un orden 
desde la violencia que, aunque en crisis, persiste en el sentido 
de aislar a los sujetos para así canalizar la violencia civilizatoria 
hacia la marginalidad social para aniquilarlos material y simbó-
licamente. En este sentido, categorías como las de exterioridad 
operarían más bien geopolítica que antropológicamente o aun 
culturalmente. 

El segundo, es preciso indicar que la sacrificialidad, como ha 
planteado Osvaldo Ardiles, siendo un fenómeno social, está siem-
pre anclada al statu quo imperialista y desde el amo se administra 
la violencia para mantener su ontocracia liberticida por medio de 
una “cultura del temor” con ropaje civilizatorio que va cobrando 
víctimas sacrificialmente hasta cobrar factura a los vencidos de la 
historia. Esto es, “‘ontocrático’ en cuanto concibe lo real en tér-
minos de estructuración jerárquica y estática, de ‘orden’ más o 
menos ‘natural’, que sólo admite una dinamicidad cíclica y estabi-
lizadora mediante un movimiento circular regido por la voluntad 
de dominio”.45

Por eso ha podido definirse como historia universal ocultando 
su manifiesta sacrificialidad o, en palabras ardilesianas, “[l]a his-
toria universal es la historia sacrificial sin juicio final. O bien, la 
historia universal es la historia oficial que se absuelve a sí misma  
 

45  Osvaldo Ardiles, “Ethos, cultura y liberación”, en vv. aa., Cultura popular 
y filosofía de la liberación, Buenos Aires, Fernando García Cambeiro, 1975, p. 18.
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de su ‘costo’ sacrificial”.46 Ante ella, siguiendo a Ardiles, no cabe 
sino una filosofía crítica de la historia sacrificial como expresión de 
su filosofía de la liberación, “una Filosofía de la historia sacrificial 
que dé cuenta y se haga cargo en la virtud de la anámnesis de tanta 
pérdida insana para obstaculizar su curso depredatorio”.47

46  Ardiles, Amar la sabiduría…, p. 59.
47  Ibid., p. 67.



5. Hacia una filosofía  
de la historia sacrificial:  

violencia y liberación  
desde la cultura del temor

En una civilización represiva la muerte mis-
ma llega a ser un instrumento de la represión. 
Ya sea que la muerte sea temida como una 
amenaza constante, o glorificada como un  
sacrificio supremo, o aceptada como destino, 
la educación para el consentimiento de la 
muerte introduce un elemento de rendición 
dentro de la vida desde el principio —de 
rendición y sumisión—. Sofoca los esfuerzos 
“utópicos”.

Herbert Marcuse, Eros y civilización,  
México, Joaquín Mortiz, 1953.

Del sacrificio como orden de la historia  
y la historia sacrificial

Para María Zambrano, en Persona y democracia, la historia de Oc-
cidente, entendida helenocéntricamente, es una historia trágica, la 
autora distingue en ella una dimensión “trágica” que se expresa 
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como un absolutismo en la esfera política desde la voluntad huma-
na. En sus términos:

Parece ser simplemente que el hombre occidental a partir de Roma 
ha cifrado su ser en la historia, ha creído en ella, no solamente la ha  
hecho como les ha sucedido a todos los hombres habidos y por haber, 
sino que ha querido hacerla. Y lo ha querido absolutamente. Es este ab-
solutismo el que hay que despejar o disolver para que nuestra historia, 
inevitablemente dramática como historia que es, deje de ser trágica. 
[…]

De este modo inmediato en que la razón se encuentra en el hom-
bre, se ha vivido como una fe y como supuesto en todo Occidente. Ha 
atravesado el cristianismo, se ha insertado en él, se ha combinado con 
él de diversa manera. Y subsiste todavía, aunque en una grave crisis 
que conmueve sus más íntimos cimientos.1

De este modo, la tragedia de la historia se genera desde la más 
concreta vida humana. No se trata sólo de vivir, sino de existir 
como aceptación de vivir bajo la condición humana. Es por tal 
existencia que se genera la voluntad de vivir, aún frente y bajo una 
divinidad o imagen de orden cósmico, por la cual el hombre no vive 
solamente su condición humana, sino que la quiere, quiere vivir su 
condición. A ello se refiere Zambrano cuando afirma que “en la 
historia occidental, los conflictos todos giran en torno a uno, al 
que se reducen y refieren: el conflicto del hombre”.2 La voluntad 
humana de vivir aceptando su condición como un enigma a cono-
cer para “ser o no ser” humano, tal es la definición de la tragedia 
occidental.

Pero ¿qué es propiamente lo que convierte en trágica y absolu-
tista a la historia occidental según Zambrano? Aquí nos acercamos 

1  María Zambrano, Persona y democracia, Barcelona, Anthropos, 1992, pp. 41 
y 58.

2  Ibid., p. 55. Las cursivas son nuestras.
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a una visión teleológica —si se quiere— de la historia: se trata  
de una “ley que sólo en ciertos niveles humanos no rige: un ídolo 
y una víctima”.3 Pero es una ley que, para Zambrano, afecta sólo a  
Occidente, respecto de Oriente. Esto es, la sacrificialidad como 
normativa de lo occidental, al menos desde el antiguo periodo ro-
mano hasta la actualidad. Lo cual a su vez supone hablar desde la 
lógica de víctima-victimario para abordar “La historia [de Occi-
dente] como tragedia”, tema central de este apartado.

Es así como esta lógica genera lo que llamaremos “sujetos oclui-
dos” o “sin historia”, vislumbrados por Zambrano como “masas, 
grupos de gente que no respiran y otras que más allá de este círcu-
lo mágico trazado por la civilización, se ahogan. Y la historia feliz 
acaba con la irrupción de esa gente [sic], de esas masas, que habían 
padecido la historia sin actuar en ella, sin ser sus protagonistas”.4

Esto es, la norma sacrificial se sustenta en el despojo de condi-
ción humana, en la situación de exclusión que genera sujetos histó-
ricos “sin historia”, meros actores (en terminología ellacuriana) sin 
agencialidad. A ellos Zambrano les llama muy bien “personajes”, 
más que “personas”. Lo que hemos venido llamando, en termi-
nología ellacuriana, “sujetos históricos” de una historia ocluida, 
donde los “vencidos de la historia” se integran excluidamente y 
posicionan frente a “sujetos de la historia”, de una “historia abier-
ta” o de todos (en nuestros términos).

Pero esta norma sacrificial opera no solamente en la vida coti-
diana, sino también es condición de la filosofía misma. En efecto, 
cuando “llega la catástrofe, entonces, sólo entonces, se sabe; es un 
saber trágico, pues, que llega a quienes han sido capaces de pade-
cer lúcidamente”.5 O como definió Osvaldo Ardiles, “La Sabidu-
ría consiste en saber cómo sacarse de encima semejante mundo, 

3  Ibid., p. 42.
4  Ibid., p. 40.
5  Loc. cit.
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careciendo de la paciencia necesaria para aceptar lo que no se 
puede cambiar”.6

Es desde este “pesimismo” de la historia que puede vislumbrár-
sela en su dimensión sacrificial como “tragedia sin autor”. Trage-
dia donde, al aceptar Zambrano la tesis orteguiana de la historia 
como generacional, se dan las transformaciones violentas o los 
cambios desde la crisis renuevan a la población dejando memorial-
mente inerme a la juventud, “en una situación un tanto extraña, 
extranjera”.

Lo cual da pie a la historia trágica de Occidente como una his-
toria donde acaece el absolutismo, no ya sólo en el pasado (como 
historia trágica, que podríamos llamar una memoria sacrificial, 
que recuerda a los individuos como ídolos sacrificados), sino ha-
cia el futuro (como historia sin memoria, que idolatra la novedad 
generacional como punto de comienzo originario y puro) como 
voluntad de hacer la historia totalizadamente, al menos “desde 
Roma” antigua: “Una especie de Ybris posee a quienes intervie-
nen en ella, sintiéndose elegidos por ello a un rango superior al 
humano, desde el cual no han de dar cuentas a nadie o en último 
término sólo a Dios, en una especial única intimidad, como han 
creído ciertos protagonistas del absolutismo europeo, olvidando la 
limitación de ser persona”.7 Limitación que es, por cierto, la finali-
dad de toda historia, esto es, realización de la individualidad como 
personas que somos y no como personajes que representamos.

Allí donde la sacrificialidad se da como una historia ritual des-
de su constitución en tragedia, fundando así a la sociedad desde 
“su constitución idolátrica” del individuo o del Estado (colectivo 
formalizado). De este modo, la idolatría, entendida como “ima-
gen desviada de lo divino”, es el fundamento del sujeto humano 
individual o del Estado (en enfoques individualistas o anti-indivi- 

6  Osvaldo Ardiles, Amar la sabiduría, tomo ii, Córdoba, Ediciones Artesanales 
del Sesentayocho/Sils-María, 2006, p. 53.

7  Zambrano, op. cit., p. 44.
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dualistas de la historia) como “personaje”, signo del individuo/Es-
tado como “personaje” sin rostro humano. Así, la historia consti-
tuida como idolatría configura a su víctima: el ser humano mismo.

La historia trágica se mueve a través de personajes que son másca-
ras, que han de aceptar la máscara para actuar en ella como hacían 
los actores en la tragedia poética. El espectáculo del mundo en estos 
últimos tiempos deja ver, por la sola visión de las máscaras que no 
necesitan ser nombradas, la textura extremadamente trágica de nues-
tra época. Estamos, sin duda, en el dintel, límite más allá del cual la 
tragedia no puede mantenerse. La historia ha de dejar de ser repre-
sentación, figuración hecha por máscaras, para ir entrando en una 
fase humana, en la fase de la historia hecha tan sólo por necesidad, 
sin ídolo y sin víctima, según el ritmo de la respiración.

En las culturas primitivas [sic] las acciones históricas se danzan y 
se miman. Dionisios es también el dios de la historia. La historia ha 
sido representación trágica, pues sólo bajo la máscara el crimen pue-
de ser ejecutado. El crimen ritual que la historia justifica.8

La historia trágica, en su sentido mítico y ritual, es entonces el 
fundamento mismo de lo que llamaremos una historia ocluida o 
“historia de pocos” a costa del sacrificio de muchos, ninguneados 
y considerados “sin historia”. Es aquí donde tiene cabida la lógica 
del rito sacrificial como norma y “crimen” citado de la historia. Es 
aquí donde el mito se renueva como rito y el rito es mitificado. La 
idolatría, entendida entonces como existencia alienada y alienante 
de lo humano como divino, configura a sus víctimas como sujetos 
idolátricos que se alienan al adorarlo. Idolatrando al sujeto históri-
co (individual o de Estado, ya lo dijimos), la víctima

por un tiempo acepta su condición. La revolución se impone enton-
ces; el ídolo pasa a ser la víctima. Y se hace morir como ídolo, a la 

8  Ibid., p. 44.
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vista de todos; todo régimen absolutista ha sentido la necesidad o ha 
tenido que ceder a la exigencia de las víctimas que pedían el sacrificio 
de un ídolo […] El ídolo sacrificado, hecho víctima, restablece por un 
momento la igualdad. El nivel se iguala y la víctima participa del ído-
lo al verle rebajado hasta su condición, del modo que considera más 
cruel porque es repentino. […] Y el ídolo conoce un momento de paz 
suprema al verse sacrificado; participa también de la condición de la 
víctima, siente haber pagado la idolatría sobre la que vivió encumbra-
do, se siente restituido a la condición humana. 

[…]
Es como si el hombre hiciera todo lo posible por no vivir huma-

namente, y sólo [a] la fuerza, bajo la necesidad y el último extremo, 
tuviera que aceptar serlo. Y así necesita convertir el ídolo en víctima y 
sentirse víctima encumbrada a la condición de ídolo.9

La tragedia condiciona así la realización del sacrificio como un 
crimen histórico, privado o público. Pero también condiciona la 
liberación a costa de una heroicidad sacrificial. En palabras de 
Ricoeur, se da una “liberación en lo trágico” entendido como 
situación de realización del mito sacrificial donde los personajes 
cambian de roles entre ídolos y víctimas.

¿Cuál puede ser el fin del mal en la visión trágica? […] la visión trá-
gica excluye cualquier liberación distinta de la “simpatía”, de la “pie-
dad” trágica, es decir, una emoción impotente de participación en 
las desdichas del héroe; una manera de llorar-con y de purificar los 
llantos mismos con la belleza del canto. 

[…]
En la visión trágica, la salvación, en verdad, no está fuera de lo 

trágico, sino en lo trágico. […] Queda el espectáculo trágico mismo, 
para purificar a quien quiera que acceda a lo sublime del verbo poé-
tico; […] el lugar de la reconciliación trágica es el “coro” y su lirismo. 
[…] Terror y Piedad son modalidades del sufrir; pero de un sufri-

9  Ibid., p. 43.
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miento que puede denominarse sufrimiento de destino, […] por eso, 
dichos sentimientos sólo nacen en el aura del mito trágico. […] Esta 
es la liberación que ya no está fuera de lo trágico sino en lo trágico: 
una transposición estética del temor y de la piedad en virtud del mito 
trágico convertido en poesía y por la gracia de un éxtasis del espec-
táculo.10

Así la liberación auténtica se da en el mito trágico como “trans-
posición estética del temor y de la piedad” donde el ídolo se torna 
víctima y la víctima en ídolo, dejando los personajes intactos y a 
la persona excluida. Allí donde se exalta el acto sacrificial como 
sacrificio de una víctima para la liberación colectiva, estetizando 
el sacrificio y arrancándolo de su situación política (histórica y cul-
tural) que le da cabida en la historia y sus sujetos desde la sensibi-
lidad misma.

Puede decirse entonces, con Zambrano y más allá de la posición 
girardiana, que la auténtica liberación se da desde lo trágico para 
lograr cancelarlo en vistas de una historia netamente humana. En 
otros términos, esta historia ocluida como historia sacrificial per-
siste en la tragedia que desgracia y des-humaniza o des-personali-
za a la propia historia y requiere de heroicidad para su liberación 
misma desde (y no sólo “en”) la propia tragedia entendida como 
enajenación de la existencia: “Es desgraciada la tierra que necesita 
sangre, dolor, injusticia y temor para que, por contraste y resisten-
cia, florezca la verdad. En este sentido, la necesidad de heroísmo 
es indicio de condiciones aberrantes de vida”.11

Ahora bien ¿cómo se da este proceso sacrificial de la historia en 
tanto proyecto y cuál puede ser el horizonte de liberación de ésta? 
Es cuestión que analizaremos a continuación.

10  Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid, Trotta, 2011, pp. 371, 373  
y 375.

11  Osvaldo Ardiles, Vigilia y utopía, México, Universidad de Guadalajara, 
1980, p. 267.
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Para una filosofía de la historia sacrificial:  
la falacia absolutista

¿Cuál es el proyecto de la historia sacrificial? Tal pregunta nos lle-
va al planteamiento ardilesiano ya esbozado, esto es, una “filosofía 
de la historia sacrificial”, es decir, una “historia sacrificial sin juicio 
final que impone sacrificios sin término para desarrollar sus pro-
yectos supuestamente civilizatorios”.12 Tal filosofía de la historia 
sacrificial es posible examinarla con mayor detalle a partir de los 
planteamientos de María Zambrano, que permiten situar lo que 
el filósofo argentino llamó “cultura del temor”, lo cual resalta un 
fenómeno histórico que posibilita la realización de la sacrificiali-
dad, definido ya: se trata de la “fe humanista” occidental, iniciada 
con el periodo romano. Vale la pena citar a la filósofa española al 
respecto:

Pero esta misma fe humanista ha edificado el mayor de los obstáculos 
para la realización de esta sociedad que le sea adecuada: el absolu-
tismo [o] el sueño de su poder. De ahí el absolutismo occidental tan 
diverso de los despotismos orientales, que comienzan con el endio-
samiento de los emperadores romanos hasta los días de hoy en que  
acabamos de asistir a su caricatura: los totalitarismos de Estado  
que paradójica y extrañamente, han comportado el endiosamiento 
de un personaje, cosa en verdad sorprendente. [El absolutismo es] sin 
duda querer algo absolutamente. […] Tenemos que distinguir entre 
dos grados de absolutismo: el espontáneo, que proviene sólo del que-
rer; y el que encierra este querer en una teoría, en un sistema, en un 
método. […]

Ni depende, pues, la existencia del absolutismo de ninguna for-
ma de pensamiento filosófico, ni de ninguna religión. Se trata de 
una situación antes que de una teoría o de una fe específica religio-

12  Osvaldo Ardiles, Amar la sabiduría, tomo i, Córdoba, Ediciones Artesanales 
del Sesentayocho/Sils-María, 2006, p. 65.
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sa. Una situación que es el centro de la tragedia occidental, el punto 
en el que la pasión del existir humanamente se hace voluntad.13

En definitiva, se trata de dimensionar el absolutismo como condi- 
ción de la tragedia occidental y la historia sacrificial para configu- 
rar el horizonte antropológico en el que tiene que inscribirse una 
historia más ética, una historia moralmente libre, una historia más 
allá de la historia entendida como lucha por la libertad porque será 
una historia libre. Cuando la construcción creativa se configure 
como criterio del modo de vivir humano, que nos ata a una histo-
ria mimética, aún en sentido girardiano, que inhibe las esperanzas 
y anula los anhelos como motivos de un soñar para un querer más 
digno y humanamente posible, los torna en mera destrucción.

Se trata de dimensionar el mecanismo por el que los sueños, 
anhelos y esperanzas han sido y son aún inhibidos o redirigidos 
como destrucción en virtud de la sacrificialidad histórica. Lo cual 
esclerotiza la creatividad constructiva en pos de la destrucción y las 
pesadillas de opresión y represión humanas vividas como historia 
mimética. Allí donde el deseo es reprimido y el sujeto humano es 
oprimido.

En consecuencia, sólo se vivirá moralmente cuando se haya vencido 
esta tendencia espontánea a la destrucción. […] No necesitará un 
orden impuesto. […] Liberarse de una historia mimética, hecha a 
imitación de una imagen de un desconocido. Combinar el sueño y la 
vigilia en la historia de algunas vidas se ha logrado. […] El absolutis-
mo es nuestro gran pecado, porque en él, con él, negamos lo mismo 
que queremos: el que la persona humana se realice íntegramente.14

Es por lo anterior que puede afirmarse a la persona humana como 
el criterio absolutamente ético, allí donde la dignidad humana y el 

13  Zambrano, op. cit., pp. 59, 60, 62 y 92.
14  Ibid., pp. 66 y 68.
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sueño de un mundo colectivo mejor coinciden en la realización de 
un mejor orden político adecuado al ser humano.

La persona incluye al yo y lo trasciende, pues el yo es vigilia, aten-
ción; inmóvil, [sic] es una especie de guardián. La persona, como 
su mismo nombre lo indica, es una forma, una máscara con la cual 
afrontamos la vida, la relación y el trato con los demás, con las cosas 
divinas y humanas. Esta persona es moral […] cuando porta dentro 
de sí la conciencia, el pensamiento, un cierto conocimiento de sí mis-
mo y un cierto orden […]; cuando recoge lo más íntimo del sentir, 
la esperanza.15

El problema estriba, en términos de Zambrano, en la realización 
de la persona como proyecto y en su principio de realidad como 
un personaje bajo una historia enajenada y enajenante, produc-
to de la adaptación de la persona a la sociedad, lo que la lleva 
a actuar con máscaras y a imbuirse en la lógica del absolutismo 
sacrificial. Por eso, para la liberación de la persona humana, la 
sociedad tendría que adaptarse a la persona humana como criterio 
de realización de vida colectiva y subjetiva en ámbitos públicos, 
privados e íntimos.

Tal parece ser la lógica que torna a la persona en personaje, 
gracias al absolutismo, en la vida subjetiva y colectiva. Lo que lla-
maremos la “lógica del personaje” en Zambrano: el absolutismo 
se torna estructural y es esta estructura sacrificial de la vida la que 
condiciona el sueño como esperanza para hacerla coincidir con el 
exceso humano; tal coincidencia se llama ensoñación y puede ir 
hasta el grado en que la persona se endiosa a sí misma, tornándose 
en mero personaje. Ello nos conduce a la situación misma del ab-
solutismo, como veremos a continuación.

Como hemos dicho desde el apartado anterior, el núcleo de 
la estructura sacrificial, para Zambrano, es la edificación de una 

15  Ibid., p. 79.
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voluntad que se realiza por obligación y coacción, llevando al indi-
viduo a realizarse enajenadamente, a costa de sí mismo y por fines 
extrínsecos a él en tanto persona. Fines que le son imprescindibles 
porque los ha aceptado como obligación. Evoca así una política 
del sujeto donde los fines justifican las acciones, sean éstas morales 
o inmorales, “pues al aceptar lo que creían su deber han iniciado 
el absolutismo en contra de sí mismos: su propia persona ha sido 
[la] primera víctima”.16

Puede decirse entonces que la construcción de la voluntad rea-
lizada por obligación es un sacrificio fundante, aquel que torna la 
persona como individuo en personaje individualizado adaptado a 
un orden social sacrificial.

En tal sentido, no debe pasarse por alto que toda edificación es 
intencional y en el caso de “la construcción de santuarios y tem-
plos es en sí misma una forma de sacrificio, que involucra el con-
sumo de trabajo y valiosos materiales”.17 Y los templos, en tanto 
construcciones humanas, simbolizan la sacrificialidad que expresa 
tanto la pretendida aniquilación de la persona (pues más bien sólo 
la anula) como su liberación en tanto manifestación de lo humano 
en la divinidad. Por ello ha podido afirmar Ardiles que

El templo no es el lugar donde habita Dios, que no tiene morada he-
cha por manos del hombre, sino el lugar eminente (“témenos”) desde 
el cual se avizora todo el universo y su misterio. En él se actualiza 
permanentemente lo que debe ser realizado a lo largo del tiempo. 
Allí se proclama solemnemente lo que debe ser llevado al seno de la 
historia, como levadura en la masa. El templo cristiano no es un lugar 
de “refugio”, es una atalaya de combate.18

16  Ibid., p. 85.
17  Gordon Childe, Progreso y Arqueología, Buenos Aires, Dédalo, 1960, p. 133.
18  Osvaldo Ardiles, Ingreso a la filosofía, Córdoba, unc/Escuela Superior de 

Comercio Manuel Belgrano, 1969, p. 228.
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Amén de esta veta liberacionista del cristianismo, Zambrano es 
clara al afirmar que, sólo en Europa, esta creencia torna la espe-
ranza en voluntad y a la voluntad en endiosamiento. De este modo, 
el cristianismo europeo, por ejemplo, sería cristianismo endiosado. 
Zambrano denota así la dimensión idolátrica de la religión cristia-
na. Misma que se posiciona, en su absolutismo occidental, frente 
al despotismo oriental.

La lógica del personaje actúa así desde el momento cristiano 
hegemónicamente europeo que endiosa al hombre al vincularse 
con el racionalismo moderno desde su culto absoluto de la unidad 
en detrimento de la vida entera: “El cristianismo, ya el de la Iglesia 
Católica, ya el de las [Iglesias] protestantes, ha sido interpretado 
en forma tal que sirve de fundamento al poder absoluto; ha sido un 
aprovechamiento, no un modo de servir al cristianismo, realizado 
inconscientemente. […] El creer es vehículo del querer”.19

De este modo, el endiosamiento se configura hegemónica-
mente tanto en los momentos de crisis histórica (el endiosamiento 
configurará al absolutismo) como en los de absolutismo declarado 
(aquí el absolutismo configura al endiosamiento). Es así que el en-
diosamiento se denota como un proceso intersubjetivo que ya está 
en la propia memoria humana como una huella de su inconsciente 
y como resultado del proceso sacrificial de la historia.

Más aún, el endiosamiento denotado por Zambrano puede 
considerarse repetición ritual de la violencia fundadora sacrificial 
que veía Girard, que se cumple hasta en los tiempos modernos y 
tiene especial aparición con la experiencia totalitaria. Este es un 
punto neurálgico de la historia como historia sacrificial. Como 
afirma Zambrano:

El que se endiosa necesita verse y sentirse como un Dios para el otro, 
en el otro. Y como la especie de Dios que le sirve de patrón —incons-
cientemente— corresponde a épocas religiosas muy primitivas piden, 

19  Zambrano, op. cit., p. 88.
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como ellos, víctimas, pues solamente alzándose sobre una víctima o 
un montón de víctimas el que no es un Dios puede hacerse la ilusión 
de serlo. Es el proceso del ídolo y la víctima […] señalado hasta el 
extremo, hecho absoluto. Hasta ahora en toda relación social y aún 
interindividual, es raro que no se conserve una huella, un rastro de 
esta constitución idolátrica inicial de la sociedad. 

[…]
Y como este endiosamiento no puede jamás cumplirse, necesita la 

renovación continuada de las víctimas; la víctima innumerable. Es el 
momento en que la historia es simplemente un crimen multiplicado 
alucinatoriamente; uno solo; un número ilimitado.20

Puede afirmarse así que la “historia de la violencia” es la “historia 
del endiosamiento” como statu quo dominante que racionaliza la 
locura como razón. La persona humana es su primera víctima, ya 
como “verdugo”, ya como “víctima”, en el ritual sacrificial, aun en 
el mundo moderno. Caben aquí las palabras del filósofo argentino 
Gustavo Ortiz (1941-2014):

No es asombroso que en un mundo así de desolado aparezca la lo-
cura, tímida, avergonzada, culpable, oculta y arrumbada en la pieza 
trasera de la casa o maquillada, prepotente, exorbitada, o asistida de 
una lucidez insoportable; la locura tiene muchas caras. Pero todas 
indican una razón herida y una memoria olvidada, fisuras en la trama 
de sentidos, identidades fragmentadas, olvidos, desencuentros profun-
dos, todas hablan de una razón arrogante y de una memoria frágil. 
[…] Es en la fraternidad que palpita en la razón práctica y en la me-
moria de los olvidados, en donde se mantienen las reservas de sentido 
de la humanidad. No hay manera más racional de vida que la que se 
instaura en esa olvidada fraternidad, y en la que no tendría cabida la 
locura, al menos en esa forma hiriente de escisión con los otros, con 
el mundo y con la propia identidad.21

20  Ibid., pp. 71 y 72.
21  Gustavo Ortiz, “Las razones olvidadas de la locura”, en Lilia Perrén (ed.), 

Memoria, razón, locura, Córdoba, educc, 2013, pp. 240-241. Sobre la obra del 
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Por ende, la víctima, en el proceso del endiosamiento, es ningunea-
da en su ser persona, quedando como un nadie y olvidada en el 
proceso sacrificial. Pero este ninguneo tiene, para Zambrano, algo 
de fascinante para colectivos (“masas”, dice ella) e individuos que 
juegan el papel de víctimas, justamente por un “triunfo de la des-
trucción” motivado por embeberse en “el afán de crear” hasta ex-
tremos casi nihilistas: “hay víctimas voluntarias; los cómplices, los 
colaboradores, los que se ‘prestan’ dando más de lo que se les pide, 
inventando nuevos sacrificios [y así] suicidarse como persona, para 
seguir viviendo. Es el afán de vivir a toda costa, como si temiese 
que vivir como ser humano ya no es posible y se dispusieran en-
tonces a regresar al escalón más bajo de la escala de los seres”.22

Tal afán, un loco afán, configura la existencia enajenada, rei-
ficada, de los humanos como personajes. Bajo la estructura sa-
crificial, la historia es historia de personajes, historia de sujetos 
que no se reconocen a sí mismos, una historia sin “anagnórisis” 
o momento de identificación y autorreconocimiento que conlleva 
reconocer a las potenciales víctimas sacrificiales, aunque “el en-
diosamiento no puede jamás cumplirse”. Esto es, que el “hacerse 
uno con aquel desconocido que vagaba fuera, con aquel a quien se 
atribuía, como en Edipo Rey, la culpa de la peste en la ciudad”.23 
Por tanto, una historia no sacrificial, una historia libre sólo lo es 
cuando no se humilla a nadie en su condición, cuando no se deni-
gra a nadie (incluido uno mismo) en su dignidad, puesto que “en 
cada hombre están todos los hombres” y humillar a un hombre 
es signo de una condición humanidad entera dañada. Por eso ha 
dicho Osvaldo Ardiles que: 

filósofo argentino puede verse la obra colectiva de Gustavo R. Cruz, Carlos As-
selborn y Oscar Pacheco (eds.), Modernidades, legitimidad y sentido en América Latina. 
Indagaciones sobre la obra de Gustavo Ortíz, pról. de Horacio Cerutti Guldberg, Cór-
doba, educc, 2017.

22  Zambrano, op. cit., p. 73.
23  Ibid., p. 76.
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El sacrificio fue tan completo que la historia sacrificial borró hasta la 
misma memoria histórica de muchísimos seres y/o entidades sacri-
ficados por lo que René Girard llamó “la violencia de lo sagrado”. 
Y “el Angel de la historia”, mentado por Walter Benjamin, es arras-
trado por la sacrificialidad que le impide ver hacia dónde va. […] 
Así es. La historia sacrificial no sabe a dónde va. Por eso su telos es el 
nihilismo de la voluntad de Poder que, al aniquilar al Otro victimado, 
se destruye a sí misma.24

Por ello la búsqueda por la verdad, el ejercicio del pensamiento es 
uno de los modos en el cual Zambrano sitúa el “rescate” del ser 
humano de esta tendencia enajenante de la vida bajo una historia 
sacrificial. Esto es, para la filósofa española, la tarea de “humani-
zar la historia” entendida como la realización de una historia don-
de no sea necesario querer absolutamente (el absolutismo en su 
sentido primigenio) ni se constituya el endiosamiento como orden 
de su realización. Esto es, lo que llamaremos una historia abierta, 
“de todos”, la cual sólo es posible desde el principio sacrificial de  
esta realidad y donde la memoria de los vencidos es condición  
de toda posibilidad. Es la historia donde lo divino se muestra como 
persona, alumbrando humanamente a la historia misma.

Por ello, persiste la utopía de una historia sin sacrificio, más 
allá de la “crisis de Occidente” y, agregamos nosotros, del mundo 
occidentalizado. Porque si, como dice Zambrano, “no hay crisis, lo 
que hay más que nunca es orfandad”,25 nos encontramos existien-
do en la intemperie del occidentalismo. En una región y momento 
límite donde el sacrificio se “ha cumplido” en la medida de que se 
ha realizado el “mundo occidental” como tal y ha derivado en un 
mundo en crisis que ha arrastrado consigo a los otros mundos a 
partir de su occidentalización configurada desde la voluntad de ser 

24  Ardiles, Amar la sabiduría…, t. i, p. 66.
25  Zambrano, op. cit., p. 8.
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y poder endiosante hasta dejarlos en esta orfandad. Ahí donde el 
absolutismo condiciona la existencia.

Hay un punto en el cual de una parte el racionalismo y de otra la 
religión, han proporcionado un apoyo a esta voluntad de poder de 
origen no racional y naturalmente no cristiano. Y es la concepción 
del tiempo. 

[…]
La razón situaba sus verdades más allá del tiempo, y la religión en 

la Eternidad. Y de las dos cosas habría de nutrirse el sueño del abso-
lutismo: construir no fuera del tiempo sino sobre el tiempo.

[…]
Consiste, pues, el absolutismo en una acción de cerrar el tiempo; 

de darlo por concluso, como si su transcurrir hubiera sido solamente 
en tanto que llegaba y tenía lugar la decisión suprema, el acto de 
voluntad contenido en todo absolutismo. Y como si ese momento no 
hubieran podido los hombres conseguir la idea que se quiere instituir, 
erigir, realizar de una vez por todas. […] La escala de motivos va des-
de la más noble: el ansia de perfección, el imposible anhelo de lograr 
la total perfección en la vida humana, hasta el irradical y primario 
impulso del poder bajo el cual late otro todavía más primario y ances-
tral: el terror pánico a todo lo que se mueve.26

Construir sobre el tiempo y esclerotizarlo para reificar la vida  
en virtud de un ideal de perfección hasta un anhelo de poder como 
signos de un terror a todo lo que se mueve. Tal ha sido el principio 
del absolutismo. Principio que, por eso mismo, se halla signado 
por una cultura del temor estructurante de las relaciones de poder 
en torno de la legitimación de la autoridad elitista y dominadora 
que conserva un orden social de modo sacrificial.

¿Cómo se ha configurado tal relación? Ha sido el filósofo ar-
gentino Osvaldo Ardiles, uno de los filósofos latinoamericanos más 

26  Ibid., pp. 88, 89 y 91.
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creativos, quien ha propuesto un abordaje en este punto. Sintética-
mente dicho, se trata de una cultura del temor que se expresa como 
filosofía de la historia sacrificial. Profundizamos a continuación en 
su lectura para un abordaje de los vencidos de la historia como 
campo de partida para toda historia auténticamente humana.

Desde la cultura del temor y hacia  
una filosofía de la historia sacrificial

Corresponde a continuación reflexionar sobre el nivel filosófico de 
esta historia sacrificial propiamente dicha. Hemos visto con Gi-
rard y Zambrano que la violencia, entendida como mecanismo de 
diferenciación y jerarquización humana, es controlada por la vía 
sacrificial y aun judicial. En su administración de la violencia, el 
absolutismo hace parte al dimensionar la realidad temporalmente 
esclerotizada para la manutención del dominio por vía estructu-
ral que permita lograr una perfección endiosada, imposible pero 
orientadora de su praxis idolátrica. Con ello, el absolutismo pre-
tende cerrar sobre sí todo cambio temporal que trastoque sus es-
tructuras históricas y mantener su dominio y orden conservador. 
Allí la víctima y el ídolo se imponen como sujetos posibilitadores 
del fenómeno sacrificial que legitima, por violencia dominadora, 
a toda autoridad en detrimento de su propia sensibilidad y agen-
cialidad histórica.

Tal proceso supone un elemento común: el temor, que cultural-
mente establecido desde occidente, expresa y concita el horizonte 
de sentido de la historia sacrificial que se vislumbra en las perife-
rias que han sido occidentalizadas.

Abordamos a continuación un escrito de Ardiles, ya analizado 
en trabajos anteriores,27 titulado “La cultura del temor y el temor 

27  Me refiero a mis escritos: Militar en la vigilia. La filosofía para la liberación en 
el pensamiento de Osvaldo Ardiles Couderc, Buenos Aires, Teseo Press, 2020; “Herme-
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a la cultura”.28 Sin embargo, creemos necesario incluir su análisis 
en el marco de lo que el propio filósofo santiagueño-cordobés ha 
llamado una “historia sacrificial”, cuestión ya analizada. Así pues, 
nuestra hipótesis de fondo es que lo que Ardiles llama “la cultura 
del temor” como horizonte de sentido mismo de esta historia sa-
crificial; en otras palabras, que el temor estructura el fenómeno 
sacrificial y la situación absolutista misma, estructurando así toda 
relación de dominación.

Se trataría, de ser convalidado nuestro planteamiento, de una 
estructura de muy larga duración (nunca mejor dicho, más allá de 
los Annales) en tanto que tiene la pretensión de situar el problema 
del colonialismo, persistente en latitudes como nuestra América, 
en el marco de un occidentalismo eurocentrado, e ir hacia el ele-
mento estructural de dominación que, desde la perspectiva ardi-
lesiana, se sitúa en lo que a continuación analizaremos como “la 
cultura del temor”. Ello supone aceptar, sin conceder aún (como 
hemos dicho en los momentos necesarios del presente escrito), el 
occidentalismo subyacente a la visión sacrificial de la historia.

Tengamos en cuenta algunos elementos previos para su abor-
daje: primero, se trata de un escrito presentado en un congreso 
en el México de 1976, muy seguramente bajo el exilio del propio 
Ardiles; segundo, Ardiles propone hablar de la “cultura del temor” 
para entender la situación sudamericana que se debatía entonces 
entre golpes de Estado, dictaduras y violencia política de Estado; 
tercero, por ello tiene la pretensión de examinar con todo detalle 
lo que considera la noción central que estructura toda relación 
de poder de dominación en situaciones periféricas neocoloniales, 
entendido como “cultura del temor”; cuarto, que esta “cultura del 

néutica, cultura popular y liberación latinoamericana. Un acercamiento desde 
la filosofía de Osvaldo Ardiles Couderc”, en Hermenéutica Intercultural, núm. 28, 
2017, pp. 29-54.

28  Ardiles, “La cultura del temor y el temor a la cultura”, en Vigilia y utopía…, 
pp. 187-202.
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temor” pueda o no extrapolarse a otras situaciones es cuestión que 
el propio Ardiles deja abierta al debate, pero es sugerente para po-
der vincular lo que venimos aludiendo como “Historia sacrificial” 
(con Girard, Zambrano y Ardiles mismo); quinto y último (pero no 
menos importante) punto, se trata, según nuestra interpretación, 
de una lectura con tono claramente marcusiano y frankfurtiano 
que ha sido ignorado como tal y no reconocido en el horizonte de, 
al menos, el pensamiento desde o en torno a la llamada Escuela 
de Frankfurt en Argentina (no digamos América Latina).29 Hechas 
estas salvedades, estamos en condiciones de abordar el tema que 
nos compete.

El punto de partida se da en las nociones mismas de angustia 
y miedo. Mientras la primera supone una condición más general y  
mediata, sin objeto inclusive, la segunda alude a una condición 
especificada por un objeto concreto e inmediato. Así, desde la fi-
losofía existencial, el miedo tiene objeto y la angustia tiene objeti-
vación sólo en las situaciones límite de la vida, por ello la angustia 
es ontológica por referirse al mundo en el que se gesta y se contra-

29  Véase al respecto la obra de Luis Ignacio García García, Modernidad, cul-
tura y crítica. La Escuela de Frankfurt en Argentina (1936-1983), Córdoba, ffyh-unc, 
2014. Esta obra, tesis doctoral dirigida por Ricardo Forster y, por lo demás, muy 
detallada sobre todo en lo referente a los intelectuales de la revista Sur o a los 
“gramscianos argentinos”, por ejemplo, no tiene una sola línea de las filosofías 
de la liberación y su relación con este grupo intelectual alemán. Menos aún tiene 
referencia alguna a Osvaldo Ardiles, aunque el autor sea un filósofo cordobés 
(¡!). En un correo electrónico enviado el 13 de marzo de 2016 le consulté sobre 
esta notable ausencia y su pronta respuesta (el día 16) fue “a Ardiles no llegué a 
conocerlo personalmente, pero casi diría que por error. Un poco triste fue que, 
tras su muerte, su biblioteca fue rematada por su familia (¡no por libro, sino… por 
metro!), y circuló por las librerías de viejo por algunos meses. Muchos tenemos 
sus libros, con sus subrayados en azul y rojo, y quizá no sea después de todo una 
manera tan injusta de sobrevivirse”. Dado que no hubo mayor contacto por ocu-
paciones de ambas partes, mi deducción inmediata es que supo de Ardiles, pero 
no lo incluyó en su trabajo.
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pone a la esperanza como metafísica y constituida en un universo 
y proyecto trascendente a la propia existencia concreta humana.

Por su parte, la psicología religiosa dimensiona a la angustia 
como medio por el que el ser humano enfrenta su contingencia y 
finitud, dándole así apertura al infinito que lo constituye. El miedo 
se opone a la libertad para la sociología de la cultura, que lo carac-
teriza como actitud colectiva de renuncia ante la represión del po-
der opresor. “Todo el problema consistiría, entonces, en el del paso de 
una situación a otra, en la limitación de los poderes del Estado o en la 
mayor participación posible del pueblo en las funciones de gobier-
no. Antaño, las luchas políticas del liberalismo, y hogaño, nume-
rosas reivindicaciones sociales se orientan en estas direcciones”.30

Pues bien, sea religión, filosofía, psicología o sociología, todas 
estas visiones epistémicas están signadas, para Ardiles, “por el 
marco espacio-cultural en que se originaron” como expresiones 
del Centro. Por tanto, tienen una validez discutible para las situa-
ciones periféricas. En éstas se trata más bien de una noción gestada 
durante la historia moderna de las periferias signada por el bino-
mio violencia-temor.

Así, el binomio violencia-temor es un binomio de consciencia-
inconsciencia que configura un principio de realidad opresivo y 
represivo concretizado en la organización social como civilización 
gestada occidentalmente.

En efecto, es el temor social producto de una vida violenta. 
¿Qué entender por el temor? El temor se sitúa entre la angustia y el 
miedo: de aquélla retoma su carácter general y mediato, de aquél 
su poder inhibitorio y autorrepresivo desde el inconsciente. Por su  
función, siempre polivalente y múltiple, operan para mantener el 
statu quo del imperio en turno a través de mantener la cohesión 
social, la estabilidad de valores y la convivencia humana. Su lógica 
es garantizar el máximo resultado con el mínimo esfuerzo, siempre 
para el imperio en turno. Su ámbito es, desde luego, la violencia 

30  Ardiles, “La cultura del temor…”, p. 190.
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sistemática. Su sujeto, el humano, desarrolla un miedo a los signos 
del Poder al percibirlo como terrible, tornando así al poder como 
un instrumento de amedrentamiento y represión, mientras el te-
mor se convierte en reaseguro de la reificación político-cultural.

Lo anterior se visualiza diáfanamente en una filogénesis (ya 
vimos que la ontogénesis torna al temor como reaseguro de la di-
mensión político-cultural esclerotizada), procesos con claro tinte 
marcusiano de Eros y civilización. Es en tal filogénesis que Ardiles di-
mensiona al temor como instalado en el inconsciente del homínido 
que se convertirá en el ser humano conocido, acompañándolo por 
toda su historia. Desde entonces el temor frenó los instintos y con-
solidó el statu quo: “de sus manos, salieron dioses y demonios, moral 
y política, obediencia y conformidad”.31 Por lo cual el temor es el 
“principio de realidad” que signa la existencia humana.

Si entonces los instintos chocan con el temor, éste es objetivado 
por el humano en la autoridad, dada su búsqueda de seguridad y 
tranquilidad. El temor se torna en temor-autoridad, validándose a 
sí misma y condicionando a su vez el desarrollo de la obra cultural. 
Así se gesta la relación Temor/Autoridad/Necesidad. Destacán-
dose algo importante a considerar: el temor preserva y tranquiliza, 
por lo cual también cubre las deficiencias en el autoconocimiento, 
relegando al temor lo desconocido de sí y de los otros: “El indivi-
duo que en un principio se vio obligado a limitarse a sí mismo me-
diante el temor objetivado en autoridad, mantiene esta limitación 
como una supuesta necesidad de la condición humana”. Pero aquí 
afirma Ardiles que “necesidad, temor y autoridad no son más que 
facetas de una misma entidad actuando a diversos niveles de la 
consciencia”, puesto que el temor (núcleo de la relación) se man-
tiene en el inconsciente.

Ante ello no cabe sino preguntarse ¿dónde queda la sensibili-
dad, el deseo? ¿Son acaso meras pulsiones de la psique o es que no 
son también dimensiones de los cuerpos que somos? Como vere-

31  Ibid., p. 191.
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mos, la sensibilidad es también fuente de toda colonización de esta 
relación temor-autoridad-necesidad.

Ahora bien, para Ardiles la emergencia del ser humano res-
pecto de la naturaleza es un hecho que conllevó la particular tarea 
de “construir su ser” bajo un horizonte netamente abierto a toda 
posibilidad. “De por sí no era nada, desde sí podía ser todo”. Pero 
“algo ocurrió al comienzo de la historia” y su tarea de construir su 
ser se convirtió en mera carga. Esto es, al sentirla como carga y no 
poder escapar de ella sintió la angustia, huyendo de su responsa-
bilidad como temor y objetivándolo en la autoridad del poder de 
dominación.

Así la autoridad fue construida como un producto objetivado 
por la alienación de los sujetos y externo a ellos. Por lo cual, la 
autoridad era capaz de otorgarles seguridad en un marco de rela-
ciones impersonales. Así el ser humano huye de sí mismo (no sólo 
melancólicamente), “se entregó al Poder y vivió de su temor objeti-
vado [tornándose] ante su consciencia [en] la forma de lo necesa-
rio amenazante. De este modo, pudo la violencia reificada orientar 
a nivel de consciencia sus construcciones histórico-culturales”.32

Más allá de Eros y civilización y más acá de su filosofía de la libe-
ración, Ardiles configura una “geopolítica del temor” sustentada 
en la ontogénesis y filogénesis planteadas. Ella, sostiene Ardiles, 
“sólo sobre la base del temor y sus resultados (orden, autoridad, 
poder) la empresa de la civilización era posible. La represión social 
fue el más idóneo de los medios para realizarla”.33 De modo que 
el temor se inscribe en el mundo humano como punto de origen y 
comienzo de toda relación social convivencial y política de autori-
dad, donde el poder se ancló al temor para generar el reaseguro de 
la autoridad y su administración de la escasez en tanto necesidad. 
Tal es la explicación simbólica que nos otorga Ardiles para com-

32  Ibid., p. 193.
33  Loc. cit.
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prender el fenómeno de las relaciones de dominación que acaecen 
en las regiones periferizadas por el occidente europeo.

Es en este punto que Ardiles dimensiona una filosofía de la his-
toria del temor signada por un orden sacrificial. Orden que se da 
en el mundo antiguo helénico, donde la “libertad era impiedad 
y funesta competencia con los dioses” y los mitos,34 como el de 
Prometeo, tendrían un papel de mantenedores del orden como 
fuerzas represivas de lo humano para esclavizarlo. Por ello quizás 
aquí la memoria era comprendida como mera liberación del tiem-
po presente.

Punto neurálgico es el momento mismo del nacimiento de la 
modernidad en Occidente que vincula el capitalismo con un cris-
tianismo neutralizado en sus tendencias liberadoras y adecuado 
como ideología represiva para así aplicar “ciertas nociones fun-
damentales del luteranismo y del calvinismo” al capitalismo.35 
Mérito en este punto, desde nuestra América, es la obra del histo-
riador español Juan Ortega y Medina (hoy felizmente reeditada y 
prácticamente dejada de lado por el pensamiento decolonial, que 
—salvo honrosas excepciones— piensa desde la propia realidad 
y el propio pensamiento), sobre todo en su Reforma y modernidad.36

Lo anterior da pie a lo que, en la historiografía tradicional, se 
conoce como el nacimiento de la “ciencia política”, signada a su 
vez por la secularización, desde Maquiavelo a Hobbes y desta-
cando el uso racional del terror que hacen estos pensadores para 
poder controlar el poder en manos de un gobierno monárquico 
autoritario. Ello configuró la racionalización del poder a base del 
temor por parte de la sociedad burguesa.

Se crearon así las condiciones históricas para la empresa colo-
nial que racionalizó la política del temor en una forma más des-

34  Loc. cit.
35  Ibid., p. 194.
36  Juan Antonio Ortega y Medina, Reforma y modernidad, México, unam, 

1999; Alicia Mayer y María Cristina González Ortíz (eds.), Obras completas, volúmen 
1. Europa moderna, México, iih-fes Acatlán-unam, 2013.
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carada. Fincó su estructuración histórico-social sobre “millones de 
hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el miedo, el com-
plejo de inferioridad, el temblor, la genuflexión, el servilismo”.37 
Con lo cual Occidente desarrolló una “cultura de la violencia” 
sobre la humanidad del oprimido de la periferia.

Se configuró así un (neo)colonialismo cultural que justificó el des-
pojo material y simbólico de las periferias con “teorías sobre los 
elementos de superioridad de la raza blanca y la necesaria depen-
dencia de los naturales”.38 Es aquí que puede leerse una filosofía 
de la historia americana signada, para Ardiles, en los siguientes 
momentos fundamentales:

en América Latina, la primera de ellas fue la sacralización de la cul-
tura europea considerada como soporte providencial del empeño mi-
sional; luego la inteligibilidad del progreso propulsado por el liberalismo 
denostador de lo propio y admirador de lo ajeno […]; finalmente 
el neocolonialismo cultural propugna un desarrollismo consumista y 
liberticida al servicio de grupos selectos nutridos por la creciente pau-
perización de las masas.39

De este modo, providencialismo, progresismo y desarrollismo sig-
naron el acaecer histórico de América Latina, periferizada opresiva 
y represivamente. Ante ello, ciertos sectores sociales no populares 
de tales países colonizados internalizaron este modo de relación 
social signada por un poder ordenado racionalmente desde el te-
mor. Resultado de ello fueron las “élites culturales, transformadas 
en intelligentsia anclada en el privilegio, funcionaron como vasos co-
municantes del temor” y también la “buena conciencia del opre-
sor” expresada en la “teoría del buen indígena” como sujeto de 

37  Aimé Cesaire, Discours sur le colonialisme, citado en Ardiles, “La cultura del 
temor…”, p. 195.

38  Ibid., p. 195.
39  Ibid., pp. 195 y 196.
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pureza frente a la contaminada civilización (Rousseau mostró una 
gran inspiración a ese respecto) en un lugar de inocencia y diáfano 
espíritu.

Más que sólo una “falacia desarrollista”,40 nos encontramos 
ante lo que podemos llamar una falacia absolutista que, como lo 
vemos en el planteamiento ardilesiano y zambranesco, signa tanto 
a la modernidad como a todo el orden civilizatorio organizado  
en torno a un modo cultural de vida aparentemente occidental en 
primera instancia, aunque puede afirmarse con toda claridad que 
puede ser más bien llamada un modo cultural vetero-mundana o 
del Viejo Mundo (por lo que a “oriente” y “occidente” conciernen 
los mecanismos aquí analizados). Es la falacia absolutista la que, 
en la modernidad, ancla al cristianismo endiosado y la unicidad 
racional para signar al monoteísmo y la razón como “dispositivos 
coloniales” emprendidos desde el siglo xv hacia nuestra América 
y el resto del mundo no occidental.41

Que esto sea interpretado así, no quiere indicar que para Ar-
diles no hubiera posibilidad de un pensamiento liberador y más 
aun propiamente latinoamericano. Lo hubo y lo hay, contrapo-
niéndose al pensamiento liberticida. El problema está en el signo 
ideológico que cobijó a tales pensamientos. Así, para Ardiles es el 
Romanticismo como corriente europea de pensamiento, junto a 
otras como el krausismo, el socialismo utópico y el anarquismo, las 
que “alimentan, a veces, simultáneamente a sectores antagónicos, 
en el orden político y social, de nuestra intelligentsia”.42 Así en nues-
tra América de fines de siglo xix se constituye en “una frustración 

40  Véase Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito 
de la modernidad”, La Paz, umsa, 1994.

41  Véase Abdennur Prado, Genealogía del monoteísmo cultural. La religión como dis-
positivo colonial, México, Akal, 2018.

42  Osvaldo Ardiles, “Bases para una des-trucción de la historia de la filosofía 
en la América indo-ibérica”, en Hacia una filosofía de la liberación latinoamericana, 
Buenos Aires, Bonum, 1973, p. 18.
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generacional que se quedó sin Europa y no alcanzó América”.43 
Por lo que puede decirse que “hubo [filosofía latinoamericana], 
aunque desarrollada mediante un aparato conceptual que, en oca-
siones, impidió más que posibilitó la explicitación de nuestra pe-
culiaridad histórico-social”.44 El problema del pensamiento propio 
es, para Ardiles, su falta de arraigo a “nuestra peculiaridad históri-
co-social” que configuró la modernidad de nuestra América desde 
parámetros culturalmente propios con estructuras históricamente 
ajenas. Esto es, el desarraigo de la razón.45

De este modo, la cultura de la violencia desarrollada occiden-
talmente por el temor configuró el pensar propio tanto como las 
estructuras del mundo de la vida. Su tránsito por nuestra región 
denota una de las principales funciones del temor: consolidar el 
statu quo y tornar regresiva a la sociedad por medio del aumento 
cuantitativo de producción de mercancías y robustecimiento insti-
tucional del Estado represor que impide toda crítica radical para 
dar un salto cualitativo (revolucionar el sistema social en que vivi-
mos). Se da así el momento administrativo racional de la violencia 
que Girard tanto aludió como signo de la modernidad y en detri-
mento de la sacrificialidad como mecanismo del statu quo, que no 
desaparece, pero pierde su lugar hegemónico en el ordenamiento 
social.

La cultura del temor logra entonces configurar la enajenación 
de unos y la alienación de otros y, como planteó René Girard, se 
racionaliza la administración de la violencia trasladándose, institu-

43  Osvaldo Ardiles, “Leopoldo Zea. Dialéctica de la conciencia americana”, 
en Latinoamérica. Anuario de Estudios Latinoamericanos, núm. 9, México, ffyl-unam, 
p. 325.

44  Ardiles, “Bases para una des-trucción…”, p. 21.
45  Osvaldo Ardiles planteó una obra con este título en 1984, que presumi-

blemente nunca habría sido publicada. Si bien se conserva un artículo a manera 
de prólogo de este libro publicado como “Anticipos. El desarraigo de la razón”, 
en Alternativa Latinoamericana, vol. 1, enero-marzo de 1985, pp. 65-67; Ardiles, El 
exilio de la razón…
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cionalmente hablando, del ritual sacrificial al aparato de seguridad 
(ubicado por Girard como “de justicia”); en una palabra, la cultu-
ra del temor racionaliza la violencia civilizatoria y así:

Actúa simultáneamente en los opresores y en los oprimidos. En éstos 
crea un fenómeno de falsa consciencia; por el que adjudican carácter de 
real y necesario a aquello cuya falta es objeto de temor; en los opreso-
res el temor les obnubila la mirada y les impide acceder a los cambios 
requeridos por los diversos momentos de la evolución histórica (cam-
bios que quizás podrían alargar un tanto su hegemonía). Todos los 
esfuerzos que emplean en perfeccionar los instrumentos de represión 
social y sicológica serían más saludablemente utilizados en fomentar 
el diálogo y el ejercicio mínimo de los derechos humanos.

[…]
Y así la misma violencia que pretende destruir al disidente, co-

rrompe al opresor. […] La cultura del temor desemboca dialécti-
camente en el temor a la cultura. Pero esta misma había abdicado 
primero ante la iniquidad.46

Es en esos “tiempos de oscuridad” donde la cultura del temor, ar-
dilesianamente dicho, se presenta como violencia represiva lata 
en momentos de crisis histórica y se desnuda ante el colonizado 
para reprimirlo con la cara más cruda de la civilización hasta do-
mesticarlo según la cultura del statu quo. Es así como el terror se 
presenta no sólo para diferenciar y jerarquizar entre la sociedad, 
sino también asedia a la élite que, ante el desconocimiento de la 
colectividad y su cultura popular, sólo puede reaccionar con un 
odio que configura a la cultura popular como una enemiga del 
propio sistema, ocluyendo su mirada y fetichizando el hecho de 
que es gracias a ellos, los supuestos enemigos, que el sistema tiene 
plena existencia. Tal es el sentido de la exterioridad como cate-
goría ontológica exterior a la mismidad ontocrática, en términos 

46  Ardiles, “La cultura del temor…”, p. 197. Cursivas en el original.
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de Ardiles. Esto es, la dimensión desconocida y no reconocida de 
vida humana y existencia político-cultural ante un modo de ver la 
vida como único y estático sentido frente al cual toda disidencia es 
enemiga.

Es entonces que la relación temor/autoridad/necesidad se ve 
signada por el odio. El odio como lente de la élite ante lo diferente 
a sí misma, como producto dialéctico histórico de su “cultura del 
temor”; el odio anclado al temor configura así la dimensión sacri-
ficial de la sociedad y opera en los ámbitos social, familiar e íntimo 
para alienar su existencia histórico-cultural y despolitizar su ejer-
cicio amoroso y creativo de historia y cultura propias y configurar 
así un mundo esclerotizado y temeroso de lo diferente a sí mismo, 
por lo cual justifica el ejercicio de la violencia (sea ésta una única 
persona, la pareja, la familia o el grupo social) por “seguridad pro-
pia” ególatramente en detrimento de cualquier persona ajena a su 
propia comunidad y por el rendimiento más “eficaz” del trabajo 
humano en situación de explotación y a costa de su propia vida.

Tal es el fundamento histórico sacrificial de la sociedad onto-
crática y liberticida movida por el temor y despolitizadora de la 
vida misma para un mejor control social, una efectiva realización 
de la autoridad casi sin límite, una cruda y ramplona explotación, 
diferenciación y jerarquización pretendidamente racial, étnica y 
sexo-genérica.

He aquí el vínculo que articula el temor y el odio en toda la superficie 
de la tierra. La respuesta a los reclamos contra la persecución es siem-
pre la misma en todos lados: aniquilar al enemigo y, contradictoriamente, 
prevenir siempre contra su inextirpable presencia. Él [sic] es presentado como 
la víctima propiciatoria del egoísmo y la explotación. El mal presente 
es mostrado como preferible a las irreparables desgracias que provocaría 
un cambio en las relaciones históricas. El no saber adónde se iría a parar es 
excusa suficiente para quedarse donde se está. El temor, nuevamente 
consolidando lo dado, reprime y termina por esclerotizar. Su fatídico 
hálito alcanza hasta la integridad del hogar.
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[…]
En ella [la familia], vivir es someterse. El amor y la familia, reali-

dades en sí esencialmente políticas, se transforman en la gran coartada 
de egoísmo […], se han convertido en el lugar del conformismo y el 
aislamiento. […] [El amor ya] no es el ámbito del encuentro con toda 
la existencia, aquello que posibilita y estimula la participación activa 
en la promoción de la historia; sino el círculo protector y alienante. 
Sólo así se explican esos cónyuges que nos ofrecen el deplorable es-
pectáculo de haber hecho de su hogar un mundo, cuando lo que la 
dinámica del amor exige es hacer del mundo nuestro hogar.47

Vemos así que la crisis histórica no es producto de ninguna pre-
tendida fragmentación posmoderna, sino sobre todo neocolonial 
en cuanto modo moderno occidental de asumir la violencia sa-
crificial en las situaciones periféricas y colonizadas, que se hayan 
estructuralmente dominadas desde los linderos más íntimos de  
su subjetividad y psicología hasta los más públicos y objetivos en su 
racionalidad. La lógica sacrificial que examinamos con Girard se 
hace presente en el planteamiento ardilesiano para dimensionar 
la moderna sacrificialidad: la “víctima propiciatoria”, que son los 
sujetos marginales, es sacrificada por el egoísmo y la explotación 
capitalista; esto es, que la explotación y el individualismo capita-
listas son el moderno sacrificio de la persona humana que, como 
planteamos antes, se ofrece a la divinidad mercantilizada que es el 
capital. Es allí donde el temor opera como un principio de realidad 
alienante, reificador, fetichizante, del mundo de la vida en latitudes 
colonizadas como las de nuestra América.

En este sentido, el problema sacrificial desde la óptica ardi-
lesiana no es ya (tan sólo) el deseo mimético enfocado desde la 
colectividad, sino el temor enfocado desde la autoridad o lo que 
llamará “el Amo”. Dicha lectura le permitirá, como veremos, esta-
blecer una mirada de larga duración que establece una genealogía 

47  Ibid., pp. 199 y 200. Cursivas en el original.
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casi arqueológica para construir una explicación simbólica sobre 
la organización de la sociedad en una civilización fundada por la 
violencia (en esto sigue muy cerca de Girard) como principio de 
realidad anclada al consciente humano y el temor como un factor 
anclado en el inconsciente humano (aquí se encuentra más cerca 
de Marcuse).

Esto es, el problema planteado refiere a cómo la autoridad se 
ha originado y pretendidamente legitimado, más bien justificado, 
en su existencia. De allí que el problema de la justificación de una 
vida colectiva regida por vía de autoridad tenga, en su más honda 
y profunda realidad, al temor como la vía inconsciente que permi-
te la presencia de toda autoridad sin cuestionar. Con ella, sus roles 
de administrador de la escasez y defensor de la alteridad extraña 
en virtud de la seguridad temerosa. Roles que le permitirán man-
tener su justificación renovada por vía sacrificial de la “víctima 
propiciatoria” ubicada ardilesianamente en los sujetos marginales 
que son ninguneados y explotados en detrimento de su humani-
dad y en virtud del sistema, moderno y capitalista en este caso, en 
el que se configura su existencia como victimario. 

Para la humanización de la historia:  
los vencidos como sujetos de la historia

Tal modelo de explicación, la cultura del temor, abre la veta para una 
liberación del temor y nos permite considerar al modelo colonial y su 
posterior expresión, llamada por Ardiles “orden neocolonial”, como 
uno de sus momentos más emblemáticos de la vida signada por la 
represión y opresión dominadora. En tal sentido, la colonización 
es, en tanto uno de los momentos más destacados por la violen-
cia dominadora, la época que más crudamente expresa, por parte 
de las élites dominadoras, el fenómeno de la cultura del temor. 

Desde ella es posible y necesario signar al temor como un cam-
po de configuración de lo que se ha llamado “orden neocolonial” 
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que se ancla en la dominación no sólo objetiva sino también sub-
jetiva (“colonialismo interno”, o incluso la “colonialidad”) de la 
mentalidad y memoria humanas desde su más propia sensibilidad 
sin descuidar su anclaje histórico de la realidad.

Por lo que no se trataría, desde la perspectiva ardilesiana, 
solamente de una crítica al “neocolonialismo cultural” (como 
la llama Ardiles, y que ha sido también llamada “colonialismo 
interno” y “colonialidad”), sino a la raíz misma del colonialismo 
como dimensión estructurante de la dominación: la cultura del 
temor. Dimensión que, diacrónicamente dicho, es colonial y mo-
derna, pero también y sobre todo occidental; mientras, sincróni-
camente dicho, opera a niveles de consciencia/subconsciencia y 
de sensibilidad humanas, por lo que ha sido condicionante de la 
humanidad misma desde sus orígenes. Lo cual implica, en este 
punto, aceptar sin conceder el occidentalismo subyacente al ori-
gen de la cultura del temor, según planteamientos de Zambrano 
y Ardiles (y cuya exploración es el principal reto para posteriores 
trabajos).

Puede decirse por ello que el problema de la empresa colonial 
que asedia estas latitudes va más allá del mismo colonialismo, ori-
ginado desde fines del siglo xv. No basta entonces con suscribir 
a una colonialidad (que en definitiva implica una distorsión epis-
témica del “otro” en distintos niveles ya de su ser o “colonialidad 
del ser”, de su saber o “colonialidad del saber” o de su existir o 
“colonialidad del poder”) el origen de todas las diferenciaciones 
jerarquizantes (sean de raza, etnia, clase, sexo, género u otra) y 
estetizar la historia previa al surgimiento mismo de la moderni-
dad (hablando además de “lo otro” sin nombrarlo ni reconocerlo 
plenamente o sólo a costa de ser “decolonial”, sin definir aún lo 
decolonial en sí mismo) y posterior al momento histórico colonial 
(para plantear la idea, como intentamos ver en esta obra, de una 
“historia mundial” sin problematizar la noción misma de quiénes 
son y cómo se configuran los sujetos de una historia, denotando 
solamente los mecanismos sistémicos que configuran a América 
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como el origen mismo de la modernidad sin pasar por la propia 
historia concreta de sus sujetos ni menos aún de su cultura).48

No negamos aquí la potencialidad que han adquirido tales ca-
tegorías para referirse al fenómeno que nos asedia desde el siglo 
xv, categorías que hay que someter siempre, sin duda, a un sano 
debate. Más bien, con el planteamiento ardilesiano, queremos po-
ner el acento en la necesidad de problematizar los puntos de co-
mienzo histórico y origen simbólico de la dominación opresiva y 
represiva signados por el temor y la violencia como principio de 
realidad todavía presente en nuestra vida desde la sensibilidad has-
ta la racionalidad. Puntos que asedian en los más actuales modos 
de vida y que por muy renovados y transformadores que parezcan, 
si no se tiene en cuenta esta problematización, difícil será dar el tan 
anhelado salto cualitativo de la historia para comenzar a salir de 
este orden sacrificial que nos ata como humanos a una vida invivi-
ble pero real y aún vigente.

Por eso mismo, como hemos dicho en otros momentos,49 es 
imprescindible considerar a la “cultura del temor” ardilesiana no 

48  Mérito de Dussel, respecto de sus compañeros del grupo y aceptándolo 
como uno de los principales pensadores de lo que se ha dado en llamar “giro 
decolonial”, es poner en perspectiva histórica de una muy larga duración la or-
ganización colectiva humana a partir de las “eticidades de los sistemas de valores 
vigentes” y desposmodernizar el tema de la colonialidad hacia el tránsito trans-
moderno como proyecto neocivilizatorio. Con ello, consideramos, Dussel ha ido 
llevando la perspectiva de lo colonial y lo moderno a algo más que el colonialismo 
y la colonialidad en su vertiente secular, esto es, ha dirigido la atención hacia la 
dimensión religiosa y mesiánica que late en ella (revitalizando desde allí su lec-
tura de Marx en esa línea, pero sin una lectura histórica de larga duración de lo 
sacrificial que tematiza como metáfora teológica en este pensador alemán). Véase 
Enrique Dussel, Ética de la liberación en la edad de la globalización y la exclusión, Madrid, 
Trotta, 1988; Política de la liberación, tomo 1, Madrid, Trotta, 2007; Filosofías del sur, 
México, Akal, 2012 y Las metáforas teológicas de Marx, México, Siglo xxi, 2017.

49  Nos referimos a nuestro escrito: “‘Liberación de la filosofía’. Un acerca-
miento al proyecto filosófico de Osvaldo Ardiles Couderc”, en Revista Anatéllei-Se 
Levanta, año xviii, núm. 36, diciembre de 2016, pp. 89-103.
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solamente en los “niveles de la consciencia” sino también en los 
de la sensibilidad misma. Ya que sólo así puede configurarse una 
reflexión más fecunda de la relación entre las dimensiones sicoló-
gica, material y simbólica de la existencia humana signadas por 
el temor como principio de realidad que relacionan al deseo con 
la justificación de la autoridad, la necesidad y la seguridad bajo la 
violencia como principio de realidad.

Dicha tarea tiene, recalcamos, especial énfasis en la estética y 
encuentra, en las obras de filósofos y filósofas actuales (sin descui-
dar toda una gran tradición en el pensamiento de nuestra Améri-
ca), por citar algunos, a los mexicanos María Rosa Palazón (1945), 
Alberto Híjar (1935), Katya Mandoki (1947) y Miguel Ángel Es-
quivel Bustamante; a las filosofías de la liberación o las sudameri-
canas de Juan Acha (1916-1955), Adolfo Colombres (1944), Ticio 
Escobar (1947) y a la “Cooperativa ‘Pensamiento del Sur’” (inte-
grada por los filósofos sudamericanos Carlos Asselborn, Gustavo 
Cruz y Oscar Pacheco), importantes exponentes de una estética 
crítica en clave de liberación.50

50  No descuidamos la existencia de una tradición estética en el pensamiento 
mexicano y en toda nuestra América (pensemos, por ejemplo, en Antonio Caso o 
Adolfo Sánchez Vázquez, por hablar sólo de dos grandes autores del caso mexi-
cano), sin embargo, no las citamos exhaustivamente por evidente cuestión de 
espacio y complejidad que rebasan los objetivos del presente escrito. Remitimos a 
algunas obras clave al respecto: Rubén Bareiro Saguier y Miguel Rojas Mix, “La 
expresión estética: arte popular y folklore”, en Leopoldo Zea (coord. e introd.), 
América Latina en sus ideas, México, Siglo xxi/unesco, 1986, pp. 446-466; María 
Rosa Palazón (comp.), La estética en México, siglo xx, México, unam, 2013. Sobre 
los autores actuales, nos referimos sobre todo a las siguientes obras: María Rosa 
Palazón, Reflexiones sobre estética a propósito de André Breton, México, unam, 1986  
y La estética en México: diálogos entre filósofos, México, unam/fce, 2006; Alberto 
Híjar, La praxis estética. Dimensión estética libertaria, México, inba, 2013; Katya Man-
doki, Prosaica, México, Grijalbo, 1994 y El indispensable exceso de la estética, México, 
Siglo xxi, 2013; Miguel Ángel Esquivel, David Alfaro Siqueiros: poéticas del arte pú-
blico, México, unam/inba/jp, 2010; Dos signos de un silencio rodeado de Realpolitik: 
ezln, estética y marxismo, México, unam, 2016; Siqueiros en sus términos, México, 
unam, 2016 y Alberto Híjar: lucha de clases en la imaginación, México, unam, 2016; en 
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El horizonte ha sido esbozado. No queda sino hacer camino 
al andar, como dijera el poeta, cruzando estas sendas para dina-
mizar la reflexión desde los sugerentes, fecundos y muy actuales 
planteamientos de uno de los pensadores más crítico-creativos y, 
hasta ahora, olvidados de las filosofías de la liberación como lo es 
Osvaldo Ardiles Couderc.

Ante ello cabe preguntarse ¿es posible configurar situaciones 
que permitan dar este salto cualitativo en la historia para transfor-
mar el orden vigente de dominación signada por una cultura del 
temor? ¿Cuál podría ser esta historia no sacrificial?

Sobre la situación que permita el paso del temor a la liber-
tad como realidad histórica, Ardiles ha sido enfático en afirmar 
que si “el temor acompañó la marcha de la humanidad […] la 
humanidad avanzó […] a pesar de él, contra él […] por el va-
lor. Se sabe que cuando éste mengua, robustece aquél. Al desa-
parecer la iniciativa histórica, ocupa su lugar el temor. […] Lo 
que la libertad descubrió, el temor modificó”. Por eso mismo el 
paso del temor a la libertad para Ardiles se sitúa en “Liberar la praxis 
histórica de su expropiación, para superar la necesidad. Ésta [la 

cuanto a las filosofías de la liberación nos hemos ocupado de un mapeo general, 
enfatizando el aporte de Ardiles, en nuestro libro Militar en la vigilia, Buenos Aires, 
Teseo Press, 2020, capítulo 7 y, actualmente, Enrique Dussel trabaja el tópico 
en sus escritos “Estética y ser” [1969] y “Arte cristiano del oprimido en América 
Latina (hipótesis para caracterizar una estética de la liberación)” (1980) en su 
Filosofía de la cultura y transmodernidad, México, uacm, 2015, pp. 177-185, 231-255, 
así como sus “Siete hipótesis para una estética de la liberación”, en Siete ensayos de 
filosofía de la liberación, Madrid, Trotta, 2020; de la “Cooperativa” véanse Carlos 
Asselborn, Gustavo Cruz y Oscar Pacheco, Liberación, estética y política, Córdoba, 
educc, 2009; Adolfo Colombres, Sobre la cultura y el arte popular, Buenos Aires, Edi-
ciones del Sol, 1987, Hacia una teoría transcultural del arte, Buenos Aires, Ediciones 
del Sol, 2004 y Poética de lo sagrado, Buenos Aires, Colihue, 2015; Juan Acha, Las 
culturas estéticas de América Latina, México, unam, 1993; Ticio Escobar, La belleza de 
los otros (arte indígena del Paraguay), Asunción, rp/Museo del Barro, 1992, El arte en los 
tiempos globales, Asunción, Don Bosco, 1997, El arte fuera del sí, Asunción, Fondec, 
2004 y La mínima distancia, La Habana, Matanzas, 2010.
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necesidad] es siempre un producto socio-sicológico, amenazante y 
enajenante”.51 Dimensionar a la necesidad como elemento social 
y sicológico para plantear su superación desde la liberación misma 
de la praxis histórica de los oprimidos es la tarea a realizar para 
efectivizar el tránsito hacia la libertad humana plena. Se trata en-
tonces del abandono del temor como sostén de lo social a partir de 
la consciencia de la libertad.

Toda sociedad que por obra del temor se esclerotiza en moldes pre-
fabricados y prohíbe todo avance, todo progreso, toda creatividad, lo 
hace en nombre de la necesidad y lo sostiene con el poder. El temor le 
susurra: esto es lo real y a ello es necesario que te adecúes, de lo contrario 
perecerás. La sociedad asiente y se cierra.52

Es allí que se dimensiona lo sacrificial como orden de la historia. 
Pero ello requiere reconocer que, si lo propiamente sacrificial es 
una relación social entre víctima y victimario para ofrendar algo 
a una divinidad, puede decirse que el sacrificio es una humaniza-
ción de lo divino al aniquilarse a la persona humana, porque sólo 
ella existe moralmente y es capaz de hacerle responsable y hasta 
culpable. En tal sentido, lúcidamente afirma Zambrano que “sólo 
la persona es capaz de sacrificio [por lo que] solamente cuando se 
revela lo divino como persona, el sacrificio humano cesa”.53

Si ello requiere mostrarse, afirma Zambrano, sería a partir de 
“la reaparición de la memoria perdida” o bien, en términos de Ar-
diles, de la anamnesis. Con ello dimensionar lo que hemos sido en 
cuanto sujetos de la historia, de nuestra propia historia más allá 
de una historia colonizada y oficializada, confeccionando así lo 
que queremos ser como sujetos de otra historia totalmente nuestra. 
Ejercitar el conocimiento histórico para el pleno ejercicio de la 

51  Ardiles, “La cultura del temor…”, pp. 200-201. Cursivas en el original.
52  Ibid., pp. 200-202. Cursivas en el original.
53  Zambrano, op. cit., pp. 121-122.
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libertad o, en términos de Zambrano, el tránsito “de una historia 
trágica a una historia libre”.54 Siendo esta última, en la realidad 
actual, una historia-horizonte que se abre, como veremos más 
adelante, desde una historia ocluida en relaciones de individuo-
sociedad y hacia una historia abierta en torno a la memoria de  
los vencidos de esta historia sacrificial desde las posibilidades reales 
emergentes de la materialidad de la historia para: “Partiendo de  
la crisis actual, la transvaloración debe generar nuevas formas  
de vida alentadas por la esperanza y nutridas por la solidaridad. For-
mas de vida social articuladas en organizaciones microfísicas que se 
extiendan por todo el cuerpo social, revirtiendo en su seno las rela-
ciones de poder vigentes como anuncio de nuevos amaneceres”.55

54  Ibid., p. 61.
55  Ardiles, El exilio de la razón…, p. 64.



Cuarta parte. 
Memoria desde los vencidos,  

aperturas de la historia. 
Hacia una filosofía de la memoria  

desde la antropoética política  
de la historia



El problema del sujeto desde la historia sacrificial se perfila hacia 
la siguiente cuestión: ¿en qué medida los “vencidos” pueden ser 
considerados como sujetos de la historia humana integral?

Se trata, por eso mismo, de abordar la cuestión de las condi-
ciones de existencia de una “historia como contrapunto” gestada 
entre lo individual y lo social que generan la problemática de “la 
historia como ocluida”, en tanto que situación de marginación y 
exclusión humana. Cuestiones tales que configuran a sujetos histó-
ricos como sujetos “sin historia”, de la cual forman parte los “ven-
cidos de la historia”.

La dimensión mítica y la historia como devenir denotan dos 
tiempos culturales, el mítico y el histórico, que se han configura-
do como modos de ser constitutivamente relacionados entre sí. Su 
función, además de tener una base común en la narración, ha lle-
gado inclusive a ser, algunas veces, la de afianzar las instituciones 
e instituir modos de comportamiento. Es desde su íntima relación 
que puede hablarse de una historia humana, donde aparecen tan-
to la dimensión personal como la de individuos entronados como 
“héroes”, sean líderes, dirigentes o caudillos.

Esta dimensión individualista, más allá de la persona humana 
y la colectividad, configura su mirada de esta última más como 
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“masa” que en tanto sujeto político, más populista que popular. 
Una historia individualista termina así en el análisis de las conduc-
tas humanas cupulares o aristocráticas que generan identificación 
con el individuo, más que identidad intersubjetiva histórica.

En los mitos el tercer agente histórico, además del héroe y el villano, 
eran los dioses o dios, según el caso. […] A lo largo de los siglos la His-
toria fue abandonando las figuras sobrenaturales. Lo que prosiguió 
fue un aprecio tan incondicional a los “héroes”, que los historiadores 
continuaron identificando su tarea con la narración de las hazañas y 
de los contenidos “espirituales” que trajeron al mundo los dirigentes, 
líderes y caudillos, que eran calificados como manantiales inagotables 
de ideas y sentimientos nobles.1

Por eso, ante esta historia individualizante se postula otra, enten-
dida como historia colectiva. Palazón sitúa esta postura desde el 
planteamiento de Tolstoi en La guerra y la paz. Para la filósofa mexi-
cana esta perspectiva plantea que “lo importante históricamente 
es lo que ocurrió a causa de los individuos, así en plural: evolu-
cionamos por las grandes y pequeñas oposiciones masivas a las 
normas sociales”, por lo que, distanciándose de esta sola postura, 
“no es razonable la disyuntiva entre historia individual o colectiva, 
porque los análisis completos suponen ambos puntos de vista y la 
exclusión de la perspectiva que no hace referencia a las personas y 
difumina los comportamientos de éstas”.2

Ejemplo claro de lo anterior, en cuanto a la mutua relación 
entre historia individual y colectiva, se encuentra en la biografía. 
Término que, como género, si bien tiene claros antecedentes en el 
pensamiento romano antiguo (de las plumas de Plutarco y Sueto-
nio, en el siglo i d. C.) y se consolida como tal hasta fines del siglo 

1  María Rosa Palazón, Filosofía de la historia, México/Barcelona, unam/uab, 
1990, pp. 131 y 132.

2  Ibid. p. 135. Las cursivas son nuestras.
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xvii en Francia, alude a un “género impuro” situado entre la his-
toria y la literatura por su carga narrativa y ficcional que dimen-
siona al individuo como un sujeto situado socialmente. De este 
modo, Francisco Dosse ha planteado tres “edades” de la biografía 
tensionadas entre lo individual y lo social: la “edad heroica” que, 
desde la Antigüedad hasta circa el siglo xix, sitúa la historia como 
maestra de vida por medio de biografías de “grandes hombres”; la 
“edad modal” que durante el siglo xix destacó que “el individuo” 
sólo tiene valor en la medida en que “ejemplifica lo colectivo” 
como un “tipo ideal” a la Weber en un tono novelesco; por último, 
la “edad hermenéutica” reflexiva de la vida, que desde el siglo xx 
la aborda en tanto cuestionamiento del sujeto y los procesos de 
subjetivación, destacando la otredad de la individualidad.3

Por ello se precisa de una explicación de los comportamientos, 
mentalidades y memoria que no deje de lado la realidad histórica 
para mantener la tensión dinámica entre explicación y compren-
sión del fenómeno histórico, al considerar el vínculo relacional 
entre individuos y sociedades. Sin caer en “falacias genéticas” o 
estructuralistas, situadas en los extremos de los enfoques “anti-
individualistas” o “individualistas”: ya sea en teleologismos (que 
pretenden histórica la intencionalidad sin voluntad humana), en 
colectivización de la historia (como olvido biográfico de los sujetos 
que la integran), en legalidad sistémica funcional (que relega la 
acción humana, individual o colectiva, explicando el cambio en 
perspectiva determinista, evolucionista o difusionista) o particula-
rista histórica (que torna en insular a cada colectividad, ocluyendo 
la estructuralidad histórica), entre otras. En suma, evitar historiar 
con distorsión de lo que venimos llamando, desde el planteamiento 
de la dimensión antropológica de la historia, posiciones que disten-
sionen la relación naturaleza/cultura en perspectivas esencialistas 
metafísicas (-/-), naturalistas (+/-) o culturalistas (-/+).

3  Francisco Dosse, El arte de la biografía: entre historia y ficción, México, uia, 2007. 
Véase también Leonor Arfuch, Memoria y autobiografía, Buenos Aires, fce, 2013.
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Ello implica, como bien apunta Ellacuría, a no dejar de lado 
el hecho de que el ser humano es un “animal de realidades” y que 
puede conformar un “cuerpo social” desde su carácter formal de 
habitar el mundo en tanto que somos animales sociales incapaces 
de vivir fuera de nuestras comunidades. Por ello “la convivencia 
es justamente corporeidad social” como horizonte de realización 
de una historia como apertura de liberación en cuanto integrada 
por personas y no sólo individuos, pues “[e]l otro en cuanto otro 
es, en principio, plenamente sustituible, siempre que se encuentre 
quien desempeñe su función; no así la persona en cuanto persona, 
que es insustituible precisamente en lo que ella misma es”.4 La 
labor de la historia, si bien es realizada intersubjetivamente, es 
intrasubjetiva.

Una convivencia de personas que sólo es posible a condición de 
que se haga conciencia de la alteridad en cuanto persona y así se 
racionalice la vida humana plena o, en palabras de Leopoldo Zea:

se pasa aquí del reconocimiento de mi semejanza con los demás al re-
conocimiento de mi diversidad con los demás […]. Tomar conciencia 
es, entonces, saberse en relación con los otros, es la racionalización 
de la convivencia. Esto es, saberse en relación con los otros semejan-
tes o como individuo [al] hacerse cómplice de la existencia de éstos, 
al mismo tiempo que ellos se hacen cómplices de nuestra existencia. 
[…] La historia de la humanidad es, precisamente, la historia de esta 
lucha; la historia de una pugna que realiza el hombre para situarse 
ante sí y ante los otros.5

En suma, a la posición de una historia como apertura racional 
convivencial que se posiciona desde las personas como sujetos his-
tóricos en libertad plena para realizar actividades finalistas y uti-

4  Ignacio Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, San Salvador, uca Editores, 
2007, pp. 244 y 245.

5  Leopoldo Zea, Dialéctica de la conciencia americana, México, Alianza Editorial, 
1976, pp. 26 y 27. 
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litarias en equilibrio práxico y así generar identidad, se constituye 
una historia como oclusión. Historia que posiciona a los individuos 
o sociedades como únicos sujetos de la historia, configurados por 
actividades utilitarias que mediatizan la práctica social alienadora-
mente hasta generar una identificación con uno u otro extremo (lo 
individual o lo social).

De este modo, puede decirse con Palazón que, en tanto “ana-
liza los procesos sistémicos, la Historia revela las conexiones in-
ternas entre las conductas efectivas de quienes participaron en los 
procesos históricos desde una posición opuesta a un statu quo”.6 
Aquí parece estar el límite entre una historia individualizante y 
una historia humana: el análisis de las acciones y conductas hu-
manas tiende a individualizarse si se queda en un mero análisis 
intrasistémico totalizado, mientras la apertura a dicha totalización 
hacia una historia humana que considere al sujeto desde su me-
moria, su biografía y relaciones intersubjetivas para situarlo en las 
relaciones colectivas, permitirá la dinamización de esta totalidad 
totalizada como abierta y en movimiento hacia lo real.

En este punto es menester preguntarse ¿cómo se ha dado his-
tóricamente esta relación de contrapunto entre lo social y lo indi-
vidual?, ¿qué papel juegan las relaciones individuo-sociedad en la 
historia?, ¿cómo se relaciona en este plano la persona humana con 
dicha relación? 

6  Palazón, op. cit., p. 130.



6. Los “vencidos” como sujetos  
de la historia: el contrapunto  

de la historia ocluida

No es fácil decir lo que entendemos por “hu-
mano”. Pues justamente hablamos de la his-
toria como de un amanecer, de un proceso 
en que el hombre se anuncia y es anuncia-
do. […] Y abrir camino es la acción humana 
entre todas; lo propio del hombre, algo así 
como poner en ejercicio su ser y al par ma-
nifestarlo, pues el propio hombre es camino, 
él mismo.

María Zambrano, Persona y democracia,  
Barcelona, Anthropos, 1992, pp. 30 y 31.

La historia como contrapunto:  
el sujeto histórico entre individuo  
y sociedad

María Zambrano ha destacado que, en el caso occidental, el pla-
no de la moralidad, lo propio del individuo, es un elemento pues-
to en la mesa de la historia entre los “enfoques individualistas” y 
los “antiindividualistas” respectivamente en sentido de individuo 
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versus Estado. De este modo, afirma Zambrano, “el hombre oc-
cidental tiende, sin que de ello se dé cuenta, a fundamentar toda 
finalidad en el origen”.7

De este modo, el enfoque individualista destaca que el indi-
viduo sea el criterio por excelencia del nacimiento de lo social, 
desligando al hombre de su relación filética de animalidad y natu-
ralizando así al individuo; por ello ser individuo se tornó en “un 
privilegio que hundía sus raíces en lo sagrado [y] sobrehumano”.8 
Lo social queda así ocluido y es condición de posibilidad necesaria 
de la construcción absolutista de la historia.

Mientras, el enfoque antiindividualista considera que el sujeto 
aparece sólo en la medida que integra un cuerpo social y se asienta 
en el Estado como criterio de moralidad último con “momentos” 
individuales, deificándose como expresión de la ciudad. El indivi-
duo queda así ocluido.

De este modo, el individuo o la sociedad, en tanto que úni-
cos, “aparece[n] bajo una máscara no humana”, como personajes 
“sobrehumanos” (individuos) o “suprahumanos” (sociedades, Es-
tados). Por ello existe un enfoque intermedio que aspira al reco-
nocimiento pleno de los sujetos como seres humanos en existencia 
posible como individuos en sociedad.

Tal enfoque intermedio aborda la historia desde la polis, que, 
contraponiéndose al Estado, en cambio incluye a la fratria (la 
raza), integrada por las tribus, constituidas estas últimas a su vez 
por familias. Aquí el individuo y la clase social aparecen como coe-
táneos históricamente en el marco de una democracia que integra 
“el espacio de la discusión, de la libre expresión del pensamiento”.9 
Es a partir de esta posición que, desde el mundo de la polis grie-
ga antigua sitúa Zambrano “la revelación política del hombre 
[y] coincide con la del individuo y de la clase social, con el am-

7  María Zambrano, Persona y democracia, Barcelona, Anthropos, 1992, p. 102.
8  Ibid., pp. 103 y 104.
9  Ibid., pp. 105 y 106.
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biente propiamente humano. Un espacio homogéneo, por tanto, 
abstracto”.10

Es entonces desde el marco de la polis que se gesta “el proble-
ma central de los sofistas [que] fue siempre el mismo: ‘el hombre 
o el ser humano individual y la raza’” y la “filosofía de la moral 
socrática [que] es ese compromiso solidario con el otro, como un 
ser sí mismo para otro”.11 Y es en esa sociedad “avanzada” que se 
gesta un espacio homogéneo de igualdad humana como modelo 
asentado en la organización política de la democracia y una eco-
nomía de esclavitud: igualdad sin libertad, liberación desigual, allí 
donde “el individuo aparece el hombre como ‘valor’ y también 
como ser. Está ya en principio la idea de que ser hombre valga 
más que tener un especial origen, o estar revestido de un poder. El 
hombre se va revelando como sujeto de la historia; como unidad 
constitutiva de la sociedad; como ‘medida’”.12

Por lo cual es posible reconocer, para Zambrano, que existie-
ron “sociedades primarias en las cuales no encontramos jamás 
el individuo”.13 En estas “sociedades primarias”, siempre según 
Zambrano, hallamos una vida análoga a “los seres de la natura-
leza” sustentada en creencias “siempre religiosas” ancladas en el 
terror y los tabúes como regulación de toda la vida y sin libertad 
alguna. En tal sentido, es necesario tener en cuenta que “otro ele-
mento [además del ritual y las ceremonias] claramente presente en 
la religión primitiva […] era el miedo. […] Todo lo extraño y poco 
familiar está cargado de peligro”.14

10  Ibid., p. 106.
11  Mario Magallón Anaya, Filósofos y políticas de la filosofía desde nuestra América, 

México, Torres y Asociados, 2017, pp. 57-61.
12  Ibid., p. 107.
13  Loc. cit.
14  Edward McNall Burns, Civilizaciones de Occidente. Su historia y su cultura. Tomo 1,  

11ª ed., Buenos Aires, Siglo Veinte, 1976, p. 25. Véase también Gordon Childe, 
Qué sucedió en la historia, Buenos Aires, La Pléyade, 1981.
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Mientras las sociedades “intermedias” tendrían dioses, aunque 
“más abstractos” y bajo el control de un solo hombre o casta de 
hombres: así se gesta la teocracia, como “una forma extrema del 
absolutismo”. Caso ejemplar de ello es, para Zambrano, el im-
perio egipcio antiguo, que generó “la primera revolución demo-
crática conocida, sería aquella en virtud de la cual cada hombre 
tiene su alma —la suya propia, aquí sobre la tierra— cumplida en 
Egipto por Osiris [quien la dio] a quienes se iniciaban en sus mis-
terios y seguían una regla de vida [por lo que] seguía siendo un pri-
vilegio, pues, tener un alma”; sin embargo, aun a pesar de ello se 
generó una casta sacerdotal y “el hombre como tal, pues, no exis-
tía, no había salido del receptáculo donde su casta lo mantenía”.15 
Quizás por ello es que Zambrano considera que, en tanto no se 
había revelado en esas culturas “lo esencial” del hombre como 
“valor original”, “en estas culturas no había propiamente filoso-
fía; había sabiduría, cierta forma de poesía, religiosa o narrativa, 
libros sagrados. El libro sagrado, reservado a los que mandaban, 
a una clase especial: los escribas entre los egipcios eran también 
una casta”.16

Un cierto helenocentrismo, por tanto, parece estar presente en 
la perspectiva de Zambrano. Por ello es sólo hasta la sociedad de la 
polis griega que se da el ejercicio de la ciudadanía y el 

descubrimiento, la aparición de la conciencia [como] un nuevo modo 
de vivir que exigía, ante todo, darse cuenta de sí mismo, en quien 
se convertía a ella [y donde] se había manifestado en la vida de la 
“polis”. En ella por primera vez la convivencia se establecía en virtud 
de la simple condición humana, si bien restringida a los ciudadanos 
libres. [Era] una relación social, establecida previamente, a la volun-

15  Ibid., p. 110.
16  Loc. cit. Véase también Albertine Gaur, “La situación de los escribas en la 

sociedad”, en Historia de la escritura, Madrid, Ediciones Pirámide, 1990, pp. 175-
191.
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tad o decisión del individuo, dada ya por el hecho de la existencia de 
la ciudad, espacio viviente. A su vez la conciencia es como un medio 
donde convivimos, existe una cierta analogía entre la ciudad y la con-
ciencia.17

Preciso es distinguir aquí que Zambrano habla del absolutismo como 
“una situación que es el centro de la tragedia occidental, el punto en 
que la pasión de existir humanamente se hace voluntad”;18 por ello, 
civilizaciones antiguas como las de la India, China, Mesopotamia, 
las maya, azteca o inca, por citar algunas, no estarían signadas por 
esta situación absolutista sino hasta su occidentalización como co-
lonización europea a partir del siglo xv. Ello, sin embargo (y más 
allá de Zambrano), no es obstáculo para hablar de una noción de 
ser humano en estas culturas y sus mitos son fuente viva de ello.

Para Zambrano entonces, se dieron sociedades “primarias”, 
“intermedias” y “avanzadas” (el apelativo lo derivamos de su plan-
teamiento, aunque ella no lo escribe así) en cuanto al nivel de igual-
dad de los seres humanos. Sin embargo ¿implica ello la existencia 
de una libertad humana plena? No para todos los seres humanos de  
la polis, menos aún para aquellos que quedan fuera de ella. La 
historia sigue su curso, aun en estas sociedades “avanzadas” con su 
modelo de la polis griega, como una historia de liberación huma-
na. Sin embargo, es preciso tener en cuenta que

La democracia es el régimen de la unidad de la multiplicidad, del 
reconocimiento, por tanto, de todas las diversidades, de todas las di-
ferencias de situación. El absolutismo, y aun sus residuos operantes 
en el seno de un régimen democrático, tiene en cuenta solamente 
una situación determinada. Si en efecto así sucediese, si no hubiera 
de hecho más que esa sola situación en el momento presente sería 
posible el género de unidad que el absolutismo —declarado o encu-

17  Ibid., pp. 110 y 111.
18  Ibid., p. 92.
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bierto— propone. Pero una sociedad es un conjunto de situaciones 
diversas […]. Hasta ahora el proyecto de vida democrática es el que 
entre todos aparece más libre de este temor ancestral a la realidad.19

La memoria de esta liberación, anclada en una democracia radical 
“de todos” como anhelo y esperanza utópica, permite dar cuenta 
de la presencia de sujetos que han sido ocluidos de la “historia” en 
tanto ocluidos de la polis como ciudadanos libres. Es de este modo 
que consideramos posible dimensionar la historia como historia 
ocluida y en contraposición a, como veremos después, una historia 
como apertura de la persona humana. Historia donde la libera-
ción configure no ya sólo igualdad sino solidaridad en semejanza 
de identidad plenamente afincada en la diferencia humana. Bajo 
un “orden democrático [que] se logrará tan sólo con la participa-
ción de todos en cuanto personas, lo cual corresponde a la realidad 
humana”.20

Se trata de ir desde una historia en sentido discursivo, ocluida 
en tanto totalizada, hacia una historia como apertura. Esto es, de 
una historia individualizante y sectorial hacia una historia de la 
persona humana. En tal sentido, la historia ha transitado y tiene 
que analizar el holon de la vida humana, denotando con ello sus re-
laciones como lucha por la libertad y praxis individual y colectiva. 
Cuestión que abordaremos en el siguiente apartado.

La historia ocluida: marginación de  
los sujetos “sin historia” y exclusión  
de los “vencidos de la historia”

Ante todo, conviene preguntarnos ¿por qué ha sido posible una 
historia ocluida? El problema puede definirse en los términos de 

19  Ibid., pp. 162 y 163.
20  Zambrano, op. cit., p. 164.
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María Zambrano, como el problema de la razón absolutista atem-
poral en occidente, presente también en la democracia ateniense. 
En sus términos, se trata del anhelo absolutista de dominio occi-
dental en la temporalidad:

la razón situaba sus verdades más allá del tiempo, y la religión en la 
Eternidad. Y de las dos cosas habría de nutrirse el sueño del absolutis-
mo: construir no fuera del tiempo, sino sobre el tiempo. […] El error 
de todos los absolutismos ha sido querer detener el tiempo y aun que-
rer retenerlo. […] Consiste, pues, el absolutismo en una acción de ce-
rrar el tiempo, de darlo por concluso, como si su transcurrir hubiera 
sido solamente en tanto que llegaba y tenía lugar la decisión suprema, 
el acto de la voluntad contenido en todo absolutismo. Y como si hasta 
ese momento no hubieran podido los hombres conseguir la idea que 
se quiere instituir, erigir, realizar de una vez por todas. […]

Se trata de una situación antes que de una teoría o de una fe 
específica religiosa. Una situación que es el centro de la tragedia oc-
cidental, el punto en que la pasión de existir humanamente se hace 
voluntad.21

Tal construcción del absolutismo se dio incluso, paradójicamen-
te, en el ámbito de la democracia griega ateniense. Sólo allí, para 
Zambrano, “individuo y ciudad, más tarde individuo y sociedad, 
están mutuamente condicionados. […] Sólo a medida que fue 
entrando en la vida ciudadana, se atrevió a despojarse de tales 
emblemas o máscaras e irse vistiendo simplemente de hombre; se-
mejante a nadie, ni a nada”.22

Puede decirse que la historia totalizada ha construido su dis-
curso en sentido absolutista, esto es, “sobre el tiempo” y no “en el 
tiempo” de la humanidad. Dicha cuestión configura lo que aquí 
llamamos una “historia ocluida” que, como vimos, se mantiene 

21  Ibid., pp. 89, 91 y 92.
22  Ibid., pp. 112 y 113.



El temor de los vencidos246

aún en la polis griega antigua a pesar de su anhelo democrático. 
Ello en tanto identifica una historia humana a la ciudad y lo social 
intraurbano, dejando de lado la situación no ciudadana de la polis 
y lo extraurbano.

Si es cierto que el criterio de humanidad se da en el criterio 
de ciudadanía en cuanto realización de lo humano como coim-
plicación individual y social, no menos cierto es que esta postura 
construye su propia contradicción: la de una oclusión de aquellos 
sujetos que, como hemos dicho, están fuera, ignorados, tanto del 
ámbito de la ciudadanía de la polis en su interior como más allá de 
la polis misma. Tales sujetos, en tanto “barbarie”, construyen un 
logos racional ajeno y marginal al logos “civilizado” urbano, como 
dice Leopoldo Zea.23

El problema entonces se centra en la incorporación a determi-
nada historia, no sólo a historizar a todos los sujetos. Sólo así se 
gesta la historia como “de pocos”, “civilizada”, frente a los “mu-
chos” que son a su vez “bárbaros” y “sin historia”.

En este punto central es dar cuenta del problema desde la pers-
pectiva de José Gaos, filósofo español y transterrado que aborda 
dicho problema, entre otros escritos, puntualmente en su trabajo 
“Más sobre sociedad e historia” de 1947. Allí se plantea el proble-
ma de la historización como una tarea referida a todos los sujetos 
en cuanto humanos, sin exclusión. En sus términos:

la concepción de la historia como algo referido exclusivamente a la 
ciudad parece tan exagerada como invalidada por los hechos. […] 
Pueblos bárbaros, selváticos o nómadas, en todo caso, nada propia-
mente “urbanos”, han sido los protagonistas de la historia en mo-
mentos decisivos de ella: […] en general, las invasiones de los pueblos 
nómadas y bárbaros sobre los sedentarios y cultos, los únicos propia-

23  Leopoldo Zea, Discurso desde la marginación y la barbarie, Barcelona, Anthro-
pos, 1988; Leopoldo Zea, “Cultura occidental y culturas marginales”, en David 
Sobrevilla (coord.), Filosofía de la cultura, Madrid, Trotta, 1998, pp. 197-211.
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mente “urbanos” […] por las llamadas grandes potencias. […] La 
“ciudad” parece tal sujeto en cuanto concurren en ella estos dos ele-
mentos: una determinada forma de agrupación humana y un cierto 
grado de civilización o cultura. La urbs [o ciudad, urbe], precisamen-
te, tiene relación por un lado con el oppidum [o ciudad, plaza fuerte] y 
la dice por otro con la urbanitas [o urbanidad, vida en la ciudad, malas 
mañas, malos modales] —y por ésta con la humanitas [o humanidad], 
a los cuales van unidos los cambios “históricos” esenciales a la historia 
[…]. En cambio, aun cuando una forma de agrupación no sea exac-
tamente la de la urbs, […] si es “sede” de una “cultura” superior o 
“agente” con eminencia de “civilización”, puede ser protagonista de 
la historia, y debe extenderse en concepto de urbs hasta alcanzar tales 
formas de agrupación.24

En suma, el problema de identificar la humanidad con la ciudad 
como lo social estriba, más que en su urbanidad, en su carácter 
de “civilidad”, “civilizatorio”. Por ello más adelante afirma que 
“los pueblos nómadas y bárbaros. Su conversión en protagonistas  
de la historia es exactamente una ‘conversión’, que se presenta 
bajo la forma de la ‘invasión’. Los bárbaros ‘entran’ en la historia, 
pero no entran en ella hasta que ‘invaden’ a los pueblos sujetos de 
ella hasta entonces”.25 La barbarie es sólo siendo como los civiliza-
dos urbanos, sin llegar a serlo propiamente. Tal es el marco de la 
inclusión absolutista.

Sigue Gaos sugestivamente planteando que los mitos y leyen-
das son la fuente, por decirlo así, de la sabiduría que ha tenido la 
humanidad en sus “porciones no históricas” desde la perspectiva 
antes planteada. Son fuentes que no son históricas, en el sentido 
discursivo del término, “porque la historia implica no sólo una de-

24  José Gaos, “Más sobre sociedad e historia”, en Obras completas. Ideas de la 
filosofía (1938-1950). México, unam, 2003, t. iii, p. 272. Las cursivas son del ori-
ginal. Las traducciones del latín son nuestras a partir del diccionario de Julio 
Pimentel Álvarez, Breve diccionario latín/español, español/latín, México, Porrúa, 2011.

25  Gaos, op. cit., p. 273.
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terminada estructura dinámica, sino también la conciencia de esa 
estructura. […] La conciencia histórica ha de tener, ella misma, 
una determinada estructura. Así la conciencia histórica de los hu-
manos es una conformación eminente de la relación entre las me-
morias individuales” y es papel de la historiografía atender dicha 
memoria para transformarla en discurso histórico.26

El problema se centra, por ende, en los cambios y transfor-
maciones dadas en la humanidad “histórica” y las gestadas en la 
humanidad “no histórica”. La incorporación civilizatoria de la his- 
toria como urbana es un punto crucial del tema, pues ella genera 
“la dualidad de lo no-histórico y no-humano y lo histórico y lo 
humano, en el seno de la humanidad, resulta problemática […]. 
La dualidad no sería esencial ni eterna, sino borrada progresiva-
mente por el movimiento de la historización”.27 Se trata entonces, 
con Gaos, de abordar así una historización y humanización de la 
humanidad ante una situación de existencia humana no-histórica.

La historia de los humanos como “no-históricos” tiene su asien-
to en la dicotomía civilización-barbarie. Dicotomía que, como bien 
ha resaltado Arturo Andrés Roig, tiene la peculiar característica de 
mostrar el carácter ideológico de la historia humana.28 Cuestión 
presente en la misma polis griega y que tiene que ver con el ca-
rácter que torna esta “historia de todos” en “historia de pocos” a 
condición de confundir el sistema categorial de clasificación con 
un sistema de valores, dando una carga axiológica a una posición 
más bien de lenguaje y habla, configurando así una defensa de la 
esclavitud como fundamento principal de toda realización urbana.

Con lo cual se constituye, a través de esta confusión (¿intencio-
nal?) de escalas de categorías en escalas de valores, en una posición 

26  Ibid., p. 274.
27  Ibid., p. 278.
28  Arturo Andrés Roig, “Civilización y barbarie. Algunas consideraciones 

para su tratamiento filosófico”, en Rostro y filosofía de nuestra América, 2ª ed., Buenos 
Aires, Una Ventana, 2011, pp. 27-34.
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evolucionista que configura una distorsión de la percepción del 
otro. Distorsión, sí epistemológica (como quiere Cerutti),29 pero so-
bre todo ética-estética en mediaciones histórico-sociales (en los tér-
minos de Ardiles).30 Esto es, una distorsión tanto en la percepción 
gnoseológica del otro a partir del etnocentrismo del logos (¡aún 
en la posición dialógica!) como, sobre todo, una distorsión en la 
sensibilidad misma de lo propio en tanto que otro y su relación con 
la alteridad humana: sea esto por su posición (dentro de la urbe, 
pero no como ciudadano, donde el esclavo quien, según Aristóte-
les, no comprende por qué obedece y, por ende, es un hombre —sí, 
pero— inferior), por su localización (más allá de la urbe), o bien 
por su situación histórico-cultural (sin duda, en cuanto ideología 
de racismo, clasismo, sexismo, “generismo” o cualquier otro -ismo 
peyorativo).

Todas estas distorsiones son, sin duda, dimensiones para con-
siderar al otro como menos que humanos: sea infra-humanos (los 
esclavos, como inferiores, salvajes) o como meramente in-humanos 
(bárbaros externos a la ciudad). Tales posiciones han configurado 
el “prejuicio hegeliano”, tan estudiado por Gerbi,31 para dar cuen-
ta de la historicidad de este prejuicio que deja “fuera” a América 
de la historia universal y niega su humanidad, a condición de una 
futura integración eurocéntrica “civilizatoria”.

Por eso mismo, Federico Engels ha enfocado este punto como 
la necesidad de un análisis de los “pueblos sin historia”.32 En pala-
bras de Mario Magallón:

29  Horacio Cerutti, “La percepción del otro”, en Presagio y tópica del descubri-
miento, México, ccydel-unam/Ediciones Eón, 1991.

30  Osvaldo Ardiles, Vigilia y utopía, 2a ed., Córdoba, Ediciones Sils-María, 
1989.

31  Antonelo Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, México, fce, 1960.
32  Roman Rolsdolsky, El problema de los pueblos “sin historia”, México, Fonta-

mara, 1981.
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en esta concepción totalizadora y universal, lo primitivo, lo telúri-
co, lo marginal de los pueblos, resultado de la conquista de América, 
serán vistos, desde Europa, al “margen de la historia”. Eran, como 
decía Engels, aunque erróneamente, “pueblos sin historia”, a los cua-
les entendía como aquellos que en su pasado no consiguieron crear 
ningún sistema estatal vigoroso y, de tal modo, no poseían la fuerza 
para obtener su autonomía nacional en el futuro; eran pueblos con 
diversos grados de desarrollo económico y cultural, cuyos empeños 
por lograr la libertad también debían exhibir formas e intensidades 
de desarrollo histórico muy diferentes y por lo mismo podrían ser ob-
jeto de conquista y dominación: es por esta vía que América entra a la  
historia europea. Esta concepción unitaria de la razón, del saber de  
la historia, es una forma totalitaria, excluyente y violenta del resto  
de las comunidades humanas e históricas del resto del mundo.33

Por eso mismo, el problema de historizar las sociedades sólo puede 
hacerse desde una perspectiva situada y posicionada en una lógi-
ca, no de generalización e identidad formal, sino de individuación 
y de semejanza con analogicidad. “La lógica de la historiografía 
debe ser, por tanto, la de la diferenciación hasta la individuación”, 
dice José Gaos.34

Lo cual nos indica, en palabras del antropólogo Eric Wolf, 
que “la expresión ‘la gente sin historia’ […] se remonta al siglo 
xix. Marx y Engels la utilizaron para señalar su falta de simpa-
tía por algunos movimientos nacionales separatistas de la Europa 
occidental”.35 Ello pone en cuestión la ya difícil explicación histó-
rica de la humanidad por medio de los “modos de producción” 
y su clásico entendimiento en uno “capitalista” y uno “asiático”, 
que ronda los linderos de una descripción más etnográfica que de 

33  Mario Magallón Anaya, Filosofar, historia y eticidad desde nuestra América, pról. 
de Orlando Lima Rocha, México, Fides Ediciones/cialc-unam, 2017, p. 32.

34  José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, en Obras completas, México, 
unam, 1994, t. xiv, p. 27.

35  Eric Wolf, Europa y la gente sin historia, México, fce, 2005, p. 2.
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teoría. En los términos del arqueólogo chileno Luis Felipe Bate 
(1949):

Es necesario observar que, aun cuando en el Prólogo…, de 1859 la re-
ferencia al modo de producción asiático lo supone como la primera 
forma de sociedad clasista, ni Marx ni Engels alcanzaron a tener ac-
ceso a la información de que disponemos a partir de este siglo sobre 
aquellas sociedades. […] El marxismo, como concepción teórica, no 
se limita a la conceptualización de las relaciones que rigen al modo de 
producción de un número determinado de sociedades conocidas. Y 
es evidente que un manejo positivista pobre y adialéctico de la teoría 
clásica de los modos de producción es una barrera para que la concep-
ción dialéctica materialista de la teoría de la historia llegue a cumplir 
su función lógica heurística, como para permitir el enfrentamiento 
creativo de la investigación científica de los nuevos problemas.36

De ahí que todo análisis histórico, para llegar a la concreta situa-
ción de historicidad, tiene que ser, desde cualquier punto de vis-
ta teórico, dialéctico e interdisciplinario y, por tanto, partir de la 
realidad propia para teorizar y asimilar analógicamente diversas 
teorías o elementos de ellas al análisis de lo concreto real. Como 
dice el antropólogo Eric Wolf, citado in extenso:

se necesita con urgencia más etnografía [y trabajo de campo reflexi-
vo], precisamente porque no podemos saber las respuestas sólo en 
un terreno teórico. […] La mayoría de los grupos estudiados por los 
antropólogos han quedado atrapados desde hace mucho tiempo en 
los cambios forjados por la expansión europea, amén de que tam-

36  Luis Felipe Bate, Propuestas para la arqueología, vol. I, México, inah, 2014, pp. 
434 y 489. Es sabido que el propio Engels, como explica en su prólogo a El origen 
de la familia, la propiedad privada y el Estado, basa su modelo evolutivo en las teorías 
evolucionistas de Morgan, para quien el modelo barbarie-salvajismo-civilización 
era crucial y fue retomado por el comunista inglés en los términos de sociedades 
pre-estatales (bárbaras o salvajes) y estatales (civilizadas).
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bién han contribuido a estos cambios. [Pues] necesitamos poner al 
descubierto la historia de la “gente sin historia”, es decir, las diversas 
historias activas de acosadas minorías “primitivas”, de campesinos, de 
trabajadores, de inmigrantes.

[…]
Nos han enseñado, tanto en las aulas como fuera de ellas, que 

existe una entidad llamada Occidente, y que podemos pensar en este 
Occidente como si fuera una sociedad de civilización independiente 
de, y opuesta a, otras sociedades y civilizaciones. Inclusive muchos de 
nosotros crecimos creyendo que este Occidente tenía una genealogía, 
conforme a la cual la Grecia antigua dio origen a Roma, Roma a 
la Europa cristiana, la Europa cristiana al Renacimiento, el Rena-
cimiento a la Ilustración y la Ilustración a la democracia política y 
a la Revolución industrial. La industria, cruzada con la democracia, 
produjo a su vez a Estados Unidos, en donde encarnaron los derechos 
a la vida, a la libertad y a la búsqueda de la felicidad.

Es engañosa esta pauta de desarrollo, primeramente, porque con-
vierte la historia en un relato de éxito moral, en una carrera en el 
tiempo en que cada corredor pasa la antorcha de la libertad al si-
guiente equipo. De este modo la historia se convierte en un relato 
sobre el desarrollo de la virtud, sobre cómo los buenos ganan a los 
malos. Con frecuencia esto acaba convirtiéndose en el relato de cómo 
los ganadores demuestran que son virtuosos y buenos por el sólo he-
cho de ganar.

[…]
Este esquema es engañoso en otro sentido. Si la historia no es 

más que un relato sobre el desarrollo de un propósito moral, entonces 
cada eslabón de la genealogía, cada corredor de la carrera, se con-
vierte en simple precursor de la apoteosis final.37

Hablar entonces de la “historia de los pueblos sin historia” supo-
ne hacerlo desde una perspectiva no histórica, paradójicamente, 

37  Wolf, op. cit., pp. 5, 9, 10 y 17.
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yendo más allá del euro y heleno-centrismo y de historias indivi-
dualistas, morales y estatales. Tal es el problema de la marginación 
histórica. Marginación que se da en la “historia antigua” y en la 
“moderna” desde la invención de América. Allí donde el corte-
sianismo precedió y fundamentó al cartesianismo (para decirlo en 
una feliz expresión roigiana)38 como fundamento de humanización 
etnocéntrica europea y colonizadora de lo real. Esto es, en el do-
minio hegemónico de una cultura, la cultura civilizatoria. En los 
términos de Ardiles

[La cultura civilizatoria parcializó el término “civilización” (del latín 
civitas)] constituyéndose en patrimonio exclusivo de un grupo etno-
céntricamente considerado. Mediante esta indebida y presuntuosa 
expropiación, fue opuesto a “barbarie”, por lo que aquí “el hombre 
ya no tiene morada […] la Edad Moderna, al arrancar al hombre del 
centro del ser, lo desarraigó” y relegó la producción cultural a la crea-
ción de útiles que permitan regular la naturaleza y (con Herbert Mar-
cuse) limitar así el ámbito de la necesidad por medio del progreso, con 
lo que todo el sistema de medios ha subsumido y absorbido a los fines 
y valores en una racionalidad instrumental (que se torna como finali-
dad hegemónica) de toda actividad cultural existente. Aquí el dinero 
es la mercancía-fetiche civilizatoria y capitalista por excelencia: por 
ella se destina la vida creativa del hombre a la valorización del dinero 
(se le neg-ocia, se le niega su ocio), el dinero entonces no es únicamente 
—como acierta Marx— “el dios entre las mercancías”, sino también 
el dios entre los mercaderes.39

¿Cómo “rescatar” a estos pueblos en su historicidad no histórica? 
La marginación histórico-cultural se da en los términos de su ex-

38  Arturo Andrés Roig afirmó que “Cartesianismo y cortesianismo se nos 
dieron a la par y hasta podríamos decir que el primero nos llegó con la cara del 
segundo”, en Roig, op. cit., p. 236.

39  Ardiles, op. cit., pp. 391, 395 y 398.
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clusión misma de humanidad en tanto inexistentes y “vencidos” de 
la historia. Esto es, que su integración a una historia etnocéntrica 
hegemónica, como la europea con pretensión universal, se da sólo 
a través de su inclusión en el sentido etimológico del término, esto 
es, de “encerrar dentro de algo”, en este caso de la historia euro-
céntrica como patrón de medida universal de humanidad.

Su presencia en la “historia” se dio sólo bajo el reconocimiento 
de que eran gente sin escritura (siempre que se consideren todos 
los sistemas escriturarios del mundo, en la perspectiva de Gaur por 
ejemplo),40 sólo con tradiciones orales cuyas constataciones “cien-
tíficas” dejan lugar únicamente a conjeturas. En los términos de 
Henri Moniot (1935-2017):

esos pueblos se estudiaban en su “presente etnográfico”, este pasado 
constantemente presente que se ofrecía aún a la mirada antes de hun-
dirse. La etnología ha descrito con demasiada frecuencia un estado 
“tradicional” de las sociedades, estático, temporalmente sincretista y 
llano, propio para pasar a los archivos o al museo de culturas y a su 
comparatismo. […] La clave del empleo de las tradiciones orales para 
fines históricos, o de su rechazo, […] radica en sus condiciones socia-
les reales de creación, de conservación, de uso.41

Esto nos plantea la situación de considerar a la memoria como el 
fundamento mismo de la historia en cuanto dimensión sensible e 
intencional de la existencia humana para la confección de una his-
toria “de todos” en convivencia democrática plena, digna y justa. 
Cuestión que ya hemos examinado en el capítulo previo.

En este punto, las distintas ideas del hombre y sus configura-
ciones explicativas de humanidad comienzan el problema de una 

40  Albertine Gaur, Historia de la escritura, Salamanca/Madrid, Fundación Ger-
mán Sánchez Ruipérez/Pirámide, 1990.

41  Henri Moniot, “La historia de los pueblos sin historia”, en Jacques Le Goff 
y Pierre Nora (dirs.), Hacer la historia, vol. i, Nuevos problemas, Barcelona, Laia, 1979, 
pp. 118 y 121.
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disciplina que ha llamado la atención al respecto a partir de res-
ponder cuál es la categoría o el criterio definitorio, sin poder llegar 
a respuestas definitivas (por fortuna).

Nos referimos a la antropología como una disciplina moder-
na que, etimológicamente dicho, estudia al ser humano en cuan-
to tal. Por ello, como apunta Marvin Harris, “[l]a antropología 
empezó como ciencia de la historia”,42 una ciencia explicativa de 
los modos de organización y realización de los seres humanos a 
partir de la Ilustración europea y sus relaciones de colonización 
y cientifización como horizonte utópico que, como ha destacado 
Esteban Krotz, “estaba —como todos los fenómenos culturales de 
la época— profundamente arraigada en el siglo xvi”.43 A partir  
de entonces, como apuntó Leopoldo Zea,

la historia dejará de ser crónica o relato; ahora se buscará el senti-
do de ésta [desde] la humanidad de los otros [que] dependerá de lo 
que él [el europeo] sepa de sí mismo. Su concreta humanidad será  
el arquetipo de toda posible humanidad. […] Es de esta forma que el  
europeo aportará a la cultura la antropología y la historia [con la 
que] se posibilitará la existencia de otros hombres y otras historias, 
las cuales, de una u otra forma, serán prolongación del hombre por 
excelencia y de la historia universal. […] Proyección de su ser hombre 
y de su historia, con la que completará y justificará, a su vez, la ex-
pansión material [e ideológica] que este mismo hombre realiza sobre 
otros hombres y pueblos […] esto es, la conquista y la dominación, 
el colonialismo.44

42  Marvin Harris, El desarrollo de la teoría antropológica. Una historia de las teorías de 
la cultura, México, Siglo xxi, 1979, p. 7.

43  Esteban Krotz, La otredad cultural entre utopía y ciencia, México, fce/uam-i, 
2002, p. 320.

44  Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, México, fce, 1978, pp. 77, 
78, 80 y 81.
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En tanto decimonónicamente científica, la antropología estableció 
un canon genealógico ideológicamente decantado acríticamente 
por el poder de autoridad

en la que no figura ese Bacon que concordaba con Moro, Müntzer 
y Campanella. Más bien se trata del Bacon que hacía causa común 
con Descartes, Locke y Leibniz, cuya herencia fue reclamada por Ga-
lileo y Newton, Vico y Linneo, Malthus y Lyell, y entre cuyos descen-
dientes no se encuentran Fourier y Owen, Weitling y Kropotkin, sino 
Darwin y Helmholtz, Pasteur y Mach.45

Con ello, pretendió comprender la realidad de lo humano casi 
siempre más allá de toda historia, bajo los términos de las expli-
caciones gestadas en distintas posiciones ideologizadas en tanto 
idealizantes del humano. Es el problema mismo de lo que después 
se conocerá como “etnohistoria”: la historia de gente sin historia, 
pero no sin presente ni pasado en un porvenir determinado por la 
marginación y la exclusión.

Con todo, los esfuerzos de occidente por comprender lo no-
occidental y no-civilizado, aunque hoy sí occidentalizado, han sido 
incompletos. Máxime en sentido eurocéntrico, desde la antropo-
logía como ciencia sin historia o de la historia como ciencia sin 
antropología o bien de toda disciplina como ciencia sin historia o 
de historia sin cualquiera de las disciplinas. Tales posiciones son las 
que han configurado una “historia de los hombres ‘sin historia’”.

Y es desde esta colonización como lente de la historia y de la 
antropología modernas eurocéntricas que, como hemos visto, se 
configuran ideologías tanto orientalistas como occidentalistas.

En este tenor, es preciso abordar de un modo interdisciplinar 
(en el sentido ya planteado y como venimos realizando) la situación 
de los excluidos de la historia, entendidos aquí como “vencidos de  
la historia” en tanto que, siendo ignorados por la modernidad 

45  Krotz, op. cit., p. 320.
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eurocéntrica, son también negados por no poder dejar huellas 
materiales, escriturales y simbólicas de su existencia, más allá del 
recuerdo y otras huellas mnésicas.

Lo cual nos lleva al punto de considerar la cuestión de la exclu-
sión histórica como una cuestión política donde se gesta el “olvido 
acerca de la verdad de la condición humana: de que el hombre es 
criatura en trance de continuo nacimiento”, tal como lo plantea 
María Zambrano.46 Un olvido que se debate entre lo que llama 
un “optimismo utópico” (que cabría mejor llamar optimismo in-
genuo), que afirma la existencia de la condición humana con sólo 
negarla, y un pesimismo de la condición humana, quizá cercanos a 
la posición decadentista del humano que planteara Max Scheler.47

El reto es configurar una historia de todos los sujetos humanos 
sin exclusión ni opresión, una historia, diría Ardiles, conclusiva 
en tanto que abierta a la novedad emergente de la humanidad 
presente, pasada y futura que ha sido ignorada, vilipendiada, ne-
gada en su ser y en su valer, así como denigrada. Sujetos que, no 
obstante, ellos, siempre están por venir en tanto futuro abierto y 
configurando así lo que llamaremos una historia abierta desde una 
antropoética política de la historia.

46  Zambrano, op. cit., p. 113.
47  Max Scheler, La idea del hombre y la historia, Buenos Aires, La Pléyade, 1981, 

pp. 51-67.



7. Antropoética política  
de la historia: para una historia  

como apertura desde los vencidos

Si la vida es una serie de aventuras en el 
espacio-tiempo, la vida humana, la más dis-
tinta de todas, ha de ser una aventura en que 
se distinga, ante todo, el modo de adentrarse 
en el tiempo.
María Zambrano, Persona y democracia, Barce-
lona, Anthropos, 1992, p. 119.

La condición humana actualmente occidental(izada) se encuen-
tra, quizás hoy más que nunca, en crisis. Ello se debe a que su his-
toricidad ha sido anclada en el progreso, que mira al pasado con 
horror y huye de él como si dependiese de ello su presencia actuali-
zada. Configurar la historia desde y con los vencidos de la historia 
es dimensionar políticamente la historia en su razón anamnética 
por la liberación humana. He ahí el reto, donde no deja de reso-
nar, en este punto, la tesis vii sobre la historia de Walter Benjamin:

Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que han 
vencido una vez. La empatía con el vencedor resulta siempre venta-
josa para los dominadores de cada momento. Con lo cual decimos lo 
suficiente al materialista histórico. Quien hasta el día actual se haya 
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llevado la victoria, marcha en el cortejo triunfal en el que los domina-
dores de hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. Como 
suele ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botín. Se 
le designa como bienes de cultura. […] Jamás se da un documento de 
cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo no 
está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión en el 
que pasa de uno a otro. Por eso el materialista histórico se distancia 
de él en la medida de lo posible. Considera cometido suyo pasarle a la 
historia el cepillo a contrapelo.1

El reto está en dimensionar una historia auténticamente humana, 
una historia de la persona humana que se constituya desde los 
vencidos de la historia como sujetos que, víctimas de esta cultura 
civilizatoria occidental, dan cuenta de la historia como tragedia 
humana y su anhelo de una historia sin sacrificialidad, “a contra-
pelo” como utopía de convivencia plena con justicia y dignidad.

Es preciso, en este capítulo, configurar los elementos mínimos 
de una historia como apertura en tanto horizonte posible de la 
realización histórica de la persona humana desde una antropoé-
tica política de la historia para poder dimensionar, de este modo, 
el problema que nos interesa, esto es la cuestión de “los ‘vencidos’ 
como sujetos de la historia” ante una historia sacrificial. Tales son 
el problema y objetivos de este capítulo.

La historia como apertura:  
la persona humana desde una antropoética  
política de la historia

Hablar del ser humano y su idea es referirnos a una pluralidad 
de posiciones gestadas en sentidos múltiples desde un eje común, 

1  Walter Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en Discursos interrumpidos 
I: filosofía del arte y de la historia, Buenos Aires, Taurus, 1989, pp. 181 y 182.
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por lo cual se hace imprescindible su historización. En este tenor 
es posible hablar con mayor propiedad de una idea del ser huma-
no que, más allá de Foucault (para quien la idea del hombre es  
euromoderna y no tiene más de dos siglos de existencia),2 para el 
filósofo Max Scheler constituye el trasfondo de toda filosofía de 
la historia en su idea antropológica propiamente dicha desde la 
época antigua. Esto es, que existe en toda idea de historia una idea 
del hombre que la constituye como antropología de la existencia 
en su cotidianidad típica: “Una historia de la conciencia que de sí 
mismo ha tenido el hombre; una historia de los modos típicos en 
que el hombre se ha pensado se ha sentido y se ha visto a sí mismo 
en los diversos órdenes del ser, debería proceder a la historia de las 
teorías acerca del hombre”.3

Tal historia se suscribe, desde el punto de vista de Scheler, a 
cinco posturas cruciales: 1) la idea cristiana del hombre explicado 
por el mito de la creación; 2) la idea griega del hombre concebida 
como logos o ratio, para convertirlo en homo sapiens; 3) la idea cien-
tífica y filosófica natural moderna del hombre, que lo considera 
como homo faber; 4) las filosofías que, al contrario de las anteriores, 
conciben al hombre de modo pesimista, como un ser decadente y 
en extinción; y 5) las filosofías optimistas del hombre que lo idean 
más allá de toda “doctrina conocida”.

Ante este panorama no cabe sino preguntarse ¿qué y quién es 
el ser humano como persona?, ¿qué es entonces la vida humana y 
qué relación tiene con la historia como mundo histórico-cultural? 
Lo cual nos lleva a considerar ¿cuándo comienza la historia pro-
piamente humana, en el sentido amplio del término?

Es cierto que el término mismo de la “vida” es indetermina-
do y referido a la proyectualidad programática del ente. En este 

2  Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 
México, Siglo xxi, 2010.

3  Max Scheler, La idea del hombre y la historia, Buenos Aires, La Pléyade, 1981, 
p. 11.
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sentido es preciso destacar la idea del “mundo-de-la-vida”. Idea 
en cuanto horizonte descriptivo que ha sido aludido desde un sen-
tido fenomenológico genético. En efecto, desde su planteamiento 
por Husserl en 1924, tiene la pretensión de ser, siguiendo a Hans 
Blumenberg, un término originario, “ahistórico” en tanto “uni-
verso de lo sobreentendido” o “comienzo artificial desde cero” y, 
de tal manera, “condición de posibilidad de la historia”. Si bien 
esta cuestión ya la hemos analizado al hablar de una “dimensión 
antropológica de la historia”, es necesario es retomar este punto en 
relación con la noción misma del sujeto como persona que esta-
mos analizando. En tal sentido, ha dicho Blumenberg que

La conceptualidad de contraste que encierra la expresión “vida” des-
de hace más de un siglo es ya por su origen el contraste con el concep-
to mismo, es decir, el intento de hallar un único concepto que como 
tal contenga y ordene la exclusión de las funciones abstractas, clasi-
ficatorias, identificatorias del concepto en general. Aparece entonces 
como el último esfuerzo, ya casi escatológico, del concepto por ofre-
cer resistencia al concepto: el mundo de la vida como un mundo para 
quedarse, pero sólo en la defensa permanente y agotadora contra los 
poderes de la obnubilación, contra la fuerza bruta del concepto. […] 
Necesitamos una teoría del mundo de la vida porque ya no vivimos 
en un mundo de la vida, o al menos porque no sabemos con exacti-
tud en qué medida ya no vivimos en un mundo de la vida. [Pues] el 
mundo de la vida, como quiera que se lo defina, es por su función la 
condición de posibilidad de la historia y en cuanto tal no es el mismo 
histórico. […] Desde esa perspectiva, el mundo de la vida es el uni-
verso de lo sobreentendido.4

Por ello, no se trata, como hemos dicho, de retomar la expresión 
“mundo-de-la-vida” en un sentido ahistórico, sino más bien trans 

4  Hans Blumenberg, Teoría del mundo de la vida, Buenos Aires, fce, 2013, pp. 
250, 251 y 254.
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y dia-histórico o más allá y a través de la historia. Retomemos, 
pues, la idea de la cultura como fundamento de humanidad, según 
plantea Sahlins, en tanto “condición fundamental del desarrollo 
biológico de la especie”5 o antropologización de la naturaleza y la 
realidad toda. En este sentido, la idea de un “mundo de la vida” 
aludiría más bien a la idea de la realidad en tanto cosmos y con-
dición simbólica de posibilidad de la existencia. Lo cual lleva a 
valorar la historia como producción humana, retomando simbóli-
camente esta cultura antropologizante en tanto actividad finalista, 
Actividad que, en último término, pretenda la realización de una 
realidad histórica libre de la necesidad, la escasez y la mediatiza-
ción de la vida de todos los seres humanos.

Esto es, la realización de la persona humana en la historia 
como persona. Porque el ser humano es la persona en cuanto tal. 
Por eso mismo, la idea de vida humana es, desde el punto de vista 
de la historia misma, sustancialmente histórica. Sólo así ha podido 
decir Ellacuría que

El ámbito de lo humano no es sin más la realidad individual de los 
hombres. En este primer encuentro del niño con lo otro humanizado, 
hay todo un “haber” humano que lo rodea y configura. Son todas 
aquellas cosas con que el hombre hace su vida, con las cuales los 
demás humanizan sus propias vidas y a las cuales han ido humani-
zando: todo esto le es ofrecido al niño. […] Este ámbito de lo humano 
desborda su propia realidad y se introduce en ella a través de su vida 
con los demás. […] La vida histórica es esencialmente cambio y los 
cambios en la sociedad son, en primer término, cambios en la sensi-
bilidad vital, en los que se fundan los demás cambios. El cambio en la 
sensibilidad vital se manifiesta en forma de generación.6

5  Marshall Sahlins, La ilusión occidental de la naturaleza humana, México, fce, 
2014, p. 117.

6  Ignacio Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, San Salvador, uca Editores, 
2007, pp. 214 y 457.
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Es aquí que nos topamos con la cuestión ya sugerida en el misterio 
antrópico planteado por Zambrano. Si ya Zubiri, y con él Ellacu-
ría, nos hablaron del hombre como un “animal de realidades” en 
tanto que animal que es capaz de inteligir la realidad sentiente-
mente, más allá de todo estímulo sensorial,7 podemos decir, como 
ya hemos visto, que esta inteligencia sentiente se da gracias a la 
memoria del ser humano. De este modo, éste se realiza como un 
antropoide productor de cultura, vinculando práxicamente sus di-
mensiones biológica, genética, cortical, natural y simbólica para 
poder reproducir materialmente su vida y vincularse con sus al-
teridades (cósmica, natural, animal y humana) en sentido coetá-
neo (con los de su edad), comunitario (con su colectividad que le 
da cabida) y contemporáneo (con los otros humanos que viven en 
el resto del planeta) a niveles sincrónico (en un mismo tiempo) y 
diacrónico (en distintos tiempos, en este caso hacia el pasado, el 
presente y el futuro). Esto es, que el hombre realiza su vida desde 
su historicidad misma.

Hablar de la vida humana es entonces hablar de su historici-
dad constitutiva. Por ello, a la pregunta sobre la vida humana y 
su relación con la historia podemos responder sintéticamente que 
la historia, en tanto discurso, comienza con el estudio de la vida 
humana ya que ésta es historia en el sentido narrativo o amplio 

7  La cuestión puede verse ampliamente en los escritos de Ellacuría (y las 
obras allí referidas de Zubiri) en Ignacio Ellacuría, “La componente social de la 
historia” y “La componente personal de la historia”, en Filosofía de la realidad his-
tórica, San Salvador, uca Editores, 2007, pp. 177-396 (esta obra sintetiza mucho 
de lo planteado en sus Escritos filosóficos, a continuación citados): Ignacio Ellacuría, 
“Antropología de Xavier Zubiri”, “La historicidad del hombre en Xavier Zubiri”, 
“Esquema general de la antropología zubiriana”, “La antropología filosófica de 
Xavier Zubiri”, “Antropología de Zubiri” e “Introducción crítica a la antropo-
logía de Xavier Zubiri”, en Escritos filosóficos, San Salvador, uca Editores, 2007, 
t. ii, pp. 71-148, 199-364, 515-664; Ignacio Ellacuría, “Persona y comunidad”, 
“Biología e inteligencia”, “La obra de Zubiri sobre la inteligencia humana” y “La 
superación del reduccionismo idealista en Zubiri”, en Escritos filosóficos, San Salva-
dor, uca Editores, 2007, t. iii, pp. 65-113, 137-201, 343-352, 365-394.
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del término. Por lo cual, puede decirse que “la última raíz de la 
concepción del mundo —dice Dilthey— es la vida. Y esta vida no 
puede entenderse sino desde sí misma […]. Por esto su método es 
descriptivo y comprensivo, no explicativo y causal, y su forma con-
creta será la interpretación o hermenéutica. […] La vida es en su 
propia sustancia historia”.8 Es así que desde la hermenéutica histó-
rica de Dilthey, pasando por Ortega y Gasset y hasta la historia de 
las ideas latinoamericanas, podemos situar algunos de los distintos 
momentos y posiciones teóricas sobre la historia como estudio de 
la vida humana.

Se puede decir que lo propio del ser humano es su reproduc-
ción vital a niveles físico (natural, biológico, genético y cortical), 
material (ecológico y corporal o fenotípico) y simbólico (diahis-
tóricamente trascendente y vinculante por medio del tiempo de 
duración que es la memoria) para la construcción contingente  
de su mundo histórico y cultural, entendiendo dicho mundo en un 
marco opcional y estructuralmente situado y mediatamente cons-
tituido por la violencia, la ideología y la utopía como condiciones 
humanas de sus relaciones mutualistas y de poder. Todo ello en 
su procesualidad dinámica y contingente hacia un destino común 
de liberación humana. Es decir, lo propio del ser humano se gesta 
en la realización de lo que puede llamarse vida humana (con las 
dimensiones ya aludidas) a lo largo de su historia. Así, para Ella-
curía “[e]l argumento de la vida está constituido, por tanto, por la 
duración, el decurso opcional y la destinación. Ejecución, opción 
y aceptación son así las formas correlativas de la autoposesión; son 
también tres raíces distintas de la temporalidad humana y asimis-
mo tres formas distintas de afrontarla”.9

8  Julián Marías, “Introducción a la filosofía de la vida”, en Wilhelm Dilthey, 
Teoría de las concepciones del mundo, México, Alianza Editorial Mexicana, 1990, pp. 
28 y 29.

9  Ellacuría, op. cit., pp. 477.
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Por eso ha podido decir el filósofo José Ortega y Gasset que 
el ser humano, si alguna esencia tiene, esa es la historia. La vida 
humana, en tanto “realidad extraña” que reúne la aparición de 
todas las realidades, tiene racionalidad pero, siguiendo al filósofo 
español, no puede fundamentarse en la razón científica física, por 
lo cual “el fracaso de la razón física deja la vía libre a la razón vital 
e histórica” y torna al concepto de espíritu como un “naturalismo 
larvado” que “si algo en el mundo lo es, es identidad y, por tanto 
res, cosa, todo lo sutil, etcétera, que se quiera”, en suma una “razón 
a posteriori” que se define

Frente a la razón pura físico-matemática hay, pues, una razón narra-
tiva. Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso 
contar una historia. […] La vida sólo se vuelve un poco transparente 
ante la razón histórica. […] El hombre […] se va haciendo un ser en 
la serie dialéctica de sus experiencias. […] Se vive en vista del pasado 
[pues] el pasado es la fuerza viva y actuante que sostiene nuestro hoy. 
[…] Hasta ahora, la Historia era lo contrario de la razón. […] Se 
trata de encontrar en la Historia misma su original y autóctona razón. 
Por eso ha de entenderse en todo su rigor la expresión “razón histó-
rica”. […] La razón histórica es, pues, ratio, logos, rigoroso concepto 
[que] no acepta nada como mero hecho, sino que fluidifica todo he-
cho en el fieri de que proviene: ve como se hace el hecho.10

Pero este sucedáneo que es la vida, en tanto razón histórica, no 
vive solamente del pasado, sino sobre todo del futuro. Como he-
mos visto ya en nuestro capítulo sobre el tiempo, el futuro es el 
tiempo fundamental del hombre. Sólo así es posible afirmar, como 
hace María Zambrano, que el “anhelo es la primera manifestación 
de la vida humana […] más allá del anhelo, como su foco, está la 

10  José Ortega y Gasset, Historia como sistema, Madrid, Espasa-Calpe, 1971, 
pp. 26, 38, 53, 55, 60, 67 y 68.



2677. Antropoética política de la historia

esperanza”.11 La “espera y la esperanza” son, en este sentido (y 
como quiere Laín Entralgo),12 dimensiones antropológicas esen-
ciales por las cuales el ser humano hace su historia y ésta se gesta 
como “el inmenso despliegue de la esperanza humana”.13

La vigilia y la utopía son, de este modo, dos dimensiones consti-
tutivas de este anhelar con esperanza para confeccionar la historia 
desde el futuro como instancia temporal de la posibilidad funda-
da en la conciencia, la memoria y la imaginación contingentes e 
intencionales. Son dimensiones de la ontogénesis entitativa, para 
decirlo en los términos de Osvaldo Ardiles, que se renuevan his-
tóricamente en la vinculación del fenómeno con la esencia dentro 
del marco del mundo-de-la-vida, haciendo inductivamente histo-
ria desde su propia experiencia en la realidad 

entendida como proceso, movimiento productivo, transformación 
continua, temporización creativa que permitan la emergencia de dis-
tintas (y no sólo “diferentes”) formas de ser [en el sentido zubiriano del 
término]. […] El mundo-de-la-vida […] reposa sobre la capacidad 
humana de prever, de anticipar, esto es, sobre la inducción. La certi-
dumbre del ser propia del mundo, presente en cualquier experiencia 
simple, constituye ya “una inducción”. Pero hablar de anticipaciones, 
de un pre-ver cotidiano, implica situarnos de lleno en lo que Husserl 
denomina “praxis”. Se trata de una praxis histórico-social portadora 
de intuiciones, previsiones e inducciones. En ella se nos da originaria-
mente el mundo-de-la-vida.14

11  María Zambrano, Persona y democracia, Barcelona, Anthropos, 1992, pp. 63 
y 64.

12  Pedro Laín Entralgo, La espera y la esperanza: historia y teoría del esperar humano, 
Madrid, Revista de Occidente, 1957.

13  Ibid., p. 562.
14  Osvaldo Ardiles, Vigilia y utopía, Córdoba, Ediciones Sils-María, 1989, pp. 

362, 365, 371-372. Véase nuestro escrito “Hermenéutica, cultura popular y libe-
ración latinoamericana. Un acercamiento desde la filosofía de Osvaldo Ardiles 
Couderc”, en Hermenéutica Intercultural. Revista de Filosofía, núm. 28, 2017, pp. 29-54.
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De allí que el ser humano, desde la razón histórica de una her-
menéutica existencial y antropológica, pueda ser entendido como 
persona dimensionando su “esencia abierta” (Ellacuría) en su 
identidad antropológica proyectiva de anhelos y esperanzas, fun-
dada en el principio analógico de la identidad en la diferencia y 
sólo definida, como vimos con Ardiles, a partir de su praxis dialéc-
tica histórica.

Esto es, la identidad sólo es posible desde la praxis entendida 
aquí como praxis histórica y tiende, en tanto anhelo de libertad, 
hacia su realización de la vida desde actividades finalistas como 
expresión de la liberación de la necesidad. Tal es el marco de rea-
lización del ser humano como persona en su condición humana 
de vida digna.

Por ello, si como indica Juliana González, “la condición huma-
na es la última explicación de la condición ética”,15 esta “historia 
ética” que quiere Zambrano no puede ser sino ética-estética en 
tanto identificación sensible humana desde el dolor y hacia lo bue-
no en relación con lo bello. Tal es el horizonte donde lo personal 
se co-implica con lo social en el marco de la creatividad histórica 
en un proyecto abierto de libertad plena integral de realización 
desde las actividades finalistas como expresión de un trabajo des-
reificado.

Hoy, la interrogación sobre la persona humana y la ética es también, 
como lo fue antes, una reconsideración de su valor, sentido y signifi-
cado ante una realidad social e histórica disolvente, de desencanto 
y de fragmentación, que potencia el individualismo exacerbado y la 
antropofagia, lucha ciega de todos contra todos. […] Por lo mismo, 
la identidad que los latinoamericanos han construido no es definitiva 
sino procesual, dialéctica y en constante enriquecimiento, donde lo 
“fundante”, lo ontológico o metafísico está en la historia, en las tradi-
ciones, el legado, los imaginarios sociales, las concepciones del mun-

15  Juliana González, Ética y libertad, México, fce/unam, 2007, p. 27.
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do, los mitos, los símbolos, etc. Por lo mismo, la identidad es abierta 
y receptiva de las influencias externas en un proceso dialéctico de 
síntesis.16

Por ello, es posible hablar de historia humana en cuanto horizonte 
de una antropoética política de la historia, entendida como una 
historia con antropología y una antropología con historia, cuya 
relación entre individuos y sociedad se da en sentidos biográfico, 
intersubjetivo y de producción y reproducción objetiva de su vida 
colectiva. Como dice Adolfo Sánchez Vázquez, “la historia del 
hombre no es sino la historia de su praxis”.17

Y es aquí que este marco de realización humana como per-
sona, al ser histórica, es también política y gesta su orientación 
entre actividades finalistas y actividades utilitarias para la vida. 
Es entonces que la “humanización de la historia” (como expresa 
Zambrano) se torna en “historización del humano”. La historia 
como contrapunto entre lo individual y el marco colectivo de la so-
ciedad del “nosotros” marcó su realización como historia ocluida 
de los “marginados” y “excluidos” de la modernidad. Esos “otros” 
ignorados y ninguneados, pero usados para construir una historia 
colonial, colonizada y colonizante.

Allí donde la persona se torna un “personaje” y el autor de la 
historia, en mero actor funcional de un discurso histórico: tal es 
el horizonte de una historia ocluida. Por ello, no basta solamente 
reconocer la historicidad de un “nosotros”, individual y/o social, 
sino, desde la perspectiva de la antropoética política de la historia, 
se trata de reconocer su vínculo con los “otros” desde su situa-
ción de “vencidos”, “los nadie”, “inexistentes” desde una historia 
ocluida, pero como sujetos de la historia humana, que los torna en 

16  Mario Magallón Anaya, Historia de las ideas filosóficas (ensayo de filosofía y de la 
cultura en la mexicanidad), México, Torres y Asociados, 2010, pp. 191 y 209.

17  Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, México, Siglo xxi, 2013,  
p. 403.
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sujetos de una historia como apertura. Siempre desde el horizonte 
histórico y político de un orden democrático radical de todos, hoy 
asediada por el neoliberalismo y el conservadurismo. En los térmi-
nos de Magallón:

Ello implica la refundación de la nación y del Estado y, desde el Es-
tado de raíz liberal conservadora, plantear una nueva alianza de los 
sectores populares concebida como un eje vertebrador que replantee 
nuevas formas de organización política y democrática de carácter so-
cial, donde todos y todas, mayorías y minorías estén incluidos en el 
proyecto de recuperación de los derechos económicos, sociales, polí-
ticos y culturales para todos. Esto es una democracia radical de pro-
funda raíz popular. Lo cual bien puede ser entendido con una nueva 
forma política, económica, social, cultural, ética y ecológica.18

Se trata pues de abordar la cuestión de los “vencidos” como sujetos 
de la historia ante una “historia sacrificial” imperante en nuestra 
realidad histórica y para la configuración de una auténtica “his-
toria de todos” en convivencia plena y horizontal democrática de 
identidad en la diferencia. Allí donde la liberación, la semejanza y 
la solidaridad sean horizontes vitales de existencia común.

Los “vencidos” como sujetos de la historia  
ante una filosofía de la historia sacrificial

Reflexionar sobre la cuestión esencial de la presente obra, esto es, 
sobre los sujetos excluidos de la historia, sobre la exclusión misma 
de la historia, implica reflexionar sobre sujetos que, siendo “venci-
dos” por una historia progresiva y civilizatoria sostenida en lo que 
hemos ubicado como la “falacia absolutista” de la filosofía de la 

18  Mario Magallón Anaya, Filosofar, historia y eticidad desde nuestra América, Mé-
xico, Fides Ediciones/cialc-unam, 2017, p. 74. 
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historia sacrificial, han tenido y tienen plena existencia histórica 
y social.

Nos referimos a la exclusión de los sujetos como los “vencidos” 
de la historia. Condición esencial que puede englobar el fenóme-
no de la exclusión histórica y se refiere, digámoslo una vez más, a 
aquellos sujetos históricos que han sido desaparecidos y acallados 
por una historia civilizatoria de orden occidental en tanto víctimas 
propiciatorias y chivos expiatorios y sólo han podido dejar huella 
en el recuerdo colectivo humano.

La cuestión es, desde el punto de vista de la antropoética po-
lítica de la historia que venimos planteando, ¿en qué medida se 
puede considerar a los vencidos como sujetos de la historia si jus-
tamente son vencidos en tanto que inexistentes para una historia 
sacrificial civilizatoria y occidental?

Ante todo, cabe considerar que lo que hemos visto como “his-
toria de los hombres sin historia” y la “historia de los vencidos” es 
sólo viable en la medida en que se planteen como afirmaciones a 
ser negadas por una historia más humana, aquella historia que he-
mos llamado “historia como apertura” desde la perspectiva de una 
antropoética política de la historia. Negación configurada por la 
situación de sacrificialidad como horizonte configurador de toda 
historia ocluida, según vimos previamente.

Con lo cual quizá no convenga ya llamar “vencidos” a tales su-
jetos, bajo el supuesto de que todo sujeto de la historia es un sujeto 
que ha logrado alcanzar pleno control de su vida en su recono-
cimiento como personas con plena existencia histórica (pasada y 
presente, siempre en torno a un futuro como horizonte proyectivo 
colectivo) a niveles de duración (de la memoria), biográfico (de la  
personalidad), intersubjetivo (de la comunidad) y colectivo (de  
la sociedad como producción y reproducción del ámbito histórico-
cultural general). La cuestión, nuevamente, es ¿cómo lograr este 
punto?

Hemos ya hablado, en nuestro capítulo sobre la dimensión 
antropológica de la historia, sobre una antropología crítica del 
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presente que dimensione la contingente existencia de todo sujeto 
histórico. Es preciso en este punto profundizar someramente en su 
relación.

El papel que el sujeto histórico tiene en cuanto sujeto tensio-
nado entre una biografía y su historia social se constituyen como 
fundamentos de proyección y opción propias en realización con-
tingente para su configuración como sujetos histórico existenciales. 
¿Cómo se puede dimensionar este punto? Abordemos brevemente 
una respuesta concisa principal, pero no únicamente, a través del 
estudio “El sujeto de la historia”19 de Ignacio Ellacuría.

Para el filósofo y teólogo español, la estructura se ha de descu-
brir racionalmente y se da como “estructuralismo genético” (entre 
estructuralismo comprensivo y el atomismo explicativo) y, en tal 
medida, se configura un “principio subjetivo estructural” como 
condición de una subjetividad estructural sobre una base econó-
mica.

Por lo mismo, no se trata de una estructura mecanicista, funcio-
nalista ni tampoco cibernética.20 Se trata más bien de una estruc-
tura cuyos procesos de transformación están dados en la realidad 
como realidad histórica. Esto es, a partir de las fuerzas sociales que 
provoquen conscientemente la transformación estructural hasta 
poder cambiar totalmente la estructura. La consciencia se presenta 
como necesaria para anclarse aquí a la praxis histórica que, como 

19  Ignacio Ellacuría, “El sujeto de la historia”, en Cursos universitarios, San Sal-
vador, uca Ediciones, 2009, pp. 281-326.

20  Recuérdese que una estructura mecanicista se refiere a “un mundo mecáni-
co, repetitivo, que sigue las pautas invariables fijadas por Dios desde la Creación”; 
mientras una estructura funcionalista “se adopta, reestructura y crea para asegurar 
los objetivos de continuidad, persistencia, estabilidad, sobrevivencia, expansión 
que corresponden a los valores e intereses de quienes lo dirigen o poseen”; fi-
nalmente, la estructura cibernética alude a un “conocimiento por objetivos” de los 
mensajes de control de tal estructura, lo cual es necesario considerar puesto que 
“las nuevas ciencias construyen su paradigma a partir de la cibernética”. Véase 
Pablo González Casanova, Las nuevas ciencias y las humanidades. De la academia a la 
política, México/Barcelona, unam/Anthropos, 2004, pp. 60, 289, 369 y 474.
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hemos dicho, libera de toda mistificación en cuanto transforma 
la estructura desde la sociedad como cuerpo social. Volveremos 
más adelante al problema de la conciencia, que es la cuestión de la 
emergencia del sujeto mismo y nos lleva a la pregunta “¿Cuándo 
y cómo los hombres podrán ser sujetos de su propia historia?”.21

Siguiendo a Ellacuría, la historia como libertad alude a su fin 
en sí mismo y éste sería representado por los sujetos libres que 
condujesen el proceso estructural, pues es sobredeterminacion. 
Tal finalidad es utópica y “no parece pequeña tarea ni tampoco 
totalmente utópica, el que la humanidad entera, como sujeto últi-
mo de la historia, pueda llegar a ser la creadora y la dueña de su 
propio curso histórico, de la vida histórica entera”.22

De este modo, hay una legalidad determinada y determinante 
en la procesualidad histórica para posibilitar toda emergencia del 
sujeto. Se generan así tres subsistemas fundamentales de la reali-
dad histórica: el natural (físico, biológico y psicológico), el proce-
sual histórico (económico, social, político y cultural) y la persona 
(en tanto son capaces de opción). Para Ellacuría “hay una estric-
ta co-determinación entre ellos [pues siempre] el todo [es] el que 
tiene prioridad sobre las partes y esta es la razón aparente de la 
prioridad de lo político”.23 Por ello se necesita una consideración 
sincrónica del proceso histórico más que diacrónico. Sólo así po-
drá dimensionarse la necesidad de la determinación, lo autónomo 
de lo determinante.

Así se perfilan, en su historicidad humana, tanto el proceso es-
tructural como los determinismos históricos: “el reconocimiento 
de un proceso estructural, que incluye como momento suyo no 
sólo elementos subjetivos, sino sujetos personales múltiples [pues] 
los sujetos serán intrahistóricos” y los determinismos históricos “fi-
jan lo que no se puede hacer, lo que no es posible, llevan también a 

21  Ellacuría, “El sujeto de la historia…”, p. 306.
22  Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica…, p. 561.
23  Ellacuría, “El sujeto de la historia…”, p. 306.
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algunos resultados fijos”.24 Por ello una determinación condiciona, 
afecta, provoca y orienta al sujeto.

Todo sujeto histórico es primeramente sujeto biográfico, en 
cuanto sujeto de su propia vida; es sujeto histórico en cuando indi-
viduo o individuos que tienen capacidad de incidir históricamente 
conforme a una intención práxica. Es decir, el sujeto histórico, en 
tanto sujeto estructural de la historia, es autor, actor y agente cuyas 
dimensiones son expresión del argumento de la vida que va trans-
formando continuamente a los sujetos.

Se constituye así el sujeto como estructural, configurado por 
posibilidades históricas, esperanza y función utópica, conciencia 
colectiva entendida como cuerpo social que, unidas, configuran 
una planeación colectiva histórica y realización de crisis revolucio-
naria para transformar las estructuras históricas.25 En palabras de  
Ardiles, “debemos releer el pasado desde la novedad emergente  
de un futuro que se manifiesta ya como ‘posibilidad real’ actuante en 
la concretez de la historia”.26 Ello nos lleva al punto de la utopía, 
que pasa necesariamente por el de la dialéctica y la negatividad (¡a 
pesar del propio Ellacuría!)27 como elementos constitutivos de toda 
conciencia histórica. Por ello

24  Ibid., p. 305.
25  Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica…, pp. 244-261.
26  Osvaldo Ardiles, “Ethos, cultura y liberación”, en Cultura popular y filosofía de 

la liberación, Buenos Aires, Fernando García Cambeiro, p. 12.
27   Lo cual no implica un antimarxismo en Ellacuría, ni mucho menos. Se 

trata más bien de buscar una posición metafísica de la historia que se plantea ir 
más allá de la dialéctica hegeliana y aún la marxiana al considerar al sujeto hu-
mano desde su propio cuerpo. Las consecuencias y manejo de esta posición han 
llevado a Ellacuría a buscar referentes cercanos a la antropología y la sociología, 
dirigiéndose así a la dimensión biológica del ser humano muy en la línea de su 
maestro Zubiri. Por ello, para apreciar cabalmente el punto, no se trata de consi-
derar una filosofía de la historia sino (remito a tal obra ya citada, en este sentido) 
de construir una filosofía de la realidad histórica.
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se puede decir que las posibilidades reales sin la utopía son ciegas y la utopía 
sin las posibilidades reales resulta vacía. Cuando una se desarticula de las 
otras, se cae en el mesianismo, que quiere realizar ya la utopía, o en el 
oportunismo, que nos deja inermes ante el imperio de lo vigente. La 
mediación entre las posibilidades reales y [la] utopía concreta está 
dada por lo político.

Lo político dice referencia a la lucha por la regulación racional de 
las relaciones sociales contraídas en el proceso de producción y repro-
ducción de la existencia humana. Debemos diferenciarlo de la política.

La política dice referencia al juego de los intereses sectoriales ex-
presados en partidos u otras agrupaciones con aspiraciones de poder.

Lo político es una dimensión esencial de la existencia humana. 
Es coextensiva a todo el campo relacional de ésta y debe subordinar 
la política a la consecución de sus fines racionales. […] También la 
regulación racional de lo político se basa en las posibilidades reales 
gestadas en las estructuras materiales del ser histórico-social. Dichas 
posibilidades reales proveen el sustento a la creatividad político-cultu-
ral del hombre. El logro de ésta como liberación se halla encuadrada 
por el conjunto de condicionamientos óntico-temporales dados, libe-
ración que se orienta a la apertura concreta y trascendental del fren-
te histórico en cuestión. De allí que toda reflexión histórico-política 
deba cimentarse en el explícito reconocimiento de la existencia pre-
via y de la primacía óntico-ontológica de la materialidad del proceso 
histórico-objetivo que viven nuestros pueblos.28

Es aquí donde se hace necesaria la presencia de un sujeto de “no-
vedad emergente”. Ellacuría plantea, desde una posición que hace 
ecos del marxismo, que “Se aceptan, por tanto, elementos subjeti-
vos, pero no un sujeto fuera del sistema [pues] en última instancia 
la determinación dominante viene del todo fundado últimamente 

28  Osvaldo Ardiles, El exilio de la razón, Córdoba, Ediciones Sils-María, 1989, 
pp. 61 y 62.
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en la base económica. […] No hay modo de salirse de la historia y 
de sus condicionamientos”.29

Desde esa principal estructura, la economía, mirada en sentido 
histórico, es que el sujeto se inserta en la historia a través de la 
actualización de posibilidades por medio de proyectos, esto es, en 
el punto donde se anclan posibilidad real y utopía concreta. El ser 
humano se hace historia al ser, en términos de Ardiles, político, y 
lo político se hace histórico al ser un humano convivencialmente 
con los otros.

La memoria, dijo Aristóteles en su Historia natural, es una afec-
ción del alma. De la misma manera, Ellacuría plantea que la me-
moria es una afección de la historia entendida como actualización 
de posibilidades por vía proyectiva, esto es, que la historia es afec-
ción de la creatividad y socialidad políticas de los seres humanos. 
Aquí está la cuestión, para Ellacuría, de la relación del sujeto con 
la historia. Relación doble, necesaria en uno y posible en otro: 
como “sujeto histórico” y como “sujeto de la historia”. ¿Qué di-
ferencia a cada una y cuál es la posición de los “vencidos de la 
historia” en ella?

Para Ellacuría, todo sujeto es histórico, ya lo vimos, en tanto su-
jeto vivo, está siendo afectado por esta historicidad constitutiva. Es 
una “condición pasiva de la historia” que nos torna, irremediable-
mente, como “sujetos de la historia”. Sujetos susceptibles de hipós-
tasis, donde la creatividad y el tiempo de ocio son ajenados y los 
oprimen, suprimiendo su persona(lidad) propia. Por ello, “el que 
no asimila esta fortaleza [de actualizar las posibilidades históricas 
por medio de proyectos] queda dominado”.30 Se trata de pasar de 
ser meros sujetos biográficos a ser sujetos autores de nuestra propia 
historia por medio del pleno ejercicio de nuestra agencialidad.

¿Cómo asimilar esta fortaleza? Justamente se trata de pasar de 
ser meros “sujetos históricos” a “sujetos de la historia”. Tal paso 

29  Ellacuría, “El sujeto de la historia…”, pp. 288 y 321.
30  Ibid., p. 321.
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implica “un influjo” en el devenir histórico como efecto de (¡esto 
es crucial!) dejar huella en el curso de la historia. En este punto 
Ellacuría es claro en decir que el ser sujeto de la historia no implica 
ser sujeto de toda la historia, sino que 

se es sujeto ante la historia a partir de una historia concreta. No se tra-
ta sólo de ser libre individualmente en la esfera de lo biográfico, sino 
de ser sujetos respecto del proceso histórico. […] La condición para 
este influjo que deja huella visible no sólo es la capacidad subjetiva, 
sino su acomodación a las condiciones objetivas y su grado de objeti-
vación conseguida. Queda abierta la pregunta de si [las] condiciones 
objetivas hacen surgir necesariamente el hombre adecuado.31

Y esta objetivación se da en los mitos, utopías, neotopías, ectopías 
y toda expresión de demanda y lucha por la liberación humana 
que persista colectiva y existencialmente aun en lo reprimido y 
oprimido por el poder de dominación absolutista y sacrificial. En 
este sentido, como afirma Jacob Taubes, “[n]o es que hayamos 
salido hace mucho tiempo de la historia y hayamos llegado a la 
posthistoire; estamos aún en lo profundo de la prehistoria, donde se 
celebra el rito sacrificial de las instituciones [humanas]”.32

Es necesario considerar que la condición humana como sujeto 
de la historia conlleva ser sujeto “ante” la historia desde la más 
cruda onticidad, realizarse en una libertad configurada colectiva-
mente y situarse subjetivamente de modo adecuado ante las condi-
ciones objetivas determinantes. Y es aquí donde el debate entra en 
escena y queda abierta la cuestión. Por ello, preguntamos a la po-
sición ellacuriana, ¿qué pasa con la conciencia histórica humana? 
Quizá justamente en este último punto se encuentra la cuestión 
inicial y decisiva del problema.

31  Ibid., pp. 325 y 326.
32  Jacob Taubes, Del culto a la cultura. Elementos para una crítica de la razón histórica, 

Buenos Aires, Katz, 2007, p. 310.
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Necesidad de una filosofía de la memoria  
desde los vencidos de la historia

Retomemos la cuestión de que el sujeto de la historia tiene el 
objetivo de transformar su realidad para ser autor de su propio 
destino. Se trata, pues, de situarnos en una historia sacrificial con 
una situación de absolutismo que aherroja nuestra existencia. Es 
ante esta historia de dependencia, dominación, explotación, de 
marginación y, sobre todo, de exclusión que nos hemos situado 
(aceptando la tesis de Zambrano) desde la configuración occiden-
tal concreta y su expansión colonial, tanto en la antigüedad como 
en la modernidad, con el siglo xvi como tiempo del “ingreso” de 
lo que se conocerá como América en la historia. Historia que es 
producto de lo que hemos llamado “falacia absolutista” de la his-
toria sacrificial.

Por eso mismo, es preciso decir que todo sujeto “de la” historia 
es siempre un sujeto emergente en su contingencia y ejercicio de 
valor para una propia constitución de su persona. La configuración 
de este tipo de emergencia se da a partir de la configuración mis- 
ma de la conciencia, donde la capacidad de anteponerse, protestar 
y resistir ante la imposición del más fuerte es siempre la caracte-
rística de toda historia en tanto proceso de liberación contingente. 
Historia que es referente de la necesidad de exigir y tomar a la 
propia conciencia en tanto colectiva, lo cual implica reconocernos 
a nosotros mismos desde nuestra dignidad de sujetos y reconocer 
esa dignidad en la alteridad de cada sujeto y situación humana. 
Tomar propia conciencia de la situación vital y colectiva impli-
ca desenajenación y desreificación de la vida humana misma. Lo 
cual conlleva ir hacia otra historia, más humana desde el existente 
mismo.

Es el pleno ejercicio constructivo del “nosotros” ante los “otros” 
como signo del a priori antropológico, que supone “tenernos a noso-
tros mismos como valiosos, y como valiosos conocernos”. Aquello 
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que el filósofo Arturo Andrés Roig33 considera para retomar lo hu-
mano como capacidad de normatividad propia, sin ignorar la his-
toricidad contingente de cada sujeto como sujetividad de un sujeto 
empírico. En tal sentido, se precisa de una historia que aborde a to-
dos los sujetos, marginados y excluidos, como condición de la plena 
realización de tal sujetividad: la ectopía como horizonte de sujetos 
descolocados de su propia historicidad supone así lo que aquí he-
mos llamado una historia abierta más allá de una historia ocluida.

Es aquí donde los vencidos de la historia entran en el debate. 
Allí donde se hace necesario considerar la situación de absolutis-
mo estructuralmente sacrificial, de lo que hemos llamado “falacia 
absolutista” más allá de Europa y del eurocentrismo. En palabras 
de Enrique Dussel,

Sólo cuando se niega el mito civilizatorio […] se reconoce la injusti-
cia de la praxis sacrificial fuera de Europa […] y entonces se puede 
igualmente superar la limitación esencial de la “razón emancipado-
ra” como “razón liberadora cuando se descubre el eurocentrismo de 
la razón ilustrada, cuando se define la falacia desarrollista del proceso 
de democratización hegemónica […], cuando se declara inocentes a 
las víctimas desde la afirmación de la alteridad […] como personas 
que han sido negadas por la Modernidad.34

Son aquellas víctimas, en categoría de Dussel y signadas por una 
falacia no sólo desarrollista sino también absolutista, que como 
vencidos de la historia nos presionan, presionan nuestra condición 
humana realmente existente y nos llaman, desde su situación de 
negados e ignorados (exterioridad, en el sentido ardilesiano del 
término, como ignorados y negados, invisibles), hacia la confec-

33  Arturo Andrés Roig, “La filosofía de América y el problema del sujeto del 
filosofar”, en Roig, op. cit., pp. 235-246.

34  Enrique Dussel, “Europa, modernidad y eurocentrismo”, en Edgardo 
Lander (comp.), La colonialidad del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales, Buenos Aires, 
Clacso, 2000, p. 50.
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ción de una historia abierta desde la propia condición humana en 
libertad como horizonte de horizontes. Allí donde no sólo la igual-
dad en democracia participativa radical, sino también la libertad 
en vida material libre de necesidades y con expresión plena de la 
creatividad humana, permitan la realización constante y contin-
gente de historia humana realmente humana. 

El tránsito hacia esa historia implica, como vimos, la apertu-
ra de los “vencidos” de la historia civilizatoria a una historia más 
abierta al mundo y su situación presente sacrificial, implica reco-
nocer a los vencidos de la historia, primeramente, como sujetos 
históricos en tanto que biográficos (lo cual supone historiar desde 
la memoria, como vimos en capítulo pasado), y posteriormente 
como sujetos de la historia en tanto sujetos de “su” propia historia 
concreta. Tal es el núcleo de lo que podemos llamar una “filoso-
fía de la memoria” ejercida, en este caso, desde los vencidos de 
nuestra América para hacer frente a la “falacia absolutista” de la 
historia sacrificial.

En este sentido, habrá tantos sujetos “de la” historia como con-
creciones de la historia se den. La condición de la liberación se 
torna histórica y estructuralmente necesaria no sólo para los “ven-
cidos”, sino para todos. La cuestión es la dimensión “apriorista” 
antropológica o ética antropológica de reconocimiento valioso de 
sí mismo desde los otros.

Puede decirse entonces que es imprescindible considerar la di-
mensión sacrificial de la historia como constitutiva de toda historia 
ocluida. Sólo así podremos aproximarnos a la realización de una 
historia plenamente humana como horizonte que se vislumbra 
sólo desde los vencidos de la historia como una antropoética polí-
tica de la historia desde una filosofía de la memoria situada desde 
nuestra América.

Estamos así en condiciones para profundizar, en la parte final 
de esta obra, sobre los criterios y elementos mínimos de lo que 
entendemos como una filosofía de la memoria desde los vencidos 
de nuestra América.



Reflexiones finales

Pues lo que en nuestra cultura estaba ocul-
to, expresado en mil signos y velado por mil 
equívocos, era la voluntad popular hecha 
esfuerzo porfiado y persistente por ser. En 
lucha permanente contra la voluntad de 
dominio del opresor secular, las masas po-
pulares se ponen a sí mismas (actitud tética) 
en el juicio existencial de la resistencia. Si se 
les quita la palabra enmudecen, pero inven-
tan otros senderos de lenguaje. Si no pueden 
cantar, cuchichean; si no pueden gritar, pin-
tan paredes. La tarea es siempre la misma: 
ser. Pues el futuro es de los que esperan con-
tra toda esperanza.

Osvaldo Ardiles, Vigilia y utopía, Córdoba, 
Ediciones Sils-María, 1989, p. 410.

La memoria, entendida como intencionalidad del recuerdo que 
hace presencia del pasado en el presente y proyecta el futuro vital 
para la constitución de lo humano en el tiempo en devenir, es un 
campo de reflexión muy añejo. En opinión de distintos estudiosos 
del tema, éste surge por un “temor primitivo” humano al olvido 
colectivo en la impureza del tiempo histórico. La memoria se con-
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figura así desde las distintas vías de la condición humana (perso-
nal, social y cultural) como anhelo de trascendencia de la propia 
finitud. Trascendencia que permite a su vez la resemantización de 
la propia condición humana, donde el aprendizaje y la educación 
son puentes fronéticos necesarios que operan entre la memoria y 
su complementario, el olvido. Es allí donde se abre la posibilidad 
de su uso “ejemplar” de ambos, memoria y olvido (en tanto que 
magistra vitae, en el sentido dado por Todorov en Los abusos de la me-
moria), para una revitalización de la humanidad y la humanización 
de la vida misma en un horizonte abierto al tiempo histórico y 
ontofenoménicamente situado en su circunstancia. Lo cual cons-
tituye una condición necesaria para todo compromiso responsa-
blemente asumido para una convivencia solidaria en el encuentro 
comunitario con los otros.

Se torna entonces necesario abordar una dimensión política 
de la memoria desde aquellos sujetos que colectivamente nos han 
constituido y constituyen aún desde su ausencia, siempre presente 
en el recuerdo: aquellos vencidos de una historia sacrificialmente 
configurada para acallar su testimonio y ocluir su recuerdo vio-
lentamente en el vendaval progresivo de un tiempo humano cons-
truido como (único) discurso histórico (posible). Es desde aquellos 
sujetos invisibles a una historia sacrificial, desde el recuerdo de sus 
vidas y demandas, siguiendo aquella frase de El principito: “lo esen-
cial es invisible a los ojos”, que se podrán construir puentes por 
medio de esta “débil fuerza” de la memoria que vive en el recuer-
do y lo reprimido para su retorno transformado como un derecho, 
una cultura y una política de nuestra propia existencia justamente 
configurada, derecho a nuestra memoria como demandas de una 
cultura del recuerdo que configure políticas de convivencia y dig-
namente vivibles. Se trata, pues, de filosofar sobre la memoria 
histórica, ya que ello implica problematizar un punto hasta ahora 
supuesto en la filosofía latinoamericana actual que, no obstante, y 
como veremos, ha marcado directrices y elementos nodales para 
su reflexión. En tal sentido, se hace necesaria una filosofía de (y 



283Reflexiones finales

desde) la memoria que ponga de relieve tales relaciones para un 
proyecto de liberación humana desde un horizonte propio.

Puede decirse, por tanto, que la filosofía latinoamericana ha 
trabajado desde la memoria histórica para poder filosofar, pero 
sólo sobre ella y sobre todo a partir de su anclaje historiográfico; 
la filosofía latinoamericana ha perfilado a la memoria como un 
supuesto, más que como un problema en sí. Nuestra apuesta es 
abordar la memoria como un problema filosófico y del filosofar 
desde nuestra América.

Nos preguntamos entonces ¿cuál es la relación de la violencia 
con la memoria en la configuración de los vencidos de la historia  
y desde dónde trascenderla en vías de la liberación humana misma 
desde nuestro propio horizonte?

Abordamos a continuación tal pregunta a partir de algunos ele-
mentos que consideramos clave en la formulación de nuestra pro-
puesta a partir de la violencia como eje articulador de la memoria 
políticamente constituida desde los vencidos de la historia. Afirma-
mos que la memoria es una dimensión identitaria antropológica 
que permite proyectar las demandas, esperanzas y anhelos desde 
el tiempo en su apertura real, siendo así transversal a la vigilia y 
la utopía en esta configuración de la condición humana. Ya des-
de el pasado traumatizado y reprimido de los proyectos utópicos 
pendientes aún por realizar, ya desde el presente rememorado en 
la vigilia de los proyectos en vías de realización tradicional y crea-
tivamente configurados, ya desde el futuro anamnético cargado de 
tradición e imprevistos para la configuración de un mundo de la 
vida realmente nuevo y convivencialmente solidario y democrático 
como proyecto de liberación integral desde tales vencidos de nues-
tra propia historia.
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Violencias de la memoria: la historia  
como utopía del recuerdo reprimido1

La violencia, como la memoria, puede entenderse como una in-
tencionalidad humana que, a diferencia de ella, permite establecer 
distinciones y violaciones al constituirse como una “explosión” que 
penetra brutal e irracionalmente donde se dirija desde el sujeto o 
instrumentos que la ejercen: sea dentro o fuera de ellos mismos. La 
violencia es así parte de la condición humana, nos torna en homo 
violentus para poder dotar de sentido el propio accionar, material 
y/o simbólico, de la violencia misma y no se detiene sólo en el “uso 
de la fuerza”.2

Por ello, puede hablarse de la violencia hacia uno mismo y ha-
cia lo externo a sí, a lo otro y los otros; según Erich Fromm, ella 
se puede realizar con fines lúdicos, de defensa o empoderamiento 
(reactiva), compensatorios de una ausencia necesaria (sustitutiva), 
así como de agresión y apoderamiento (de supresión).3

La violencia apunta, siguiendo a Vladimir Jankélévitch, a “rom-
per las resistencias […] el violento se encarniza contra el otro; […] 
es lo opuesto al recogimiento. La violencia es no sólo penetrante, 
sino también centrífuga y dispersa”.4 Es, como hemos visto, un fe-
nómeno humano relacionado con el poder y las relaciones sociales 
verticalizadas, por lo que no es legítima sino solamente justificable,  
legalizable e instrumentalizada desde las relaciones de poder, con 

1  Publicado como “Violencias de la memoria: la historia como utopía del 
recuerdo reprimido desde los vencidos de nuestra América”, en Revista Solar, año 
15, vol. 15, núm. 2, agosto-diciembre de 2019, pp. 111-132.

2  Adolfo Sánchez Vázquez considera que la violencia se refiere al “uso de 
la fuerza”, en su “Praxis y violencia”, en Filosofía de la praxis, México, Siglo xxi, 
2013, pp. 446-473; Héctor Sevilla Godínez (coord.), Homo Violentus. Aportes de la 
filosofía ante la violencia, México, Colofón, 2018.

3  Erich Fromm, “Diferentes formas de violencia”, en El corazón del hombre, 3ª 
ed., México, fce, 2015, pp. 21-38.

4  Vladimir Jankélévitch, Lo puro y lo impuro, trad. de Manuel Fava, Buenos 
Aires, Las Cuarenta, 2010, pp. 185 y 186.
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fines al domino o liberación de un individuo o colectivo determi-
nado. Por lo cual tiene una dimensión sacrificial que llega hasta el 
extremo del chivo expiatorio (en términos girardianos, entendido 
como víctima sacrificial inocente que no corre el peligro de ser 
vengada)5 y que se perfila en las morales de la historia como “bue-
na” y “mala”.

Es por esto que el peligro de la violencia, siguiendo a Girard, 
estriba en la pérdida de su control y administración, ya sacrificial, 
ya legal, y que, antropológicamente dicho, tiene una relación di-
recta con lo sagrado, sea sacrifical o legal pues, maldito o bendito, 
lo sagrado purifica la violencia para la paz, pues la violencia se 
realiza aparentemente de forma externa al humano, obstaculizada 
por el olvido impuesto y necesario de la colectividad para la reali-
zación de la víctima a sacrificar, hasta hacerla aparentemente au-
tosuficiente y asimilarla a la violencia y lo sobrenatural, ámbito de 
lo sagrado.6 De allí que, si la violencia descontrolada, como hemos 
visto, lleva a crisis las diferenciaciones y jerarquizaciones estable-
cidas por esta violencia sacrificial y/o legal, es esta última la que 
cumple su cometido al restaurar el orden social hacia este modo 
de vida socialmente configurado por vía de autoridad. Por ello es 
que el filósofo francés llama a la violencia de crisis como “violencia 
mala” y a la violencia sacrificial y/o legal como “violencia buena”.

5  René Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1983. Para el 
filósofo francés “La crisis sacrificial, esto es, la pérdida del sacrificio es pérdida 
de la diferencia entre violencia impura y violencia purificadora. Cuando esta 
diferencia se ha perdido, ya no hay purificación posible y la violencia impura, 
contagiosa, o sea recíproca, se esparce por la comunidad. […] Degree, gradus, es el 
principio de todo orden natural y cultural. Es lo que permite situar a unos seres 
en relación con los otros, lo que ocasiona que las cosas tengan un sentido en el 
seno de un todo organizado y jerarquizado”, pp. 56 y 58. También en Veo a Satán 
caer como el relámpago (Barcelona, Anagrama, 2002, p. 206), dice que “la expresión 
chivo expiatorio designa, en primer lugar, la víctima del rito descrita en el Levítico; 
en segundo lugar, todas las víctimas de ritos análogos existentes en las sociedades 
arcaicas y denominados asimismo ritos de expulsión, y, por fin, en tercer lugar, 
todos los fenómenos de transferencia colectiva no ritualizados que observamos o 
creemos observar a nuestro alrededor”.

6  Lo cual llevó a Terry Eagleton a su Terror santo, Barcelona, Debate, 2008.
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Aquí surge el problema del mal como un producto humano an-
clado al sufrimiento que pretende “la pérdida que de sí mismo sufre 
el hombre en el intento de escapar a la carga de su humanidad”;7 
del “mal común” en términos ellacurianos8 o de la “banalidad del 
mal” en términos arendtianos,9 que hace a las acciones destructoras 
respecto de las diferenciantes y jerarquizantes, propias de un bien 
común. En este sentido, la violencia tiene relación con la dignidad 
humana y su racionalidad legal asentada en los derechos humanos.

Toda forma de violencia (no sólo la política) conlleva algún grado de 
violación o, al menos, afectación de los derechos humanos. […] En 
este punto, la responsabilidad jurídica del Estado —en cuanto mo-
nopolizador de la violencia considerada legítima [según concepción 
hobbesiana y weberiana]— es mucho mayor que la de quienes ponen 
en cuestión el orden vigente, y en tal cuestionamiento apelan a la 
violencia política, incluso armada.10

Por eso mismo, puede decirse que la violencia es un fenómeno 
histórico-antropológico que configura las relaciones sociales en su 
sentido de apropiación o defensa de lo propio por protección y 
seguridad. Es aquí donde la memoria se realiza como “una capa-
cidad y una estructura histórica”11 que se ancla a la sensibilidad 
humana desde una dialéctica de la realidad histórica concreta que 
la configura como horizonte ineludible y constitutivo de la vida al 

7  Fromm, op. cit., p. 198.
8  Ignacio Ellacuría, “El mal común y los derechos humanos”, en Escritos filo-

sóficos, San Salvador, uca Editores, 2001, t. iii, pp. 447-450.
9  Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, 

México, De Bolsillo, 2016.
10  Waldo Ansaldi, “¡A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar! Intro-

ducción teórico-conceptual a la cuestión de la violencia en América Latina”, en 
Waldo Ansaldi y Verónica Giordano (coords.), América Latina: tiempos de violencias, 
Buenos Ares, Ariel, 2014, p. 73.

11  Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, trad. de Adolfo Sánchez Vázquez, Mé-
xico, Grijalbo, 1967, p. 166.
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dimensionar en el tiempo las afecciones de la dignidad humana, 
tales como las sufridas por los vencidos de la historia. La violencia 
se torna así en pensamiento desde la memoria como configuración 
de identidades en lucha por su liberación integral.

Pensar es necesario ante la violencia colectiva pues, siguiendo 
a Girard, ésta suscita la ignorancia colectiva y borra “de un plu-
mazo” los recuerdos del pasado (y que según Girard tornan a la 
violencia en sagrada, como ya indicamos).12 Y pensar es, como 
dice María Zambrano, “ante todo, hacer memoria, rememorar 
y revivir lo que se ha vivido tan rápidamente y en el sobresalto 
propio de la vida. De ahí lo indispensable del conocimiento histó-
rico, el vivir, diríamos, en sentido inverso; el recorrer lo vivido en 
sentido inverso para hacerlo, cuanto sea posible, transparente”.13

De modo que un extremo de la violencia, en su impureza, es la 
venganza entendida como deseo de aniquilación del otro en cierto 
grado. Pero también puede hablarse de una violencia de liberación 
como reacción a una violencia de dominación, donde las situacio-
nes de colonización llevaron a un pensador y militante caribeño 
como Frantz Fanon a definir a esta última como una neurosis, que 
hace implosión cuando produce conflictos entre los colonizados 
y explota para producir una violencia descolonizadora ante una 

12  Según Girard, “el saber de la violencia no cesa de aumentar; lejos, sin em-
bargo, de propiciar la paz, este saber que siempre está proyectado sobre el otro, 
percibido como amenaza procedente del otro, alimenta y exaspera el conflicto. 
A este saber maléfico y contagioso, a esta lucidez que no es en sí misma más que 
violencia, la violencia colectiva hace suceder la ignorancia más absoluta. Borra 
de un plumazo los recuerdos del pasado; a esto se debe que la crisis sacrificial ja-
más aparezca bajo su aspecto verídico en los mitos y en el ritual […]. La violencia 
humana siempre está planteada como exterior al hombre; y ello se debe a que se 
funde y se confunde con lo sagrado, con las fuerzas que pesan realmente sobre 
el hombre desde fuera, la muerte, la enfermedad, los fenómenos naturales”, en 
Girard, La violencia y lo sagrado…, pp. 93 y 94.

13  María Zambrano, Persona y democracia. La historia sacrificial, Barcelona, 
Anthropos, 1992, p. 130.
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violencia colonial.14 ¿Cómo entender esta violencia ejercida en cir-
cunstancias de colonización (una circunstancia violenta en sí mis-
ma, según nuestra definición)?

Tal ejercicio de la violencia nos lleva a configurar una metáfora 
cultural que ejerce la violencia casi cotidianamente: la barbarie. 
Si bien la barbarie alude a la incapacidad de hablar bien un idio-
ma como signo de humanidad (por ello la cultura fragmentaría lo 
social verticalizándola jerárquicamente), decimos que es más bien 
una metáfora porque, como apunta Todorov junto a la civilización 
(otra metáfora compleja),

Los bárbaros son aquellos que niegan la plena humanidad de los de-
más [pues] se comportan como si los demás no fueran humanos o no 
lo fueran del todo. […] Lo bárbaro o lo civilizado son los actos y las 
actitudes, no los individuos y los pueblos [y pueden entenderse como] 
actos [que] tienen su origen en la misma “pulsión de vida” que nues-
tros actos de amor [y operan como] dos categorías morales que nos 
permiten evaluar actos humanos concretos.15

Por lo que puede decirse, según esta noción, que si la barbarie alu-
de al desconocimiento de lo humano en la otredad, tal desconoci-
miento se da violentamente en una relación explosiva de violación 
material y simbólica que se gesta por sobre otros grupos humanos.

En tanto actitud, la barbarie es una dimensión cultural que se 
da en el mismo seno de la civilización, la cual, desde la perspectiva 
de Norbert Elías, tiene en el pudor un eje esencial del proceso de la 
civilización occidental que afecta a estructuras psíquicas y sociales, 
ya que sería un malestar que permite interiorizar temores ante la 
amenaza de un agente externo y los peligros interiores suscitados 
en un régimen de civilidad que actúan con violencia. El higienis-

14  Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, fce, 1965.
15  Tzvetan Todorov, El miedo a la barbarie, México, Galaxia Gutenberg, 2013, 

pp. 33, 40 y 44.
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mo se torna en ideología civilizatoria que la convierte en bárbara 
y actúa violentamente sobre los cuerpos que somos.16

Por ende es posible afirmar que toda cultura considerada hoy 
como civilizada tiene en su seno una dimensión de barbarie que 
late en su interior filogenético, que se expresa en el etnocentrismo 
de toda cultura. La cual, al ensimismarse, se torna egocentrista y 
hasta narcisista, esto es, se barbariza. Es allí donde toda civilización 
se torna necesariamente violenta y existe ya como barbarie opresi-
va, ya como salvajismo reprimido, que la constituye como violen-
cia cultural.17 Allí donde lo civilizado configura su propia “pulsión 
de barbarie”,18 en términos de Todorov que, al igual que Freud, 
denota “la terrible necesidad de la conexión interior entre civili-
zación y barbarie, progreso y sufrimiento, libertad e infelicidad”.19 
Por ello ha podido afirmar el antropólogo Pierre Clastrés, que sólo 
la cultura occidental es etnocida, en tanto aculturadora de las otre-
dades diferentes a la propia cultura a partir de relaciones con otras 
culturas (de modos ya multiculturalmente, transculturalmente,  
inculturadamente, interculturalmente o aun transculturalmente) 
que conllevan una violencia que asesina culturas a partir de aten-
tar contra su memoria.

El etnocidio se ejerce por el bien del Salvaje. […] Pero si bien es cierto 
que toda cultura es etnocéntrica, sólo la occidental es etnocida. De 
esto se concluye que la práctica etnocida no se articula necesariamen-
te con la convicción etnocéntrica. […] La violencia etnocida, como 
negación de la diferencia, pertenece a la esencia del Estado [pues] 

16  Véase Norbert Elías, El proceso de la civilización, México, fce, 2019, pp. 130-
138, 210, 211 y 298; José Manuel Silvero, Suciedad, cuerpo y civilización, Asunción, 
una, 2014.

17  Roger Bartra, El mito del salvaje, México, fce, 2011.
18  Todorov, op. cit., p. 43.
19  Herbert Marcuse, Eros y civilización, México, Joaquín Mortiz, 1965, p. 33.
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toda organización estatal es etnocida, el etnocidio es el modo normal 
de existencia del Estado.20

Es con esta actitud de violencia cultural que la organización social 
civilizada ha negado su propia característica violenta y relegado 
a culturas “no-civilizadas” entendidas como “primitivos contem-
poráneos” o “sociedades sin Estado” el carácter de violentos al 
identificar esencialistamente la “guerra” con la “sociedad primiti-
va” (salvaje) pues “la guerra es [para la opinión etnóloga del siglo 
xx] un puro comportamiento de agresión y agresividad. […] Aún 
entre las tribus caníbales, el propósito de la guerra nunca es matar 
a los enemigos para comerlos”.21

Es aquí que surge el temor a la muerte como una suerte de 
“acto fundador” violento desde un “estado de naturaleza” primi-
tivo al origen del Estado político. Allí donde se ancla, en la cultura 
occidental, a la violencia con la memoria a partir de la guerra 
como esencia ilusoria, entendiendo memoria aquí como memo-
ria histórica (apropiación colectiva selectiva e interpretativa de  
la historia) y la violencia en su sentido sacrificial (como ritual  
de violencia mimética ejercida hacia víctimas marginales de una so- 
ciedad determinada). De tal suerte que la filogénesis del temor de 
la que nos habla Ardiles22 se ancla a la violencia como un tabú 
de mancilla y culpabilidad en la civilización occidental, como ha 
observado Ricoeur,23 para denotar la “ilusión occidental de la na-
turaleza humana” que se fincaría “como algo regido por el interés 
propio” y criterio de juicio antropológico sobre lo “no-civilizado-

20  Pierre Clastrés, Investigaciones en antropología política, México, Gedisa, 1987, 
pp. 59 y 62.

21  Pierre Clastrés, Arqueología de la violencia: la guerra en las sociedades primitivas, 
Buenos Aires, fce, 2009, p. 22.

22  Osvaldo Ardiles, “La cultura del temor y el temor a la cultura”, en Vigilia y 
utopía, 2ª ed., Córdoba, Sils-María, 1989, pp. 187-202.

23  Paul Ricoeur, “La mancilla” en Finitud y culpabilidad, 2ª ed., Madrid, Trotta, 
2011, pp. 189-208.
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occidental”.24 La relación de memoria con violencia se da con las 
“heridas simbólicas” de una memoria histórica y colectiva como 
una “repetición” de la muerte barbarizada por la guerra.

no existe comunidad histórica que no haya nacido de una relación 
que se puede asimilar sin ninguna duda a la guerra. Lo que celebra-
mos con el nombre de acontecimientos fundadores son esencialmente 
actos violentos legitimados después por un estado de derecho preca-
rio, lo que fue gloria para unos fue humillación para los demás. A la 
celebración de un lado, corresponde del otro la execración. Así se al-
macenaron en los archivos de la memoria colectiva heridas simbólicas 
que exigen curación. Más precisamente, lo que, en la experiencia his-
tórica, pasa por paradoja, a saber, demasiada memoria aquí, no suficiente 
memoria allí, se deja interpretar bajo las categorías de la resistencia, 
de la compulsión de repetición, y finalmente se halla sometido a la 
prueba del difícil trabajo de rememoración. El exceso de memoria re-
cuerda particularmente la compulsión de repetición, de la que Freud dice 
que conduce a sustituir, por el paso al acto, el recuerdo verdadero por 
el que el presente se reconciliaría con el pasado […] Pero es para aña-
dir enseguida que esta memoria-repetición resiste a la crítica y que la 
memoria-recuerdo es fundamentalmente una memoria crítica.25

Es a partir de aquí que la memoria, por medio de la violencia, se 
ancla desde la historia como “memoria herida” (Freud) de una 
“vida dañada” (Horkheimer) tornándola en una “historia escolar” 
de Estado (comúnmente mal llamadas historias nacionales) y que 
se da en un largo viraje ya examinado cuyo proceso aquí sólo va-
mos a recordar en sus líneas torales:

24  Marshall Sahlins, La ilusión occidental de la naturaleza humana, México, fce, 
2011, p. 67.

25  Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, fce, 2013,  
p. 108.
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a.	 Memoria como fuente de la historia. La historia tiene su razón de 
ser en la dimensión anamnética en tanto que parte de una 
temporalidad que define el espacio y acto de los testimo-
nios y otro tipo de huellas (corticales y psíquicas, exteriores 
al sujeto), fuente de la memoria individual y colectiva para 
así configurar archivos que, por medio de su verificación, se 
tornen en documentos. 

b.	 Memoria separada de la historia. Es por medio de la operación 
escrituraria de la historia que la fase documental descrita 
dará pie a la fase explicativa y comprensiva, o de diagnósti-
co de veracidad documental y hermenéutica histórica para 
lograr las condiciones de la fase de representación historia-
dora que construya un relato con verosimilitud para dar 
cuenta de la conocida verdad historiográfica. Aquí se da 
aquella violencia de la historia sobre la memoria al autono-
mizarse hasta pretender separarse por un grado de cientifi-
cidad pretendidamente apolítico.

c.	 Memoria como parte de la Historia. A partir de este punto, la 
operación historiográfica está completa y se trabaja a partir 
de debates intelectuales sobre las distintas ideas, ideologías 
y mentalidades gestadas en la historia humana. La noción 
de huellas, impulsada desde el primer momento del pro-
ceso, adquiere aquí relevancia toral pues son los criterios 
de los distintos tipos de historia (política, social, cultural, 
etc.) que van a establecer los marcos colectivos de la me-
moria en historias nacionales y o regionales por medio de 
los calendarios. El aprendizaje de la historia se apoya en la 
memoria histórica ya como recurso metódico o didáctico.26

Este último momento del proceso de autonomía de la historia res-
pecto de la memoria es donde se gestará la llamada memoria his-

26  Lorena Llanes Arenas (coord.), Didáctica de la historia en el siglo xxi, México, 
Palabra de Clío, 2011.
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tórica, haciéndolo a partir de una aculturación o violencia cultural 
de la memoria al establecer los marcos temporales en que puede 
proyectarse la memoria colectiva misma. Tal es el eje nodal de lo 
que hemos llamado las violencias de la memoria y tiene en el ca-
lendario su primera y nodal forma. El calendario es la “[h]istoria 
de los tiempos y ritmos diversos, ya lineal, ya repetitiva, que llega 
a ser la de nuestro tiempo. […] Pero el calendario emplea a los 
hombres y las sociedades en todos los aspectos de sus vidas y, en 
primer lugar, en su historia individual y colectiva. Una reforma del 
calendario, para tener éxito, debe ante todo respetar la historia, 
porque el calendario es historia”.27

Por ello ha podido distinguir Ricoeur en la noción de memoria 
histórica que configura Maurice Halbwachs una dimensión de en-
señanza de la historia que permite moldear la continuidad de la 
memoria viva a partir de las discontinuidades generacionales de  
la memoria hasta afirmar que toda memoria histórica conlleva 
una violencia de aculturación venida de fuera de ella, un debate 
entre la historia enseñada y la memoria vivida: 

La marca negativa depositada sobre los hechos evocados consiste en 
que el niño no pudo ser testigo de ellos. Es el reino del rumor y de la 
lectura didáctica. El sentimiento de exterioridad se ve reforzado por el 
marco-calendario de los acontecimientos enseñados: en esta edad, se 
aprende a leer el calendario como se aprendió a leer las horas del re-
loj. […] Pero, al principio se ejerce sobre la memoria cierta violencia 
venida del exterior. El descubrimiento de lo que se llamará memoria 
histórica consiste en una verdadera aculturación en la exterioridad.28

Es a partir de esta noción de “aculturación en la exterioridad” que 
construye Halbwachs para enfocar el nivel de historia aprendida 

27  Jacques Le Goff, El orden de la memoria, Barcelona, Paidós, 1991, pp. 222  
y 226.

28  Ricoeur, op. cit., p. 508.



El temor de los vencidos294

y calendarizada que constituye a la memoria misma, individual y 
colectiva (ya lo vimos con Le Goff), dotándola así de historicidad 
en su colectividad “transgeneracional”, en memoria histórica de 
marcos nacionales organizada desde círculos concéntricos y así 
vincular “memoria viva” con “memoria histórica” desde una his-
toria regional o una historia nacional que se integran a una “his-
toria universal” transgeneracional desvinculada de la dimensión 
antropológica, como revisamos en la segunda parte de la obra.

Maurice Halbwachs describe así una curva: de la historia escolar, exte-
rior a la memoria del niño, nos elevamos a la memoria histórica, que, 
idealmente, se funde en la memoria colectiva, a la que, en cambio, 
amplía y ensancha, y desembocamos in fine en la historia universal, que 
se interesa por las diferencias de época y reabsorbe las diferencias de 
mentalidad bajo una mirada dirigida desde ninguna parte.29

Por supuesto, este no es el único sentido de manipulación de la 
memoria, pero sí el más fundamental en relación directa con  
la historia: la memoria herida en su nivel práctico, “memoria ma- 
nipulada”. Ya Ricoeur habló de las heridas de la memoria como  
manipulación de la “memoria artificial” entendida en el sentido 
de la pedagogía de la memoria y el ars memoriae como vaciamiento 
mismo de la memoria al establecer lo que más arriba, en este es-
crito, se citó como memoria-repetición: un nivel básico de olvido 
que pasa por la repetición compulsiva y que nos lleva hacia lo que 
el filósofo francés ubica como el primer nivel de manipulación de 
una “memoria natural” o viva. Esto es, el nivel patológico-tera-
péutico de la “memoria impedida”: allí donde las patologías de la 
memoria (melancolía y acedia) promueven una “compulsión de 
repetición” (melancolía) entendida como “exceso de memoria” a 
la que, psicoanalíticamente, se propone un “trabajo de rememo-
ración” para la reconciliación del enfermo con “lo reprimido” y 

29  Ibid., p. 512.
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así lograr un trabajo de duelo ante la melancolía que permita este 
ejercicio de recuerdo y, desde el nivel personal, se logre una alegría 
de memoria feliz que recuerde sin dolor.30

Con la manipulación de la memoria, en el nivel práctico de 
los abusos, se logra la imposición de una comunidad imaginada, 
como es la nación definida desde un Estado occidentalmente con-
figurado. Dejando así de lado lo no oficial de la historia escrita y 
justificando la historicidad de la memoria por una falsa nacionali-
dad como “memoria histórica” transgeneracional que aherroja la 
memoria colectiva y la identidad cultural a una violencia de mar-
cos especulativos de una historia sin historicidad plena. Aquí la 
noción de universalidad de esta “historia universal”, que Ricoeur 
lee en Halbwachs como finalidad del tránsito de la memoria como 
“memoria histórica”, queda vaciada de su antropología que la sus-
tenta y estructura. De allí que el tránsito de lo personal a lo uni-
versal implique esta “memoria histórica” como heridas tanto de 
la memoria como de la historia, pues el sujeto es anulado y, en tal 
sentido, toda memoria colectiva e individual sería histórica, pero 
no toda memoria histórica sería necesariamente colectiva debido 
a las cuestiones de poder de dominio que la atraviesan. Paradoja 
tanto ilógica como despolitizadora de la propia realidad histórica.

Es aquí que las morales de la historia juegan una vez más (como 
lo hicieron desde el momento de separación entre la historia y la 
memoria) un papel fundamental, ya que la cientificidad de la his-
toria opera como pretendida pureza metodológica y epistemoló-
gica. Sin embargo, cabe considerar que la ciencia, a diferencia de 
las humanidades, no busca verdades, sino certezas, aunque éstas 
se asuman dogmáticamente. Ahí es donde el sentido del pólemos 
debe operar una necesaria reflexión desde la ciencia para poder 
ser crítica de la propia realidad. El propio Todorov nos dice que

Si una hipótesis [científica] se erige como verdad, dicho de otro 
modo, si se vuelve un dogma y no puede ser discutida ni criticada, re-

30  Ibid., pp. 81-109.
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sulta que, justamente, se ha abandonado el dominio de la ciencia para 
entrar en el de una moral cualquiera, religiosa, política u otra [según 
un principio moral donde] los más inteligentes tienen el derecho de 
explotar a los que lo son menos. [Por lo que es preciso aclarar que] No 
es después de la explicación cuando interviene el juicio de valor: es en 
su mismo seno, en la identificación con su objeto.31

Esto es, que todas las disciplinas, científicas o no, emiten juicios 
de valor desde su misma descripción, prescripción y explicación, 
llegando así a la necesidad del imperativo ilustrado kantiano sobre 
la capacidad individual de valerse por la propia razón para poder 
dimensionar sus límites y consecuencias de transgresión.

Por ello debe tenerse en cuenta que todo acceso a la verdad es 
un ejercicio mediato. La verdad por medio de la veracidad factual, 
la verosimilitud poética y la verificabilidad científica se sustentan 
siempre como ámbitos escriturarios de una verdad de testimonio 
(en el sentido levinasiano del término, como verdad por la escucha 
de la otredad, más allá de los marcos sistémicos) que las constitu-
ye. La hermenéutica, la dialéctica, las certezas científicas no son 
menos útiles que las metáforas, los mitos y los símbolos para expli-
car y comprender la verdad de la realidad y sus diversos sentidos. 
Comprender la verdad es, así, comprendernos también a nosotros 
mismos. Comprender así nuestra situación de animales simbólicos, 
metafóricos, míticos.

Ahora bien, ¿cómo lograr trascender esta “herida de la memo-
ria” en su nivel práctico como “memoria manipulada”? Es aquí 
donde se torna necesario abordar la cuestión desde la humaniza-
ción misma de la historia y la fidelidad de la memoria. Allí donde 
los anhelos, esperanzas y posibilidades tienen cabida para una éti-
ca mínima que regule la relación de la historia con la verdad y la 
memoria con la fidelidad. Lo cual tiene, desde nuestra lectura, su 
principal referente en la dimensión utópica.

31  Tzvetan Todorov, Las morales de la historia, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 16, 
17 y 21.



297Reflexiones finales

Es aquí donde nos preguntamos ¿es posible otra forma de me-
moria histórica que no sea una anclada a los marcos epistemoló-
gicos del poder de dominio y que, en último término, no aherroje 
nuestra existencia a supuestos geográficos y transgeneracionales 
que delimiten aculturadamente? ¿Por qué es la utopía y cuál es tal 
utopía la que regule la posibilidad de una memoria histórica no 
aculturada?

Para responder a la última pregunta, podemos decir que se tra-
ta de establecer los marcos necesarios de una comunidad humana 
concreta y abierta a los sujetos no sólo allegados (coespaciales) sino 
también a los colectivos (contemporáneos) desde las propias per-
sonas (subjetivos) para conformar una comunidad humana desde 
la memoria de los vivos y los vencidos y la realización personal en 
sociedades intersubjetivamente configuradas.

Esta realización está en la dualidad yo y tú, entre mí y mi otro. Por 
una parte, la realización ético-personal requiere la libre afirmación 
del otro por sí mismo. Por otra, ese entregarse al otro sólo es po-
sible en el terreno ético-personal cuando tiene lugar el desarrollo 
adecuado a su propia esencia y no se sacrifica el propio valor per-
sonal […]. El resultado, sin embargo, es una tensión oposicional en 
el terreno interhumano entre amor y derecho. De un lado, la actitud 
moral consiste primordialmente en la afirmación personal del otro 
o, para decirlo con una sola palabra, en el amor. Más, para que 
esto sea éticamente posible, se supone del otro lado, que el actuante 
moral —yo y el otro— tiene siempre un terreno propio en el que 
realizar su libertad. […] Una comunidad descansa en las relacio-
nes personales de la mutua afirmación y respeto, amistad y amor,  
de la vinculación espiritual personal en una comunidad de vida y de 
sentimientos, sin que esa vinculación se establezca necesariamente 
de un modo jurídico.32

32  Emerich Coreth, ¿Qué es el hombre?, Barcelona, Herder, 2007, pp. 226 y 227.
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Lo cual nos lleva a preguntarnos ¿qué sucede cuando no puede 
darse esta “libre afirmación del otro por sí mismo”? Es aquí don- 
de entramos en el terreno de la primera pregunta esbozada, pues 
se trata de pensar en sujetos que no tienen posibilidad de hablar 
por medio de su propia palabra, sino que la toman prestada (ya 
sea por alguien más, sea por dimensiones culturales simbólicas o 
metafóricas, míticas, sobre todo). Ricoeur habla de resemantizar 
la historia desde lo que se ha dado en llamar “historia del tiempo 
presente” que tome en cuenta el testimonio de los sujetos vivos (de-
jando de lado las huellas de los sujetos muertos), puesto que “el lí-
mite para el historiador, como para el cineasta, el narrador, el juez, 
está en otro lugar: en la parte intransmisible de una experiencia 
extrema. Pero […] quien dice intransmisible no dice indecible”.33

Por tanto, ¿se acaba la historia en lo intransmisible, aunque 
sí decible? Preciso es considerar la dimensión “intransmisible” a 
la que alude Ricoeur y dar cuenta del testimonio de los vencidos 
de la historia como testimonios “intransmisibles”. Máxime si la 
condición de toda “historia del tiempo presente” que se apoye en 
testimonios supone la realización de una microhistoria al modo 
de Luis González y González (y anterior a la célebre propuesta de  
Ginzburg),34 historias “matrias” que consideren la cosmovisión  

33  Ricoeur, op. cit., p. 577. Un buen referente sobre historia del tiempo pre-
sente se encuentra en Julio Aróstegui, La historia vivida, Madrid, Alianza, 2004.

34  Sobre la microhistoria mexicana, véase Luis González y González, Invita-
ción a la microhistoria, México, fce, 1986. Allí indica, en la p. 123, que “En 1971 
propuse la microhistoria para el multiméxico, y catorce años después [en 1985] 
sigue vigente”. La propuesta de Ginzburg, lanzada en su obra El queso y los gusanos, 
es de 1976 y él mismo confesará que “Creo haber oído hablar por primera vez 
de ‘microhistoria’ en 1977 o 1978, de boca de Giovanni Levi”, reconociendo 
los aportes sobre “microhistoria” de los historiadores Fernand Braudel (1958), 
George R. Stewart (1959) y Luis González y González (1971), en “Microhistoria: 
dos o tres cosas que sé de ella” de El hilo y las huellas, México, fce, 2010, pp. 351-
394. Por ello, debe cotejarse con más detenimiento las similitudes y distinciones 
en ambas propuestas teóricas que, en el caso mexicano, en absoluto se reducen 
a una “historia regional” (entendida como parte asimilable de una nación y no 
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de los pequeños poblados y que se inspira en la historia “arqueo-
lógica o anticuaria” nietzscheana y van más allá de las historias 
“nacionales” o “universales” mentadas por Halbwachs, según in-
terpretación de Ricoeur, como fin de la memoria histórica herida.35

Sin embargo, es aquí donde la memoria tiene relevancia fun-
damental. Desde su débil fuerza, se trata de una historia donde se 
configure el presente desde el pasado, hacia un futuro que se abra al 
infinito por medio de la huella del “rostro y corazón” del otro, que 
me llama en su testimonio para realizar la justicia pendiente de la 
historia, emergente del presente y latente del futuro. Es aquí donde 
se abre paso el sufrimiento de esta otredad como un criterio de la me- 
moria y la historia, entendiendo por tal la consideración de una 
memoria y una historia invisibilizadas del sufrimiento humano, es-
pecialmente el de los vencidos de la historia, ya definidos como víc-
timas inocentes de una historia occidental progresiva y sacrificial. 

La “tradición de los oprimidos” es la tradición del otro, se trata de 
una perspectiva ética de la historia planteada en 1940 por W. Benja-
min. A partir de la mirada ética de la filosofía de la historia, el pre-
sente sólo se entiende como tiempo “de emergencia”. […] Ética para 
tiempos de emergencia, el presente es tiempo en que emerge la ética 
pensada a partir del otro. La ética —prima filosofía según Lévinas— es 
necesaria para abordar estos tiempos de emergencia, para cambiar la 
historia, para salvar la memoria de los olvidados o de aquellos cuyo 
recuerdo o testimonio peligra de caer en el olvido.36

diferenciada de los marcos estatales de la patria), como algunas críticas suelen 
indicar sin mucho sustento.

35  Véase Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, Ma-
drid, Edaf, 2000. La historia “anticuaria o arqueológica”, nodal en la propuesta 
de González y González, inspiró también, por ejemplo, al Foucault de La arqueo-
logía del saber, México, Siglo xxi, 1970.

36  Silvana Rabinovich, La huella en el palimpsesto. Lecturas de Levinas, México, 
uacm, 2005, p. 437.



El temor de los vencidos300

La historia es así el estudio de las deudas y los proyectos pendientes 
del pasado, memoria pasada para el plural reconocimiento huma-
no desde las deudas del pasado como deberes del presente para un 
proyecto futuro colectivo. Consideramos así la “tradición de los 
oprimidos” en la memoria reprimida porque la historia en que se 
absorbe la memoria como “histórica” es una historia progresiva 
que, en opinión de María Zambrano, es una historia sacrificial 
cuya falacia es absolutista, entendiendo por ello “el sueño del ab-
solutismo: construir no fuera del tiempo sino sobre el tiempo. […] 
El error de todos los absolutismos ha sido querer detener el tiempo 
y aun querer retenerlo”.37 Tal es lo que hemos llamado la falacia 
absolutista de la historia occidental que busca cerrar el tiempo his-
tórico y, de paso también, la memoria sólo a criterio de los que 
escriben la historia como vencedores. Es por ello que cabe consi-
derarla desde la dimensión antropológica de la historia.

El debate debe llevarse a otro escenario, el del lector de historia que 
es también el del ciudadano sagaz. […] El trabajo de memoria alcan-
zaría su objetivo si la reconstrucción del pasado lograse suscitar una 
especie de resurrección del pasado. […] El presunto sentido de la his-
toria ya no depende de estos últimos sino del ciudadano que prolonga 
los acontecimientos del pasado.38

Ante ello, el recuerdo de los vencidos de la historia tendría, si-
guiendo aquí a Reyes Mate, dos niveles de significación: ya como 
recuerdo para impedir que se repitan barbaries en la historia en 
tanto “memoria del presente”, ya como recuerdo de los derechos 
pendientes en tanto “memoria del pasado”; nosotros agregamos el 
recuerdo como justicia pendiente con los vencidos de la historia en 
tanto “memoria del futuro”.39 

37  Zambrano, op. cit., pp. 89 y 91.
38  Ricoeur, op. cit., pp. 638-640.
39  Reyes Mate, Contra lo políticamente correcto. Política, memoria y justicia, Buenos 

Aires, Altamira, 2006, pp. 124 y 125.
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Con lo cual se colige que la historia que sustenta esta “memoria 
nacional” es una historia falsamente planteada en su universalidad 
reconocida, por lo cual es una historia con olvido de los venci-
dos y sin una cultura propiamente del recuerdo. Aquí es posible 
situar la propuesta de Metz sobre una “filosofía de la memoria” 
que la aborde como “memoria de la libertad” en tanto “memoria 
del sufrimiento” que orienta la acción de liberación,40 puesto que 
“una cultura anamnética tiene que superar la palabra del testigo y 
reconocer que ésta desemboca en un silencio que cuestiona ince-
santemente todas las respuestas y certezas”.41 De allí que el punto 
pase necesariamente por la dimensión utópica de la historia ante 
estas violencias de la memoria y la filosofía de la historia sea un 
puente necesario (y hasta ineludible, como quiere Heller)42 para la 
reformulación crítica de la memoria histórica.

Aquí la filosofía latinoamericana constituye un campo fecundo 
para “reivindicar la memoria”43 desde los dominados. Casos ejem-
plares son los de la historia de las ideas latinoamericanas (desde la 
década de 1940 al menos), la historia “precolombina” propuesta 
por Miguel León-Portilla (desde la década de 1950), o las filosofías 
de la liberación argentinas (desde la década de 1970). Todas ellas 
(y muchas más), consideramos, pueden suscribir sus diversos obje-
tivos en las palabras de Leopoldo Zea cuando apunta que:

La interpretación filosófico-histórica de la relación que, desde el pun-
to de vista cultural, ha venido guardando América Latina con Europa 
y Occidente es lo que dará originalidad a la filosofía que parece ser 
la propia de esta nuestra América, al decir de Gaos. […] Conciencia 

40  Johannes Baptist Metz, Por una cultura de la memoria, Barcelona, Anthropos, 
1999.

41  Mate, op. cit., p. 68.
42  Véanse las obras de Agnes Heller, Teoría de la historia, México, Fontamara, 

2005; Una filosofía de la historia en fragmentos, Barcelona, Gedisa, 1999.
43  Alberto Saladino, Reivindicar la memoria. Epistemología y metodología sobre la his-

toria de la filosofía en América Latina, México, unam/uaemex, 2012.
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de la relación de dependencia que, dentro de esta interpretación, va a 
permitir ofrecer el punto de vista de los dominados sobre sus domina-
dores, cambiando así el enfoque de conocimiento de la historia y su in-
terpretación, la visión de los vencidos que diría Miguel León-Portilla.44

De este modo, es preciso retomar el ejercicio de la historia, más 
allá de los marcos del poder de Estado para poder reconfigurar 
toda memoria histórica. Transitando así hacia una historia ética 
que considere abiertamente los marcos de la persona en comuni-
dad (ya esbozados con Coreth) desde dimensiones de la condición 
humana como lo son la vigilia, la utopía y la memoria.

Ello implica ir más allá de egocentrismos y narcisismos, que 
conducirían, en el sentido de Zambrano, hacia un claro sacrificio 
de la persona en detrimento del personaje histórico, vaciado de vo-
luntad y contingencia. Por lo cual es preciso dimensionarla desde 
la persona misma para un pleno autorreconocimiento de ella en la 
historia y se logre ser “libre cuando no se pesa sobre nadie; cuando 
no se humilla a nadie incluso a sí mismo”.45

Pero tal situación no la logrará si no reconoce lo “trágico de la 
condición humana”, referido a saber algo sólo después de haber 
actuado. Anhelar es una de esas manifestaciones primeras en la 
vida humana, al igual que la esperanza, los cuales permiten al ser 
humano utopizar. La memoria ancla la utopía a una historia exis-
tencial, más allá de una historia mimética ajenamente elaborada, 
con aquello que Horacio Cerutti llamó “lo utópico operante en 
la historia”46 y que, muchos años antes, Osvaldo Ardiles también 
enunciara como “posibilidades emergentes de la materialidad de 
la historia” de la utopía concreta cuya mediación “está dada por 
lo político [como] referencia a la lucha por la regulación racional 

44  Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, México, fce, 1978, p. 27.
45  Zambrano, op. cit., p. 76.
46  Horacio Cerutti, Filosofar desde nuestra América, México, unam/Miguel Án-

gel Porrúa, 2000, pp. 171-173.
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de las relaciones sociales contraídas en el proceso de producción y 
reproducción de la existencia humana”.47

Es decir, que la relación de la utopía con la historia se da en la 
dimensión política que encierra el presente como tiempo histórico 
concreto y tiempo de posibilidades reales, una “tensión utópica” 
(en el sentido ceruttiano del término) que denota la dimensión an-
tropológica de la esperanza en la historia (como planteó el filósofo 
español Pedro Laín Entralgo).48

Lo verdaderamente valioso de las utopías no es ni la crítica que hacen 
de su tiempo, ni las ideas fantásticas de cómo debiera organizarse 
la vida social, las artes y las ciencias, sino su coexistencia tensional. 
Esta tensionalidad explica la naturaleza, estructura y dinamismo de 
las utopías literarias y de todo el pensamiento utópico [incluida la 
relacionada con la historia]. A esta dimensión nos referimos como lo 
utópico manifiesto (histórica y ontológicamente), que expresa la con-
dición humana que no está dada de una vez y para siempre, sino que 
va siendo en contextos culturales y sociales específicos.49

47  Osvaldo Ardiles, El exilio de la razón, Córdoba, Ediciones Sils-María, 1989, 
p. 61.

48  Pedro Laín Entralgo, La espera y la esperanza, Madrid, Revista de Occiden-
te, 1957. Allí aclara Laín Entralgo que “No menos de quince años han pasado 
[desde 1956], en efecto, desde que apareció en mí, sutil e incitante, el tema an-
tropológico de la esperanza [el cual] debe ser resueltamente introducido en la 
reflexión antropológica y en la descripción historiográfica”, en pp. 9 y 14. La obra 
de Ernst Bloch referida es, por supuesto, El principio esperanza, de 1959. Consúl-
tese, al respecto, el epílogo de Laín Entralgo a su obra Antropología de la esperanza, 
Madrid, Ediciones Guadarrama, 1978, pp. 194-283 (es una obra que retoma, 
sintéticamente, las primeras cuatro partes de La espera y la esperanza para entonces 
exponer en su totalidad la quinta parte, precisamente titulada “Antropología de 
la esperanza”, agregando un epílogo con decisivos estudios sobre el tema en rela-
ción con las propuesta de Ernst Bloch y del teólogo Jürgen Moltman, así como la 
cooperación humana como sentido antropológico).

49  María del Rayo Ramírez Fierro, “La utopía como ‘visión’ del futuro”, en 
Horacio Cerutti y Carlos Mondragón (coords.), Religión y política en América Latina, 
México, unam, 2006, pp. 41 y 42.
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Utopía es producto de la dimensión antropológica de la espera que 
posibilita la creación y proyección de existencia de otredades ex-
trañas (mundos, alteridades) desde las demandas del pasado para 
un diagnóstico por medio de la denuncia del presente y el anuncio 
de esperanza futura. Tiene por eso mismo razón Roig al hablar de 
la memoria histórica como criterio fundamental para atender a la 
recepción del legado, pues todo comienzo histórico implica reco-
mienzos desde la memoria vivida impulsada por esta “tradición de 
los vencidos” que desde su silencio evocan lo reprimido no como 
un olvido destruido, sino como un olvido de reserva que colabora 
en el rescate de lo acallado y reprimido.50

Es en tal sentido que la dimensión utópica concreta de la que 
nos habla Bloch tiene un valor fundamental al permitirnos rese-
mantizar la historia desde la memoria y la memoria desde el com-
promiso solidario con los vencidos. Para la construcción de una 
comunidad históricamente situada desde la apertura de la autocrí-
tica y la crítica para una democracia auténtica, así como una plena 
conciencia histórica que configure una conciencia política donde 
la sociedad, como la historia y la memoria, dejen de ser lugar de 
sacrificio a manos del poder.

Es desde la utopía que es posible historizar la memoria, en tor-
no a y más allá de una “historia de la memoria”, a partir de la voz 
de los vencidos de la historia sacrificial y tanto para una conmemo-
ración necesaria como para una rememoración equilibrada, am-
bas críticamente abiertas por la comunidad que les da cabida. En 
este sentido, la “historización de la memoria”, consideramos, no 
se suscribe solamente a la conmemoración colectiva (como quiere 
Ricoeur)51 sino también a la rememoración crítica de lo sucedido, 

50  Arturo Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano, Buenos Ai-
res, Una Ventana, 2011, pp. 66 y 67.

51  Para Ricoeur se da una dialéctica entre la “historia de la memoria” y la 
“historización de la memoria” como categorías de los conceptos de historia y me-
moria: “una dialéctica abierta que las preserva de ese paso límite, de esa hybris que 
serían, por una parte, la pretensión de la historia de reducir la memoria al rango 
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abierta al acaecer histórico ya que “el pasado, como realidad, ya-
no-es, pero sí ‘son’ las posibilidades que ha otorgado; el pasado 
continúa como posibilitación”.52 Conclusión del tiempo histórico 
que posibilita la apertura del presente desde la memoria y reme-
moración por medio de la vigilia del accionar humano.53

Filosofía de la memoria desde  
los vencidos de nuestra América:  
la justicia como horizonte anamnético  
de la historia54

Narrar la experiencia humana, propia o ajena, vivida a través del 
tiempo para no olvidarla es tarea de una disciplina añeja como la 
historia. Las disputas por una memoria con fidelidad de lo acon-

de uno de sus objetos y, por otra, la pretensión de la memoria colectiva de escla-
vizar la historia por medio de esos abusos de memoria en que pueden convertirse 
las conmemoraciones impuestas por el poder político o por grupos de presión. 

Esta dialéctica abierta ofrece una réplica razonable a la cuestión irónica 
planteada, desde el preludio de la segunda parte, de saber si el pharmakon de la 
invención de la historia, según el modelo de la escritura, es veneno o remedio. La 
cuestión inicial, falsamente ingenua, aparece en lo sucesivo “repetida” según el 
modo de la phronésis la conciencia sagaz”, en Ricoeur, op. cit., p. 507.

52  Ignacio Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, San Salvador, uca Edito-
res, 2007, p. 528.

53  Decimos que el tiempo es conclusivo pues, como ha mostrado el filósofo 
Osvaldo Ardiles, “en un mismo acaecer histórico, se pueden determinar tiempos 
muy diferentes entre sí, con estructuras significativas radicalmente heterogéneas. 
En este fenómeno se manifiesta la sincronía de la historia, como concomitancia 
de las estructuras temporeizantes radicalmente diversas [que] es menester visua-
lizarla en una perspectiva que no implique falsas opciones de inclusión o exclusión, 
sino que las asuma en su más decisiva conclusión”, en Vigilia y utopía…, p. 157.

54  Este acápite fue presentado como ponencia con el título “Para una filosofía 
de la memoria desde nuestra América. La justicia como horizonte desde la rea-
lidad propia” dentro del “Simposio Filosofía, Justicia, Violencia y Paz”, en el V 
Congreso Iberoamericano de Filosofía, celebrado en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la unam el miércoles 19 de junio de 2019.
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tecido signan los debates en torno a una verdad histórica, nunca 
alcanzada y casi siempre buscada por la historia y la memoria en 
la palestra de la dimensión política. En este punto, la rememora-
ción se sirve de la revisión histórica (anamnesis) para poder es-
tablecer un ejercicio políticamente crítico de una representación 
histórica que deja de lado las vivencias y demandas de aquellas 
personas que, víctimas de los vencedores, cuestionan la pretendi-
da universalidad de una historia escrita sobre el sufrimiento de los 
silenciados y olvidados. De allí que el rememorar sea acto no sólo 
de crítica en su dimensión política sino de justicia históricamente 
configurada por la dignificación de los vencidos y, con ellos, de la 
humanidad entera.

En este sentido, el sufrimiento como dimensión histórico-social 
que experimenta la humanidad, resultado del mal que imposibilita 
tanto la vivencia digna como el abandono de sí, se constituye como 
dimensión definitoria de los vencidos de una historia que, en su 
versión progresiva, avanza sacrificialmente por sobre las personas, 
dañando lo humano mismo de la historia, ignorando excluyente-
mente a los sujetos considerados innecesarios para el “avance” de 
la humanidad hasta situarlos como “sujetos sin historia” e igno-
rando incluyentemente a los sujetos necesarios para el avance a 
partir de su dolor como costo sacrificial. En ambos casos de igno-
rancia, incluyente y excluyente, la dimensión sacrificial configura 
chivos expiatorios que ordenan y reforman el sistema político de 
convivencia humana a partir del juego ideológico de la historia 
progresiva en los debates de la memoria, el olvido y el silencio 
del sufrimiento humano como única piedra de toque para poder 
seguir viviendo.55

55  Como Girard ha examinado, la ignorancia por parte de la comunidad so-
bre la inocencia del chivo expiatorio es esencial. Mecanismo que, esencialmente, 
contiene la violencia social, producto del deseo mimético exacerbado en conflic-
to, para mantener el statu quo del orden vigente. Véase René Girard, Los orígenes de 
la cultura, Madrid, Trotta, 2006.
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Pues, si como dice Agnes Heller, el sufrimiento “es un tipo 
de dolor que me cae desde fuera […] para el que no hay ayu-
da. […] Nunca podemos hacer otra cosa más que soportar el 
sufrimiento”,56 el sufrimiento se torna en problema histórico y éti-
co a un tiempo para denotar que, en el ejercicio de rememoración, 
el recuerdo hace patente el sufrimiento humano al hacer retornar 
lo vivido en la experiencia sensible de la cotidianidad (aún con el 
sufrimiento en el placer, tenido psicoanalíticamente como pulsio-
nes reprimidas ontogenética y filogenéticamente en el marco civi-
lizatorio de vida);57 de ahí que el ejercicio de rememoración con 
horizonte ético sea necesario no sólo para la historia sino también 
para la plena convivencia humana: de allí que el sufrimiento de los 
vencidos configuran la esperanza humana como ejercicio presente 
de demandas del pasado que son deberes actuales para la confec-
ción de derechos humanos que permitan una mejor convivencia 
en el porvenir de la realidad histórica humana.58

Recordar desde el sufrimiento humano es así un elemento cons-
titutivo de la dimensión ética de la realidad humana, por la cual la 
memoria se encabalga con la política para denotar la dimensión 
antropológica constitutiva y nodal en la reformulación política de 
la justicia humana. Se trata así de rescatar a la persona humana 
de la sacrificialidad de la historia y la obliteración de una violen-
cia represiva y opresiva. Es allí donde la memoria se realiza no 
sólo sobre el sufrimiento sino desde el sufrimiento mismo, para  
cuestionar una historia excluyente de la persona humana y mar-

56  Agnes Heller, Teoría de los sentimientos, 3ª ed., México, Fontamara, 2011,  
p. 312.

57  Véase Sigmund Freud, El malestar en la cultura, trad. de Luis López-Balleste-
ros, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016; Carlos Haeberlin, Fundamentos del psicoanálisis,  
Madrid, Revista de Occidente, 1928; Víctor Frankl, Psicoanálisis y existencialis-
mo, México, fce, 1952; Herbert Marcuse, Eros y civilización, México, Joaquín  
Mortiz, 1989.

58  Véase María Teresa de la Garza, Política de la memoria. Una mirada sobre Occi-
dente desde el margen, Barcelona/México, Anthropos/uia, 2002.
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ginante de la colectividad. Pues sin memoria no hay posibilidad 
de justicia, por ello la reserva de novedad y posibilidad está en el 
pasado mismo, en el pasado de los vencidos de la historia.

La memoria es así una facultad sintiente y su dimensión ra-
cional nos permite conjugar la dimensión subjetiva con aquellas 
dimensiones objetivas, simbólicas y no racionales humanas. Es 
por ella que, como humanos, vivimos la propia historicidad, in-
dividual y biográficamente intencional, así como podemos vivir 
la historia, colectivamente hablando con acciones y sus huellas, 
pasadas, presentes y posibles. El anclaje de ambas dimensiones, 
individual y colectiva, en el espacio público se da por medio de 
rituales que configuran el campo antropológico de la memoria en 
las conmemoraciones y monumentos para expresar la temporiza-
ción y espacialización del recuerdo. Huellas materiales que aspi-
ran a ser memorables y lograr aquel don del recuerdo “para que 
no perezcan por sí mismas”59 y actualizar un pasado selectivo en 
el presente.60

En tal sentido, la memoria se expone como dimensión política 
de la identidad personal, colectiva y social. Su actualización del re-
cuerdo espacial y temporal es un paso necesario para no solamen-
te “recordar para no repetir”, sino también para poder aprender de 
esa experiencia pasada y poder así avanzar en la colaboración de la 
confección de la conciencia de alteridad al afrontar críticamente 
agravios decisivos a la memoria, tales como el olvido y la injusticia.

Esto es lo que Reyes Mate, en su libro El tiempo, tribunal de la 
historia, nos dice para poder definir a la memoria en contraposición 
a la razón instrumental, como “nueva forma de racionalidad, […] 
logos con tiempo […] una razón moral porque no se puede traer el 

59  Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 2003, p. 187.
60  Véase Jöel Candau, Antropología de la memoria, Buenos Aires, Ediciones Nue-

va Visión; Alejandro Baer, “La memoria social. Breve guía de los perplejos”, en 
Alberto Sucasas y Jose Zamora, Memoria, política, justicia, Madrid, Trotta, 2010, 
pp. 131-147.
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pasado de la injusticia al presente a título de inventario sino para 
hacer justicia”.61 La memoria, razón moral para Reyes Mate, es un 
factor crucial para colaborar en la transformación del sufrimiento 
en dolor. Transformación no para naturalizarlo, sino porque este 
último sentimiento, “negativo” e inevitable antropológicamente, 
según Arendt, nos permite ser filogenética y ontogenéticamente 
selectivos en nuestros actos intencionales (y no olvidemos que la 
memoria es una intencionalidad también) y construcciones de co-
lectividad convivencial. Es a partir de ahí que surge “la posibilidad 
de ayudar [pues] va siempre incluida en el dolor” y es desde allí 
que “hemos de aprender a sentir. Pero para ello, hemos de conver-
tir el sufrimiento en dolor”.62

Sólo así, las víctimas vencidas en la historia, que (recuérdese) 
por definición son aquellos inocentes acallados en el progreso ma-
terial y retroceso de dignidad humana que expresan los efectos del 
mal y muestran una visión “a contrapelo” de la historia oficial, 
podrán ser sujetos de reconocimiento en su “afección”, recono-
cimiento legal aún como sujetos pasivos del delito, en términos 
jurídicos, y sobre todo políticos.63 Por ello ha dicho Reyes Mate 
que “el sufrimiento es, por un lado, autoridad teórica, a la hora de 
interpretar el sentido y, por otro, autoridad práctica, si de lo que se 
trata es de realizar la humanidad de la inhumanidad en la que vi-
vimos. […] No se trata de competir en sufrimientos sino de resca-
tar la experiencia del horror que está en el sufrimiento extremo”.64

Aquí se juega su sentido la verdad sociohistórica configura-
da desde la memoria. No solamente es cuestión de actualización 
temporal, espacial, material y simbólica (conmemoraciones y mo-
numentos), sino también del testimonio y el testigo mismos (dimen-

61  Reyes Mate, El tiempo, tribunal de la historia, Madrid, Trotta, 2018, p. 138.
62  Heller, Teoría de los sentimientos…, pp. 311 y 313.
63  Reyes Mate, Justicia de las víctimas, Barcelona, Anthropos, 2008; Daniel 

Feierstein, Memorias y representaciones, Buenos Aires, fce, 2012, pp. 148 y ss.
64  Reyes Mate, Contra lo políticamente correcto, Buenos Aires, Altamira, 2006, 

pp. 116-118.
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sión subjetiva) para la confección de una representación histórica 
más fiel a lo verdaderamente sucedido. La memoria opera aquí 
como un trabajo con pretensión de verdad; asumiendo su dimen-
sión consciente e inconsciente, deberá afrontar la posibilidad de 
rememorar sus propios límites situados en lo imperdonable por 
una reconciliación social, un perdón deseable y una justicia bus-
cada. Una memoria, además, justa, que mantiene el pasado como 
duración de las deudas y promesas del pasado en el presente para 
un proyecto convivencial solidario. En tal sentido, cabe considerar 
la relevancia de la mediación legal como contención de las violen-
cias de la memoria y confección de las memorias de la violencia. 
Como plantea el sociólogo Daniel Feierstein:

Las distintas representaciones sobre el pasado construyen de modo 
diferente a los “afectados” […]. Antes de definir algo como justo o 
injusto, como bueno o malo, necesitamos configurar la escena que 
estamos juzgando. […] La escena del juzgamiento sanciona los mar-
cos sociales de representación sobre los que podrá operar la facultad 
del juicio. […] Con todos sus enormes problemas a cuestas, la escena 
judicial ha resultado la heredera de los procesos de contención de la 
violencia a través de su reconducción desde un juicio moral razonado. 
[…] Los juicios [en ese sentido] efectivamente tienen una capacidad 
de incidencia en la construcción de representaciones y del juicio mo-
ral que ninguna otra práctica puede tener.65

Ello supone la necesaria posición del sujeto agraviado y afectado 
en la fragmentación de su condición humana, por lo que el filósofo 
Arturo Andrés Roig considera dos dimensiones del recomienzo his-
tórico desde la persona misma: una emergencia y una esperanza.66  

65  Daniel Feierstein, Juicios: sobre la elaboración del genocidio II, Buenos Aires, 
fce, 2015, pp. 254, 255 y 258.

66  Arturo Roig, “Condición humana, derechos humanos y utopía”, en Hora-
cio Cerutti y Rodrigo Páez, América Latina: democracia, pensamiento y acción, México, 
Plaza y Valdés, 2003, pp. 105-119.
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La primera, la emergencia, lo es como resistencia frente a un dere-
cho injusto por uno exento de discriminaciones; mientras la segun-
da, la esperanza, es una dimensión antropológica que nos permite 
confiar en lo esperado para poder trascender la situación vigente. 
Por medio de ellas, la emergencia y la esperanza, es que puede 
restituirse la condición humana de los sujetos en el espacio público 
que, en opinión de Arendt, “se manifiesta en la acción y el discurso 
[como condición de distinción y unicidad entre iguales, así como] 
para las actividades no sólo inútiles por completo a las necesidades 
de la vida, sino también de naturaleza enteramente diferente de 
las múltiples actividades de fabricación con las que se produce el 
mundo y todas las cosas que cobija”.67

De allí que el testigo, como voz del pasado, y el testimonio 
como género de la memoria sean cruciales en la reconstrucción 
de la condición humana desde el sufrimiento humano. En opi-
nión de varios estudiosos de la memoria como Todorov, Ricoeur, 
Derrida o el citado Mate, esto configura actualmente una cultura 
de la memoria que se ve apoyada en “la democratización de la 
historia y su crisis de representación, el llamado giro subjetivo de 
las ciencias sociales y la ruptura de códigos culturales, ideológi-
cos y de sistemas de referencia tradicionales”.68 Cultura asumida 
en nuestra América, desde el siglo xx hasta la actualidad, por la 
historia de las ideas, el pensamiento poscolonial y subalterno en 
Estados Unidos, así como los pensamientos poscoloniales latinoa-
mericanos, hoy autonombrados decoloniales. Por lo cual, la me-
moria puede ser distorsionada en un “mal de archivo” que excede 
de fuentes a la memoria hasta saturarla de información e impedir 
así la comunicación plena y necesaria para su ejercicio. De allí que, 
para restituirle valor al testimonio en su necesario valor de enten-
dimiento dialógico y praxológico, haya que situarlo en los límites 
de construcción de la identidad subjetiva y colectiva, así como su 

67  Arendt, op. cit., p. 191.
68  Baer, op. cit., p. 144.
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valor ejemplar para destacar enseñanzas y valores de una moral 
que puede ser vigente y servil o emergente y servicial.

Lo cual se ve agravado en el “perdón difícil” del que nos habla 
Ricoeur, pues se dan las disputas por la verdad y la reconciliación, 
mediando la justicia: ya sea que se busque la verdad en detrimento 
de la reconciliación, ya sea que se busque la reconciliación en detri-
mento de la verdad.69 Generalmente las situaciones históricas con-
cretas son las posiciones del primer caso, mientras las posiciones 
abstractas lo son del segundo. De ahí que pueda decirse, con Luisa 
Ripa, que la memoria es recuerdo de lo imperdonable por una ver-
dad sucedida, mientras la esperanza es el anhelo de reconciliación 
aun a pesar de lo sucedido.70 Aquí la justicia tiene un papel cen-
tral para establecer un equilibrio entre la memoria y la esperanza.

Surgen entonces cuestiones como las de si ¿la justicia precisa 
de reconciliación o ésta supone siempre su realización justa?, ¿la 
verdad es necesaria siempre para la reconciliación o puede haber 
una reconciliación sin justicia? Para ello, preciso es considerar tres 
niveles, ya planteados aquí y que explicitamos a continuación: re-
memorar el daño, reconocer a las víctimas y representar lo sucedido. 
Rememorar, reconocer y representar son tres dimensiones de todo 
recuerdo pues, como dice María Rosa Palazón, el recuerdo como 
un don se apoya en lo que “significa la ávida búsqueda de encon-
trar afinidades, comunión, coincidencias. Nada compromete más 
que el gusto, porque es comunidad. Nada compromete más a la 
justicia que el perdón y la rehabilitación social; nada la contradice 
más que el odio vengativo”.71

69  Cfr. Paul Ricoeur, “Epílogo. El perdón difícil”, en La memoria, la historia, el 
olvido, Buenos Aires, fce, 2005, pp. 583-646.

70  Luisa Ripa, “Memoria y verdad ¿Reconciliación?”, en Fortunato Malima-
ci (comp.), Modernidad, religión y memoria, Buenos Aires, Colihue, 2008, pp. 183-
207, en especial pp. 199 y ss.

71  María Rosa Palazón, “Contradicción del derecho: venganza contra ven-
ganza”, en Palazón et al. (comps.), Derecho (justicia legal) y utopía, México, unam, 
2016, p. 79.
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Rememorar, reconocer y representar son, pues, tres condicio-
nes necesarias para la confección del recuerdo y la justicia. De ahí 
que la historia sea un campo en disputa por el recuerdo de vícti-
mas y victimarios que busca comprender sus acciones pasadas, lo 
que supone una filosofía de la historia sacrificial, en términos de 
Ardiles y una historia de la memoria, en términos de Ricoeur.72 
Como ya indicamos, la memoria juega aquí un papel crucial en 
torno a estas tres operaciones (rememoración, reconocimiento y 
representación) que buscan, en definitiva, comprender lo sucedido 
para poder establecer un juicio justo que permita la reconciliación 
para la convivencia plenamente colectiva. Ello implica atender el 
sufrimiento de las víctimas, inocentes por principio, para dimen-
sionar temporalmente a la justicia desde la memoria dañada para 
su reparación, “la combinación adecuada de memoria, olvido y 
perdón no desmemoriado, sí prudente” por una esperanza de re-
conciliación.73

¿Cómo entonces se vinculan memoria y justicia por la espe-
ranza de la reconciliación? Reconocer la autoridad de lo que fue 
dañado, afectado, fragmentado en la condición humana es el 
principal elemento para la emergencia del sujeto como búsqueda 
esperanzada de justicia. En este sentido, en palabras de Ricoeur,  
“[e]xiste una sabiduría de la memoria que opera junto a la po-
lítica del recuerdo y del olvido. […] Siempre hay que mantener 
una justa distancia respecto al pasado. […] La sabiduría de la que 
hablo consiste en esa proximidad que traen consigo algunos dis-
tanciamientos. […] Y en el fondo, una de las tareas del historiador 
consiste también en llevar al pasado la esperanza del futuro”.74

72  Véase Osvaldo Ardiles, “La cultura del temor y el temor a la cultura”, en 
Vigilia y utopía…; Ricoeur, op. cit.

73  Palazón, “Venganza contra venganza”, en op. cit., p. 75.
74  Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, Arrecife, 

1999, p. 111.
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Para ello, aun a pesar del borramiento de las huellas materiales, 
quedan siempre aquellas simbólicas que, incluso desde la oralidad, 
tienen importancia fundamental, sea que se expresen en el mismo 
código que las originó o no y donde la calibanización político-cul-
tural es fundamental. Es desde allí que se hace necesaria una justi-
cia anamnética, entendida no sólo como castigo y rehabilitación de 
los culpables en la secuencia punición-rehabilitación-perdón (como 
hace Ricoeur, sin considerar que el castigado aun con culpa puede 
ser inocente),75 sino también como posicionarse (epistemológica, 
ontológica, ética, antropológica y políticamente) desde la perspec-
tiva de las víctimas para situarlas en primer plano ante los embates 
de un orden sacrificial (donde el utilitarismo y el neoliberalismo 
son claro ejemplo actual) de realpolitik que los posterga e impide 
expresarse, al pretender acallar conciencias y desaparecer cuerpos, 
así como todo rastro político de disidencia ante lo vigente (como lo 
hacen la tradición del pensamiento judío o latinoamericano).

Es así que, sea una noción antigua o moderna, la justicia como 
horizonte político se puede considerar desde estos dos elementos: 
el del castigo y rehabilitación de los así juzgados culpables, así 
como desde la posición del punto de vista de las víctimas para te-
ner una comprensión mejor del pasado en vistas de las demandas 
del presente y proyectos del futuro. Sea que la justicia se organi-
ce y realice bajo el esquema del chivo expiatorio como desde la 
antigüedad (tal como ha estudiado René Girard, por ejemplo), o 
bien que se organice y procese “en un cuerpo judicial para que 
los sujetos no invadan la igualdad de derechos y oportunidades 
individuales”76 (lo que no invalida sino que, como plantea el pro-
pio Girard, ha dejado en segundo plano el mecanismo del chivo 

75  Paul Ricoeur, “Epílogo: el perdón difícil”, en La memoria, la historia, el  
olvido…

76  Palazón, op. cit., p. 65.
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expiatorio),77 la justicia busca siempre la cohesión social y la re-
conciliación política en equidad fronética de igualdad y libertad, 
orientadas por la condición humana. La justicia busca así superar 
afecciones de resentimiento, venganza, ira y odio cuando impiden 
vivir e incluso sobrevivir.

Por ello, amén a las distintas tipologías de justicia,78 Reyes Mate 
considera necesario abordar al bien común como eje articulador 
de la memoria con la justicia, teniéndolo como un horizonte de 
convivencia esperanzadora ante un “mal común” (dicho en tér-
minos de Ellacuría) que asedia nuestro pasado y presente histórico 
manifiestamente expresado en la experiencia de la injusticia y la 
vivencia como shock de memoria.79 De este modo, la experiencia 
permite configurar al pensamiento mismo, requisito imprescindi-
ble en el ejercicio de memoria de lo decible e indecible, de lo escu-
chado e inescuchado.

77  Cfr. Daniel Feierstein, “La hipótesis de los crímenes de Estado como pena: 
venganza y expiación sacrificial”, en Juicios. Sobre la elaboración del genocidio II, Bue-
nos Aires, fce, 2015, pp. 155-161. Su propuesta supone que el genocidio, en la 
obra de Raúl Zafaronni, es “un momento más de la lógica sacrificial [lo que] 
puede llevar a la deshistorización del poder punitivo estatal moderno, a la vez que 
establece una correlación demasiado estrecha y poco elucidada entre el funciona-
miento regular del sistema penal (aun cuando sea expiatorio) y la especificidad de 
su versión genocida”, lo cual es discutible si se entiende, siguiendo a Girard, que 
el fenómeno sacrificial no tiene una relación única con el sistema penal de justicia 
moderna, sino también con una lógica cultural religiosa que persiste hasta ahora, 
aun en segundo plano.

78  Podemos entender algunos tipos de justicia como los del bien común, el 
sumo bien o el otium griegos, la tipología tomista de justicia general (de la parte al 
todo) y justicia particular (del todo a la parte, subdividida a su vez en distributiva 
—distribución de bienes— y conmutativa —reciprocidad e igualdad para comer-
ciar), o bien, las nociones modernas de justicia referidas al individuo (como la 
kantiana de la autonomía o la hegeliana del Estado). Véase Sonia Arribas, “Más 
allá del reconocimiento y la distribución: historia e imágenes de la justicia”, en 
Sucasas y Zamora, op. cit., pp. 77-87.

79  Reyes Mate, “Justicia y memoria. Aproximaciones”, en op. cit., pp. 127-149.
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La memoria permite, en su ejercicio, atender a la importancia 
del sujeto concreto como expresión universalizable de las “posi-
bilidades reales de la materialidad histórica”,80 en términos del 
filósofo Osvaldo Ardiles, para poder atender a su autoridad en 
el ejercicio de nombrar y juzgar con mayor fidelidad la realidad 
conforme a la palabra y el diálogo con el otro. En este sentido, 
puede situarse el juicio del singular, pero no el juicio de la histo-
ria (como afirma Mate), sino más bien del historiador en turno 
(ya que la historia, hermenéuticamente dicho, no juzga, sino que 
comprende desde una efectualidad de la historicidad). Lo que no 
implica que dejemos de atender tanto a lo previsto como a lo im-
previsto de la historia, aquella región del misterio que, por oscura 
y lejana que sea, no deja de ejercer un papel condicionante en 
nuestro mundo.

De tal modo que la responsabilidad es puente necesario entre 
la justicia y el ejercicio de rememoración del sufrimiento, recono-
cimiento de las víctimas y representación de lo sucedido. Es desde 
la representación de lo sucedido (que supone las otras dos), que la  
memoria ejerce su papel crucial en el proceso de la justicia: el 
realizar una representación lo más fiel a lo sucedido, para luego 
historificarse y colaborar así en la construcción de una delibera-
ción más real a lo verdaderamente sucedido para poder ser equi-
tativamente juzgado en virtud de la convivencia social. Sólo así es 
posible pensar la universalidad desde la subjetividad y la injusticia 
del sufrimiento inocente. Disloque de la justicia que hace surgir 
la responsabilidad por el cuidado de sí y de los otros para poder 
transformar el sufrimiento en dolor al acercarnos a él por medio 
de la rememoración, el reconocimiento y la representación de 
toda experiencia injusta.

En la medida en que nos hacemos cargo del sufrimiento del otro, 
superamos el conatus essendi, la querencia a una existencia que es su-

80  Ardiles, El exilio de la razón…, p. 62.
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pervivencia a cualquier precio, y accedemos a la existencia humana. 
El otro es el que nos despierta el sopor o ensimismamiento natural o 
vegetal y nos lleva a una existencia consciente.

El giro epistémico que plantea el sufrimiento aboca a una razón 
anamnética. […] Ahí se insinúa un debate de largo alcance entre el 
discurso y la memoria. Para la memoria lo decisivo es el testimonio, 
mientras que para el discurso lo es el argumento.81

Por lo cual el bien común, siguiendo a Reyes Mate, se posicio-
na desde la memoria como “lo contrario a la apropiación o pose-
sión”, una equivalencia “entre bienes y personas […] teniendo en 
cuenta su singularidad”, buscando así “contribuir proporcional- 
mente al bien común y en recibir del mundo lo que proporcio- 
nalmente demanda el singular. Nada de apropiación sino recepción 
proporcional”.82 Por lo cual, una justicia tenida como anamnética 
planteará la correlación entre necesidades (justicia distributiva), 
posibilidades reales (justicia general) y utopías esperanzadoras 
(justicia universal) para poder dar cabida a la importancia de la 
singularidad más allá de la comunidad humana viviente (coetánea 
o contemporánea) y sus silencios, acallamientos y barbarizaciones 
producto de una imposición del poder de dominio.

Es desde lo político, como lo plantea Ardiles entendiéndolo 
como ordenamiento racional de la vida social por vía de autori-
dad, que estos elementos podrán configurar la justicia como un 
proyecto colectivo que, en tanto justicia anamnética, dimensione 
la singularidad subjetiva y regional de lo silenciado, lo acallado, lo 
ignorado, lo invisible e imprevisto en la historia humana para una 
vida colectiva más digna. Es lo político el puente entre las posibili-
dades reales (que nos previenen de los oportunismos de lo vigente) 
y la utopía (que nos previene de los mesianismos inmediatistas) 

81  Mate, El tiempo, tribunal de la historia…, p. 145.
82  Mate, Contra lo políticamente correcto…, pp. 145-147.
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como criterios de esta regulación racional por una vida colectiva 
existencial solidaria con el otro.

El espacio político es uno sólo y su textura es plural y contradictoria. 
Allí es donde se debe dar la lucha por la democracia participativa y 
la liberación integral [de un bloque histórico en consenso activo que] 
procure estimular el proceso de auto-educación de las masas en una 
nueva calidad de vida, basada sobre una profunda transvaloración 
de todos los valores, entendida como un cambio de actitud en el pro-
ceso de producción de los valores […] alentadas por la esperanza y 
nutridas por la solidaridad. Formas de vida social articuladas en or-
ganizaciones microfísicas que se extiendan por todo el cuerpo social, 
revirtiendo en su seno las relaciones de poder vigentes como anuncio 
de nuevos amaneceres.83

Es desde este horizonte político que la justicia general, entendi-
da como bien común, no podrá hacerse “sin la iniciativa de cada 
parte y no habrá justicia distributiva más que como respuesta ade-
cuada a la pregunta de cada fragmento”:84 tal es el sentido del 
proyecto de esta justicia universal para responder afirmativamente 
a la pregunta de si podremos vivir juntos a partir de rememorar, 
reconocer y representar anamnéticamente la justicia desde los 
vencidos de la historia sacrificialmente establecida.

Tal es el valor de rememorar lo sufrido. Puede decirse que la 
verdad podrá existir sin justicia (de ahí las injusticias de la expe-
riencia), pero no puede haber justicia sin verdad. Por ello la memo-
ria es fundamental en la configuración de memorias (individuales, 
grupales, colectivas e históricas), representaciones y juicios (aún 
los legales).85

83  Ardiles, El exilio de la razón…, pp. 59 y 64.
84  Mate, Contra lo políticamente correcto…, p. 149.
85  Feierstein, Memorias y representaciones…; Feierstein, Juicios…
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De allí la importancia de reconocer a las víctimas. Pues sólo 
desde esta rememoración es posible dar cuenta del sufrimiento de 
aquellos que fueron inocentes en fenómenos de conflicto exa-
cerbado hasta el punto de acallar su palabra y expresión oral y 
simbólica. Más allá de una justicia legal, prescriptiva, el acto del 
reconocimiento pone en cuestión la tolerancia y el valor de la in-
tolerancia en el proyecto de una justicia general que no sólo tolere 
lo presente, sino que considere lo ausente para solidarizarse con lo 
vivencial.

Por lo cual es preciso ahondar en la representación de lo suce-
dido para poder historizar las afecciones y sufrimientos, dimensio-
nando así el justo valor de lo vivido en virtud de la historización 
de los juicios de valor (tal como la naturalización de la condición 
humana americana que se configuró desde la Conquista de este 
continente hasta el prejuicio hegeliano y sus epígonos actuales)86 
que naturalizan experiencias sufridas bajo esquemas utilitarios de 
sacrificial progreso histórico, juicios que dejan a la venganza, la ira 
y el odio como criterios de valoración distorsionada de la historia y  
ocluyen la voz y visión de los sujetos vencidos por la historia.87

La utopía de lo históricamente vivido, la vigilia de la experien-
cia convivencial y la memoria de lo proyectivamente configurado 
desde las demandas utópicas del pasado confluyen así en la recon-
ciliación como esperanza de una convivencia más honesta, donde 
las experiencias históricas hacen al perdón algo “difícil” (como lo 
vio Ricoeur) pero necesario y facultado de esta “redención del pre-
dicamento de irreversibilidad de ser incapaz de deshacer lo hecho 
aunque no se supiera, ni pudiera saberse, lo que se estaba hacien-

86  Puede verse al respecto Antonello Gerbi, La disputa del nuevo Mundo, Méxi-
co, fce, 1993.

87  Véase Jean-Pierre Dupy, El sacrificio y la envidia. El liberalismo frente a la justicia 
social, Barcelona, Gedisa, 1998.
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do”, esto es, de perdonar sin omitir los potenciales agravantes del 
caso sucedido.88

Es desde ellas que la reconciliación política y cotidiana se tor-
na en don, en regalo que se da desinteresadamente, para poder 
reestablecer los mecanismos y mediaciones de la comunicación 
efectiva de todos y entre todos que se realiza por gusto. Allí donde 
la memoria constituye una piedra de toque fundamental para la 
sabiduría práctica, prudente y amorosa, realizada en la reciproci-
dad del don solidariamente vivido para reincorporar en el magma 
social aquello acallado e invisibilizado. Sólo así, sumergidos en la 
crisis social de convivencia que es la sacrificialidad absolutista (que, 
desde el poder de dominio, configura su política sobre el tiempo), 
es que, desde una posición anamnética de la vigilia, la utopía y la 
justicia, podrá considerarse el horizonte de la esperanza, enuncia-
do y anunciado como liberación.

88  Arendt, op. cit., p. 256.
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