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7

PRESENTACIÓN

I

La primera edición de Jardines de Francia data de 1915. La  
publicaron los hermanos Porrúa con prólogo de Pedro 
Henríquez Ureña. Desde un principio fue un poemario 
de traductor, si se nos permite acuñar este concepto (esen- 
cial, por lo demás, para entender el sentido que atribuía 
Enrique González Martínez a la traducción de poemas, 
ejercicio presente desde su primer libro). A primera vista,  
Jardines de Francia es un libro de traducciones o “versiones 
líricas” del francés. Pero no hace falta voltearlo de cabeza 
para leerlo, igualmente, como un libro de poemas de Gon- 
zález Martínez, habida cuenta de los temas, el estilo y las  
preferencias intelectuales y emocionales que destacan en el  
volumen. Incluso el prólogo respalda esta lectura: Pedro 
Henríquez Ureña habla con entusiasmo del poeta Gonzá-
lez Martínez y se refiere apenas al traductor o al crítico.1

En los primeros libros de poemas de González Martínez 
aparece ya una cantidad importante de versiones. Dos 

1 En vida de González Martínez (nació en 1871 y murió en 1952) aparecieron 
cuatro ediciones de Jardines de Francia. La primera, de 1915, fue publicada por  
Porrúa Hermanos con prólogo de Pedro Henríquez Ureña. La segunda, de 1919,  
fue publicada por Cultura con textos preliminares de Enrique Díez-Canedo, 
Francisco A. de Icaza, Francisco Contreras, Ricardo Arenales, Max Henríquez 
Ureña y Genaro Estrada. La tercera, sin fecha, fue publicada en Madrid por 
Editorial América con prólogo de Enrique Díez-Canedo. La cuarta, de 1943, 
considerada “fraudulenta” por el propio González Martínez, fue publicada por  
Glem sin darle crédito al traductor y compilador. Posteriormente la Universidad 
de Guadalajara publicó una quinta edición en 1985.
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pasajes de Shakespeare (“Muerte de Ofelia” y “Defensa 
de Otelo”) así como “El cuervo” de Poe y “El crucifijo” de  
Lamartine figuran en Preludios (1903). Por su parte, Li-
rismos (1907) contiene seis versiones que pasaron luego a 
Jardines de Francia: el poema inicial de Sagesse y “Pierrot” 
de Paul Verlaine, “La giganta” y “El ideal” de Charles  
Baudelaire, y “La siesta” y “El joyero anciano” de José Ma-
ría de Heredia. En el poemario inmediatamente posterior, 
Silenter (1909), el número de versiones rebasa el de Prelu- 
dios y Lirismos juntos, y de un total de trece traducciones, 
doce pasan más tarde a Jardines de Francia: una balada de 
Paul Fort (“Esta muchacha ha muerto...”), tres canciones 
de Maurice Maeterlinck (“Ya busqué treinta años, herma-
nas…”, “El infiel” y “Las siete hijas de Orlamunda”), tres 
poemas de Jean Moréas (“Hadas, bajo los rizos...”, “Habla 
una jovencita” y “Nocturno”), dos nuevos poemas de José 
María de Heredia (“El arrecife de coral” y “El prisionero”), 
dos de Maurice Vaucaire (“Yo tengo la memoria…” y “A  
qué mi melancolía…”) y uno de Henri de Régnier (“Ex-
periencia”). La traducción restante que se puede leer en Si-
lenter es de Gabriele D’Annunzio (“Artifex gloriosus”). Por 
último, en Los senderos ocultos (1911) constan ocho versio- 
nes que también pasaron a formar parte de Jardines de Fran-
cia en su momento: “Pannyra” y “Tarde” de Albert Samain, 
“Del borde del camino” de Charles Guérin, “Crepúsculo 
lluvioso” de Éphraïm Mikhaël, “El lazo de amor” de Paul 
Fort, “Las palilias” de Fernand Mazade y “Buen amigo, fiel 
perro…” y “El burro sabio” de Francis Jammes.

Cuando sostenemos que Jardines de Francia es un poe-
mario de traductor nos referimos a que su forma es más 
la de un libro de poemas que la de un florilegio (ésa era la 
palabra usual en aquella época). El propósito de González 
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Martínez no fue desarrollar una visión crítica ni presentar 
un panorama documental de la poesía en lengua francesa. 
Ni antología ni libro de consulta, Jardines de Francia carece 
de notas o aclaraciones, del tipo que sean. Los poemas 
que constituyen el volumen son sesenta y uno,2 y aunque 
todos aparecen vinculados al nombre de sus respectivos 
autores, no están ordenados por criterios temáticos ni al- 
fabéticos ni cronológicos. Tampoco se trata de poetas de  
una misma nacionalidad, puesto que los hay belgas y 
franceses, ni de una misma escuela o corriente literaria, 
porque los hay parnasianos y simbolistas. El acomodo de 
los textos –puede conjeturarse– obedece a la intuición, al 
gusto y al oído de González Martínez.

De lo anterior no debe seguirse que González Martínez 
desconociera los usos y costumbres de las antologías poé-
ticas ni que se desentendiera de ciertos criterios objetivos 
en la preparación de compendios e historias literarias. Muy  
al contrario, escribió conferencias, artículos y ensayos (al- 
gunos han sido incorporados a esta edición) que dan tes-
timonio de su amplio, nítido y profundo conocimiento 
de la poesía en lengua francesa del siglo XIX, la fin de siècle  
y las primeras décadas del siglo XX. Por otro lado, González 
Martínez colaboró como traductor o prologuista en reco-
nocidas antologías (nos referiremos a ellas y a otros libros 
análogos en el párrafo siguiente) que, a diferencia de Jardi-
nes de Francia, se apegaron con toda formalidad a las reglas 
filológicas y a las convenciones editoriales del género. Ello 
basta para demostrar que, al publicar Jardines de Francia, 

2 Cabe señalar que González Martínez eliminó en la segunda edición de Jardines 
de Francia los dos poemas de Maurice Vaucaire que figuraban en la primera, de 
modo que si hablamos de sesenta y un poemas es teniendo en cuenta la primera 
edición y el apartado correspondiente de las Obras (edición de Armando Cáma-
ra, México, El Colegio Nacional, 2002, vol. 1, pp. 403-559).
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González Martínez buscaba, por un lado, componer un 
libro hedónico, no especializado, y arrojar, por el otro, 
una luz particular sobre ciertos materiales procedentes de 
sus primeros cuatro libros de poemas. Ya se verá que no 
por ser traductor es menos autor de los poemas reunidos 
en este libro. Maticemos: el traductor, cuando se trata de 
un artífice como González Martínez, hace de un poema 
original del cual no es autor otro poema del cual sí lo es.

Diferentes libros parecidos a Jardines de Francia se pu-
blicaron en años inmediatamente anteriores o aparecerían 
poco tiempo después. El poeta y crítico español Enrique 
Díez-Canedo había reunido en Del cercado ajeno (Madrid, 
1907) y en Imágenes (París, hacia 1910) algunas de sus tra- 
ducciones de poetas franceses. Además, el propio Díez-
Canedo elaboró con Fernando Fortún la que sin duda es la 
mejor y más influyente antología de poesía francesa que se 
pudo leer en lengua española en mucho tiempo, La poesía 
francesa moderna (Madrid, 1913). Años después, el poeta 
y crítico mexicano Manuel Puga y Acal compendiaría en 
Lirismos de antaño (1923), junto con poemas y “prosas líri- 
cas” de su propia mano, sus traducciones del francés. Pero 
quizás el más parecido a Jardines de Francia, por el sello per- 
sonalísimo de las versiones, por ser obra de un poeta y tra-
ductor mexicano y por tratarse más de un poemario que de 
una muestra o antología, es Musas de Francia, de Balbino Dá- 
valos (Lisboa, 1914). En dichos libros pueden hallarse los  
modelos, los libros hermanos o las prolongaciones de Jardi-
nes de Francia, y con todo el conjunto puede hablarse de 
una verdadera tradición hispanoamericana en la materia.3

3 En fechas recientes han aparecido interesantes reediciones tanto de La poesía 
francesa contemporánea (Gijón, Libros del Pexe, 1994, 392 pp., Col. Universos), 
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Fue 1915 –gracias, en parte, a Jardines de Francia– un 
annus mirabilis para González Martínez. Ese año apareció 
La muerte del cisne, libro consagratorio del poeta. Se pu-
blicó también la segunda edición de Los senderos ocultos, 
para muchos el mejor libro de la primera época del poeta 
(y esa edición fue la primera verdaderamente notoria del 
volumen). Con todo ello, la edición príncipe de Jardines 
de Francia no hizo sino añadirle rasgos a un carácter ya  
consolidado, pero todavía en proceso de alcanzar la cele- 
bridad que lo distinguiría en el segundo tramo de su vida.  
No se trataba sólo de un poeta cada vez más apreciado, sino 
de un maestro informal y un orientador del gusto. Jaime 
Torres Bodet llegó a referirse a dicho año por la “des-
lumbrante revelación” que supuso el triple lanzamiento 
de La muerte del cisne, Jardines de Francia y la segunda 
edición de Los senderos ocultos:

Quienes no habíamos leído a tiempo Los senderos ocultos, fui- 
mos a buscar ese libro, en su segunda edición, alentados ya  
entonces por la lectura de los volúmenes aparecidos en 1915.  
Para los jóvenes que teníamos aproximadamente la edad del  
siglo, e incluso para los que eran nuestros mayores, porque 
habían cumplido más de veinte años, esas tres obras signi-
ficaron una deslumbrante revelación.4

González Martínez era el poeta del momento, si de algo 
sirve decirlo.5 Tenía entonces cuarenta y cuatro años.

como de Musas de Francia (edición de Carlos Ramírez Vuelvas, Universidad de 
Colima, 2007, 151 pp, Col. Letra Sobre Letra).
4 Jaime Torres Bodet, introducción a Enrique González Martínez, Antología de su 
obra poética (México, Fondo de Cultura Económica, 1971, p. 12, Col. Popular).
5 En el prólogo a la primera edición de estos Jardines (1915), Pedro Henríquez 
Ureña no parece tener dudas: “Aunque muchos en América no le conocen 
todavía, González Martínez es el poeta a quien admira y prefiere la juventud 
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II

“Soy de los que piensan que la influencia de los grandes 
escritores sólo es nociva para los infecundos”, afirma Gon- 
zález Martínez en “Algunos aspectos de la lírica mexica-
na”, discurso pronunciado con motivo de su ingreso a la 
Academia Mexicana de la Lengua. En esta misma pieza 
ejemplifica lo dicho al referirse a la poesía de Gutiérrez 
Nájera, cuyo arte, dice, “delataba influencias francesas, y 
al través de Hugo, Vigny, Lamartine y Musset, recorda-
ba a Banville, Gautier y Baudelaire”. Los ejemplos ilustres 
son más que un recurso retórico para elogiar a Gutiérrez 
Nájera: corresponden a una visión de la poesía francesa 
que González Martínez desarrolló a lo largo de artículos, 
conferencias y ensayos.

Para el caso que nos ocupa, interesa particularmente su  
producción ensayística y crítica referida a la poesía en 
lengua francesa inmediatamente anterior, así como la con-
temporánea a la propia producción de González Martínez, 
asunto que aborda en “La poesía francesa” (según el ma- 
nuscrito autógrafo de 1943, como se asienta en la edición  
de El Colegio Nacional). González Martínez se había  
referido a esta tradición como una “suma de individua-
lidades”, una “agrupación de excepciones”. Afirma que 
en su conferencia no hará sino bosquejar unas cuantas 
reflexiones surgidas por una entonces ya lejana empresa: 
la recopilación y traducción al español de poemas de au-
tores parnasianos y simbolistas de lengua francesa, que 

intelectual de México”. Y luego añade: “González Martínez es el [poeta] de la  
hora presente, el amado y preferido por los jóvenes que se inician [...] en la in-
tensa actividad de arte y de cultura que sobrevive enclaustrada y sigilosa, entre 
las amenazas de disolución social”.
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aparecería publicada por primera vez en México, en 1915, 
bajo el título de Jardines de Francia. Estos “jardines” no 
se limitan, como ya se dijo, a poetas franceses, ya que 
incluyen también poetas de Bélgica. González Martínez 
justifica plenamente su inclusión: “Francia no tiene más 
límites que los que le asigna su lengua maravillosa”.

En un arco que va desde el “esteticismo impasible” de 
algunos parnasianos (marcadamente, Heredia) hasta “la 
fuerza expresiva y el vigor de la pintura [que] se acrecen con 
la rudeza de la frase” de los simbolistas (como, por ejemplo, 
Verhaeren), González Martínez prepara una muestra de la 
poesía en lengua francesa que atrajo su siempre despierta  
atención y la traduce al español por el placer de “trasplantar 
preciadas flores de un jardín extraño al propio jardín, para 
deleite de quienes no pueden contemplarlas por tener ante 
sus ojos la cortina de humo de la ignorancia de un idioma 
extranjero”. Es aquí donde coinciden los empeños del tra-
ductor y los afanes del poeta, ya que González Martínez se  
cuenta entre quienes “están convencidos de que la palabra 
y la creación artística son elementos inseparables” y consi-
deran que “el provecho espiritual [...] dimana del esfuerzo 
que se hace para dar nueva sustancia verbal a lo que ya la 
tiene rica y propia, sin que ella sufra ofensa o menoscabo”.

Al contrario de lo que él mismo señalara en la última 
etapa de la producción de uno de los poetas aquí tradu-
cidos (Francis Jammes) respecto a la parálisis estética de-
rivada del “impudor del procedimiento” que culmina en 
un “propósito de nada aprender”, González Martínez re- 
conoce que la evolución de sus gustos como lector y poeta 
lo han alejado de algunos de los autores reunidos en esos 
primeros Jardines, pero con acierto también reconoce que  
no se puede estar muy seguro de que esto que ocurre con  
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los gustos personales no suceda a escala mayor con la apre- 
ciación crítica, sin importar las pretensiones de sentencia 
canónica o definitiva que ésta tenga. Se refiere así al mo- 
mento que atravesaba entonces la percepción de la obra 
de Verlaine, uno de los poetas reunidos en Jardines de  
Francia: “La crítica se cansa de un largo periodo de admi- 
ración apasionada, y la gloria hay que pagarla a muy alto 
precio tarde o temprano”. Frase que pareciera formulada 
para describir la trayectoria de la propia poesía de Gon-
zález Martínez.

Luego de una revisión –en ocasiones necesaria y en otras 
injustificadamente despreciativa– de su obra en las décadas 
finales del siglo XX, es buen momento ahora para volver a  
su poesía, incluso a través de este camino oblicuo que es su  
trabajo como traductor. González Martínez fue un hombre-
puente que atrajo hacia México el caudal de la poesía en 
lengua francesa de las últimas décadas del siglo XIX y las 
primeras del XX, no sólo para sortear gracias a su pluma 
las neblinas del desconocimiento de la lengua extranjera, 
sino para comprobar el aserto de que un poeta fecundo no 
puede sino verse beneficiado por la influencia de los grandes 
escritores. Leer hoy Jardines de Francia representa, pues, una 
doble oportunidad: la de leer a grandes poetas de lengua 
francesa –algunos de ellos casi olvidados en la actualidad, 
incluso dentro de las propias letras de Francia– y la de hacer-
lo en la obra de uno de los mayores poetas mexicanos del 
siglo XX, a quien podemos aplicar las generosas palabras con 
las que concluye su conferencia sobre la poesía mexicana:

En la selva lírica han caído muchas hojas, se han desgajado 
muchas ramas y más de un tronco milenario ha venido a tierra, 
acaso porque no era digno de mantenerse en pie. Cuando el 
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aire se serene habrá brotes nuevos que remplazarán la hoja- 
rasca fugitiva. Ningún árbol frondoso, hospedador de pájaros 
y apoyo de hiedras, ha de ser víctima de huracanes.

III

El verso más repetido de González Martínez –medio verso, 
en realidad: es el primer hemistiquio de un alejandrino–, el 
que más indiscriminada y ampliamente se cita, el que me-
jor se recuerda, es también el comienzo de un poema de 
rara eficacia y nitidez, al menos en términos de programa 
estético: “Tuércele el cuello al cisne”. No todo el mundo 
supo ver en su momento ni recuerda hoy en día que Gon-
zález Martínez parafraseaba, en esa línea, un verso del Arte 
poética de Paul Verlaine: “Prends l’éloquence et tords-lui 
son cou!”, esto es: “¡Tuércele el cuello a la elocuencia!”. Le-
jos de romper con la poesía de sus antepasados, el González 
Martínez más polémico (el de Los senderos ocultos y La 
muerte del cisne) parafraseaba, selectivo, a los poetas que lo 
habían precedido, y se adueñaba de sus voces al hacerlo. Esta 
especie de premisa es indispensable para entender Jardines 
de Francia como un compendio de poemas traducidos por 
Enrique González Martínez y, dado su concepto de la tra-
ducción, también escritos por él.

Mucho se ha escrito, casi siempre con tonos alarmistas 
o despectivos, acerca del “afrancesamiento” de nuestros 
modernistas. Si con esta edición de Jardines de Francia no  
se pretende reanimar esa creencia, justo es decir que tam- 
poco se intenta descartarla sin más ni más. Nuestros mo-
dernistas (¿cómo negarlo?) fueron auténticos afrancesa-
dos, pero también se sintieron atraídos por las culturas de 
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Japón e Inglaterra, por no hablar del conjunto de Améri- 
ca Latina y España entendido como un continuum. Al reu-
nir sus traducciones del francés y hacerles algún retoque 
o agregarles alguna novedad, González Martínez no sólo 
estaba formalizando su afrancesamiento: estaba, también, 
formalizándose a sí mismo como artista moderno.

Sólo en términos de auténtica modernidad, por ejem- 
plo, se pueden sacar auténticas conclusiones de la com- 
paración de “La giganta” de Baudelaire con las versiones 
que le consagraran Balbino Dávalos y Enrique González 
Martínez (y con toda intención reservamos para otro mo-
mento una comparación más amplia, que incluya también 
la traducción de Manuel Puga y Acal). Obsérvese, sin ir 
más lejos, cómo el verso de Baudelaire, de una flexibili-
dad majestuosa y una como espontaneidad irrepetible,

Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J’eusse aimé vivre auprès d’une jeune géante,
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux

da lugar a los alejandrinos fieles, aunque un poco rígidos, 
de Dávalos:

Cuando Naturaleza con su vigor pujante
a diario concebía un nuevo ser monstruoso,
quisiera haber vivido con la hija de gigante,
cual cerca de una reina un gato voluptuoso

y al fraseo más desenvuelto de González Martínez:

Allá cuando la Tierra, con numen poderoso,
engendros concebía de magnitud que espanta,
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yo estar querido hubiera al pie de una giganta,
como a los de una reina un gato voluptuoso.

Nótese, al mismo tiempo, cómo la solución de Dávalos 
hace de la “jeune géante”, literalmente una joven giganta, 
más bien “la hija de gigante”, como si por tratarse de una 
criatura joven de sexo femenino de inmediato hubiera que 
vincularla con su padre. Más fiel que González Martínez, 
Dávalos traduce “la Nature” como “Naturaleza”, pero la  
versión recogida en Jardines de Francia no es ingenua: Gon- 
zález Martínez habla, más que de la Naturaleza, de “la 
Tierra”, sin duda con argumentos a favor de una mayor 
nitidez para el oído y la imaginación. Aliento y palabra 
creadora, la “verve” de Baudelaire es “vigor” para Dávalos y  
“numen” para González Martínez. Por último, la traduc-
ción de Dávalos habla de vivir con la giganta mientras que  
González Martínez, distanciándose una vez más de Baude-
laire pero apegándose a cierto realismo y sentido común 
que siempre le fueron propios, desea nada más estar con ella.

En todo caso, las versiones de González Martínez inva-
riablemente recurren a los metros y rimas de la poesía cas-
tellana. Dicho de otro modo, las traducciones recogidas 
en Jardines de Francia no yerran en su empeño de sonar a 
poesía convencional en español. Tanto es así que incluso 
algunos poemas un tanto heterodoxos, como los de Paul 
Fort en lo referente a la cuestión métrica, son ajustados 
a un patrón métrico más estricto por González Martínez. 
Algo semejante ocurre con Francis Jammes, poeta rústico 
(y orgulloso de serlo) en los textos originales, mucho me-
nos ríspido en las versiones al español.

El estilo es el hombre, sin lugar a dudas: poeta severo 
consigo mismo, el autor de La muerte del cisne no duda  
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en serlo también con los poetas que traduce. Pero sólo 
ahora, noventa y nueve años después de la primera edi-
ción, Jardines de Francia se publica emparejando las ver-
siones de González Martínez con los correspondientes 
originales en francés.6

IV

Así en la edición original como en las que aparecieron 
posteriormente, Jardines de Francia fue publicado como 
un libro de traducciones de poesía realizadas por un poe-
ta. En el prólogo a la segunda edición, Enrique Díez-Ca-
nedo refiere la experiencia como traductor de González 
Martínez en términos de la “admirable disciplina” que la 
traducción era para los poetas. Las consideraciones pos-
teriores de Díez-Canedo resaltan la idoneidad del verso 
de González Martínez para emprender esta tarea:

El verso de González Martínez se distingue entre los de sus  
compañeros mexicanos por una compostura y nobleza cons- 
tantes, ya en la elección de la palabra justa, ya en la rima nun
ca vulgar, pero jamás ostentosa; ya en la mesura y suavidad 
del ritmo: condiciones todas que se echan de ver no sólo en 
sus obras propias, sino en los trasuntos poéticos que forman 
el libro de que hablamos: Jardines de Francia.

En términos de la retórica clásica, el argumento central es- 
grimido por Díez-Canedo es una proposición apodíctica, 

6 Una sola omisión debe imputársenos: la de “Las palilias” de Fernand Mazade 
en el texto francés, poema que nos fue imposible localizar incluso en los fondos 
reservados de la Biblioteca Nacional de Francia. Ni en los poemarios de Mazade 
ni en las antologías o revistas de la época en donde localizamos parte de su obra 
pudimos encontrar esa composición.
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es decir: una frase que se ofrece al lector como el resultado 
de consideraciones y análisis críticos que no han sido pre- 
viamente desglosados como justificación del juicio; lo an-
terior respecto a un paradigma de la autoridad del crítico 
como lector especializado.

La presente edición incluye el texto de Díez-Canedo 
con el ánimo de ofrecer a los lectores contemporáneos 
una explicación sucinta de la costumbre que se mantuvo 
durante muchos años de publicar Jardines de Francia úni-
camente como poemario en español. Esa explicación es al 
mismo tiempo un argumento (que nosotros, desde luego, 
no presentamos como propio) respecto a la pertinencia 
de publicar únicamente la traducción de los poemas en  
francés compilados por González Martínez. En el mismo  
tenor, el prólogo de Pedro Henríquez Ureña a la primera  
edición ofrece información y juicios necesarios para recu-
perar el momento en que estas traducciones aparecieron 
por vez primera y la creciente relevancia que cobraba en 
aquel tiempo la obra poética de González Martínez.

Asimismo, se reúnen aquí siete artículos escritos por 
González Martínez sobre la poesía en lengua francesa,  
para documentar los motivos de las elecciones que con-
forman el corpus del libro. La afinidad, el desconcierto, la 
indagación de técnicas de composición poética son, entre 
muchas otras, razones expuestas con amenidad y preci-
sión por el autor en los diversos textos (conferencias, no-
tas de prensa, prólogos) aquí reunidos.

La decisión de ofrecer esta primera edición bilingüe 
no pretende contradecir ningún argumento, sino facilitar 
la comprensión de Jardines de Francia desde una óptica 
contemporánea. La lectura comparada de los originales y  
las versiones de González Martínez aportará, sin duda, 
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elementos no sólo para reconocer la vigencia de su labor 
como traductor literario, sino para proponer nuevos en- 
foques que permitan abordar el conjunto de la obra poé-
tica de este notable autor jalisciense. Al margen de las 
modas e incompatible con los típicos elogios y denuestos 
apresurados, la apreciación que surge de la lectura infor-
ma el criterio y procura –objetivo primordial– la cabal 
realización de la experiencia estética.

Hemos preparado esta edición con la invaluable ayuda 
de Hernán Bravo Varela, Carlos Vicente Castro, Juan José  
Doñán, Jorge Esquinca, Ernesto Flores, Silvia González 
de León, Enrique González Rojo, Luis Gabriel Gonzá- 
lez Tranquilino, David Huerta, Tania Huerta, Luis Al-
berto Navarro, Gabriela Ordiales y Mario Alberto Ramos. 
A todos ellos queremos expresarles nuestro más profundo 
agradecimiento.

Luis Vicente de Aguinaga  
y Ángel Ortuño
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

LA POESÍA DE ENRIQUE GONZÁLEZ 
MARTÍNEZ

El ansioso llegó adonde vive el maestro de la sabiduría.
—Toda mi juventud he marchado por los caminos de 

la tierra, y no a ver vanidades ni a buscar placeres. Mucho 
observé en las cosas; mucho supe de los hombres. Pero la 
sabiduría reveladora de los secretos del mundo, ésa me 
falta. Buscándola vine a ti.

—Demasiado pides.
—Muéstrame, siquiera, la ruta en que marchas rumbo 

al misterio universal. Que si no lo descifro, al menos lo 
sienta en mí como algo más que interrogación.

El maestro le tocó sobre los párpados, y le dijo:
—Ya estás en el camino.
Cuando de nuevo se encontró frente al maestro, dijo:
—He vivido largos días, ¿años tal vez?, en la ruta del  

misterio, y sorprendí la luz de mi espíritu, y vi que ilumi-
naba mundos nuevos, y me sentí llenarme del alma uni-
versal. ¿Cuál es tu secreto?

—Cerré tus ojos. Bajo la actitud inmóvil, hacia adentro 
marchabas. El camino eres tú mismo.

Imagino así la ruta espiritual de este poeta. Parte de la 
múltiple visión de las cosas, de la riqueza de imágenes ne- 
cesaria al hombre de arte, y, camino adentro, llega a su 
filosofía de la vida universal. Su poesía adquiere doble 
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carácter: de individualismo y panteísmo a la vez. Las mó- 
nadas de Leibniz penetran en el universo de Spinoza gra-
cias al milagro de la síntesis estética.

I

Interesantísima para la historia psicológica de nuestro tiem- 
po es la formación de la corriente poética a que pertenecen 
los versos de Enrique González Martínez. Esta poesía de  
conceptos trascendentales y de emociones sutiles es la úl- 
tima transformación del romanticismo: no sólo del roman-
ticismo interior, que es de todo tiempo, sino también del 
romanticismo en cuanto forma histórica. Como en toda re- 
volución triunfante, en el romanticismo de las literaturas 
novolatinas las disensiones graves fueron las internas. En 
Francia –a la que seguimos, desde hace cien años, con de-
voción única, para bien y para mal, los pueblos de la lengua 
castellana–, junto a la poesía romántica pura, la de Hugo, 
Lamartine y Musset, desnuda expresión de toda inquietud 
individual, ímpetu que inundaba, desbordándose, a veces, 
los cauces de una nueva retórica, surgió Vigny, con su elo-
gio del silencio y sus desdenes aristocráticos; surgió Gautier, 
con su curiosidad hedonística y su aristocrática ironía. El 
Parnaso se levanta como protesta, al fin, contra el exceso de  
violencia y desnudez: su estética, pobre por su actitud ne-
gativa, o limitativa al menos, quedó atada y sujeta a la del 
romanticismo por el propósito de contradicción. Tras la te-
sis romántica que engendra la antítesis parnasiana, aparece, 
y aún dura, la síntesis: el simbolismo. Ni tanta violencia, ni 
tanta impasibilidad. Todo cabe en la poesía; pero todo se 
trata por símbolos. Todo se depura y ennoblece; se vuelve, 
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también, más o menos abstracto. De aquí, ahora, el liris-
mo abstracto, el peligro que está provocando la reacción, 
la antítesis contraria a la actual tesis simbolista bajo cuyo 
imperio vivimos.

Ésta es, entre tanto, la fuerza que domina en nuestra 
poesía hispanoamericana: el simbolismo. Hemos sido, en  
América, clásicos, o, más a menudo académicos; hemos 
sido románticos o, a lo menos, desmelenados; nunca su- 
pimos ser en verdad parnasianos y decadentes. Nuestro  
modernismo, años atrás, sólo parecía tomar del simbolismo 
francés los elementos formales: poco a poco, sin advertir-
lo, hemos penetrado en su ambiente, hemos adoptado su  
actitud ante los problemas esenciales del arte. Hemos lle- 
gado, al fin, a la posición espiritual del simbolismo, aco-
modándonos, más que a sus difíciles tanteos estilísticos 
de ayer, al tono lírico que de él heredó la poesía francesa 
contemporánea.

II

Así lo demuestra la obra de Enrique González Martí- 
nez; así lo demuestra el culto que suscita entre los jó-
venes. Aunque muchos en América no le conocen to-
davía, González Martínez es el poeta a quien admira y 
prefiere la juventud intelectual de México: fuera, prin-
cipia a imitársele en silencio.

Raras veces conocerá los valores literarios de México 
quien no visite el país, porque la crítica se ejerce mucho más 
en el cenáculo que en el libro o el periódico. ¿Quién, en nues- 
tra América, no conoce las colecciones de versos, popula-
res entre las mujeres, de poetas mexicanos que florecieron 

01 JARDINES.indd   25 09/09/2014   03:11:57 p.m.



26

antes de 1880? Sus nombres, ¿no se repiten como nombres 
representativos entre los lectores medianamente informa-
dos? Pero la opinión de los cenáculos declara (y con verdad)  
que México no tuvo poetas de primer orden entre las dos  
centurias transcurridas desde Sor Juana Inés de la Cruz 
hasta Manuel Gutiérrez Nájera. Éste es, piensa Antonio 
Caso, la personalidad literaria más influyente que ha apa-
recido en el país. De su obra, engañosa en su aspecto de 
ligereza, parten incalculables direcciones, para el verso así 
como para la prosa. Con su aparición, que históricamente 
es siempre un signo, aunque no siempre haya sido una in- 
fluencia, principia a formarse el grupo de los dioses mayores.

Seis dioses mayores proclama la voz de los cenácu-
los: Gutiérrez Nájera y Manuel José Othón, muertos ya; 
Salvador Díaz Mirón, Amado Nervo, Luis G. Urbina y 
Enrique González Martínez.1

Cada uno de los grandes poetas anteriores tuvo su hora. 
González Martínez es el de la hora presente, el amado y 
preferido por los jóvenes que se inician, como al calor 
de extraño invernadero, en la intensa actividad de arte  
y de cultura que sobrevive enclaustrada y sigilosa, entre 
las amenazas de disolución social.

1 No hace mucho, en elegante conferencia pronunciada en el Ateneo de Ma-
drid, coincidía espontáneamente con esta selección del distinguido crítico y 
poeta don Francisco A. de Icaza, ausente de su país desde largos años atrás. 
Probablemente la primera declaración oficial del criterio que prevalece en Mé-
xico sobre la significación de los poetas nacionales se encuentra en Las cien 
mejores poesías mexicanas, antología compilada por los señores Castro Leal, Váz-
quez del Mercado y Toussaint (1914). Éste, por su parte, en artículo publicado 
en la revista Nosotros declaraba a nombre de su generación, la más joven: “La 
poesía de González Martínez es nuestra poesía”. La influencia que este poeta 
iba a ejercer sobre los jóvenes la anunciaba Alfonso Reyes, en su artículo sobre 
Los senderos ocultos (1911), inserto en la Revista de América, de París [Nota de 
P.H.U.].

01 JARDINES.indd   26 09/09/2014   03:11:57 p.m.



27

Este poeta, a quien tributan homenaje íntimo las almas 
selectas de su patria, llegó a la capital hace apenas cuatro  
años. Le acogieron, con solícito entusiasmo, los represen-
tantes de la tradición, en la Academia; los representantes 
de la moderna cultura, en el Ateneo. Traía ya cuatro li-
bros, el cuarto Los senderos ocultos, admirable. Venía de las 
provincias, donde pasó la juventud.

III

¿Qué mundos de experiencias recorrió este poeta, capaz de  
tantas, en los veinte años que transcurrieron entre la ado-
lescencia impresionable y la juvenil madurez? Su poesía 
esconde toda huella de la existencia exterior y cotidiana. 
Es, desde los comienzos, autobiografía espiritual: obra de 
arte simbólico, compuesta, no con los materiales nativos, 
sino con la esencia ideal del pensamiento y la emoción.

El poeta estuvo, desde su despertar, encendido en íntimas 
ansias y angustias. Pero observó en torno suyo; le sedujo el 
prodigio de las formas y los colores, la maravilla del sonido:

Yo amaba solamente los crepúsculos rojos,
las nubes y los campos, la ribera y el mar...

Del jardín me atraían el jazmín y la rosa
(la sangre de la rosa, la nieve del jazmín)...
Halagaban mi oído las voces de las aves,
la balada del viento, el canto del pastor...

Entonces se componen los inevitables sonetos descripti-
vos; se consulta a Virgilio; se piden temas a la Grecia de-
corativa de los poetas franceses; se traduce a Heredia.
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Pero junto a las rientes escenas mitológicas, entre los 
paisajes de escuela mexicana (la que comienza en Pesado y  
culmina en Pagaza y Othón), flotan reminiscencias román-
ticas: arcaicas invocaciones a la onda marina y al rayo de las 
tormentas; voces confusas que turban la deseada armonía. 
En ese conjunto que aspira al reposo parnasiano, suenan 
ya notas extrañas: se deslizan modulaciones de la flauta de 
Verlaine. ¡Ay de quien escuchó este son poignant !

En el bosque tradicional, atraen al poeta dos símbolos: 
el árbol majestuoso, la fuente escondida. De ellos aprende, 
tras los primeros delirios, la lección de recogimiento y de  
templanza. Ellos le librarán de dos embriagueces, peligro-
sas si persisten: la interna, el dolor metafísico de la ado-
lescencia torturada por súbitas desilusiones; la externa, el  
deslumbramiento de la juventud ante la pompa y el de-
leite del mundo físico.

Halla su disciplina, su norma: el goce perfecto de las co- 
sas bellas pide “ocio atento, silencio dulce”; y el goce de 
las altas emociones pide el aquietamiento de los tumultos 
íntimos, pide templanza:

Yo amaba solamente los crepúsculos rojos...

Al fenecer la nota, al apagarse el astro
¡oh, sombras, oh silencio! Dormitabais también...

No: ahora procura “no turbar el silencio de la vida”, pe-
ro afina su alma para que pueda “escuchar el silencio y 
ver la sombra”. Su poesía adquiere virtudes exquisitas: se 
define su carácter de meditación solemne, de emoción 
contenida y discreta; su ambiente de contemplación y de 
ensueño; su clara melodía de cristal; su delicada armonía 
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lacustre. Éxtasis serenos ante “el alma de las cosas”, ante 
los rumores del misterio universal:

Busca en todas las cosas un alma y un sentido oculto...

Hay en todos los seres una blanda sonrisa,
un dolor inefable o un misterio sombrío...

“Todo es revelación; todo es enseñanza –dice Rodó–; to-
do es tesoro oculto en las cosas”. Todo es símbolo:

A veces, una hoja desprendida
de lo alto de los árboles, un lloro

de las linfas que pasan, un sonoro
trino de ruiseñor, turban mi vida...

Que yo no sé si me difundo en todo
o todo me penetra y va conmigo...

He aquí cómo, después de salvar las sirtes de las embria-
gueces juveniles, alcanza el poeta la suprema y tranquila 
embriaguez del panteísmo:

En el santo abandono de un éxtasis profundo,
palpitaré al unísono con el alma del mundo...
Y me hundiré en el sueño inefable y profundo...

Pero no se extinguió la vieja savia romántica: la experiencia 
del dolor, siempre personal, íntima siempre, es acaso quien 
la remueve, como aquella tristeza antigua que interrumpió 
su felicidad olvidadiza:
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Yo podaba mi huerto y libaba mi vino...
Y la vieja tristeza se detuvo a mi lado
y la oí levemente decir: ¿has olvidado?

De mis ojos aún turbios del placer y la fiesta
una lágrima muda fue la sola respuesta...

La inquietud le pide que mire hacia adentro:

Te engañas; no has vivido mientras tu paso incierto
surque las lobregueces de tu interior a tientas...

Halla su camino. Está ante las puertas de la madurez. Ha 
conquistado su equilibrio, su autarquía:

...Y sé fundirme en las plegarias del paisaje
y en los milagros de la luz crepuscular.
Mas en mis reinos subjetivos
do sólo yo sé penetrar,
se agita un alma con sus goces exclusivos,
su impulso propio y su dolor particular.

IV

La autobiografía lírica de Enrique González Martínez es la 
historia de una ascensión perpetua. Hacia mayor serenidad; 
pero, a la vez, hacia mayor sinceridad; hacia más severo y 
hondo concepto de la vida. Espejo de nuestras luchas, voz 
de nuestros anhelos, esta poesía es plenamente de nuestro 
siglo y de nuestro mundo. Terribles tempestades azotan a 
nuestra América; pero Némesis vigila, pronta a castigar to- 
do desmayo, toda vacilación. Tampoco pretendamos ol-
vidar, entre frívolos juegos, entre devaneos ingeniosos, el 
deber de edificar, de construir, que el momento impone.  
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Nuestro credo no puede ser el hedonismo, ni símbolo  
de nuestras preferencias ideales el faisán de oro o el cisne de  
seda. ¿Qué significan las Prosas profanas de Rubén Darío, 
cuyos senderos comienzan en el jardín florido de las Fiestas 
galantes y acaban en la sala escultórica de Los trofeos? Diver- 
sión momentánea, juvenil divagación en que reposó el espí-
ritu fuerte antes de entonar los Cantos de vida y esperanza.

La juventud de hoy piensa que eran, aquéllos, “de-
masiados cisnes”; quiere más completa interpretación ar-
tística de la vida; más devoto respeto a la necesidad de 
interrogación, al deseo de ordenar y construir. El arte no 
es halago pasajero, destinado al olvido, sino esfuerzo que 
ayuda a la construcción espiritual del mundo.

Enrique González Martínez da voz a la nueva aspira-
ción estética. No habla de las multitudes, pero a través 
de las almas selectas viaja su palabra de fe, su consejo de 
meditación:

Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje...
Mira el búho sapiente...

Él no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila que se clava en la sombra, interpreta
el misterioso libro del silencio nocturno.

V

Bajo las solemnes contemplaciones del poeta vive, con 
amenazas de tumulto, la inquietud antigua. Así, bajo la  
triunfal armonía de Shelley, arcángel cuya espada flamí-
gera señala cumbres al anhelo perenne, solía gemir, mo-
mentánea, la nota del desfallecimiento.
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El poeta piensa que debe “llorar, si hay que llorar, co-
mo la fuente escondida”, debe purificar el dolor en el arte, 
y, según su religión estética, trasmutarlo en símbolo. Más 
aún, el símbolo ha de ser catarsis: ha de ser enseñanza de 
fortaleza.

Pero la vida, cruel, no siempre da vigor contra todo 
desastre. Y entonces, el artista cincela, con sombrío delei-
te, su copa de amargura cuyo trágico esplendor seduce co-
mo filtro de encantamiento. En las páginas de La muer-
te del cisne luchan los dos impulsos: el de la fe, el de la 
desesperanza, la voz sollozante y conmovedora de Los días 
inútiles y del Huerto cerrado.

Son duros los tiempos. Esperemos... Esperemos que  
el tumulto ceda, cuando baje la turbia marea de la hora.  
Vencerá entonces la sabiduría de la meditación, la sere-
nidad del otoño.

Pedro Henríquez Ureña

Washington, marzo de 1915
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

NOTA CRÍTICA

Las traducciones de Enrique González Martínez son ad-
mirables. Ya desde sus comienzos mostró el poeta inclina-
ción a este género de trabajos, que Taine recomendaba co-
mo inapreciable disciplina. En Preludios, al lado de escenas 
shakesperianas y de algo francés, figuraba una traducción 
de “El cuervo”, que dista de la exactitud rítmica y literal de 
la versión de Pérez Bonalde, y ya lo advertía el intérprete al 
declararla “traducción libre”. En Lirismos, Verlaine, Baude
laire y Heredia aparecen trasladados magníficamente, con 
toda precisión, con exquisito respeto. Y en Silenter, el cua-
dro se agranda: son los simbolistas franceses; es Gabriele 
d’Annunzio, cuyo “Artifex gloriosus” conserva en la traduc- 
ción su pompa verbal; es Rollinat, con su soneto “La bi-
blioteca”, misterioso y alucinante; son Régnier, Moréas, el 
Maeterlinck de las “Canciones”, Mikhaël, Paul Fort, otra 
vez Heredia...

Eduardo Marquina, Guillermo Valencia, Balbino Dá- 
valos han hecho traducciones que tienen el valor de origi-
nales. Las de Enrique González Martínez están en la mis-
ma fila.

***

Reúne ahora González Martínez sus versiones de poetas 
franceses uniendo a las que dio en libros anteriores otras 
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que andaban dispersas. No es una antología orgánica  
la que se ha propuesto hacer, ni es ése el aspecto en que se 
ha de considerar su libro. Pero es una bellísima colección  
con méritos más que suficientes para ser leída y gustada. 
El verso de González Martínez se distingue entre los de 
sus compañeros mexicanos por una compostura y nobleza 
constantes, ya en la elección de la palabra justa, ya en la 
rima nunca vulgar, pero jamás ostentosa; ya en la mesu-
ra y suavidad del ritmo: condiciones todas que se echan 
de ver no sólo en sus obras propias, sino en los trasuntos 
poéticos que forman el libro de que hablamos: Jardines de 
Francia. De aquí que luzcan más, cuando se las compara 
con las originales, por lo ajustado de la expresión, las que  
se refieren a poetas como Régnier, por ejemplo, de tem-
peramento análogo al del traductor, que aquellas otras en 
que su verso, más seguro, parece que rectifica y apuntala 
el del original, más incierto y sinuoso en su idioma: así,  
en las piezas que traduce de Francis Jammes. Pero Gon-
zález Martínez, todo inteligencia, es en el adjetivar escru-
pulosísimo, persuadido de que la gracia ornamental del  
adjetivo es buena parte en la fisonomía de una composi-
ción, y así, los conserva, como, en general, el metro y la 
estrofa originales.

Enrique Díez-Canedo

(1919)
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BON CHEVALIER MASQUÉ…

Bon chevalier masqué qui chevauche en silence,
Le Malheur a percé mon vieux cœur de sa lance.

Le sang de mon vieux cœur n’a fait qu’un jet vermeil,
Puis s’est évaporé sur les fleurs, au soleil.

L’ombre éteignit mes yeux, un cri vint à ma bouche
Et mon vieux cœur est mort dans un frisson farouche.

Alors le chevalier Malheur s’est rapproché,
Il a mis pied à terre et sa main m’a touché.

Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure
Tandis qu’il attestait sa loi d’une voix dure.

Et voici qu’au contact glacé du doigt de fer
Un cœur me renaissait, tout un cœur pur et fier

Et voici que, fervent d’une candeur divine,
Tout un cœur jeune et bon battit dans ma poitrine !

Or, je restais tremblant, ivre, incrédule un peu,
Comme un homme qui voit des visions de Dieu.

Mais le bon chevalier, remonté sur sa bête,
En s’éloignant, me fit un signe de la tête
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JINETE ENMASCARADO…

Jinete enmascarado que silencioso avanza,
la Desgracia en el pecho hiriome con su lanza.

Brotó la roja sangre del corazón cansado,
y al fin, sobre las flores, al sol se ha evaporado.

Cegué: lanzó una queja el triste pecho mío,
y el corazón muriose en feroz calosfrío.

Desgracia —el caballero— cubierto se aproxima,
echa pie a tierra y tócame, siento su mano encima,

mete el dedo acerado en la herida reciente
y su ley atestigua con voz dura y potente.

Y al helado contacto de aquel guante de acero,
mi corazón renace, puro, animoso y fiero.

Y he aquí que candoroso, con bondad infinita,
un corazón muy joven dentro de mí palpita.

Yo quedé tembloroso, incrédulo, aturdido,
como aquel que en visiones de Dios se ha sumergido;

mas el buen caballero a partir se decide,
me hace con la cabeza un signo y se despide
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Et me cria (j’entends encore cette voix) :
«  Au moins, prudence ! Car c’est bon pour une fois ».

Sagesse (1881)
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diciendo —¡todavía escucho su sentencia!—:
“Por esta vez, que pase; mas desde hoy, ¡prudencia!”
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PIERROT

Ce n’est plus le rêveur lunaire du vieil air
Qui riait aux aïeux dans les dessus de portes ;
Sa gaîté, comme sa chandelle, hélas ! est morte,
Et son spectre aujourd’hui nous hante, mince et clair.

Et voici que parmi l’effroi d’un long éclair
Sa pâle blouse à l’air, au vent froid qui l’emporte,
D’un linceul, et sa bouche est béante, de sorte
Qu’il semble hurler sous les morsures du ver.

Avec le bruit d’un vol d’oiseaux de nuit qui passe,
Ses manches blanches font vaguement par l’espace
Des signes fous auxquels personne ne répond.

Ses yeux sont deux grands trous où rampe du phosphore,
Et la farine rend plus effroyable encore
Sa face exsangue au nez pointu de moribond.

Jadis et naguère (1884)
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PIERROT

Ya no es, como en la vieja canción, aquel rendido
amante de la luna que alegre se reía;
a un tiempo se apagaron su vela y su alegría,
y hoy vuelve exangüe y mustio como un aparecido.

Al fuego de un relámpago de súbito encendido,
su blusa, cual sudario, flota en la racha fría,
y su boca se abre de dolor, cual si impía
mordedura de larvas le arrancara un aullido.

Con el rumor que causa noctívago mochuelo,
sus mangas van volando y haciendo con su vuelo
señales que contesta el silencio profundo;

sus ojos son dos antros de luz fosforescente,
y enharinado mírase, más lívido y doliente,
su rostro de aguzada nariz de moribundo.
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COLLOQUE SENTIMENTAL

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux formes ont tout à l’heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles,
Et l’on entend à peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux spectres ont évoqué le passé.

— Te souvient-il de notre extase ancienne ?
— Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en souvienne ?

— Ton cœur bat-il toujours à mon seul nom ?
Toujours vois-tu mon âme en rêve? — Non.

— Ah! les beaux jours de bonheur indicible
Où nous joignions nos bouches ! — C’est possible.

Qu’il était bleu, le ciel, et grand l’espoir !
— L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.

Fêtes galantes (1869)
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COLOQUIO SENTIMENTAL

Por el parque añoso, desierto y helado,
poco ha que dos vagas formas han pasado.

De melancolía sus miradas llenas,
sus tenues palabras escúchanse apenas.

Por el parque añoso, desierto y helado,
dos almas evocan el tiempo pasado.

“¿Te acuerdas de aquellos éxtasis de un día?
—¿A qué recordarlos a la mente mía?

—¿Palpita tu pecho como palpitó
y aún sueñas conmigo si me nombras? —No.

—¡Oh instantes divinos de dicha indecible!
¡Qué sueños lejanos de amor! —Es posible.

—¡Qué azules espacios cruzó la esperanza!
—Hoy a un cielo oscuro la ilusión se lanza...”

Por entre la hierba piérdense sus huellas,
y sólo la noche oye sus querellas.
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CHARLES BAUDELAIRE
(Francés, 1821-1867)
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L’IDÉAL

Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes,
Produits avariés, nés d’un siècle vaurien,
Ces pieds à brodequins, ces doigts à castagnettes,
Qui sauront satisfaire un cœur comme le mien.

Je laisse à Gavarni, poète des chloroses,
Son troupeau gazouillant de beautés d’hôpital,
Car je ne puis trouver parmi ces pâles roses
Une fleur qui ressemble à mon rouge idéal.

Ce qu’il faut à ce cœur profond comme un abîme,
C’est vous, Lady Macbeth, âme puissante au crime,
Rêve d’Eschyle éclos au climat des autans ;

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas façonnés aux bouches des Titans !

Les fleurs du mal (1857)
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EL IDEAL

Gérmenes putrefactos de un siglo insulso y frío,
calzando borceguíes, tocando castañetas,
nunca esas delicadas figuras de viñetas
satisfarán a un pecho como es el pecho mío.

A Gavarni, poeta de la clorosis, lego
su rumoroso enjambre de anémicas hermosas;
yo no hallo en ese búcaro de desteñidas rosas
la roja flor que sacie a mi ideal de fuego.

Mi corazón, profundo como el abismo, busca
el tuyo, ¡lady Macbeth!, cuya maldad ofusca
como un sueño de Esquilo que surge entre huracanes;

o a ti, grandiosa Noche, de Miguel Ángel hija,
que tuerces dulcemente en rara actitud fija
tus formas repulidas con besos de titanes.
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LA GÉANTE

Du temps que la Nature en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J’eusse aimé vivre auprès d’une jeune géante,
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux.

J’eusse aimé voir son corps fleurir avec son âme
Et grandir librement dans ses terribles jeux ;
Deviner si son cœur couve une sombre flamme
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ;

Parcourir à loisir ses magnifiques formes ;
Ramper sur le versant de ses genoux énormes,
Et parfois en été, quand les soleils malsains,

Lasse, la font s’étendre à travers la campagne,
Dormir nonchalamment à l’ombre de ses seins,
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne.

Les fleurs du mal (1857)
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LA GIGANTA

Allá cuando la Tierra, con numen poderoso, 
engendros concebía de magnitud que espanta,
yo estar querido hubiera al pie de una giganta,
como a los de una reina un gato voluptuoso.

Mirar desenvolverse su juventud tranquila,
verla crecer magnífica entre monstruosos juegos,
adivinar de su alma los escondidos fuegos
tras de las nieblas húmedas de su vasta pupila.

Recorrer a mi antojo sus formas esplendentes,
de sus piernas titánicas trepar por las pendientes,
y cuando se tendiera rendida en la campaña,

en estivales días de ardor y lumbre llenos,
dormir bajo la sombra de sus enormes senos
cual plácida aldehuela al pie de una montaña.
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JOSÉ MARÍA DE HEREDIA
(Francés, 1842-1905)
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LA SIESTE

Pas un seul bruit d’insecte ou d’abeille en maraude,
Tout dort sous les grands bois accablés de soleil
Où le feuillage épais tamise un jour pareil
Au velours sombre et doux des mousses d’émeraude.
 
Criblant le dôme obscur, Midi splendide y rôde
Et, sur mes cils mi-clos alanguis de sommeil, 
De mille éclairs furtifs forme un réseau vermeil 
Qui s’allonge et se croise à travers l’ombre chaude.
 
Vers la gaze de feu que trament les rayons, 
Vole le frêle essaim des riches papillons
Qu’enivrent la lumière et le parfum des sèves ;
 
Alors mes doigts tremblants saisissent chaque fil, 
Et dans les mailles d’or de ce filet subtil,
Chasseur harmonieux, j’emprisonne mes rêves.

Les trophées (1893)
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LA SIESTA

Ni volador insecto ni susurrante abeja;
del sol bajo la lumbre el bosque se adormece,
y al suave terciopelo del musgo se parece
la luz que, tamizada, la fronda pasar deja.

Entórnanse mis párpados; en ellos se refleja,
acribillando el dombo que la arboleda ofrece,
la luz del mediodía, que juega y resplandece,
y con furtivos rayos forma una red bermeja.

Hacia la ardiente gasa de tintas caprichosas,
de efluvios embriagadas y luz, las mariposas 
dirígense en enjambres pintados y risueños.

El haz brillante cogen mis dedos intranquilos,
y en las sutiles mallas de los dorados hilos
voy —cazador poeta— aprisionando sueños.
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LE VIEIL ORFÈVRE

Mieux qu’aucun maître inscrit au livre de maîtrise,
Qu’il ait nom Ruyz, Arphé, Ximeniz, Becerril,
J’ai serti le rubis, la perle et le béryl,
Tordu l’anse d’un vase et martelé sa frise.
 
Dans l’argent, sur l’émail où le paillon s’irise,
J’ai peint et j’ai sculpté, mettant l’âme en péril,
Au lieu de Christ en croix et du Saint sur le gril,
Ô honte ! Bacchus ivre ou Danaé surprise.
 
J’ai de plus d’un estoc damasquiné le fer
Et, pour le vain orgueil de ces œuvres d’Enfer,
Aventuré ma part de l’éternelle Vie.
 
Aussi, voyant mon âge incliner vers le soir,
Je veux, ainsi que fit Fray Juan de Ségovie,
Mourir en ciselant dans l’or un ostensoir.

Les trophées (1893)
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EL JOYERO ANCIANO

Mejor que los orífices de rara maestría,
Arfe, Ruiz, Jiménez y Becerril, yo creo
que sé doblar un asa, grabar un camafeo
y dar pulido engarce a rica pedrería.

En plata y en esmalte que al iris desafía
supo esculpir mi mano, pecaminoso empleo,
en vez de un Santo Cristo y un místico trofeo,
a Júpiter y Dánae, a Baco en una orgía.

Labré finos estoques, damasquiné puñales,
y por el vano orgullo de cosas infernales
puse en peligro grave mi venidera suerte;

por eso, ya que el fardo de la vejez me agobia,
quiero acabar mis días como Juan de Segovia,
a quien, labrando un cáliz, le sorprendió la muerte.
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LE RÉCIF DE CORAIL

Le soleil sous la mer, mystérieuse aurore,
Éclaire la forêt des coraux abyssins
Qui mêle, aux profondeurs de ses tièdes bassins,
La bête épanouie et la vivante flore.

Et tout ce que le sel ou l’iode colore,
Mousse, algue chevelue, anémones, oursins,
Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins,
Le fond vermiculé du pâle madrépore.

De sa splendide écaille éteignant les émaux
Un grand poisson navigue à travers les rameaux ;
Dans l’ombre transparente indolemment il rôde ;

Et, brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu
Il fait, par le cristal morne, immobile et bleu,
Courir un frisson d’or, de nacre et d’émeraude.

Les trophées (1893)
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EL ARRECIFE DE CORAL

El sol, bajo los mares, cual misteriosa aurora,
alumbra el bosque espeso de abisinios corales
que mezcla, bajo tibias honduras de cristales,
la vigorosa fauna con la viviente flora.

Algas, musgos, anémonas, erizos, que colora
el yodo y que se impregnan de las marinas sales,
cubren de oscura púrpura en dibujos triunfales
el fondo tapizado de blanca madrepora.

Amortiguando el brillo de su escama esplendente,
un pez enorme el bosque cruza indolentemente,
luciendo remos áureos de llameante gualda,

y de aletazo brusco al golpe repentino,
por el cristal opaco, inmoble y azulino
corre un temblor de oro, de nácar y esmeralda.
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LE PRISONNIER

Là-bas, les muezzins ont cessé leurs clameurs.
Le ciel vert, au couchant, de pourpre et d’or se frange ;
Le crocodile plonge et cherche un lit de fange,
Et le grand fleuve endort ses dernières rumeurs.
 
Assis, jambes en croix, comme il sied aux fumeurs,
Le Chef rêvait, bercé par le haschisch étrange,
Tandis qu’avec effort faisant mouvoir la cange,
Deux nègres se courbaient, nus, au banc des rameurs.
 
À l’arrière, joyeux et l’insulte à la bouche,
Grattant l’aigre guzla qui rythme un air farouche,
Se penchait un Arnaute à l’œil féroce et vil ;
 
Car lié sur la barque et saignant sous l’entrave,
Un vieux Scheikh regardait d’un air stupide et grave
Les minarets pointus qui tremblent dans le Nil.

Les trophées (1893)
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EL PRISIONERO

Allá, de los muecines cesaron los clamores;
el sol arde en ocaso con áurea y roja flama;
en pos del limo, el saurio hunde la oscura escama,
y va acallando el río sus últimos rumores.

El jefe, en cruz las piernas, se aduerme en los vapores
del misterioso haschisch que su cerebro inflama,
mientras allá, en el banco, se encorva y encarama
bogando, una pareja de negros remadores.

Junto al timón, alegre y el insulto en la boca,
arnaute de ojos viles y despiadados toca
en la agria guzla un aire de áspero y rudo estilo;

sobre cubierta, atado, sangrando al recio nudo,
un scheick anciano mira, entre abismado y mudo,
los altos alminares que tiemblan en el Nilo.
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