\&
¥
[

-

O - 4
\ g S N
4 A BRI/ U agd (RN
v e & G
‘ ” N v %;7\
It 1 0 'A‘._-‘t 5
N s ¥
A"n. h)
ke
/ BT

Claudia Carranza
Mariana Masera
Editoras

-

EN LA LIRICA PANHISPANICA

LYRA MINIMA I

FOLKLORE Y LITERATURA

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

I VWINIW VdAT
VOINVASTHNVd VOIIT VI N9 VINIVIALIT A TIOTATO]









FOLKLORE Y LITERATURA
EN LA LIRICA PANHISPANICA

LYRA MINIMA I

Claudia Carranza

Mariana Masera
Editoras

México 2016






FOLKLORE Y LITERATURA
EN LA LIRICA PANHISPANICA

LYRA MINIMA I

Claudia Carranza

Mariana Masera
Editoras

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO



Primera edicion: 30 de enero de 2016.

D. R. ©2016. Universidad Nacional Autonoma de México
Ciudad Universitaria, Delegacion Coyoacan,
C.P. 04510. México, Distrito Federal.

Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia
Antigua Carretera a Patzcuaro No. 8701,

Col. Ex Hacienda de San José de la Huerta,

C.P. 58190, Morelia, Michoacan.

ISBN: 978-607-02-7587-6

Prohibida la reproduccion total o parcial por cualquier medio sin la autorizacion
escrita del titular de los derechos patrimoniales.

Impreso en México



Indice

Prélogo
MARIANA MASERA 9

The Wind and the Small Rain: Traditional Images in

a Late-Medieval English Court Song and their Contemporary

Castilian Analogues

ALAN DEYERMOND 15

Constantes ritmicas en las canciones populares antiguas
MARGIT FRENK 32

Eco de una poesia lirica femenina de tipo tradicional en un
poeta clasico de al-Andalus
TerESA GARULO 55

La cancion lirica tradicional en el siglo XVII y los inicios
de la recoleccion folklorica
Jost: MANUEL PEDROSA 71

El folklorélogo ante el folklore. Procedimientos para

la formacion del cancionero tradicional. Casos de México

y Argentina

RAUL DoRrRA 103

Canciones de amor y toponimia en Arenas de Cabrales (Asturias)
Luis GoNzALEZ FERNANDEZ 127

La invencion del concepto de “cultura tradicional”

en los estudios sobre poesia hispanica: las relaciones

entre lo oral y lo escrito

Luis Diaz G. Viana 140



El tema de la morena en la lirica popular y en la poesia
a lo divino del Siglo de Oro
ALFONSO ALEGRE HEITZMANN 162

Influencias de la lirica gallego portuguesa

en la antigua lirica popular hispanica: la moza que lava

la ropa. La reelaboracion de un simbolo

MARIANA MASERA 175

La madre soltera: romancero tradicional, romancero de cordel
y novela por entrega
ENRIQUE BALTANAS 196



Prélogo

College de entonces, cuando el gran estudioso Alan Deyermond,
con su incansable erudicién y generosidad, apoyd mi propuesta de
la realizacién de un congreso internacional cuyo tema principal fueran los
estudios de la lirica tradicional. Esta area seria un punto de partida para esta-
blecer el espacio de discusion que los estudios del tema debian tener dentro
de la literatura hispanica. Como se sabe, Alan fue gran admirador de Margit
Frenk quien, con sus 44 estudios sobre diversos aspectos de las cancioncitas
y la magna obra denominada Nuevo corpus de la antigua lirica hispanica
(siglos xv a xvi) constituye la base fundamental de todos los estudios sobre
la lirica de tipo popular hispanica.
El reconocimiento a la estudiosa en los temas sobre Lyra minima queda
manifiesto de forma explicita en el comienzo del articulo que encabeza este
volumen:

Todo comenz6 en Londres, en 1996, en el Queen Mary and Westfield

Anyone writing or speaking on the imagery of traditional His-
panic lyric cannot now hope to do more than add a footnote to the
research of Margit Frenk, whose Corpus de la antigua livica popu-
lar hispanica (1987) is a constant and indispensable resource for all
(Deyermond, 1996).

Alan Deyermond siempre mostré interés por una perspectiva compara-
tista e interdisciplinaria; para €l estaba claro que era la mejor manera de
abordar un tema tan vasto y complejo, de modo que no solo cre6 un espacio
de reflexion especial para la lirica hispanica, donde convergen los especia-
listas de las distintas tradiciones y géneros y donde se analiza la lirica en sus
distintos soportes, sino que también se volvio un decidido generador de los
congresos que cumplirdn veinte afios en 2016, y que son el fundamento de
lo que hoy es la sociedad de Lyra Minima.

Estos congresos, que han girado alrededor del mundo oscilando entre las
orillas del continente europeo y el americano, como las mismas poesias —en
Londres, Alcala de Henares, Sevilla, Salamanca, México, San Millan de la



Prologo

Cogolla y, recientemente, en La Plata, Argentina— y cuyos responsables
han sido destacados investigadores, como Carlos Alvar, José Manuel Pedro-
sa, Pedro M. Pifiero, Pedro M. Catedra, Aurelio Gonzalez y Gloria Chicote,
han logrado reunir a estudiosos y a estudiantes de numerosas universidades,
en un numero que ha llegado a sumar mas de doscientos miembros.

La propuesta para este primer coloquio, denominado Oral Tradition: Fol-
klore and Literature in Hispanic Lyrics, fue estudiar a la lirica panhispanica
no solo en su propio contexto sino, también, en comparacion con otras tra-
diciones, las cuales podian ser tan lejanas en el tiempo como en la distancia.
Un ejemplo de ello fueron las ponencias sobre la lirica china de la especialis-
ta Anne Birrel, y sobre la lirica arabe de la estudiosa Teresa Garulo. Ademas,
se analiz0 la tradicion portuguesa, se revisaron los temas y motivos compar-
tidos por diversas tradiciones panhispanicas y se establecio la relacion entre
la lirica y otros géneros, como el romancero; asi mismo, tampoco se dejo a
un lado la perspectiva diacronica, con el estudio de la pervivencia de la lirica
tradicional hasta el presente.

A lo largo de estas ediciones, destacados investigadores se sumaron a
la realizacion de los encuentros y se convirtieron en miembros honorarios
estudiosos como Maria Cruz Garcia de Enterria, Stephen Reckert, Carlos
Alvar, Joaquin Diaz, Aurelio Gonzdlez, Vigenc Beltran, Pedro M. Catedra,
Pedro M. Pifiero y José Manuel Pedrosa; para incorporarse, después, Gloria
Chicote, Pedro Cerrillo y Maria Teresa Miaja.

La designacioén de Lyra Minima fue en honor al investigador Stephen
Reckert quien, en sus trabajos sobre la lirica hispanica, estudié rasgos como
la brevedad y el simbolismo de la antigua lirica medieval. Reckert habla
sobre realizar la “poetics of the micropoems” (Reckert, 1993: 20) y sefiala
la existencia de una poética minima, de una lyra minima, donde el simbolo
“independently of [its] syntactical function acquire an economical semantic
functionality, denotative and connotative at the same time, and the poem
itself gains extra density and depth” (Reckert, 1993: 37).

La utilizacion de los simbolos es esencial en los poemas minimos ya que
—sefiala el estudioso— la ventaja de ello consiste en: “its freedom to slip
almost imperceptibly from the symbolic to the literal plane of meaning and
back again, sometimes balancing midway between the two” (Reckert, 1993:
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91). Lo anterior lo podemos verificar en cancioncitas que son consideradas
por los estudiosos como verdaderos hallazgos poéticos:

Hilo d’oro mana
la fontana
hilo d’oro mana
(Frenk, 2003, nim. 2136 B).

La posibilidad de establecer comparaciones y la descripcion del género
no hubiera sido posible sin los estudios de Margit Frenk quien, con gran
generosidad, nos brind6 dos grandes corpus ordenados y categorizados con
rigor, donde ella demuestra la necesidad de continuar un trabajo inacabable.
Margit, en sus deslindes, muestra la dificultad de la frontera de los géneros
orales:

El término lirica [...] se refiere justo al caracter no narrativo de
los materiales antologados. Muchos de ellos no son liricos en el
sentido de “expresion poética de vivencias personales”, y ni siquie-
ra necesariamente en el de poesia cantada. Siguiendo un uso comun
de la palabra, poesia lirica se contrapone aqui a épica y dramatica.
En cuanto al término popular, lo he preferido siempre al de tradicio-
nal, cada vez mas usado para esta poesia, fundamentalente porque
nos remite a la cultura de la que procede y de la cual se nutre, a
saber, la cultura popular, en este caso, la de la Edad Media y la de
los siglos xvi y xvii en Espafia (Frenk, 2003: 9, n. 1).

Asi, con sabiduria, Alan Deyermond reuni6 a los eruditos alrededor de
este tema y brind6 un espacio cuya actividad y relevancia han sido vitales
para los estudios del area.

Las primeras jornadas de Lyra Minima se realizaron en Londres y tu-
vieron como sedes el Institute of Romance Studies y el Queen Mary and
Wetsfield College. El éxito de la convocatoria deleito al estudioso; partici-
paron tanto investigadores como estudiantes: Margit Frenk, Carlos Alvar,
Luis Diaz Viana, Vigenc Beltran, Aurelio Gonzalez, Louise Vasvary, Manuel
da Costa Fontes, Anne Birrel, Teresa Garulo, Francoise Maurizi, Alfonso
Alegre, Manuela Cook, Raul Dorra, Enrique Baltanés, José Manuel Pedrosa,
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Carlos Pacheco, Cristina Visedo, Luis Gonzalez, Andrew Beresford y, como
organizadores y participantes, Alan Deyermond y Mariana Masera.

Los temas que se trataron fueron los que han marcado la trayectoria del
Congreso: la relacion entre la poesia tradicional y la cultura popular; el estu-
dio de la tradicion hispanica junto con otras tradiciones lejanas; la relacion
entre los temas y los motivos a través de los géneros y las escuelas poéticas
distintas. Un lugar especial se dedico a la tradicion portuguesa; ademas, se
integré a la discusion la teoria literaria que estudia al cancionero y el roman-
cero panhispanico y, por ultimo, se reviso la oralidad en otros géneros.

A pesar de la excelencia y la alta convocatoria del congreso, la edicion
de los trabajos presentados pasé por diversas vicisitudes que no permitieron,
sino hasta este volumen, reunir una serie de ellos. En particular, es un honor
para este libro contener el articulo de Alan Deyermond que se publica aqui
gracias al permiso del albacea David Hook, y que es de gran importancia
para el estudio de los simbolos. De esta manera, su trabajo queda como
una memoria viva que reconoce a Lyra Minima como el congreso que, a lo
largo de los afos, se ha constituido en el lugar de mayor relevancia para las
discusiones del area, como lo confirma la creacion del Premio Internacional
Margit Frenk, en 2013.

Dado que los trabajos de Alan Deyermond siempre dejaron una huella
indeleble entre los estudiosos y, ademas, tienen la virtud de abrir caminos a
otros investigadores, el articulo que present6 en Lyra Minina sobre el sim-
bolismo del viento y la llovizna es esencial para comprender los alcances de
estos simbolos en distintas tradiciones.

En su articulo “The Wind and the Small Rain: Traditional Images in a
Late-Medieval English Court Song and their Contemporary Castilian Analo-
gues”, realiza una comparacion de las imagenes sobre el viento y la llovizna
y/o rocio de la lirica tradicional hispanica, partiendo de una cancién de la
corte inglesa que cito a continuacion:

Westron wynde, when wyll thow blow,
the smalle rayne downe can rayne?
Cryst, yf my love were in my armys

& I yn my bed agayne!
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Deyermond muestra la belleza y la complejidad de la cancion en el reco-
rrido de las tradiciones que estudia, entre ellas la poesia japonesa donde per-
manece constante el simbolismo erotico del viento y de la llovizna o rocio.
Sin embargo, solo la lectura completa y atenta dard al lector la profundidad
del hallazgo y la erudicion de Deyermond, quien defiende que una perspec-
tiva comparatista permite comprender mejor la densidad poética y las redes
tradicionales subyacentes en un poema. Alan Deyermond, en sus palabras,
anota: “I have dealt with just one English song and a few Hispanic analo-
gues, but I hope that I have said enough to show what an extended compa-
rative study might yield”.

A lo largo de los anos, muchos de estos articulos fueron publicados, y
ahora ofrecemos al lector la oportunidad de leerlos en conjunto, lo cual per-
mite apreciar con mayor rigor los didlogos generados entre los estudiosos
y sus articulos asi como las reflexiones que forjaron los primeros destellos
de Lyra Minima. Fulgores que, con el tiempo, se acrecentaron hasta formar
un espacio Unico para estudiar la belleza de cancioncitas breves que estan
al comienzo de toda poesia, como el simbolismo del viento en la siguiente
cancioncita del siglo xi:

Blow, northerne wynd,
sent pou me my suetyng!
Blow, norpeme wynd,
blou! blou! blou!

(Harley Lyrics).
MARIANA MASERA

Ciudad de Morelia, a 10 de octubre de 2015.
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The Wind and the Small Rain: Traditional Images in a
Late-Medieval English Court Song and their Contemporary
Castilian Analogues

ALAN DEYERMOND

Queen Mary and Westfield College, London

To Margit Frenk,
in gratitude and admiration.

lyric cannot now hope to do more than add a footnote to the research

of Margit Frenk, whose Corpus de la antigua lirica popular hispa-
nica (1987) is a constant and indispensable resource for all those working in
this field. To speak on this matter in her presence is a daunting experience,
but it is also an opportunity to thank her for a lifetime’s dedication to this
inexhaustibly fascinating subject, and for providing us all not only with a
marvelous repertory of poems that inspire us to further research but also
with the scholarly tools that we need for our work. Since this Congress is
—thanks to Mariana Masera’s initiative, flair, and hard work— taking pla-
ce in London, it seems appropriate to say something about a late-medieval
English song that offers an analogue to a couple of the images with which we
are all familiar in a Hispanic context.

Songbooks of the late-medieval and Renaissance European courts —
songbooks in the literal sense, anthologies of poems set to music— have, as
is well known, two characteristics that distinguish them from the generality
of anthologies designed to be read: they are normally, rather than exceptio-
nally, bilingual or multilingual (see Deyermond, 1998: section 4), and they
are more likely to incorporate elements from the popular oral tradition. Both
of these characteristics set them in a wider cultural context than most other

ﬁ nyone writing or speaking on the imagery of traditional Hispanic
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anthologies of the period, and a comparative study is therefore likely to pro-
ve fruitful.

A comparison of the songbooks of the courts of the Catholic Monarchs
(1474-1516) and the great nobles of their reign with those of Henry VII and
Henry VIII of England (1485-1509; 1509-47) is particularly attractive be-
cause of the dynastic and cultural contacts between late Trastamaran Castile
and Aragon and early Tudor England. There is, of course, one immediate
difficulty in such a comparison: the much greater quantity of material from
Spain. The three principal English songbooks (Ritson s Manuscript and The
Fayrfax Manuscript from the reign of Henry VII, the former being conti-
nued in the following reign, and Henry VIII's Manuscript from the early
part of that king’s reign) have a total of 177 songs, whereas the Cancionero
musical de Palacio has 548 —and that is without counting the Cancionero
musical de la Colombina and the Cancionero musical de la Catedral de Se-
govia, which add nearly 150 to the total—; these three cancioneros are, like
their English counterparts, from the last years of the fifteenth century and the
first two decades of the sixteenth.'

The four-to-one ratio of the songs contained in the three main Castilian
musical cancioneros of these years to those in the three early Tudor song-
books should, other things being equal, produce a similar ratio in the oc-
currence of images typical of the oral-traditional lyric. The ratio is in fact
greater than that: traditional images are more frequent in the musical can-

1 Palacio (MP4 in Brian Dutton’s now standard classification) is, according to José Romeu Fi-
gueras, the result of seven redactions, the first having been made c. 1505; the seventh was, he conclu-
des, probably interrupted by the death of Fernando el Catdlico in 1516 (1965: 1, 22). Jineen Krogstad’s
summary list allows for a slightly wider span, 1500-20 (Dutton et al., 1982: 11, 275). Colombina (SV1,
ed. Querol Gavalda, 1971 and —without music— Dutton, 1990-91: V, 288-301) and Segovia (SGI)
are dated respectively at c. 1495 and c. 1500 by Krogstad (1982: 11, 275), and the recent research of
Victor de Lama de la Cruz points to this or a slightly later date for Segovia, which he attributes to the
Chapel Royal of Philippe le Bel (died 1506) (1994: 122-30). John Stevens dates The Fayrfax Manus-
criptatc. 1500 (1979: 351) and Henry VIII's Manuscript at “a date early in the reign, perhaps c. 1515”
(1979: 386). Rossell Hope Robbins (1980: 219) agrees on the date of the former (“compiled about
1500 by the Master of the Chapel Royal”’) and is slightly firmer on the latter (“probably commissioned
about 1515 by Sir Henry Guildford, Comptroller of the Household™). Ritson s Manuscript, unlike the
other two, has a provincial and ecclesiastical origin (perhaps Exeter Cathedral), and is a composite
manuscript, written, augmented, and revised over perhaps half a century, between 1470 and 1520
(Stevens, 1979: 5-10). The texts are edited without music by Stevens (1979: 338-50, 351-85, and 386-
425, respectively), and Henry VIII's Manuscript is edited with its music (Stevens, 1973).
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cioneros, and less frequent in the early Tudor songbooks, than one might
have expected.” I must, for the moment, leave the matter there, but I hope
that a full comparative study of these two groups of court songbooks will be
undertaken soon.

The balance is redressed by songs, from the same or a similar background,
that are found scattered in other manuscripts. A notable example is that of
one of the favorite songs of Henry VIII’s court, which, surprisingly, did not
find its way into his court songbook (the unique witness is British Library
MS Royal Appendix 58):

Westron wynde, when wyll thow blow,
the smalle rayne downe can rayne?
Cryst, yf my love were in my armys

& 1 yn my bed agayne!®

F. W. Bateson says (rightly, I believe) that the style indicates an earlier
date than that of other songs of Henry’s court, and a popular origin.* This

2 I am aware that “traditional image” will, to those unfamiliar with this poetry, be an irritatingly
vague term. | refer to images of a kind found frequently in, or deriving from, the oral tradition, but
rarely found in the cultured lyrics of court and church. I have exemplified the difference in the context
of medieval Latin lyric (Deyermond, 1989-90).

3 Stevens, 1979: 130. Stevens transcribes “wynd”, but the manuscript clearly reads “wynde” (fac-
simile, Frey, 1976: 260 and 1979: 112; Short & Williams, 1977: 191). The short but fundamental
article by Charles Frey (1979) looks in detail at some palaeographic problems, of which the most
worrying are in the third and sixth words of line 2. Frey says that the latter “seems to be ‘vayne’ or
‘wayne’ or ‘bayne’. [...] Palacographers and interested interpreters should fully debate the possibility
that the small rain, which for centuries has been assumed simply to rain, is in fact said to wane” (1979:
109). Pending such a debate, I take comfort from Frey’s own preference for the reading “rain”.

4 Bateson, 1950: 81n. Bateson’s view seems impressionistic but, on the basis of much reading of
lyrics of popular-traditional origin in Spanish and in other languages, I believe that his impression is
correct. It follows that I am not convinced by Charles Frey’s argument that “for all we know the text
was penned by a Tudor courtier who intended it as an original composition or who perhaps intentio-
nally varied known motifs” (1976: 265). I should give greater weight to Frey’s opinion if his sum-
mary of the views that he rejects — “has come to be regarded by some scholars as a naive, primitive
outburst, originating with simple folk” (265)— bore a closer relation to the views expressed by the
scholars with whom he disagrees, and if the poems that he cites as analogues (275, n. 21) were closer
in their imagery and tenor to “Westron wynde”. Frey seems to have changed his view of the song’s
history soon afterwards: though he does explicitly repudiate his earlier opinion, he ends his second
article with the words “Perhaps in existence as a popular song for uncounted hundreds of years [...]”
(1979: 111). Critical opinion is divided. John Stevens says that “Westron wynde” and another “were
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song —whose tune was used by three early Tudor composers as the main
theme for a setting of the Mass (Davison, 1971; Stevens, 1979: 236-37)—
brilliantly combines two symbols of sexual love, the wind of passion and
the fertilizing light rain.’ Wind and rain, which for obvious reasons are often
enough found together with non-sexual significance, combine in sexual ima-
gery elsewhere, notably in a song of the Santals, a tribe of northeastern India:

Over the hill

the wind goes

and the rain drifts down

O my love.

The thatch of the big house

well known as popular songs” (1979: 130), and Peter Dronke (noting the survival of lines 3-4 in oral
tradition) finds that “compared with the rest of [Henry VIII’s] court lyrics it has a traditional, indeed
archaic, tone” (1984a: 203), adding that “in court lyric the preservation of such archaism is unusual, it
is more likely to remain alive in an oral tradition” (203-04). Rossell Hope Robbins, on the other hand,
says of another lyric that “the two-part music and its appearance in a manuscript with other courtly
poems indicate a non-popular origin”, and goes on: “In the same way, [*Westron wynde’], often erro-
neously cited as a choice specimen of popular verse, is quite a sophisticated piece” (1955: XXXVIII).
Robbins, a learned, widely read, and generally perceptive scholar, here falls into three obvious traps.
He assumes that old songs were never set to new tunes (see Frey’s salutary observation, 1976: 276,
n. 24), that poems whose origin lies in the popular tradition never appear in the same manuscript as
poems of a wholly courtly origin, and that popular traditional poetry is necessarily simple. Julia Bo-
ffey is well aware of these traps, and gives “Westron wynde” as an example of the “thin dividing-line
between ‘courtly’ and ‘popular’ lyrics” (1985: 4).

5 Two of the critics that I most admire have written of it briefly and memorably. C. S. Lewis says
that it “need fear no rival in the Greek Anthology. There is almost everything in it —weather, distance,
longing, passion, and sober home-felt reality—. Many poets [...] have said less in far longer pieces”
(1954: 223). Stephen Reckert aptly cites this song, which he describes as “um dos mais estremecedo-
res poemas ingleses da Idade Média”, as an analogue for Hispanic lyrics about the insomnia of a lover
condemned to sleep alone (Reckert and Macedo, 1976: 75; 85 in the 3rd ed.). He continues, in a foot-
note that has unfortunately escaped the notice of scholars in Middle English: “Impossivel reproduzir
[in the Portuguese translation that he gives] a aliteragdo suspirante do 1° verso [...], a onomatopeia do
2°, ou a economia do monossilabismo (repare-se que apenas a primeira palavra e a ltima tém mais
de um silaba)”. As far as I know, the only other stylistic analysis on this level of detail is by Charles
Frey (1976: 268-70). In a letter of February 1997, Ms. Rosamund Allen adds a cautionary note: “there
is a slight possibility that armys could have been a disyllable when the poem was first composed,
depending on how much older than Henry VIII’s court it is”.
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was carried far away
and the rain is dripping down.®

More often, however, the wind and the rain (frequently the small rain) are
found as separate symbols, and I have discussed some of these elsewhere.”

The fertilizing power of “smalle rayne” is, about a century and a quarter
before the song from Henry VIII’s court, used by Chaucer as the starting-
point for The Canterbury Tales:

Whan that Aprill with his shoures soote
The droghte of March hath perced to the roote,
And bathed every veyne in swich licour
Of which vertu engendred is the flour [...]
(The General Prologue, 11. 1-4; Benson and Robinson, 1988: 23).

Chaucer makes a different use of the image, both by setting it in the con-
text of the Great Chain of Being (Lovejoy, 1936) and by using his readers’
horizon of expectations to play a sophisticated joke on them in line 12 (see

6 Archer, 1974: 357. For six other examples from Asia and the Pacific (five from the modern oral
tradition and one medieval text) see Deyermond, 1989-90.

7 Deyermond, 1979-80: 274-75 and 1989-90: 12-14 (rain); 1979-80: 276-78 and 1989-90: 17-
19 (wind; see also Reckert, 1993: 57-60). Wind does not always symbolize sexual passion in poetic
traditions where one might expect it to do so. For example, in a classic anthology compiled in the
thirteenth century and consisting of one poem by each of thirty-six Japanese women poets from the
end of the tenth century to the beginning of the thirteenth, wind occurs four times, twice as an image
of desolation (Appendix, texts A and B, below), once —as often in troubadour lyric— as a messenger
(text C), and only once in a way that can reasonably be read as symbolic of passion (text D). It is ne-
cessary to be cautious in assuming that the thirty-six poems in this volume are typical of their authors
(the poets are represented by 2016 poems in the imperial anthologies of the period). If they are indeed
typical, then these Japanese women poets are closer to the Provengal frobairitz in their sparing use of
traditional images than to the Arabic women poets of the Andalusian courts (see Deyermond, 1991:
90-91; for translations of all the surviving Andalusian texts and a major study, see Garulo, 1986). This
is surprising, since, at a time when Japanese had been replaced by Chinese as the dominant poetic
language of men at the Japanese court, women continued to write poems in Japanese, and these often
drew on a native popular tradition (Pekarik, 1991: 14-16; see also Cranston, 1975). Stephen Reckert
observes that “the early Classical period in Japan (9th-11th c.) was the only ‘Golden Age’ of any world
literature in which women writers played the leading role” (1993: 100, n. 34). A comparative study of
women’s court poetry in Japanese and Hispano-Arabic —the periods at which the women poets were
active largely coincide— would be of the greatest interest.
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Deyermond, 1996: 11). F. W. Bateson’s comment that lines 1-2 of “Westron
wynde” are “a prayer for rain for the growing crops” (1950: 81; Charles Frey
rightly objects, 1976: 275, n. 15) makes this song seem closer to Chaucer’s
lines than it is. Chaucer proceeds from an explicit linking of showers and
crops to an implicit evocation of human sexuality, whereas in “Westron
wynde” both rain and human sexuality are explicit but crops are present only
by a process of association in the hearer’s or reader’s mind. Bateson’s usual
critical acumen is better displayed when he goes on to say that “the lover
whose return is desired so passionately is also involved in the natural cycle
of the seasons” (81). The differences I have noted do not, of course, mask
the continuity of symbolism between the late 1380s and the first decades of
the sixteenth century.

One Hispanic analogue for the “smalle rayne” is perhaps a couple of de-
cades earlier than “Westron wynde”; its music is found, with the first line
of the text, in the Cancionero musical de Palacio (one of the most recent
additions, in the opinion of Romeu Figueras, 1965: 479), all four lines being
preserved in Jaime de Huete’s Comedia Vidriana:

Llueve menudico

y haze la noche escura;
el pastorcillo es nuevo,
non yré segura.®

8 Romeu Figueras, 1965: 478, no. 429; Frenk, 1987: 483, no. 1007; Dutton, ID 4072. Mariana
Masera (1995: 163-65) discusses this song, with some modern survivals, in the context of a discussion
of rain imagery in late medieval lyric and modem popular song. Frenk notes that the first line is pre-
served also in a list of poetic incipits, compiled at the end of the fifteenth or beginning of the sixteenth
century, which now forms the guard-leaf of an incunable in a Puerto Rican library (1987: 483 and x1v).
What looks like a reworking is no. 35 in a musical cancionero compiled in Portugal, c. 1522-25 (PS1):

Lhouve amenudo

y haze la noche escura
la nave a el puerto

el viento a la fortuna.

“Digasme marinero
que andas por el mar
si me traes nuevas
d’amador leal”.
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As Frenk points out, the first two words recur in two lines preserved in
an ensalada:

Abreme, casada, por tu fe;
llueve menudico, y mojomé
(1987: 161, no. 341).

Here the small rain becomes a pretext —Spanish traditional lyrics and
ballads offer a variety of such pretexts, as in the Mora Moraima ballad— for
the initiation or resumption of an illicit relationship.’ This is a very different
context from that of the desperate yearning of “Westron wynde”, the fulfi-
lled love of the Santal song, or the mixture of delight and apprehension in the
Cancionero musical de Palacio s “Llueve menudico”. Frenk (161-62) draws
attention to some modem Spanish analogues or adaptations of “Abreme, ca-
sada”, and also to what she cautiously labels a parallel in the Song of Songs:

SPONSA: Ego dormio, et cor meum vigilat.
Vox dilecti mei pulsantis.
SPONSUS: Aperi mihi, soror mea, amica mea,

columba mea, immaculata mea,

quia caput meum plenum est rore,

et cincinni mei guttis noctium
(Canticum canticorum 5: 2).

This may be more than a parallel. The resemblance of situation is strong,
and there is considerable similarity in the words. There is no reason to rule
out a priori the adaptation of a Biblical text in a traditional lyric: I have
shown elsewhere that such an adaptation occurs in two cantigas de amigo
and in a villancico (Deyermond, 1992 and 1989), and the debt of medieval

“Darlas hé, sefiora,
de tu desventura,
la nave en el puerto
y el vento a la fortuna”
(Dutton, 1990-91: 3-497; ID 4993).
9 For this aspect of Mora Moraima, see Deyermond, 1996: 36-39, Mirrer 1996: 25-29, and Vas-
vari in preparation (Vasvari’s book is an expansion of the paper that she read at this Congress).
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lyric to the Song of Songs has been well established (Dronke, 1984c); Peter
Dronke draws attention to the similarity between these lines of the Song and
a passage in a modern English oral ballad with medieval roots (1984a: 202-
03). The reference to dew (a feature of the passage from the Song of Songs
that is not reflected in the Spanish song), instead of rain, is not a substantial
difficulty. I said in an earlier study (1979-80: 275, n. 31) that, whereas dew
is symbolically equivalent to light rain in Chinese poetry (see Frankel, 1976:
52-53, no. 36) and in the songs of the Santals (Archer, 1974: nos. 10 and
102), it has different connotations in the Bible, and consequently in medie-
val European poetry, where it represents the Incarnation, as in the fifteenth-
century “I syng of a my den pat is makeles”, described by Douglas Gray as
“possibly the finest of all the English religious lyrics” (1972: 101-02):

he cam also stylleper his moder was
as dew in aprylle, pat fallyt on pe gras.'

Further research showed me that the tradition was more diverse than
I had believed: dew has erotic significance in some medieval Latin lyrics
(Deyermond, 1989-90: 14-17; cf. the discussion of dew in poetic associa-
tion with wind, Dronke, 1984b: 272-79). In the light of this, and of the
relation of the Song of Songs passage to “Abreme, casada”, I now think it
likely that in the Song of Songs, as in Chinese, dew is the symbolic equiva-

10 Brown, 1939: 119, no. 81. See Spitzer, 1951: 152-64; Speirs, 1957: 67-69; Raw, 1960; Man-
ning, 1960 and 1962: 158-67; Davies, 1963: 14-19 and 334-35; Woolf, 1968: 13 and 286-87; and
Gray, 1972: 101-06. It has been shown that the first and last couplets derive from lines 3-4 and 19-20
of a thirteenth-century lyric (Brown, 1932: 55, no. 31; see 1932: 192); however, the three central
couplets, each with the image of dew, owe nothing to the thirteenth-century poem. For the typological
interpretation of the dew on Gideon’s fleece, and its literary consequences, see Gimeno, 1980. In the
discussion after my paper, Professor Louise Vasvari argued that the Biblical and patristic connotations
of dew do not differ from those in Chinese or Santal poetry, since the Incarnation is a case of impreg-
nation, albeit a special case. I was initially sceptical, but I now accept that the Biblical image of dew
is, in its origins, very closely related to the erotic image of small rain. Its erotic force is, of course,
much diminished in the context of the Incarnation: I find it hard to imagine that erotic connotations
were uppermost in the mind of fifteenth-century singers or hearers of “I syng of a myden”. Moreover,
the overwhelming predominance of dew, rather than rain, in the literary tradition of the Incarnation
sets it apart, though we should not lose sight of the occasional presence of the image of rain as well as,
or instead of, dew in some Advent services (Davies, 1963: 14-15). Nevertheless, Professor Vasvari’s
intervention was both important and enlightening.
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lent of light rain (though Christian exegesis would have partially obscured
that equivalence by the strong association of dew with the special case of
the Incarnation).!!

This discussion of rain and dew has moved some distance away from
“Westron wynde”, to which I must now return. [ have always assumed —as
I suspect most readers have— that the speaking voice in this song is male,
but I have belatedly realized that this interpretation cannot be proved co-
rrect by appeal to textual evidence; moreover, the argument advanced by
Nat Henry (1957-58) for a female speaker is far from negligible, despite its
dismissal by Charles Frey (1976: 265). I now, after further reflection, find
it difficult to decide between the arguments on the gender of the speaker
who here begs the wind to bring them to bed with the beloved.'? A Spanish

11 Walter Gierasch (1955-56) notes the occurrence of “small rain” in Deuteronomy 32: 2 and Job
37: 6, and Charles Frey takes this further: “dew and small rain blend” in the Deuteronomy passage
(1976: 274, n. 9). The context supports this meaning for Deuteronomy’s “imber”, though in the less
important Job passage (which does not mention dew) “imber’ is not small rain: et hiemis pluviis, et
imbri fortitudinis suae”. Ms. Rosamund Allen has pointed out, in a letter of February 1997, that the
“Antiphon for Vespers on the Third Sunday of Advent, ‘Rorate celi desuper, et nubes pluant iustum’,
rather confirms this equation of rain and dew (otherwise the dew is going in the wrong direction)”.
Stephen Reckert describes rain and dew as “universal symbols of impregnation” (1993: 86). He
discusses the subtle and ambiguous use of dew in a poem by the eighth-century Chinese poet Li Bo
(1993: 27-32). I have not yet been able to see Boedecker, 1984.

12 I am pursuing this line of enquiry, and hope to return to the subject on a later occasion. I am
not convinced by the suggestion of Patric M. Sweeney (1955-56) that the woman is dead and that the
speaker appeals to Christ to reunite him with her. Sweeney’s hypothesis is rejected by Arthur O. Lewis
(1956-57), though Charles Frey finds it attractive: “the small rain need not suggest seminal dew: tears
of sorrow and loss may be more appropriate”, as in The Unquiet Grave (a parallel first suggested by
Chambers, 1947: 157), and the wind may be that of death (Frey, 1976: 262). The hypothesis seems
weaker as Frey tries to develop it in some detail, but it is one that must be taken seriously —if for no
other reason— then because John Scattergood has found that line 1 is repeated in a poem included in
a manuscript copied in Kent in the first half of the sixteenth century:

O westerne wynd when wyllt thow blowe
and blowe the grene leves from the tree
O gentle dethe when wyllt thow coome
for off my lyff [ am werye

(Scattergood, 1987: 48).

It is not easy to accord the same respect to the opinion of Richard R. Griffith (1962-63), who
maintains that the speaker wants wind to end the winter rain because “the British winter is so noto-
riously damp and unpleasant”, and that “the speaker’s wish to be in his bed again suggests that he has
left it rather recently”. By far the most thorough —and, despite my criticism of some aspects— most
consistently illuminating study of the song is Frey’s (1976). Douglas D. Short & Porter Williams
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song known only from Luis Milan’s Libro de musica de vihuela de mano,
intitulado “El maestro”, printed in 1536 (and thus nearly contemporary with
“Westron wynde”) has a demonstrably male speaker —unless we make the
fashionable but implausible assumption that this is a lesbian lyric— who
utters a very similar plea:

jAgora viniesse un viento

que me echasse aculla dentro!

Agora viniesse un viento

tan bueno como querria,

que me echasse aculla dentro,

en faldas de mi amiga,

y me hiziesse tan contento

que me echasse aculla dentro
(Frenk, 1987: 118, no. 255).

Margit Frenk, commenting on a statement by Paula Olinger (1985: 7),
says of this song: “I know only one old song where it is the man who equates
the wind with his own sexual impulse”."® “Westron wynde” may be another.

Ms. Cristina Jiménez Visedo has drawn my attention to a partial analogue
to “jAgora viniesse un viento!”, found in an early-sixteenth-century text:

Si los aires vienen
como han de venir,
vendran mis amores,
que estan en Madrid
(Alin, 1991: 409, no. 776).

(1977) put on a firm textual and musical basis the relation between lines 1 and 2. Other criticism is
disappointing, especially given the usual quality of the critics: Robert Perm Warren takes two pages to
say very little (1943: 233-35), and when he returns to the subject with Cleanth Brooks (1960: 245-46)
even less is said; Arthur K. Moore is excessively impressionistic (1951: 29-30), as Robert D. Stevick
points out (1966-67: 104); Stevick’s own brief comment (116) is sensible but unoriginal.

13 1994: 10-11. She goes on to say “This is a curious image indeed: the man is standing outside,
next to a window perhaps, and yearning to be thrown by the wind inside both the room and the
woman’s skirt” (11).
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The song is in Francisco de Segura’s Romancero nuevo historiado, prin-
ted in Saragossa in 1605 (Alin, 1991: 558). There is, of course, a major
difference: the wind will bring the beloved to the speaker, not, as in “jAgora
viniesse!”, the speaker to the beloved. Moreover, there is no sexually char-
ged noun to match “bed” or “faldas”. The analogue is, nevertheless, very
interesting, not only because of what it has in common with “jAgora vinies-
se!”, but also because it seems to show the dilution of a traditional image.
A comparable dilution is found much earlier, in a popular stanza used as a
refrain for a courtly lyric of the late thirteenth century:

Blow, northerne wynd,
sent pou me my suetyng!
Blow, norpeme wynd,
blou! blou! blou!'

The courtly poem in which the song is preserved is, according to Carleton
Brown, one of “a group of four [in the Harley Lyrics] which are evidently
the work of the same person, a poet of the Welsh border” (1932: XXXIX).
If Brown is right (G. L. Brook is profoundly sceptical about such identifi-
cations), the poem’s border origin, at a time when Welsh courtly lyric was
flourishing, may be highly relevant to the poet’s use of a popular song domi-
nated by the erotic image of the wind."

When I began to plan this paper I envisaged a general, though necessarily
compressed, comparison of traditional images in the late-Trastamaran musi-
cal cancioneros and the songbooks of the early Tudor courts. My focus was
soon narrowed to a very few images found in the two traditions, but even
that became too wide for serious treatment in a short paper. I have dealt with
just one English song and a few Hispanic analogues, but I hope that I have

14 Brook, 1968: 48, no. 25 (British Library MS Harley 2253, fol. 72v). Also Brown, 1932: 148,
no. 83, and Davies, 1963: 88, no. 25. “The refrain [...], with its simplicity and repetition, is probably
popular in origin, and is quite different in style from the rest of the lyric” (Brook, 1968: 6; also Davies,
1963: 317). See also Spitzer, 1951, and Crampton, 1980-81. Louise M. Haywood draws attention to
the similarities (both in text and in context) between “Blow, northerne wynd” and “Westron wynde”
(1994: 294-95).

15  Brook asserts that “[t]here are no two lyrics in the manuscript that we can with certainty assign
to the same poet” (1968: 26).
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said enough to show what an extended comparative study might yield. Such
a study might well begin with “Al nist by pe rose, rose —/ al nist bi pe rose
I lay” (Robbins, 1955: 12, no. 17) and “fuy cortar la rosa,/ la rosa florida”
(Frenk, 1987: 149-50, no. 314C), or with:

In pe myddis of my gardyn Entrastes, mi sefiora,
is a peryr set [...] en el huerto ageno,
pe fayrest mayde of pis toun cogistes tres pericas
preyid me del peral del medio:
for to gryftyn her a gryf dexaredes la prenda
of myn pery tre de amor verdadero
(Robbins, 1955: 15-16, no. 21). (Frenk 1987: 809, no. 1664C).'

16  All four are the work of anonymous poets. The textual sources are, respectively, Bodleian MS
Rawlinson D.913 (first half of xv1 c., a single leaf in a miscellaneous collection of fragments: Boffey,
1985: 197), the Cancionero musical de la Colombina (c. 1495: Dutton et al. 1982: n, 275), British
Library Sloane MS 2593 (a late-xv c. collection of carols connected with the Benedictine monastery of
Bury St Edmunds: Boffey, 1985: 96), and Juan Vasquez’s Recopilacion de sonetos y villancicos a qua-
troy a cinco, published in 1560. The first three textual witnesses are close together in time, and though
the fourth is later, it is well known that the Castilian music books of this period drew on earlier texts.

The present article is an extensively revised version of the paper that I read, and reflects the
discussion at the Congress and comments received afterwards, for which I am grateful, as well addi-
tional reading. I am also grateful to Mr. Andrew M. Beresford for comments on the first draft, and for
bibliographical information.
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Appendix

(see n. 8, above)

A No visitor comes
along with the blowing
of this autumn wind.
If you were a reed grass,
you ought to produce some sound
(Nakatsukasa, 2nd half of x c. Pekarik, 1991: 165).

B Somehow or other
when I hear it, oh, the tears,
how they pour out!
Back and forth over sleeves of moss
the sweeping wind through the pines
(Gishiimon-in no Tango, late xn-early
xin ¢. Pekarik, 1991: 139).

C Bearing some message,
will the breeze blow?’ I am left
to Pine-Tree Island.
so slowly drawing closer —
the fisherwoman’s small boat
(Sei Shonagon, late x-early x1 ¢. Pekarik, 1991: 77).

D In the bay winds
that are Whipping-Up Beach
has its sand plovers.
Rising waves must be coming in.
O hear their cries in the night
(Ichinomiya Kii, mid-xi-early xii c. Pekarik, 1991: 53).
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Constantes ritmicas
en las canciones populares antiguas'’

MARGIT FRENK
Universidad Nacional Autonoma de México
A la memoria de Antonio Sanchez Romeralo

uiero dedicar esta ponencia al recuerdo del amigo e inspirado in-

vestigador cuyo libro sobre El villancico constituyd, y aun consti-

tuye, el estudio mas importante sobre el estilo de la antigua lirica
popular-tradicional. Ojalé pudiera yo dialogar ahora con ¢l en torno al tema
de hoy, que sin duda le interesaria. El fendmeno del ritmo de esa lirica no
ha sido abordado sistematicamente, pese al admirable libro de Henriquez
Urefia. Aqui quisiera contribuir con un grano de arena al amplio estudio que
haria falta y llamar la atencion sobre ciertas constantes ritmicas que, en gran
numero de cantares, “organizan” formalmente la materia poética. Sospecho
que, pese a la complejidad de los fenomenos ritmicos en la lirica popular de
la Edad Media y el Renacimiento, a la larga podra encontrarse algo asi como
un sistema relativamente simple y econémico.

El analisis emprendido aqui se funda en la mayoria de los primeros 400
estribillos o cabezas de cantares incluidos en el Corpus de la antigua lirica
popular hispanica (1987), si bien toma en cuenta también algunos hallazgos
que aparecen ahora en el Nuevo corpus (2003)." Mi seleccion ha atendido

17 Trabajo leido en 1996 en el Congreso Oral Tradition: Folklore and Literature in Hispanic
Lyrics, organizado en Londres y se publico en Frenk, Margit, 2006. “Constantes ritmicas en las can-
ciones populares antiguas”, Poesia popular hispdanica. 44 estudios. México: FCE, 497-515. No abor-
dé aqui el problema de la distribucion de los versos, sobre el cual puede verse el estudio “Una escritura
problemaética: las canciones de la tradicion oral antigua” (2006d: 389-403).

18  He aqui las fuentes de las canciones del Nuevo Corpus que cito en este trabajo: nam. 79 bis:
Nuifez, Horozco y Correas. 82 bis: Bibl. Vaticana, ms. Chig. L.V1.200. 100 bis. Cancionero musi-
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principalmente a cantares que tienen mas visos de haber sido antiguos y fol-
kléricos y a los que no presentan problemas de sinalefa/hiato."

Como parte de la versificacion sui generis de las antiguas cancioncitas
populares, el ritmo tiene dos aspectos diferenciados: el métrico y el proso-
dico. De ambos me ocupé sumariamente, primero, en mi librito de 1971,
Entre folklore y literatura, y luego, con elementos nuevos en cuanto al ritmo
prosaddico, en el capitulo que escribi hace afios para el todavia inédito tomo
medievalista de la Historia de la literatura esparniola, de Espasa-Calpe. No
se trata de repetir aqui lo que ya estd dicho desde 1971, pero si necesito re-
cordar brevemente el panorama de las estructuras métricas.

No existe, que yo sepa, otro corpus poético, ni popular ni culto, que ofrez-
ca la riqueza y la variedad de manifestaciones métricas que caracteriza al
repertorio lirico popular de la Edad Media peninsular y del Siglo de Oro.
En disticos, cuartetas y tercetos se da una abundancia casi ilimitada de com-
binaciones de versos que tienen entre cuatro y trece silabas. Tal fenomeno
unico pudo llevar a pensar a Sanchez Romeralo (1969: 136, 143) que, en
esta poesia, reina una especie de “amorfismo” y una “ausencia de voluntad
de forma” y que el “villancico” seria “un decir poético, cuya forma no [...]
es fija”, y “esta forma, cuando determinable, es el resultado del propio decir
poético, no un continente previo en el que el decir poético viene a verterse
obediente a limites previamente marcados” (1969: 143, 144). Es una idea de
enorme importancia a la cual debe atender cualquier estudio sobre nuestro
tema.

En los dos trabajos aludidos expongo una concepcion distinta, pues tanto
en el aspecto métrico como en el prosodico he tendido, y sigo tendiendo, a
ver una serie —amplia, pero a la vez limitada— de preferencias, de constan-
tes, que muestran, a mi ver, la existencia de una voluntad de forma.

cal valenciano (cf.,, en 11, “El Cancionero musical valenciano.: manuscrito de 1560-1572"). 158 bis:
Cancionero musical de la Colombina. 193 bis: Cancionero musical Masson (cf. “El Masson 56:
cancionero poético musical del siglo xvi conservado en Paris” (2006c¢: 226-238). 246 bis: Cancionero
de Franco Palumbi (Bibl. Civica de Verona). 379 bis: Florencia, Bibl. Riccardiana, ms. 3096, f. 46v.
19 En cuanto al no resuelto problema de su distribucion en versos —véanse supra “Configura-
cion del estribillo popular renacentista: sobre el esquema ‘A+B’” y “Una escritura problematica: las
canciones de la tradicion oral antigua”™— lo dejo de lado ahora, a pesar de su pertinencia, y adopto la
forma en que aparecen los cantares en el Corpus y el Nuevo corpus, la cual suele coincidir en esto con
las demas antologias.
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En materia de métrica existe, sin duda, un conjunto de “moldes” no “fi-
jos” como los de la poesia culta, pero moldes al fin y, citando a Sanchez
Romeralo, “continentes previos en los que el decir poético viene a verterse”.
Porque eso son los muchisimos cantares isométricos —disticos de 8+8 o
6+6, pero también de 7+7, 9+9 o 10+10; tercetos y cuartetas formadas solo
por versos de ocho o seis—. Son igualmente patrones métricos preexistentes
los que encontramos en muchas estrofas anisosilabicas, puesto que tienden a
organizarse en lo que podriamos llamar esquemas amétricos.

Detengamonos un poco en estos esquemas, que constituyen un fenémeno
caracteristico de la lirica popular de la Edad Media peninsular y que aparece
ya en sus documentos mas antiguos. Se trata, concretamente, de tipos de
combinaciones de versos breves con versos un poco mas largos, en orden
ya “ascendente”, ya “descendente”. En términos generales, lo que cuenta en
estos “esquemas combinatorios” no es el nimero de silabas, sino los esque-
mas mismos, las combinaciones de versos “largos” con breves; o sea que lo
decisivo es la extension relativa de los versos, el hecho de que entre uno y
otro haya una “distancia”, ya sea de una o dos o tres o cuatro silabas, con
efectos distintos en cada caso.

La combinacion de un verso con otro que tiene una silaba menos se da
tan abundantemente que no puede ser casual. Se producen asi disticos “casi
isosilabicos”, con un movimiento peculiar, originado por esa pequefia “co-
jera” de la estrofita:

En Valladolid, damas,
juega el rey las canas
[7+6] (NC, 1238).

O bien, al revés:
iSi viniese ahora,
ahora que estoy sola!
[6+7] (NC, 583 A).
De los alamos vengo, madre,

de ver como los menea el aire
[9+10] (NC, 309 A, B).
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Del mismo modo, en las cuartetas es frecuente el esquema simétrico
6+5+6+5:

Un mal ventezuelo
me alzoé las haldas:
jtira alla, mal viento,
que me las alzas!
(NC, 973).

Esta es una de las variedades de lo que, desde finales del siglo xv1, serd la
seguidilla. También abundan las cuartetas en que esa ligera cojera se produ-
ce no en dos, sino en un verso, el tercero:

Pues se pone el sol,

palomita blanca,

vuela y dile a mis ojos

que por qué se tarda
(NC, 569).

Este esquema, por cierto, aparece ya en el cantar paralelistico de Corra-
quin Sancho (siglo xu), tal como figura en su primer testimonio, la Cronica
de la poblacion de Avila.®

La distancia de dos silabas es también muy frecuente en disticos y cuar-
tetas y crea un movimiento diferente del anterior; cuaja sobre todo en la
formula casi fija de 8+6:

Del amor vengo yo presa,
presa del amor

(NC, 270).

La formula se repite en muchas cuartetas:

20  “Cantan de Roldan, cantan de Olivero, e non de Corraquin Sancho, que fue buen cavallero. Can-
tan de Olivero, cantan de Roldan, e non de Corraquin Sancho, que fue buen barragan” (Rico, 1975:
542, 546-547, n. 23).
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Dame del tu amor, sefiora,
siquiera una rosa;
dame del tu amor, galana,
siquiera una rama

(NC, 417).2

Es verdad que el mismo movimiento se encuentra en cantares de otras
medidas:

iAy, qué linda que sois, Maria,

ay, como que sois linda!

iAy, qué linda que sois, morena,

ay, como que sos buena!
[9+7+9+7] (NC, 99 B).

O bien:

Pisa, amigo, el polvillo,
tan menudillo;
pisa, amigo, el polvo,
tan menudo

(NC, 1537 B).

Como es bien sabido, esta Gltima combinacion, 7+5+7+5, se convertiria
en la formula clésica de la seguidilla.”? Henriquez Urefia gustaba de citar esta
formula, precisamente, como ejemplo de versificacion “acentual”.”®

21  La combinacion 8+6 se da también en las jarchas: en el distico de la jarcha XV de la coleccion
de Sola-Solé, y en las cuartetas ntimeros I, XXXII, XIX.

22 Ya existia antes, sin nombre especial: “Decilde al caballero/ que no se queje,/ que yo le doy mi
fe/ que no le deje” (NC, 165), “Afuera, fuera, fuera,/ el pastorcico...” (NC, 713), “Agora que soy nifia/
quiero alegria...” (NC, 207), “Si te echaren de casa,/ la Catalina...” (NC, 473), etcétera.

23 “Afalta de otro término mas especifico, usaré el de versificacion acentual para designar exclu-
sivamente aquella que deriva su caracter peculiar de los acentos y no adopta el principio del nimero
igual de silabas [...] Faltando la igualdad de medida silabica, los versos que llamo acentuales se
distinguen por la acentuacion, que establece ya pies o golpes, como en el metro de gaita gallega, ya
alternancia de renglones largos y cortos, como en la seguidilla antigua” (1933: 3 y nota). Henriquez
Urefa nunca preciso realmente su concepto de versificacion acentual, término con el cual sustituy6

36



Constantes ritmicas en las canciones populares antiguas

El efecto es otro, claro estd, cuando en disticos y cuartetas la diferencia
entre los versos es de tres silabas, como en este distico de 9+6 silabas:

Que non dormiré sola, non,
sola y sin amor
(NC, 168).

O cuando en los tercetos se da, por ejemplo, la frecuente combinacién
8+4+8, como en:

Tres morillas me enamoran

en Jaén:

Axay Fatima y Marién
(NC, 16 B).

Los esquemas combinatorios enumerados, isométricos y amétricos, son
relativamente pocos. Cada uno constituye, como he dicho, una especie de
“molde” que da cabida a las mas variadas sustancias poéticas y que, en cada
caso, da lugar a un ritmo determinado. Ahora bien, todas las combinaciones
mencionadas, incluyendo las isosildbicas, dejan siempre margen a un leve
crecimiento o decrecimiento de los versos —en eso consiste, precisamente,
el caracter “fluctuante” de esta métrica—,** de modo que, cuando se cuentan
las silabas, se encuentra una cantidad casi infinita de combinaciones posi-
bles; pero ya sabemos que no se trata de contar las silabas de los versos, sino
de conocer las maneras como estos se organizan en las estrofas.

—no me explico el porqué— al de versificacion ritmica usado en la primera edicion de su obra y
en su Antologia de la versificacion ritmica (1918 y 1919). Tomas Navarro, por su parte, considerd
“acentuales” los versos “amétricos” “que consisten en un numero variable de clausulas del mismo
tipo ritmico” (1956: 13).

24 Recuérdese que Henriquez Urefia quiso rebautizar su estudio sobre La versificacion espariola
irregular como “La poesia castellana de versos fluctuantes”, y que, con ese titulo, aparece integrada
al libro postumo de sus Estudios de versificacion espaniola [1961]. Como en el caso del término
versificacion acentual, no defini6 tampoco el de fluctuante, pero podemos suponer que pensaba en lo
mismo que Tomas Navarro cuando defini6 el verso fluctuante como aquel “cuya ametria no excede
de un margen relativamente limitado en torno a determinadas medidas con las cuales suele a veces
coincidir” (1956: 13).
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El otro tipo de tendencias ritmicas, las de tipo prosodico, no tiene que ver
directamente con la mayor o la menor extension relativa de los versos ni con
las combinaciones que acabamos de revisar, aunque entre unas y otras llegan
a encontrarse curiosas coincidencias. Al abordar el ritmo prosddico, es ne-
cesario estudiar los fextos como tales, independientemente de como se ma-
nifestaban al ser cantados.”® Sin embargo, no podemos desentendernos del
problema de las relaciones posibles entre ritmo prosodico y ritmo musical.

De las melodias con que se cantaban aquellas canciones conocemos muy
pocas en su forma original, no transformadas o poco transformadas por los
musicos cultos de los siglos xv a xvi que las utilizaron o las citaron; son,
sobre todo, las registradas por Francisco Salinas en su tratado sobre musica,
las intercaladas a manera de cita en las ensaladas polifonicas (Mateo Flecha,
Carceres, Vila) y las de ciertas composiciones polifonicas y vihuelisticas. No
existe aun una antologia que recoja esas melodias, y aqui voy a atenerme a
mi conocimiento personal de varias de ellas.

Lo que he podido observar, de manera muy provisional, en cuanto a la re-
lacion entre los poemitas y su melodia, es que, cuando esta es silabica y des-
tina notas de igual medida a la mayoria de las silabas, el ritmo musical suele
corresponder al ritmo prosodico; pienso en la melodia de versos como “En la
fuente del rosel” (NC, 2) o “Entra mayo y sale abril” (NC, 1270 B), “Dénde
son estas serranas” (NC, 1477) y “Yo me soy la morenita” (NC, 1360), o en:

Ea, judios a enfardelar,
que mandan los reyes
que paséis la mar

(NC, 900).

O, en toda una composicion, como la de las “Tres morillas” (NC, 16 B).
Sin embargo, no es esto lo que parece ocurrir en la mayoria de los casos, en
los cuales lo comun es la alteracion del ritmo natural del verso por obra de la
melodia, ya culta, ya popular. Un ritmo prosédico binario, por ejemplo, cam-

25  Obviamente, hay que considerar todas las silabas como isdcronas (equivalentes en cuanto a su
duracion), atender a los acentos prosddicos normales en la lengua y hacer las sinalefas que, segiin
todos los indicios, eran habituales en esa poesia, como lo siguen siendo.
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bia de naturaleza al ajustarse a un compas ternario y viceversa, alargando
ciertas silabas, introduciendo pausas y hiatos entre ellas, dislocando acentos.

[lustraré esas discrepancias con algunos ejemplos, empezando por cuatro
cantares del Cancionero musical de Palacio:

Gritos daban en aquella sierra:
jay, madre, quiero m’ir a ella!
(NC, 191).

Este poemita tiene ritmo prosodico binario, pero adopta al cantarse un
compas ternario:

Griitos daban en aquella siéerra,
ayy, madre, quiero m’ir a | ella.

E igualmente, “El amor que me bien quiere/ agora viene” (NC, 294),
binario en su texto, se hace ternario en la musica: “El amoor que mée bien
quiéeree/ daaagodra viené”. Viceversa, el ternario “Al alba venid, buen amigo
(NC, 452) se ajusta en la musica al compas de 2/4.

Por otra parte, la cancion “Morenica me era yo” (NC, 129), que en su
segundo verso tiene un ritmo prosodico ternario, tdtata ta (bis), “dicen que
si, dicen que nd”, en la musica de Juan Vasquez adopta en cierto momento el
ritmo binario fata tata (bis), “dicén que si, dicén que n6”. En el Cancionero
de Medinaceli la musica de “Pues que me tienes, Miguel, por esposa (NC,
122) altera radicalmente el ritmo de los versos, porque, si prosdédicamente el
verso 1 es ternario, en la melodia el compas de 2/4 y el consiguiente alarga-
miento de ciertas notas lo convierten en binario, etcétera.?

Asi, aunque parezca paradojico dada la fusion de texto y musica en esta
poesia, todo indica que el ritmo de uno y de otra caminaban generalmente
por caminos diferentes, como ocurre en muchas otras tradiciones poético-
musicales.”’

26 Pensemos también en la violenta alteracion ritmica de “Las mis penas, madre,/ de amores son”
(NC, 591), del Cancionero musical de Palacio, que se canta “Las mis pends, mdadre,/ d’amorés son”.
27  Decia, sin embargo, Henriquez Urefia que “la acentuacion produce efectos bien definidos, re-
lacionados con la musica o al menos con el origen lirico de los versos” (1933: 3), y que “bajo la
influencia de la musica, el verso adquiere ritmo marcado, que se apoya en el acento”.
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Para estudiar el ritmo prosodico de los versos, propongo simplificar las
clasificaciones habituales, como lo hizo Tomés Navarro (1956: 11), aunque
de manera un poco diferente. Henriquez Urefia todavia aplico a la poesia
popular espaiola las categorias de trocaicos y yadmbicos, dactilicos, anfi-
braquicos y anapésticos, pero para comprender la peculiar versificacion de
esta lirica basta saber si el ritmo es binario, ternario o una mezcla de ambos
(mixto).”

En la poesia que estudiamos el verso binario puede comenzar con silaba
acentuada o con anacrusa de una silaba—*“Yo, mi madre, yo...”, o la varian-
te “Que yo, mi madre, yo” (NC, 120 A y B)—; en cuanto al ritmo ternario,
siempre tiene un minimo de dos clausulas ternarias y puede o no comenzar
con anacrusa, ya de una silaba, ya de dos: “Cual es la nifia/ que coge las
flores” (NC, 10), “Abaja los ojos, casada” (NC, 374), “que la flor de la villa
me so” (NC, 120 A).

Los ritmos mixtos, por su parte, se caracterizan por tener una sola clau-
sula ternaria, combinada de cinco maneras distintas con una o mas clausulas
binarias: /) “Como lo tuerce y lava” (NC, 18: tdtata tdta tafta]),; 2) “Alla
se me ponga el sol” (NC, 65 A: ta tatata tata tafta]),; 3) “Meterte quiero yo
monja” (NC, 211: ta tata tatata [tata]); 4) “Aunque soy morenita un poco”
(NC, 133: tata tatata tata tata), 5) “En la peia, sobre la pena” (NC, 19: tdta
tata tatata tata).”

El ritmo binario y dos variedades del mixto (nimeros 2 y 4) son los més
comunes en nuestro repertorio; en cambio, el ternario puro es bastante mas
raro.*® Un ritmo mixto sumamente frecuente es el nimero 2, de “Aquel caba-
llero, madre” (NC, 280 A), etc.; lo encontramos al comienzo de muchos can-
tares: “Pues todas las aves vuelan” (NC, 52), “Estdbame yo en mi estudio”
(NC, 64), “Alla se me ponga el sol” (NC, 65 A), “Menina da mantellina”
(NC, 98 B), “No tengo cabellos, madre” (NC, 124), “Dejad que me alegre,

28 Lo que llamo verso binario corresponde al que Navarro llama trocaico y, para €l, el ternario era
dactilico, ala mezcla de ambos si la llamo mixto (1956: 46).

29  He dejado fuera de este estudio los versos ritmicamente indefinidos, como: “jguardese no lo
sepa yo!” (NC, 448), “si le recordaré yo” (NC, 453), “—Si, en buena fe, de buena gana” (NC, 468),
etcétera. No son muy abundantes.

30 Lo mismo sefnalaba Tomas Navarro a propdsito de los textos castellanos de caracter juglaresco:
“el octosilabo trocaico y el mixto suelen figurar en medida semejante; el dactilico aparece en propor-
cién menor” (1956: 48).
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madre” (NC, 172), “Soltaronse mis cabellos” (NC, 279), “A quién contaré
mis quejas” (NC, 380), “Volava la pega y vai-se” (NC, 252), “Agora vi-
niese un viento” (NC, 255), etcétera.’! EI mismo ritmo aparece incluso con
mayor frecuencia en versos mas breves, sin la secuencia binaria final: “Dos
anades, madre” (NC, 182 B), ta tdtata td(ta); predomina en versos posterio-
res al primero: “tornéme morena” (NC, 135), “guardando el ganado” (NC,
139), “a ser marinera” (NC, 178), “y no s¢ por qué” (NC, 257).

La modalidad sin anacrusa, nimero 1 —“Madre, casadme cedo” (NC,
198: tatata tata [tata]), “Ojos, mis 0jos” (NC, 107), “quiero alegria” (NC,
207)— es, al parecer, mas rara, lo mismo que la nimero 3, de “Peinarme
quiero yo, madre” (NC, 277: ta tata tatata tata), y la 5, de “En la pefia,
sobre la pefia” (NC, 19) o “Tales ollos como los vosos” (NC, 111), tata tata
tatata tata. En cambio, un ritmo mixto muy socorrido, tanto en el primer
verso como en medio o al final de las estrofitas, es el nimero 4, de “Aun-
que soy morenita un poco” (NC, 133), “Mariquita me llaman, madre” (NC,
176), “ay, con qué me los prenderia” (NC, 279): tata tatata tata (tdata);, o
bien, més brevemente, “valen una ciudade” (NC, 128), “aunque rabie mi
madre” (NC, 147).

Como ya dije, el ritmo ternario puro, o sea el llamado “de gaita gallega”,
es el menos comun de los tres ritmos pero, quizé por eso mismo, tiene gran
importancia: es el ritmo “marcado”. A veces lo encontramos, con anacrusa
o sin ella, al comienzo de la estrofa —“Que no dormiré sola, non” (NC,
168)—, pero mucho mas, como segundo verso de un distico: “que Zarapico
me quiere llevar” (NC, 196).

La gran variedad de metros de la antigua lirica popular trae consigo tam-
bién una riqueza de tipos ritmicos que, al parecer, no encuentra parangon
en otras manifestaciones poéticas medievales. Tengamos en cuenta que los
tipos establecidos por Navarro para el romancero (1956: 46-47) se reducen
a cuatro; no incluyen el ternario con anacrusa de uno o de dos versos, y solo
dos de nuestros cinco tipos mixtos.

Del mismo modo, las combinaciones de ritmos dentro de la estrofa son
también muy variadas e interesantes. En ellas observamos analogias, sin
duda no casuales, con las combinaciones de metros. Por una parte, existe un

31  Esel “mixto b” de los dos ritmos mixtos encontrados por Navarro en los octosilabos (1956: 47);

[T 1)

el tipo “a” es el que yo llamo 3.
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numero considerable de estrofas isorritmicas, como las hay isométricas; por
otra, hay “esquemas” ritmicos, combinaciones muy frecuentes un verso de
determinado ritmo con uno de otro ritmo, que en cierto modo nos recuerdan,
mutatis mutandis, 1las combinaciones de versos de determinada medida con
versos de otra.

En las estrofas isorritmicas abunda el ritmo binario, y entre ellas dominan
los disticos:

Que en esotra calle mora
la encandiladora
(NC, 80).

Si eres nifia y has amor,
(qué haras cuando mayor?
(NC, 117).

Que de noche soy seguida,
y mas de dia
(NC,180).

De mi amor querria saber
si me quiere bien
(NC, 295).

Pero también abundan las estrofas isorritmicas binarias de tres y cuatro
Versos:
Dicenme que tengo amiga,
y no lo sé,
por saberlo moriré
(NC, 67).

Monyjica en religion

me quiero entrar,

por no mal maridar
(NC, 215 A).
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Por vida de mis ojos,
que bien os quiero
(NC, 331 A).

Muchos de los cantares mas conocidos son monorritmicos binarios. Bas-
tante menos frecuentes son las estrofas isorritmicas de ritmo ternario y mix-
to. Entre ellas se cuentan canciones tan famosas hoy como:

Ya florecen los arboles, Juan,
imala ser¢ de guardar!
(NC, 460).

Lindas son rosas y flores,
mas lindos son mis amores
(NC, 95).

(Cual es la nina

que coge las flores

si no tiene amores?
(NC, 10).

Dos anades, madre,

que van por aqui

mal penan a mi
(NC, 182 B).

En el lazo te tengo,

paloma torcaz,

en el lazo te tengo,

que no te me iras
(NC, 406).

Alla van mis suspiros, madre,

alla van do los lleva el aire
(NC, 246 bis).
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A las muchas estrofas isorritmicas binarias, el ritmo regular les confiere
casi siempre un tono tranquilo, parejo, sin sobresaltos, porque, como ya de-
cia Tomas Navarro a proposito del tipo “trocaico” en el romance, ““su ritmo
es lento, equilibrado y suave” (1956: 47):

Hilo de oro mana

la fontana,

hilo de oro mana
(NC, 3).

Porque duerme sola el agua
amanece helada
(NC, 166).

A menudo ese tono tranquilo casa con el contenido de la copla:

El amor me bien quiere
agora viene
(NC, 294).

Soy casada y vivo en pena:
jojala fuera soltera!
(NC, 228).

Del ritmo dactilico en el octosilabo decia Navarro (1956: 47) que “con su
principio fuerte por falta de anacrusis, produce un efecto rapido y energético,
apto para el énfasis y el mandato”. Este mismo carécter tienen en nuestra
lirica muchos versos de ritmo ternario, aunque lleven anacrusa; y también lo
tienen muchos versos de ritmo mixto: suele bastar una clausula ternaria en el
verso para que este adquiera empuje. En las canciones isorritmicas ternarias
y mixtas, la repeticion del ritmo enfatico tiende a neutralizarlo, y asi encon-
tramos cantares de tono apacible, incluso a despecho del contenido, como:
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Vos me matastes,

nifia en cabello,

vos me habéis muerto
(NC, 353 B).

Llamaisme casada,

casé, y no de grado,

por serme forzado
(NC, 227).

En cambio, el verso ternario o mixto adquiere toda su fuerza cuando se
opone a un verso de ritmo binario, y aqui entramos de lleno en los “esque-
mas”’ combinatorios de ritmos a que aludi antes. Ocurre a menudo que en
un distico se genere un fuerte contraste entre el primer verso, binario, y el
segundo, mixto o ternario. Véanse estos cantarcitos tan conocidos:

Dicen que me case yo:
ino quiero marido, no!
(NC, 218).

Si me llaman, a mi llaman,

ique cuido que me llaman a mi!
(NC, 190 C).

Yo, mi madre, yo,

ique la flor de la villa me so!
(NC, 120 A).

Si mi padre no me casa,
yo seré escandalo de su casa
(NC, 206).

Por el rio me llevad, amigo,

iy llevademe por el rio!
(NC, 462).
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Isabel, y vos lo ved,
jcuanta por vos es mi sed!
(NC, 347).

Y asi podriamos seguir citando muchos. Hay casos especialmente boni-
tos, como ¢l de:

Mira Juan, lo que te dije,
ino se te olvide!
(NC, 424).

Aqui el “ino se te olvide!” contrasta también al final de la estrofa glosa-
dora, de ritmo igualmente binario.

En los disticos de ritmo contrastante que hemos visto es frecuente que el
primer verso aluda a un hecho o situacion, y el segundo, enfatico, saque las
consecuencias:

—Na2ao me quis casar meu pai.
—Ora folgai!
(NC, 174 A).2

Este mismo principio rige en muchos de los ejemplos que citaré ensegui-
da, incluidos aquellos en los que el primer verso, enfatico, es ternario, y el
segundo, binario. A veces, en efecto, se invierte dentro de la estrofita distico
el orden de los ritmos, y asi, el primer verso puede ser ternario o mixto y el
segundo binario, con su énfasis en el primer verso:

Queredme bien, caballero:
casada soy, aunque no quiero
(NC, 236).

32 Otras veces, ese primer verso binario es un complemento circunstancial de lo que ocurre en el
segundo, ternario o mixto, que lleva la carga significativa del distico: “En la fuente del rosel/ lavan la
nifa y el doncel” (NC, 2); “En la pefa, sobre la pefia/ duerme la nifia y suefia” (NC, 19); “Por encima
de la oliva/ mirame el Amor, mira” (NC, 50) “Con el aire de la sierra/ tornéme morena” (NC, 135).
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Hay varias cuartetas en que los fendmenos que hemos observado en los
disticos se dan duplicados, con un sefialado paralelismo ritmico entre los
versos 1-2 y 3-4. Con ritmo binario en los versos 1 y 3 y ternario en 2 y 4:

Por la mar abajo
van los mis ojos,
quiérome ir con ellos,
no vayan solos

(NC, 177 B).

E invirtiendo los ritmos, con el ternario en los versos 1 y 3:

De ser mal casada
no lo niego yo;
cautivo se vea
quien me cautivo
(NC, 224).

Por un pajecillo

del corregidor

peiné yo, mi madre,

mis cabellos hoy
(NC, 276 B).

En estas estrofas no siempre hay énfasis; cuando lo hay, coincide con el
ritmo ternario.

En general, en las canciones que hemos visto, y en otras muchas, opera
algo que yo llamaria la /ey del contraste que, por medio del ritmo, determina
el estilo caracteristico de numerosos cantares. Y esta ley es tan poderosa, en
si misma, que suele funcionar igualmente en disticos en que el verso enfatico
tiene ritmo binario, mientras el otro, de tono mas neutral, tiene ritmo terna-
rio; un buen ejemplo:

Aguardan a mi,

jnunca tales guardas vi!
(NC, 153).
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O también:

Volava la pega y vai-se:
quem me la tomase!
(NC, 252).

Pues que me tienes, Miguel, por esposa
jmirame, Miguel, como soy hermosa!
(NC, 122).

O sea que puede bastar el contraste mismo para crear o subrayar el én-
fasis.

Es notable como acttia la ley del contraste también en cantares de tres y
cuatro versos. No es frecuente —ya quedd dicho— que tercetos y cuartetas
sean monorritmicos; tampoco lo es que sean totalmente polirritmicos, con
un ritmo diferente en cada verso.** Lo que si ocurre muy a menudo es que
en las estrofas de tres y cuatro todos los versos tengan el mismo ritmo, salvo
uno, que se destaca por su ritmo diferente. Esta es, ciertamente una constante
ritmica de gran interés.

Veamos algunos tercetos:

Desde nifia me casaron

por amores que no amé:

mal casadica me llamaré
(NC, 226).

Aqui los versos 1 y 2 son binarios, mientras el tercero, enfatico, es mixto.
Parecida combinacion, con el tercer verso ternario, en

33 Algunos ejemplos: “Peinarme quiero yo, madre,/ porque sé/ que a mis amores veré” (NC, 277):
un mixto, un binario y un ternario; “A los bafios del amor/ sola me iré, y en ellos me banaré” (NC,
320): binario+ternario+mixto; “Ojos morenicos,/ irme he yo a querellar/ que me queredes matar”
(NC, 360): binario+mixtotternario. Obsérvese que casi todos estos cantares comienzan con un verso
de ritmo binario.
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Mal airados vienen

mis amores, jeh!,

V no sé por qué
(NC, 257).3

En las cuartetas suelen ser ain mas llamativos esos contrastes de tono del
ultimo verso:

Que por mas que me digais
cada hora,
que por mas que me digais,
esta sera mi sefiora

(NC, 160).%

O la copla 379 bis del Nuevo corpus:

Despedida te dar¢,

que te llegue a las entrafias,
que si de otros te enamoras,
mueras tu a malas lanzadas.*®

Por otra parte, en cantares de tres y de cuatro versos el elemento contras-
tante puede situarse en medio. Asi, en un terceto del Nuevo corpus:

Quiérome ir morar al monte

sola sin mads compariia

que la sierra y su agua fria
(NC, 193 bis).

34 Véanse también: “Decilde que me venga a ver,/ que cuanto mas me rifien/ tanto mas crece el
querer” (NC, 164); “Madre, ;para qué naci/ tan garrida?/ ;Para tener esta vida?” (NC, 232). La mis-
ma combinacion, en la glosa “La mi cinta de oro fino/ didmela mi lindo amigo,/ tomomela mi marido”
(NC, 237).

35 Notese de paso el mismo esquema conceptual y ritmico de “Dicen que me case yo:/ no quiero mari-
do, no”; también lo encontramos en lanueva cuarteta “Culpanme, mezquina....”, que cito a continuacion.
36  Nuevamente, puede citarse una estrofa glosadora —la de “Llamaisme villana...” (NC, 233)—
con la misma estructura, pero con inversion de los ritmos: “Caséme mi padre/ con un caballero;/ a
cada palabra: /jhija de un perchero!
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Esquemas ritmicos en los que el verso diferente y que lleva la carga en la
cuarteta es el tercero,”” nos hacen recordar las cuartetas, mencionadas antes,
en las cuales el tercer verso destaca de los otros tres por su extension, la
coincidencia no debe de ser casual. Véase, por ejemplo:

Soy enamorado,

no diré de quién:

alla miran ojos

a do quieren bien
(NC, 66 B).

Culpanme, mezquina,
porque vos amé,
pues aunque mas digan,
non lo dejaré

(NC, 158 bis).

En aquesta calle moran

dos hermanas como una flor,

a la chica le beso las manos,

no olvidando a la mayor
(NC, 82 bis).*®

En ciertas cuartetas el contraste, ritmico y de contenido, abarca los versos
3-4, que se destacan de los dos primeros; estos, binarios, nuevamente cons-
tatan un hecho o circunstancia:

A la villa voy,
de la villa vengo:

37 También encontramos varias cuartetas en las que el verso ritmicamente contrastante es el se-
gundo: “Aunque soy morena,/ no soy de olvidar,/ que la tierra negra/ pan blanco suele dar” (NC, 140);
“Yéndome y viniendo,/ me fui enamorando:/ una vez riendo,/ y otra vez llorando” (NC, 58 B); “Agora
que soy nia,/ quiero alegria,/ que no se sirve Dios/ de mi monjia” (NC, 207).

38 Lo mismo vemos en el tan conocido “Madre, la mi madre,/ guardas me ponéis,/ gue si yo no me
guardo,/ mal me guardaréis” (NC, 152), coplita que, si no me equivoco, fue invencion de Cervantes.
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Si no son amores,
no sé qué me tengo
(NC,.62 A).

Llaman a la puerta,

y espero yo a mi amor:

jque todas las aldabadas

me dan en el corazon!
(NC, 292).%

Es importante notar que ninguna de las tendencias ritmicas aqui sefa-
ladas es “universal” y que siempre se pueden encontrar excepciones; por
ejemplo, que en tercetos y cuartetas aparezcan versos ritmicamente contras-
tantes cuyo tono no lo es.** Una de las muchas tareas que quedan para el fu-
turo es ver, en general, qué peso tienen dentro del conjunto las excepciones a
los esquemas métricos y ritmicos que he tratado de exponer aqui.

Otra tarea es comprobar si las tendencias sefialadas, los esquemas combi-
natorios métricos y prosodicos, han influido, y hasta qué punto, en la gene-
racion misma de cantares y en la estructuracion de sus contenidos. En algin
momento surgid una nueva version del conocido

Quiero dormir y no puedo,
que el amor me quita el suefio
(NC, 304 B).

39  Larelacion ritmica puede invertirse y el énfasis darse en los versos binarios 3-4: “Cuando a tu
puerta me voy/ y cuando de ella me vengo,/ si de amor no estoy herido,/ yo no sé¢ qué males tengo”
(NC, 340); “Isabel, boca de miel,/ cara de luna,/ en la calle do morais/ no hallaran piedra ninguna”
(NC, 113).

40  Algunos ejemplos: “No me halaguéis, mi madre,/ con vuestro dulce decir:/ yo con él me tengo
de ir” (NC, 162); “No me tirais, madre,/ gue yo os lo diré:/ mal de amores he” (NC, 288 A); “Enviara-
me mi madre/ por agua a la fonte fria:/ vengo del amor ferida” (NC, 317); “Alla me tienes contigo,/
serranica de Aragon,/ el alma y el corazon” (NC, 329), cantares todos en los que se esperaria que el
verso ritmicamente destacado fuera el tercero, no el segundo. O bien, en las cuartetas, “—Cdsate,
mancebo./ —No quiero casarme:/ mas quiero ser libre,/ que no cautivarme” (NC, 217); “A coger
amapolas,/ madre, me perdi,/ jcaras amapolas,/ fueron para mi!” (NC, 319); “;Coémo lo tuerce y lava/
la monjita el su cabello!/ {Coémo lo tuerce y lava,/ luego lo tiende al hielo!” (NC, 18); “Las sierras eran
altas/ y malas de subir,/ los cafios corren agua/ y dan en el toronjil” (NC, 72 B); “Tres cosas demando,/
si Dios me las diese:/ la tela y el telar/ y 1a que lo teje” (NC, 79 bis).
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Decia asi:

Que non duermo, non duermo, no duermo,
que el amor me quita el suefio
(NC, 304 A).

Cambio el texto del primer verso del modelo, pero conservando su ritmo
y aun aumentando su carga enfatica frente al verso binario y mas tranquilo
que le sigue.*!

Contrastes ritmicos como los que hemos estudiado aqui son parte impor-
tante de lo que Sanchez Romeralo llamaba la “intensificacion expresiva” y
deberian estudiarse como elementos fundamentales del estilo dela antigua
lirica popular, lo mismo que los otros fendmenos ritmicos que he tratado de
exponer. Una tarea mas para el futuro.

41 Laseguidilla “Aunque soy morena,/ blanca yo naci,/ guardando el ganado/ la color perdi” (NC,
139) parece haber determinado el ritmo, idéntico, de otra emparentada, que aparece en Tirso de Mo-
lina: “Madre, la mi madre,/ si morena soy,/ andando el campo/ me ha tostado el sol” (NC, 138). Otro
caso curioso: en tres de los cantares que comienzan con “Aquel caballero, madre”, lo que sigue son
dos versos de ritmo binario: “...que de amores me fabld/ mas que a mi le quiero yo” (NC, 280 A), o
bien: “...que de mi se enamord/ pena ¢l y muero yo” (NC, 281), o bien: ““...como a mi le quiero yo/
y remedio no le do” (NC, 283): los tres no solo estan relacionados entre si textualmente, sino también
ritmicamente. Ejemplos como estos podrian multiplicarse.
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Eco de una poesia lirica femenina de tipo tradicional
en un poeta clasico de al-Andalus*

TERESA GARULO
Universidad Complutense de Madrid

uele ser habitual, antes de empezar a hablar de las jarchas, especial-

mente si se trata de las romances, aludir a la extensa bibliografia que

han generado, asi como a las polémicas a que han dado lugar. Tam-
bién es frecuente enumerar los temas que han suscitado mas pasion entre
los investigadores y las posturas que defienden. Voy a intentar evitarlo en
la medida de lo posible, porque, en principio, en este articulo solo quiero
llamar la atencion sobre unos versos de un poeta hispanoarabe que podrian
suponer un interesante testimonio de como entendian los hombres de letras
de al-Andalus la poesia de las jarchas.*

Antes de seguir adelante, convendra recordar qué son las jarchas y coémo
las describen las fuentes arabes medievales. La jarcha (ar. jarya) es el qufl
(“vuelta”, segunda parte de la estrofa; todos los agfal de 1a moaxaja tienen la
misma rima) de la ltima estrofa de una moaxaja (&r. muwassaha). En el Dar
al-tiraz del autor egipcio Ibn Sana’ al-Mulk (550/1155-608/1211), la mas
antigua preceptiva arabe sobre la moaxaja que conocemos, se afirma que
debe ser una cita en estilo directo, puesta en labios de alguien, en su mayoria
nifios (subyan) o mujeres o borrachos, pero también animales o abstraccio-
nes.* De estos ultimos casos, reproduce en ese pasaje jarchas en boca de una
paloma, del amor y del combate pero, ademas, las moaxajas hispanodrabes

42 Articulo publicado en Anaquel de estudios drabes, 19 (2008), 81-90.

43 Se ha publicado una exhaustiva bibliografia a la que pueden recurrir los interesados: Heijkoop,
Henk and Otto Zwartjes, Muwassah, Zajal, Kharja. Bibliography of Strophic Poetry and Music from
al-Andalus and Their Influence in East and West. Leiden-Boston: Brill, 2004.

44 Tbn Sand’ al-Mulk, Dar al-tiraz, ed. Yawdat al-Rikabi, Damasco, 1949, 30-33; Garcia Gomez,
E., “Estudio del Dar al-tiraz”, al-Andalus, XXVII (1962), 44-49.
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nums. 19 y 34 de la parte antologica de esta obra, estan puestas en labios de
la gloria (al-fajr) y del reino (al-imara), respectivamente. Que la jarcha sea
una cita textual exige, como dice Ibn Sana’ al-Mulk, que en la mudanza (ar.
bayt, primera parte de la estrofa, con rimas diferentes en cada estrofa) que la
precede figure la expresion “él dijo”, o “yo dije”, o “ella dijo”, o “él cantd”,
0 “yo canté”, o “ella cantd”.

Otra exigencia de la jarcha es que debe estar en lengua vulgar, arabe o
romance, y en esto coincide con la primera descripcion de la moaxaja y
la jarcha con que contamos, la que incluye Ibn Bassam en la Dajira, en la
biografia de ‘Ubada ibn Ma’ al-Sama’,* aunque se admite la posibilidad de
que se use el arabe clasico si se trata de una moaxaja panegirica y en la jar-
cha figura el nombre del personaje elogiado. El otro caso que menciona Ibn
Sana’ al-Mulk, que se trate de una jarcha amorosa muy buena es, como dice
Garcia Gomez,* un expediente para exculpar a Ibn Baqi, uno de los poetas
mas admirados por el autor egipcio y, en definitiva, una forma de reconocer
la libertad de los poetas hispanoarabes para hacer y deshacer en un tipo de
poesia que se habia originado en al-Andalus y que para componerlas no
necesitaban ningln tipo de normas. Otra de las condiciones de la jarcha es
“que sea hayyayia en punto de malicia”, es decir, segin la glosa de Garcia
Gomez," “que sea picante, escabrosa y desvergonzada como los versos del
famoso poeta mayin [= “obsceno’] bagdadi Abii ‘Abd Allah al-Husayn b.
Ahmad ibn al-Hayyay, muerto en 391/1001”. Por ultimo, segun Ibn Sana’
al-Mulk, que de nuevo confirma la descripcion de Ibn Bassam, la jarcha,
aunque final del poema, es previa a la moaxaja, que se construye sobre ella.

La preceptiva de Ibn Sana’ al-Mulk fue editada un afio después del des-
cubrimiento de las jarchas romances en moaxajas hebreas,” punto de par-
tida de la abundantisima bibliografia sobre el tema que fue seguido por la
publicacion, un poco mas tarde, de las primeras jarchas romances en moa-

45 Ibn Bassam, A/-Dajira fi mahasin ahl al-yazira, ed. 1. ‘Abbas, Beirut: Dar al-Taqafa, 1978,
1, 469-470; véase también el comentario de este pasaje en Monroe, James T., “On re-reading Ibn
Bassam: ‘Lirica romanica’ after the Arab Conquest”, Revista del Instituto Egipcio de Estudios Islami-
cos, XXIII (1985-86), 121-147.

46  Garcia Gomez, E., “Estudio del Dar al-tiraz”, 45, nota 43.

47  Garcia Gomez, E., “Estudio del Dar al-tiraz”, 44, nota 39.

48  Stern, S. M., “Les vers finaux en espagnol dans les muwassahs hispano-hébraiques: une contri-
bution a I’¢tude du muwassah et a I’étude du vieux dialecte espagnol ‘mozarabe’”, Al-Andalus, X111
(1948), 299-346.
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xajas arabes,* descubrimiento que supuso la confirmacion en los textos de
la hipotesis de Ribera:* la existencia de una lirica romanica que influy6 en
la creacion del zéjel (ar. zayal) y de este poema lingiiisticamente hibrido
que es la moaxaja. No voy a entrar en la polémica sobre la prosodia de la
moaxaja, aunque para mi no ofrece dudas,’' porque los tnicos puntos que
quiero destacar de momento para mi analisis son: 1) la existencia de un tipo
de cita poética que se pone en labios de una mujer, y 2) el cambio de registro
lingtiistico. Algunos otros surgiran a lo largo de la exposicion.

Un importante nimero de jarchas, tanto en arabe vulgar como en roman-
ce, son expresion de una voz femenina: se ponen en labios de una mujer,
y ella o bien se duele de la ausencia del amado, o lo invita a venir a verla,
o se queja de su conducta poco delicada, etcétera.”> Desde muy pronto se
reconocieron en las jarchas temas propios de la primitiva lirica popular es-
pafiola y europea: Frauenlied aleman, chanson de femme francesa, cantiga
d’amigo galaico-portuguesa, o “cantar de doncella” castellano y catalan; con
paralelos, también, y precedentes en la literatura griega clasica, arcaica y
helenistica, la sumero-acadia y la egipcia.”® Y sus temas tradicionales y su
diccion formulaica, que asegura su pertenencia a una tradicion de composi-
cion oral,** se corresponden con otras manifestaciones liricas femeninas re-

49  Garcia Gomez, E., “Veinticuatro jaryas romances en muwas$ahas arabes”, A/-Andalus, XVII
(1952), 57-127.

50 Riberay Tarrago, Julian, £/ Cancionero de Abencuzman. Discursos leidos ante la Real Acade-
mia Espafiola en la recepcion publica del Sr. D. Julian Ribera y Tarrago en dia 26 de mayo de 1912,
Madrid: Maestre, 1912.

51  Garulo, Teresa, “Wa-huwa lam yarid ‘an al-‘arab. Métrica no jaliliana en al-Andalus”, Al-
Qantara, XXVI, 1 (2005), 263-267.

52 Como puede observarse, voy a tratar aqui de la jarcha como poema, o expresion poética, inde-
pendiente, sin tener en cuenta las posibles tergiversaciones de esa voz femenina al ser trasladada a un
poema de contexto masculino, sobre las que alerta Kelley, Mary Jane, “Virgins Misconceived: Poetic
Voice in the Mozarabic Kharjas”, La Corodnica, 19: 2 (1990-91), 1-23.

53 Gangutia Elicegui, Elvira, “Poesia griega ‘de amigo’ y poesia arabigo-espaiiola”, Emeérita, XL:
2 (1972), 329-396.

54 Monroe, James T., “Formulaics Diction and the Common Origins of Romance Lyric Tradi-
tions”, Hispanic Review, 43 (1975), 341-350.
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cogidas en el norte de Africa, como el hawfi* y las ghinnawas de los Awlad
Ali del desierto occidental de Egipto.*®

Puede ser este el momento adecuado para hablar de los dos verbos que,
segn Ibn Sana’ al-Mulk, introducen la jarcha: gala “decir” y ganna “can-
tar”. No son, desde luego, los tinicos que aparecen en la mudanza que pre-
cede a la jarcha, pero si los mas frecuentes, no siendo los demas mas que
sinébnimos de estos dos. El primero, gala, ademéas de significar “decir”, es
el verbo asociado a la creacion poética en general y podria traducirse tanto
por “componer’” como por “recitar un poema’’; se trata, posiblemente, de un
recuerdo del caracter oral de la poesia arabe cléasica desde sus comienzos
hasta, mas o menos, la época abbasi.”” El segundo, ganna “cantar”, que con
sus posibles sindnimos es el verbo mas frecuente de la transicion a la jarcha,
nos recuerda que la moaxaja es un poema compuesto para ser cantado, y
que la jarcha era una cancioncilla o el estribillo de una cancion®® (Monroe,
1986 y 1987). Ambos aspectos, tradicion oral y canto, estaran presentes en
mi analisis.

Esta lirica femenina tradicional, que encuentra su expresion en las jar-
chas, ;como era entendida por los poetas que las recogieron en sus moaxajas
o por los criticos y preceptistas literarios arabes que se enfrentaban a este
tipo de poemas? Apenas hay testimonios. Posiblemente el mas antiguo sea
el de Ibn Rasiq al-Qayrawant (390/1000-456/1063 o 463/1070), autor de
Al-"Umda fi sina at al-Si r wa-naqdi-hi, que sigue siendo una de las obras
basicas de la poética arabe clésica. Ibn Rasiq vivid gran parte de su vida en
Qayrawan (actual Tunez); cuando esta ciudad fue destruida por los Banii
Hilal en 449/1057, se trasladd a al-Mahdiyya, y mas adelante a Sicilia, pero
no quiso aceptar la invitacion del rey de Sevilla, al-Mu‘tadid ibn ‘Abbad,

55  Monroe, James T., “Estudios sobre las jaryas: Las jaryas y la poesia amorosa popular norteafti-
cana”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, XXV (1976), 1-16; Bencheikh, J. E., “hawfi”, E. 1. 2*
ed., 11, 289-291.

56  Abu-Lughod, Lila, Veiled Sentiments. Honour and Poetry in a Bedouin Society, Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1986.

57  Monroe, James T., “Oral Composition in Pre-Islamic Poetry”, Journal of Arabic Literature, 111
(1972), 1-53.

58  Monroe, James T., “Poetic Quotation in the Muwassaha and its Implications: Andalusian Stro-
phic Poetry as Song”, La Corénica, 14 (1986), 230-250; Monroe, James T., “The Tune or the Words?
(Singing Hispano-Arabic Strophic Poetry)”, Al-Qantara, VIII (1987), 265-317.
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para trasladarse a al-Andalus, donde era muy apreciado como poeta.”’ Se
trata, pues, de un autor arabe occidental, bastante informado de lo que ocu-
rria literariamente en al-Andalus y contemporaneo del renacimiento de la
moaxaja, casi dos siglos después de su creacion. Precisamente en la ‘Umda
hay un pasaje donde se hace eco de la existencia de este tipo de poesia. Gar-
cia Gomez, que lo habia encontrado en F7 usil al-tawsih de Sayyid Gazi,*®
llam¢ la atencion sobre este en uno de los articulos que escribio con el pseu-
donimo de Angel Ramirez Calvente.®' Dice asi:

El texto forma parte del cap. 72 de la ‘Umda (= “Bab al-nasib”,
0 sea “sobre la poesia erdtica”). Tratando abundantemente del
tema, y refiriéndose a la libertad que en sus poemas concede ‘Umar
ibn Ab1 Rabi‘a a las mujeres, dice:

“Dijo alguien —creo que ‘Abd al-Karim—: Entre los arabes
es costumbre que sea el poeta el que galantee [a las mujeres] y se
finja muerto de amor [por ellas], mientras que entre los no drabes
la costumbre es que hagan a la mujer solicitar y desear con sus
declaraciones [a su amante], diferencia que constituye un indicio
de la noble condicion de los arabes y del celo con que guardan a

sus mujeres”.%

Resulta bastante claro el escandalo del autor 4rabe ante una poesia que
expresa sentimientos amorosos femeninos. Es curioso que se le haya ocurri-
do este comentario a proposito de “Umar ibn. Abi Rabi a, uno de los creado-
res de la poesia amorosa a finales del siglo vy principios del v, muchos
de cuyos poemas terminan con la nota optimista y llena de humor de la
joven cortejada declarando su amor por el poeta, pero este es un tema poé-
tico que, con frecuencia, parece mas proximo al fajr (“autoelogio”) que a la
mera expresion de sentimientos. Es cierto que no se ha conservado mucha
poesia amorosa 4drabe compuesta por mujeres pero, como he sefialado en

59  Bouyabhia, Ch., “Ibn Rashik”, E. I, 2 ed., 11, 903-904.

60  Gazi, Sayyid, Fi usil al-tawsth, Alejandria, 1976.

61  Ramirez Calvente, Angel, “Jarchas, moaxajas, zéjeles (I11)”, Al-Andalus, XLI (1976), 403-408.
62  Garcia Goémez ha citado el pasaje, aunque no tan por extenso en otros trabajos posteriores, es-
pecialmente en Las jarchas romances de la serie arabe en su marco, 3* ed., Madrid: Alianza Editorial,
(Alianza Universidad), 1990, 13-14.
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otra ocasion,*” posiblemente se deba a que era una poesia destinada —como
lo ha seguido siendo hasta hace muy poco—° a mantenerse en la intimidad
de las mujeres, y por lo tanto fuera del alcance de los hombres, que fueron
los compiladores de las antologias y prepararon las ediciones de los diwanes
poéticos. Algo de escandalo hay, efectivamente, en la sorpresa de al-Dabbi
ante el poema amoroso de al-BalliSiyya, pues se trata de una doncella reclui-
da en casa de su padre.®

El siguiente testimonio de como entendian los poetas arabes esa lirica
femenina conservada en las jarchas es el de Ibn Sana’” al-Mulk. Ya hemos
visto, al principio de estas paginas, que segln este autor la jarcha tiene que
ser picante, escabrosa y desvergonzada, “hayyayia en punto de malicia’.
Sujf, que Garcia Gomez traduce por “malicia”, es el término que el mismo
Ibn al-Hayyay emplea para caracterizar a sus poemas, donde vulgaridad,
obscenidad y escatologia se dan la mano.®® Y esas son las caracteristicas de
la mayoria de las satiras arabes, incluso las compuestas por mujeres, como
vemos en el caso de al-Andalus, en los poemas de Wallada o los de Muhya a
al-Qurtubiyya que se han conservado.®’ Sin embargo, la mayoria de las jar-
chas son breves poemas de amor y, aunque hay a veces alusiones a posturas
erdticas, creo que seria dificil calificarlas de sajif (adjetivo de sujf), salvo
por el uso de una lengua vulgar (arabe o romance). Por eso pienso que el
escandalo aqui se debe a que se reconoce la voz de una mujer solicitando a
su amante. Que los no arabes no tuviesen inconveniente en dar publicidad a
esas declaraciones femeninas, o que incluso pusiesen en labios de mujeres
ese tipo de quejas, era, para Ibn Rasiq, un claro sintoma de bajeza perfec-
tamente condenable. Pero Ibn Sana’ al-Mulk, enamorado de las moaxajas,
tenia que buscar para las jarchas un paralelo en la literatura arabe, y escoge
como término de comparacidon a un poeta, Ibn al-Hayyay, cuyo éxito ha
corrido parejo con su capacidad para escandalizar a sucesivas generaciones
de lectores.

63 Garulo, Teresa, “La poesia femenina en arabe clasico y la expresion de los sentimientos”, Me-
dievalia (México), nim. 27 (junio 1998), 26-37.

64 Tauzine, Aline, “A haute voix. Poésie fémenine contemporaine en Mauritanie!”, Revue du
Monde Musulman et de la Méditerranée, 54 (1989), 178-187; Abu-Lughod, Veiled Sentiments.

65  Garulo, Teresa, Diwan de las poetisas de al-Andalus, Madrid: Hiperion, 1986: 62.

66  Margoliouth, D. S. [Ch. Pellat], “Ibn al-Hadjdjad;”, E. 1., 2* ed., Leiden: Brill, I1I, 780-781.

67  Garulo, Diwan de las poetisas, 141-146 y 105-107, respectivamente.
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Entre los testimonios de Ibn Rasiq e Ibn Sana’ al-Mulk —ninguno de
ellos natural de al-Andalus aunque interesados por la actividad literaria de
sus habitantes— hay que situar, cronolégicamente, el de un poeta hispa-
noarabe que en algunos de sus poemas revela mostrarse interesado por los
problemas técnicos de la composicion de la moaxaja, e incluye en una de sus
casidas lo que parece una alusion bastante clara a las jarchas.

El poeta en cuestion es Abii Muhammad “Abd Allah ibn Muhammad Ibn
Sara al-Santarini, hombre de letras natural de Santarem, en la taifa de Ba-
dajoz, muerto en Almeria en el afio 517/1123.% Ibn Sara disfruté de cierto
renombre en los primeros veinticinco afios de gobierno de la dinastia al-
moravide en al-Andalus, es decir, desde 1095 hasta su muerte. Como mu-
chos poetas de la época,” sintio dolorosamente el cambio de dinastia, que
lo obligo a ir de ciudad en ciudad en busca de sustento, sin salir nunca de
estrecheces. Dirigio panegiricos a personajes importantes de Sevilla y Cor-
doba, y a los gobernadores y grandes funcionarios almoravides en Granada.
Quiza alguno de estos Ultimos sea el destinatario de una casida que recoge
Ibn Bassam,” donde Ibn Sara se queja de los impuestos, cuyo pago le impide
salir de la miseria. Este es el poema que voy a comentar.

En la Dajira, inica fuente donde aparece, no esta el poema completo, que
posiblemente fuera largo. Ibn Bassam solo cita ocho versos que podrian ser
la conclusion de la casida. Los tres primeros versos del fragmento corres-
ponden a la transicion del panegirico, género al que habria que adscribir el
poema, a su objetivo real: el poeta se presenta ante su protector para que-
jarse de los impuestos que le han robado la juventud y le han encanecido,
amargandole la vida. Los dos primeros, que son los que me interesa destacar,
dicen asi:

68 Las fuentes arabes mas importantes son Ibn Bassam, Dajira, 11, 834-850, e Ibn al-Jagan,
Qala’id al- ‘iqyan fi mahasin al-a ‘yan, ed. fotografica de Paris, con prélogo e indices de Muhammad
‘Inan, Tinez: al-Maktaba al-‘Atiqa, 1966, 299-314; Ibn Jaqan, Qala id al- igyan, ed. Muhammad
ibn ‘Asir, Tanez, 1990. Estudios modernos: al-Waragli, Hasan, Ibn Sara al-Santarint. Hayatu-hu
wa-$i ‘ru-hu, Tetuan, 1985-86; Garulo, Teresa, Ibn Sara al-Santarini, Poemas del fuego y otras casi-
das, recopilacion, edicion, traduccion y estudio, Madrid: Hiperion, 2001.

69  Garcia Goémez, E., “Un eclipse de la poesia arabe en Sevilla: 1a época almoravide”, Al-Andalus,
X (1945), 285-343.

70  Ibn Bassam, Dajira, 11, 846. Garulo, Ibn Sara, num. 73, 232-233.
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Ara al-siyadata mud safahta hayisa-ha

f1 kulli wadin min al-taqwa tahmu bi-ka
fa-ma tulaqi-ka illa wa-hya qga’ilatun
qawla I-lat1 $affa-ha I-sadiqu: Hayta la-ka

En traduccion:

Veo que la nobleza,

desde el momento en que pasaste por su mente,
te sigue, enamorada,

por los valles del temor de Dios,

y va a tu encuentro diciendo,

como la joven a quien su amigo hace suftir:
“Ven ami!”.

Lo primero que llama la atencion en estos versos es el vocabulario. El se-
gundo hemistiquio del primer verso es casi literalmente una aleya coranica,
Coran, XXVI, 225: ;A-lam tara anna-hum fi kulli wad™ yahimiina?, “Pero
(es que no los ves, errando por todos los valles?”.”! Ibn Sara solo ha tenido
que cambiar la persona de los verbos principales: ara “veo”, en primera
persona, en el primer hemistiquio, en lugar de lam tara “no ves”, y tahimu,
tercera persona singular femenino, en el segundo hemistiquio, porque el su-
jeto es lanobleza (o el poder o la soberania), al-siydda, y no los poetas como
en el Coran. Hama, yahimu, en este pasaje del Coran, inico en que aparece,
se interpreta como “andar errante” o “estar fuera de si”, y refleja la creencia
antigua de que los poetas, al componer, estaban poseidos por un genio. Pero
hama, yahimu, con la particula bi, como en el verso de Ibn Sara, significa
“perder la cabeza” y, sobre todo, “estar perdidamente enamorado”, y forma
parte del vocabulario habitual de la poesia amorosa.

Cuando Ibn Sara escribe (finales del siglo v/ finales del xi-principios del
XII), ya no es ninguna novedad, en poesia arabe, personificar abstracciones,

71 El Coran, trad. espaiiola de Julio Cortés, Madrid: Editora Nacional, 1980. Voy a pasar por alto
todos los problemas y discusiones recientes sobre la interpretacion de ese pasaje, sobre los que puede
consultarse Zwettler, Michael, “The Sura of the Poets: Final Conclusions?”, Journal of Arabic Litera-
ture, XXXVIII (2007), 111-166.
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figura a la que dieron carta de naturaleza los poetas abbasies. Lo que es mas
interesante es que esa nobleza (al-siyada) enamorada se represente como
una mujer que dice / recita (con el doble sentido de “decir”/ “componer”,
que tiene el verbo gala) unas palabras solicitando a su “amigo”. Y esa es
precisamente la situacion que presentan las jarchas. Alrededor de un tercio
de las moaxajas compuestas en la época en que vivio Ibn Sara, a caballo
entre las épocas de taifas y almoravide, ponen la jarcha en labios de una
joven enamorada.” No esta de mas recordar que en el caso de las moaxajas
arabes con jarcha romance, las que estan puestas en boca de una mujer son
la mayoria.” Pero las jarchas romances practicamente desaparecieron al
empezar la época almohade, por razones lingiiisticas obvias, como fue la
pérdida del bilingiiismo precisamente entonces, y con ellas parece haberse
perdido gradualmente la conciencia de que esos poemillas, en un principio,
eran cantos de mujeres. Eso es lo que probablemente refleja el hecho de que
la proporcion de jarchas puestas en labios femeninos haya disminuido con
el paso del tiempo.™

Aparte de esto, de nuevo el vocabulario en ese segundo verso de Ibn Sara
merece comentario. Porque la mujer enamorada de quien toma su frase la
nobleza sufre por su “amigo”, y si bien Saffa, “causar un dolor” o “hacer
adelgazar”, es un verbo frecuente en poesia amorosa, la palabra al-sadiq
“amigo”, en el sentido de “amante” o “amado”, no es habitual en este gé-
nero. La raiz §.d.q implica basicamente la idea de sinceridad, fidelidad y
lealtad, de ahi que sadig (y saddga ‘“‘amistad’) parezcan tener un compo-
nente de racionalidad mas que de afectividad. A finales del siglo 1v/x, Abii
Hayyan al-Tawhidi (m. 414/1023) escribi6 una obra sobre la amistad, titula-
da Al-Sadaqa wa-I-sadiq, pero en obras de adab anteriores’” son quiza mas

72  Esas proporciones estan basadas en las moaxajas recogidas en Gazi, Sayyid, Diwan al-
muwassahat al-andalusiyya, Alejandria 1979, que tiene la ventaja de estar ordenado por épocas. En
época de taifas serian casi el 30%, y en época almoravide, el 27%.

73 Jones, Alan, “Index of Andalusian Arabic Muwassahar’ y en Jones, Alan and Richard Hitch-
cock (eds.), Studies on the Muwassah and the Kharja (Proceedings of the Exeter International Co-
lloquium), Oxford: Ithaca Press & Oxford University Press, 1991, 160-197, las moaxajas con jarcha
romance son 46, y de ellas 36 estan en labios de una joven.

74 Solo 117 moaxajas de las 609 del “Index” de A. Jones van explicitamente introducidas por el
verbo en 3* persona femenino singular, es decir, menos de 20%.

75  Como al-Wassa’, Kitab al-muwassa, trad. espaiola de T. Garulo, El libro del brocado, Madrid:
Alfaguara, 1990.
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frecuentes términos como ijwan, jillan, ahbab, que cubren mejor el lado
afectivo de la relacion, o ashab y yulasa’, para expresar la simple relacion de
compaiiia. Cabe la posibilidad de que Ibn Sara, al escoger al-sadiqg, haya su-
frido alguna influencia ajena al arabe, y lo l6gico seria pensar en la romance
con el significado de amigo como “amante”, porque podria haber empleado
al-habib, que se adaptaba perfectamente a la prosodia del verso, y es el tér-
mino que se emplea normalmente; y tan frecuente que ha pasado, incluso, a
las jarchas romances.

Las dos ultimas palabras del segundo verso de Ibn Sara, las palabras que
dice la mujer / la nobleza para atraer a su amante, también tienen bastante
interés. Hayta la-ka se documenta por primera vez en un unico pasaje del
Coran —de nuevo, pues, nos encontramos con vocabulario coranico—y en
un contexto muy significativo para mi analisis: aparece en Coran, XII, 23,
en la azora de José, donde se narra la vida del patriarca israelita: con sus her-
manos, en casa de Putifar, en la carcel, como gobernador de Egipto, etcétera.
Hayta la-ka son las palabras que la mujer de Putifar dirige a Jos¢ al intentar
seducirlo, y casi no es necesario recordar que Zulayja, o al-Ra‘1l —nom-
bres que le dan en los comentarios coranicos— es todo menos una figura
ejemplar, y que su conducta produce el escandalo no solo de su familia sino
también de las gentes de la ciudad. El Cordn la condena mas tajantemente
de lo que haran algunos comentaristas posteriores o las elaboraciones tardias
de este relato,’® cuando pone en boca de Putifar, convencido por las pruebas
presentadas de que es su esposa quien ha solicitado a José, estas palabras:
“Es una astucia propia de vosotras. Es enorme vuestra astucia... ;Y tu, pide
perdon por tu pecado! jHas pecado!” (Cordn, X1I, 28-29). Quiero decir con
esto que Ibn Sara, ante una poesia amorosa que se percibe como expresion
de los deseos femeninos, reacciona con la misma actitud escandalizada de
Ibn Rasiq e Ibn Sana’ al-Mulk.

Hay todavia otro punto que quiero comentar. Hayta la-ka, “ven aqui”,
es una expresion no muy frecuente en arabe, en cuyas gramaticas suele in-
terpretarse como una exclamacion. Los lexicografos comentan sus distintas
posibilidades de lectura y algunos parecen reconocer un préstamo lingiiis-

76  Goldman, Shalom, The Wiles of Women. Joseph and Potiphars Wife in Ancient Near Eastern,
Jewish, and Islamic Folklore, Albany: State University of New York Press, 1995.
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tico, posiblemente del hebreo.”” Creo que Ibn Sara, experto, segin algunas
biografias,”® en gramatica y lexicografia, era perfectamente consciente de
ambas cosas: su infrecuencia y su caracter de palabra extranjera dentro del
arabe. Y que al emplear hayta la-ka en este verso, parece estar llamando la
atencion sobre dos de las caracteristicas de las jarchas: un tipo de poema que
se siente ajeno a la tradicion literaria de los arabes, por un lado y, por otro,
que supone un cambio de registro lingiiistico dentro del poema arabe en que
se cita. Porque podria haber empleado cualquiera de los verbos arabes que
expresan lo mismo: zara, ya'a, agbala, etcétera. Como es bien sabido, en las
jarchas aparecen habitualmente yi e imsi, o ven, si se trata de las romances.

Hay mas elementos que evocan a las jarchas en estos dos versos. La pri-
mera es poner esas palabras de amor en labios de la nobleza, algo de lo que
hemos visto ejemplos en Ibn Sana’ al-Mulk, que recoge moaxajas en que la
jarcha esta en boca del amor, del combate, de la gloria y del reino. Y la se-
gunda es la formula wa-hya ga’ilatun gawla l-lati saffa-ha l-sadiqu (“y dice
[la nobleza] las palabras de aquella a quien su amigo hace suftir”) que, aun-
que no es exclusiva de la introduccion de la jarcha, se encuentra con bastante
frecuencia en esa posicion, con algunas variantes. Véanse algunos ejemplos
en moaxajas de contemporaneos de Ibn Sara: wa-ganni-ni/ gawla fatatin/
Sadat li-bu ‘di I-jadini” (“y cantame las palabras de una muchacha que canta
por la ausencia del amigo”); wa-gawlu gadatin... tasdii®® (“y las palabras de
una muchacha... que canta”); wa-lagad tanaha/ fi-hi qawlu ‘adra’®' (“las
palabras de una doncella”); asdii-ka gina'a gayda’ hamat fi-ka % (“te canto
la cancion de la joven que piensa en ti”); Sadat... Sadwa [- ‘amid 3 (“‘can-
t0... el canto de quien esta afligido™); Sadat bi-hi... Sadwa man bi-hi tasbii *
(“cant6 por é€l... el canto de quien estd perdidamente enamorado™).

77  Tbn Manzir, Lisan al- ‘arab, sub hayta; Lane, E. W., Arabic English Lexicon, Londres, 1863-93.
78  Ibn al-Abbar, Takmila li-Kitab al-sila, El Cairo, 1955, 11, 816; Ibn al-Jatib, Al-lhata fi ajbar
Garnata, ed. M. ‘A. ‘Inan, El Cairo, 1975, 111, 439-441; al-Suyuti, Bugyat al-wu ‘at fi tabaqat al-
lugawiyyin wa-I-nuhat, ed. M. Abii 1-Fadl al-Ibyari, [El Cairo]: Dar al-Fikr, 1979, II, 57-58.

79  Gazi, Diwan, 1, 143.

80  Gaz, Diwan, 1, 357.

81  Gazi, Diwan, 1, 396.

82  Gaz, Diwan, 1, 78.

83  Gaz, Diwan, 1, 225.

84  Gaz, Diwan, 1, 192.
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Resumiendo lo dicho hasta ahora, estos dos versos de Ibn Sara parecen
reflejar la reaccion que producian las jarchas en los medios literarios de al-
Andalus: una reaccion de escandalo que hizo que se relacionaran con la poe-
sia “libertina” (muyiin). También reflejan el conocimiento y el interés de Ibn
Sara por la técnica de composicion de las moaxajas. Este interés se observa
no solo en este poema, sino también en otros en los que se diria que esta en-
sayando, de una manera mas tradicional dentro de la poesia arabe, la formula
de la moaxaja de terminar el poema con una cita. No se trata solo del fre-
cuentisimo tadmin, que consiste en citar dentro del poema algun pasaje co-
ranico con algunas adaptaciones, para acomodarlo al metro o algiin verso de
los poetas mas apreciados (en este caso, usando el mismo metro de la cita).
Dificilmente se hallara un poeta hispanodrabe que no emplee este recurso
literario, que no rinda este homenaje a los poetas anteriores, especialmente
los preislamicos y al-Mutanabbi, e Ibn Sara no es una excepcion. Se trata de
los casos en que Ibn Sara termina su poema con un verso ajeno, precedido,
en el verso anterior, por un verbo gala que lo introduce en estilo directo. Uno
de ellos es un poema acerca de Sierra Nevada (Sulayr) que recoge Yaqt en
su diccionario geografico,® y dice asi:

En vuestra tierra nos es licito

descuidar la oracion y beber vino,
aunque es algo prohibido,

huyendo en busca del fuego del infierno,
mas soportable y mas piadoso que Sulayr.
Cuando el viento del norte

sopla en vuestra comarca,

ifeliz aquél que en las llamas disfruta!
Digo, sin presumir de mis palabras,
como decia, antes de mi, un poeta:

“Si he de entrar algun dia en el infierno,
en uno como ¢éste es buena la Gehena”.

85  Yaqut, Mu Yam al-buldan, ed. F. Wiistenfeld, Leipzig: 1868, 111, 316-317; Ibn Sara, Poemas del
firego, nam. 87, 260-261.
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Aun mas interesante me parece, en relacion con el tema de las jarchas,
uno de los poemas en que Ibn Sara describe braseros. Ibn Jagan® lo recoge
entre otros cuatro sobre este tema, en que parece haber sobresalido nuestro
poeta, y dice:

Dejad para Imru’ al-Qays ben Huyr las ruinas,
sobre las que se siguen derramando lagrimas,
y haced alto

junto a un fuego de jacinto y oro que enamora,
en las frias mafanas, a un joven inexperto.
Cuando desde el carbon

lanza las flechas de sus chispas

ves descender a las estrellas de la noche.

Me parecen las brasas bajo la ceniza

una beldad cubierta por delicado velo,

cuyas blancas mejillas,

al arafiarlas en su duelo,

se han tefiido de rojo como frutos maduros.
Busca ese fuego y muere de tristeza

si no lo encuentras, deja

a las acequias el brillo de las lagrimas,

y di, cuando lo llevan por el jardin bien regado
y su perfume se derrama

sobre sus tunicas fragantes:

“Exhala el valle de Na‘man

un aroma de almizcle cuando Zaynab

pasa con sus doncellas perfumadas”.

El autor de este verso es Muhammad b. ‘Abd Allah al-Numayr,*” poeta
que canta en sus poemas a Zaynab bint Yusuf, hermana del célebre gober-

AA=A

nador omeya al-Hayyay b. Yiisuf. Es el primer verso de una casida, famosa

86  IbnJaqan, Qala’id, 1966, 307; Ibn Jaqan, Qala’id, 1990, 642; Ibn Sara, Poemas del fuego, num.
17, 84-85.
87  Sezgin, Fuat, Geschichte des arabischen Schrifitums. II. Poesie, Leiden: E. J. Brill, 1975, 431-432.
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porque Ibn Surayy® le puso musica, que describe el paso de Zaynab por el
valle de Na'man, entre Ta'if y la Meca, cuando cumplia su promesa de ha-
cer la peregrinacion andando si se curaba su padre.® Tenemos aqui, en este
poema de Ibn Sara, exactamente lo mismo que ocurre con bastantes moaxa-
jas: que la jarcha, el final del poema, es cita del matla de una moaxaja o del
incipit de un poema /cancidn anterior, cuya prosodia y cuya musica son la
base del nuevo poema / cancion®.

Para terminar, solo quiero destacar que, aunque es muy posible que Ibn
Sara no compusiera moaxajas —no se ha conservado, al menos, ninguna—,
vivid en un momento de auge de este tipo de poemas y fue contemporaneo
de al-A‘ma al-Tutilt (m. 525/1130) e Ibn Baqi (m. 545/1150), posiblemente
los autores de moaxajas mas famosos de al-Andalus y los mas citados y ad-
mirados por Ibn Sana’ al-Mulk.
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La cancion tradicional en el siglo xvin
y los inicios de la recoleccién folkldrica en Espaiia®

Jost MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala

firmaba el music6logo norteamericano Gilbert Chase, en su libro
The Music of Spain (La musica de Esparnia) (1943: 237), que:

La musica popular espaiola esta conceptuada como la mas rica
del mundo. Por una parte, esto se debe a tan diversas civilizaciones
como se han mezclado en la peninsula ibérica que aportaron cada
una su contribucion al desarrollo del melos popular, y por otra parte
a que los espaioles son tan apegados a sus tradiciones nacionales,
que cuidan conservarlas vivientes mas que las gentes de otros pai-
ses que la civilizacion moderna ha uniformado.

Al hablar de musica tradicional espafiola, se referia sobre todo a la que ¢l
conocid en sus expediciones de campo por Espana en las primeras décadas
del siglo xx, y se sobreentiende que sus palabras son también aplicables a
la poesia tradicional espafiola, puesto que, en la Peninsula, musica y canto
tradicionales suelen ir casi siempre unidos. Estas encendidas alabanzas a
la riqueza de nuestro patrimonio poético-musical tradicional por parte de
un musicologo norteamericano contrastan muy sorprendentemente con el
desconocimiento y el desinterés que los mismos espafioles (al menos los
fildlogos) hemos mostrado casi siempre hacia este repertorio, cuya riqueza,
como bien supo ver Chase, es ciertamente extraordinaria.

91  Este articulo fue publicado anteriormente con el mismo titulo en Culturas Populares. Revista
Electronica 3 (septiembre-diciembre, 2006), 27 pp.
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En un documentadisimo y muy actualizado estudio publicado por James
Porter, en 1993, bajo el titulo de “Convergence, Divergence, and Dialectic
in Folksong Paradigms: Critical Directions for Transatlantic Scholarship”,
se ofrecia una sintesis de las tltimas teorias, métodos e importantisimos re-
sultados que la critica, especialmente la anglosajona, estd obteniendo del
analisis de las canciones folkloricas modernas. Resulta muy decepcionante
comprobar que el cancionero hispanico y sus criticos, que debiéramos tener
una presencia obligatoria y mas que destacada, brillamos por nuestra au-
sencia dentro de este panorama. La razon es evidente: casi siempre hemos
despreciado, como si fueran algo trivial y solo pintoresco, las cancioncillas
que aun hoy se cantan en nuestros pueblos y ciudades, y solo hemos otor-
gado la consideracion de auténtica literatura al cancionero viejo, es decir
al medieval, renacentista y barroco. Con ello nos hemos quedado practica-
mente al margen de los nuevos métodos y conclusiones acerca de la cancion
folklérica y de su dimension filoldgica, historica, sociologica, psicologica y
antropologica que estan desarrollando las corrientes criticas internacionales.
Lo mas triste es que basta echar un vistazo a lo que se esta haciendo fuera de
nuestras fronteras para comprender que nuestro riquisimo cancionero oral
moderno podria ofrecer un campo de investigacion potencialmente infinito y
susceptible de ser analizado desde todas las dpticas y con todos los métodos
que estan ensayando los criticos extranjeros... y seguramente con resultados
que superarian cualquier expectativa. Si me atrevo a afirmar esto, es solo
porque, desde hace afios, me he dedicado a hacer intensas investigaciones
de campo por tierras de toda Espaina, y me ha cabido la suerte de ser testigo
de primera mano de la desbordante variedad, complejidad, calidad, riqueza
y belleza de nuestro cancionero.

No es facil entender las razones por las que las canciones viejas (especial-
mente las jarchas, la lirica galaico-portuguesa y la durea) han atraido tanto
interés y han estado tan presentes en las antologias poéticas, en los progra-
mas universitarios y en los manuales de literatura, mientras que el cancio-
nero folklorico moderno ha sido ignorado, marginado y silenciado de forma
casi sistematica por la critica y por la universidad. Quizé sea porque la proxi-
midad casi cotidiana de las cancioncillas modernas, que podemos escuchar
en cualquier parque de nuestro barrio o en cualquier fiesta de amigos, deva-
ltan o trivializan su valor ante nuestros 0jos; quiza porque en este terreno
seguimos arrastrando el prejuicio de que solo lo viejo y arcaico es valioso y
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significativo, a pesar de que, en el terreno del romancero, por ejemplo, la es-
cuela pidaliana haya demostrado la importancia excepcional de la tradicion
oral moderna; quiz4 también porque el estudio del cancionero folklorico esta
estrechamente ligado a la metodologia del trabajo de campo que exige unas
técnicas, plantemientos y actividades muy distintas (mucho mas aventuradas
e incomodas) de las que se ensefan en las aulas universitarias. El caso es que
unicamente en la ya vieja historia de la literatura espafiola de Amador de los
Rios” y en la Historia social de la literatura espariola, de Carlos Blanco
Aguinaga, Julio Rodriguez Puértolas e Iris M. Zavala (1978), se ha dedicado
alglin apartado especifico a la cancion folklorica moderna, mientras que en
todas las demas simplemente no figura. Tan sorprendente como eso es que
en libros que llevan titulos generales como los de El cancionero espariol
de tipo tradicional (1968), de Jos¢ Maria Alin o La cancion tradicional:
aproximacion y antologia, de Vigenc Beltran (1976), por ejemplo, solo se
haya dado cabida a las canciones antiguas, y las modernas se hayan dejado
de lado.

Algo ha cambiado, sin embargo, en los ultimos afos. Y es que, a partir de
un articulo de Margit Frenk publicado en 1960, de un libro de Eduardo Mar-
tinez Torner publicado en 1966 y, sobre todo, del Corpus de la antigua lirica
popular hispanica (1987), de su Suplemento (1992) y de la versién ampliada
con el titulo de Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispanica (2003),
también de Margit Frenk, que han incluido apartados de “SUPERVIVENCIAS”
dentro de sus aparatos criticos, al cancionero moderno se le ha empezado
a dar valor al menos como continuador de la venerable tradicion antigua,
y ello le ha valido un poco méas de atencion, siquiera sea ain muy parcial e
insuficiente, por parte de la critica.” Otra puerta abierta al futuro ha sido la
publicacion, entre 1975 y 1985, y bajo la direccion de Margit Frenk, de los
cinco monumentales volumenes del Cancionero folklorico de México, que

92  Resulta ciertamente sorprendente la atencion que prestd Amador de los Rios a la poesia popular,
apesar de que su Literatura llega solo hasta el Renacimiento. Asi, en el volumen I (1861) pp. 425-470,
atiende a la “Poesia popular latina durante la monarquia visigoda”; en II (1862) pp. 415-458, “Sobre
las formas artisticas de la poesia vulgar escrita”, pp. 459-502, “Sobre las formas de la poesia vulgar.
Los romances”, y pp. 503-538, “Sobre los refranes, considerados como elementos del arte”; en IV
(1863) pp. 517-568, “La poesia popular hasta mediados del siglo x1v”; y en VII (1865) pp. 417-499,
“La poesia popular hasta el reinado de Carlos I”.

93  Entre las obras mas significativas que han puesto en relacion el cancionero antiguo con el mo-
derno, cabe citar: Alin, 1991 y Pedrosa, 1995a.
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es el tnico cancionero hispanico moderno y critico que ha visto la luz hasta
ahora, y que, aunque admite todos los desarrollos de las obras precursoras,
abre horizontes de enorme amplitud a la critica del género.

Es evidente, en cualquier caso, que el estudio y el conocimiento que te-
nemos del cancionero oral moderno esta todavia practicamente en panales,
y que resulta imprescindible su acotacion, fijacion de fuentes y caracteri-
zacion genérica para que pueda recibir por parte de los criticos la atencion
que merece. Como nunca se ha trazado un panorama general de la historia
de nuestro cancionero moderno, me propuse en un primer momento hacer
en esta ponencia una concentrada sintesis de lo que ha sido este repertorio
desde el siglo xvir hasta nuestros dias, y de las perspectivas de futuro que se
le abren. Pero concentrar tres siglos de canciones tradicionales en el corto
espacio de que disponemos acabo revelandose tarea tan imposible que final-
mente me vi obligado a centrarme en el xvi, que es el siglo mas desatendido
y desconocido por los estudiosos del cancionero folklorico y, en general, de
la cultura tradicional espaiiola. Proximos estudios acerca del cancionero y de
su fortuna critica en los siglos x1x y xx vendran a ampliar en breve (espero)
el panorama que va a abrir este.

Mientras que casi todo el siglo xvii se identifica con la cultura barroca y
con un tipo de arte que en buena parte nacid, reflejo y satisfizo los gustos
(incluidos los poético-musicales) del pueblo llano, una de las caracteristicas
esenciales de la cultura de casi todo el siglo xvi, el que se ha llamado “de
la Razoén”, “de las Luces”, “del Neoclasicismo”, etcétera, fue su distancia-
miento de la tradicion popular y su apego a un tipo de arte idealista, acadé-
mico y rigidamente regulado que apenas dejaba espacio para la expresion
natural y espontanea de la musa del pueblo. El reemplazo de la dinastia de
los Austrias por la dinastia de los Borbones a partir de 1700 tuvo bastante
que ver con el arrinconamiento de la ensimismada, tradicionalista y muy
nacionalista cultura barroca por nuevas, cosmopolitas, refinadas y frivolas
modas llegadas de Francia —y, en menor medida, de Italia—, con su se-
cuela de rechazo de todo lo que oliese a popular y folklérico en favor de lo
aristocratico y artificioso. Ejemplos de hasta qué extremos lleg6 la reaccion
que pudiéramos llamar “antipopular” son la prohibicion de representar en-
tremeses (el género dramatico mas popular) hecha efectiva en 1780, o la
proscripcion decretada por Carlos II1 de cantar y bailar en fiestas como las
de mayo y San Juan. Conocemos ademas abundante documentacion local
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que ilustra la incidencia que este tipo de represion tuvo en la sociedad es-
paiola del siglo xvi. Se sabe, por ejemplo, de la prohibicion decretada en
1746 por el Ayuntamiento de Azcoitia (Vizcaya) de las danzas de tamboril
tradicionales en la festividad de San Juan y de los bailes que se celebraban
en la ermita de San Emeterio y San Celedén. También en el pueblo ma-
llorquin de Sdller, estuvieron prohibidos determinados bailes durante dé-
cadas, aunque a partir de 1743 volviesen a tolerarse a condicion de que los
supervisase un “teniente de baile”. En la misma Barcelona, era preceptivo
a finales del siglo xvi que los “saraos” y bailes de carnaval se realizasen
bajo la atenta mirada de un “maestro de baile” encargado de velar por su
decoro.”* Un larguisimo edicto cuajado de datos y detalles sobre los bailes y
las diversiones populares de la época y firmado en septiembre de 1745 por
el obispo de Teruel comenzaba asi:

prohibimos los infames y indignissimos bayles introducidos por la
insolencia de los Micaletes, llamados: El Amor, la Cadena, el Or-
gano, el Chulillo, el Suerio, la Sombra, el Zurrucui, la Zamarreta,
y después, por decreto particular, e/ Coco; todos por sus mudangas,
meneos, tocamientos y figuras dissolutas... (Asenjo Barbieri, 1988:
270).

Y en Granada, en 1779:

se acometia la represion de otras fiestas populares: las de Inocen-
tes, para evitar en el interior del templo “borracheras, escandalosos
bailes y hasta la atrocidad de tocar cencerros”; las de la Cruz de
mayo y otras campestres; las rifas de las hermandades de animas,
por haber llegado “al doloroso extremo de rifar abrazos de hombres
a mujeres”; las corridas de toros, organizadas por cofradias, y las
fiestas en altares publicos y tribunas, en que “se experimentan bai-
les desonestos por la noche, punaladas y otros desoérdenes” (Lopez
Mufioz, 1995: 298).

94  Sobre las prohibiciones y censuras de Azcoitia, Soller y Barcelona, puede verse Crivillé, 1988:
105-106, y la bibliografia a la que remite.
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Los intelectuales ilustrados censuraron muchas veces las costumbres fes-
tivas del pueblo y se declararon decididos partidarios no de la prohibicion
pero si de su estricta regulacion. Algunos, como Eugenio Villalba, en su na-
rracion costumbrista: Visita de las Ferias de Madrid (1790), se quejaba en
este tono de las seguidillas que cantaban los ciegos por las calles de la capital:

En esto estabamos, quando nos estrupd cruelmente las orejas la
rabiosa y lastimera voz de un Ciego que con una guitarra estaba a
mandibulas sueltas y con una voz cascarrienta y naritica convidan-
do 4 ladrar & todos los perros, y 4 maullar & todos los gatos de la
comarca, que no dudo que si le hubieran oido hubieran escapado
(aunque estuvieran zampandose un jamon) a formar un duo con el
dichoso Ciego. Volvio la cabeza mi compadre, y estuvo atento a lo
que cantaba, y el primer verso 0 siguidilla era de la forma siguiente:

Quando los ciegos entran
en una casa,

por tentar 4 las sillas
tientan al ama.

Salto al instante mi amigo, y me dixo: ¢en la poesia hay tambien
imitacion de la bella naturaleza? ;Qué tal? El cieguecito parece que
se explica y no en latin. Qué quieres, le dixe, estos ciegos no ven el
dafio que suelen causar con sus canciones en la gente joven, que los
escucha, y asi se desbocan a veces, y cantan tales disparates, que es
preciso taparse los oidos. Por lo regular las coplas que cantan suelen
ser de chascos sucedidos con criadas de servicio y con los lacayos;
bodas ridiculas echas entre amos y criadas; pendencias de amantes
y sefioras, y todo en un estilo chavacano y claro, y introduciendo
tal vez & personas de religion y de caracter. Y como los muchachos
son aficionados a oir todos estos chistes, los estan escuchando con
la boca abierta, y sin sentir se van tragando unas maximas poco
conformes 4 la educacion christiana que debian tener. Los Ciegos,
si alguno les dice algo, responden, que si no cantaran estas cosillas
alegres, no sacarian un quarto para pan; con que lo mas que hacen
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es, entre una cosa séria, encajar una chistosa, y ruede la bola [...]
Aplicamos el oido, y cantaba esta:

Al negocio del cuerpo
va todo el mundo,

y al negocio del alma
no va nenguno.

(Qué te parece esta copla? Bien y mal, me dixo. Lo mismo me
parece & mi, le respondi: vamos adelante (Villalba, 1790: [22]).

Un intelectual tan abierto y tolerante como Gaspar Melchor de Jovella-
nos, que recogiod refranes y describi6 con detalle la “danza prima” tipica de
su Asturias natal llego, en su Memoria para el arreglo de la policia de los
espectaculos y diversiones publicas y sobre su origen en Espania (1796), a
proponer una estricta regulacion de los entretenimientos publicos y a clamar:

(Y qué diremos de la musica y el baile, dos objetos tan atrasados
entre nosotros y capaces de ser llevados al mayor punto de amejo-
ramiento y esplendor? ;Qué otra cosa es en el dia nuestra musica
teatral que un conjunto de insipidas e incoherentes imitaciones, sin
originalidad, sin caracter, sin gusto y aplicadas casual y arbitraria-
mente a una necia e incoherente poesia? ;Qué otra cosa nuestros
bailes que una miserable imitacion de las libres e indecentes danzas
de la infima plebe? Otras naciones traen a danzar sobre las tablas
los dioses y las ninfas; nosotros, los manolos y verduleras” (Jove-
llanos, 1986: 140).

Una actuacion mas radical y practica en la estrategia persecutoria y deni-
gratoria de fiestas, costumbres, bailes, canciones y otras expresiones del sen-
tir popular fue la que durante todo el siglo xvin y los inicios del xix (hasta su
disolucion definitiva en 1834) protagonizo6 la Inquisicion, en cuyos indices y
legajos podemos encontrar informacion, e incluso transcripciones textuales,
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de los cantos perseguidos y censurados en aquel tiempo.” Especial valor do-
cumental tienen diversas canciones prohibidas por la Inquisicion mejicana
del siglo xvi, en cuyos expedientes quedo reflejado un impresionante cau-
dal lirico que constituye, en mi opinion, el corpus de caracter mas arraigada-
mente folklorico y més interesante —desde el punto de vista de la sociologia
y de la poética— que nos ha legado el llamado Siglo de las Luces. El ejem-
plo quiza mas asombroso es el de un canto llamado E! Chuchumbé, cuyas
estrofas mas que subidas de tono causaban furor entre la plebe de Veracruz
en 1766. Su escandalizado denunciante tuvo la buena ocurrencia de entrete-
nerse en anotar cuidadosamente sus “treinta y cinco coplas” para enviarlas al
Santo Oficio junto con una minuciosa descripcion de como, donde y quiénes
lo bailaban, con un resultado posiblemente contrario al que perseguia: el de
preservar para la posteridad un documento folklorico de viveza e interés, y
picardia, absolutamente excepcionales en su época.’

Es evidente que en el siglo de la [lustracion —a diferencia del del Barro-
co que le precedio y del del Romanticismo que le sucedio— no corrieron
buenos tiempos para la lirica. Los desprecios y las prohibiciones que hubo
de sufrir el cancionero tradicional afectaron no solo a sus manifestaciones
publicas, sino también a las literarias y editoriales. Los numerosos cancio-
neros y las recopilaciones “de poesias varias” englobadoras y glosadoras
de canciones populares que tan abundantemente nos legaron los siglos xvi
y xvII desaparecieron practicamente en el xvi. Y la abundantisima cosecha
de canciones folkloricas que habian acogido en sus obras teatrales todos los
grandes dramaturgos del siglo anterior, desde Cervantes y Lope hasta Tirso y
Calderon, desaparecié también en buena medida. Solo algunos dramaturgos
de estilo barroco rezagado como Antonio de Zamora (ca. 1660-1728), Fran-
cisco de Castro (muerto en 1740) y José de Cafiizares (1676-1750) siguieron
incluyendo en sus piezas dramaticas numerosas cancioncillas populares, de
las que pronto renegarian los autores de las generaciones siguientes, mayo-

95  Uno de los que transcribio Paz y Melia (1947: 332-333), fue la formulilla infantil “Coz que le
dio/ Periquillo al carro,/ coz que le dio,/ que le derribo”, a la que en 1745 se aplicaron glosas irreveren-
tes que fueron perseguidas por el Santo Oficio. Sobre sus fuentes antiguas, puede verse Frenk, 1987:
num. 2158.

96  El Chuchumbé fue transcrito en su integridad en Baudot y Méndez, 1987; otras canciones pro-
hibidas por la Inquisicién mexicana fueron editadas en Méndez, 1987, 1992 y 1995.
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ritariamente convertidos al credo de la comedia y el drama neoclasicos.”” La
tonadilla escénica, género tipicamente dieciochesco, dio entrada en algunas
ocasiones —no en tantas como cabria esperar de un repertorio que, si no fue
popular, si fue al menos popularizante— a alguna seguidilla de tono por lo
menos semifolklorico. Las dos siguientes pertenecen a la Tonadilla a siete
de la Folla (1765), de Antonio Rosales:

El majo que se quiera
casar conmigo,

ha de ser muy devoto
de San Cirilo.

Porque este santo
dicen que de los novios
es abogado.

También tenga entendido
el que me quiera,
que no ha de hacer agravio
a mi mollera;
porque, en suma,
hay adagio que dice
que es cosa dura
(Estepa, 1994: 564).

Algo mas de sensibilidad hacia la tradicion popular revel6 el género del
sainete, cuyo cultivo fue sin embargo menor en su época. Su mas importante
creador, don Ramoén de la Cruz, escenificd numerosas escenas de baile e
integrd en sus obras un cierto nimero de cancioncillas, especialmente segui-
dillas, de castizo sabor popular. Por ejemplo, en Los pobres con mujer rica
o el picapedrero (1767), la pieza se inicia con lo que tiene todo el aspecto de
ser una cancioncilla anénima:

97  No hay ningun trabajo de conjunto sobre las canciones tradicionales incluidas en las piezas tea-
trales del terminal Barroco dieciochesco, pero de sus enormes posibilidades de estudio y critica puede
dar ejemplo la cancioncilla incluida por Antonio de Zamora en su Bayle Nuebo de la Maya (“Por la
Pontifia de Zaragoza/ veinte y cinco zeguinos vaen,/ cada zego, leva sua moza,/ cada moza, leva seu
can”), que he estudiado en Pedrosa, 1995a: 103-161.
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En las casas de los pobres
visitas de caballeros,

si los pobres son casados,
raras veces son a ellos,

Mientras que en los versos 251-253 se cantaba el pintoresco bordon:

Echelé usté agrio,
vera usté qué gustito
que tiene el caldo
(Cruz, 1985: 95-114).

En alguna otra obra de don Ramoén de la Cruz, se incluyen interesantisi-
mas escenas de baile de seguidillas. Por ejemplo, en el sainete £/ deseo de
seguidillas (1769), se insertaron estas dos (versos 405-411 y 442-448), con
la indicacion, antes de la segunda, de que se “bailan al son de panderos o
panderos entre ocho™:

La cartilla he estudiado
letra por letra,

y s6lo he deprendido
Pe a pa, Pepa.

jCome pimientos,

te pondras colorada
como un madrerio!

Unos gustan de cascos
y otros de lomo;
pero al fin y a la postre,
carnero es todo.
Naide se asombre;
porque esto de los gustos
va en opiniones
(Cruz, 1985: 115-129).
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Pero a pesar de que el siglo xvin no nos haya dejado libros, recopila-
ciones o tratados de conjunto e importantes que nos puedan ilustrar sobre
como eran las canciones que entonaba el pueblo de la época, si que se puede
allegar una apreciable documentacion de canciones muy dispersa dentro de
obras que van desde los tratados de poética, la prensa periddica y los pliegos
de ciego hasta los libros de viajes, la novela o la critica de costumbres de la
época. De manera general puede decirse que, en cualquier caso, los intelec-
tuales y los literatos del siglo xvin se mostraron extraordinariamente tacafios
a la hora de incluir cancioncillas populares en sus obras. Ignacio de Luzan, el
autor del mayor tratado de Poética (1737) de su siglo, aun reconociendo que
la poesia habia nacido en el seno del pueblo,” solo incluy6 una cancioncilla
que pueda recibir la consideracion de folklérica entre las docenas de citas
de autores cultos de su monumental tratado.” jQué diferente del Gonza-
lo Correas quien en su Arte de la lengua espariola castellana (1625) habia
dado acogida a numerosas cancioncillas tradicionales ejemplificadoras de
muy variadas cuestiones de poética! Afortunadamente, hubo en su siglo otro
gran teorizador de la poesia (aunque mas de la poesia en gallego que de la
poesia en castellano): fray Martin Sarmiento (1695-1771), al que debemos
no solo preciosas informaciones sobre la tradicion foclorica de mediados
del siglo xv, sino también la documentacion de un buen nimero de lo que
¢l llamaba “coplas vulgares”, de gran calidad e interés. Sarmiento incluyo,

98  “En cuanto al primer origen de la poesia, también convienen que fuese [d] entre pastores. Estos,
en aquel ocio feliz que les franqueaba su estado, mientras sus rebafos pacian por prados y montes, ha-
bran empezado [e] a cantar versos en estilo natural y sencillo, sirviéndoles de asunto aquellos objetos
que son mas propios de los pensamientos y de la fantasia de un pastor como, por ejemplo, la grey, el
prado, los arboles, la yerba, el arroyo, la hermosura de una pastora y otras cosas semejantes. Y si, por
ventura, se hallaban dos pastores recostados a la sombra de un mismo arbol, era natural que, cansado
el uno de cantar, le substituyese el otro; de donde tuvieron las églogas su origen y el introducir en ellas
dos pastores a cantar alternativamente. La naturaleza misma, que a veces ensefia la armonia sin arte,
como dirige a veces nuestros movimientos segun la estatica y la mecanica, sin la prevencion de sus
reglas, sirvi6 de guia a aquellos risticos poetas en el metro, el cual, tosco al principio y desalinado, se
fue después, con el transcurso del tiempo, puliendo y mejorando hasta reducirse, finalmente a reglas
ciertas y fijas. Esta conjetura hizo Pablo Benio del principio de la poesia entre los arcades, y la misma
hizo Horacio de los versos fesceninos, atribuyendo su origen a los labradores antiguos, que acabada
su cosecha, ociosos y regocijados, inventaron los primeros esta especie de versos en los sacrificios que
hacian a sus rtsticas deidades” (Luzan, 1977: 131-132).

99  Se trata del estribillo del villancico glosado de La gentil dama y el ristico pastor: “Tengo mi
ganadillo en la sierra,/ y ya para él me quiero partir” (Luzan, 1977: 360). Sobre el romance y sus de-
rivados liricos, véase la bibliografia citada en Diaz-Mas, 1994: num. 82.
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efectivamente, dentro de sus obras de poética y lexicografia, no menos de
una docena de cancioncillas gallegas,'® y también alguna en castellano.'” Y,
ocasionalmente, lleg6 a ofrecer no solo versiones de viejas cancioncillas de
su tiempo, sino también preciosas informaciones sobre su contexto social,
su poética y su origen.'” El respeto y la simpatia que Sarmiento sintio por
las tradiciones y por el cancionero folklorico se manifiestan también en el
hecho de que ¢l mismo escribiese 1 201 Coplas galegas, en metros y estilo
llanos, que constituyen un corpus de poesia popularizante, tan original como

100 Véanse en Blanco, 1992: nims. 7-18. A las canciones gallegas incluidas en esta obra puede
afiadirse la descripcion, en Sarmiento, 1973: 331, de los juegos gallegos: “Cotovirio, cotovin. Ex-
pesion del juego castellano de codin de codan, y casi se juega del mismo modo”, y “Chirlos mirlos,
cantos son? Expresion del juego en que un nifio esta a caballo de otro y le cierra los ojos, y levantando
dedos le pregunta ;cudntos son?; y si acierta, panda, apanda o se pone debajo el que estaba encima”.
Ambas formulillas estan relacionadas con el juego estudiado por mi en Pedrosa: en prensa (a). La se-
gunda tiene, ademas, relacion con el chiste-cancion de Los chirlomirlos, estudiado en Pedrosa, 1995b.
101 Asi, en Sarmiento, 1775: 164, reprodujo la “copla vulgar” “Guardame las vacas/ Periquito en
la sierra:/ guardamelas bien,/ que ninguna se me pierda”. El primer verso de la cancion coincide con
la famosisima “Guardame mis vacas,/ carillejo, por tu fe...”, que tan popular habia sido en los siglos
anteriores (Frenk, 1987: nim. 1683).

102 Uno de sus comentarios mas notables al respecto es el que explica que “a este modo, siguiendo
el systema de que los Adagios Castellanos han sido origen de nuestra Poesia vulgar, creo que las
primeras coplas han sido Lyricas, por ser mas naturales, y porque aun hoy se conserva aquel modo de
poetizar entre los vulgares, y se conservara siempre. No sucedio asi con los Romances. Estos tuvieron
su era, del mismo modo que los libros en prosa de Caballeria. Para este género de Poesia es preciso
que se vuelva a introducir la moda. Para la otra nunca faltara la ocasion, mientras hubiere Espafioles.
Con gracejo dixo Manuel Faria en la pagina 680 de su Epitome de las Historias Portuguesas, que
cada fuente de Portugal, y cada monte, son Hippocrenes, y Parnasos. Quiere decir que en Portugal es
tan connatural la Poesia de que se habla, que cada Pastor es Poeta, y cada moza de cantaro, Poetisa.
Esto que es comn en toda Espafia, es mas particular en Portugal, y Galicia, en donde, segun el ya
citado testimonio del Marqués de Santillana, era inmmemorial semejante exercicio, hasta llamar &
los de aquellos paises, Inventores del Arte comun, y del Arte mayor de versificar, por lo mismo que
estos metros les son mas connaturales. Ademas de esto, he observado que en Galicia las mugeres no
solo son Poetisas, sino tambien Musicas naturales. Generalmente hablando, asi en Castilla como en
Portugal, y en otras Provincias, los hombres son los que componen las coplas, € inventan los tonos,
0 ayres; y asi se vé que en este género de coplas populares, hablan los hombres con las mugeres, 6
para amarlas, 6 para satyirizarlas. En Galicia es al contrario. En la mayor parte de las coplas Gallegas,
hablan las mugeres con los hombres; y es porque ellas son las que componen las coplas, sin artificio
alguno; y ellas mismas inventan los tonos, ¢ ayres & que las han de cantar, sin tener idea del Arte Mu-
sico. Lo que queda escrito desde el nimero 72, tocante a los antiquisimos Gallegos, con testimonio de
Silio Italico, y de otros, no permite dudar de lo que aqui he apuntado. Y hablando de otras Provincias,
es concordante lo que dexamos dicho de los Turdetanos. De manera que en qualquiera edad, en qual-
quiera lengua, y en qualquiera dominio, siempre los Espafioles han sido muy aficionados a la Poesia,
Musica, Bayles, y regocijos inocentes” (Sarmiento, 1775: 237-238).
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precioso, dentro del panorama de su época (Sarmiento, 1982). En la estela de
Sarmiento, el eclesiastico gallego Fray Juan Sobreira (1746-1805) realizo,
a fines del siglo xvi, varios importantes trabajos de lexicografia gallega en
los que integr6 también mas de ochenta cancioncillas populares recogidas de
aquella tradicion (Blanco, 1992: nims. 21-103).

Pero el aprecio de Sarmiento y Sobreira por el cancionero folklorico fue
absolutamente excepcional dentro de su época, y ademas se centrd mas en la
tradicion gallega que en la castellana. En el resto de la Peninsula predomino,
durante el siglo xvii, un distanciamiento muy marcado de los intelectuales y
los creadores literarios hacia la tradicion folklorica y la literatura oral. José
Cadalso, en la VII de sus Cartas marruecas (1774), nos ofrecia, sin embar-
go, noticias significativas sobre la tradicion de su €poca. Presentaba, por
ejemplo, a un muchacho poco amigo de las letras que defendia que “ya sabia
yo leer un romance y tocar unas seguidillas; ;para qué necesita mas un caba-
llero?” (Cadalso, 1996: 104). En la misma Carta describié un desbordante
sarao gitano:

el humo de los cigarros, los gritos y palmadas del tio Gregorio, la
bulla de todas las voces, el ruido de las castanuelas, lo destemplado
de la guitarra, el chillido de las gitanas sobre cual habia de tocar el
polo para que lo bailase Preciosilla, el ladrido de los perros y el des-
entono de los que cantaban, no me dejaron pegar los ojos en toda la
noche (Cadalso, 1996: 106).

Un poco mads explicito a la hora de consignar textos de canciones tra-
dicionales se mostré don Fulgencio Afan de Ribera, quien dejé asomar di-
versas estrofillas entre las paginas de su obrita costumbrista Virtud al uso y
mistica a la moda (1729).'% También Diego de Torres Villarroel nos dejo

103 Efectivamente, en Afan de Ribera, 1950: 452, 454, 454 y 459 reproduce las canciones “Por la
calle abajito/ va el nifio Jestis/ con la bola en la mano/ y arriba la cruz. jValgame el cielo/ y esas calzas
azules/ que traes al cuello!/ A la Virgen dde Atocha/ ya no la quiero,/ ni la ven las patas/ con el sombre-
ro./ Vivan las damas,/ que yo las querré mucho/ si fuesen santas./ Rio de Manzanares,/ déjame pasar,/
que me voy a una cueva/ y me quiero azotar./ Mi nifio Jests,/ yo besaré tus llagas,/ tu corona y cruz./
Cuando me desataco/ para azotarme/ tengo fuerte el espiritu/ y flaca la carne./ Oigan un primor,/ que
al subirme las bragas/ siento el descozor”; “Cuatro pilares tiene esta cama,/ cuatro angeles la acompa-
fan/ Y la Virgen que esta en medio;/ Dios me recoja a buen suefio”; “El que no fuere botero/ con las

monjas no me trate,/ que solo trata con monjas/ el que trata cosas de aire”; “Tenga yo salu/ con paz 'y
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alglin precioso testimonio de cancion lirica popular engarzada dentro de su
prolija obra. En este caso, dentro de una Respuesta de Torres al Conde Fis-
cal fechada en 1726:

En fin, amigo, ya tengo muchos callos en la paciencia, y la san-
gre tan fria que para calentarse en los vasos necesita del fuego de
la fiebre. Y a estas llamaradas de la colera curo yo con la flema de
esta otra coplita que heredé de mi abuela (que Dios haya), que me
la dej6 su merced para sacudimiento de necios pegajosos:

En este maldito mundo
de naide se ha de fiar;
tu por tigo y yo por migo,
y percurarse salvar.
Este es mi humor
(Torres Villarroel, 2000: 215-216).

Por su parte, José Francisco de Isla, en su Historia del famoso predica-
dor fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (1758), incluy6 una escena en
que uno de los personajes, fray Prudencio, se reia “de la candidez de fray
Gerundio, cayéndole en gracia el chiste de la coplilla” que le habia cantado
el pintoresco protagonista de la novela:

Quien nisperos come,
quien bebe cerveza,
quien puerros se chupa,

quietu,/ dinerillos que gastar,/ vestir y calzar,/ y &ndese la gaita/ por el lugar”. Sobre la que comienza
“Cuatro pilares...”, véase Pedrosa, 1995a: 187-220. La que comienza “Tenga yo salu...” tiene rela-
cion con una version de la Oracion de San Onofre que dice: “Para que nunca me falte qué comer,/ qué
beber, qué vestir,/ qué dinero que gastar,/ qué casa donde vivir...” Esta version se halla publicada en
José Antonio Gutiérrez Ortiz, Breve recopilacion de modismos, decideros y coplillas populares (Don
Benito: Ayuntamiento, 1988) pp. 71-72. Sobre la Oracion de San Onofre, puede verse mi articulo “La
oracion de San Onofre: versiones hispanoportuguesas”, Brigantia, en prensa.
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quien besa a una petra,
ni come, ni bebe, ni chupa, ni besa!*
(Isla, 1991: 346).

El mismo Isla, en una carta a su hermana fechada el 2 de noviembre de
1758, deslizaba la siguiente seguidilla:

Dices que no me quieres
porque soy sordo;
yo tampoco te quiero
por lo que oigo

(Isla, 1945: 486).

Conocemos unos cuantos pliegos sueltos del xvii con seguidillas y cuar-
tetas glosadas en quintillas y en décimas que tienen un inconfundible gusto
popular. También conocemos un maravilloso pliego compuesto por el va-
lenciano Carlos Ros (1703-1773) que nos ha transmitido abundante infor-
macion y citas textuales de los juegos infantiles de la época.'” Pero la gran
mayoria de los pliegos de villancicos navidefios que en los siglos xvi y xvIi
también habian transmitido innumerables cancioncillas tradicionales se con-
virtieron, en el xvii, en aridos ejercicios de poética culta en los que estaba
proscrito cualquier sinceramiento folklorico. En un villancico dialogado que
se canto en la catedral de Toledo, en la Nochebuena de 1776, uno de los per-
sonajes le decia a otro, caracterizado de asturiano:

La Serena de la Noche
cantabas de admiracion.

Se referia, evidentemente, a una cancioncilla tradicional citada en varias
obras del Barroco, y que comenzaba:

104 Una version tradicional de esta cancion, recogida por mi a Sara Nieto, nacida en Ponteareas
(Pontevedra), en 1947 y entrevistada en Madrid, el 24 de noviembre de 1996, dice: “Quien nisperos
come,/ esparragos chupa,/ bebe cerveza/ y besa a una vieja,/ ni come, ni chupa, ni bebe, ni besa”.
Véase otra version publicada en Jiménez Juarez, 1992: 68, “Ganan, que esparragos comes/ es como
besar la vieja,/ te ocurre como a la rana,/ ni comes, chupas ni besas”.

105 Véase Ros, s.d.; este pliego fue profundamente estudiado en Pelegrin, 1992.
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La serena de la noche,
la clara de la manana
(Frenk, 1987: num. 1068).

Pues bien, en una especie de metafora del rechazo de su tiempo hacia
todo lo que sonase a folklorico, el Asturiano instado a cantar se negaba a ello
y nos privaba de la oportunidad de conocer un testimonio dieciochesco que
hubiera resultado precioso, alegando que:

Nong hay Noyte nen serena
después qui ha nacidu el Sol
(Bravo-Villasante, 1978: 227).

En cuanto a los grandes poetas ilustrados, del tipo de Forner, los Fernan-
dez de Moratin, Meléndez Valdés, Quintana, etc., resultaria muy poco practi-
co buscar en sus obras atisbos o influencias del cancionero tradicional. Solo
alglin ingenio muy sefialado se atrevi6 a deshacerse alguna vez, y de forma
practicamente clandestina, de los elaborados artificios de la retorica ilustrada
para alumbrar composiciones en estilo popular, de tema a veces tan escabro-
so como la siguiente cancioncilla de don Tomas de Iriarte (1750-1791):

Me tendistes en el suclo
como si fuera una perra,
y con esos cojonazos
me lo llenaste de tierra
(Iriarte, 1992: 29).

Cancioncilla cuyo ingenio merecio la gloria de la tradicionalizacion y que
hoy se puede recoger, anénima y en versiones enormemente variables, en la
tradicion folklorica espafiola e hispanoamericana.'%

106 Véanse por ejemplo, las versiones publicadas en Diez Barrio, 1991: 68 (“No me jodas en el
suelo,/ que no soy ninguna perra,/ que por cada balanceo/ me echas en el culo tierra”); y en Abadia,
1971: 70 y Poesia, 1982: 113 (“;Coémo quieres que en el suelo/ pierda mi virginida?/ Hagamonos pa
la cama/ y haga Dios su voluntd”).
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Otros poetas ilustrados del xvii lograron una curiosa sintesis de los estilos
culto y popular. Tal es el caso del Marqués de Méritos, uno de los espiritus
mas refinados de finales de aquel siglo, quien versificaba con tanta facilidad
en espafiol como en italiano. Fue un celebérrimo improvisador poético (téc-
nica de raiz indudablemente folklorica), cuyas proezas de ingenio llamaron
enormemente la atencion en su época. De ¢él refirio Leopoldo Augusto de
Cueto (y también Cambiaso, y luego Coloma):

En 1787 se dignaron los Principes de Asturias indicarle que asis-
tiese a las lecciones de su hija la sefiora Infanta dofa Carlota. Fi-
nalizados unos examenes que delante de toda la corte y del cuerpo
diplomatico sufrid la Infanta, se hicieron unos juegos de prendas,
y Méritos se hallo, por sentencia dada contra €I, en el duro caso de
decir un favor y un disfavor a la Princesa de Asturias, y de repente
dijo:

Cuando habla vuestra Alteza,
tiene una falta,

que aunque sensible a todos,
no la repara.

(Qué falta es esa?

Es que acaba mas presto

que ellos quisieran.

La princesa, muy satisfecha, y queriendo sin duda poner en apu-
ro el ingenio de Méritos, le mandé cumplir la sentencia tres veces
mas. M¢éritos, lejos de arredrarse, siguié diciendo, sin detenerse
[otras tres seguidillas del mismo tipo]” (Cueto, 1952: CLXVTII).!

107 Las otras tres seguidillas galantes improvisadas por el Marqués en honor de la princesa, fueron:
“Tienes, yo lo confieso,/ mucho agasajo;/ mas con él esclavizas/ a los vasallos;/ jcosa es de hechizo/
hacer de tantos libres/ tantos cautivos!; Que se guarde justicia/ quieres, sefiora,/ y luego con gracia/ tu
a todos robas:/ robas afectos,/ atenciones.../ y arrobas/ a todos ellos; De disponer de haciendas/ y aun
de las vidas,/ con arreglo a las leyes,/ eres muy digna;/ mas jde albedrios...!/ Seflora, eso ya pasa/ de
despotismo”. La misma anécdota fue referida en Coloma, 1941: II, 141-142.
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A primera vista, lo unico de popular que tiene esta escena son las difusas
raices folkloricas de la poesia improvisatoria y del metro de la seguidilla
en el que dio en exhibirse el curioso Marqués de Méritos. Pero hay mas; el
hecho de que el poeta se viera obligado a inventar coplas que dijesen “un fa-
vor y un disfavor” de alguien es un topico arraigado también en la tradicion
folklorica. Yo mismo recogi, en 1992, una anécdota que sucedio hace afios
en el pequefio pueblecito granadino de Zagra, y que muestra indudables —y
seguramente no casuales— paralelismos con la escena protagonizada por el
Marqués de Méritos:

Habia uno que le decian ahi Carbonera, ahi en el pueblo. Un
poeta de estos ignorantes, analfabetos, que las hacia de maravilla.

Y le dijeron:

—;jCéntanos una copla que sea la mitad buena y la mitad mala.

Entonces

Dios te d¢ siete cortijos

y en ellos entres gozando;
en medio del regocijo,

te muerda un perro rabiando
y ti le muerdas a tus hijos.!®

Pese a los ejemplos que he ofrecido, resulta evidente la escasa aficion de
los creadores dieciochescos a reflejar cancioncillas folkloricas en sus obras.
Contamos, sin embargo, con abundante documentacion indirecta que nos
permite imaginar en cierta medida algo mas del perfil de la tradicion lirica
de aquel siglo. Por ejemplo, los refraneros. Alguno, como la recopilacion de
refranes valencianos del Padre Luis Galiana, contiene versiones de cancio-
nes-refranes muy interesantes.'” Otro importante refranero de la época que

108 El informante Aquilino Pérez, nacido en Zagra en 1924, fue entrevistado por mi en Madrid, el 2
de diciembre de 1992.

109 Véase al respecto Castafieda y Alcover, 1920: 24, “Bona va la danga” (cfr. sobre esta cancion
Pedrosa, 1994-1995: nim. A/1); 27, “De diners y de bondad, la mitad, de la mitad” (cfr. Pedrosa,
1994-1995: num. E/18); 30, “Escola que ven la cera i esta sense comenar, rapaverunt del altar” (cft.
Pedrosa, 1995a: 79-83); 30, “Esperar i no venir, estar en lo 1lit i no dormir, servir i no agrair, son tres
coses de fer morir” (cfr. Pedrosa, 1995¢); 36, “Les matinades d’Abril, son dol¢es de dormir” (cft.
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contiene algunas canciones es el también valenciano de Carlos Ros, cuya
“Segona Impressio” vio la luz en 1736.'"? En la adaptacion que Maria Hidal-
go publicéd en 1769, con el titulo de La criada seriora, de la 6pera La serva
padrona de Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736), incluia la siguiente
cancion, bien conocida (a veces como refran) desde el siglo xvi hasta hoy:

Siempre esperar,
no ver venir;
mucho anherlar
sin conseguir;
irse a acostar
y no dormir,
son tres cosas
para aburrir'!
(Gonzalez Palencia, 1931: 569).

Conocemos también documentacion indirecta de numerosas canciones
de satira politica y social que se cantaron a lo largo de todo el Siglo de las
Luces. Se sabe, por ejemplo, como eran algunas de las estrofillas que se en-
tonaron y que circularon en forma de pasquines por las calles de Valencia a
favor y en contra del archiduque Carlos de Austria, pretendiente de la corona
espafiola, en los primeros afios del siglo xvui. Algunas tenian un trasfondo
mas de critica social que politica:

Frenk, 1987: nim. 1268); 41, “Plujes per Sanct Joan, lleven vi i no ponen pa” (cfr. Frenk, 1987: nims.
1126 y 1127, y Pedrosa, 1994-1995: niim. E/4); 43, “Qui ana a Sevilla perdé sa cadira” (cfr. Pedrosa,
1994-1995: nim. E/9); 46, “Si els vells d’amor moren, que faran els que anar poden” (cft. Frenk,
1987: ntim. 1469); y 47, “Tantarantan que les figues son verdes, tantarantan que elles maduraran” (cft.
Frenk, 1987: num. 1532).

110 Véanse efectivamente Ros, 1736: 65, “Los qui casen per amors, sempre viuen ab dolors”
(cfr. Frenk, 1987: num. 737A); 83, “Per lo diner balla el goset” (cfr. Frenk, 1987: num. 1552); 83,
“Peixcador de canya, mes pert que guanya” (cfr. Frenk, 1987: 1192); y 43, “Quant lo coixo de amors
mor, que fara lo qui anar pot?” (cfr. Frenk, 1987: 39).

111 En el original operistico de Pergolesi se cantaba “Aspettare e non venire,/ stare a letto e non
dormire,/ ben servire e non gradire:/ son tre cose da morire”. Sobre esta cancion, sus fuentes antiguas,
paralelos internacionales y pervivencias modernas, cfr. Pedrosa, 1995c.
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Borrico sera

quien no creera

que Carlos tercero reynara
Borrico sera

quien no dira

que Carlos tercero no reynara.

Els botiflers i maulets
bé nos feren la tirana:
uns, esquilant-nos del toto,
1 altres, venent-nos la llana
(Blasco, 1984: 161-162 y 173).

De aquella misma época, y referida a la misma contienda dinastica, es
una asombrosa cancion que conocemos no por su documentacion diecio-
chesca, sino por su extraordinaria pervivencia en la tradicion oral del siglo
xx. Se refiere, efectivamente, a los violentos combates que durante el mes
de abril de 1706 se libraron en Extremadura entre las tropas portuguesas del
Marqués de las Minas y las de Felipe V, practico vencedor ya de la Guerra
de Sucesion frente al aspirante austriaco. Pese a que el resultado de la guerra
se estaba decantando claramente hacia el aspirante francés, las tropas por-
tuguesas aliadas de los austriacos pudieron rendir la ciudad de Alcantara,
tras crueles bombardeos, el dia 14 de abril. Es decir, que la fecha con que se
iniciaba la cancion yerra por muy poco.'?

112 EnE. de A., 1905: 185-186, se edita el texto de la cancion llegada a la tradicion folklorica del
siglo xx: “El veinticinco de Abril/ aparecid el enemigo/ entre Ajarrapo y la Sierra,/ mirando para
Membrio./ Al Alcalde traen preso/ porque no nos avisaba/ con grillos y con cadenas/ y con guardia
redoblada./ Los de Brozas que lo saben/ mandaron armar su gente,/ se encaminan a Salor/ y echaron
por tierra el puente./ Los portugueses al punto/ habilitaron las barcas/ y pasaron el Salor/ sin que
nadie lo estorbara./ El General portugués/ al instante ordena y manda/ que pasasen a cuchillo/ a los
que en Brozas se hallaban./ El guardian de aquel convento/ se portd con gran valor,/ que a los pies del
General/ tres veces se arrodillo./ —;Qué pretende? ;Qué desea/ este santo religioso?—/ le pregunta
el General/ con semblante airado y torvo./ —jPor la Virgen del Perdon,/ y Jests crucificado—/ (le
suplica el buen guardian) —/ que respete al vecindario!/ El general portugués/ oficia al Gobernador/
que les prevenga la cena/ de polvora y municion./ Al otro siguiente dia/ a Alcantara caminaban/ a po-
ner cerco a la villa/ y los cafiones emplazan./ A poco de ser sitiada,/ Alcantara se entreg6,/ segiin orden
que ha mandado/ Berwick, el Gobernador./ Ya penetran en la villa/ con banderas desplegadas/ por las
puertas del Postigo/ y la Concepcion sagrada./ Ya va camino del puente/ la flor de los espafioles;/ en
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También conocemos algunas de las canciones con que el pueblo madrile-
flo satirizaba al todopoderoso ministro conde de Aranda (1719-1798), cuya
bizquera levant6 en su tiempo numerosas burlas:

Ojos de Presidente
tiene mi amante,
uno mira al cierzo
y otro al levante
(Coloma, 1941: 1, 15).

Contra el marqués de Esquilache (1700-1785), poderosisimo ministro de
origen italiano y escasisima popularidad, se produjeron revueltas tan violen-
tas entre el 23 y el 26 de marzo de 1766 que el rey Carlos III hubo de huir
a Aranjuez y decretar, finalmente, el destierro del impopular ministro para
congraciarse con el pueblo. De aquella €poca son canciones que se sabe que
cantaban las mujeres con panderetas y sonajas:

Viva Carlos Tercero,
muera Esquilache,
y que a los extranjeros
nos los despache.
Dicen los espafioles,
regocijaros:
ya tenemos ministros
castafios claros
(Egido, 1992: 100-101).

medio va Palomino/ que arroba los corazones./ El General portugués/ paso el tajo con presteza;/ toda
la Sierra de Gata/ se somete a su obediencia”. Sobre la autoria de esta cancion, sefialaba el editor que
“la musa popular, impresionada por aquellos memorables acontecimientos, los perpetud en sus corros
o canciones”, y que “el pueblo, como apuntamos en un principio, perpetud la memoria de este desastre
en sus canciones, llegadas atin hasta nosotros, al cabo de dos siglos; canciones que nuestro amigo D.
Mateo Villarroel y Villegas ha tenido la atencion de recoger y remitirnos”. Ademas, sefiala que “Estas
cuartetas, que ni siquiera trascienden a romance, por mas que el asunto les preste cierta unidad y las
engarce mas o menos artisticamente, tienen, como se ve, detalles curiosos, que responden a hechos
indudablemente realizados y que en la época a que aluden se explicarian de sobra los contemporaneos
que las cantasen”.
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Igualmente, nos son conocidas cancioncillas vulgares dirigidas contra
quienes, por aquella época, rechazaban por inmorales los bailes de sociedad:

Tres géneros de gente
no van al baile:
hipocritas, celosos
y miserables
(Coloma, 1941: 159).

Gran repercusion tuvo en toda Espafia el Auto de Fe realizado en Madrid,
el 24 de noviembre de 1778, contra don Pablo de Olavide (1725-1803), uno
de los mas importantes (y perseguidos) politicos e intelectuales ilustrados
espafioles, que habia sido Asistente de Sevilla durante algunos afos, y del
que se cantaron numerosas canciones y décimas burlescas cuando cayod en
desgracia. Entre ellas la de:

Aprended, flores, de mi,
lo que va de ayer a hoy,
que ayer Asistente fui

y hoy Sambeniditado soy.

glosada en cuatro cuartetas (Castafieda, 1916: 106). Esta cancion, tradicio-
nalmente atribuida a Géngora, y popularisima en Espafia ¢ Hispanoamérica
desde el siglo xvi hasta hoy (Carreira, 1994: 232-240), volveria a ser docu-
mentada mas veces, con intencionalidad y glosas igualmente politicas, en el
siglo xix (Pedrosa, en prensa b).

Los libros de viajes fueron otra importante fuente documental de cancio-
nes tradicionales durante el siglo xvi y, sobre todo, durante el xix. El viajero
italiano Giuseppe Baretti, por ejemplo, transcribié preciosos ejemplos en su
diario de 1760 acerca de la maravillosa capacidad de los campesinos anal-
fabetos para improvisar seguidillas (Sdnchez Romeralo, 1986). Informacion
adicional sobre la tradicion lirica de aquel siglo nos la proporcionan escri-
tores espafioles costumbristas, como el padre Coloma, quien dedico intere-
santes parrafos al tio Paquete, el popular ciego de las gradas de San Felipe
el Real, que retraté Goya, verdadera celebridad de entonces, que arrancaba
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aplausos de las mas aristocraticas manos, no ya en calles y plazas, sino en
muy dorados estrados:

Vale mas un cachete
de cualquier maja
que todos los halagos
de las madamas;
porque se arguye
que todo esto es carifio
y el otro embuste
(Coloma, 1941: 11, 78-79).

También se nos ha conservado el texto de alguna composicion religiosa
en lengua vulgar y de apariencia bastante folklorica.'® Y tenemos datos, si
bien muy dispersos, sobre las canciones del siglo xvii en tradiciones hispa-
nicas no castellanas, como la vasca,''* la sefardi'"” y la hispanoamericana,''°
que merecerian por si solos capitulos aparte. Por otro lado, el siglo xvi fue
el de cristalizacion de varios fendmenos y modas culturales y poético-musi-
cales a los que ahora solo podemos hacer rapida referencia, pero que dejaron
en €l una caracteristica impronta, y que incluso se proyectaron hacia el siglo
o los siglos posteriores. Fue muy importante, por ejemplo, el auge de las
folias, cuya primera documentacion era de la época de Gil Vicente, pero que
a finales del xvi y durante todo el xvi se pusieron tan de moda que incluso
arrasaron en Europa e inspiraron obras de compositores como Marin Ma-
rais, Corelli, Scarlatti, Bach, Getry, Cherubini, y hasta Liszt y Rachmaninoff,

113 Asi, en Palacios Sanz, 1994: 206-207 se consigna una cancion de 1739: “Oh admirable Sa-
cramento/ de la gloria dulce prenda,/ tu nombre sea alabado/ en los cielos y en la tierra;/ y la Pura
Concepcion/ del Ave de gracia llena/ sin pecado original/ por siempre alabado sea”.

114 Véanse sus noticas en Gazcue, 1915; Donostia, 1928; Kortazar, 1982 y Quijera, 1991.

115 Existen, efectivamente, numerosos manuscritos sefardies del siglo xvir con preciosas anotacio-
nes de romances y de canciones tradicionales. El mas nutrido e importante es seguramente el célebre
Manuscrito Hazan, de Rodas, cuyo inventario de poesias ofrecieron Armistead y Silverman, 1980:
15-21. Una curiosa coleccion de seguidillas sefardies del xvim fue editada en Pitollet, 1910-1911.

116 Se tienen noticias, por ejemplo, de un baile llamado E/ Babao, que debid ser muy popular en
Lima en el primer cuarto del siglo xvim, y que fue incluido en la comedia La Rodeguna, del Dr. Pedro
de Peralta Barnuevo y Rocha (Asenjo Barbieri, 1988: 275).
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entre muchos mas;'” otro tanto puede decirse del fandango (Etzion, 1993),
la jota o la sardana, bailes que muchas veces se acompafiaban de cantos y
que, aunque fueron posiblemente conocidos antes, experimentaron una con-
siderable expansion en el siglo xvir (Crivillé, 1988: 207-265). Ese mismo
siglo fue el del nacimiento de los cantos y bailes boleros, que igualmente
irradiarian en todas direcciones e influirian poderosamente en la danza de
esa época y de la posterior hasta bien entrado el siglo xx, especialmente de
las escuelas espafola, francesa, danesa y rusa (Escuela bolera, 1992). Otro
acontecimiento trascendental en aquel siglo fue el de la primera documen-
tacion del cante flamenco, repertorio de caracteristicas muy especificas y
enorme riqueza lirico-musical. Finalmente, otro fendmeno que dejé su im-
pronta en el siglo xvin y que tuvo una traduccion poético-musical también
especifica fue el que se ha dado en llamar el “majismo” madrilefio y andaluz,
que fue profundamente estudiado por Julio Caro Baroja (1980).

No es posible, en el limitado espacio de esta ponencia, atender de forma
particularizada a cada uno de estos fendmenos musico-poéticos, que llega-
ron a tener dimension e influencia auténticamente socioculturales, ni a otros
documentos y ejemplos que podrian servirnos para completar ain mas el
panorama lirico-folklorico de un siglo que, hasta ahora, se habia considerado
practicamente opaco a efectos de documentacion y critica del cancionero
tradicional hispanico. Que el Siglo de las Luces no fue tan pobre en ese as-
pecto lo corrobora un hecho que, a finales de esa centuria, vino a marcar un
antes y un después dentro de la historia del cancionero hispanico. Se trata del
surgimiento del primer “folklorista” espafiol en el sentido moderno del tér-
mino, del primer intelectual que emprendio la tarea de recoger de la tradicion
oral las cancioncillas que entonces corrian en boca del pueblo, de reflexionar
seriamente sobre la importancia y el valor de tal tradicion, y de defender su
valor estético y su método de encuesta oral. Al vasco Juan Antonio de Iza
Zamécola “Don Preciso” (nacido en Durango, Vizcaya, en 1756, y muerto
en Madrid en 1826) le cabe el mérito de haber abierto el camino en Espafia
a una nueva actitud y a un nuevo activismo cultural que, al paso del tiempo,
habria de cambiar de manera radical el perfil y la percepcion que hoy en dia
tenemos de nuestro patrimonio tradicional. En el prologo de su Coleccion de
las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para

117 Sobre este género véase principalmente Siemens, 1965 y Estepa, 1993.
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cantar a la guitarra, cuyo primer volumen aparecio en 1799 (el segundo lo
haria en 1802), expreso “Don Preciso” gustos, pensamientos y objetivos tan
adelantados a su tiempo como son los siguientes:

Entre la gente menestral y artesana, conozco una porcion de
jovenes dotados de la mas bella disposicion, no solo para cantar
seguidillas, sino también para componerlas; y ciertamente causaria
admiracion a qualquiera que no supiese hasta qué grado llega el
genio Espafiol, al ver que unos hombres sin principio alguno de
musica, y sin mas cultura que la que adquieren en las poquisimas
composiciones que oyen de esta especie en los Teatros, sean capa-
ces de componer tanta variedad de seguidillas como nos dan cada
afio, llenas de todo el buen gusto y melodia que cabe [...] Casi
todas las coplas que incluyo han sido compuestas, no por aquellos
grandes ingeniazos atestados de griego y latin, y que imitando a
los antiguos y modernos nacionales y estrangeros, forman tomos
de poesias que seran sin duda muy sublimes, muy bellas, muy es-
tupendas, pero que muy pocos las leen y menos las entienden, ma-
guer que estén en verso altisonante-ritmico-filosofico. Los autores
de estas coplas vulgares son gentes que no han andado a boneta-
zos por esas universidades y, que sin mas reglas que su ingenio y
buen natural, saben expresar en quatro versitos pensamientos muy
finos, con una concision y gracia que a todos deleita [...] S6lo me
queda el desconsuelo de haberme presentado al publico con esta
Coleccion de poesias agenas; porque nadie puede comprender la
felicidad interior de que goza un coplero original, sea de los de obra
prima, o de los que calzan para los teatros: yo aunque no lo sé€ por
experiencia propia, lo conozco por lo que veo en muchos de ellos.
Al verlos tan contentos de si mismos, tan arrobados en sus pensa-
mientos poéticos, tan despreciadores de todas las cosas humanas,
es preciso inferir que alld en su mollera tienen un paraiso en que
gozan de perpetuas delicias [...] Si este primer ensayo mereciese la
aceptacion del publico, continuaré esta Coleccion con otras muchas
que iré recogiendo (“Don Preciso”, 1982: 21-26).
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La intuicion, el compromiso con lo popular y la “modernidad” de Iza
Zamacola quedan atin mas realzados si comparamos su libro y sus objetivos
con los de la nutrida Coleccion de seguidillas y cantares que, en el mismo
afio de 1799, public6 don Armando Valladares de Sotomayor con el objetivo
de “dar al publico una coleccion de las més conceptuosas y elegantes” de las
“infinitas” seguidillas “que nuestra nacion inventd” y “posee” (V[alladares],
1875: 6). Es decir, que en el mismo género de las seguidillas, donde Iza
Zamacola buscé la mas pura voz del pueblo, Valladares aplico el tamiz de
la artificiosidad y de la elevacion cultista. Prueba indudable de que en tal re-
pertorio, como en cualquier parcela del folklore, confluyen las mas variadas
vetas y tonos, desde la mas folklorica a la mas culta. Algunas de sus segui-
dillas tienen, en cualquier caso, resonancias tan castizas como la siguiente:

Al esposo difunto
llora la viuda,
diciendo que consuelo
no tendra nunca.
Y alos seis dias,
ya se habia casado
la pobrecita
(V[alladares], 1875: nim. 25).

El hecho de que se tengan noticias de otras colecciones, por desgracia
perdidas, de seguidillas fechadas muy a finales del siglo xvim''® obliga a pre-
guntarse por las razones de esta subita eclosion de colecciones liricas que
pueden considerarse de objetivos y métodos, como minimo, “prefolkloris-
ticos”. Es bien sabido que, en 1778-1779, el fildsofo y esteta prerromantico
aleman Johann Gottfried von Herder (1744-1803) habia publicado sus Vo-
lkslieder (Canciones populares), que inauguraron con bastante antelacion
la labor de recoleccion de canciones folkloricas a lo largo y ancho de la
Europa moderna. Y que, en los afios finales del siglo xvin y comienzos del
x1x, el humanista aleman Wilhelm von Humboldt (1767-1835) se dedico
a la investigacion lingiiistica y folklorica “de campo”, por ejemplo, en el
Pais Vasco, y a su insercion dentro de un marco comparativo elemental que

118 Salvay Mallén, 1872: 1, 110; y Hergueta, 1929-1930: 331, dan noticia de varias de ellas.
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anticip6 algunas de las técnicas y métodos que la disciplina folklorica desa-
rrollaria con posterioridad. ;Fueron conocedores y resultaron influenciados
los primeros “folkloristas” espafioles por la labor de sus antecesores alema-
nes y europeos? ;O actuaron por su propia cuenta y como reaccion espon-
tanea frente al agotamiento ideologico-cultural del neoclasicismo espafiol?
Si pensamos en una combinacién de ambos impulsos —el influjo foraneo
y la necesidad de regeneracion propia—, es muy posible que apuntemos en
la direccion debida.

El cierre de esta panoramica del cancionero folklorico en el siglo xvin
lo va a poner una empresa que pudo ser, y no fue, la mas importante y tras-
cendental a nivel internacional de su €poca. En 1799, un ingenio hoy com-
pletamente olvidado, el coronel don Jos¢ Gonzalez Torres de Navarra (n.
1759), presentd al Gobierno una solicitud de proteccion y medios oficiales
(conservada en el Archivo Historico Nacional, Seccion Estado, leg. 2.940)
para formar una coleccién de musica popular espafiola recogida de viva voz
del pueblo (Alvarez Solar-Quintes, 1967). Tras constatar que “las seguidi-
llas o cantares provinciales, que eran unas verdaderas arias nacionales, no
tenian niumero, porque se variaban todos los dias y en todos los lugares, ya
con tonos alegres, ya patéticos, para los bailes populares, y muchas veces
por personas que no conocian mas musica que el gusto de su familia y ve-
cindad”, proponia el idealista coronel recoger “toda la musica caracteristica
espafiola, antigua y moderna, instrumental y vocal, de iglesia, dramatica y
provincial, y formar un cuerpo de obra para erigir este monumento a las
Bellas Artes, y apologizar noblemente a Espafia”. Todo esto contando con la
colaboracion de un amplio nimero de corresponsales distribuidos por toda
Espafia “que se encarguen de recoger cuantas tonadas populares antiguas y
modernas les fuese posible, de los pueblos inmediatos, formando una copia
exacta de todas ellas, con sus nombres provinciales y sus letrillas mas gene-
rales y graciosas”. jAsi como suena! Obviamente, y como tantas otras veces
ha sucedido en Espafia, el silencio y la ceguera institucionales enterraron un
proyecto que, de haberse puesto en ejecucion, hubiera situado a nuestro pais
en vanguardia de toda la labor de reivindicacion de lo popular que marc6 la
cultura europea del siglo x1x, y recuperado y preservado un patrimonio lite-
rario, musical y cultural de valor absolutamente incalculable.
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El folklordlogo ante el folklore.
Procedimientos para la formacion del cancionero
tradicional. Casos de México y Argentina'"

RAUL DORRA
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla
Para recordar a Alan Deyermond
1. Cancioneros de la lirica hispdnica tradicional: un recuento

En el “Prélogo™ a su vasta Antologia de poetas liricos castellanos (editada
entre 1890 y 1906), Marcelino Menéndez y Pelayo clasifica el heterdclito
conjunto de colecciones de poesia lirica que precedieron a la suya en tres
subconjuntos: los grandes Cancioneros “donde hay lugar para lo mediano y
aun para lo malo” (1951: 1-13) , las selectivas Antologias presididas por un
criterio estético y dirigidas al lector de buen gusto y, finalmente, aquellos Flo-
rilegios “‘caprichosamente formados, sin otra ley o norma que la curiosidad
del biblidfilo” (1951: 1-14); colecciones estas, aclara Menéndez y Pelayo,
notoriamente menores en nimero y en las que alternan las composiciones a
la moda con los ejemplares que solo encuentran lugar en virtud de su rareza.
En cualquiera de estos tres casos, las colecciones a las que se refiere Menén-
dez y Pelayo lo son de “poesia culta o artistica”. Ese mismo “Prélogo”, por
otra parte, nos informa que, hacia 1512, junto a aquellas colecciones comen-
zaron a circular pliegos sueltos que recogian un tipo de composiciones que,
para Menéndez y Pelayo, conservaban “como en sagrado deposito el alma
poética de nuestra raza” (1951: 1-18). Estos pliegos portadores de romances
populares o semipopulares se leyeron durante la primera mitad del siglo xvi

119 Este articulo aparecid en la revista Critica del testo 11/1, 1999 del Dipartimento di
Studi Romazi, U. di Roma “La Sapienza”, Viella, y mas tarde fue recogido, con algunas
variantes, en mi libro Sobre palabras, Alcion Editora, Cérdoba: Argentina, 2009.
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con tan creciente avidez que, a partir de ellos, se formaron el Cancionero de
Romances —publicado en Amberes, sin fecha—, un segundo Cancionero
de Romances —publicado también en Amberes en 1550— y la Silva de
Romances, impresa ese mismo afo, en Zaragoza.

De manera sintomatica, en el examen que Menéndez y Pelayo hace de
los cancioneros o las colecciones de poesia lirica en general, no alude a la
lirica de tipo tradicional y, por lo tanto, la expresion de la sensibilidad po-
pular queda para €l representada solo en las colecciones de romances. El
propio nombre de Cancionero tiene, para nuestro estudioso, una connota-
cion aristocratica, razon por la cual no deja de advertir lo extrafio que resulta
bautizar con este nombre a las primeras antologias de romances. Menéndez
y Pelayo describe una verdadera boga del romance que determina la apari-
cion creciente de obras como el Romancero General, de 1602, reimpreso
con adiciones en 1604 y en 1614, obras que adolecen de groseros errores en
la seleccion y la datacion de las muestras, y en las que se pueden encontrar
auténticos romances viejos mezclados con romances artisticos y aun con
otro tipo, menos feliz, de composiciones. La moda del romance, insiste Me-
néndez y Pelayo, dio lugar a “singulares confusiones” o “inocentes ilusiones
de bibliofilos y dilettanti” (1951: 1-19) que la critica tratd6 de enmendar pon-
derando el valor de las colecciones de romances publicadas en Amberes y
Zaragoza, y alentando las varias reediciones que de ellas se hicieron.

De todos modos, lo que me interesa hacer notar en estos rapidos apuntes
es que Menéndez y Pelayo, en el “Prologo” a su Antologia, no se refiere a
otro tipo de composiciones liricas, mas antiguas y aun mas enraizadas en la
sensibilidad popular, que venian incluidas en los cancioneros. Si este eru-
dito no advirti6 la existencia de muestras de una antigua lirica popular en
aquellos cancioneros que dieron entrada a “lo mediano” y aun a “lo malo”,
eso no se debid tan solo al cimulo de intereses —y quizéd también a algiin
prejuicio— que ponian limite a la extraordinaria avidez y perspicacia de sus
lecturas, sino también al hecho de que la hora de la lirica de tradicion popu-
lar, aunque estuviese ya proxima,'? incluso anunciada de diversas maneras,
no habia atn llegado.

120  Francisco Rodriguez Marin ya habia emprendido su vasta recopilacion de Cantos populares
esparioles, que fueron publicados en cinco volumenes entre 1882 y 1883. Por otra parte, sobre el valor
de las producciones folkloricas, ya habian empezado a llamar la atencion escritores como Antonio
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En un sereno recuento hecho hacia 1971, Margit Frenk observa que las
“primeras muestras de la apreciacion de la lirica popular en Espafia” (1971:
29), pueden ser encontradas, en el tercer cuarto del siglo xv, en la corte
navarro-aragonesa de Juan II. Ahi ve la luz, hacia 1643, el Cancionero de
Herberay des Essarts, compilacion en la que aparece glosado el cantarcillo
castellano:

Ojos de la mi sefora,
Ly vos qué avedes?
(Por qué vos abaxades
cuando me veedes?

cantarcillo que, segin Margit Frenk, “Por su estilo, su métrica y su lenguaje
arcaico [...] tiene visos de haber sido folklorico” (1971: 29-30).

La propia Margit Frenk afiade que la “valoracion sistematica de este tipo
de cancidn popular se inicia unas décadas mas tarde” (1971: 31), en la corte
de los Reyes Catdlicos y en la de los Duques de Alba, en las postrimerias del
siglo xv, y no deja de observar que el “primer gran testimonio” (1971: 31)
de esta valoracion puede encontrarse en el Cancionero musical de Palacio
(compilacion hecha entre fines del siglo xv y comienzos del xvi), ya que mu-
chas de las composiciones polifonicas en ¢l recogidas apoyan tanto su texto
como su melodia en antiguos cantares folkloricos.

Al menos de acuerdo con los testimonios que han podido registrarse, pue-
de afirmarse que, a partir de entonces, se inicia un didlogo entre la poesia de
origen culto y la de origen popular; didlogo que, al mismo tiempo que pro-
duce la promocion de esta ultima, también produce su hibridacion, si es que
podemos hablar en estos términos; esto es, si es que podemos pensar en una
poesia popular que alguna vez ha circulado sin marcas o contaminaciones
provenientes de otros sectores de la sensibilidad social.

El estudio y la recopilacion de la lirica popular hispanica en cancioneros
especificos, que a la vez son producto de un detenido estudio de sus aspec-
tos formales y tematicos, comienza a realizarse hacia la segunda década del
siglo xx. El 27 de noviembre de 1919, Ramén Menéndez Pidal llama la

Machado y Miguel de Unamuno, quienes afios mas tarde serian figuras protagonicas de la cultura
espafiola.
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atencion de los estudiosos del género y de los interesados por la literatura
hispanica en general, con su decisiva conferencia sobre “La primitiva poe-
sia lirica espafola”.'?! Antes de esa conferencia, en 1916, Pedro Henriquez
Urefia habia empezado a elaborar su libro sobre la versificacion irregular en
la poesia castellana, y para ello habia reunido una gran cantidad de muestras
de la lirica tradicional, pues en esa lirica habia encontrado —con la mayor
frecuencia— el objeto de interés para su examen.'”? Los estudios y las an-
tologias de esta antigua lirica se suceden no siempre con el mismo rigor
pero —y esto corre solo por cuenta de quien lo dice— siempre con la mis-
ma felicidad: desde La verdadera poesia castellana. Floresta de la antigua
lirica popular, de Julio Cejador y Frauca, obra que Margit Frenk describe
como “una enorme y caotica antologia”, hasta la admirable edicion que hizo
esta autora del Corpus de la antigua lirica popular hispanica. Siglos xv a
xvir, pasando por las recopilaciones y anotaciones que nos fueron entregan-
do Damaso Alonso, José Maria Alin y Antonio Sanchez Romeralo,'* entre
muchos otros.

2. Los afanes de Carrizo y la labor de Margit Frenk
Todos estos acercamientos, que dialogan entre si, suponen puntos de vista

mas o menos convergentes o divergentes, no solo sobre la poesia sino sobre
la cultura popular, asi como conllevan, infaltablemente, una tension afectiva

121 La conferencia fue leida en el Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Madrid,; el texto puede
consultarse en Estudios literarios, Espasa-Calpe, Madrid: 1938; hay varias reediciones.

122 La versificacion irregular en la poesia castellana fue publicada en 1920, en Madrid (Publicacio-
nes de la Revista de Filologia Espaiiola).

123 La primera edicion del Corpus de la antigua lirica..., de M. F., fue publicado en Madrid, por
Ed. Castalia, en 1993. En 1966, la UNAM publicd, de esta autora, su Lirica hispanica de tipo popular.
La antologia de Damaso Alonso, Cancionero y romancero espaiiol, puede consultarse en la edicion
de Biblioteca Basica Salvat, 1969. El mismo D. Alonso y José Maria Blecua publicaron su Antologia
de la poesia espaiiola. Poesia de tipo tradicional, en Gredos, Madrid, en 1956; en 1964, apareci6 una
segunda edicion corregida: Lirica de tipo tradicional. José Maria Alin publico en 1968, en Taurus,
Madrid, su cuidadosa recopilacion de E/ cancionero espaiiol de tipo tradicional. Por su parte, Antonio
Sanchez Romeralo, como apéndice a su libro £/ villancico (Gredos, Madrid: 1969) presenta una An-
tologia popular y dos Antologia[s] popularizante[s]. Carlos Magis publicé en el Colegio de México,
en 1969, La lirica popular contempordnea, una recopilacion de muestras provenientes de Espana,
México y Argentina.
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mas o menos fuerte, mas o menos explicita. Alejado de estos medios pero
también en didlogo con ellos —dialogo acaso mas imaginario que real— un
modesto maestro de escuela, nacido en la provincia argentina de Catamarca
inicia, hacia la segunda década del siglo, una incesante busqueda, decidido a
visitar todos los rincones de lo que habia sido la region del Tucuman, situada
en el extremo sur del antiguo imperio incaico. Frutos de esa busqueda, que
con frecuencia —y creo que sin demasiada exageracion— recibid los califi-
cativos de “gigantesca” o de “ciclopea” (aunque Carrizo no haya alcanzado
a recorrer exhaustivamente todo el noroeste argentino), son los Cancioneros
de Catamarca (1926), de Salta (1933), de Jujuy (1935), de Tucuman (1937)
y de La Rioja (1942).

Dos motivos impulsaron a Juan Alfonso Carrizo para atravesar —a lomo
de mula cuando no a pie— ventosas quebradas, alturas desérticas, heladas
cumbres y calidas llanuras, y sobre todo para detenerse en cada caserio con
el fin de trasladar a su cuaderno la riqueza de los cantares que conservaba la
memoria de hombres de avanzada edad que habitaban esas zonas ricas y ol-
vidadas: la voracidad de su interés por la cultura tradicional y su conviccion
de que, a partir de 1890, esa cultura —especialmente en la region del Tucu-
man— habia iniciado un acelerado declive que pronto la convertiria en una
mera nostalgia. Hacia 1890, explica una y otra vez, en toda esa vasta zona,
y en el pais entero, habian comenzado a ejercerse formas de explotacion e
intercambio econdmico de tal modo destructivos que la cultura tradicional
estaba sucumbiendo irreversiblemente. Juan Alfonso Carrizo iba, pues, en
busca de vestigios que sobrevivian en la memoria de hombres de pasadas ge-
neraciones; vestigios que le permitieran reconstruir la imagen, aunque fan-
tasmal, de una forma de vida que se extinguia con celeridad y sin remedio.

Esa vision decididamente romantica de la historia comunicaba a su mi-
rada, activa ya de por si, una incansable avidez por fijar cada detalle y ex-
plicarselo en su relacion con el conjunto; incluso, en relacion con su propia
persona. Notablemente, de un Cancionero a otro las paginas introductorias
se multiplican, porque también se multiplican su interés y curiosidad con-
forme avanza su tarea: Carrizo recoge leyendas, se informa de la historia
regional, desarrolla una aficion que, con toda propiedad, podria llamarse et-
noldgica, repite anécdotas que oyd, relata las circunstancias en que recogid
tal o cual muestra, describe el asombro que produjo su irrupcion en una
fiesta en la que, para ganarse la confianza de los “paisanos”, cantd una larga
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tirada de las infinitas coplas que tenia grabadas en la memoria o ingresé en
una rueda de contrapuntos para intercambiar estrofas con alguna mujer que
trat6 de ridiculizarlo aludiendo a su excesiva corpulencia o a su inocente
condicion de forastero; se jacta de que lleva recolectadas mas de quince
mil composiciones cuando, por ejemplo, “Don Francisco Rodriguez Marin
[...] solamente ha llegado a reunir unas ocho mil piezas™'** (Carrizo, 1939:
17); se queja, en fin, de que la falta de diligencia de los investigadores es-
pafoles le impide remontarse al origen de algin cantar al que no encuentra
antecedentes pero que, sin duda, debid haber circulado en el gran Siglo de
Oro espafiol, pues toda aquella riqueza proviene, segiin €él, de esa dorada
edad de la cultura hispanica. Por completo discutibles los analisis, los pro-
cedimientos y las ideas de Carrizo —por ejemplo, su afirmacion de que las
formas de vida que contempla y examina “muy poco debe[n] a las culturas
indigenas”'® (Carrizo, 1939: 13)— nunca dejan de ser interesantes, como su
persona misma.

De manera casi inevitable, la evocacion de los cancioneros elaborados
por Juan Alfonso Carrizo trae a mi atencidon —por razones personales, pero
también por el tipo de trabajo que representan— los cinco tomos del Cancio-
nero folklorico de México (publicados entre 1975 y 1985), obra que estuvo
a cargo de un gran equipo de especialistas de El Colegio de México y que
contd con colaboradores de otras universidades, todos los cuales trabajaron
bajo la experta direccion de Margit Frenk. Comparar ambas obras, separadas
entre si por medio siglo de distancia, nacidas de circunstancias por comple-
to desemejantes, elaboradas con criterios diferentes y aun opuestos, supone
aproximar dos momentos —uno de partida y otro de llegada— de un vasto
proceso que nos ha permitido ampliar, y sobre todo profundizar, el conoci-
miento de nuestra cultura. Por otra parte, esta aproximacion de trabajos tan
diversos en sus métodos y tan igualmente aleccionadores representa, para
mi, la oportunidad de rendir un homenaje a aquel hombre, Juan Alfonso
Carrizo, y a Margit Frenk, esta mujer bajo cuyo nombre hay muchos otros
que ella formo o que a ella acompanaron para llevar adelante sus afanes; uno

124 Prologo a Cantares tradicionales del Tucuman, Imprenta Baiocco, Buenos Aires, 1939: p. 17
de la edicion facsimilar hecha por la Universidad Nacional de Jujuy. Se trata de una seleccion realiza-
da por el propio Carrizo sobre los cinco cancioneros, con fines de difusion.
125 Esta cita se localiza en el “Prologo” a los Cantares tradicionales del Tucuman, op. cit.; p. 13.
Pero se trata de una afirmacion frecuente en los prologos a los cancioneros.
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sobre todo, el de Mercedes Diaz Roig, cuya muerte todavia no dejamos de
lamentar pues ocurrio en la plena madurez de su tarea.

Si trataramos de ubicar ambas recopilaciones en alguno de los tres sub-
conjuntos establecidos por Menéndez y Pelayo para clasificar a los cancio-
neros tendriamos que decir que la de Carrizo esta mas cerca del primero; es
decir, de aquellas vastas, impacientes obras “donde hay lugar para lo media-
no y aun para lo malo”, y que el trabajo del equipo de El Colegio de México
se acerca mas bien al segundo: a aquellas obras selectivas dirigidas a lectores
exigentes. Esa ubicacion, sin embargo, no haria justicia a uno ni a otro, por-
que Carrizo fue riguroso y metodico a su manera, y el Cancionero folklorico
de Meéxico, si bien elaborado con rigor y expuesto como material de estudio,
no estd pensado solamente para especialistas. Mdas justo me parece llamar la
atencion sobre el hecho de que, mientras Carrizo se sentia al comienzo de lo
que debia ser una tradicion de estudios cientificos, los autores del Cancione-
ro folklorico de México tenian ya una tradicion por detras, y su obra, si bien
no podia aspirar a ser definitiva, si podia, legitimamente, sentirse como el
remate de un esfuerzo de por lo menos medio siglo.

Aunque la obra de Carrizo fue siempre estimada y alcanzé continuadores
inteligentes y entusiastas —entre los que hay que nombrar a Bruno Jacove-
lla, su colaborador y discipulo mas cercano—'?* nunca formo la tradicion
de estudios que merecid haber formado, porque en Argentina nunca hubo,
en las esferas institucionales, sensibilidad suficiente para alentar este tipo de
esfuerzos y preservar esta clase de tesoros. En Argentina la palabra folklo-
re se asocia mas bien —me refiero a los intérpretes y sus seguidores, no a
los especialistas— a un tipo de cancidon declamatoria nacional-regionalista,
cuando no a una retorica amorosa adaptada al gusto de los tiempos. Este
“folklore” que en pocos casos —por ejemplo, el de la copla o la baguala—
proviene de formas tradicionales, se desarrolla con abundancia en composi-
ciones surgidas de convenciones literarias mas o menos recientes y, si bien
ha producido compositores e intérpretes de talento que —en proliferantes
festivales— promueven el aplauso de una audiencia masiva, salvo contadas
excepciones (entre las cuales no puede dejar de mencionarse la gran figura

126 Ademas de sus propios estudios y trabajos sobre la poesia tradicional argentina, Bru-
no Jacovella difundio la obra de Carrizo; particularmente, a través de la edicion de Selec-
ciones folkloricas de sus Cancioneros.
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de Atahualpa Yupanqui), no parece tener otro proposito que el de hacerse un
lugar en el mercado: cultura de masas, entonces, antes que cultura folkldrica.

Los estudiosos, la gente dispuesta a entregar sus horas en procura de un
conocimiento mas exhaustivo y mas desinteresado de aquellos bienes que en
la profundidad trabajan para labrarnos una cultura en sentido estricto, no son
los llamados ni, menos, los elegidos. A ochenta afos de la aparicion del pri-
mer Cancionero de Carrizo, una parte no desdenable de su obra se mantiene
aun inédita,'”’ y la cultura tradicional del noroeste argentino —lo que, en
definitiva constituyd su objeto de amor y de estudio—, a pesar del esfuerzo
de investigadores que, en nimero creciente, se preocupan por estudiarla,
esté lejos de alcanzar la atencion que se merece por parte de las instituciones.

3. Acerca del método

Si yo tuviera que contestar cual fue el método que utilizo el folklordlogo
argentino para elaborar sus cancioneros diria, antes que nada, que fue el de la
fruicion. El visitar los lugares que visitaba, el conocer la gente que conocia,
el participar de sus fiestas y conseguir que repitieran sus canciones las veces
que ¢l les solicitara, de modo tal que ¢l pudiera registrarlas en su cuaderno
con el mayor esmero, hasta dejarlas a salvo de toda posibilidad de error, le
provocaba una felicidad que compensaba con creces sus cansancios y pe-
nurias. Pero Carrizo, aparte de andariego sin término, era un lector cauda-
loso y paciente, un frecuentador de archivos, bibliotecas, revistas e incluso
periodicos. Tanto en sus prologos como en sus largas notas muestra tener,
no solo un detallado conocimiento del folklore de raiz hispanica y de los
cancioneros que se estaban elaborando mientras €l se ocupaba de sus inves-
tigaciones (fue un difusor, por ejemplo, de la obra que Vicente T. Mendoza
estaba realizando en México), sino también del folklore quechua y de todo
lo que tiene que ver con la zona en la que realizaba sus trabajos.

127 En 1995 —es decir, a 48 afios de la muerte de su autor— la Universidad Nacional de Tucuman
publico el primero de dos voliimenes de recopilacion de Rimas y juegos infantiles; esta publicacion
tuvo lugar después de un largo trabajo de restauracion textual emprendido por Aida Fridas de Zavaleta
y Margarita Strasser de Rodriguez. Al parecer, lo que resta de la obra de Carrizo ira viendo la luz en
la medida en que sean superadas dificultades para las que no hay explicacion satisfactoria.
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Asi, aparte de anotar prolijamente cada cancion y registrar las variantes
que ha escuchado, Carrizo se detiene en consideraciones léxicas, aclara su
contenido cada vez que le parece que alguna palabra o alguna alusion —a
situaciones ambientales, circunstancias historicas, costumbres, la geografia,
la fauna, la flora, etcétera— puede prestarse a confusiones, asi como traduce,
compara y explica las composiciones en lengua quichua, o las que presentan
mezclas de Iéxico. Si sus cancioneros parecen miscelaneos, si recogen va-
riedad de estrofas y variedad de géneros, si incorporan octosilabos de origen
renacentista o trovadoresco junto a otros de origen popular, si introducen
décimas amorosas y décimas a lo divino recogidas de labios de ancianos
memoriosos o copiadas de algiin cuaderno que alguien ha conservado como
reliquia familiar (décimas, en su mayoria, de la variedad conocida como la
“espinela” y que con frecuencia responden al hdbito manierista de hacerlas
de “pies atados™)'*¥, si recoge romances, canciones infantiles, adivinanzas,
sentencias, estrofas payadorescas, poemas de aliento épico o de humor sa-
tirico es porque, Carrizo, estd persuadido de que todo ello proviene de una
unica fuente, que es la fuente de la cultura que se propone rescatar: el Siglo
de Oro espafiol.

El Siglo de Oro espafiol parece ser para Carrizo una clave historicay a la
vez un referente mitico; incluso las composiciones en lengua quichua tienen
una estructura hispanica (tercetos, cuartetas o quintillas), y eso precisamente
le confirma que al recogerlas esta recogiendo los valores que sembrd la his-
panidad. De ese modo, sus cancioneros, prolongados en largas anotaciones y
precedidos por prologos en los que da cuenta de la historia de la region, de las
transformaciones geograficas o botanicas operadas a través del tiempo, y en
los que introduce mapas, documentos, relaciones legendarias, descripciones
de rituales, de habitos alimentarios o vestimentarios, de formas de impartir
la educacién, de celebrar las fiestas, etcétera, son verdaderos compendios
etnograficos y, por lo tanto, van mucho mas allé del interés literario. Yo no
estoy en condiciones de juzgar la consistencia de ese vasto, plural y acaso
inorganico saber, pero de cualquier modo es evidente que los cancioneros
de Carrizo —que recuerdan, por la variedad de su informacion, los tratados

128 En ese caso la composicion comienza con una cuarteta y luego vienen cuatro décimas cada una
de las cuales, en orden sucesivo, termina con un verso de la cuarteta.
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de antiguos naturalistas—, ademds de una fiesta, son un vasto material cuyo
estudio critico todavia es una deuda.

Frente a las recopilaciones de Carrizo, el Cancionero folklorico de Me-
Xico se presenta como una severa labor disciplinaria. De acuerdo con las
explicaciones y las advertencias —contenidas en el “Prologo” con que se
abre el primer tomo—, tanto el tiempo como el trabajo de recopilacion (que
comenzd en 1959, se interrumpid un afo después y fue retomado en 1963,
para concluir en 1968) y la atencion requerida demandaron la elaboracion
del criterio —es decir, la metodologia— para la seleccion, el ordenamiento y
la clasificacion de las muestras que, desde el momento mismo en que se las
recogia, estaban ya destinadas a tener su lugar en un libro —en un conjunto
de libros— donde la coherencia debia imponerse al asedio de la confusion
o del azar.

En primer término, el equipo optd por una restriccion de género: el Can-
cionero reuniria muestras de poesia lirica, entendiendo por tal a la poesia no
narrativa. Esta decision originaria —que no deja de tener sus dificultades a
la hora de tomar determinaciones en concreto— resulta fundamental para
la integracion del Cancionero y determina todo el itinerario del sistema re-
colector y clasificatorio. Dado que, de acuerdo con la observacion de los
investigadores, mientras en la cancion narrativa la unidad es tematica (esto
es, esta determinada por el desarrollo de la narracion), la unidad en las can-
ciones liricas es, tendencialmente, de orden estructural (esto es, la unidad se
cierra en una estrofa y por lo tanto la relacion que, en una cancion lirica, une
a una estrofa con otra, siempre es laxa, cuando no azarosa). Por tal razon,
este Cancionero, en virtud de su decision de sistematicidad, debid optar por
constituirse como una muestra de estrofas —con sus variantes—, no una
muestra de canciones:

Como la mayoria de las canciones carecen de unidad literaria y
no tienen repertorio estable de estrofas, es imposible presentar los
textos de las canciones en forma organizada. Lo tnico susceptible
de integracion y clasificacion son las estrofas. Nuestro Cancionero
es, pues, una coleccion de coplas (CFM, T. 1, Prologo; p. XIX).

Tal decision comporta el riesgo —conscientemente asumido— de dejar
fuera, o mas bien de dispersar, en diferentes tomos o en diferentes sitios de

112



El folklorélogo ante el folklore. Procedimientos para la formaciéon
del cancionero tradicional. Casos de México y Argentina

un mismo tomo, las estrofas de canciones que se sienten tan fuertemente
unitarias como “La llorona” o “Las mafianitas”, canciones que, en realidad,
se integran por un agregado formal y aun tematicamente inorganico de estro-
fas. Dirlamos que esas canciones, como tales, no tienen una estructura for-
mal ni tematica que asegure su unidad, sino que ellas producen un simulacro
de unidad determinado por causas exteriores al texto: el momento en que se
entonan (una boda, las celebracion de un cumpleaios), el destino que se les
da, el habito que actualizan, etcétera. Hablando en términos lingiiisticos, la
unidad es, en este caso, un efecto del uso, no del sistema; se trata, por lo tan-
to, de un efecto ilusorio, pero es necesario decir que de ¢l depende la vigen-
cia de la cancion, o que ese efecto la constituye como tal. En el mismo caso
se encuentran las canciones que son un agregado de estrofas de relacion mas
o menos laxa, e incluso sin relacion tematica, soldadas por un estribillo (del
tipo: “Bamba, bamba/ yo no soy marinero, yo no soy marinero/ soy capitan,
soy capitan”). El estribillo se convierte en referente de una unidad tematica
apariencial puesto que comunica a la sucesion de las estrofas un efecto ritmi-
coy, en ese sentido, la incoherencia tematica es compensada por una suerte
de coherencia formal dada por la secuencia estrofa-estribillo-estrofa-estribi-
llo. En consecuencia, la decision de eliminar las canciones y quedarse con
las estrofas equivale a decidirse por el sistema y no por el uso, por lo estable
y no por lo aleatorio y, en ltimo caso, a preferir lo formal sobre lo tematico.
La decision es trascendente y arriesgada, pues uno puede preguntarse si el
uso, si lo inestable o aleatorio, no son constituyentes profundos del folklore
(no digamos de la cancion folklorica sino de la cultura o, si podemos hablar
en estos términos, de la experiencia folklorica).

Otra decision de importantes —aunque menos visibles— consecuencias
se refiere a los criterios para determinar, ante una cierta cantidad de versio-
nes de la misma estrofa, cual es la estrofa de base. En este caso, los crite-
rios que decidieron utilizarse fueron tres; de acuerdo con ellos, se determina
como estrofa de base: 1) a aquella que, entre todas las versiones, presente el
mayor numero de rasgos comunes; 2) cuando la dificultad para determinar
cudl es la estrofa que retine el mayor nimero de rasgos comunes impide una
decision seglin ese criterio, se debe recurrir a otros, en este orden: se designa
como estrofa de base a la version habitualmente tratada como tal (por otros
especialistas u otros cancioneros autorizados); también se puede optar por
aquella sobre la que se tienen datos mas completos, o por la que fue recogi-
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da en fecha mas temprana, o la que resulta formalmente mas congruente y
tematicamente mas expresiva; o, en fin, se declara estrofa de base a la que
mejor se adecua a las particularidades de la tradicion folklorica mexicana; 3)
por ultimo, cuando el recurso a estos criterios sigue mostrandose insuficiente
para tomar una decision, porque varias versiones los satisfacen en la misma
proporcion, entonces el investigador debe escoger alguna de ellas, con un
grado de arbitrariedad que debe calcular y asumir.

El recurso a estos criterios, que dan un lugar protagonico al investigador,
indica que ¢l no puede sino intervenir en la organizacion de la materia que
trabaja y, de algiin modo, convertirse en arbitro o mediador entre la libre cir-
culacion de esa poesia y la que €l presenta ante el lector. Esta circunstancia
no solo conlleva el riesgo de decidir inclusiones o exclusiones segun crite-
rios que pueden ser erroneos, sino que hace que la investigacion resulte, a la
vez que vehiculo, una suerte de obstaculo, una demora e, incluso, una posi-
ble detencion del flujo. Desde luego, los criterios consignados en el “Prélo-
g0” no han sido seguidos de manera mecénica —y la prueba esta en que el
Cancionero incluye, de todos modos, canciones— pues el investigador no
puede desentenderse del hecho de que esta situado ante una materia fluyente
e inestable. Sin embargo, la discusion y la seleccion de criterios nos ponen
ante la conflictiva tarea del investigador que lucha por abrir un camino in-
teligible en una materia sensible. Aqui, diriamos, la alegria de reunirse con
tantas muestras se convierte en tension a la hora de clasificarlas, la riqueza
del caudal hace mas problematico el trabajo y revela, asi, la inevitable pobre-
za de los recursos para un ordenamiento totalmente satisfactorio. Pero esta
tension entre lo sensible y lo inteligible, entre la necesidad de dar fijeza a lo
fluyente y no obstante mostrarlo como fluyente, es el desafio que el investi-
gador debe aceptar, y lo que constituye el mérito de su trabajo.

Estamos lejos aqui del camino emprendido por Carrizo y, al seguir las pa-
ginas de este Cancionero no sabemos si entregarnos al saboreo de las coplas
o dedicarnos a poner atencion a la metodologia escogida para presentarlas
pues el Cancionero folklorico de México es, al mismo tiempo, una leccion
sobre los criterios de recoleccion, ordenamiento y presentacion de muestras.
Frente a tales criterios uno puede asentir, discrepar o someterlos al ejercicio
de la duda, puesto que estan expuestos y seguidos con una disciplina que se
advierte desde un principio. De ese modo, este Cancionero es, también, una
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reflexion sobre el arte de elaborar cancioneros, lo cual constituye uno de sus
aspectos de mayor interés.

4. Acerca de la materia de estudio

De extremo a extremo, la distancia que va de los cancioneros de Carrizo al
Cancionero folklorico de México es, en mi opinién, como lo que va de lo
continuo a lo discreto y, si se quiere, de lo subjetivo a lo objetivo; o por lo
menos de la disfrutable proximidad al disciplinado distanciamiento. En ese
sentido, los cancioneros de Carrizo trazan naturalmente lineas de prolonga-
cion que reunen la persona del recopilador con su objeto de observacion, sus
reflexiones morales con su hallazgos antropoldgicos, la fruicion del paisaje
o la comida con la interpretacion de las muestras que recoge; por su parte, el
Cancionero folklorico de México traza mas bien lineas demarcatorias donde
la continuidad se detiene porque el esfuerzo empefado para organizar la
materia es un esfuerzo de discretizacion y de andlisis; las muestras aparecen
como un sistema propio, o como piezas de un sistema que debe ser integra-
do: la poesia folklorica es clasificada en géneros y la cancion analizada en
cada estrofa. Paradojicamente, aunque Carrizo sea un hombre de continuos
desplazamientos en los que expone su fuerza fisica y su temperamento lle-
no de iniciativas, sus cancioneros son un hecho —o un resultado— de la
pasion: Carrizo, en realidad, no se mueve sino que es movido, llevado de
aqui para alla. El Cancionero folklorico de México constituye, en cambio,
el resultado de una accién, de un esfuerzo de parte del investigador por no
involucrarse en la materia de estudio e imponerle sus decisiones y sus inicia-
tivas; por operar con ella a fin de darle un orden inteligible. En este caso, el
investigador, haciendo arte de su ciencia, se sitlia frente a una materia mas
0 menos inorgénica a la cual ¢l deberd analizar para dotarla de una forma y
presentarla a una mirada. El investigador interviene: recoge, analiza, con-
trasta, clasifica, selecciona o excluye, organiza y presenta. Desde luego, no
se trata de que la materia, como tal, carezca de forma o de leyes intrinsecas
de organizacion sino, mas bien, de que esa forma o esas leyes estan disi-
muladas entre el movimiento y la continuidad; asi que el investigador, para
descubrirla primero y exponerla después, debe detener el flujo, separar la
muestra y traerla hacia él para observarla.
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Sin embargo esta diferencia en el modo de programar sus respectivas
operaciones no impide la convergencia e incluso la inversiéon de conduc-
tas o procedimientos. Por ejemplo Carrizo, llevado de su mismo impulso y
posesionado del papel que se autoasigna, interviene €l también en el obje-
to; rompiendo la continuidad, se siente de pronto extrafio al medio en que
trabaja e introduce modificaciones o sefala la direccion que a su juicio las
cosas deben tomar, corrige alguna estrofa que escuchd por considerar que su
capacidad de deduccion supera en ese momento la memorizacion hecha por
su informante, vuelve a su viejo oficio de maestro para analizar y enmendar
lo que en una copla se muestra ante ¢l como una “deformacion” léxica o
sintactica. Mientras que, por el otro lado, los investigadores del Cancionero
folklorico de México sienten que, para actuar sobre la materia que trabajan,
deben dejarla correr con el fin de que en su propio movimiento cada muestra
ensefie su antigliedad, su composicion, su naturaleza. Dado que un rigor
excesivo es amenaza de ruptura, el Cancionero debe buscar un punto de
equilibrio, una especie de libertad disciplinada.

En este sentido, una prueba evidente de que se tomaron precauciones para
no llevar hasta un extremo de ruptura la intervencion del investigador para
la clasificacion o el ordenamiento de las muestras es el hecho de que en el
Cancionero no se precisen las diferencias entre las nociones de “folklorico”,
“tradicional” y “popular”, y se haya optado por darles el mismo valor. En
realidad, estas nociones, aunque establecen una continuidad conceptual, o si
se quiere semantica, no son idénticas; pero el hecho de haber renunciado a
la tarea —dificil y nunca exenta de arbitrariedad— de recortarlas supone, de
algin modo, haber tenido en cuenta que, aunque el Cancionero asocie una
muestra recogida en un lugar con otra recogida en otro lugar y en otra cir-
cunstancia, cada muestra siempre presenta un flujo en su interior, y este flujo
no solo reune tematicas sino estilos y aun €pocas diferentes: cada muestra
es un lugar de convergencias. Una cancidn, o la estrofa de una cancion, fol-
klérica, es obra del tiempo, de un tiempo que, en su decurso, suele acumular
capas y reunir estilos. De ahi que generalmente una composicioén presente
diversos estratos o que muestre contaminaciones provenientes de diferentes
corrientes, lo cual si por un lado dificulta la tarea del investigador, por el otro
enriquece su resultado. En otro trabajo he sefalado, como muestra de este
tipo de contaminaciones y sobre todo como muestra de que en tltima instan-
cia el investigador esta frente a la resistencia de su materia, la inclusion, en el
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Cancionero folklorico de México, de una composicion popular inspirada en
motivos modernistas'* y, por lo tanto, dificilmente clasificable como “fol-
klérica”. Haciendo una observacion inversa, ahora podriamos sefialar una
cancion “tradicional” en la que lo “popular” parece estar ausente. Me refiero
a la décima numerada como la muestra 157:

No salgas, nifia, a la calle,

porque el viento fementido,
jugando con tu vestido,

puede dibujar tu talle;

no hay quien de amor no desmaye
al ver que en tus formas bellas

se manifiestan las huellas

que el pudor ocultar debe,

y solo el viento se atreve

a entretenerse con ellas.

Por la situacion enunciativa, por su trabazon sintactica, por el tipo de mo-
ralidad que predica, por férmulas como “viento fementido” o versos como
“que el pudor ocultar debe”, parece que estuviéramos ante una composicion
mas bien culta proveniente de una doctrina del ascetismo o del desencanto,
y que tiene su origen en la escritura. Sin duda, esta composicion se incorpord
al torrente de lo folklorico y alli fue conservada acaso, incluso, oralmente;
por lo que podemos decir que estamos ante una décima tradicional que, sin

129 Me refiero a mi articulo “Estructuras elementales de la poesia de tradicion oral” publicado, pri-
mero, en Dispositio, vol. XVIII, num. 45; University of Michigan, y posteriormente recogido en mi
libro Entre la voz y la letra, BUAP-Plaza y Valdés, México, 1997. Alli, cito y comento la inclusion de
la composicion siguiente:

La mariposa anhelante
buscaba un caliz de rosa
y en su mejilla de grana
se fue a posar amorosa.

También se queja el cenzontle
porque robaste sus trinos
y las palomas y garzas
por tu seno alabastrino
1, 52).
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embargo, no tiene el sello de lo “popular”, aunque el sector social clasifica-
do como popular, o la sociedad entera, la hayan conservado y difundido.'*
He ahi un ejemplo de continuidad dentro del trabajo de puntualizaciones o
discretizaciones propuestos por este Cancionero.

También cuando se trata de conjuntos formados, o susceptibles de for-
marse, por estrofas que pertenecen a un mismo ciclo tematico (“La llorona”,
“La huazanga”, etcétera), puede advertirse que la estrategia del investigador
ha consistido en ceder una parte de la iniciativa y constituir conjuntos o
continuidades siguiendo el decir comun. Esto conduce, creo que inevitable-
mente, a situaciones en que el Cancionero parece quedarse a medio camino
entre la decision clasificatoria del investigador y la clasificacion que llega a
¢l de manera mas o menos azarosa. Si seguimos el ciclo de “La Valentina”
(hay cancioneros que proponen un “Corrido de la Valentina’) encontraremos
que, como consecuencia de los criterios utilizados, las estrofas de este ciclo
tematico estan diseminadas en distintos tomos y, dentro de ellos, en distintas
subagrupaciones tematicas: por ejemplo, encontramos muestras dentro del
tomo I (Coplas del amor feliz) o del Il (Coplas del amor desdichado), asi
como en el [Tl y el IV;"*! a su vez, en el tomo I, la primera muestra esta agru-
pada dentro del conjunto tematico “Te amo” y el subconjunto 13: “Ya vine,
ya estoy aqui”’; mientras la segunda se encuentra en el conjunto “Dame” y el
subconjunto 4: “En hablarte traigo empefo”; etcétera. Los cancioneros que
proponen a “La Valentina” como una canciéon compuesta de varias estrofas,
suelen mostrar un conjunto inestable que puede variar de una presentacion
a otra. Sin embargo, el tema dominante de “La Valentina” es la relacion
del amor con la muerte:'** un hombre esta ante una mujer apremiado por el

130 En varias ocasiones, Carrizo anota que tal o cual copla que ha incluido tiene un origen culto pero
esto no constituye para él motivo de preocupacion. Igualmente, casi todo lo que toma de cuadernos
que la gente conserva es de origen culto; en especial, las composiciones de “pies atados”.

131  El ordenamiento del Cancionero folklorico de México esta presidido por un criterio tematico.
Por ejemplo el primer tomo (Coplas del amor feliz) esta dividido en secciones ordenadas a partir
de titulos como: “Eres hermosa”, “Te amo”, “Por ti...”, etc. Pero ese criterio no puede ser aplicado
exhaustivamente dada la siempre huidiza variedad de las muestras. En consecuencia, este criterio,
fuerte en los primeros tomos, se debilita hacia los tltimos. Los titulos de los tomos son los siguientes:
I: Coplas del amor feliz; 11: Coplas del amor desdichado y otras coplas de amor; 111: Coplas que no
son de amor; IV: Coplas varias y varias canciones; y V: Antologia, glosario, indices.

132 El Cancionero popular mexicano editado por CONACULTA, México, en 1992, con Seleccion,
recopilacion y textos de Mario Kuri-Aldana y Vicente Mendoza Martinez registra, en la p. 398 del T.
I, la siguiente version:
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deseo de entregarse a ella como quien se protege y, a la vez, como quien se
entrega a una fatalidad: alguien que huye de una persecucion sin saber si de
verdad quiere salvarse o si lo que profundamente quiere es ser alcanzado por
la desgracia. El hombre esta cercado o perseguido o entregado a la bebida
(otra forma del apremio de la muerte), y esa tension tanatica es también una
urgencia del amor. Por eso, la estrofa mas difundida de “La Valentina”, la
que —diriamos— la caracteriza es la siguiente: “Valentina, Valentina/ ren-
dido estoy a tus pies,/ si me han de matar mafnana/ que me maten de una
vez”. Llama la atencion que el Cancionero folklorico de México omita, pre-
cisamente, esta estrofa, y en cambio incorpore otras que parecen alejadas
de ese nucleo tematico e incluso, entre ellas, una que estd consignada como

Una pasion me domina

y es la que me hizo venir,
Valentina, Valentina

yo te quisiera decir.

Dicen que por tus amores

la vida me han de quitar,

no le hace que sean muy diablos,
yo también me sé pelear.

Si es porque tomo tequila,
jmafiana tomo jerez!,

si es porque me ves borracho,
maflana ya no me ves.

Valentina, Valentina,
rendido estoy a tus pies;

si me han de matar mafnana
que me maten de una vez.

Dicen que por tus amores

un mal voy a conseguir;

no le hace que sean el diablo,
yo también me sé morir.

Si porque tomo tequila,
jmafiana tomo jerez!,

si porque me vez borracho
jmafiana ya no me ves!

Valentina, Valentina,
rendido estoy a tus pies;

si me han de matar manana
que me maten de una vez.
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perteneciente, a la vez, al ciclo de “La Juanita” y al de “La Valentina”, cuyo
texto es como sigue: “Una Juana y otra Juana,/ dos Juanas tengo a la vez,/
una me tiende la cama/ y otra me da de comer.” (I, 2771). Esta cuarteta, que
describe una situacion de holgura y cuyo humor nos sitiia en las antipodas
de lo tragico, que insiste en el nombre “Juana” y omite el de “Valentina”,
en verdad parece no tener nada que ver con el ciclo de “La Valentina”. Con
toda probabilidad, estamos ante una contaminacioén azarosa. Aqui, pues, el
decir comtn ha dejado su sello en el decir del investigador; aqui el Cancio-
nero, dentro de su trabajo de clasificaciones y discretizaciones, ha hecho un
espacio a lo continuo.

En cuanto a las intervenciones de Carrizo —es decir a la irrupcidon en
lo continuo para trazar una linea demarcatoria del espacio ocupado por el
investigador, demarcaciéon que es, paraddjicamente, una consecuencia de
su manera de involucrarse con el objeto—, tal vez baste con recordar dos
episodios tomados del Cancionero popular de Jujuy. El primero es un co-
mentario, 0 mas bien una acotacion, hecha con motivo de una copla, la que
lleva el nimero 907; la acotacion, relativamente dilatada, esta precedida de
este comentario: “Esta copla me hace recordar un cuento que oi en Jujuy;
aunque no viene precisamente al caso lo referiré porque pinta el modo de
ser de algunos paisanos”. Tal copla, diria yo, no tiene ninguna relaciéon con
el cuento escuchado por Carrizo, lo que quiere decir que este se ha permi-
tido establecer una asociacion libre por el puro placer de comunicar dicho
cuento a sus lectores.'* El otro episodio, mas demostrativo, al que quisiera
referirme, se localiza en el prélogo —que Carrizo designa como “Discurso
preliminar”—, entre las paginas CV y CVI. Cuenta el autor que viajando por

133 La copla en cuestion es esta: “Amor con amor se paga,/ Un desdén con un desdén,/ Y si el amor
es ingrato/ Con ingratitud también”. En cuanto al “cuento que oi en Jujuy”, este refiere que un “colla”
(habitante de la zona del Altiplano) se encontraba atribulado por la adversidad pues, caminando de re-
greso a su hogar, encontro que el rio que debia atravesar venia muy crecido y, para su mayor desgracia,
cuando decidid sentarse a esperar que cediera la creciente comenzo a llover y €l no tenia un sitio donde
guarecerse. Después de varias horas de sufrir esta inclemencia vio llegar un jinete que, para sacarlo de
su afliccion, le ofrecié hacerlo cruzar la corriente montado a la grupa de su caballo. Una vez del otro
lado del rio, pasado el susto y el peligro, el colla le pregunto al jinete: “;Y cuanto voy ganando, pues,
seflor, por acompaiiarte? ;Cuanto me estas pagando?” Este relato, como se ve, nada tiene que ver con
la copla. Pero Carrizo no se contenta con referirlo sino que de inmediato la emprende con otra anéc-
dota cuya narracion justifica con estas palabras: “Igual caso le pas6 a un amigo mio en el Territorio
de los Andes”, a continuacion de lo cual evoca un episodio de parecidas caracteristicas pero esta vez
veridico. Como se ve, Carrizo no es hombre que imponga restricciones a sus afanes de comunicacion.
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las desérticas alturas de la Puna jujena, ¢l a lomo de mula y su guia de a pie,
en un frio amanecer, agobiado por el cansancio, decide detener la marcha y
acostarse en el suelo a descansar. Su guia igualmente se detiene y no tarda en
descubrir, a un costado de la senda, una solitaria “apacheta”.!** De inmediato
el guia se prepara para ejecutar un acto ritual: arrima algunas piedras para
alimentar la apacheta, extrae de su boca el “acuyico”,' lo deja caer en el
monticulo, derrama unas gotas de alcohol y, quitandose el sombrero, entona
esta plegaria en lengua quichua:

Huyariguay Pachamama
Hallpa tiu micuscaita

Huyariguay Pachamama
Uray huichay puriscaita

Ya olvidado de su cansancio, Juan Alfonso Carrizo busca con prontitud
su cuaderno de notas para registrar los sonidos que acaba de escuchar; una
vez hecho esto, le pide al guia que le haga la traduccion. El guia traduce la
plegaria de este modo:

iOyéme Pachamama!

Tierra y arena he comido,

iOyéme Pachamama!

Cumbre arriba y cumbre abajo he andado.
jAcortame el camino!'*®

134  La apacheta es un espacio de adoracion a la Madre Tierra —o Pachamama— que reune, a la
vez, la forma del hueco y del promontorio: un hueco excavado en la tierra en cuyas orillas los hom-
bres piadosos, en ocasion de rendir algun tributo, formular un pedido o realizar una accion de gracias,
van amontonando piedras como signo de su presencia. Ademas de la piedra, se dejan otros presentes,
como alcohol o coca.

135 El “acuyico” o “acullico” es un bolo que se va formando dentro de la boca por el agregado de
hojas de coca que, en contacto con la saliva, rinde sus propiedades energizantes. El tradicional recurso
al “acuyico” por parte de los indigenas del noroeste argentino, Bolivia y Peru, recurso utilizado tanto
para aliviar el peso de las faenas como para estimular el animo festivo, le da ese poder simbdlico que
se pone de manifiesto en situaciones como esta.

136  Las cursivas son decision del propio Carrizo. No deja de llamar la atencion que haya escrito
“Acortame” y no “Acortame”. ;Sera que acaso, no obstante su meticulosidad, el folklorélogo ha co-
metido un error de transcripcion? ;Sera que el guia—quien por dos veces habia dicho “oyéme”— es-
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Carrizo se hace repetir varias veces tanto la plegaria como la traduccion
(en ese entonces no conocia la lengua quichua) para asegurarse de que ha co-
piado sin errores. Mas tarde ensefia la plegaria quichua y su traduccion a un
quichuista, quien le hace notar que, en lo que el guia habia pronunciado en
su lengua nativa, la plegaria carecia precisamente de la formulacion del pe-
dido (“Acortame el camino” que en quichua se dice: “Nanta pisichaguay”).
Enterado de este dato, Carrizo llega a la conclusion de que su guia guardaba
en la memoria una version mutilada de lo que debid ser la composicion qui-
chua original y, en cambio, recordaba perfectamente su traduccion espafio-
la. Agrega, incluso, la suposicion de que acaso sus ascendientes inmediatos
pudieron haberle trasmitido la version ya en ese estado. En consecuencia,
Carrizo, apoyado en las lecciones del quichuista, trata de reconstruir lo que,
seglin €, debia de haber sido la composicion original: “seguramente —re-
flexiona el folklorologo— la oracion original es asi:

jHuyariguay Pachamama!
Hallpa tiu micuscaita
Uray huchay puriscaita
iNanta pisichaguay!

Lo que Carrizo propone es ahora una cuarteta en la que los tres primeros
versos son octosilabos y el cuarto —el incorporado por él— hexasilabo, y
en la que riman los versos interiores mientras el primero y el cuarto quedan
libres. La combinacion de metros es mas bien rara y la manera de rimar
es inexistente en la tradicion hispanica, tanto popular como trovadoresca,'?’

taba inconcientemente reproduciendo una forma acentual castiza y no local? Resolver esta disyuntiva
—tarea ya imposible— seria de extraordinario interés. (“Discurso preliminar”, op. cit., p. CVI).

137 Alo largo de su Métrica espaiiola (Guadarrama, 1974), Tomas Navarro Tomas nunca registra
una cuarteta con este tipo de rima. Curiosamente, el “Prologo” al Cancionero folklorico de México,
consigna la vacilacion que sus autores tuvieron antes de incorporar una cuarteta porque presentaba
precisamente ese sistema de rimas al que califican como una “desviacion” de lo tradicional. La cuar-
teta, finalmente, quedo registrada con el nimero 207 dado que, a pesar de tener ese tipo de rima (abbc)
presenta otros elementos que permiten, segln sus autores, considerarla como folklorica. Tal cuarteta
es la siguiente: “Son tus ojos, vida mia/ astros de paz y consuelo,/ tan azules como el cielo/ tan ardien-
tes como el sol”. Se trata, evidentemente, de una estrofa donde conviven técnicas expresivas de origen
popular y de origen culto. Este modo de rimar fue utilizado con cierta frecuencia en el siglo xix por
los poetas romanticos: “Mi alma tiene la fe del poeta/ La esperanza me templa la lira;/ Ese mar con su
furia me inspira/ Y en su estruendo mi voz se alzara” (José Marmol).
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puesto que la cuarteta octosilabica siempre tiende a formar una figura
geomeétrica de cuatro miembros, figura divisible en dos unidades bimembres
formadas, respectivamente, por la reunion del primero con el segundo par
de versos; la rima, precisamente, tiene la funcion de atar estas dos unidades
bimembres para formar la cuarteta.

En mi opinidn, si Carrizo reconstruye —o imagina reconstruir— de ese
modo la plegaria es porque esta atendiendo al orden del sentido antes que al
del sonido. Desde el punto de vista del sentido, parece inverosimil, en efec-
to, que una plegaria construida para formular un pedido omita precisamente
la frase que contiene el pedido. Pero si esta inverosimilitud es motivo de
asombro, también resulta asombroso que el guia, en su traduccion, incorpo-
re el pedido. Hecha esta incorporacion, deberiamos suponer, o bien que el
guia falsea deliberadamente el contenido de la plegaria —lo que es impen-
sable—, o bien que su traduccion indica que el hombre estaba convencido
de que, al enunciar la plegaria en quichua, el pedido habia sido formulado.

Observador lejano de aquella anécdota, instalado en la comodidad de mi
escritorio, yo me permito pensar —un poco mas timidamente— que Carrizo
oy0 la version original —si podemos hablar en esos términos— o por lo
menos una version que conserva el espiritu original, y que su reconstruccion
es erronea. Suponiendo que yo estuviera en lo cierto, el error de Carrizo
habria consistido en acordarle mayor importancia al sentido que al sonido
o, dicho mas correctamente, al aspecto semantico que al prosddico. Carrizo,
en mi opinion, habria dejado de reconocer una ley fundamental: en toda li-
teratura versificada y, especialmente en la lirica tradicional, existe una fuerte
tension entre el nivel prosodico y el semdantico, tension en la que el primero
gravita sobre el segundo de tal modo que lo modifica siguiendo sus propias
necesidades y no solo lo modifica sino que incluso puede reemplazarlo. En
la poesia el sonido tiene tal potencia semantizadora que las frases pueden
modificarse sin que el sentido cambie en lo fundamental, y a eso se debe que
la memoria retenga el sonido antes que el sentido.

En la plegaria que escucho Carrizo, la tensién sonido-sentido tiene una
carga dramatica particular, puesto que el 1éxico es quichua pero la organi-
zacion fonica es espafola. ;Estamos, propiamente, ante una composicion
quichua o ante una composicion espafiola? Digamos que la plegaria propo-
ne un sincretismo de sistemas lingiiisticos —y por lo tanto un sincretismo
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cultural—, pero donde lo hispanico impone su dominio sobre lo quichua. La
plegaria es una metéafora de la relacion del conquistado con el conquistador
y ella indica que la Pachamama ha sido incorporada en el panteon cristia-
no y que, por lo tanto, en el mundo espiritual del conquistado, la relacion
Pachamama-Jesucristo o Pachamama-Virgen Maria se presenta como una
continuidad en la que, sin embargo, un término y otro tienen cargas tensi-
vas diferenciadas. Esa secuencia hecha de modulaciones que retnen focos
de tension de distintos voltajes, modulaciones que instalan la continuidad
donde habia una ruptura y que, al hacerlo, construyen sistemas sincréticos,
es lo que queda expresado en esta cuarteta, donde el efecto unificador de la
modulacion no impide, sin embargo, que nos instalemos en un escenario de
confrontaciones.

Evidentemente, la cuarteta se ha construido siguiendo la gravedad del
sonido y por ese motivo ha debido dejar fuera el pedido de la cura. Esta
cuarteta se organiza segun un método binario al que responde tanto la orga-
nizacion del sonido como la del sentido: los metros impares son idénticos y
contienen la invocacion a la Pachamama mientras los metros pares, si bien
difieren en su aspecto léxico, reproducen un mismo sentido: la mostracion
del penoso esfuerzo realizado. En su reconstruccion, sin duda Carrizo penso,
que la reiteracion “jHuyariguay Pachamama!”, era prescindible —era quiza
el producto de un error de la memorizacion— y que debia quitar la segunda
aparicion para dejar lugar al pedido —*“Nanta pisichaguay”— con el fin de
corregir un déficit semantico y, al mismo tiempo, conservar la organizacion
estrofica en forma de cuarteta.

Si Carrizo razon6 de ese modo, lo hizo siguiendo una légica que, creo,
no es la de la poesia. El guia, en efecto, no omitio el pedido sino que lo im-
plico en la organizacion de la cuarteta. Si bien, por ejemplo, la invocacion
“iHuyariguay Pachamama!” se repite, la segunda aparicion tiene una carga
semantica diferente de la primera pues su tension es mayor. Por dos veces
se le pide a la Pachamama que oiga la queja de su hijo, y en ese pedido de
atencion va implicito el pedido de alivio: escuchar y aliviar son —en este
caso— operaciones simultaneas. Podriamos pensar, pues, que en la primera
aparicion predomina el pedido de la escucha y en la segunda el pedido del
alivio que es su consecuencia inmediata. Asi, lejos de omitir el pedido de
alivio, dicho pedido se expande por la cuarteta entera y se intensifica a me-
dida que la cuarteta avanza. El déficit —o la restriccion— en el desarrollo
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del nivel seméantico se compensa, y aun se refuerza, en el nivel prosddico. Si
la plegaria sacrificara su organizacion ritmica binaria para introducir la for-
mulacion del pedido, dicha plegaria, al perder cohesion prosddica, perderia
poder invocatorio y, por lo tanto, perderia gran parte de su carga semantica.
La plegaria procede por inversion: no pide el alivio sino que muestra la lla-
ga. La omision del pedido es, al mismo tiempo, un acto de fe en la Madre:
(,como la Madre, viendo la llaga de su hijo, dejaria de curarla? Razonando
de este otro modo, lo que resulta prescindible —incluso redundante— es
mas bien la formulacion del pedido de alivio y no la reiteracion del pedido
de escucha.

5. A modo de conclusion: la dialéctica folklorologo-folklore

Con error o con acierto, el folklor6logo intervino en este caso en la materia
folklorica, materia que, de acuerdo con lo que €l mismo nos refiere, no esta
constituida solo por unas palabras pronunciadas en una determinada oca-
sidn sino también por un determinado trabajo de la memoria. Asi, si Carrizo
hubiera acertado en su razonamiento, si el guia hubiera memorizado mal
la plegaria o la hubiera aprendido ya mal memorizada por sus padres, ;no
podriamos de todos modos pensar que ese desvio de la memoria —el olvido
de la formulacion del pedido— es, asimismo, un hecho del folklore? ;No
es acaso la memoria el producto de una negociacion entre el recuerdo y el
olvido? Pensar como en esa ocasion penséd Carrizo supone estar convencido
de que la memoria folkldrica es un continuo recuerdo y un recuerdo siempre
idéntico a si mismo. Pero acaso debamos aceptar que no es asi. Si el guia, en
la hipotesis de Carrizo, mezclaba el olvido al recuerdo, podriamos razonar
que esta mezcla no es un hecho ocasional sino constante, y que el folklore,
que es una memoria viva, consiste precisamente en recordar tanto como en
olvidar pues el olvido no es otra cosa, en realidad, que una constante correc-
cion del recuerdo. Tratarlo como un desvio es querer que el folklore cumpla
el deseo del folklorologo y resistirse a la idea de que el folklordlogo esta para
plegarse a las leyes del folklore.

De una o de otra manera, lo que me ha interesado mostrar con estas ob-
servaciones criticas hechas por un lado al Cancionero folklorico de México
y, por otro, a una actuacion de Carrizo sobre la materia folklorica, actuacion

125



RAUL DORRA

consignada en su “Prologo” al Cancionero popular de Jujuy, es que am-
bas circunstancias marcan un limite del trabajo del folklorélogo y permiten
pensar que, mas alla del trabajo —imprescindible— del folklor6logo, y de
sus aciertos y errores, el folklore prosigue su actividad; una actividad que,
por otra parte, esta ineludiblemente propiciada por los cancioneros y todo lo
que ellos representan. Por eso, en mi opinion, tendriamos que agradecer —e
incluso, yo diria, que también celebrar— los errores del folklorélogo tanto
como sus aciertos, porque unos y otros sirven para reconocer la trayectoria
del folklore. Aunque esto sea tema de otro capitulo, yo creo que el folklore
no existe desde siempre sino desde el momento en que se constituyd una
mirada decidida a abarcarlo como tal, y a recordarlo: es decir que el folklore
y el folklordlogo son contemporaneos y se condicionan el uno al otro. Eso
no supone, para este caso, que las canciones recogidas por los cancioneros
folkloricos no sean anteriores —incluso muy anteriores— a estos: lo que
supone es que esas canciones no fueron folklore sino cuando los cancioneros
las clasificaron e incorporaron acordandoles esa naturaleza. Una vez acepta-
do que esas canciones son folklore, el trabajo del folklor6logo se vuelve tan
imprescindible para la pervivencia del folklore como las canciones mismas.
Por eso, creo, el folklore ya no podra desentenderse del folklorélogo; y el
folklor6logo, por su parte, nunca podré dejar de ser superado por el folklore:
en esa superacion estd precisamente la marca de su trabajo.
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Canciones de amor y toponimia
en Arenas de Cabrales (Asturias)'®

Luis GONZALEZ FERNANDEZ

Universite de Toulouse-Jean Jaures

n esta comunicacion quisiera hablar sobre unas coplas que he recogi-

do durante los tlltimos afios en Arenas de Cabrales, en la parte oriental

de Asturias. Que yo sepa, ha habido dos recopilaciones previas en este
concejo, la llevada a cabo por don Aurelio de Llano Roza de Ampurdia,'®
a principios de la década de 1920, que incluye también coplas del resto de
Asturias y no identifica de manera explicita las halladas en Cabrales, y la
realizada por Jests Alvarez Fernandez-Cafiedo, mas de veinte afios des-
pués. Aunque hay una gran riqueza de coplas en Arenas que tratan diversos
aspectos, querria centrar mi contribucion en las coplas relacionadas con el
tema del amor (o desamor) que utilizan topénimos, por ser estas abundantes
en el concejo o, al menos, en las que he podido recoger hasta el presente.
La gran mayoria de las coplas que voy a presentar fueron compuestas
por el tio Venancio Posada Porrero (1898-1961). Segun se puede confirmar
al escuchar la veintena de coplas que poseo de su invencidn, Venancio era
un agudo observador del campo de batalla del cortejador. Hasta cierto punto
sus coplas nos sirven de autobiografia, ya que narran sus experiencias de

138  Muchas de las personas que tan generosamente me recitaron las coplas que se encuentran en
este breve estudio, cuya primera version escrita data de 1996, han fallecido ya; tomaron, como dicen
en Arenas, “el caminu de Pandu”. Con ellos se han ido mucha sabiduria, muchas canciones, dichos y
tanto mas. Quisiera, en esta nota, rendir homenaje a toda una comunidad pastoril, en su sentido mas
estricto y duro, mas acogedor y entraiable, una comunidad desaparecida, casi, de los Picos de Europa,
donde las pocas cabafias que quedan en pie en las majadas llegaran a desmoronarse en silencio.

139 Ver Aurelio de Llano, Esfoyaza de cantares asturianos, Oviedo, imprenta “El Carballon”, 1924;
reed. Oviedo, Biblioteca Popular Asturiana, 1977, se cita por esta edicion. Ver igualmente Jesus
Fernandez-Alvarez Caiiedo, EI habla y la cultura popular de Cabrales, Madrid, CSIC, 1963.
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soltero, recién casado, y las de sus compafieros. En la primera copla, algo
enigmatica, nos ofrece un repaso de algunos de los pueblos de Pefiamellera
Alta, en el Oriente Astur:'%

En Trescares un San Fausto,
en Caraves, la Madalena:
Por alli pas¢ Villar,
que venia de la Serna
(Erundina Gonzalo Garcia, n. 1911, test. 86 afos).

Asi de entrada, la copla no parece tener mucha gracia, ya que nos ofrece
tan solo unos datos toponimicos y onomasticos (los santos mencionados son
los de las fiestas patronales de cada pueblo; la Serna es un lugar proximo
a Trescares; y Villar es un coetaneo de Venancio)."! El Gltimo verso, que
anuncia que Villar “venia de la Serna” tampoco parece revelar mucho excep-
to la trayectoria del individuo. Sin embargo, existe otra version de esta copla
donde el ultimo verso parece aclarar la situacion:

En Trescares un San Fausto,
en Caraves, la Madalena:
Por alli paso Villar,
a cortejar a la Serna
(Manuel Prieto Gonzalo, n. hacia 1935, test. 62 afos).

Lo més notable es que hay un cambio de direccion: en la primera, Villar ya
vuelve; en la segunda, va a cortejar. No he podido aclarar si realmente es una
copla con dos versos finales distintos, debido a los cambios que ha podido su-
frir el verso al pasar de la boca del autor a la del ptblico, o si son dos coplas,
una de ida y otra de vuelta, compuestas como diptico. Si en este caso hay
cierta ambigiiedad, en otros ejemplos de su invencion Venancio trata el cor-

140 Recogi estos testimonios en su mayoria entre 1994 y 1996; mi metodologia de trabajo de campo
dejaba algo que desear, de modo que los datos sobre los informantes son a menudo incompletos. La
mayoria de ellos sobrepasaba los 75 afios en aquella época; unos pocos, Carolina Diaz y Manuel Prie-
to, por ejemplo, contarian entre diez y quince aflos menos. Se ruega indulgencia con la falta de datos
fiables en este respecto y que primen las coplas sobre las carencias metodologicas.

141 La Magdalena se celebra el 22 de julio, y San Fausto el 6 de agosto.
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tejo con mas claridad y sentido del humor. Al igual que Villar, Venancio sale
de su concejo natal para cortejar a las mujeres de los concejos colindantes:

Ya no cortejo en Cabrales,

cortejo en Penamellera,

que cortejo con Lucinda,

que es una buena chavala
(Generosa Posada Martinez).

Quizas la insistencia en la palabra “cortejo” nos indique que hay que
tomar esta copla con un grano de sal. Los versos parecen dar a entender que
sus lances de amor no iban muy bien en Cabrales y que, por lo tanto, cambio
de lugar aunque no de “vida y de costumbres”. Si nos seduce la aparente
ternura del ltimo verso quizés deberiamos pensar que al poeta le parece
“buena chavala” precisamente, porque ha tenido éxito con ella, y no le ha
dado calabazas como las de Cabrales. El tono picarén que veo en esta copla
se encuentra de forma mas explicita en otras tres que narran sus aventuras de
trotamundos. Este caracter ambulante de cortejador parece ir mano en mano
con el de poeta, ya que tras cada excursion amorosa nos regala una copla:

Por donde quiera que voy
mi madre tien’ una nuera,
pero mas ha de tener

como el hiju no se muera.

Alegraos mociquinas
que’l madrefieru llego,
y Rosendo Casanova
que tampocu no cend
(Erundina Gonzalo Garcia).

Ambas coplas hacen referencia al caracter mercenario de Venancio en lo
que se refiere a su manera de cortejar: la primera lo establece de una forma
muy directa como un galdn empedernido y marca su intencion de seguir con
su trayectoria amorosa. Sin embargo, la segunda copla esta elaborada con
mas arte retorica y picardia: los primeros tres versos apuntan a lo que podria
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ser una reunion de los dos amigos con sus respectivas “mociquinas”, pero la
expectativa establecida en estos versos se ve destruida (para crear un efecto
comico) por el ultimo, que refleja un deseo mas material que amoroso. Creo
que estos versos dejan entrever a un poeta dotado de gran sutileza para la
composicion de versos humoristicos. Este humor llega a su culminacion en
la tercera copla que narra, esta vez, una desventura amorosa:

Jui a cortejar a Ruenes,

y apreciaron-i-lo muchu,

qu’antes de ver la rapaza,

pusiéronme a sacar cuchu
(Erundina Gonzalo Garcia).

Daniel G. Nuevo Zarracina recogié una version parecida, en 1946, en su
Cancionero popular asturiano:

—Fuime a cortejar a Faro
y estimaronmelo mucho,

y en prueba de la fachenda
mandaronme a sacar cucho.

Esto podria indicar que Venancio se sirvio de esta para componer la suya,
que la version de Nuevo Zarracina se basa en la de Venancio, o que ambas se
basan en otra copla hasta ahora desconocida (por mi). En la copla cabraliega,
Venancio, el artesano (fabricante de “madrenas” [zuecos de madera]), se ve
obligado por los parientes de la “rapaza” a sacar el estiércol antes de seguir
cortejando. Este trabajo es el peor que tiene que hacer el ganadero, y es de
suponer que llegaria al lado de su amada sucio, maloliente, y con pocas es-
peranzas de ser recibido; y que los parientes de la moza exigian este especie
de rito iniciatico con la intencion de aminorar el posible éxito del cortejador.
Quizas parezca que estas coplas presentan a Venancio Posada como un don
Juan de las Aldeas, pero creo que debemos tomar en cuenta la posibilidad de
que esté ficcionalizandose a si mismo. Este fenomeno se puede ver mejor en
una especie de triptico. Venancio, ya casado, cuenta en una copla como su
mujer dio a luz:
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La sefiora de Venancio
es pequeia y atrevida,
salio de partu d’Arenas
y fue a parir en la Prida
(Carmen Fernandez Diaz, 1919-2013, test. 77 afios).

A esta copla la siguen dos mads, “‘compuestas” por su mujer:

iAy Venancio de mi alma!
iAy Venancio de mi vida!
Ve a llamar a Nicanor

y tamién a Primitiva.

iAy Venancio de mi vida!
i Venancio del corazon!
Ve a llamar a Primitiva
y tamién a Nicanor!
(Carmen Fernandez Diaz).

La historia se narra de una manera muy sucinta en la copla articulada por
Venancio. Cuenta que la mujer, ya con los dolores del parto, hizo un viaje de
varios kilometros, y dio a luz en los prados de la Prida a trescientos metros
de su pueblo natal, Ocefio (Concejo de Penamellera). Las coplas de su mujer
sirven para dar mas urgencia a la primera, con una especie de flash-back has-
ta el momento mismo del parto y la angustia sufrida en el descampado. Este
recurso narrativo hace que las coplas cobren dramatismo por su fuerza y el
caracter dialogal. Conviene recordar que Venancio componia estas coplas
para sus propios vecinos, que conocian los alrededores, los personajes y la
aspereza y peligros de la montaia.

Ya se ha visto que es posible que Venancio se haya servido de coplas exis-
tentes para adaptarlas a su propia realidad. La copla narrativa (la primera)
de Venancio tiene una estructura bastante curiosa en este respecto. En la tra-
dicion oral asturiana existe una copla dedicada a la Santina de Covadonga:
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La Virgen de Covadonga, La Virgen de Covadonga

es pequeiiina y galana, ye pequeiina y galana,

si bajara del cielo aunque bajara del cielo,

el pintor que la pintara el pintor que la pintara
(Carmen Fdez. Diaz, Cabrales). (De Llano, 840).

La seriora de Venancio
es pequeia y atrevida,
salio de partu d’Arenas
y fue a parir en la Prida
(Generosa Martinez Posada).

Creo que hay una marcada relacion entre el segundo verso de la copla
dedicada a la Virgen y el segundo verso de la copla dedicada a su esposa por
Venancio. Con solo este dato se podria llegar a pensar que Venancio se sirvio
de la copla que venera a la Virgen, adaptandola a su situacion personal: la
copla de la Virgen es muy conocida en el oriente astur. Pero, ademads, hay
otro dato que le da a esta copla una textura todavia mas rica. La mujer de
Venancio se llamaba Covadonga.

Aparte de los dos casos ya citados existen otros donde es posible que el
poeta se sirva de modelos de la tradicion oral existente. Aurelio de Llano
recogio la siguiente copla:

Por ti, morena, por ti,

pasé yo la mar salada,

pasela en el mes de enero,

cuando llovia y nevaba
(De Llano, 27).

La version de Venancio es la siguiente:

Por ti, morena, por ti,
subi la Prida de Nava,
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y la subi en mes d’eneru,
cuando llovia y nevaba'#
(Carolina Diaz Gonzalo).

El mar queda a treinta kilometros de distancia por carretera de Arenas
de Cabrales: la version de Venancio, adaptada a la toponimia y tomando
en cuenta las condiciones meteorologicas (es mas ldégico que nieve en la
montafia) tiene mas fuerza en Cabrales que la version recogida por Aurelio
de Llano.

Fuera ya del campo amoroso, Venancio manipula otra copla tradicional
para crear un efecto comico. De Llano y German Diez Barrio ofrecen esta
version:

Al pie de un arbol sin fruto
me puse a considerar,

que pocos amigos tiene,

el que no tiene que dar.'+

Venancio conserva los dos primeros versos, probablemente conocidos ya
por su publico, modifica el tercero y le cambia el sentido por completo al
ultimo, para crear una nueva version menos sentenciosa y mas graciosa:

Al pie de un arbol sin fruto
me puse a considerar,
con los amigos que tengo,
y me dejan sin cenar
(Carolina Diaz Gonzalo).

142 No puedo decir con certeza que Aurelio de Llano no haya recopilado esta copla antes de la
composicion de la de Venancio. Venancio tenia 22 afios cuando pas6 Aurelio de Llano por la aldea
asi que es posible que la version de de Llano sea una version de la de Venancio. Necesitaria saber
donde recogio esta copla de Llano. En su libro no contiene mas que otra copla que se parece a las de
Venancio, pero que también aparece en una coleccion de coplas castellanas.

143  Llano, 346; y German Diez Barrio, Coplas y cantares populares, Coleccion Nueva Castilla, 16,
Valladolid: Castilla Ediciones, 1995, p. 93.
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En lo que se refiere a otras canciones del concejo, la forma mas popular
parece ser, como ocurre con las poesias de Venancio, la de la copla. La ma-
yoria utilizan la copla como la unidad basica para la estructura de la cancion.
Una de las canciones de Cabrales mas divulgadas en las antologias es una
cancion de despedida titulada “Cuando sali de Cabrales™:

Cuando sali de Cabrales,
lloraba una cabraliega;
ella lloraba por mi,

y yo lloraba por ella, 4
ella lloraba por mi,

y yo lloraba por ella

porque perdi6 los corales,

en la Salud de Carrena (®)

(Erundina Gonzalo Garcia).

No llores cabralieguina,
no llores ni tengas pena,
que a la vuelta de la esquina
has de ser la mi morena (12)
(completada por Isabel Gonzalo Garcia, 1907-2001).

Entre los aspectos mas notables de esta cancion esté la insistencia sobre
el llanto de los dos protagonistas. El verbo “llorar” se utiliza en nada menos
que siete de los doce versos, y aunque parezca que los llantos expresados en
los versos 3 y 4 (y la repeticion 5 y 6) sean el mismo llanto prolongado, creo
que cabe la posibilidad de ver una diferencia entre el uso de “llorar” en es-
tos, y el uso de “llorar” en el verso 2 y en los versos 9 y 10. Para determinar
las diferencias creo que se deberia tomar en cuenta el uso del tiempo en la
cancion. En los versos 9y 10, el que habla lo hace en el presente, ofreciendo
consuelo a la cabralieguina, prometiendo que “a la vuelta de la esquina/ has
de ser la mi morena”. “A la vuelta de la esquina” se puede interpretar como
un futuro proximo, anunciando el regreso del amante en breve. Sin embargo,
el hecho de que describa a la cabralieguina como su “morena” (una descrip-
cion de la mujer soltera tradicionalmente asociada con la experiencia sexual)
quizas nos lleve a pensar que “a la vuelta de la esquina” se refiera a un
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amor clandestino, que tendra su inicio en cuanto se alejen de quienes puedan
observarlos.'* Si se entiende asi, entonces el amante esta consolando a la
cabralieguina con la promesa de futuros encuentros amorosos. Cabe la posi-
bilidad, también, de que estos versos que miran hacia el futuro apunten, sim-
plemente, hacia la despedida del amante, de modo que se podrian entender
los versos 1 y 2 como una referencia a esta despedida, y el uso de “lloraba”
teniendo su correspondencia temporal con el “no llores” de los versos 9y 10.

Sin embargo, creo que el “llorar” del par de versos 3 y 4 ydel par 5y 6
puede tener otra interpretacion menos literal y mas simbolica. A partir del
verso 5 se explica que “ella lloraba por mi/ y yo lloraba por ella/ porque
perdio los corales/ en la Salud de Carrefia”. De nuevo, se pueden ver aqui
dos imagenes de la lirica tradicional: la pérdida de una joya, y una referencia
a una romeria religiosa, en este caso, la Fiesta de la Virgen de la Salud.'”
Si aceptamos que las romerias o lugares sagrados servian tradicionalmente

144 Ver ejemplos en Margit Frenk, Lirica espariola de tipo popular, Madrid, Céatedra, 1989; Masera
(1995, cf. 3.6, The morenita, pp. 264-281). Ha habido bastante debate sobre el valor simbdlico de
la palabra “morenita” y por supuesto cabe la posibilidad de que aluda al color del pelo o la tez de la
mujer en cuestion; sin embargo, en esta cancion, creo que los simbolos erdticos son suficientes para
aceptar que “la mi morena” tenga también una interpretacion sexual.

145 Hay varios ejemplos conocidos de la relacion entre lo sagrado y el amor en la lirica tradicional:

E-no sagrado, en Vigo,
bailava corpo velido.
Amor ei!
(Martin Codax, Frenk, 1989: nim. 25).

Sedia-m’ eu na ermida de San Simion,

e cercaron-mi as ondas, que grandes son.

Eu atendend’ o meu amigo!

Eu atendend’ o meu amigo!
(Meendinho, Frenk, 1989: num. 43).

Nota: El Diccionario de Autoridades dice lo siguiente respecto de coraLEs. “Usado en plural se en-
tienden las manillas de cuentas de esta matéria, ensartadas en unos hilos, que acostumbran traher las
mugéres. Lat. Corallinum brachiale”, luego cita la siguiente copla de Gongora:

En el baile del exido

(nunca Menga fuera al baile)
perdi6 sus corales Menga
un disanto por la tarde.

Notese que la copla hace referencia a la pérdida de los corales, y a un “disanto”, de modo que
tenemos dos de los elementos de la cancion cabraliega. Dice Autoridades que de coral se suelen hacer
“rosarios, sortijas, escritorios”.
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como el locus para algunos amores ilicitos, y que la pérdida o entrega de una
prenda significa la entrega de la virginidad, es posible que el “llorar” de los
versos 3 y 4 se refiera al deseo sexual de los amantes, y el “llorar” de los ver-
sos 5y 6 se refiera al acto sexual. Debo subrayar aqui que lloran el uno por
el otro, la referencia a la pérdida de los corales funciona como una especie
de glosa para explicar los llantos. '

Aunque el final de la cancion parece apuntar hacia un acuerdo amoroso en
que ambos conseguiran lo que buscan, quizas los primeros versos de la can-
cion apunten en la direccion contraria: hacia un desarrollo menos feliz. El se-
gundo verso nos cuenta que, a pesar de las palabras de consuelo y la promesa
ofrecida, la cabralieguina seguia llorando cuando el amante sali6 de Cabra-
les. El hecho de que el amante la describa como cabraliega quizas nos indi-
que que ¢l es un forastero y que quizas no vuelva, abandonandola a su suerte.

En otra cancion, una de las mas curiosas de todas las que he oido en
Arenas de Cabrales, “los corales” vienen a servir de sefias de identidad. La
cancion tiene tres partes, dos coplas articuladas por dos mujeres distintas y
una especie de acotacion medianera que las enlaza. En la primera copla una
mujer le dice a otra:

La Rubia de los corales
engarciaditos en plata,
para ser tan pequeiita,
la fantasia que gasta.'¥’

En la cancién, “Cuando sali de Cabrales”, la pérdida de los corales co-
rresponde a la pérdida de la virginidad; sin embargo, en esta cancion queda

146  Segun me informa Pilar Rose-Alcorta (testimonio oral), es posible que “corales” se refiera a los
pendientes de la cabralieguina. Suelen ser estos de coral (rojo) o azabache (negro).
147 Estas coplas me fueron recitadas por numerosas personas.

N.B.: para la primera parte de este didlogo existen tres variantes del verso 2, ademas del recogi-
do en el texto principal:

2b “el zarciadito se inplata” (Tomasa Fernandez Espina, 1 2015).

2¢ “zarciaditos en plata” (Isabel Gonzalo Garcia).

2d “engarciadita de plata” (Isabel Gonzalo Garcia).

N.B.bis: vv. 1,2b. 3,4 & 5, 6,7, 8 (Tomasa Fernandez Espina).
vv. 1,2a,2¢c, & 2d, 3,4 & 5, 6, 7. 8 (Isabel Gonzalo Garcia).
wv. 5,6,7, 8, & “Contesta la de Tordin” (Maria Teresa Benigna Fernandez Gonzalo, n. 1949).
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muy claro que la mujer (“la Rubia”, o “la Nifia” en otras versiones) aun los
conserva, y que la que habla est4 recalcando el contraste entre la riqueza de
las joyas y la ruindad de quien las lleva puestas. “La fantasia que gasta” ana-
de otro insulto mas. No s¢ cuando se empez6 a utilizar la palabra “fantasia”
para joyas “que no son de forma o gusto corrientes”, pero puede que haya
aqui una alusion a la “fantasia” como ilusion o perversion de la realidad,
aparte de la mas obvia que alude a las joyas."”® De todos modos, el tono
insultante es marcado. A continuacion sigue una acotacion de la que hay
dos versiones: Contesta la de Tordin, y la que creo la version probable por
razones topograficas: Contesta la de la Pernal.
Luego sigue la contestacion de la Rubia/Nina de los corales:

La Rubia de los corales
a ti no te debe nada,

grandisima alcahuetona
de la Praderia de Nava.

Si bien el tono insultante de la primera copla es un tanto tangencial, la
Rubia contesta de forma directa y sin pelos en la lengua. Pero la contes-
tacion, con toda su aparente vulgaridad, guarda cierto decoro en lo que se
refiere a su estructura retorica: repite el primer verso; contesta la afrenta en
el segundo; y lanza un ataque aun mas feroz en el tercero.

En la acotacion se identifica a la Rubia con un lugar determinado (La Per-
nal o Tordin). La Rubia, en su respuesta, identifica a su contraria mediante
la toponimia también. Estos datos nos dan una idea del telén de fondo de la
escena descrita en estas coplas. La Pernal y la Praderia de Nava estan separa-
das por el rio Cares; la Praderia queda a unos doscientos metros por encima
de La Pernal. Segun las personas que me dieron las coplas y otras que las
han reconocido, estas coplas no son fruto de la imaginacién o la ficcion po-
pular, sino que el intercambio de insultos fue tal y como se ve representado
por las coplas. Al parecer, tuvo su origen en el hecho de que ambas mujeres

148  Diccionario de la lengua espariola: Real Academia Espariola, 21* ed. (Madrid: Real Academia
Espafiola, 1992).
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pretendian al mismo hombre.'* A pesar de tener tantos detalles respecto del
contexto, no he podido identificar a la Rubia de los corales, si bien se ha
sugerido que se trata de la mujer de Venancio, Covadonga. La mejor infor-
macion que tengo para fechar estas coplas es que Carmen Ferndndez Diaz
(de 77 anos de edad en 1996) la aprendi6 de nifia y ya entonces nadie sabia
quién habia sido la Rubia; este dato, de ser cierto, refutaria una identificacion
de la Rubia con Covadonga.

Desgraciadamente, la falta de tiempo no me ha permitido evocar otras
coplas y canciones elaboradas o importadas y adaptadas en Arenas de Ca-
brales. Lo que espero haber demostrado es la diversidad de recursos de los
poetas de la zona, y su habilidad para incorporar a sus canciones elementos
de una tradicion oral viva y fecunda, dandoles nuevas formas para ajustar los
versos al panorama local. Aun queda en el pueblo mucha gente que recuerda
al tio Venancio, muerto en 1961, pero gran parte de su biografia est4 ligada
ya a sus coplas y quizas corra la suerte de la Rubia, o acaso quede como
una especie de personaje folklérico cuando la gente que lo haya conocido
en vida haya muerto. No solo los poetas son los que llegan a formar parte
de la tradicion oral que han ayudado a establecer. No sé si Aurelio de Llano
llegaria a enterarse pero, poco después de su partida, salié una copla que lo
nombra:

Pastorina cabraliega,
con la paluca en la mano,
la que fuiste a enamorar
a don Aurelio de Llano
(Carmen Fernandez Diaz).

Como en tantos otros casos, existe otra version menos respetuosa, que
realmente recalca los peligros del trabajo de campo a los que estd expuesto
todo antropologo o recopilador de coplas:

149 Me han dicho que existia una especie de tradicion en el pueblo de Bulnes (Cabrales)
que consistia en que dos personas se cantaban coplas improvisadas para divertirse. Daniel
C. Nuevo Zarracina habla de “la antafiona costumbre que existia en Asturias de ‘cortexar en

999

verso’” (p. 122); cabe la posibilidad de que la gente rifiera en verso también.
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Pastorina cabraliega,

con la paluca en la mano,

que andabas de exploradora

con don Aurelio de Llano
(Carmen Fernandez Diaz).

Terminaré con una copla que al parecer sirvidé en muchas ocasiones para
cerrar las veladas musicales en los pueblos de montafia del Oriente Astur:

Con esta tonada y no mas,
y con esta “jEa! jEa!”
que no me crié mi madre
para ser panderetera
(Carmen Fernandez Diaz).
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El fenomeno de lo nacional no puede ser adecuadamente investiga-
do sin prestar cuidadosa atencion a la “invencion de la tradicion”/...]

El elemento de invencion se hace particularmente claro desde el momento
en que la historia que llega a ser parte de la base del conocimiento o ideologia
de la nacion, estado o movimiento no es lo que —de hecho— ha sido preserva-

do por la memoria popular, sino lo que ha sido seleccionado, escrito, trazado,
popularizado e institucionalizado por aquéllos cuya funcion es hacerlo asi.
The Invention of Tradition

(Hosssawn, 1989: 13-14).

n colega y maestro mio, el antropologo norteamericano Stanley H.
Brandes, hace unos afios me comentaba cémo, realizando su trabajo
de campo en un pueblo de la vieja Castilla, se encontrd con grandes
dificultades a la hora de querer establecer un censo fiable de la gente que
vivia en dicho lugar. Tras el cotejo de los censos oficiales con sus propias
averiguaciones sobre el terreno y después de comprobar que unos y otros

150 Articulo publicado en Diaz G. Viana, Luis, 1997. La invencion del concepto de “cultura tradi-
cional” en los estudios sobre poesia hispanica: las relaciones entre lo oral y lo escrito. Madrid: CSIC,
pp- 13-32.
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datos nunca coincidian, se detuvo a reflexionar sobre las causas de tal ines-
tabilidad.

Pronto se dio cuenta de que algunas personas que aparecian censadas alli
pasaban gran parte del afio fuera del pueblo o que otras venian solo en fines
de semana y los meses de verano; este era el caso de gente muy mayor que se
trasladaba durante el duro invierno a lugares mas benignos en donde residian
sus hijos o de jovenes que iban a cursar sus estudios a ciudades proximas.
El descubrimiento de semejante fendmeno no era —desde luego— sorpren-
dente, pues todos los que hemos vivido en el medio rural espafiol durante
alglin tiempo en las ultimas décadas nos hallamos perfectamente familiari-
zados con él.

Lo que vino a descubrir el antropdlogo fue que ese molesto problema
que tanto le habia incordiado al iniciar su trabajo era, en realidad, digno de
pasar a convertirse en tema de estudio, ya que decia mucho sobre el tipo de
poblacion que pretendia investigar y conocer: una poblacién mucho mas
movible y compleja de lo que cabria esperar —y ¢l mismo habia prejuz-
gado— en aquel pueblecito serrano aparentemente “recondito”, “tipico” y
“tradicional”.

Poesia popular y discurso de identidad: primeras aproximaciones de los estudio-
sos al romancero hispdnico

He querido recordar esta anécdota porque creo que puede servir como para-
bola clarificadora respecto a los temas que ahora voy a tratar. El esfuerzo por
construir y separar distintas categorias —como las de “tradicional, “popu-
lar” y “culto” o, mas simplificadamente, y para utilizar términos muy usados
por los historiadores, lo “erudito” y lo “folklorico”— nos ha llevado, mu-
chas veces, a esa situacion en que “los arboles no nos dejan ver el bosque”.

Un bosque que, ademds, cambia continuamente con el tiempo, las esta-
ciones del afio y las luces de cada dia. Y ello ha podido ocurrir, en efecto,
dentro de campos como el de la literatura (muy especialmente en el estudio
de la poesia hispanica), pero no menos en los de la investigacion sobre la
cultura popular —en general—, ya sea que se enfoque este fendémeno desde
la historia, el folkore o la antropologia.
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En Espafia, también hay que reconocerlo, el modelo de distincion entre
lo “tradicional”, lo “popular” y lo “culto” que se inaugura con los estudios
sobre poesia de tradicion oral —y, particularmente, en torno al romancero—
ha tenido una gran influencia e implantacion en la mayor parte de los traba-
jos de recopilacion folklérica (literarios o musicales) que se han realizado
durante el siglo xx.

La distincion resulta —ademas de sutil— bastante temprana en nuestro
pais, si bien en trabajos pioneros como los de Machado o Costa se habla
fundamentalmente de “poesia popular” y no “tradicional”. Por cierto, que
apenas se alude a los estudios que sobre este tema realizaron uno y otro en
los recuentos histdricos al uso, donde si se menciona siempre a autores como
Mila y Fontanals o0 Menéndez Pelayo.

El olvido parece especialmente sospechoso e injusto en el caso de la mo-
numental obra de Joaquin Costa, quien no solo acertd a precisar la im-
portancia de las variantes en la poesia popular —al tiempo o antes que
otros—, sino que también anuncid un resurgimiento literario del roman-
cero en nuestro pais que muy pocos presagiaban; por el contrario, eran
entonces voces plafiideras las que al respecto mas solian oirse."!

La separacion entre lo que era no solo “popular’ sino auténticamente “po-
pular”, y lo “popular” en cuanto a cosa mas bien “vulgar” aparece ya en la
Primavera y Flor de romances, editada por Wolf'y Hofmann, que —no por
casualidad— llev¢ el subtitulo de Coleccion de los mas viejos y populares
romances castellanos.'>* Enfatizaria, precisamente, Menéndez Pelayo —en

({4

su prologo a la reedicion de esta obra— que se trata del “Gnico texto criti-

151 Creo que se va haciendo cada vez mas necesaria la revision y —quiza— reedicion de esta obra
de Joaquin Costa, que ¢l mismo definid como de “filosofia estética” e “historia literaria”, por lo que
tiene (a pesar de algun que otro dislate) de muy primerizo intento de sistematizacion tedrica sobre la
poesia popular: Poesia popular espariola y mitologia y literatura celto-hispanas. Introduccion a un
tratado de politica sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la peninsula (Ma-
drid: Imprenta de la Revista de Legislacion, 1881).

152 Esta obra, publicada primeramente fuera de Espafia (Berlin: Asher y C., 1856), fue reeditada
por Marcelino Menéndez Pelayo, con “titulo algo diverso” —segun ¢l mismo expresaria—, como
Romances viejos castellanos (Primavera y Flor de romances), en Antologia de Poetas Liricos Caste-
llanos, Tomo VIII-1 (Madrid, 1899). Utilizo la edicion preparada por Enrique Sanchez Reyes, dentro
de la publicacion de las obras completas de Menéndez Pelayo dirigida por Miguel Artigas (Madrid-
Santander: CSIC, 1945).
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co 'y auténtico de nuestros romances verdaderamente viejos y populares”'>?
(1945: VII).

En el estudio introductorio, los alemanes Wolf y Hofmann recogen la
diferencia entre romances “populares” y “artisticos” (apuntada por Duran y
otros autores), pero se esfuerzan en puntualizar el cardcter de “los roman-
ces nuevos vulgares”, producidos —de acuerdo con sus propias palabras—
“desde la cuarta década del siglo xv1 hasta el dia” (80). Y vienen a decirnos
que el “pueblo” ha degenerado lamentablemente, por lo que su literatura
—como ¢l mismo— ha perdido el rumbo de la gran “empresa nacional” en
la que, al parecer, se hall6 antiguamente inmerso.

Desde esta perspectiva, los términos “viejos”, “populares” y “castellanos”
del subtitulo de la obra cobran todo su profundo e inquietante significado:

Quedaron, pues, las clases bajas e infimas de la nacion, abando-
nadas a si mismas y miradas con desdén por todas las que se conta-
ban entre la sociedad culta; no inspiradas ya por intereses comunes,
acciones publicas y hazafas de héroes nacionales; pero con ganas
todavia de cantar sus intereses particulares, los acontecimientos
mas extrafios de su vida y los hombres mas famosos de su trato:
he aqui por qué esta clase, no constituyendo ya un pueblo con las
otras en el sentido politico, sino en oposicion con las que se tenian
por superiores, la parte mas infima de la sociedad, la plebe, apodada
desdefiosamente por las otras “el vulgo”: he aqui por qué este vulgo
no pudo ya producir cantos y romances populares, sino solamente
vulgares. Los romances compuestos por y para un tal vulgo, difie-
ren, como hemos apuntado, no solo por el lenguaje, giro de la frase,
tono y las demas formas exteriores de los viejos populares, sino que
difieren aun mas por los asuntos, el espiritu, los sentimientos, las
miras y las costumbres (1945: 39-40).

Esta actitud paternalista hacia el pueblo, que ha impregnado muchos de
los trabajos folkloricos llevados a cabo en Espafa hasta el presente, presu-
ponia que los romances que circularon por el pais (y fuera de ¢l) a partir del
siglo xv1 tendrian que resultar, forzosamente, mas “bajos” que los anteriores

153 El subrayado es del autor.
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en lo estético y en lo moral. Y vino a determinar, como veremos, el desprecio
de facto —por parte de gran parte de los estudiosos posteriores del romance-
ro— hacia casi toda la Literatura de Cordel y cualquier balada que no fuera
“vieja” y “popular” a la manera que Wolf' y Hofmann habian explicado.

A pesar de que, seglin estos reconocian, hasta los romances estigmati-
zados como vulgares “tienen un cierto aire caballeresco, un cierto tono de
desenfado”, ya que —segun llegaban a decir— ““en Espafia también el vulgo
es valiente todavia, tiene sus puntas de fiero caracter castellano” (1945: 41).
Pero, con todo, ese nuevo romancero “vulgar” —que no popular— habria
perdido irremediablemente —en la opinion de Wolf y Hofmann— su gran-
deza de otros tiempos en los temas y la manera de tratarlos:

Sus asuntos eran los acontecimientos del dia, los milagros de
los caminos reales, las reyertas y aventuras de las plazas y calles;
en suma, todo lo extraordinario que abraza el estrecho circulo de
vida de la gente ruin, abandonada a si misma. Sus héroes no son
ricoshombres, hidalgos y caballeros, ni siquiera capitanes o galanes
de la corte en traje morisco o pastoril; sino guapos y muy guapos,
valentones, rufianes, bandoleros y ladrones, rufianes y jaques. En
fin, los sentimientos y costumbres que expresan y pintan no pudie-
ron ser de independencia, de conciencia del propio valor y poder,
ni de lealtad, pundonor y galanteria; sino los de su bajeza, opresion
y desaliento, los de la envidia que les inspiraban las clases mas
altas y mas ricas, los del odio que arrastraba al vulgo a mantener
una guerrilla oculta, pero continua y a todo trance contra la ley y la
sociedad (1945: 40-41).

Me he extendido citando estos parrafos de un libro hoy bastante olvidado
porque pienso que tales aproximaciones iniciales a la poesia popular hispa-
nica habrian de disfrutar de cierta continuidad en los estudios que, inmedia-
tamente después, se hicieron sobre igual campo.

Ya comenté como Menéndez Pelayo alababa, precisamente, el que Wolf
y Hofmann hubieran editado solo romances “viejos y populares”; pero, ade-
mas, en esa misma introduccion a Primavera y Flor, el erudito santanderino
se refiere al “estudio de la poesia tradicional” e identifica al romancero como
parte perteneciente a aquella.
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Menéndez Pelayo pondera mucho el libro De la poesia Heroico-Popular
Castellana, debido a Mila y Fontanals, por el conocimiento y la cercania a
los modelos de investigacion que, en torno a la literatura popular, se habian
desarrollado en Alemania, y —sin llegar a desdefiarla— valora bastante me-
nos la germinal obra de Duran, quien habia incluido en su recopilacion un
porcentaje de romances “vulgares” muy superior al que la mayoria de los
compiladores del romancero vendrian a tolerar mas tarde.

Don Marcelino sefiala, también, la posibilidad —que empezaba a contar,
por aquel tiempo, con incipientes ejemplos— de investigar esta materia poé-
tica mediante la exploracion sistematica de la tradicion oral contemporanea
y hace notar el aporte que ello supone cara a la identificacioén de lo “propio”
y lo “foraneo” dentro del romancero:

Al mismo tiempo, la tradicion popular, explorada en distintas
comarcas con desigual acierto y fortuna, ha aportado un contingen-
te no despreciable de romances que no figuran en las colecciones
impresas, pero cuyo remoto origen y caracter popular parecen in-
dudables. Tales son algunos de los recogidos en Asturias, y tales
los que se conservan en la memoria de los judios de Salénica. El
estudio de la poesia tradicional de otros pueblos de la Peninsu-
la (Portugal y Catalufia) y el mas general de la cancion popular
en distintas razas y pueblos de Europa, ha traido gran nimero de
elementos de comparacion, merced a los cuales empieza a ser po-
sible distinguir lo que nuestra admirable poesia narrativa tiene de
peculiar, de histérico y genuinamente castellano y lo que debe a un
fondo étnico, comun a la mayor parte de los pueblos del Mediodia
de Europa, o bien a las influencias y corrientes literarias de diverso
origen'** (1945: VIII).

154  El subrayado es mio.
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La revision formalista de la poesia popular: lo tradicional como estética y como
ideologia

Va a ser Menéndez Pidal quien profundice en la diferencia entre poesia “tra-
dicional” y “popular” proponiendo, ademads, el empleo de esta denomina-
cion tanto para el romancero como para la lirica que anteriormente habian
sido llamados “populares”:

Se trata de una poesia colectiva, poesia que esencialmente se
elabora en el curso de su tradicion a través del tiempo y del espacio,
y que florece cuando esa tradicion es integral, produciéndose no
solo entre los hombres del pueblo bajo, sino entre los mas cultos;
y decae, por el contrario, cuando se transmite sélo entre las cla-
ses ineducadas. Propongo, pues, desde hace mucho [...] desterrar
el término que se viene usando, Volkslied, poesia popular, porque
induce a grandes confusiones, y sustituirlo por el de poesia tradi-
cional (1966: 69-70).

Tales apreciaciones, que Menéndez Pidal ya habia incluido en algin tra-
bajo temprano,'* seran desarrolladas mas tarde por ¢l hasta llegar a una dis-
tincion bastante bien caracterizada de lo que deberia considerarse “popular”
y “tradicional” dentro de nuestra poesia. A pesar de lo mucho que han sido
citadas y repetidas estas palabras, voy a recogerlas aqui, pues tienen casi
el caracter de una declaracion programatica y resultan fundamentales para
comprender la influencia que el concepto de lo “tradicional” ha adquirido en
el estudio de ciertos géneros de la literatura hispanica:

La divulgacion de un canto tiene dos grados muy diversos. Uno
es el meramente popular [...] El canto es recibido por el publico
como moda reciente [...] Otro es el tradicional. El canto es consi-
derado como patrimonio comun. Sin duda antes se introdujo como
moda nueva, pero olvidada rapidamente la novedad, el canto sigue

155 Por ejemplo, en una conferencia pronunciada en la Universidad de Oxford sobre “Poesia popu-
lar y poesia tradicional” (1921) y a la que el propio Menéndez Pidal hace referencia.
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estimado como antiguo; precisamente su mérito es la antigiiedad, el
ser canto de los padres y los abuelos (1953: vol. I, 44).

El autor refleja en este pasaje el problema de la complejidad del feno-
meno que, difusamente, llamamos todavia “cultura popular”; las distintas
vertientes o estados que podemos encontrar en ella; su caracter de proceso
en continuo cambio y la importancia del tiempo como factor determinante
de los distintos estilos que se producen en la literatura de transmision oral.

Menéndez Pidal senala, por ultimo, el cardcter de “patrimonio comun”
que ciertos cantos, aceptados en razon de un estilo y contenido identificables
como propios, acabarian teniendo para una comunidad concreta.

Esta aproximacion al fenomeno de lo que se ha venido denominando
“popular” estd formulada con una indudable lucidez y desde un enfoque
certeramente “procesual”, del que parece haber desaparecido el trasfondo
nacionalista e ideologico que antafio impregnara las soflamas aristocratizan-
tes de Wolf o Menéndez Pelayo.

De hecho, la distincion de Menéndez Pidal suena mucho mas a una ca-
racterizacion “técnica” de la poesia no culta —al estilo de la que mas tarde
ensayaria Albert B. Lord, siguiendo a Parry— que a la antigua vision de la
poesia popular como expresion “natural” del alma y genio de los pueblos.

No obstante —y como es sabido— hay diferencias importantes entre la
teoria pidaliana y la de Lord respecto a lo oral, pues la primera asume la exis-
tencia de un “texto oral”, mas o menos idealizado, mientras que la segunda
niega el propio concepto de texto (Lord habla de un “no texto”) y, ademas,
concede un papel mucho mas activo a los difusores orales de poesia.'*

Ello puede deberse a la diversidad de casos sobre los que Pidal y Lord ba-
saron, respectivamente, sus interpretaciones, pero también a que esa idea ro-
mantica de que la poesia oral procede directamente del “alma del pueblo”'*’
proyectaba atn sobre la obra del investigador espaol su extensa sombra.

156 Lord explica, en relacion con el caracter “no textual” e inestable en si de la poesia que ¢l define
como “técnicamente oral”, que “nuestro concepto del (texto) original o la cancion, sencillamente no
tiene sentido dentro de la tradicion oral” (1981: 101).

157 R. Menéndez Pidal dice, refiriéndose a unos versos “populares” recogidos en el libro de musica
de Salinas, que son “un halito de encanto, salido de la que sin rebozo podemos llamar el alma del
pueblo” (1968: 161-162).
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Poca o ninguna incidencia, sin embargo, parece ofrecer dicho concepto
en la teoria de la “férmula oral” de Parry y Lord, planteada con una voca-
cion decididamente “transcultural” en su posible aplicacion al andlisis de
la gestacion de distintas €picas, sea cual fuera su nacionalidad (Lord, 1981:
128-221).

Por el contrario, los métodos de estudio del romancero se nos han pre-
sentado casi siempre como algo que solo al propio género compete, dada su
pretendida excepcionalidad, su historia Unica en cuanto a heredero de la vie-
ja epopeya y esa inseparable conexion con el devenir del pueblo castellano
que Pidal defendia:

La epopeya castellana no es mas que una de tantas costumbres
germanicas como las arriba enumeradas, que repudiada también y
relegada a la obscuridad en la época visigoda, revive con fuerza
en Castilla al par de las otras instituciones que hicieron necesaria
la simbolica quema del Fuero Juzgo en la glera del Arlanzon [...]
El romancero, que tiene por progenitores el espiritu épico castella-
no y la materia novelesca de la balada europea, difunde las viejas
ficciones castellanas como alada semilla que, llevada por los vien-
tos, arraiga sobre todo el suelo de la Peninsula, desde Catalufia a
Portugal, y pasa por los mares a las tierras de América espafiola
y portuguesa; todos los paises de solar ibérico aplican su espiritu
creador a dar vida siempre nueva y poetizacion varia a estos breves
cantos, cuyo origen mas remoto se halla en la epopeya castellana
(1966: 23, 27).

Segun se recoge en alguna de las citas anteriores, Menéndez Pidal parece
indicar, acertadamente, que lo considerado como “popular” no es exclusivo
de una clase —la menos favorecida— o de la poblaciéon campesina, antici-
pandose en ello a los mas recientes investigadores de la cultura folklorica
europea.'

158  Me refiero a trabajos como los de Peter Burke, que ponen de manifiesto el caracter general-
mente “bilingtiistico” y “bicultural” de las élites europeas en relacion con el uso que estas han venido
haciendo de la llamada “cultura popular”. Véase Burke, 1981: 28-29.
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Sin embargo, hace coincidir esa caracteristica —que, en realidad, es una
constante— con momentos de florecimiento nacional, de modo que cuando
las ¢lites se desentienden de lo popular —es decir, entra en quiebra la “tra-
dicion integral” por utilizar sus propios términos—, la poesia popular decae.
Terminando el razonamiento, puede suponerse que ello obedece a que toda
la nacion entra en crisis al perderse la cohesion entre sus estamentos y resue-
nan ahi —si bien no tan explicitamente expresados— ciertos planteamientos
que hallabamos en el discurso politico-literario de Wolf'y Menéndez Pelayo.

Dice asi Menéndez Pidal sobre el caracter “popular”, pero no “vulgar”,
del romancero:

Las versiones elaboradas tradicionalmente entre las clases cul-
tas en el Siglo de Oro son el verdadero Romancero que todos co-
nocemos; y asi el Romancero es popular en el alto sentido de la
palabra, no vulgar y bajo; noble por sus origenes épico-heroicos,
sigue siendo noble por haber sido elaborado y fijado principalmen-
te en la época del Renacimiento' (1969: 31-32).

Lo que si reconoce Menéndez Pidal de forma expresa es cierta simpatia
hacia la “invencion” romantica de lo popular. En el fondo —y por eso me re-
feria, antes, a que la participacion de las diversas clases en el fendémeno que
asi denominamos constituye una constante historica—, lo que se produce en
Europa es una variable actitud de las élites respecto a las manifestaciones
entendidas como populares.

Con el romanticismo tiene lugar lo que Peter Burke ha 1lamado “el des-
cubrimiento del pueblo” (1987: 4-22), actitud cultural de las élites durante la
cual —como el mismo Pidal consigna— se da una “exaltacion” de lo popu-
lar y, muy especialmente, de la poesia de este tipo (1966: 45-46).

En el repaso que nuestro autor hace de la historia de los estudios sobre
literatura popular distingue tres épocas: una, de exaltacion, en que sitia a
Herder y a Jacobo Grimm —cuyas posturas no critica, aunque evidentemen-
te disienta de su concepcion de esta literatura como algo natural o, incluso,

159  Los subrayados son mios. Aiiade el autor en la misma introduccion a este libro: “El Romancero,
en fin, por su tradicionalismo, por la cantidad de vida histérica que representa y por la multitud de
reflejos estéticos y morales, es quintaesencia de caracteristicas espafiolas” (40).

149



Luis Diaz G. ViaNa

sobrenatural—; otra, de reaccioén “positivista”, respecto a la cual no oculta
algunos recelos; y la ultima, que se pretende de sintesis —y en la que ¢l
mismo parece enclavado— donde habrian de retomarse, convenientemente
atemperadas, ciertas tesis iniciales del movimiento romantico (1966: 46-47).

Pidal recupera, en efecto, algunas de las aportaciones romanticas, como
el interés por las tradiciones marginales de la cultura europea y la reivindi-
cacion de la poesia popular en cuanto a verdadera poesia, es decir, en plena
igualdad de méritos, aunque diferente en estilo a la “poesia del arte” defen-
dida por algunos autores (1966: 48).

No advierte, en apariencia, pero si asume Pidal, a su manera, el carac-
ter nacionalista de cierto discurso romantico sobre lo popular —procedente,
sobre todo, de Herder, Gothe y Grimm, a los que cita y conoce bien—; de
modo que refiriéndose, una vez mas, al romancero, llega a afirmar lo si-
guiente:

He aqui como el tradicionalismo, que caracteriza tantas ma-
nifestaciones de la vida espafiola (acaso mas veces para mal que
para bien), se revela eminentemente en esta prodigiosa y fecunda
continuidad de los temas histdricos, mas notable, con mucho, que
la manifestada en la literatura griega, continuidad que da a la lite-
ratura espafiola ese hondo espiritu nacional que Federico Schlegel
exaltaba como primero en el mundo'®® (1969: 15).

Donde quiza mas claramente Menéndez Pidal deja traslucir algunas de
sus ideas acerca de la historia de Espafia es en Castilla. La tradicion, el
idioma.'" En esta obra, indica que “la vida de un pueblo —de una nacion en
el caso abordado, pues para ¢l la Espafia cristiana medieval ya lo era— se
integra de fuerzas conservadoras y progresivas” (1966: 11).

Castilla habria sido, desde la perspectiva pidaliana, la encarnacion de la
corriente mas innovadora en el campo de lo politico, impulsando el proceso
unificador que conduce a la configuracion del Estado-nacion; del derecho,

160 El subrayado es mio.

161 La primera edicion de esta obra que he venido citando data de 1945, pero recoge diversos
trabajos anteriores, abriéndose —precisamente— con una “conferencia dada en Burgos con motivo
del milenario de Castilla, el 9 de septiembre de 1943 y que lleva por titulo “Caracter originario de
Castilla”.
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rebelandose contra el Fuero Juzgo de fuerte influencia romana; de la literatu-
ra, al apegarse al cultivo de la epopeya germanica —segun ¢l menospreciada
o prohibida por la latinizada monarquia visigoda—; y del lenguaje, el que
mas rapidamente se apartaria del latin entre todas nuestras lenguas romances
(1966: 11-32).

Pidal resume esta gran transformacion como el resultado de “una lu-
cha entre romanismo y germanismo, o mejor de arcaismo y renovacion™®
(1966: 34), y concede valor de avance e innovacion a lo germano, y de con-
servadurismo a la herencia latina, cosa —por lo menos— discutible, ya que
no responde tanto a los hechos como a su interpretacion.

En definitiva, pensar si se “avanza” o se “retrocede” depende del concep-
to previo que tengamos de progreso. Y el romanticismo, que no casualmente
desata la curiosidad sobre la cultura popular en cuanto a tradicion nacional,
se nos presenta —desde la mirada de hoy— como una reflexion, a veces
encendida, otras hasta suspicaz, sobre el progreso y la idea de éste.'®

Dejaré estas consideraciones aqui, pues el ir mas adelante nos llevaria
a adentrarnos en el conjunto del pensamiento pidaliano, tarea que alguien
mas cualificado que yo para tal labor quizé debiera hacer; un pensamiento
—segun creo— bastante condicionado por los debates mas importantes de
su tiempo y en absoluto ajeno al contexto de preocupacion y deseada rege-
neracion nacional que sacudi6 a Espafia desde finales de siglo xix.

Menéndez Pidal construyo6 un gigantesco edificio, casi inconmensurable,
en el que unas piedras se apoyan sobre otras desde muy diversas disciplinas
(la filologia, la historia, la literatura), y esa construccion —como no podia
ser de otra manera— encierra un pensamiento interior que la sustenta. Sus
ideas sobre la literatura popular funcionan como uno de los pilares de tal edi-

162 Recojo, a continuacion, la cita textualmente: “En esta lucha de romanismo y germanismo, o
mejor de arcaismo y renovacion, la porcion mas evolutiva de un pueblo es la que por fuerza ha de
dirigir los destinos de la comunidad”.

163 Véase, en este sentido, el sugerente trabajo de Richard. A. Shweder, 1992, “La rebelién roman-
tica de la antropologia contra el iluminismo, o el pensamiento es mas que razon y evidencia”, en £/
surgimiento de la antropologia posmoderna, comp. Carlos Reynoso. Barcelona: Cedisa (78-113).
Dice, por ejemplo, alli Shweder: “Ser un romantico es ser antinormativo. Es ser suspicaz respecto del
concepto de progreso. [...] Para el romantico la idea de desarrollo se equipara a la idea de habilidad
o competencia, y ser habilidoso o competente es dominar las reglas del juego en la practica. [...] La
afirmacion romantica antinormativa establece que no hay estandares dignos de respeto universal que
dicten lo que hay que pensar o como se debe actuar” (99-100).
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ficio, de modo que resultan dificilmente separables de ciertas convicciones
sobre nuestra nacion y su historia que estan detras y que pocos hasta ahora
se han preocupado de conocer.

Mi modesta revision del concepto de “poesia tradicional” va en este sen-
tido, pues tras unos cuantos afios de dedicacion al estudio de la literatura
popular desde una perspectiva que —por formacion o “deformacion”— se-
guramente se ha ido “contaminando” cada vez més de antropologia, tengo
la impresion de que no hemos reflexionado lo bastante sobre algunos de los
supuestos teoricos y metodoldgicos que son de uso corriente en la investiga-
cion de la poesia popular hispanica.

Y solamente el largo tiempo transcurrido desde que Menéndez Pidal,
con sus inmensos conocimientos, empezara a sentar algunas de las bases
y modelos de tal investigacion aconsejaria una revision —respetuosa pero
decidida— de las ideas claves que informaron su método de trabajo. Pues
debemos, probablemente, deslindar lo que en el impresionante “corpus” pi-
daliano desarrollado en torno a la literatura popular se debe a su profundo
conocimiento de esta, y al condicionamiento de debates e inquietudes de la
época concreta en que Vvivio.

Pero no es nada mas que haya “pasado y venido tiempo” —como dicen
los viejos romances—, sino que mientras tanto la antropologia ha proyecta-
do progresivamente su interés sobre el estudio del folklore —que folklore
es, al fin y al cabo, la investigacion en torno a la literatura popular—, y
tampoco se puede permanecer de espaldas a esa realidad. Como ha escrito
Alan Dundes:

Muchos de los que se encuentran fuera de la disciplina del fol-
klore, e incluso algunos de los que se hallan dentro de ella, tienden
a dividir a los folkloristas en dos categorias: la de los “literarios”
y la de los “antropologicos”. Con esta division binaria se llega a
una nocion segun la cual cada grupo de folkloristas tendria su pro-
pia metodologia apropiada para sus respectivos intereses; de ahi
proviene el pensamiento de que hay un método para estudiar el fo-
Iklore en cuanto a literatura y otro método para estudiar el folklore
como cultura. Mirando esta dicotomia desde el punto de vista de un
folklorista profesional, uno puede darse cuenta de que es falsa; mas
aun, se trata de una dicotomia cuya desafortunada persistencia ha
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dividido innecesariamente a los académicos que trabajan sobre si-
milares —si no idénticos— problemas. La metodologia basica para
estudiar el folklore como literatura y como cultura es casi exacta-
mente la misma; dicho de otra manera, la disciplina del folklore
posee su propia metodologia igualmente aplicable a los problemas
literarios y culturales (1965: 136).

El concepto de “poesia tradicional” en relacion con los actuales enfoques antro-
polégicos sobre la cultura

A pesar de la declaracion de Menéndez Pidal en el sentido de que la poesia
tradicional no tiene autor ni época concretos, porque su “Unico nombre es
legion y su fecha son los siglos”'® (1966: 71), la categoria de “tradiciona-
lidad” ha propiciado que, por ejemplo, dentro del romancero determinados
temas y versiones se ajusten al modelo deseado y otros no.

Parece que no todo “pueblo” sirviera como “pueblo” capaz de transmitir
—y menos de crear— la poesia tradicional, y que no toda época o siglo
resultaran propicios para su creacion. Los factores “espacio” y “tiempo” (la
multiple vida en variantes locales y una cierta antigiiedad), junto con el “es-
tilo” (al que se pretende facilmente “reconocible”) siguen siendo —segun
Pidal apuntara— marcas definitivas a la hora de calificar como “tradicional”
a un romance e, incluso, para recopilarlo o no durante el trabajo de campo.

Los seguidores de la llamada escuela “neotradicionalista” han enfatizado
en repetidas ocasiones la “fidelidad” de los transmisores a modelos recibi-
dos, asi como el caracter “memorial” de la poesia entendida como tradicio-
nal, de modo que, para ellos, “los grandes cantores resuelven la paradoja de
que los sujetos portadores del saber tradicional sean fieles a los textos que
han memorizado y que, sin embargo, los modelos romancisticos cambien,
sean modelos dindmicos, abiertos” (Catalan, 1982: 57).

Es verdad que no todo posible informante habla “el lenguaje de lo tradi-
cional” con el mismo grado de competencia, como no todos dominamos el
mismo numero de registros lingiiisticos o0 nos expresamos con igual desen-
voltura en una lengua; de ahi que, quiza, no sea lo mas conveniente el estu-

164 Los subrayados son suyos.
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diar los mecanismos de creacion y transmision de la poesia oral de acuerdo
con la forma tan despersonalizada en que, a menudo, se ha hecho. Pues ni
siquiera todo el mundo “habla”, ya, el lenguaje del romancero, aunque casi
todos los hablantes hispanos podamos decir “alguna palabra” en ese “idio-
ma” —por escondida que esté en nuestras mentes—.

La cuestion es por qué unos siguen hablandolo y otros no, y como se ha
producido —y se produce— ese proceso de conservacion y de renovacion.
El modelo de funcionamiento del lenguaje del romancero —o de cualquier
poesia oral— no es totalmente equiparable, en mi opinidn, al del lenguaje
ordinario, y por lo tanto no resulta susceptible de ser analizado —en su to-
talidad— mediante el sistema de abstracciones con que se ha venido estu-
diando aquél.

Por eso, y aunque desde el “neotradicionalismo” se haya apelado, en oca-
siones, a la importancia de la “praxis social e historica” en el devenir del ro-
mancero, y a los aspectos sociales y antropoldgicos sobre los que se articula
su mensaje, puede decirse que poco o nada se ha avanzado por ese camino.
El autor sigue siendo “legioén”, si, pero ademds una “legién” indeterminada
y desconocida.

Y asi se nos dice, por ejemplo, desde las posiciones mas estrictas, que
“todo transmisor de romances nos interesa, por escaso y parcial que su tes-
timonio resulte”, para aclararsenos, después, que “no nos conformamos
—como hacen otros colectores de romances— con recoger el romancero
superficial, el que todos comparten, sino que procuramos alcanzar las vetas
mas profundas de la tradicion que solo afloran al descubrir a los grandes
depositarios del saber romancistico™% (1982: 57).

165 El subrayado es mio. En el mismo trabajo se nos dice: “Tampoco creemos que, de ordinario,
el contexto en que se han cantado o cantan los romances determine su evolucion” (58). Pero en otro
texto de D. Catalan (1978) se nos explica un poco mas sobre la estrategia selectiva de algunos recopi-
ladores y sobre la verdadera causa de que los aspectos “extra-semioldgicos’ hayan quedado, sistema-
ticamente, fuera de su foco de interés: “Un estudio cientifico de los romances debe aspirar a describir
exhaustivamente los varios niveles de integracion del ‘discurso’ (mds alla de la frase —que constituye
el ultimo nivel de integracion en los signos netamente lingiiisticos— hasta alcanzar el punto en que el
‘discurso’ se articula en la praxis social e historica conectandose con disciplinas extrasemioldgicas).
Si abandonamos, por razones tacticas, el estudio extra-semioldgico —sin olvidar por ello que la inte-
ligibilidad del objeto solo es posible a partir de su funcion dentro de la totalidad en la cual funciona—,
aun debemos examinar la estructura mediadora como una estructura compleja articulada en varios
niveles (segiin un modelo no muy distinto al de la articulacion del lenguaje natural)” (58).
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Podria contestarse que no “todos comparten”, ya, romancero alguno
pues, en efecto, hace tiempo que el romancero entr6 en una fase de languida
supervivencia dentro de lo popular —interrumpida por ciertos periodos de
breve resurgimiento—, y que no siempre los “grandes depositarios del saber
romancistico” son quienes ofrecen muestras de renovacion dentro de este
género. En resumidas cuentas, que los que conservan y los que innovan pue-
den no ser precisamente los mismos. Y me atreveria a decir que los cambios
quiza, a veces, proceden de quienes “hablan” con mas dificultad el “lengua-
je” de una poesia oral determinada.

El afan de separar lo “tradicional” de otros veneros con los que estd inex-
tricablemente conectado dentro de lo popular —como pudo ser la poesia
impresa y cantada de los pliegos de cordel— dificulta mas que favorece la
comprension del fendmeno. Y ha condicionado la practica recolectora hasta
tales extremos que, por mucho tiempo, hemos ignorado cuél era la verdadera
proporcion entre unas y otras vertientes de transmision dentro del romancero
oral de nuestros dias.

El romance de ciego no pervivia —o, mejor, casi no existia— porque
tampoco era apenas recogido dentro de la tradicion oral. No trataré ahora
este problema que ha entorpecido el conocimiento del panorama general de
nuestra balada (compuesto de romances tradicionales, de ciego y de nuevos
géneros como el corrido) porque ya lo he tratado con cierto detenimiento en
otros trabajos anteriores.'*

Si quiero hacer notar que la actitud de solo incluir en los grandes catélo-
gos recopilativos del romancero oral aquellos romances de los que existiera
“una version en la tradicion oral moderna”'%” ha limitado —o hasta impedido
definitivamente— la incorporacion de nuevos temas en el “corpus” roman-
cistico.

En este punto, debo sefialar que quienes hacemos una revision de los
criterios “neotradicionalistas”, especialmente en la dimension del trabajo de
campo, no negamos —Yyo, por lo menos, nunca lo he hecho— la existencia

166 Véase, como resumen de los trabajos en que me he ocupado de este asunto, mi libro £/ Roman-
cero (Madrid: Anaya: 1990), capitulos 8 y 9.

167 Los autores del Catalogo General del Romancero, editado por la Catedra-Seminario Menéndez
Pidal, asi lo indicaban en el primer volumen del mismo, afiadiendo que las versiones “catalogables”
—para ellos— habrian de ofrecer “algunos rasgos de haber sido adaptadas, en el curso de su transmi-
sion oral, al lenguaje propio del Romancero tradicional”.
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de una vertiente que, dentro de lo popular, ha sido llamada “tradicional” y
que posee unas caracteristicas mas o menos propias. Lo que he indicado ha
sido la marginacion sistematica de un subgénero, al que se ha venido deno-
minando “romancero tradicional vulgar”, dentro de un género ya bastante
marginado.

La “tradicionalizacion” de ese romancero que procede, en su mayor par-
te, no tanto de la edicion de pliegos en si, sino de su simultanea oraliza-
cion mediante las coplas cantadas por los ciegos, ha sido lamentablemente
ignorada por la casi totalidad de los recopiladores de romances. De modo
que, como algunos autores comienzan a reconocer, se ha dado hacia este
tipo de composiciones —a veces incipientemente “tradicionalizadas”™— “un
rechazo académico igual que el sufrido por el romancero vulgar de cordel”
(Salazar, 1995: 67).

El mismo Menéndez Pidal comentaria —no sin cierta desilusion— que
Lorca (quien le acompafid muy joven en alguna indagacion romancistica por
Granada) se habria inspirado en el romancero vulgar y no en el verdadera-
mente “tradicional” para la elaboracion de su influyente Romancero gitano
(1953: vol. I1, 438).

Lo que algunos, desde hace tiempo, hemos estado sefialando no es que lo
“tradicional” —si se quiere llamar asi a esta via de creacion y transmision
de lo popular— no exista; sino mas bien el que se pretenda estudiar separa-
damente la vertiente asi denominada —como un ente completo y cerrado—,
y de paso se llegue a excluir del mismo acto de la recopilacion a aquellas
producciones que vienen de otras fuentes. Porque todo trabajador de campo
sabe que, para los resultados que se obtengan en sus pesquisas, llega a ser
fundamental el “qué”, “donde” y “como” se pregunta. Y parece obvio que si
no se pregunta por algo, dificilmente nos contestaran sobre ello.

Seguiremos diciendo —aunque hayamos tenido que sufrir alguna descali-
ficacion a causa de esto por quienes se erigen en pontifices de la ortodoxia—
que lo mas adecuado seria estudiar la relacion de las distintas vertientes de
lo popular y no camuflar o amordazar a las que molestan porque —quiza se
cree— empanan la pureza o nobleza de lo “tradicional”.

De lo “tradicional” también se ha dicho —en un intento de caracteri-
zar mejor su estilo— que es un arte “memorial”, 0 mas recientemente “co-
munal”’; pero, en realidad, toda cultura —también la de los “cultos” o de
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“élites”— tiene algo de “memorial” y de “comunal”, aunque no sea en el
grado que a veces presenta lo “tradicional” (Salazar, 1955: 68).

(Cual es entonces el auténtico problema de identificacion y enfoque para
que podamos abordar mas globalmente el fendmeno de la poesia todavia
llamada “tradicional”? Julio Caro Baroja ha dejado expresadas algunas apre-
ciaciones que nos pueden proporcionar ciertas claves al respecto:

Para muchos investigadores lo popular se ha reducido a la tra-
dicion oral estrictamente. Es decir, que lo popular es lo tradicional,
en el sentido de que la tradicion es algo transmitido s6lo por trans-
mision oral. La idea de que lo oral, exclusivamente, es lo popular
debemos corregirla ante la existencia de la imprenta y de toda una
literatura popular que esta transmitida por impresos (1986).

Y, en efecto, hemos de devolver esa corriente de transmision y creacion
que se ha llamado “tradicional” al rio de lo “popular” —término también
vago y confuso— en el que vive para comprender mejor cuales son sus pro-
cesos estilisticos y su verdadero funcionamiento dentro de la cultura. Pero
no basta; habremos, ademas, de dejar a un lado ciertos prejuicios que nos
llegan del pasado y cuyo origen tiene mas que ver con determinados debates
ideologicos del ultimo siglo que con lo estrictamente literario.

Porque el concepto de una “poesia tradicional”, pura y exenta, que con-
tradice la realidad de la oralidad “mixta” —apuntada por Zumthor (1993)—
en que ha vivido la literatura de Occidente desde sus inicios, nos remite a
una idea generalizadora de “cultura tradicional” hoy ya no facilmente soste-
nible y de la que aquélla formaria parte.

Se supuso, por décadas, que esta era una cultura rural, oral y supervivien-
te de un pasado ignoto; que los campesinos —al igual que los “salvajes”
de otras latitudes— constituian como el vestigio de una supuesta etapa de
infancia de la humanidad, eran unos “primitivos” de adentro que, en su ino-
cente ignorancia y falta de evolucion, preservaban lo “tradicional” casi mi-
lagrosamente. Y muchas de estas creencias parecen bullir, por debajo de una
superficie de criterios que se reclaman como de caracter estético e historico,
en las manifestaciones —pero todavia mas en la préactica recopiladora— de
algunos estudiosos de la literatura de tradicion oral.
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La poesiay, en general, la literatura tradicionales han sido, con frecuencia,
entendidas como algo sorprendentemente refinado y exquisito entre la bro-
za de lo popular: la perla rara y, ademas, esplendorosa. Este concepto de lo
“tradicional” fue utilizado, entonces, por sus mentores a manera de seleccion
estilistica que ellos ejercian sobre el variado magma de la cultura popular.

Fue una especie de depuracion estratégica de lo que se pensaba bueno o
mejor, con vistas a la integracion de determinadas producciones de lo popu-
lar dentro de la “gran cultura” o Gran Tradicion. Lo “tradicional” era, por
asi decirlo, aquello que entre los conocimientos —por lo comin rudimenta-
rios— de esos “salvajes cercanos” valia la pena de ser salvado.

En el fondo, la idea de “cultura tradicional” remite a una idea mas lejana
—y romantica— de pueblo. A través de la recopilacion de la poesia primera-
mente denominada “popular” —y luego “tradicional”— no se trataba tanto
de conocer ese fendmeno de creacion y transmision cultural, como de llegar
a un “pueblo esencial”, receptaculo privilegiado de las propias esencias de
la nacion. Y de identificar a esa poesia con lo que el pueblo era —porque lo
habia sido “siempre”—, pero mas aun: se trataba de delimitar, sobre todo, lo
que el pueblo “debia ser”.

Sin embargo, la poesia “popular” no es la “voz viviente” de un pueblo
—como decia Herder y recordaba Menéndez Pidal (1966: 46)— mas que lo
que pueda serlo cualquier otra manifestacion, oral o escrita, culta o folklori-
ca, de ese pueblo.

Por mucho tiempo, los folkloristas han tendido a ver la “cultura popular”
o “tradicional” como algo separado de la propia cultura, como un mundo ce-
rrado y aparte; los antropdlogos, por el contrario, una vez que se alejaron de
los criterios del evolucionismo cultural que suponia a las culturas —remotas
y contemporaneas— ordenadas seglin etapas de evolucion o progreso, se
han inclinado a observar la cultura de cada pueblo e, incluso, de cada comu-
nidad como un “todo”.

No obstante, Robert Redfield (1956) ya sefiald como lo que é]l denomina-
ba Gran Tradicion —generalmente identificada con lo urbano— y Pequefia
Tradicion —identificada con lo rural— constituian fuerzas en tension pero
no separables dentro de la cultura: que eran en si mismas “tradiciones” ac-
tuando a modo de polos contrarios de una linea ininterrumpida.

Ha sido, en mi opinién, Ward H. Goodenough uno de los autores que mas
certeramente —en el campo de la antropologia— ha indicado las fisuras y
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los diversos estratos dentro de cada realidad cultural, y como los antrop6-
logos “raramente han considerado los simples conglomerados en cuanto a
unidades de lo que llamamos cultura” (1975: 231).

Esos “conglomerados” —como ya sefialé en algun trabajo anterior—!'%
no responden Unicamente a “grupos’” con rasgos culturales determinados,
sino que llegan a constituir verdaderas “tradiciones” o “vertientes cultura-
les” a las que se tiene o0 no acceso; de las que se participa o no, y a las que se
valora de diferente manera —desde las €lites— segln las épocas.

Lo importante, pues, no es que lo “tradicional” sea, justamente, una “tra-
dicion” —no solo sustentada en lo oral—, sino como esa tradicion actua,
cudl es su funcionamiento y en qué difiere de las otras tradiciones con las
que ha convivido. Antes como ahora, aunque siempre de manera algo dife-
rente, ha habido quienes han participado de unas y otras tradiciones: juglares
o copleros, cantores o escritores, musicos o0 poetas que se han movido c6-
modamente entre esas vertientes culturales diversas y, asi, han ido y venido
de lo culto a lo popular, del campo a la ciudad, de la corte a las calles, de lo
oral a lo escrito.

Ha sido este un transitado camino donde algunos —solo unos pocos— se
mostraban capaces de manejar esos distintos “registros” culturales vitali-
zando, de ese modo, tanto unas tradiciones como otras; donde los menos
“puros”, los mas “hibridos” culturalmente eran quienes recorrian tan oculta
senda con mayor facilidad y llevaban a cabo un apasionante viaje de ida y
vuelta.

El persistente empefio de caracterizar con una serie de marcas excluyen-
tes —como las de no reciente, no urbana, no escrita o “contaminada” de
escritura— a la poesia tradicional ha provocado que se eludiera el centro
del problema para su analisis: la relacion entre lo antiguo y lo moderno, la
conservacion y la innovacion, la fidelidad y el cambio.

Y, como en la anécdota que relaté al principio, el problema que dificultaba
nuestros intentos de reducir lo popular o lo tradicional a una foto fija, a una
mera prueba de pureza, a una reserva de pervivencias, constituye, precisa-
mente, el objeto al que mas debemos dedicar nuestros esfuerzos de estudio.

168 Véase L. Diaz G. Viana, 1966. “En torno a la cultura popular y los conceptos de cultura: Con-
tribuciones a un debate permanente”. RDTP, Tomo LI, 159-180.
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Las relaciones y no solo la separacion, las similitudes y no tinicamente
las diferencias entre unas y otras tradiciones, su constante interinfluencia a lo
largo de las distintas épocas, es lo que debe ser, finalmente, estudiado.

Nuestro problema ha de ser, también, nuestra principal tarea. Poetas y
cantores —ahora “andénimos” para nosotros— ya nos precedieron en el via-
je. Aprendamos de ellos. Y desandemos el mismo camino.
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una de las principales fuentes de pervivencia de la antigua lirica tra-
dicional, es también clave para su interpretacion. Las glosas cultas
en las que la cancion tradicional se vuelve a lo divino revelan a menudo el
significado simbolico que en el texto popular permanece hoy casi oculto.
En la mayor parte de la poesia religiosa de esta época, el libro biblico
mas citado, comentado y glosado es el Cantar de Cantares. Este hecho no
es extrano; al Cantar lo avalan siglos de exégesis. Los comentarios de este
poema biblico se remontan a los primeros Padres de la Iglesia, siendo la in-
terpretacion que de €l hiciera Origenes, y que tanto alabara San Jeronimo, la
que mas ha influido en la lectura alegdrica que de este libro se hizo durante
toda la Edad Media. Es normal que el Cantar suscitara interés y también
controversia; en el canon del Antiguo Testamento, el Cantar es un libro dis-
tinto, un poema de amor entre un hombre y una mujer, donde habla el len-
guaje humano de deseo y de union. Lenguaje de anhelo primordial en que
la voz femenina, mas alla de conceptos demasiado elementales de latitud y
tiempo, resuena en un espacio-tiempo mitico comun con otras voces de la
lirica universal; voz que en la noche busca al amado:

l a poesia a lo divino espafiola de los siglos xvi y xvii, ademas de ser

Si la noche haze escura,

y tan corto es el camino,

({,cOmo no venis, amigo?
(Frenk, 1987: num. 573).

Nada debe la lirica antigua tradicional al poema biblico, aunque muchas
sean las cosas que los relacionan. Es necesario que el estudio de las filia-
ciones d¢ paso al de las analogias; el Cantar de Cantares y la lirica antigua
tradicional castellana comparten en cierto sentido una misma raiz mitica,
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en la tradicion oral y en el origen de la cultura en la que cada uno nace; raiz
que se manifiesta en un universo simbdlico y tematico comun en distintos
aspectos. Algunos de los temas mas caracteristicos del Cantar encuentran
su paralelo mitico mas sorprendente en nuestra antigua lirica tradicional, y
de ello son perfectamente conscientes —como mas adelante veremos— los
poetas religiosos de la época.

Temas o aspectos esenciales de la simbologia del poema biblico son cap-
tados por la poesia dedicada a lo divino del Siglo de Oro, tanto en funcion de
la simbologia de nuestro cancionero popular —de la que ellos son en parte
testigos— como en funcion de la exégesis patristica del Cantar de Cantares.
Asi, el tema del amado ante la puerta de la amada, la espera o la busqueda
en la noche, el encuentro de amor bajo los arboles, la fruta de amor, las pre-
guntas y las confidencias de la mujer a terceros, etcétera. Pero es en uno de
los temas mas caracteristicos de la antigua lirica popular castellana donde
la convergencia es mas sorprendente, hasta el punto de que la critica a me-
nudo ha creido ver en ello una influencia directa del Cantar biblico sobre la
tradicion oral castellana; me estoy refiriendo al tema de la mujer cuya tez ha
sido oscurecida por el sol, al tema de la morena. La mayor parte de los vi-
llancicos antiguos recogidos de la tradicion popular en los cancioneros y las
recopilaciones, de los siglos xvi y xvii, muestra el caracter peyorativo de ser
morena en la justificacion que la mujer necesita dar de su condicion:

Aunque soi morena,
blanca io nasci:
guardando el ganado
la color perdi
(Frenk, 1987: num. 139).

Esta justificacion es, en ocasiones, excusa avergonzada pero, en muchos
casos, a la justificacion se une el orgullo, que a veces es casi despecho:

Aunque soi morena
no soi de olbidar,
que la tierra negra
pan blanco suele dar
(Frenk, 1987: num. 140).
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La justificacion, el orgullo y el despecho con que la muchacha, en cuya
boca estan puestas estas breves cancioncillas, se refiere a su tez tostada por
el sol, tiene una similitud sorprendente con el tema de la oscuridad de la
Sulamita. Cuando la Sulamita, al principio del Cantar de Cantares se dirige
a sus compaifieras, su lenguaje es también el del orgullo que, sin embargo,
necesita de la justificacion:

Soy morena, pero hermosa, hijas de Jerusalén, como las tiendas
de Cedar, como los pabellones de Salomon (Cant., 1, 4).

Como ocurre en la mayoria de los villancicos castellanos que tratan este
tema, la mujer se justifica diciendo que la causa de ese color ha sido el verse
obligada a trabajar en el campo y sufrir asi los efectos del sol:

No reparéis en que soy morena pues me quemo el sol; los hijos
de mi madre se airaron contra mi, me pusieron a guardar vifias; mi
vifia, la mia, no guardé (Cant., 1, 5).

El tema del color de la Sulamita en el texto biblico no es, como pudiera
pensarse, un tema mas, sino el tema esencial sobre el que gira toda la exége-
sis judia y cristiana del Cantar desde los origenes del mismo texto biblico.
La interpretacion alegorica de este pasaje tiene su primer eslabon, en el pro-
pio texto biblico, en su version griega. Como en otro lugar ya he explicado
(Alegre, 1985), la singular traduccion que la Septuaginta hace del poema bi-
blico lleva implicita toda una hermenéutica que heredaran tanto la tradicion
judia como la cristiana, en la que la tez de la Sulamita, oscura al comienzo
del Cantar y blanca al final —gracias a un cambio sutil pero fundamental
para la intencién alegorica (Cant, VIII, 5)—, se convierte en alegoria de la
Pascua, como “transito” (Pesah=Paso) de la oscuridad de la esclavitud (Is-
rael, en Egipto) o del pecado, al esplendor blanco de la redencion.

Es sabido que la traduccion de los LXX refleja en ocasiones la exégesis
primera judeo-helenistica, que precede a Filon y a la patristica griega; pero,
en el caso que nos ocupa, es verdaderamente notable la relacion entre tra-
duccion y exégesis. El texto hebreo original dice, literalmente: “;Quién es
esta que sube del desierto apoyada sobre su amado?”. La Biblia griega tra-
duce: “;Quién es esta que sube blanqueada apoyada sobre su amado?”. La
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influencia de la voluntad exegética sobre la traducion del texto no se queda
solo aqui. Asi, por las connotaciones negativas de la negrura de la Sulamita,
los exégetas alejandrinos que tradujeron la Biblia al griego no podian man-
tener que el color de la Sulamita fuese consecuencia de que el sol la hubiese
quemado, y por eso también tradujeron seglin su intencion alegdrica, el ver-
siculo referido, a la causa de la morenez. El texto hebreo (Cant., 1, 5) dice,
literalmente: “no reparéis en que soy morena pues me quemo el sol”; pero
la Septuaginta traduce: “no reparéis en que soy morena pues el sol me des-
cuidd”, abriendo asi el camino para que esa oscuridad pueda ser remediada
al final del poema.

La traduccion de los LXX es el fundamento de la cultura religiosa judeo-
helenistica, y en ella queda fijado el lenguaje que utilizara Filon, asi como el
Nuevo Testamento y la patristica griega. De este modo, Origenes, en sus Co-
mentarios al Cantar de los Cantares, partiendo de ese doble cambio textual que
hemos sefialado, escribe, sentando las bases de la exégesis posterior cristiana:

Con esta expresion manifiesta que no esta hablando de la ne-
grura del cuerpo, ya que, en todo caso, el sol suele poner moreno
y ennegrecer cuando da con sus rayos, no cuando descuida... La
negrura del alma, en cambio, es de un orden opuesto: no la produce
la accion de los rayos del sol, sino su descuido, ni se adquiere por
nacimiento, sino por negligencia, y por eso, como se asume con la
desidia, asi también se rechaza y elimina con la diligencia. Asi por
ejemplo como dije arriba, esta misma que ahora se dice que es ne-
gra y hermosa, al final de este Cantar se menciona que sube, toda
blanca ya, recostandose sobre su amado (Origenes, 1986: 126).

La lectura alegorica que los Padres griegos y latinos, siguiendo a Ori-
genes, hicieron del Cantar llegara, siglos después, a la literatura devota de
nuestro Renacimiento e influird, decisivamente, en la lectura que del Cantar
de los Cantares hagan la poesia a lo divino y la poesia mistica. En esa tradi-
cion alegodrica hay que leer también los versos bellisimos de San Juan de la
Cruz (1973: 284):

No quieras despreciarme,
que si color moreno en mi hallaste,
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ya bien puedes mirarme,
después que me miraste
que gracia y hermosura en mi dejaste.

Pero ademas, esa larga tradicion de exégesis permitird que al cabo de los
siglos, en otro espacio y en otro tiempo, converjan Cantar biblico y lirica
popular castellana en la obra de los escritores religiosos de nuestra Edad
de Oro. Y asi, en el libro Consideraciones sobre el Cantar de los Cantares,
del mistico franciscano del siglo xv1, fray Juan de los Angeles (1917: 163),
leemos las siguientes palabras referidas al pasaje que nos viene ocupando:

Debiéronla de motejar de morena o descolorida, y, por eso, no
conveniente para tan soberano desposorio, y dando razon de si,
dice: No reparéis en lo moreno, que ya he dicho que con ello tengo
grande hermosura, natural y sobrenatural, y el color fusco es acci-
dental. Y pudiera decir: Trabajos me hicieron negra, que yo blanca
me era.

El comentario de fray Juan no tiene desperdicio, pues se demora durante
varias paginas intentando penetrar en el sentido alegérico de estos versicu-
los, a pesar que desde el principio declara, con mucha gracia, lo imposible
de la tarea:

Este lugar es dificultissimo y aunque tengo vistos muchos expo-
sitores y exposiciones varias sobre ¢él, ninguna dellas ha llenado mi
deseo, ni mi entendimiento ha hallado cosa firme sobre que estribar.
Dir¢ lo que todos dicen, y de mi casa pondré muy poco o nada,
porque no es de mi condicion andar adivinando.

Nos interesan sobre todo, sin embargo, las palabras citadas mas arriba al
referirse a las causas de la negrura de la Sulamita: “Y pudiera decir: Trabajos
me hicieron negra, que yo blanca me era”. Fray Juan de los Angeles, para
justificar la oscuridad de la tez de la Sulamita utiliza, pone en su boca incluso
(v pudiera decir), una brevisima cancioncilla castellana tradicional. He aqui
la convergencia plena; el autor mistico no encuentra mejor manera de expli-
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car la justificacion de la Sulamita que acudir a las palabras de la muchacha
que en nuestra lirica tradicional se lamenta de ser morena:

Trabajos me hicieron negra,
que yo blanca me era.

El villancico —aun no consignado en ninguna de las antologias que hasta
hoy se han editado— se parece mucho a aquel otro recogido por Gonzalo
Correas en su Vocabulario:

Hadas malas me fizieron negra,
que yo blanca era
(Frenk, 1987: nim. 142 B).

O al que Alonso de Ledesma incluy6 en sus Juegos de Noches Buenas:

Duelos me hizieron negra,
que yo blanca me era
(Frenk, 1987: nim. 142 A).

La poesia a lo divino espafiola de los siglos xv1y xvi1, con frecuencia une,
como fray Juan de los Angeles, ambas liricas, la del Cantar biblico y la de
la lirica tradicional castellana, como si de un solo corpus poético se tratase;
y asi, el sol que oscurece la tez de la Sulamita es el mismo sol de amor que
quema a la mujer castellana. De esta forma, en el Cancionero de Upsala
(1980: 32) se glosa a lo divino el color de esta Sulamita castellana:

Yo me soy la morenica,

Yo me soy la morena.

Lo moreno, bien mirado,

fue la culpa del pecado,

que en mi nunca fue hallado,
ni jamas se hallara.

Soy la sin espina rosa,

que Salomoén canta y glosa,
“nigra sum sed Formosa”.
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Si en el poema biblico no es tanto el propio texto como la exégesis que de
¢l han hecho las tradiciones judia y cristiana lo que en un primer momento
nos invita a su lectura simbolica, lo mismo ocurre en la lirica popular en
relacion con la poesia a lo divino del Siglo de Oro. La lirica popular antigua
tiende a mantener oculto el simbolo, y la mayoria de los poemas que tratan
este tema pueden ser leidos tnicamente en su literalidad; sin embargo, las
glosas de la poesia a lo divino a menudo son mucho mas explicitas de su
contenido simbolico. Asi ocurre en la glosa de Alonso de Ledesma (1872:
171) al estribillo més arriba citado:

Duelos me hicieron negra
que yo blanca me era.
Notable fue mi beldad
mas robome el torpe amor
de la vergiienza el color

y el blanco de castidad.
De aqui nacié mi fealdad
y mi desdicha primera,
que yo blanca me era.

Vemos asi como la justificacion y el orgullo —a los que hice mencion al
comienzo de este articulo— con que la Sulamita y la muchacha castellana de
nuestra lirica se refieren a la oscuridad de su tez, descubren su profundo sen-
tido y raiz simbodlica comun en la interpretacion que en la poesia a lo divino
confluye. Es el mismo sol de amor el que “quema” a la Sulamita y a la don-
cella castellana. El escollo que en la tradicion exegética judia y cristiana su-
puso este pasaje de profundas connotaciones simbolico-amorosas dio origen
a que el Cantar de Cantares haya sido el libro del Antiguo Testamento mas
comentado en la historia de la cristiandad occidental. Del mismo modo, el
tema de la morena no solo es uno de los mas caracteristicos de nuestra lirica
tradicional antigua sino también uno de los mas glosados por la poesia culta
del Siglo de Oro. La critica se hubiera evitado muchas digresiones y dudas
sobre el caracter simbolico de este tema en el villancico antiguo tradicional
si simplemente hubiese leido con atencion los poemas cultos en donde estan
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insertos. Asi ocurre en la glosa antes citada de Alonso de Ledesma, o en la
que encontramos en el Laberinto amoroso, de Juan de Chen (1953: 137):

Que si soy morena,

madre, a la fe,

que si soy morenita

yo me lo pasaré.

Esta mi color

morena y tostada,

es color quemada

del fuego de amor

tostome su ardor

la tez de la cara

en la cual declara

lo que me abrasé.

Que si soy morenita

yo me lo pasaré.

Sin embargo, aunque a menudo de dificil interpretacion, las claves del
sentido simbdlico de este tema las podemos encontrar en el corpus abundan-
te que de €l hallamos en nuestra lirica antigua tradicional, sin necesidad de
acudir a las glosas de los escritores cultos de la época. Es éste un tema que ya
traté hace tiempo por extenso (Alegre, 1979 y 1987), pero creo conveniente
recordar aqui algunas de la conclusiones a las que llegué entonces.

La muchacha morena intentara “lavar su cara” para no estar en las habla-
durias de la gente, pues el refran popular de la época que reza “la blancura
mil tachas disimula” (Correas, 1924: 85), dice también mucho en torno a
la consideracion de la mujer morena. Para blanquear su tez, acudira a los
“afeites” naturales que, como sefiala Covarrubias (1943: 46), “las mujeres se
ponen en la cara, manos y pechos para parecer blancas y roxas, aunque sean
negras y descoloridas”. Asi ocurre en el siguiente villancico tomado del Arte
de la Lengua de Correas:

Aunque soi morenita un poco
no se me da nada,

que con agua de alcanfor

me lavo la cara
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(Correas, 1954: 453).

Andrés Laguna, al comentar las palabras que Dioscorides, en su Materia
meédica, dedica al alcanfor, sefala entre otras cosas que este producto “méte-
se en los afeytes para dar graciay tez a la cara” (Dioscorides, 1695: 557?). Por
si solo, este tema del “lavarse la cara” de la mujer ocupa un lugar importante
en el corpus de nuestra lirica antigua tradicional: agua de limones, agua de
alcanfor, agua de almendras... son los medios utilizados por la mujer para
devolverle la blancura a la tez, a menudo oscurecida por efectos del sol o
del aire. Pero existe un motivo mas importante que el color de la piel, inti-
mamente unido a este en el plano simbolico, que justifica la vehemencia y
la pasion de algunas de estas breves cancioncillas. En ocasiones, la causa de
la oscuridad de la tez no es el sol ni el aire, sino el encuentro amoroso y su
consecuencia posterior. La mujer no podré ocultar la pérdida de su virgini-
dad, de su “blancura”, por el proceso insalvable de su embarazo; y es aqui
donde surge el elemento simbdlico esencial en nuestra antigua lirica popular.
La faz de la mujer encinta adquiere, a menudo, un color especial; es lo que se
llama en términos actuales la “mdascara del embarazo” y que atin llama hoy
el pueblo “pafio” de la mujer gravida.

Aunque soi morenita un poco,
no me doi nada;
con el agua del almendruco
me lavo la cara

(Frenk, 1987: num. 133).

Este y otros villancicos mantienen la ambigiiedad de esas dos posibles
lecturas. Por un lado, segiin Dioscoérides “el azeyte de almendras... quita
las manchas, las quemaduras del sol, y las arrugas del rostro” (Dioscoérides,
1695: 36); por otro, como sefiala Carmen Riera al respecto, “el aceite de
almendras entra desde hace afios como ingrediente de la cosmética que com-
bate la mascara del embarazo” (Riera 1975?: 223). El color que “empana”
la tez de la mujer —y su buen nombre— puede ser aqui, a la vez, pafio que
revela su gravidez. Esa doble lectura, aunque latente, es constante en nuestra
lirica antigua, y lo que hizo que este tema fuese tan popular. Un ejemplo,
particularmente interesante de este simbolo y de la utilizacion del término
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“empafar” en el sentido aludido, lo encontramos en la tradicion serfardi, en
el romance donde Dina, la hija de Jacob, es forzada por Siquem:

Se pasea la linda Dina por los campos del rey Hamor,

a solombra del tejado que non la empaiie el sol

Visto la hubiera visto Chehem, el hijo del rey Hamor

[...]

allegodse para ella, hiso lo que non es rason.

Se esparte la linda Dina, se va ande su sifior;

el padre, desque lo supo, a recibirla salio.

—"¢Quién vos demud¢ la cara y quién vos demudo la color?

(Vo lo demud¢ el aire o vo lo demud6 el sol?”

—*“Ni me lo demudo el aire ni me lo demudo el sol;

me lo demudé un muchachico Chehem, el hijo del rey Hamor”.

Esto que sinti6 el padre casamenteros le mando

(Alvar, 1966: 32).

Asi, a pesar de ir “a solombra del tejado que non la empaiie el sol”, el
color de la cara de Dina es empariado, no por el aire ni por el sol, sino por
“un muchachico, Chehem, el hijo del rey Hamor”.

Hay, por tltimo, un elemento especialmente alumbrador de la riqueza
simbolica de este tema en nuestra antigua lirica popular. Los términos mas
utilizados para referirse a la oscuridad de la tez, tanto en el lirica popular
castellana como en la lirica sefardi —donde también aparece con frecuencia
este tema— son: “morena”, “negra” y “prieta”’; pero hay otro término para
designar la morenez de la mujer que no aparece en ellas aunque si en otros
textos de la época o anteriores: me refiero a la palabra “baga”. Asi, en el
Vocabulario de Correas, leemos el siguiente refran: “Baza compuesta a la
blanca denuesta” (1924: 80); o mucho antes, en el Cancionero de Baena:
“non se torna mas la baga/ blanca por seguir al bafio” (1951: 417); o en el
Corvacho: “E sy la otra es blanca e ella baga o negra, dize luego: jBendita
sea a la fe la tierra baga que lieva noble pan!” (Martinez de Toledo, 1970:
136), que recuerda al argumento de la morenita de nuestra lirica:

Aunque soi morena,

no soy de olbidar,
que la tierra negra
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pan blanco suele dar
(Frenk, 1987: nim. 140).

Las palabras que hoy en dia utilizamos para referirnos a la gravidez de
la mujer son “prefiada” y “embarazada”. No parecen tener esas palabras, en
principio, ninguna relacion con la simbologia del color moreno de la tez de
la mujer tal como hasta aqui lo hemos estudiado. Pero hay un testimonio
precioso del siglo xvi de que existia otro término, de documentaciéon mas
antigua que “embarazada” y, fonicamente, muy similar a este para designar
el estado de la mujer. Esa palabra es embagada. Oigamos a Pacheco en el
Didlogo de la lengua, de Juan de Valdés (1969: 122): “Pacheco: Algunas
mujeres tienen por cosa deshonesta dezir prefiada y dizen embagada”. Més
adelante, Valdés, comentando el uso de “embacada” en el sentido de “pre-
flada” dice que a ¢l le satisface mas decir, en ese caso: “embaragad”*. Para
las relaciones entre estas dos palabras remito al lector a mi articulo citado
anteriormente (Alegre, 1979); para lo que aqui nos ocupa, baste con decir
que la palabra “embacada”, en el sentido de prefiada, es més antigua que su
sindonimo “embaracada”, que es la que en la actualidad pervive con ese mis-
mo sentido en castellano, no ocurriendo lo mismo en otras lenguas, donde se
encuentra el término (enbarrassé, embarrased...), pero en el otro sentido,
también presente en castellano, de “estorbar” o “inquietar”.

Asi, podemos decir que el cardcter simbdlico de esta palabra, que designa
el estado de gravidez de la mujer por el participio (embacada=ennegrecida=
embarazada) que indica su cambio de color, no solo nos confirma en nuestra
tesis sobre el caracter simbolico amoroso del tema de la morena del villan-
cico antiguo castellano, sino que permite retrotraer este simbolo mucho mas
atrés en el tiempo; si no en la lirica tradicional, si en las estructuras antropo-
logicas en que esta se sustenta.

Creo, por otra parte, que es necesario a partir de aqui sacar conclusiones
mas ambiciosas para el estudio de la antigua lirica tradicional. El universo
simbdlico de esta nos invita a un estudio en profundidad que amplie el cam-
po de accidn del investigador. Cuando Mircea Eliade (1967: 138) afirma que
“en las costumbres y creencias de los pueblos europeos pueden reconocerse
aun multitud de situaciones religiosas arcaicas” o que “al estudiar las socie-
dades rurales europeas se tiene la oportunidad de comprender el mundo re-
ligioso de los agricultores neoliticos”, nos esta poniendo sobre aviso de cual
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ha de ser, en ese sentido, nuestro propio camino. Hay un mundo simbdlico
comun a los hombres de las mas alejadas comunidades —un mundo comun
y a la vez plural— que necesariamente ha de tenerse en cuenta cuando tra-
bajamos en el ambito de la tradicion oral; en nuestro caso, en el de la lirica.

De este modo, y en el tema que aqui nos ocupa, ya Sir James Frazer ob-
servo que la imagen del sol tiene a menudo, en diferentes culturas antiguas,
caracter de simbolo amoroso. Entre los antiguos hindties —relata Frazer—
la novia debia mirar hacia el sol en la ceremonia de matrimonio, y a esta
exposicion a sus rayos se la llamaba precisamente el rito de la concepcion.
(Frazer, 1922: 11, 238) Pero hay un hecho, consignado por Mircea Eliade
(1977: 147), aun mas revelador para lo que aqui hemos estudiado en relacion
con la simbologia del sol en nuestra antigua lirica y el tema de la more-
na: “Como sabemos —sefala Eliade—, el sol progenitor es una concepcion
muy difundida. En muchos mitos y cuentos populares norteamericanos, la
nocion de virginidad se expresa con vocablos que significan no insolada™.

Las palabras de Eliade —como las de Frazer— nos hablan de una ances-
tral concepcion simbodlica, en la que los rayos del sol que insolan y oscu-
recen la tez de la cara de la doncella son simbolo de la unién amorosa. De
ahi el afan de la mujer en las culturas mas diversas por proteger su cara de
los efectos del sol con el velo o con el rebozo. La vehemencia de la justifi-
cacion de la morenez nace de esa antigua concepcion simbolica comin. La
Sulamita guarda la vifia, pero no se guarda a si misma, y el sol la quema.
Lamuchacha castellana, morena, negra o prieta porque el sol la ha embagado,
tiene motivos para lamentarse, pues el color moreno de su cara y la pérdida
de su virginidad son todavia aspectos intimamente unidos en una conciencia
mitica que, ain, no diferencia del todo el simbolo y lo simbolizado.
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n la Peninsula Ibérica se reconocen tres grandes tradiciones liricas
medievales: las jarchas (siglos x-x1), las cantigas de amigo (siglos
x1-x1v), y los estribillos castellanos que fueron recogidos entre los
siglos xv y xvi. Estas escuelas poéticas comparten rasgos expresivos como:
las canciones puestas en boca de mujer, generalmente, mondlogos de la don-
cella enamorada cuyo principal tema es el amor triste y que muchas veces
incluye el apostrofe a la la madre y las hermanas; la fraseologia como la
exclamaciones ;/qué haré yo madre?, y la brevedad —podian ser cantares
monostroficos ya sea disticos, tristicos o cuartetas—. Todo ello llevé a pen-
sar a estudiosos como Ménendez Pidal que eran tres ramas de una misma
tradicion subyacente de caracter popular.'”™
La comunidad de recursos poéticos y la presencia en los cantares mas
antiguos de voz femenina han hecho pensar que en el origen de la lirica ro-
manica estarian las canciones puestas en boca de mujer, como ha comentado
Frenk:

169 Este articulo fue publicado anteriormente en Los bienes si no son comunicados no son bienes.
Diez jornadas medievales, eds. Axayacatl Campos, Mariana Masera, Maria Teresa Miaja (México:
IIFL, FFYL, UAM-EI Colegio de México, 2007), pp. 33-54.

170 Este hecho, estudiosos de hoy lo defienden sefialando la existencia de una “tradicion folklorica
arcaica en latin vulgar, hoy practicamente desparecida pero floreciente al inicio del Medioevo en toda
la Romania occidental, que se habria descompuesto ‘con los procesos de diferenciacion de lenguas’ en
tradiciones distintas aunque mantenedoras de reconocibles rasgos comunes” (Pedrosa, 2000: 1068).
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Dadas las coincidencias, cabe suponer, en efecto, una base co-
mun mas o menos uniforme de canciones de mujer, probablemente
ligadas al canto y al baile y difundidas por la Europa occidental,
quizas a partir de ciertos focos de irradiacion imposibles de deter-
minar. Pero en cierto momento, o a lo largo del tiempo, ese todo
sufriria una fragmentacion y una diversificacion en tradiciones re-
gionales parcialmente divergentes. Algunas de estas tradiciones es
muy probable que entraran después en contacto con otra o con otras,
y tales contactos ocasionarian trasvases de temas, formas, modos de
expresion, canciones particulares. Y ain hay que afnadir la probable
influencia ejercida en ciertos momentos y en las varias regiones por
la poesia culta. La realidad fue sin duda muy compleja (1985: 166).

A pesar de la dificultad de rastrear las fuentes por los escasos registros
medievales que tenemos, la voz femenina puede entenderse como un rasgo
caracteristico de los cantares populares que dieron origen a la lirica romani-
cay es considerada como una marca distintiva de tipo popular y arcaizante;
ya sea en los monologos femeninos —con o sin apdstrofe— ya en los dialo-
gos entre personajes femeninos, como son las madres o hermanas.'”!

Dada la brevedad de las estrofas, dos o tres versos, esta poesia ha sido
denominada acertadamente por Stephen Reckert como lyra minima, donde
existe una tendencia a la polisemia de las palabras. Asimismo, esta caracte-
ristica formal determina la frecuencia del uso de simbolos que ofrecen a la
vez la posibilidad de un desplazamiento del significado de lo literal a lo sim-
bolico, permitiendo un juego semantico cuyos resultados fueron exquisitos
poemas, como veremos mas adelante.

Los simbolos, generalmente, provienen de la naturaleza, de modo que su
presencia en el breve cantar sirve como un intensificador del erotismo del
poema:

En las canciones populares europeas, no hay, por lo visto, aspec-
to de la vida natural que aparezca exclusivamente como tal. Pode-

171 Lacancion de mujer como origen de la lirica romanica ha sido propuesto por diferentes estudio-
sos como Margit Frenk (2006). Ademas existen estudios sobre la voz femenina como el de Lorenzo
Gradin (1990), Frenk (2006: 353-372) y el de Masera (2001)
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mos estar casi seguros de que siempre que se mencione, digamos,
una fuente, un arroyo, o un rio o el mar, sus aguas estaran asociadas
con la vida erética y la fecundidad humanas, incluso cuando no se
las mencione de manera expresa (Frenk, 1998: 162).

Es decir, el espacio breve de la cantiga o el estribillo no permite que la
naturaleza sea un mero decorado, por el contrario, cada elemento presente
en el poema es esencial, donde se forma una red de significados producidos
por el contagio y la superposicion de los significados simbolicos entre las
palabras.

Las cantigas de amigo galaico portuguesas y los estribillos castellanos
comparten, ademas de la brevedad, elementos poéticos como: la voz feme-
nina, el uso del paralelismo con encadenamiento y la mencion frecuente de
la naturaleza con claras connotaciones simbolicas de caracter erético. Sobre
todo, la influencia de las cantigas en los cantarcitos castellanos se explicita
en la utilizacioén del paralelismo con encadenamiento (leixa-pren) y en las
imagenes eroticas asociadas con el agua. Sin embargo, la adopcion de estos
motivos de una tradicion a otra siempre conllevd una adaptacion y por lo
tanto cambios. En este articulo, me interesa mostrar la adaptacion hecha
por los poetas castellanos de los motivos de las cantigas. Es decir, como se
transforma un topico de una escuela poética a otra.

La cantiga de amigo

La cantiga de amigo galaico portuguesa se distingue por un uso extremada-
mente refinado del paralelismo con encadenamiento, sistema que “condicio-
na no solo el esquema de versificacion y de rimas, sino también la retdrica,
el estilo, la sintaxis y el vocabulario” (Asensio, 1957: 20). Gracias a este
mecanismo, el breve nticleo del cantar se desdobla en varias estrofas que
van cambiando de rima gracias a la sinonimia producida por el sistema pa-
ralelistico:

El paralelismo [...] practica la progresion, aunque retardada:

los escasos versos de la serie basica del poema adelantan una ac-
cion, a través de encadenamientos y responsiones. La serie respon-
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soria combina igualdad y mudanza, persistencia y variacion. Por
ello seria mas justo decir que el paralelismo es un sistema expre-
sivo que pone al descubierto los dos polos del arte —repeticion
y variacidon— y en que domina la repeticion, elevada a principio
estructurador. (Asensio, 1957: 84).

El paralelismo determina que el cantar gire sobre el eje de dos o tres pala-
bras que se repiten una y otra vez y que van retomando nuevos significados
en cada una de las repeticiones. Lorenzo Gradin afirma que:

La cantiga de amigo ofrece un nimero escaso de elementos
narrativos, haciendo caso omiso de las descripciones, tanto de los
personajes como de los signos externos que los acompafian. Por
el contrario, los elementos de la naturaleza desempefan una fun-
cion particular, en la que se confunden significado real y simbélico.
No se introduce la naturaleza estereotipada del exordio primaveral,
sino la de los encuentros amorosos en la fuente, en la que se lavan
camisas o cabellos, la de los apostrofes a los cervos do monte y a
las ondas do mar salido-levado, la del didlogo con las flores do
verde pino y con el papagayo, elementos que van a funcionar como
complemento semantico del texto, afiadiéndole, en la mayor parte
de las ocasiones una carga simbolica considerable (1990: 43-44).

La presencia de simbolos naturales identifican al grupo mas sugerente
de las poesias galaico-potuguesas donde convergen distintas fuentes como:

Imagenes que enlazan con viejas costumbres paganas y que per-
duraron durante siglos en la religiosidad popular; otras que hunden
sus raices en una tradicion tan inveterada como la latina; motivos
procedentes de los Salmos o del Cantar de los Cantares, etc. Es por
tanto un simbolismo plural que proviene de tradiciones (y de trans-
misiones) culturales de formacion y procedencia diversas, lo que
da lugar a productos singulares que todavia hoy siguen resultando
sugestivos y sorprendentes. La cronologia de los autores que se sir-
vieron del procedimiento indica que éste comenzo6 a introducirse
en el género en torno a la década 1230-1240. El recurso gozo del
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favor de trovadores y juglares indistintamente hasta la ultima eta-
pa del movimiento trovadoresco, como confirma el hecho de que
lo cultiven Don Denis, Ayras Nunez, y Estevam Coelho (Lorenzo
Gradin, 1998: 89).

De los simbolos naturales, las cantigas de amigo se especializan, sobre
todo, en las imagenes asociadas con el agua, ya sea de mar —tal es asi que
llevo a identificar un grupo de cantigas como marineras— o ya sean la fuen-
te o el rio, generalmente asociados a la fertilidad y la fecundidad.'”

Hay toques de paisaje, visiones de barcos que se alejan, juegos
de amor en la orilla. Estan localizadas con frecuencia: ria de Vigo,
riberas de Lisboa, ermita costera. A veces mencionan circunstan-
cias precisas de guerra y servicio militar, a veces pintan la esce-
na, tan espanola, del amor junto al agua, a veces convidan al bafio
comun, en el que recelamos un residuo magico de ritos paganos
(Asensio, 1957: 43).

En las cantigas de amigo, es notorio que los simbolos naturales aparecen
generalmente en combinacion, que yo he denominado en otra parte “acu-
mulacion simbdlica”, creando una red semantica que enriquece la calidad
poética e intensifica el erotismo del poema. Un ejemplo paradigmético de lo

172 El simbolismo del agua es muy amplio y antiguo. Especificamente, el tema de la fuente aso-
ciada al amor en las cantigas ha sido estudiado por Asensio (1957: 251-261); Méndez Ferrin (1996),
Reckert-Macedo (1980), Deyermond (1979-1980) y Morales Blouin (1981). Otro estudioso que co-
menta en detalle el simbolismo de la fuente y el rio es Romeu Figueras, quien afirma que “la excusa de
la tardanza de la muchacha en la fuente alegando que un pajaro, un ciervo, etc., habian enturbiado el
agua, [...] concurre en la cantiga gallego portuguesa, en el villancico castellano y en la poesia popular
catalana” (Romeu Figueras, 1965: 112). Por otra parte, “El tema del bafo tiene, en la poesia tradicio-
nal espafola antigua diversos matices y significados de los que destacaremos tres. El primero de ellos
refleja una costumbre folklorica de signo lustral, que tiene vigencia en determinadas festividades, par-
ticularmente la manana de San Juan. El segundo —mucho mas constante y repetido en dicha poesia—
expresa un acto de embellecimiento, previo a la entrega femenina o asociado a ella, y tal vez derivado
de alguna ceremonia ritual semejante al bafio de la novia, que practican atin los judios espafoles de
Marruecos y de Salonica. [...] El tercero de los matices y significados que presenta el tema, indica el
lugar de encuentro de los enamorados, coincidiendo asi con el papel asignado a la fuente, en la cual,
por otra parte, la enamorada lava sus cabellos, sus pies o su cara con frecuencia, tarea semejante a la
del bafio y en la que la sorprende el enamorado” (Romeu Figueras, 1965: 113).
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anterior es la cantiga del trovador Meendinho, donde la nifia espera sentada
a su amigo en la ermita de San Simon. Quizés el logro mas destacado del
poema es la identificacion de la pasion de la nifia con las olas del mar:'”

Sedia-m’eu na ermida de San Simion,

e cercaron-mi as ondas que grandes son:
eu atendendo meu amigo,

eu atendendo meu amigo.

Estando na ermida ant’o altar,
cercaron-mi as ondas grandes do mar:
eu atendendo meu amigo,

eu atendendo meu amigo.

E cercaron-mi as ondas do mar maior;
No hei barqueiro nim remador:

eu atendendo meu amigo,

eu atendendo meu amigo.

E cercaron-mi as ondas do alto mar;
Non hei narqueiro, nem sei remar:
eu atendendo meu amigo,

eu atendendo meu amigo.

Non hei barqueiro nem remador;
Morrerei eu, fremosa, no mar maior:
eu atendendo meu amigo,

eu atendendo meu amigo.

173 Una muy interesante interpretacion la ofrece Reckert quien afirma que: “As ondas, como signi-
ficado, caussam o terror da ‘fremosa’; como significante, significam-no: istto é, s3o o correlato objec-
tivo do seu panico crescente. Mas a outro nivel significam também a paixdo amorosa que a arrebatou
até a ilha, e cujas sucessivas investidas ameagam agora arrata-la” (Reckert-Macedo, 1980: 132). La
interpretacion de Alan Deyermond es similar: afirma que las olas del poema de Meendinho “represent
the girl’s passion, inspired by her lover” (1979-1980: 273).
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Non hei i barqueiro, nem sei remar;

morrerei eu, fremosa, no alto mar:

eu atendendo meu amigo,

eu atendendo meu amigo
(Reckert-Macedo, 1980, nim. 22).

Los trovadores han elegido como escenario un santuario que identifica
a las canciones de peregrinacion o romerias, también asociadas con el en-
cuentro de los amantes, al lado del mar, donde se observa a la muchacha que
espera angustiada a su amado que no llega. Dicho de otra manera, existe una
acumulacion de topicos simbdlicos que intensifican el erotismo de la escena.
El lugar, de claras connotaciones erdticas positivas como la ermita, augura
un encuentro feliz, la muchacha sola y que espera al amado, y el mar que
remite también a significaciones eroticas.'” Sin embargo, notemos que el
mar, al contrario de la fuente y del rio, se convierte en un impedimento para
realizar el encuentro de los amados, como Hero y Leandro. El mar como
simbolo de la separacion de los amantes y el sufrimiento de la nifia por la
ausencia del ser amado corresponden mas a una estética de tipo aristocratico
que a una de tipo popular.

Otra imagen muy utilizada en las cantigas de amigo es el encuentro de
los amantes junto al rio, cuando la muchacha enamorada lava la ropa. Nue-
vamente, se observa la conjuncion de varios simbolos para lograr una at-
mosfera magica. Un ejemplo paradigmatico de ello es la cantiga del rey Don
Dinis, la cual puede ser considerada como una reelaboracion de la cantiga
de Pero Meogo que veremos mas adelante o, como ha dicho Reckert, “una
continuacion de la misma historia en una fase posterior” (Reckert-Macedo,
1980: 212):

Levantou-s’ a velida
levantou-s alva,

e vai lavar camisas
em o alto:

vai-las lavar alva.

174 Para el simbolismo del mar véase la nota al pie nim. 172.
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Levantou-s a lougaa
levantou-s’ alva,

e vai lavar delgadas
em o alto:

vai-las lavar alva.

Vai lavar las camisas
(levantou-s alva,);

o vento lhas desvia
em o alto:

vai-las lavar alva.

E vai lavar delgadas
(levantou-s alva,);

o vento lhas levava
em o alto:

vai-las lavar alva.

O vento lhas desvia
(levantou-s’ alva):
meteu-’ s lva em ira
em o alto.

Vai-las lavar alva.

O vento lhas levava
(levantou-s alva);
meteu-’s alva em sanha
em o alto.
Vai-las lavar alva
(Reckert-Macedo, 1980: nam. 45).

La excelencia poética parece ser fruto de un refinamiento de la técnica y
de la conjuncién de topicos simbolicos:

182



Influencias de la lirica gallego portuguesa en la antigua lirica popular hispanica:
la moza que lava la ropa. La reelaboracion de un simbolo

Nao ¢ surpreendente que um poema que sob outros aspectos
parece representar a detilagao de todas as licdes de técnicas apren-
didas com os poetas anteriores seja também un nd de convergéncias
tematicas (Reckert-Macedo, 1980: 205).

La protagonista es la muchacha que lava, simultdneamente, sus prendas
intimas y las de su amado en el rio. La imagen de una lavandera muy idea-
lizada se impregna de connotaciones eroticas y magicas. Por un lado, en
cuanto al personaje de la lavandera, atin hoy en Galicia existe la creencia que
las lavanderas tienen poderes magicos. El erotismo de la imagen de la nifia
junto al agua es casi universal, y tiene sus raices en las antiguas creencias de
los seres sobrenaturales como hadas, ninfas, etcétera. El alba, la hora de los
amantes, profundiza la atmdsfrea erdtica. Asimismo, a esta red de simbolos
se afladen dos mas: la montafa y el viento; ambos también de viejas conno-
taciones eroticas. Por un lado, la montafia es uno de los lugares preferidos
por los amantes para sus amores, y el viento, simbolo elemental, representa
la pasion masculina.

La destreza del trovador reside en reducir al minimo el ntimero de ele-
mentos y obtener una maxima densidad poética. Por ejemplo, en la cantiga
que estudiamos, la palabra a/ba se refiere, simultaneamente, a la hora del dia
y a la pureza de la nifia. Ademas es notorio, en el resultado de la estilizacion
de la escena cotidiana, como se crea una atmodsfera magica de espectacular
luminosidad.'”

La fuente es otro simbolo del agua cargado de una connotacion erdtica
positiva y muy utilizado por el trovador Pero Meogo. En cuanto al estilo del
trovador, es semejante a Meendinho en la utilizacion de una acumulacion de
simbolos en la cantiga donde el personaje femenino central es la nifia lavan-
dera; pero en este poema existe un paso mas hacia la erotizacion, ya que la
nifia no lava la camisa sino directamente lava sus cabellos. El cambio del ob-
jeto que se lava en el cantar es significativo: la camisa, prenda intima, se sus-
tituye por los cabellos, la zona més erogena de las mujeres de la lirica, esto
revela la intencion del trovador por un topico mas sensual.'’® Posteriormente,

175 Esta cantiga ha sido estudiada con detenimiento por Nunes (1926: 3, 27, 382), Asensio (1957:
72), Reckert y Macedo (1980: 204), Reckert (1993: 54-56) y Masera (1995: 137-143).
176  Véase Masera (2001: 90-94).
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se agrega el ciervo que enturbia el agua de la fuente, el otro simbolo que
constituye el eje de la poética de Pero Meogo.'”” El poeta prefiere referirse
al alba de manera indirecta con dos elementos; por un lado, situa a la mujer
en la manana con el uso del verbo Levou-s, asi como, por otro lado, refuerza
lo anterior con la indicacion de la baja temperatura del agua de la fuente:

Levou-s’a loucaa, levou-s’ a velida:
vai lavar cabelos na fontana fria,
leda dos amores, dos amores leda.

Levous-’ a velida, levou-s’a loucaa:
vai lavar cabelos na fria fontana
leda dos amores, dos amores leda.

Vai lavar cabelos na fontana fria;
passou seu amigo que lhi bem queria,
leda dos amores, dos amores leda.

Vai lavar cabelos na fria fontana
passa seu amigo que a muit’ amava,
leda dos amores, dos amores leda.

Passa seu amigo que lhi bem queria:
o cervo do monte o augua volvia,
leda dos amores, dos amores leda.

Passa seu amigo que a muit’ amava:

o cervo do monte volvia a dugua,

leda dos amores, dos amores leda
(Reckert-Macedo, 1980: nium. 15).

La poética minimalista también se observa en la escasez de adjetivos —
como ha sido sefialado por Asensio y Reckert— y como consecuencia se

177  El simbolismo de los motivos mas importantes de la poesia de Pero Meogo fue estudiado por
Alan Deyermond (1979-1980: 265-283).
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tiende a la polisemia: el mismo vocablo fria indica la temperatura del agua
y lo temprano de la mafiana. Otro elemento poético de suma importancia es
el estribillo que, como en otras cantigas, revela los sentimientos de la nifia.
Algunos estudiosos han comparado la funcion del estribillo con la del coro
en las tragedias griegas que avisan al héroe de lo que sucedera. Aqui, la nifia
esta contenta por que se ha realizado el encuentro con el amado: “leda de
amores”.

Algunos de los topicos utilizados por los trovadores para las cantigas de
amigo tienen sus raices en la poesia arcaica universal y poseen gran riqueza
semantica como: la lavandera, el alba, lavarse los cabellos y la camisa. Se
puede decir que los trovadores gallegos portugueses conjugan en estos poe-
mas tanto la tradicion oral —los motivos y el paralelismo— como la escrita
—el uso de refinadas técnicas poéticas— de un modo tan eficaz que logran
resultados impactantes:

Y es que la cantiga de amigo se presenta con una poética par-
ticular, en la que se mezclan y se superponen elementos heterogé-
neos. Se trata de una cultura pluridimensional, en la que intervienen
un fondo tradicional antiguo y comun a los herederos de la civili-
zacion romana; la influencia de la estética cortés, que gozaba del
prestigio de la auctoritas provenzal, y también hay que tener muy
en cuenta la dindmica del propio ejercicio literario de trovadores y
juglares, que introdujeron en muchas ocasiones elementos de gran
originalidad en los textos (Lorenzo Gradin, 1998: 94).

Los estribillos castellanos

Entre los topicos cargados de simbolismo asociados con el agua en la tradi-
cion castellana, predominan aquellos de connotacion positiva como la fuente
y el rio. Frecuentemente, observamos a la moza realizar acciones a las orillas
del rio, desde lavar ropa o lavarse ella misma hasta coger frutos y flores; en
tanto que la fuente sirve como lugar de encuentro de los amantes cuando la
nifia va a buscar el agua con su cantaro.

La moza que lava una prenda intima o aquella que va recoger flores junto
al rio son imagenes que nos permitiran trazar un puente entre las dos tradi-
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ciones y mostrar como existe una reelaboracion de estos motivos galaicos
portugueses en los estribillos posteriores.

En los cantarcillos peninsulares hispanicos, unos siglos mas tardios, ha-
llamos sedimentos de las cantigas de amigo tanto en el nivel formal como
son los cantares paralelisticos con leixa-pren y en las imagenes. Estos con-
tagios son explicitos en algunos poemas, sobre todo aquellos de estructura
paralelistica. Uno de los ejemplos méas evidentes es la siguiente cancion, que
se toma de Libro de varia poesia, de comienzos del siglo xvii en una ensala-
da que se llama “La jabonada ribera”:

Cerbatica, que no me la buelbas,
que yo me la bolberé.

Cerbatica tan garrida,

no enturbies el agua fria,
que he de lavar la camisa
de aquel a quien di mi fe.

Cerbatica, [que no me la buelbas,
que yo me la bolberé]

Cerbatica tan galana,

no enturbies el agua clara,
que he de lavar la delgada
para quien yo me lavé.

Cerbatica, [que no me la buelbas,
que yo me la bolberé]
(NC, 322).'7

A pesar de que existen dos topicos caracteristicos de las cantigas galaico-
portuguesas, como el ciervo que enturbia el agua y la moza lavandera, es-
tos han sufrido varias transformaciones. Comencemos por el ciervo. En el

178 Todas las canciones antiguas aqui citadas proceden del Nuevo Corpus de la antigua livica popu-
lar hispanica (siglos xv a xviy) de Frenk, que a partir de ahora cito como NC.

186



Influencias de la lirica gallego portuguesa en la antigua lirica popular hispanica:
la moza que lava la ropa. La reelaboracion de un simbolo

caso castellano se ha convertido en cierva y se utiliza el diminutivo, ya que
—como ha sido sefialado por especialistas— se trataba de evitar la asocia-
cion del animal con el marido cornudo, asi como las asociaciones falicas.'”
Ademas, a la cierva ahora se le aplican los adjetivos dedicados a la moza
(garrida, galana); es decir, el animal se ha personificado —como sucede con
la puerta— a través de una superposicion con el personaje femenino. Al
mismo tiempo, pierde la cervatica su funcion principal: enturbiar el agua, ya
que la nifia pide realizarlo ella misma. La transferencia de actividades puede
explicarse también por la influencia de la voz femenina de la lirica hispénica,
donde el deseo y la sexualidad se expresan libremente, hecho que contrasta
con la muchacha lavandera de las cantigas.'® Asimismo, en la primera es-
trofa la nifia sefiala que lava la camisa de aquel a quien dio su fe; es decir,
necesita aclarar que es un lavado simbolico, no literal. Lo mismo sucede en
la segunda estrofa, donde no solo se aclara el lavado de la camisa del amado
sino que se junta, esta vez, con el lavado del cuerpo de la nifia, que ya per-
tenece al ambito del topico del bafio de amor. En esta misma direccion, otro
texto muy conocido y que ha sido destacado por su gran calidad poética, es
el siguiente:

A mi puerta nace una fonte:

(por do saliré que no me moje?

A mi puerta la garrida

nace una fonte frida,

donde lavo la mi camisa

y la de aquel que yo mas queria.

(Por do saliré que no me moje?
(NC, 321).

En el estribillo inicial aparecen mencionados dos simbolos arcaicos: la
puerta y la fuente, que se unen con el topico de cruzar la puerta o el rio; los
tres simbolos representan la transformacion de la nifia en mujer, un rito de

179 Esto ya ha sido comentado acertadamente por Asensio (cf. 1957: 56, niim. 61). Ver para los
significados de la camisa el articulo de Magdalena Altamirano (1993: 178).

180 La cancion ha sido estudiada ya por Reckert-Macedo (1980), Masera (1995) y Dorra (1981),
con quien discrepo en la interpretacion.
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paso como ha sido denominado."! Este texto es un villancico con su estri-
billo y su glosa. El estribillo es un distico monorrimo asonante que utiliza
el arcaismo fonte quizés para marcar que se trata de una cancion antigua.
Como he mencionado en otra parte:

La glosa afiade elementos nuevos al criptico cantar. Es una
cuarteta monorrima seguida del segundo verso del estribillo, una
estructura no muy comun en las glosas, ya narrativas ya liricas (Al-
tamirano, 1993: 15). En este texto existe la necesidad de ampliar
lo dicho, de explicarlo mejor, de acotarlo. De modo que al simbolo
“puerta” la protagonista le afiade el adjetivo garrida para enfatizar
el significado simbolico. A la fuente, se le agrega el adjetivo fiia
tipico de la tradicion galaico portuguesa y ademas, de esa misma
tradicion, se afiade la accion de lavar conjuntamente las prendas
intimas (camisa) del amado y la amada”. Por lo tanto el poeta “cam-
bia la imagen de cruzar la puerta y mojarse, por el de la mujer que
lava las camisas”; quiza como una actualizacion y una necesidad de
precision del simbolo o la utilizacion de simbolos equivalentes. Ade-
mas la sensual muchacha lavandera parece ser una referencia inter-
textual a las cantigas galaico-portuguesas (Masera, 2004: 137-138).

En otros cantarcillos castellanos, como el siguiente ejemplo, la escena co-
tidiana cambia. La muchacha ya no va a la fuente a lavar, sino que es enviada
por la madre a la fuente donde ocurre su transformacion, que queda explicita
en la frase “vengo del amor ferida”. Aqui se afiade la terminologia culta de
la caza de amor con la imagen de la amada herida:

Enbiarame mi madre

por agua a la fonte fria:

vengo del amor ferida
(NC, 31).

La cancion anterior sirve como introduccion a otro grupo de canciones
donde aparece el motivo de ir a la fuente pero tratado en un didlogo entre la

181 Para el significado simbdlico de la puerta véase estudio inédito Masera (1995) y Masera (2004).
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madre y la nifia, quien explica de donde viene con una excusa transparente.
El primer antecedente de la cancion dialogada es la cantiga de Pero Meogo,
cuyo estribillo explicita el cambio de la nifia:

Digades, filha, mia filha velida:
porque tardastes na fontana fria?
(Os amores hei)

Digades, filha, mia filha lougaa
porque tardastes na fria fontana?
(Os amores hei)

Tardei, mia madre, na fontana fria [...]
cervos do monte a dugua volviamm
(os amores hei);

tardei mia madre, na fria fontana:
cervos do monte volviam a dugua
(os amores hei)

Mentir, mia filha! Mentir por amigo!
Nunca vi cervo que volvess’ o rio.
(Os amores hei.)

Mentir, mia filha! Mentir por amado!
Nunca vi cervo que violvess’o alto.
Os amores hei!

(Reckert-Macedo, 1980: nim. 17).

Posteriormente, hallamos algunas canciones de este tipo en la obra de Gil
Vicente, cuya adaptacion de estos textos, dada su sensibilidad poética espe-
cial, sirve de muestra de coémo las cantigas llegaron a ser paradigmas poé-
ticos. En los siguientes cantares, se prefiere como locus amoenus el rosedal
cerca del rio, donde se encuentra al amante o se cogen “rosas con sospiro”.
Ademas, en ambos ejemplos se utiliza el paralelismo, en tanto que a la se-
gunda se afiade el recurso del encadenamiento o /eixa-pren:
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—Donde vinde, filha,
branca e colorida?

—De laa venho, madre,
de ribas de hum rio:
achey meus amores

em hum rosal florido.
—Florido, enha filha,
branca e colorida?

De la venho, madre,
de ribas de humalto:
achey meus amores
num rosal granado.

—Granado, enha filha,
branca e colorida?
(NC, 307).

Del rosal vengo, mi madre,
vengo del rosale.

A riberas d’aquel vado
viera estar rosal granado.
Vengo del rosale.

A riberas d’aquel rio
viera estar rosal florido.
Vengo del rosale.

Viera estar rosal florido,

cogi rosas con sospiro.
Vengo del rosale.
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Del rosal vengo, mi madre,
vengo del rosale
(NC, 306).

Dentro de este grupo se incluye otro cantar, sobre el cual varios estu-
diosos han discutido su dependencia textual de los textos portugueses, que
recuerda a los cantares dialogados anteriores. Sin embargo, en este ejemplo
existe un cambio importante, pues es la madre quien revela la excusa sim-
bolica de la hija:

—Dezid, hija garrida,
(quién os mancho la camisa?

—Madre, las moras del ¢argal.

—Mentir, hija, mas no tanto,

que no pica la garga tan alto
(NC, 1651).

Desde el primer verso del cantar la madre explicita que no han sido las
moras la causa de la mancha, pues directamente cuestiona a la hija. Llama la
atencion la coincidencia con los textos portugueses en la solucion del poema
donde la nifia es puesta en evidencia por su madre. El topico de la prenda
manchada, tan arcaico como universal, simbolo de la pérdida de la virgini-
dad, ha perdurado en las canciones contemporaneas.'®?

Asimismo, puede incluirse entre las canciones donde presenta la nifia una
excusa el siguiente cantar donde, ademas, se afiaden los motivos cargados de
simbolismo erotico como el alba y bajo la sombra de los arboles. Notemos
que utiliza, como en las cantigas gallego portuguesas, el verbo “Levanteme”
y la manana fria para designar al alba, pero en este caso, en vez de lavar la
ropa, la nifia va a coger flores. Notemos que existe una disociacion entre el
estribillo y la glosa. Por un lado, el estribillo menciona el topico de bajo el
arbol —que es nada menos que el olivo, tipico arbol del amor— y la glosa
esta en voz femenina, donde la nifia se confiesa con su madre:

182 La cancion a la que me refiero es: “En un praito verde/ tendi mi pafiuelo;/ como salieron, mare,
tres rositas/ como tres luseros [sic]” (Rodriguez Marin, 1948: 629).
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So la rama, ninha,
so la oliva.

Levanteme, madre,
manhanicas frias,
fuy colher las rosas,
las rosas colhia,
so la oliva

(NC, 314 bis).

Este gusto por la disociacion no es nuevo, ya que existen varias glosas re-
lacionadas con nuestro tema. Se puede mencionar la conocida “so ell enzina,
so ell enzina”, cuya glosa es una cancion de romeria. También hallamos el
mismo procedimiento en el problematico cantar de las tres mozuelas:

Vi los barcos, madre,
vilos y no me valen.

Madre, tres moguelas,
non de aquesta villa,
en aguas corrientes
lavan sus camisas.
Sus camisas, madre,
Vilos y no me valen
(NC, 536b).

La disociacion entre estribillo y glosa ha sido comentada por Frenk, quien
en este caso opina que esta puede ser resultado de la contaminacion de dos
textos (1978: 303-304). En lo particular, me interesa notar aqui cémo el tni-
co elemento que une los textos es el agua, con imagenes asociadas también
al cancionero galaico portugués: por un lado, el motivo de los barcos, y por
el otro, el de las mozuelas lavanderas. Lamentablemente, es tal la distancia
entre el estribillo y la glosa que el cantar poéticamente se traba.'®* Las mo-

183 La dificultad de interpretacion del texto dada su problematica textual ha dado como resultado
diferentes interpretaciones.
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zas lavanderas, lejos de estar en una escena idilica como en las cantigas, se
muestran en una escena menos elaborada. Son tres que lavan sus camisas
que en este caso sefalan su disponibilidad. Se intuye que “aguas corrientes”
se refiere a un rio. En tanto, aunque hay rios navegables, la imagen de los
barcos se asocia mas al mar. Aqui no sabemos si el personaje se queja de que
los barcos no le ayudan a realizar el encuentro amoroso o, como ha comen-
tado Frenk, es un texto ajeno donde es la voz de una mujer quien desde la
orilla se queja de la lejania de su amante que viaja en los barcos. Si fuera asi,
podria haber una intencion de usar el estribillo como en las cantigas.

El breve estudio anterior nos da algunas ideas de las influencias y de
como pudo haber sido la reelaboracion de algunos simbolos entre una tradi-
cion poética y otra. Desde un punto de vista estético asentamos con Asensio
que:

El momento en que un simbolo conservando algo de su aureola
mitica se muda en objeto estético, es particularmente favorable a la
poesia. A la riqueza de connotaciones imaginativas corresponde la
fuerza de vibracion emocional (Asensio, 1957: 261).

Lo mencionado en la cita se refleja en la tradicion lirica peninsular, de
modo evidente, tanto en las cantigas como en los estribillos.

El estudioso sugiere una influencia, aunque limitada, entre textos cultos
y populares. Dice: "primero, que lo que los poetas genuinos tomaban de
cantigas populares o de moda era poco en cantidad; segundo, que orienta-
ban los nuevos cantares hacia un tono, una elocucion, una esfera fijada de
imagenes" (Asensio, 1957: 164). Me interesa resaltar esto tltimo como par-
te de la reelaboracion de los simbolos. Como hemos visto, existen algunos
topicos como cruzar el agua, la puerta o incluso lavar, que estan abiertos de
la tradicion oral y se mezclan con la tradicion galaico-portuguesa, donde las
imagenes se han estilizado tanto que se han fijado —vuelto topicos—.

La adaptacion anterior es posible porque en la tradicion conviven tanto
los motivos orales como de la tradicion escrita; algunas veces, estos motivos
son mas cercanos a una tradicion literaria o provienen de ella, como las can-
tigas, y estos se amalgaman con otros de la tradicion popular oral. Es decir,
como ha dicho Lorenzo Gradin para las cantigas, también se puede decir de
los estribillos: son un crisol poético que ha bebido de muchas fuentes. De
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hecho, la influencia de las cantigas sobre los estribillos pudo ser via escrita
o via oral.

Finalmente, espero haber demostrado en este trabajo que existe un inter-
cambio de técnicas que se amalgaman para producir nuevos efectos, algunos
de ellos mas afortunados que otros. Y son estos intercambios los que permi-
ten la renovacion de las escuelas poéticas tradicionales que, a pesar de ser
conservadoras no estan cerradas, ya que eso supondria una eliminacion por
completo de su funcion comunicativa.
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La madre soltera: romancero tradicional,
romancero de cordel y novela por entrega

ENRIQUE BALTANAS

Fundacion Machado

omo es sabido, el romancero popular moderno trata de conflictos

familiares mas que de asuntos épicos o historicos. La figura de la

mujer seducida y abandonada y, mas en concreto, de la madre solte-
ra, eventualmente en colision con las normas morales y sociales, y con sus
propias aspiraciones como mujer, ha llamado la atencion de los cantores
populares y es tema de varios romances, tanto tradicionales como vulgares.
También, por supuesto, ha sido objeto de estudio, tanto en el dominio his-
panico como en el de la balada europea (Seeger, 1990: 228-233), aunque el
todavia insuficiente analisis de los textos diste mucho de permitir conclusio-
nes definitivas.

En esta ocasion, trataremos de examinar el distinto enfoque dado a este
tema por el romancero tradicional y por el romancero de cordel o de ciego,
extrayendo algunas conclusiones acerca del pensamiento popular en torno
de esta figura femenina y acerca de dos tipos de literatura popular: la “tradi-
cional” y la juglaresca moderna que representan los ciegos. Estrechamente
ligada a esta Gltima modalidad de la literatura popular est4 la novela por en-
tregas, cuyo testimonio en torno a la figura de la madre soltera utilizaremos
igualmente.

Cuando hablamos de romancero, todavia es preciso insistir en que no
nos estamos refiriendo a una literatura del pasado, de la Edad Media o del
Renacimiento. Aunque sus textos no estén en la mesa de novedades de las li-
brerias, ni se hable de ellos en la seccion de libros de los periddicos, muchos
de ellos son auténticos best-sellers, si consideramos la cantidad de gente que
los conoce o los sabe de memoria. Como hablamos de una literatura presen-
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te, actual y, desde luego, viva, empezaremos por confrontar su tematica con
la realidad actual, que le es rigurosamente contemporanea.

Pudiera pensarse que el tema de la mujer abandonada, y en concreto, de
la madre soltera, es propio de la literatura —y de la sociedad— del siglo
xix. Y asi es, en efecto, pero no de modo exclusivo. Es verdad que grandes
novelas del siglo xi1x, como Fortunata y Jacinta, de B. Pérez Galdos, giran
en torno a estas dos mujeres abandonadas, sucesiva y alternativamente. Y,
por supuesto, sobre el tema pivotan numerosisimas novelas por entregas,
por no decir casi todas. En este tipo de literatura de consumo popular y fun-
damentalmente urbano, nos encontraremos siempre con el mismo esquema
narratoldgico e ideoldgico:

Cuando la mujer “entrega su honor” (eufemismo utilizado por
los distintos autores para designar las relaciones sexuales antes del
matrimonio), el hombre renuncia a casarse “porque ya ha consegui-
do lo que deseaba” e incluso abandona y olvida a la joven, que debe
afrontar indecibles sufrimientos, a pesar de lo cual seguira amando
al mismo hombre (amor eterno). En todos estos casos, todos los
autores sin excepcion, culpan a las mujeres por actuar mal y ser
demasiado débiles al dejarse llevar por sus pasiones. Con respecto
a los hombres no se emiten juicios negativos ante tal comporta-
miento (Carmona Gonzalez, 1990: 69).

Perder la honra suele atraer toda clase de males y desgracias para la mu-
jer: en una de estas novelas, La calle de la amargura (Madrid, 1871), de
Manuel Juan Diana, Dorotea, la protagonista, después de perder la honra, es
madre soltera, se arruina, su madre enferma gravemente, el hermano se hace
delincuente, debe llevar a la nifia a la inclusa y por tltimo muere. De hecho,
la lista de deshonradas es enorme en la literatura folletinesca. Ellas son las
protagonistas, por ejemplo, de La calle de la amargura (Dorotea), Primer
amor de un rey (Maria), Amor de madre (Luisa), La hija del mar (Hortensia),
El infierno de un angel (Matilde), Los enemigos del pueblo (Eulalia), Isaura
(Serafina) o La biblia de las mujeres (Elvia), todas ellas novelas publicadas
entre 1851 y 1895. De estas ocho protagonistas, cuatro —Dorotea, Serafina,
Maria y Elvia— mueren poco después de ser abandonadas. Dos —Luisa y
Matilde— no se casan con los hombres que las habian deshonrado, sino con
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otros a los que no aman, y por ello seran desgraciadas el resto de su vida.
Solo dos logran casarse con los autores de sus deshonras, pero a costa de
grandes sufrimientos y tras largos afos, en los que llegan a estar al borde de
la muerte (Carmona Gonzélez, 1990: 254). En resumen:

Las madres solteras constituyen el personaje favorito del fo-
lletin. Todos los autores dibujan la misma joven, bella e incauta,
que se entrega por amor y queda embarazada. Todos los placeres
y felicidad que ha disfrutado se trocan entonces en sufrimientos
(Carmona Gonzalez, 1990: 84).

Podriamos pensar que se trata de una problematica especifica del siglo
XIX, y que los cambios en las mentalidades, la nueva conciencia y la nueva
situacion de las mujeres en las sociedades avanzadas, y en particular el auge
de los movimientos feministas, han vuelto caduca y obsoleta esta cuestion;
no es asi, sin embargo. Por las informaciones de prensa, sabemos que en los
Estados Unidos de Norteamérica se estan debatiendo recortes en las ayudas
sociales a las madres solteras, que constituyen un fendmeno social cuantita-
tiva y cualitativamente importante. También sabemos que en numerosos pai-
ses de la Union Europea son cada vez mas frecuentes las llamadas “familias
monoparentales”, eufemismo que viene a designar en la practica a la madre
que vive sola con sus hijos. Es cierto que algunos perfiles de la cuestion se
pueden presentar de modo nuevo y distinto, como es el hecho de que algunas
mujeres pueden haber decidido conscientemente ser madres al margen del
matrimonio o de una pareja estable, aunque estadisticamente este caso diste
mucho de ser significativo. Pero dejaremos aqui el asunto, que nos llevaria a
los terrenos de la Sociologia, que para nosotros es solo una referencia. Asi,
pues, volvamos a la Literatura.

Y en la literatura mas reciente por ejemplo, en Small world, una novela
del britanico David Lodge, publicada originalmente en 1984, volvemos a
encontrar el tema de la madre soltera:

—¢No quieres volver a casa, Bernardette? Tu madre esta destro-
zada de tanto sufrir por ti, y también tu padre.
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Bernardette denegd vigorosamente con la cabeza, y encendié un
cigarrillo, manoseando nerviosamente el encendedor y agrietaindo-
se el esmalte escarlata de una ufia en este proceso.

—No puedo ir a casa —dijo con una voz que, aunque ronca a
causa de un exceso de cigarrillos y, sin duda, de bebidas alcohdli-
cas, todavia conservaba el acento musical del condado de Sligo—.
Nunca mas podré volver a casa. [...]

— Y por qué no puedes? —la apremio6 suavemente.

—Porque tengo un crio y ningun marido, he ahi el porqué.

—Ah —exclam¢ Persse, que conocia las costumbres del oeste
de Irlanda lo suficiente como para descartar la gravedad de este
obstaculo—. ;O sea que tuviste el crio?

—Esto es lo que piensan, pues? —exclamo6 Bernardette, al-
zando los ojos para encontrar los suyos.— ;Que me lo hice perder?

(Lodge, 1996).

Si hemos puesto este ejemplo es para mostrar que el tema sigue vivo, que
sigue siendo conflictivo, y tal vez no solo en algunos paises catolicos o en
zonas rurales. Y, como no podia ser menos, el tema sigue apareciendo en la
literatura popular. En la lirica podemos encontrarnos con advertencias como
la siguiente, que recogia Machado y Alvarez en su Coleccion de cantes fla-
mencos, de 1881, y que aln se sigue cantando en las bodas gitanas:

Guarda lo que es giieno,
te acompanara,
compaiiera,
si ti no lo guardas
sola te beras
(Machado y Alvarez, 1996: 123).

O como esta otra, mucho mas explicita, que encontramos en la recolec-
cion de Rodriguez Marin:

No te fies del hombre porque, en logrando, si te bi no me acuer-
do. jEchale un gargo! (Rodriguez Marin, 1929: 323).
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Y es que la renuencia de los varones ante el matrimonio queda perfecta-
mente manifiesta en esta copla que recogia ya Fernadn Caballero:

Es verdad que yo te quise,

que te he querido y te quiero,

pero casarme contigo.. .,

limpiate, que estas de huevo.
(Fernan Caballero, 1995: 363).

El romancero también nos lanza una advertencia: la de lo facil que resulta
para una muchacha quedar embarazada y perder asi su honor. Esta funcion
admonitoria la cumple perfectamente el romance de La mala hierba (CGR:
00469):

Un rey tenia una huerta toda de arboles plantada,
en medio de aquella huerta  tiene una fuente que mana;
por un lao manaba el oro, por otro la fina plata,

la mujer que lo bebiese al punto se hace prefada.
La hija del rey la bebid por su dicha y su desgracia.

(Calvo, 1994: 57).

El tema lo encontramos, por supuesto, en los romances impresos en los
siglos xv1 y xvI, y con muy variada casuistica. Un final feliz presenta el ro-
mance de Virgilios:

Mando el rey prender Virgilios y a buen recaudo poner
por una traicién que hizo en los palacios del rey,
porque forzé una doncella llamada dofia Isabel.

Siete afios lo tuvo preso sin que se acordase d’¢él;

y un domingo, estando en missa ~ mientes se le vino d’¢l:
—NMis cavalleros, Virgilios (qué se avia hecho d’¢él7—
Alli hablo un caballero que a Virgilios quiere bien:
—Preso lo tiene tu alteza y en tus carceles lo tien.—
—iVia, comer, mis cavalleros! jCavalleros, via, comer!
Después que hayamos comido a Virgilios vamos a ver —
Alli hablara la reina: —Yo no comer¢ sin él.—
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A las carceles se van,

—Qué hazéis aqui, Virgilios?
Sefior, peino mis cabellos

aqui me fueron nacidas,

que oy se cumplen siete afos
—=Calles, calles tu, Virgilios,
Sefior, si manda tu alteza,
—Virgilios, por tu paciencia
—Rotos tengo mis vestidos,
—~Que yo te los daré, Virgilios,
Plugo a los cavalleros

mucho mas plugo a una duefia
Ya llaman a un arcobispo,
Tomarala por la mano

adonde Virgilios es
Virgilios, aqui, ;qué hazéis?—
y las mis barbas también:
aqui me han de encanecer,
que me mandaste prender.—
que tres faltan para diez.—
toda mi vida estaré.—
comigo iras a comer.—

no estoy para parecer.—

yo dartelos mandaré.—

y a las donzellas también;
llamada dofia Isabel.

ya la desposan con €l.

y llévasela a un vergel

(Di Stefano, 1993: 160-161 y 433).

Este romance —conservado en la tradicion de los sefardies y en Cana-
rias— presenta el caso de una mujer seducida, que ha perdido su honor, su
virginidad, pero no es seguro que fuese abandonada, porque el apresura-
miento en la intervencion del rey, castigando al mozo que se ha atrevido a
gozar del sexo sin previa sancion social, es decir, en una relacion prematri-
monial, deja este punto oscuro. Asi que no acabamos de saber si el Virgilios
que se casa con dofia Isabel lo hace por propio convencimiento o por asi po-
der salir de la carcel. Notemos, sin embargo, que en versiones modernas de
este romance es una enlutada dofia Isabel la que comparece ante el rey para
pedir la libertad de Virgilios, 1o que concuerda con el verso antiguo: “mucho
mas plugo a una duena llamada dona Isabel”.

Donde si esta explicita la negativa al matrimonio por parte del seductor es
en el romance de El conde (Grifos) Lombardo (COR: 0118), del que también
hay muestras en la tradicién moderna. Asi comienza una version moderna
de Tenerife:

Preso llevaban al conde,

No es por delito que ha hecho,
porque forzo la doncella,

La nifia como es discreta,

preso y bien aprisionado.

ni por hombre que ha matado,
en el valle de Santiago.

casa el rey se ha presentado.
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—C(asate, conde, con ella o0 has de morir ahorcado.
—No me he de casar con ella, ni he de morir ahorcado,

yo tengo escritura hecha en un libro consagrado

no casarme con mujer que su cuerpo me haya dado,
que segiin me lo dio a mi para otro no es negado

(Trapero 1989: 53).

Ante esta respuesta, el rey 1o manda meter preso. Asi lo cuenta la version
antigua:

Quejabase ella del fuerzo, = —quéjase el conde del grado,
alla van a tener pleito —delante de Carlo Magno,
y mientras el pleito dura —al conde han encarcelado...

(Diaz Roig, 1980: 210).

Pero al fin llegan cartas del emperador “para que casen la infanta —con
el conde encarcelado”. Otra mujer burlada es la Galiarda que accede a las
stiplicas de Florencios con la condicién de que guarde bien el secreto, que
este, sin embargo, publicara nada mas amanezca:

—Esta noche, caballeros
dormi con una doncella,
que en los dias de mi vida
no vi yo cosa mas bella.

Entonces, un hermano de Galiarda le pide a Florencios que se case con
ella, a lo que este responde con el ya conocido argumento de que:

—No quiero hacer, caballeros,
por mi, cosa tan fea,

que es tomar yo por mujer

la que tuve por manceba.

Al oir esta respuesta, el hermano y sus amigos quieren matarlo, pero Flo-
rencios resulta salvado precisamente por la mujer cuya deshonra €l habia
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propalado. La intervencion de Galiarda revela una gran discrecion y también
un verdadero amor. No quiere muertes ni tragedias, lo que desea es preservar
la vida del hombre al que ama y al que, vivo, tal vez pueda seguir amando o
desposarse con él:

[...] Galiarda, que lo supo,
joh qué dolor recibiera!
—*“Pésame, mis caballeros,
hagais cosa atan mal hecha;
lo que aquel loco dezia
no era cosa creedera;
hasta sabello de cierto
no le haviades de dar pena”
(Débax, 1982: 401-402).

Otro caso es el de la infanta burlada, y prefiada, que confiesa su prefiez
y su verglienza a su amante y al que recuerda que ya se vencen los plazos
naturales para el casamiento:

—Tiempo es, el cavallero, tiempo es de andar de aqui,
que me cresce la barriga e se me acorta el vestir,
que no puedo estar en pie ni al emperador servir;
vergiienca he de mis donzellas, las que me dan el bestir:
miranse unas a otras, no hazen sino reir.

Si tienes algtin castillo donde nos podamos ir.

Pero el caballero le responde con chanzas, como si la situacién apurada
de la doncella le divirtiese. Le dice primero que es un simple labrador, lo
que anadiria deshonra a la deshonra y, después, cuando la ve maldecir de su
suerte y renegar del fruto que alberga en su vientre, cuando se ha divertido
con la broma cruel, le confiesa ser hijo del rey de Francia (Di Stefano, 1993:
176-177 y Débax, 1982: 404-405). El descubrimiento de la prefiez, la pérdi-
da de la doncellez, cuando se dan fuera del matrimonio, pueden cambiar la
vida de una mujer, llevandola a la desgracia:
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—Ay, hija, si virgo estais
hija, si virgo no estais

reina seréis de Castilla;
de mal fuego seas ardida.
(Di Stefano, 1993: 175).

Por eso sorprende el caso verdaderamente excepcional de la muchacha
que renuncia al matrimonio, y mas todavia la actitud aquiescente de la
madre:

—Esa guirnalda de rosas,
—Donomela un caballero
Tomarame por la mano

en un portalico escuro
echéme en cama de rosas,
hizome no sé que hizo
Traigo, madre, la camisa

Si dizes verdad, mi hija,
que la gente es maldiziente,

hija, (quién te la endonara?—
que por mi puerta passara.

a su casa me llevara;

comigo se deleitara:

en la cual nunca fui echada,
que d’¢l vengo enamorada.

de sangre toda manchada.—
tu honra no vale nada,

luego seras desonrada.—

—~Calledes, madre, calledes,
que mas vale un buen amigo
dame el buen amigo, madre,
la que cobra mal marido
—Hija, pues queréis assi,

calléis, madre muy amada,
que no ser malmaridada:
buen mantillo e buena saya;
bive malaventurada.—

ta contenta y yo pagada

(Di Stefano, 1993: 177-178).

Dejando aparte este caso excepcional —aunque no unico: recuérdese que
también Melibea, en el acto XVI de La Celestina, alega “que mas vale ser
buena amiga que mala casada”—, lo normal es que la mujer busque el ma-
trimonio, y que si este se le niega se sienta defraudada. El romance que con
mas frecuencia expresa esta problematica en la tradicion moderna es, sin
duda, el romance doble de Gerineldo + La boda estorbada. Muchos edi-
tores modernos lo siguen clasificando entre los carolingios y caballerescos,
algunos entre las “Mujeres seductoras”, pero su verdadero lugar estd —a
nuestro juicio— en el apartado de “Mujeres seducidas y abandonadas”. Por-
que aunque la invitacion inicial pueda partir de la infanta, lo cierto es que la
hace por amor, y con miras de casamiento (Baltanas, 1996). Es Gerineldo el
burlador, el donjuédn, como se comprueba en la frase proverbial “mas galdn
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que Gerineldo™ o en la copla popular que dice: “Para rey nacié David,/ para
sabio Salomon,/ para galan Gerineldo,/ y para adorarte yo”. Este romance
es tan conocido y se encuentra tan extendido en la tradicion moderna, que
no voy a ofrecer aqui ningun texto. Recordemos tan solo que cuando los
amantes son descubiertos por el padre, este opta después de algunas dudas,
por el mal menor, que seria el matrimonio de los jovenes. Matrimonio al que
Gerineldo se niega: en unas versiones estalla una guerra a la que el joven
marcha (huida), en otras porque afirma (y el argumento nos va sonando ya
muy familiar): “Tengo hecho juramento a la Virgen de la Estrella/ de no ca-
sarme con dama que haya dormido con ella” (negativa frontal). El hecho es
que Gerineldo desaparece del escenario, habiendo dejado encinta a la prin-
cesa quien, al cabo del tiempo, decide ir a buscarlo. Lo sorprende a punto de
contraer matrimonio con otra mujer. Esta vez, Gerineldo no se niega, porque
la infanta trae un argumento de peso como es el de ser su “mujer natural” (o
su “mujer carnal’):

—Yo no necesito encargo, yo no necesito na,

que el nifio que me dejaste  ya sabe decir papa.
—Adios, francesita, adidés, que me voy con la espafiola,
que el niflo que le dejé le va a poner la corona.'®*

Frente a este desenlace del romance doble de Gerineldo + La boda...,
veamos lo que ocurre, ante un caso semejarte, en el romancero de cordel:

Era una muchacha de una familia muy rica

su novio la abandon6 cuando vio que estaba encinta
Cuando su padre la vio en el estado que estaba,

la ha cogido por un brazo y a la calle la arrojaba.

Carmela se fue llorando a casa de su madrina.

Por cierto la recogioé como si fuera una hija.

Carmela ha tenido un nifio que es mas hermoso que el sol,
y ella sola lo ha criado s6lo por tapar su honor.

Dos afiitos tenia el nifio y todavia no era cristiano,

solo por tapar su honor, no lo habia bautizado.

184  Version de Sevilla, inédita, Archivo de la Fundacion Machado, 1988.
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Le manda razén a su novio
con una cita en una postal, que queria verlo solo.
Cuando lo tuvo delante Carmela le dijo: —Ven aca y acércate,
veras nuestro hijo llorando, el fruto de nuestro bien.
Rogelio se fue acercando sin darle un beso a su nifio.
Le dijo: —Desgraciado, reniego que seas mi hijo.—
—LEsas palabras que has dicho
me han llegado al corazon, sabiendo que es tu hijo
le has echao una maldicién.— Carmela cogio un revélver,
dos tiros le dispar6. Rogelio cayo rodando
y Carmela se march6. Carmela se fue rodando y
Carmela se marcho. Carmela se fue llorando
con su hijo entre los brazos. —Adios, padre y adi6s, madre,
y adids, madre de mi vida, yo le di muerte a Rogelio
y ahora me la doy solita.
(Version de Sevilla, inédita. Archivo de la Fundacion Machado, s/f).'®

En el romancero de cordel, la solucion casi nunca es la boda, sino, como
hemos visto, el asesinato y el suicidio. Esta solucion del suicidio puede im-
plicar la suposicion de una cierta debilidad por parte de la mujer. Pero a ve-
ces la venganza consiste solo en el asesinato del burlador, y a manos de una
mujer que, disfrazada de vardn, adopta roles y estereotipos masculinos. Asi
sucede con dos romances recogidos en Segovia (CGR: 0249 y CGR: 0419):

(Te acuerdas de una palabra que distes a una sefiora?
Has de saber que soy yo y me llamo dofia Antonia,

te he de dar la fiera muerte, si el cielo no me lo estorba,
y no me lo estorbara porque la razén me sobra.—
Empiezan los dos guerreros con espadita furiosa.

Al ruido y al alboroto se ha esbaratado la ronda.

La ronda dice: —;Qué gente?— Y ella responde furiosa:
—Para tales ocasiones mi espada no es melindrosa.—

185 Otras versiones, no siempre completas, en Mendoza Diaz-Maroto (1989), que lo clasifica entre
los “octosilabicos estroficos™ del grupo de romances en cordel (romances y narraciones afines memo-
rizadas a partir de impresiones modernas); Pifiero y Atero (1986: 132) y Alcaide (1992: 96-97).
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Ha matado siete alcaides, ha esbaratado a la ronda
y al corregidor le dio, para fraile, una limosna
(Calvo, 1994: 355-357).

Como diferencias més evidentes entre uno y otro tipo de romances nota-
mos: diferente actitud de los padres, que en el romance tradicional no siempre
castigan o expulsan a la hija de su casa, sino que intervienen activamente a
favor de la solucion del matrimonio; presencia en el tradicional —y ausencia
en el de cordel— del argumento o motivo de la “mujer natural” (Diaz-Mas,
1994: 164 nim. 22); desenlace no pocas veces feliz del romance tradicional
frente a desenlace obligadamente tragico —asesinato y suicidio— del de
cordel, en clara sintonia con la novela de folletin del siglo xix. En cuanto
a lenguaje y estilo, el del romance tradicional es connotativo y sugerente
—hasta el punto que muchos lectores cultos no han logrado descodificar su
significado— mientras que en el de cordel es denotativo y explicito. Tanto
desde un punto de vista moral como desde una perspectiva estilistico-for-
mal, podriamos concluir que el romancero tradicional configura un discurso
propositivo y abierto, mientras que el romancero de cordel —al igual que la
novela por entregas— se inclina por un discurso normativo y cerrado.

En ambos casos se resalta la maternidad de la soltera como una carencia o
una desgracia, algo no querido por la mujer, y no tanto, o no solo, por el qué
diran, sino porque altera el orden natural de las cosas y quebranta los deseos
y aspiraciones de la mujer. Y en ambos casos parece haber concordancia
con lo que, por su parte, sentencia el refranero: “Mujer sin varén y navio
sin timon, nada son”. En ambos casos, por supuesto, se trata de romances
creados y reproducidos en el &mbito de una sociedad eminentemente rural,
agraria, anterior a los movimientos feministas y a los cambios de mentalida-
des y modificaciones de la estructura familiar que se han manifestado en las
sociedades europeas en los ultimos veinte afios. Todavia es muy pronto para
saber en qué manera estos cambios quedaran reflejados en la literatura po-
pular. ;Asimilara estos cambios? ;Los aprobara o los rechazara? ;Cual sera
su dictamen? Por desgracia, el pueblo no ha dicho todavia su tltima palabra.
Pero, en cualquier caso, recordemos el romance antiguo de La guirnalda de
rosas citado mas arriba, aquel en que la joven proclama “que mas vale un
buen amigo que no ser malmaridada: ya en el siglo xvi la “apertura” del
romancero se mostraba no solo en su capacidad de admitir variantes discur-
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sivas, sino también variantes e incluso disidencias respecto de una moral
supuestamente univoca y de vigencia universal.
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odo comenzé en Londres, en 1996, en el Queen Mary

and Westfield College con la realizaciéon de un congreso

internacional cuyo tema principal fueron los estudios
de la lirica tradicional. Esta area seria un punto de partida
para establecer el espacio de discusion que los estudios del
tema debian tener dentro de la literatura hispanica.

Desde entonces, los congresos, que han girado alrede-
dor del mundo oscilando entre las orillas del continente eu-
ropeo y el americano, como las mismas poesias —en Londres,
Alcala de Henares, Sevilla, Salamanca, México, San Atina— y
cuyos responsables han sido destacados investigadores como
Alan Deyermond, Carlos Alvar, José Manuel Pedrosa, Pedro M.
Pifero, Pedro M. Catedra, Aurelio Gonzalez, Mariana Masera y
Gloria Chicote, han logrado reunir a estudiosos y a estudian-
tes de numerosas universidades en un numero que ha llegado
a sumar mas de doscientos miembros.

La designacion del congreso como Lyra Minima fue en
honor al investigador Stephen Reckert quien, en sus trabajos
sobre la lirica hispanica, estudi6é rasgos como la brevedad y
el simbolismo de la antigua lirica medieval.

Este volumen reune articulos que por distintas vicisitu-
des fueron publicados a lo largo de los afos; ahora ofrecemos
al lector la oportunidad de leerlos en conjunto, lo que per-
mite apreciar con mayor rigor los dialogos generados entre
los estudiosos y sus articulos, asi como las reflexiones que
forjaron los primeros destellos de Lyra Minima.
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