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Prologo

La Edad de Oro

Entre el afio 2000 y el 2010, por utilizar como coordenadas la
convencion de la década, algo le sucedid a la poesia mexicana:
el modelo poético imperante entr6 en crisis y nuevas poéticas,
mas audaces y en mayor sintonia con su tiempo, salieron a
escena. Lo que realmente operd fue un cambio de sensibilidad.
Por supuesto que se trata de un proceso complejo y que viene
de antes y continua ahora y quién sabe en qué vaya a parar.
Pero entre los afios anteriormente citados es posible mencionar
al menos algunos momentos clave. Dos de ellos: 2002 con la
publicacion de EI manantial latente. Muestra de poesia mexi-
cana desde el ahora: 1986-2002 a cargo de Ernesto Lumbreras
y Hernan Bravo Varela, y 2005 con la aparicién de E/ decir y
el vértigo. Panorama de la poesia hispanoamericana reciente
(1965-1979) realizada por Rocio Ceron, Julian Herbert y Ledn
Plascencia Nol.

Dos momentos que son dos antologias. La primera inten-
taba dar cuenta de la obra y las poéticas de los autores enton-
ces jovenes. Mas alla de la polémica que dicho ejercicio suscito
(realmente cald hondo entre los jovenes poetas), E/ manantial
latente logrd captar un retrato de la poesia mexicana. Y en esa
imagen muchos de los jovenes poetas lucian precozmente en-
vejecidos. Las comentarios mas criticos al respecto (mas alla de
los pleitos locales en torno a quién salié en la foto y quién no)
provinieron de algunos jévenes poetas sudamericanos. Fue en-
tonces que empezo a circular un reclamo que en su momento
se hizo bastante popular: “A la poesia mexicana le falta calle”.

Porque aunque haya todavia quienes se empefien en ne-
garlo (o tal vez sea un tanto invisible para sus practicantes),
durante la mayor parte del siglo xx hubo un modelo poético
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imperante en México que se identificaba a si mismo con las di-
mensiones “mas sublimes” de la lengua: un lenguaje de “altos
vuelos” sustentado en una confianza desmedida (y un tanto
anacronica) en los poderes de la lirica. Podria leerse, incluso,
un cierto “clasismo” mas que un “clasicismo” (en un pais tan
clasista como éste) en las exquisitas maneras de aquel modelo
poético. Un intento por demostrar, poema a poema, una pre-
tendida superioridad sobre otras posibilidades verbales. (A la
poesia mexicana le faltaba / falta calle? Sorprende que siendo
el lenguaje coloquial tan ludico en México, la poesia fuera tan
tiesa, tan acartonada, tan formalita. Un asunto de buenos mo-
dales. De gente bien educada. Culta.

La polémica que trajo consigo E/ manantial latente supu-
so una toma de conciencia: la poesia mexicana se descubrio
demasiado “bien portada”: fiel y obediente a sus mayores. Y
entonces el virus de la inconformidad hizo su aparicién. Y co-
menzd un contagio que algunos llamaran moda. Por supuesto
que ya desde antes habia quien cuestionaba a través de su obra
poética al modelo imperante. De hecho, El manantial latente
recoge poemas de algunos de ellos. Cito tres nombres que con-
sidero relevantes: José Eugenio Sanchez (1965), Angel Ortufio
(1969) y Julian Herbert (1971). E incluso se recogen atisbos de
lo que sera ya otra fase en ese proceso de transformacion de la
poesia mexicana: los poemas de Fernando Altuzar (1976), por
ejemplo, o de Hugo Garcia Manriquez (1978). Pero por enton-
ces pocos lo notaron.

Como parte del cuestionamiento hacia la poesia mexicana
surgié por aquellos afios un interés compulsivo y generalizado
por saber qué es lo que estaban escribiendo en ese momento
los jovenes poetas de otras regiones del idioma. Ya no bastaba
con leer a los grandes maestros. El momento exigia otra cosa:
a la envejecida retdrica local se le intentaba combatir con la
pregunta jqué es lo que se esta escribiendo hoy? Es en este
contexto que entiendo la aparicion en 2005 de EJ decir y el
vértigo. Alli, como quien busca respuestas, los antologadores
intentaron recoger algunas de las voces mas arriesgadas entre
las generaciones emergentes de poetas latinoamericanos. La
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inclusion de la breve ndémina de poetas mexicanos fue, por una
parte, una critica hacia el medio poético local y, por otro lado,
un intento por leer la poesia mexicana desde otro contexto:
una tentativa por leerla desde fuera. Hay que decir también que
el didlogo desde aquellos afios entre jovenes poetas mexicanos
y latinoamericanos ha sido constante y se ha ido intensificando
a través de encuentros (que derivan en amistades), proyectos
editoriales y blogs. Otro didlogo en el que se ha reparado me-
nos es el que mantienen los poetas de la frontera norte (aun-
que no solo ellos, claro esta) con los poetas norteamericanos.
Un didlogo cotidiano, o mas que un didlogo: una convivencia.
Al respecto cabe destacar la publicacion de Plan B a cargo de
Dolores Dorantes (1973), en donde se intentaba generar un
intercambio entre poetas de ambos paises. Si, sorprende que
ademas de la tradicional influencia de autores mayores (que la
hay, por supuesto, aunque tal vez menos acusada que en otros
momentos) en las generaciones mas recientes la influencia se
da entre pares: una influencia horizontal. Una busqueda de ac-
tualidad que oponer a la atemporalidad que caracterizo a gran
parte de la poesia mexicana y particularmente a la de las déca-
das finales del siglo xx: poemas que se querian iluminaciones:
instantes suspendidos en el tiempo, fuera de la historia.

Ahora bien, lo anterior no quiere decir que las nuevas gene-
raciones no lean a los poetas mexicanos de otras generaciones.
Pero se los lee distinto. De hecho estd teniendo lugar una se-
rie de reinvenciones individualisimas de la tradicion. O habria
que decir tradiciones. Tradiciones que no pasan forzosamente,
como venia sucediendo, por Gorostiza o Paz. Y, en cambio,
poetas que habian quedado marginados son leidos con nue-
vos 0jos buscando actualizar sus antiguas disidencias. Algunos
nombres: José Juan Tablada, Salvador Novo, los Estridentistas
(via Roberto Bolanio y Los detectives salvajes), Jaime Reyes,
Mario Santiago y los Infrarrealistas, Abigael Bohorquez, Uli-
ses Carrion. Es decir, no solo se trata de escribir diferente hoy
sino de escribir diferente ayer: el cambio de paradigma poético
también modifica su pasado. En este sentido puede entenderse
la popularidad de Gerardo Deniz entre las nuevas generaciones
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de poetas (Minerva Reynosa incluso se ha tatuado un par de
versos de Deniz en el pecho a modo de collares: un fabuloso
tatuaje hay que decir): Deniz, desde hace mas de cuatro dé-
cadas, viene practicando una desconfianza sistematica ante el
fendmeno lirico: “...como serd que a mis/ tios y tias los poetas/
les ocurre lo que relatan/ y viven para contarlo”. Probablemente
sea en esta desconfianza, mas que en su inimitable escritura,
donde los jovenes poetas han querido entroncar. Pero no solo
son los jovenes. También poetas de generaciones anteriores,
que hasta hace pocos afios rechazaban la poesia de Deniz, hoy
lo laurean. A eso lo llamo yo cambio de sensibilidad. Hay tam-
bién quienes lo llaman moda.

Entre los mexicanos antologados en EI decir y el vértigo
se encuentran ya Eduardo Padilla (1976) e Inti Garcia Santa-
maria (1983): dos poetas que inauguran una nueva fase de la
poesia mexicana. Ambas escrituras parecen provenir de otro
sitio: quién sabe de donde. Cada una radical a su manera. Los
textos de Padilla son como comienzos de novelas disparatadas
imposibles de escribir por lo que terminan convertidos en rari-
simos poemas. Los poemas de Garcia Santamaria, por su parte,
proponen un lenguaje al borde del autismo pero provisto de
una ternura adolescente. El titulo de uno de sus libros podria
entenderse casi como una poética: Corazoncito. El tono juvenil
(casi infantil) de sus poemas resulté mas que refrescante en un
momento en el que el tono engolado de la poesia mexicana se
empefiaba en agonizantes estertores. No es de extrafiar, enton-
ces, que otros poetas también hayan hecho de su juventud un
tono, un lenguaje, una estética que oponer a un modelo en-
vejecido. Tal es el caso de Yaxkin Melchy (1985) e lvan Ortega
Lépez (1990), cuyos poemas, a la vez que retoman elementos
de poéticas transgresoras, por momentos juegan a parecer ano-
taciones delirantes hechas en un cuaderno de clase de quimica
o biologia una mafiana cualquiera en la secundaria. Anota-
ciones delirantes: “Hace falta locura en el mundo mexicano”,
escribe Yaxkin Melchy al comienzo de uno de los poemas aqui
antologados. Pero donde dice “mundo” habria mas bien que
leer “poesia”, pues mas que en el mundo mexicano (que esta
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ya bastante desquiciado), donde realmente hace falta locura
es en la poesia mexicana: tan lucida, tan inteligente, tan ra-
cional, de Sor Juana a Paz, pasando, claro, por Gorostiza: “joh
inteligencia, soledad en llamas!” Y por lo que puede leerse,
Yaxkin Melchy estd dispuesto a aportar toda la locura que
haga falta.

Lo que he estado tratando de decir a lo largo de estos pa-
rrafos es lo siguiente: el cambio de modelo estético que tuvo
lugar en la poesia mexicana en estos ultimos afos podria expli-
carse, aun a riesgo de caer en lo esquematico, en dos fases que
por momentos se superponen. Una primera fase protagonizada
por los poetas nacidos en los afios que van de la mitad de la
década de los 60 a la mitad de la década de los 70 (Juan Carlos
Bautista, Julian Herbert, Dolores Dorantes, por citar algunos),
que llevaron —y siguen llevando— a cabo un feroz ejercicio de
autocritica y un radical cuestionamiento de la poesia mexicana
que ha desembocado en una segunda fase, con la aparicion de
los poetas nacidos a partir de la seqgunda mitad de la década
de Tos 70 y en cuyos poemas los nuevos derroteros poéticos se
dan de un modo mas natural (aunque no sé si “natural” sea
la palabra adecuada), es decir: este ahora poético convulsivo y
fascinante del que la presente antologia intenta dar cuenta.

En Divino Tesoro. Muestra de nueva poesia mexicana, pu-
blicada en 2008, intenté realizar un registro de estas recien-
tes escrituras poéticas. Ahora, cuatro aflos después, he querido
acotar el asunto y arriesgar una antologia: he aqui mi apuesta.
Como toda antologia, esta construida a base de ausencias. Mu-
chas de estas ausencias me resultan gratas (por ausentes, claro
esta), pero hay poetas que no estan aqui a los que incluso yo
echo de menos: Eduardo Padilla, por ejemplo, o Ivan Ortega
Lépez. Sucede que no queria repetir de manera idéntica el mis-
mo indice de autores y poemas de Divino Tesoro, asi es que
me he decantado por aquellos cuya obra posterior a 2008 —es
decir, poemas escritos la semana pasada— me resulta ya indis-
pensable para entender el ahora de la poesia mexicana. Este es
también el caso de los autores que por desconocimiento mio o
porque todavia no escribian lo que ahora antologo no apare-
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cieron en aquel panorama: Paula Abramo, Alejandro Albarran y
Yaxkin Melchy. El hecho es que, mas alla de algunas ausencias
anorables, los poetas aqui antologados me parecen suficientes
para justificar cualquier entusiasmo sobre el estado de la poesia
mexicana. Un poeta renovador siempre es una excepcion y por
lo tanto un solitario. /Cudntos poetas renovadores coexistien-
do en un mismo tiempo y en un mismo pais son necesarios
para hablar de una época excepcional? Aqui van nueve y hay
mas.

¢En qué rasgos escriturales se traduce este cambio de para-
digma? ¢Cuadles son los recursos, las propuestas y las formas de
esta renovacion? No es una receta y cada uno de los poetas
aqui reunidos tiene sus propias preocupaciones poéticas, sus
propias estrategias, sus propios hallazgos y fracasos: a cada
uno habria que dedicarle un estudio aparte. Pero tampoco se
trata de ampararse en el comodo lugar comun que se viene
repitiendo en introducciones y prologos desde hace mas de
30 afios: la cantaleta de las “poéticas individualismas”, de las
“voces personalisisisimas”, de la rica y vital diversidad poética.
Cierto es que vivimos en tiempos de pluralidad (donde ademas
la palabra “pluralidad” es un fetiche). Cierto es que las voces
poéticas aqui reunidas son plurales, y a veces, incluso, en el
caso de un mismo autor: en Alejandro Albarran, por ejemplo,
mas que de una poética, tendriamos que hablar de una “plu-
ralidad” de poéticas, capaz de cambiar de apuesta estética y
de voz en casi cada poema de un mismo libro. Sin embargo,
creo que es posible reconocer, en este conjunto de diferencias,
algunos rasgos en comun: interconexiones, didlogos, preocu-
paciones y posturas compartidas: un vago aire de familia. Yo
quisiera destacar dos rasgos que encuentro, en mayor 0 menor
medida, en los poemas de estos nueve autores: la desconfianza
ante la escritura poética y la incorporacion del contexto del
poema al interior del poema.

En cuanto a la desconfianza ante la escritura poética o
ante el fendmeno lirico, ésta puede rastrearse, como apunté
anteriormente, como una herencia deniziana aunque no es su
unica fuente, claro esta. Puede encontrarse en otros muchos
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autores del siglo xx (Nicanor Parra, por ejemplo, para no salir-
nos de Latinoamérica), pero creo que esta herencia se potencia
en estos autores al vibrar en sintonia con el escepticismo tan
caracteristico de la época. Esta desconfianza es una postura,
es decir, una posicion frente a la poesia que antecede a la
escritura, pero desde la cual se escribe, y que se inscribe en el
poema como una (meta)ironia y como transgresion de limites:
contaminacion, hibridacién de lenguajes, un cuestionamiento
constante de lo que es poesia al punto en el que, las mejores de
las veces, esta desconfianza contagia al lector y el lector debe
preguntarse: sesto que estoy leyendo es realmente un poema?

Esta desconfianza ante el fenomeno lirico resulta mas que
acusada en la obra de Daniel Saldafia Paris que incluso dice
o simula decir: “Quisiera escribir sobre la escritura, como un
bardo que se muerde la cola. / Pero no llego: muerdo...” Sus
poemas (ya de por si condensadisimos, al borde de la implo-
sion) siempre estan a punto de no serlo, de ser algo menos
o algo mas, y en ese filo se tensan. A punto de ser borrones,
a punto de ser bromas conceptuales, por momentos incluso
pareceria que podrian prescindir de las palabras (finalmente
implosionar, devenir antipalabra o puro gesto o acto o sim-
plemente desaparecer) y sostenerse en su extrafio tono. En el
otro extremo, la obra de Yaxkin Melchy pareceria, en su lirismo
desbordado, seguir profesando una ciega fe en los poderes vi-
sionarios de la poesia: nada mas lejos de la ironia de Saldafia
Paris. Pero, paradojicamente, su desbordamiento amenaza al
poema: el flujo lirico rebasa los limites del poema poniéndolo
en entredicho para dar paso a una escritura incontenible donde
las diferencias entre lo que es poesia y lo que no lo es dejan
de importar.

En cuanto al otro rasgo comun que aprecio en la obra
de estos poetas, la incorporacion del contexto del poema al
interior de este mismo, supone dejar de entenderlo como algo
fuera —por encima— del mundo para (volverlo a) comprender
como un lenguaje en relacién con el momento y el lugar des-
de donde se escribe. Mas que la escritura como testimonio o
como denuncia, se trata aqui del poema como fecha. Elijo el
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término fecha, porque no estoy del todo seguro de si se trata
de una apuesta por la historia o por el puro hoy. Y en la fecha
se tensan ambas posibilidades. En cualquier caso es un des-
marcaje de aquella concepcion del poema (tan cara a cierta
poesia mexicana) como un instante suspendido e iluminado,
fuera de Ia historia y del calendario, pero desde ya inscrito en
la eternidad.

Por supuesto que se trata de una escritura politica: si in-
corpora el contexto al interior del poema es también para re-
verberar en el afuera del poema, en el contexto. Si, es posible
leer el terrible momento que atraviesa México, o0 mas que leer,
escucharlo reverberar en estos poemas. Y no me refiero al plano
de lo tematico (aunque también ahi), la forma en ocasiones
se torna brutal casi como un intento de verosimilitud: ;como
sostener un “bello decir” dadas las circunstancias? ;Como sos-
tener un poema? ;Como escribir un poema que no sirva de
evasion via lo sublime, que no situe otra vez al autory al lector
mas alla de todo, salvados?

Es en este sentido que considero a “Carta” de Rodrigo Flo-
res como uno de los poemas mas emblematicos de este mo-
mento y por ello esta antologia abre con €l. Alli el poema, o lo
que tradicionalmente se entenderia como poema, es negado y
en su lugar lo que se nos ofrece es el mero contexto del poema
ausente: Flores plantea en ese casi no-poema una lectura de
poesia donde el publico escuche detrds de paquetes “sangui-
nolientos” (que no sanguinolentos) de carne para hacer visible
el contexto del que la poesia generalmente no da cuenta.

Oscar de Pablo, por su parte, lleva ya varios libros explo-
rando nuevas posibilidades de aquello que en otro momento
solia descalificarse con adjetivos como “panfletario” o “com-
prometido”. En su poesia es claro un compromiso politico alia-
do a una conciencia historica (en su caso si) que es también
una conciencia de la historia de la forma, de la tradiciéon poéti-
cay echando mano de ella con singular fortuna. O la poesia de
Paula Abramo, donde la autora hace confluir a la poesia mexi-
cana con cierta tradicion poética brasilefia: aquella donde la
experimentacion formal es también una preocupacion social:
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la del “Poema sucio” de Ferreira Gullar —que Abramo tradujo
espléndidamente— o la de “El perro sin plumas” de Jodo Cabral
de Melo Neto. En ella el rigor y la exactitud formal son una
ética. Pero también es politico el estruendo de los poemas en
prosa a todo volumen de Minerva Reynosa: post-feministas,
post-punks, post-pop. Estruendo: no es casual tampoco que
Alejandro Albarran haya titulado precisamente Ruido a su pri-
mer libro. Un estruendo que oponer a la poesia del silencio: tan
aséptica, tan apolitica, tan pura. Frente a esa poesia, el contex-
to, el ruido del mundo, el sonido de fondo, un paisaje brutal
aunque inasible entrevisto velozmente desde la ventanilla de
un tren en marcha: ese imparable poema de Maricela Guerrero
llamado Kilimanjaro. Y todo esto mientras otros poetas aun
discuten sobre la pertinencia o no de ciertos temas y asuntos
(particularmente los politicos) en poesia: juro que hace un par
de dias lei en Facebook una discusion de poetas bastante pa-
cata al respecto.

Y es que esta antologia toma partido solo por algunas de
las posibilidades de la poesia mexicana: las que a mi me pa-
recen mas interesantes, propositivas, vitales, las que intentan
asumir formalmente su época, representadas por estos nueve
autores aunque compartidas por muchos mas. Pero también
combatida y descalificada por muchos otros. De hecho, ha ha-
bido movimientos de reaccion. Casi podria decirse que la poe-
sia mexicana se ha polarizado (no quiero sonar maniqueo, pero
el pais anda asi, aunque claro, todo dentro de una conciencia
y una retorica de la pluralidad): por un lado, esta serie de es-
crituras que se erigen mas alld de lo que fuera la poética do-
minante, que se radicalizan, se cuestionan, y exploran mas alla
de sus limites; y, por otro lado, poéticas que se han asumido
como albaceas del legado de la poesia mas conservadora e ins-
titucional, que han hecho suya la encomienda de salvaguardar
lo tradicionalmente considerado como poético (llevandolo a
extremos involuntariamente ridiculos y accidentalmente cari-
caturescos), o que, en su defecto, han intentado utilizar ciertos
recursos “posmo” pero la nocién de poesia en que se sostienen
sigue siendo la del antiguo modelo poético. El lector intere-
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sado en neoconservadurismos ramplones puede encontrar un
ejemplo sin desperdicio en la seccion mexicana de Poesia ante
la incertidumbre: 1a fallida antologia de poesia iberoamericana
que quiso vender la claridad verbal y la emocién poética mas
chata como una postura que oponer a estos tiempos oscuros:
“La emocion no puede estar de moda. La emocién es intem-
poral y universal. Y la poesia tiene que emocionar. Ante tanta
incertidumbre, para nuestra sorpresa, una gran parte de los
nuevos poetas en espafiol se han adscrito a una tendencia tan
experimental como oscura...”. Sin comentarios.

Por otra parte, tal vez una de las pruebas de la fuerza de
estas nuevas poéticas aqui representadas lo constituya un cu-
rioso fenomeno: la escritura de algunos poetas de generacio-
nes anteriores se ha transformado también a partir del cambio
de paradigma estético operado desde la escritura de los mas
jovenes: una influencia a la inversa de lo que sucede tradicio-
nalmente. /Se trata de una “cirugia estética”, un vano afan de
rejuvenecimiento en una cultura donde el modelo a seguir es
la juventud? ;Podriamos hablar de una poesia-botox? ¢Es una
moda o es algo mas profundo? Debo confesar que en ultima
instancia, a mi la moda no me parece mal. La moda como un
modo, superficial si se quiere, de, como otrora se decia, ser mo-
derno, es decir, de habitar el hoy. Y es justo la marca del “hoy”,
la fecha, lo que faltaba a la poesia mexicana tan preocupada
por la eternidad. Si, las modas pasan. Habria que afiadir: como
todo. Y también: las modas vuelven. Algunas. A veces. Pero
hoy por hoy no me interesa preguntarme: ;qué de todo esto
perdurara? Sino, mas bien: jqué esta pasando?

Y lo que estd pasando es este ahora convulsivo de la poesia
mexicana al que, por momentos, me siento tentado a llamar
Edad de Oro: una época de liberacion poética que tiene lugar
justo en pleno desastre del pais, pero sin negar el desastre, mas
aun: asumiéndolo. Si, qué ganas de declarar una Edad de Oro
de la poesia mexicana, aunque sea de broma, aunque sdlo sea
por molestar.

Luis FELIPE FABRE
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Rodrigo Flores Sanchez

CARTA

(...) Desde hace unas semanas vengo pensando en algo. Sé que
es prematuro, pero no sé qué me da por contdrtelo. Tal vez ya te
lo conté alguna vez, no lo sé. La otra vez vi en el Museo Tamayo
una retrospectiva de Artur Barrio. Hay volvi a ver algo de él en
otro museo. Trabaja con carne o trabajaba con carne, carne de
vaca. Lo que se me ocurre es que en una lectura, podria ser una
lectura, una presentacion, un evento patrocinado por un festi-
val de poesia; lo que se me ocurre es que mientras tiene lugar
la lectura alguien reparta paquetitos sanguinolientos de carne
a los asistentes. La carne fresca se compraria en un matadero.
Se trataria de paquetitos de carne de matadero como los de la
imagen que adjunto pero de menos peso. Si vamos cinco per-
sonas no serviria de nada, pero si se trata de una lectura con
diez o veinte personas serviria de algo, no sé para qué serviria,
pero de algo serviria. Serviria de algo. Serviria que los asistentes
escuchen la lectura tras su paquetito sanguinoliento de carne.
Seria util, legitimo, adecuado. Bueno, el contexto, ya todos lo
conocemos, el gobierno es sanguinario, los muchachos de los
cdrteles son sanguinarios, la pobreza es sanguinaria, los chicos
de los partidos politicos son sanguinarios, la Iglesia es sangui-
naria, muchos son unos cabrones sanguinarios. La poesia lo es
Y no lo es. La mayoria de las veces no lo es y es tramposo que
no lo sea. Creo que una lectura de poesia no puede o no debe
evadirse de su contexto. Por eso pienso que seria util, legitimo,
adecuado. Los asistentes y los lectores deben leer y escuchar
detrds de paquetes sanguinolientos porque es su contexto, un
ecosistema sanguinario que pasa desapercibido. Siempre lo ha-
cemos, siempre escuchamos detrds de la muerte; sdlo se trata de
hacerlo visible, grotescamente visible, se trata de llevar a cabo
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una actividad diddctica grotescamente visible. De hacer visibles
los cuerpos, los cuerpos reventados, los cuerpos intervenidos
por la muerte y la violencia. Barrio protestaba contra Ia dicta-
dura militar. Yo sé y no sé contra qué o contra quién protesta-
ria; incluso sé y no sé si se trataria de una protesta. Un amigo
me djjo que le parecia “gratuitamente escandaloso’. Tal vez. Me
gustaria conocer tu opinion. ;/Cémo has estado? {...)
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PLAN ANUAL DE TRABAJO CALENDARIZADO 2011

hay un eco

en la junta hay un eco

un eco que no proviene de quien habla
de quien coordina la reunion

diriase de la voz cantante

monologante

hay un eco

un eco periférico

accesorio

no sé si el eco viaja en el aire acondicionado
o0 expulsa en mi su aire enrarecido

en mis condiciones laborales

sobre la mesa de trabajo

ese eco
ese hueco

€S Un eco que me cava
que cava en mi

que acaba en mi

que va cavando en mi

y que me hace escucharlo
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incesantemente

con impaciencia

hay un eco en la sala de juntas
es un eco que escucho

al que escucho

del que transcribo lo que dicta
al menos parcialmente

aqui

en esta hoja

un eco maquinal

una consigna

una orden de trabajo

una conjura

una esperanza de paro

un eco como pala que me pisa
que me entierra

que me sepulta en su rumor indoloro

€S un eco o un semblante

es un rostro que gesticula

y me derrota con sus muecas

yo me abstraigo de la junta cuando percibo el eco
cuando lo escucho cuando lo huelo

cuando descubro al eco derrotarme

hay un hueco en el monitor

y en el monitor hay calendarios

procesos de trabajo diagramas de flujo
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en mi cabeza hay un hueco
un jadeo que me cava

un ojo que me atisba

yo busco que me cave

Yy que me acabe

Yy que me ponga boca

y que me hable

y que me bale languido en la oreja

en la junta se habla de rutas criticas

de trabajo colaborativo

yo me como lo que va quedando

lo que me deja el eco

de lo que hablan

las rutinas los automatismos de sus rostros
yo me colmo de aire acondicionado

de las ordenes exhibidas como propuestas

de Ta lineas jerarquicas yo me colmo

y sonrio
amable
deferente
respetuoso

comedido

y luego anoto que escucho un eco
y luego entonces escucho el eco

y al fin al cabo para no mirarme
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para no detenerme y descubrirme
invento voces
percibo ecos

me incitaré al pavor
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PREGUNTAS

¢Cudl es el problema? ;Cudles son las preguntas que debo
formularme para resolver ese problema? ;Cudles son los pa-
sos a seguir para formularme esas preguntas? ;Debo llevar a
cabo los procedimientos con los ojos abiertos o cerrados? ¢Es
mejor no llevar a cabo procedimientos y actuar con intuicién?
¢Puedo aun actuar con intuicion? ;Puedo dejarme llevar por
las cosas? ¢Se trata de un problema demasiado abstracto y
por lo tanto no es el problema verdadero? Los problemas son
tangibles y la formulacion de estas preguntas no tiene que ver
necesariamente con el problema verdadero. Por lo tanto, /son
estas preguntas una evasion para no formular el problema ver-
dadero? En caso de ser asi, ;por qué no deseo formular el pro-
blema verdadero? ;Olvidé el problema verdadero? ;El problema
verdadero es llegar a casa? ¢Camino hacia la casa o me alejo de
ella? Al formular esta pregunta, ¢busco alejarme de casa o de-
seo regresar a ella? ;Cudl es el camino a casa? ;Hay un camino
a casa? ¢Estoy en la casa? jAlguna vez hubo camino a casa?
Una hipotesis: parezco demasiado extraviada pero en realidad
sé perfectamente qué camino tomar. En caso de ser asi, deseo
tomar ese camino? ¢Ahora tengo los ojos abiertos o cerrados?
¢Tengo la boca abierta o cerrada? ¢Tengo las piernas abiertas o
cerradas? ¢Estoy llorando o riéndome de mi? ;Tengo las manos
en las orejas o en los senos?
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contrabiografico

ARENAL

Acabo de ver el letrero que dice:
Se saca cascajo.

Las letras en la puerta de la camioneta.

Las letras rojas titilan y clavan.
Y yo voy dando vueltas.

Doy vueltas a las palabras.

Se saca cascajo de mi boca,
podria decir.

Se saca cascajo

¢De donde se saca?,

me pregunto.

La camioneta sale

de la casa.

Avanza.

Creo que saco cascajo de la casa.
Y yo repito.

La camioneta

con letras rojas

en la portezuela

saca cascajo.
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Eso hace porque eso dice.

Presente del indicativo.

Me saca de mi,

me saco de mi el letrero,

mas que nada el sonido reiterandose.
El sonido del letrero

me sacé de mi

para escucharme decir:

se saca cascajo.

Me saco a mi para decirme

que de cascajo en la cabeza

vay lleno,

vengo lleno

de cascajo.

Quieren sacarme el cascajo

pero yo no quiero.

Estoy bien.

No quiero que me saquen de mi.
Que mejor

venga

la camioneta.
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contrabiografico

CUANDO EL FINAL ESTUVO CERCA
PROBAMOS EL KEPE BOLA

Y si alguien me dice que lo piense, y no solo que lo piense. Inclu-
so me dice que lo diga. Mas aun, me dice que lo deje de pensar.
Y no solo que lo deje de pensar. Incluso me dice que lo comience
a decir. Que lo deje de pensar para que lo comience a decir. Que
lo diga. Que lo comience a decir. Que diga lo que sucede. Asi,
lo que sucede. Incluso me dice que no sélo lo diga. Me dice
que diga lo que sucede mientras en el estéreo se escucha a
Frank Sinatra. Se debe escuchar a Frank Sinatra a un volumen
bajo mientras se dice. Mientras se dice lo que sucede o, lo que
es lo mismo, mientras se dice lo que se piensa. A un volumen
bajo, eso me dice. Y el que piensa y escucha, escucha a Frank
Sinatra cantar My way. Y se escucha a un volumen bajo. Y es
entonces que lo escucho cantar y lo digo. Me escucho decirlo.
Digo que escucho My way. Y es entonces que pienso que lo
debo decir para saber que lo he hecho a mi manera. A mi ma-
nera, me digo. Debo decirlo. A mi manera. Saber que lo que
hago y que lo que digo es a mi manera. Pero no sé qué hacer
para pensarlo ni para decirlo. Para decir que es a mi manera.
No sélo es pensar que es a mi manera, es decirlo. Y es entonces
que pienso que no sé si lo que pienso y si lo que digo es a mi
manera o puede ser a mi manera. Mejor seria dejarlo de pensar
aunque se siga diciendo. Aunque pueda decirse que lo hago a
mi manera, puedo al mismo tiempo pensar que no hago nada
a mi manera ni pienso nada a mi manera, y entonces y por lo
tanto, tampoco digo nada a mi manera. Solo escuchar pasar los
coches aplastando y abatiendo las hojas caidas de los arboles
es hacer algo a mi manera, puede ser algo a mi manera. Es eso
lo que escucho y lo que pienso a mi manera, sin saber nada de
nadie ni decir nada de nada. Sin saber incluso quién dice que
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diga hojas caidas de los arboles, vida abatida de los sadbados.
Incluso sin saber nada sobre quién dijo que lo dijera escuchan-
do a Frank Sinatra.

27



RODRIGO FLORES SANCHEZ

contrabiografico

SAN JACINTO/5 DICIEMBRE 2005

Se estilan

compartimentos, ventanas.

Se estilan

ubres mordidas sobre ubres rojas sangrantes,
automoviles detenidos, se estilan

frente a compartimentos azules, naranjas,
naranjas algunos con faroles, rejas, ventanas,
algunos con emblemas frente a automoviles blancos compactos,
rojos, verdes, frente a una plaza de piedra,
de ubres sonoras sangrantes. Juegan,

corren los nifos, la plaza. Se estilan

frente a compartimentos ubicuos,
automoviles junto al balon, corren los nifios,
las ubres compactas, maviles.

Detenidos, la iglesia, 1a noche, los arboles,
las piedras frente a algunos

balones. Suenan, botan los nifios,
compartimentos, algunos brotan

con pintura, desprendiéndose azul,

naranjas, las calles de piedra, de nifios,

las ubres sangrantes,

se estila la noche y el arbol.
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¢OP. 110, OP. 1337

Una copita de vino, violenta y disonante, durante altas horas
de 1a noche. Ya dieron las 0:14. Ni tan altas, apenas las 23:25.
¢De 19607 Escucho a Amutpuii AmuTpuresmny LLoctakosny y me
dan ganas de otra mas, solo una, no abusemos de la afirmacion
testimonial. Poliomielitis o integracion al Partido Comunista.
¢Puedes leer cirilico o por qué utilizas esos caracteres? El soni-
do incide en tu pulso. La cobardia y la culpa fecundan tu car-
ne. En Dresden: combustion y crisis personal. Cruzas la pierna,
te rascas la rodilla. ;Seran las fibras dolientes? Seguramente
es comezon por escribir propaganda. Comienzas con un Lar-
go vaporoso, pero intempestivamente te sacudes con el Allegro
molto. Rabiosa me pegaba. Rabiosa mentia. Planea suicidarse
por esas fechas. Deseo que me insultes para creerte. Ensamblas
ambos pulgares. Es una cita de Grofe Fuge. Resulta tan esca-
samente popular que desean un final legible. Diversos cddigos
y citas, plagiario hijo de puta. Llevas las manos cruzadas detras
de la nuca y subes los pies al escritorio. Un comienzo impetuo-
so que se desdibuja. Se disuelve el amor en las ausencias, en tu
escritorio, en los insultos. Te disuelves en mis pulgares. Todas
mis acciones se reducen a ver para mentirme, a mojarte los pies
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en mi copa de vino. Todas mis manos creen en el suicidio. Para
mentirme en la disolucién. Se reducen los codigos. Se sacude
lo legible. Llevas tus pufios a los ojos. Ensamblas cirilico para
insultarme. Abusemos de mi, rabiosa disonante. Exige una alta
destreza técnica y una particular dosis de ira. Daniel Gregory
Mason lo llam6 “repelente”. La compusiste completamente
sordo. Suponemos que la vida es intensa y contamos con in-
formacion tan nubil. Louis Spohr la calific6 como “incorrec-
ta”. Pravda te acuso de “formalista pequefio burgués”. Aunque
gritas, después te serenas. Sin indicio alguno las secciones se
quiebran y aparecen texturas desconcertantes. Aparecen muti-
laciones a domicilio. Rompieron aquel diario y tiraron cada una
de sus hojas por la ventana. Eso le pasa por gorda. Por escuchar
el sonido de mi poliomielitis. Encerrados en el salén hasta que
ejecuten al culpable. Busquemos a quien la humilld, a quien la
beso. El merlot es barato pero sabroso. El inicio es deficiente.
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este es el ultimo poema cursi que escribo que te escribo en esta
ciudad tal vez pueblo donde llevo casi siete veloces meses vein-
tiocho semanas aunque algunas veces brumosas es el ultimo
poema y también el primero que confecciono aquiy que conste
que fue escrito por vocacion de nostalgia y lejania anticipada
no por oportunismo antologico que quede claro es un ultimo
poema testimonial y conversacional y confesional y metapoéti-
co y toda esa sarta de apelativos que no sirven de nada pero de
los que se habla con tanta familiaridad y es un ultimo poema
al que irrumpen niflos que se sientan en esta banca del parque
a mirar los dibujos que hace una visitante aventajada bajo un
sol que se desparrama languido y este poema fue escrito el 23
de marzo de 2012 y es absolutamente inédito o era absurda-
mente inédito hasta ahora porque desde ya estd destinado a
que le levanten un monumento posiblemente ecuestre y a que
le coloquen una placa conmemorativa justo atras del caballito
de tolsa no del de sebastian que es origami ilegitimo por eso
éste es el ultimo gran poema de la historia universal pero no
quiero pensar que es la ultima obra maestra que escribo ya
que tengo todo un futuro provisorio y legendario por delante
cifieme oh patria mis sienes de oliva no obstante siento un
hado fatal que asi me lo susurra éste es el ultimo poema que
escribes en esta calle donde todos son filipinos o paquistanies
en esta esquizoide region proclive a la bandera cémoda y la
proclama ingenuamente libertaria en esta madre patria a la que
no le gusta interrogarse a si misma asi me lo canta como me
cantas tu que me dices que tal vez ni siquiera es un poema el
que escucho tras las persianas verdes que permanecen cerradas
y por tal motivo este pseudo mondlogo interior desarrollado
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mientras se hace de noche en esta cuasi noche oscura del alma
podria ser producto de cierta clase de claustrofobia y la voz me
recuerda que hoy no he lavado los trastos y que bajo el burlén
mirar de las estrellas que con indiferencia hoy me ven volver
a mi asi llamada patria porque ya se me termind la lana en la
madre patria es la pura verdad por eso digo que este es el ulti-
mo poema que escribo aqui porque es un soplo la vida y don
alvaro carrillo mariposa de mil flores sindrome del jamaicén
villegas y no quiero combinar pero todo se va mezclando las
quesadillas con el gazpacho sélo el amor con su ciencia nos
vuelve tan inocentes perdona mi tardanza te lo ruego que le
compongan un himno es la suplica de este poema que su autor
es todo un rockstar y a ti lector te hablo de tu porque cristo
nos ensefid a hablarle al padre y al hermano con ese tu tan
familiar tan intimo como el del amor trinitario una voz me dice
mejor selecciona uno de esos poemas de lesa humanidad que
te salen naturalitos pues desde que te fuiste no he tenido luz de
luna y querido nadie no te olvides de mi sé que al sofiar otros
amores se te olvida que hay un pacto entre los dos goza cuello
cabello labio y frente antes que lo que fue en tu edad dorada
oro lilio clavel cristal luciente no solo en plata o viola truncada
se vuelva mas tu y ello juntamente en tierra en humo en polvo
en sombra en nada
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ALASKA

Por la avenida Insurgentes pasa un trailer y suena su claxon
como bocina de barco, nos miramos:

de proa a popa
de babor a estribor
hacemos planes: Anchorage, isla de Kodiak
nos embarcamos, the fishing licency en regla: pesca-
mos arenques y salmones, viajamos, bebemos:

Zarpamaos

aunque mas bien en micro al metro, de ahi cada quien
para su casa y sin salmones.
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GALOPE

Viene de todas las muertes un rumor de espejos:

perdimos un caballo naranja que hablaba de poesia y cultivos
marinos,

hace un tiempo:
—de lo perdido lo hallado—

¢l hablaba en naranja oruga pipa de opio the wonderland’s ali-
cia, dijimos, mirando el techo mirandonos los pies y la sonrisa
naranja

en cortinas de humo, caballo naranja a galope de la locura —no
Lorca, algo mas simple y mas triste—

cambiar cambiar de lugar, nadie de tonto sin sombrero, muchos
no cumpleafios se nos acumulan: cambiar cambiar cambiar de
lugar y techos y pies que las cortinas de humo desmenuzan
cuando nos duele el sol por lo naranja, por lo que se nos quita
de la noche y su galope de espejos

—y ya es hora de cuidarnos de nuestro higado y de no jurar
nombres en vano—: cambiar cambiar cambiar de lugar a galope,

a galope se desvance el mar la noche el techo los pies y las
palabras naranjas, a galope: rafagas perdidas naranjas de lo
hallado

—de lo perdido: la sonrisa naranja y los sombreros.
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HE WAS CASSIUS CLAY & JUAN DE YEPES

Me dicen que escriba, que escriba y guarde: oh llama de amor
viva que tiernamente hieres, rompe la tela de este dulce en-
cuentro.

que recuerde: nuestro lecho florido, de cuevas y de leones
enlazado

en purpura tendido:
de paz edificado;

que salte la cuerda por lo menos dos horas diarias de mil
escudos de oro coronado:

que alli me mostrarias aquello que mi alma pretendia
y luego me darias:
aquello que me diste el otro dia

Me sugieren que me ponga a escribir para mi: shadow writing
y la pobreza de solemnidad: estudios & service pack de men-
dicante:

pero al verme con los ojos hinchados la boca reventada mi
sparring me dice:

un Juan Yepes con sus libros, asistencia en el Hospital de las
Bubas: y sifiliticos y gonorredticos y linfas y penurias: su servi-
ce pack de mendicante en Medina de sus dolores

por tu madre que también luchaba y por las telas bastas

que la madre Catalina en el s. xvi tejia: arrabales sin padre y sin
hermano,
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por aquesta que guiaba mas cierto que la luz del medio-
dia,
a donde me esperaba quien yo me sabia, en parte donde nadie
parecia

y entro y salgo con intercambios: el higado cuidate:

iOh noche, que guiaste!
la retina {Oh noche amable mas que la alboradal.. 7

iOh noche que juntaste amado con amada,.. 8
amada en el amado transformada!

9: que no puedo seguir pensando que escribir es de vida
0 muerte.
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FURIAS

En ocasiones —irregulares, imprevisibles y recurrentes— a la me-
nor provocacion

me viene un enojo ancestral, teldrico, inmarcesible,
un enojo Hulk, marca Medea,

Aquiles: arde Troya,

se arma la Gorda —literal y metaforico— explosion,
CHISPAS:

digamos —a veces— pequefieces

digamos: migas de pan, fracciones de sequndo exponencial-
mente acumuladas:

retrasos, siempre se esta tarde, y hay que estar,
pertenecer, enredos de motivos, tardanzas:

furias rodando a toda velocidad por mis entrafias,
furias halladas por mi mal,

piedad, serenidad, paciencia, a veces: respirar

centrarse, mirar el jardin interior,

amarrar los déberman, como decirlo:

acumulaciones.
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EL HIJO

Qjo: el hijo!
iquién tuerto en tierra de ciegos!

iquién monstruo de mil cabezas para verlo todo!: la mosca:
VER Y NO VER NADA

—0jo avizor, camardn que se duerme...—

caidas, heridas, quiebres, jmis lentes, hijo, otra vez!

Bajas en la vajilla, en las reliquias familiares, no gano para len-
tes —frase de la oftalmdloga que repard los dafios—:

(hay por ahi, un capitulo muy bueno en e/ nombre de la rosa
de los lentes,

que justo esta tarde no puedo leer, por lo de la pestafiita de
en la tarde)

i0jo!, hijo;

Ojo por ojo: pais de ciegos —Gandhi— y ya que estamos en eso:

hijo, el embarazo aumenta la ceguera de la hembra, reduce su
agudeza visual:

ojo, también cerrar los ojos:

ojo, también el cansancio;
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0jo no hay mas ciego que el que no quiere ver:

mama cuervo, mi nifio el mas... lindo pupilo, hijo de tigre... pin-
tito: jhijo!

mis lentes

sin duda, hijo, el amor es ciego —literal—.
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SE LLAMAN NEBULOSAS

Se llaman nebulosas, se llaman glaciares, icebergs se llaman:
flemas congestionando los pulmones: eso se llama asi nos dijo
el médico aliento a clavo:

Asi nos dijo a clavo fresco nos iceberg dijo; ilumino, en-
marcé en un mapa las nebulosas, el mapa dijo radiografia:
toma area, vista meteoritos en tu pecho, dijo: densidad alta tam-
bién sefialo en varias lenguas descomunales: también copioso
dijo frio, humedad, densidades pluviales: dijo y eso duele clava
agujas de hielo dijo: sables congelados en el torax, dijo es-
ternon todo de hielo. Hay mas de cincuenta nombres para el
hielo en habitantes de los polos y €l sélo frio hielo pecho dijo:
aliento a clavo fresco, hospitales.
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PACIENTITOS PENDEN

Vidas de pacientitos penden de clavos en las bovedas del tiem-
po y pincha: aguijones de incertidumbre y ausencias: nebulo-

sas de clavos, constelaciones de clavos en bandada:

clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo
clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo

clavo clavo clavo
clavo clavo clavo
clavo clavo clavo
clavo clavo clavo
clavo clavo clavo
clavo clavo clavo
clavo clavo clavo
clavo clavo clavo
clavo clavo clavo
clavo clavo clavo

clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo

clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo

clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo

clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo

clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo
clavo

clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo clavo

clavo
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ARTEFACTOS CLAVO

Clavo alfilerillo: para muebles y calzadoy ponerse de pie, cla-
varse en la textura.

Clavo de cabeza plana: para construir camas y cajas de muerto,
para clavar la puerta.

Cabeza ovalada: clavo perdido: para la carpinteria y los pisos de
madera, enclave: los pies en la tierra, claves nddulos de tiempo,

de espera, sea paciente: mucho.

De cabeza ancha: tejas, pizarras construccion: claves: en épo-
cas de frio proteja a ancianos y menores.

De acero: alta resistencia: clavados agudos en albercas de hie-
lo: atravesar las nebulosas.

Clavo de tornillo: inserte dese cuerda, acuerde: anamnesis.
Clavo de escarpia: tiene forma de “L”: para pender almas.

Clavos centromedulares de tibia Kunsther, guias intramedulares:
avances médicos, intromisiones: claves.
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KILIMANJARO
(fragmentos)

*

papeles contantes sonantes: actas, registros, documentos: Ran-
cho Alegre, ciento dieciocho vacas producen diez mil litros de le-
che al afio y no se cansan ni piden incapacidad por maternidad,
sino al contrario: vacas lindas, pintadas, lecheras y contentas
con nombres como Micaela o Magnolia paren y producen leche,
vacas: vacas, registro de mis vacasy de mis dias: alegres registros,
papeles registro del rancho que produce leche y del rastro que
produce carne: carne de cafion, préfugos que no tienen nombre
ni registro ni papeles, no constan en actas: se llaman migrantes en
contenedores, trenes que transportan litros de leche y hombres
sin nombre ni trabajo ni apellido: hombres paridos no por vacas
contentas, sino por madres que no tienen nombres —alegres ma-
dres que no se llaman magnolias ni micaelas ni nada— madres
que se alejan de sus hijos y no producen litros de leche al afio
y no viven en ranchos alegres: madres sin registros ni papeles:
madres e hijos préfugos, trenes que parten al norte como ben-
galas al interior del suefio: imaginarios ranchos alegres donde se
ordefian vacas contantes sonantes y alegres vacas especializadas
en producir altas cantidades de leche y hombres en trenes que
penetran la noche y la ordefian: maquinista pasajero tren y vias
en marcha por una via lactea infinitamente derramada por las
cientodieciocho vacas de Rancho Alegre: maquinas palpitantes
minimas —engrane y suspension— vacas: vacas derraman leche,
mugen por la via lactea y gotean :
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puntos vias:
paralelas:

tren de vacas —mu—

*¥

Jcomo dices que te llamas? Retornos, al principio:

principios: principio y todas aquellas cosas que algun dia nom-
bramos eternas en tardes que se nos iban correteando nubes,
flores: se nos iba la tarde en cantar una cancion, se nos iba la
tarde en sucesiones de cuerpos y trasiegos de verso, se nos iba
la tarde en vias y rieles, en perseguir manchas en la pared y
anémonas, se nos iba la tarde y se nos desmenuzaba el amor:
el amor yo lo llevaba en las manos y se nos iba la tarde en
cantar: cigarras:

y algo se nos torcio entre las manos: en-
roscaduras, caraduras, malafachas, erizos proliferan: apropia-
ciones y girandulas: engranes virajes y luego el aire, trompico-
nes: se me fue el santo al cielo y ;cémo dices que te llamas?

No habia nombres solo funciones engranes de la maquina de
estar: antagonista, protagonista, martir, héroes, coro y cori-
feo, maquinas: constelaciones origen, amores odios, grupos
migrantes, grupos representado la batalla ancestral de las elu-
cubraciones y de repente todo era una sola cosa de huecos
y ceniza: manchas, territorios borroneados: desplantes, tras-
plantes y pérdidas: ciertamente ni tu ni el arbol ni las hojas, y
¢como dices que te llamas? —ausencia y movimiento— traspiés,
tropezones y hendiduras: cinematica, levas, engranes: maqui-
nas —movimiento y traslacion— tren y flechas van sefalan:
apuntan
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NADIE (QUE YO CONOZCA) ES TOLOMEO 111,

Yy, sin embargo, ay, vivimos empefiados

en aumentar la gloria de la dinastia Lagida, llevandole al terce-
ro de los Tolomeos, el llamado Everjetes, desde un sur casi
mitico de puro verde, centenares de miles de elefantes.

Centenares de miles. Este martes quisiera pedir prestado un
coche

y llevarte a comer carnitas a Huichapan. Este martes quisiera,
pero es martes

y alguien debe llevarle a Tolomeo 111, el llamado Everjetes, sus
miles de elefantes.

Lo sabe todo el mundo. Por eso nadie va a prestarme un coche.

Centenares de miles de elefantes. Centenares de miles de ma-
quinas de guerra

enhiestas de marfil y blindadas de lodo. Con ellas el Egipto
de los hijos de Lago

sera temido hasta por los seléucidas. Centenares de miles de
huracanes cuadrupedos, en los que late acaso un corazon
gentil, pero que afuera llevan el peso incontenible

de un tanque acorazado. Centenares de miles de maquinas de
guerra.

Amo el cielo de plata de cuando acaba Hidalgo

y el olor a carnitas. Quiero una carretera despejada
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en la que puedas otra vez contarme

lo que escribié Agatarquides de Cnido. Pero ya te lo dije: este
martes no puedo. Quizd en Semana Santa. Todos saben
que el martes

que sigue cae en martes. Y Tolomeo no pide que me case, pero
si que me embarque.

Todos sabemos bien que un elefante solo, que trasladar por mar
un elefante solo, requiere de una nave de tremendo calado.
Y todos saben bien que el piélago eritreo, donde el verde
Sudan maja sus playas, es arenoso y demasiado bajo, apto
tan solo para las mas leves

barquichuelas de remos. Todos nosotros, todos, y también
Agatarquides, sabemos de memoria estas verdades. Mas
Tolomeo 111, como bien dice el titulo, que yo sepa no es
nadie. Nadie que yo conozca. /Qué sabe un rey de naves,
de arenas y de vados? Cantame una cancion, aunque sea
de tus tiempos. Cantame una cancién. Que a lo mejor asi

nuestra nave no encalla.

Aqui en las aguas verdes del Sudan, el mar es demasiado
profundo para un hombre

y demasiado bajo para un barco de carga. Al encallar la nave,
la arena la rodea

y la va convirtiendo poco a poco en islote. Lejos del continente:
demasiado. Es un lugar magnifico para que 12 hombres

y un inmenso elefante henchido de cadenas

hagan del sol y el hambre su tumba colectiva. Tienen suerte los
débiles; son ellos los primeros en ser ejecutados, para eco-
nomizar los viveres y el agua, porque asi los que quedan

suman a sus pesares
tiempo y remordimiento

y tampoco se salvan.
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JYa ves, ya ves? Te dije
que este martes tenia

ganas de ir a Huichapan. Cantame una cancion. A lo mejor asi
dejo de oir las voces

de los seis compafieros que matamos
a cambio de una prorroga inutil de seis dias.

Miles de expediciones como ésta, miles de martes muertos y
encallados. Pero que siga el ciclo: por lo menos algunas

docenas de entre todos
podran llevarle al rey

su carga de elefantes.
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UNA BALA DE PLATA PARA JAN POTOKI

De plata santa asesina, de plata santa, loco de luz, de pura luz,
Potoki

regreso a su pais, su castillo boyardo de la Polonia oscura, a su
humedad antigua de cabellos

amarillos y muertos

y de muertos, a su causa sagrada y varsoviana de conde jacobi-
no. Regresd por la senda hollada de gitanos. Regreso con
sus 0jos y su mente, regresd con sus manos. Luz de cosecha
tierna, agraz de luz, de vino, con su pureza dura, Potoki
regreso

por donde vino. Vino de uva de luz, un disparo de obus, pureza
dura, regresé pero vino, vino loco de pura, pura luz.

De plata santa asesina, de plata santa, te he leido y quedado

yo maldito también, sangre de cristo. Quémanos a los dos, san-
gre de cristo. Incéndianos los 0jos, nuestros ojos, poseidos
de mitos, nuestros 0jos oscuros y malditos. Quémanos con
tu luz blanquisima de plata, quémanos a los dos; ojos
tocados de todo cuanto han visto. Luz de sol criminal,
quémanos criminal, quémanos cristo. /Qué manuscrito
hallaste, Potoki, en Zaragoza? ¢Qué manuscrito?

iQuémanos! ;Como dejaste que la luz espafiola, la demasiada
luz de la Sierra Morena, de ruidos moros y arena, volviera
locos esos 0jos tuyos, cincelados de sombra, para la som-
bra pura de Varsovia, con esa luz extraiia? ;Cédmo dejaste
que la luz de Espafia
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incendiara de luz tus ojos grises, lo negro de tu pelo hasta vol-
verlos locos, brillantes como el cielo

maldito y espafiol de azul zafiro? Qjos con los que miro y que
en las vigjas, silenciosas ermitas

serranas y malditas escucharon la luz ceder su hueco, moler de
luz del seso del poseso Pacheco, tus ojos de cobalto para
siempre malditos, malditos de zafiro, curables solamente
con la muerte, asesinables solo por un disparo solo, ojos
con que me miro, por un disparo solo de plata santa asesina,
de plata santa: Tus gjos de vampiro.

De vuelta, de plata santa, la sola idea de no morirte nunca
resultd mas pesada que milenios

de vida de no-muerto y de no-vivo, aunque no hayas vivido
nada mas que los otros, estabas ya maldito, uva de luz de
agraz, aunque no hayas vivido ni un seqgundo mas

que por ejemplo alguno de nosotros. Ser inmortal es el mayor
castigo, ahora que no hay testigo que te vea: la sola idea,
la ola, la pistola. Ser inmortal es el supremo mal, si la
muerte es el bien: la sola idea, la luz, el mal, punto final:
Tu sien.

Por esa senda hollada, volviste hasta esa antigua custodia asi
labrada, que no custodia nada. Témala con la mente, en tu
gran biblioteca, en tu heraldica sala, tdmala con los ojos y
las manos (volviste por la senda hollada

de gitanos). Sacale con un mazo un pequefio pedazo de plata
bienhechora, quiza de la pequefa cruz de su remate, de
plata luminosa de tan mala. Con ese mismo mazo, dale
forma al pedazo, dale forma de bala. A la cruz, al pedazo,
dale pequefia forma

de balin o de bala. Tienes adentro el mal y la plata es el bien:
es el bien en la bala, la pistola, que reviente la ola
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de luz contra tu sien, contra tu sien grisacea la pistola y la bala,

la bala que camina, la pistola que canta, de plata santa asesina,
de plata santa, de plata santa asesina. De plata santa.

50



LA EDAD DE ORO

CANCION SIN GANSOS

Blanca como un cuchillo en el pan negro, blanca como un
cuchillo, la

cuidadora de gansos

heredo, en vez de gansos, un Iéxico semitico
para entonar apenas cancioncitas tontas

y dulces como gansos; pero no supo hacerlo, la
pobrecita muchacha, la

cuidadora de gansos.

Y en lugar de canciones placidas como gansos, la
cuidadora de gansos

armo con ese blando diccionario heredado, dulce como un cuchi-
1lo sin apenas saberlo, una sangrienta saga siderurgica, plural
como tonante retahila de pasos, como un tambor de estafio
desbordando la acera, o una ensordecedora cabalgata

de multitud y dientes: pobrecita, blanca como un cuchillo en
el pan negro, la

cuidadora de gansos.

Al oir el estruendo

de pasos, los soldados

acudieron corriendo a la muchacha, la
cuidadora de gansos

y al ver que no habia gansos la tomaron
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por un imperio hostil. Aspiraba a dormirse
como una almohada blanca, la

cuidadora de gansos, blanca como un cuchillo desnudo en el
pan negro, pero la confundieron los sensibles

oidos militares

con una renegrida division de obuses.

Y entraron en su cuerpo diminuto

como en la capital de un imperio enemigo: Bruja. Bruja y puta
judia, negra como un cuchillo

que untara en el pan negro una lengua de nata. Le rompieron
los pomulos, las calles. Bruja. Negra puta judia. Derrumba-
ron sus viejas sinagogas

y sus pobres caderas, sus rodillas de leche diminuta, de

cuidadora de gansos, negra negra, y desgarraron pechos y pen-
dones. De su cuerpo menudo

de mujer, no quedd piedra viva sobre piedra.

Como no tenia gansos, la
cuidadora de gansos

no pudo esparcir plumas. Concentraron en ella el vuelo de las
piedras

y ella no tuvo plumas, piedra piedra. Queria ser una almohada
blanca como un cuchillo, y difundir su muerte, dulcemen-
te, con el viento de Europa. Pero no tenia plumas, porque
no tenia gansos, la

cuidadora de gansos. Para sus ratos libres, la
cuidadora de gansos

tenia un jardin de rosas, la

cuidadora de gansos

y Europa quedd sucia, pobrecita, y blanca con sus pétalos.
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SOBRE LAS REVOLUCIONES DE LOS ORBES CELESTES

Ponte a girar y salta, porque lo que hace falta

aqui en nuestro nichito repelente, sin remedio ni cura, remedo
de cultura, en nuestra sub-cultura del

sub-occidente, es que llegue un pequerio sacerdote polaco, un
médico polaco, un ancianito astrénomo

polaco, aqui a nuestro nichito, y con un puntapié bien colo-
cado

lo ponga en un estado

que lo calme y lo rete, que lo enferme y lo sane, lo vuelva un
poco engrane y uh poco

rehilete: que inicie un tumultito, Nicolds, una revolucion que
explique las

que tome en cuanta las
que nos enfrente a las
revoluciones(aunque sea de los orbes

celestes) y nos gire instrucciones entre giros agrestes, girando a
tropezones, y le grite a la cara

tan dura y arrugada
de esta mi sub-cultura: Que nada: Ni tu ni tu consciencia

son el centro de nada, son funciones de un sol mucho mas
grande (que se levante y ande), que sin saberlo tu cons-
ciencia gira

en torno a él: diariamente lo mira
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ponerse por la tarde detras del horizonte

como se pone un huevo, rinoceronte gigantesco y ciego, y salir
nuevamente por el este, por el orbe celeste, como brotan
las rosas, como salen las cosas

cuando todo va bien. Lo ve una vez y dos
y lo ve cien. Se considera bella (tu consciencia). Poniéndose 1o ve
Y €n su inconsciencia cree

que en torno a ella es él (el sol) quien gira. Pero no. Pero si.
Poniéndose lo mira

y a si misma se admira

de su propia grandeza. Pues cree que todo el universo gira en
torno a su cabeza. Solo gira este verso, mira: Qué belleza.
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DIOSES DEL MEXICO ANTIGUO
COREOGRAFIA CIVICA

1. TezcaTLIPOCA

La realidad social, 1a real, 1a neta

es una camioneta

color negro y es bruna y es asi. La realidad es una

S.U.V.

negra y polarizada, donde no se ve nada. Puras ganas

de mirar a través de sus ventanas

qué rostro tiene el mal. Ganas de ver quién es

el criminal

tras los vidrios oscuros. Cuatro cristales duros

como rocas, cuatro espejos humeantes, cuatro Tezcatlipocas

protegiendo al que va en el interior. Ocultando al sefior. (¢ Cam-
biar

de parecer? Mis versos inseguros
también pudieron ser

sobre lentes oscuros.) Quieres ver hacia dentro, pero el humo lo
ampara. Y no sabes quién es. Y te asomas y ves

tu propia cara. Y crees que este bailable es sobre ti, pero es de
la S.U.V, autoelogio y error, y crees que en su interior

th gozas y transitas. Malo de mentitiras, escudado en el arte,
te basta tu reflejo

para no preguntarte
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quién va tras el espejo, para no interesarte, para desafiliarte,
para hacerte pendejo.

2. TLazoLTEOTL

Recuerda, ten paciencia. Tenochtitlan ya tiene
cierta edad. La mala digestion
de la ciudad

es su mala consciencia. Diosa del psicoandlisis, de los drenajes
de

la confesion, Tlazolte6tl te espera en la estacion. Te descubre
los senos, te abre los muslos avidos, morenos. Recostada
en Balderas, te ordena que la quieras. Recostada o a gatas,
entre discos piratas

donde agoniza el rock, te ordena que la tomes, te ordena que
la domes

como un electroshock, y que la enchines toda y que la alacies.
Perentoria te ordena

que la sacies

Yy que seas su calambre. La diosa tiene hambre. Quiero tenerte
dentro, te suplico, te pido, te susurra al oido

con su acento chilango, su tonillo contento. Cuanto amor en
tu acento, Tlazoltéotl, ricura. De un golpe de cintura, hacer
girar sus torniquetes lubricos. Muy quedo, oyes su grito:
Eso es, eso es: alli merito. Entras bajo su atuendo, creyén-
dole su amor. Despiertas en su estruendo, te duermes en
su arrullo

Yy, no sin cierto orgullo, te consideras sucio, culpable, pecador.
Oh, la ciudad. Mas la pura verdad

es mucho peor. Nunca te lo oculto y no se disculpa: no es que
seas un culpable, eres la culpa. No es que seas pecador, eres
pecado. Y si la diosa-metro te ha tragado, si debe digerirte
la ciudad
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no es porque te halle sucio: eres la suciedad. Por ella nos di-
giere Tenochtitlan

sin reflujo ni eruptos. No es que seamos corruptos. Somos la
corrupcion. Talzoltéotl es

su digestion. Y es también su consciencia. Te dije: ten pacien-
cia. Casi llegas al centro, pero, una vez adentro, voluptuo-
sa, la diosa

descubre la tragedia: se atraganta: En su sexo-garganta, la
multitud la asedia, dentro se le agiganta. Fue demasiada
culpa, demasiado pecado. Su apetito voraz vomita, supera-
do, al llegar la hora pico. Te explico, Tenochtitlan: comiste
demasiado. Tus métodos purgantes

no funcionan como antes, no me escuchas. Pepto bismol, sal
de uvas, no me escuchas. Pepto bismol, sal de uvas, Vade
retro! Somos tus culpas los usuarios del metro. Y tus culpas
son muchas.

3. Xipe TotEC

Ser Xipe Totec, ser
sus sacerdotes. Para sus sacerdotes la epidermis

es un mal necesario. Por su miedo a la muerte, para su mala
suerte, para sus sacerdotes, las palabras

son excrecencias, granos, manchas inevitables del poema. Lla-
man a desollarlo, desollarte a ti mismo por las buenas,
desollar los poemas. Llaman desarrollar a desollar. Ser Xipe
Totec, ser

su certeza y sentido, sin corteza
de tacto y de sonido. Tener tacto en el verbo

esta prohibido. Sacerdotes de Apolo, yo qué s¢, quieren hacerte
Marcias, quieren hacerte San
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Bartolomé. Vergonzantes y gordos, sordos sus sacerdotes
sortean todo lo sucio y lo desoyen. Quieren que se desuellen

los jovenes, los fieles. Quieren vestir sus pieles. Los sacerdotes
viejos, arrugados, vestir sus pieles jovenes y firmes, y te
mandan que firmes, dicen que es lo sensato, que firmemos
el trato

Y que queramos ser
sus servilletas rotas. Su retrato. Sus brotes. Ser Xipe Totec, ser

sus sacerdotes.

4. MICTLANTECUHTLI
Sé que es Micltantecuhtli quien me arrastra, sé que es ¢l quien
me arresta

y, con la toga puesta, €l mismo ahora me levanta el acta. Una
carcel compacta, el Reclusorio Oriente

se muestra de repente como el circulo interno

de otra carcel mayor: El barrio es el infierno. Pero peor. Labe-
rinto de feria, el oriente es de polvo y de miseria: Laberinto
estratégico, el circulo interior

de 1a Ciudad de México

es su mitad oriente. Un circulo tras otro donde nada se siente,
dentro de otro mas ancho. Un preso lleva el rancho

en tambos de pintura. Es el circulo interno
de

nuestra cultura. Cultura del infierno. Miclantecuhtli reina en
este emporio, pues dentro del pais esta el oriente

y dentro del oriente el Reclusorio. En circulos concéntricos de
aspiraciones rotas, en circulos concéntricos de cemento y
de odio, con uniforme y botas
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de custodio, no sufre, no se alegra. Botas y ropa negra. Sin le-
vantar la voz, cumple de todos modos. Alli Micltantecuhtli

nos

espera a todos.
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Minerva Reynosa

ATARDECER EN LOS SUBURBIOS
(fragmentos)

en la segunda planta gran desorden arriba de la cama con mi
ex novio a mi lado sin poder yo disfrutar yo pienso en ti como
la ultima como al final con el principio presente de un tiempo
juntos yo pienso lloro sobre el suelo en la cocina dulce reunion
agua adolescente jamaica espafia como estariamos ahora nos
gustaria el sillon los labios quién la artritis y yo pienso desorden
bajo la panza el futuro la lluvia veraniega el reflejo del calor en
el cielo los ojos oviparos tuyos el marron yo lloro bajo las aves
chillando alaridos de ida sin dejar pedir el hambre la estela del
cuerpo que emite fibra de otro cuerpo la intencion la homilia
yo pienso acostada victimas plasticos al lado de mi ex novio
lago zen sin poder yo disfrutar el arma la cabeza el amante no
podemos separarnos tu la escritura yo tirada en el suelo en la
cocina la dermis el frio love mark yo transcorazonada mi teta
fria sin tu mano o seno la potencia de tu céntrica jamaica espa-
fla como estariamos ahora y yo pienso en ti saliendo del amor
ilesos como la ultima vez juntos
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en la segunda planta dentro la cama el problema con mi ex
enamorado deberia ser sagrado yo pienso en ti con risas es-
tramboticas al final con el presente en un tiempo juntos yo
pienso lloro sobre el suelo en la cocina calentura en los plane-
tas jamaica espafia ampliacion geografica para pensar montafia
yo pienso ruego de dios cdmo estariamos ahora nos gustaria el
sillon los labios el pasaporte entonces los amantes otros a es-
condidas dos amantes adicto-adicta hacia el futuro el secues-
tro ni sopor ni grito el pavimento tesituras trinidades trotes
nortes periferias arrabales yo lloro queloide yo pienso acostada
violaceo brazo brufiido oro bafio relieve sarna encefalograma
tratamiento volitivo yo andnima de boca anima al lado de mi
ex enamorado sin poder yo disfrutar la mina absuelta de miem-
bro colorado adulterada lucubrando el grufiido jugo colorido
colorado colorido el cielo mansedumbre la mina no la nube
violacea en partes bipartita exfoliando la matriz sin cuello la
matriz sin hijos la matriz brufiida en golpes aterida alterada yo
tirada en el suelo transcorazonada la piel la nifia la violacea
como estariamos ahora y yo pienso en ti sin grito ni can ni sol
sin menstruar ya

62



LA EDAD DE ORO

en la segunda planta dentro la cama el problema con mi ex
novio fabulosos musculos a mi lado yo pienso en ti sin roman-
ce con el presente yo pienso después de haberme venido en ¢l
sin erotismo yo Iloro mi voz yo pienso ruego me arrodillo para
besar 1a carne ¢l como dios esperando qué convicciones ahora
nos gustaria el sillon los labios el hambre entonces nosotros
amantes otros a escondidas dos amantes hacia la plancha de
ejercicios el sudor ni sopor ni grito tesituras periferias corpora-
les yo lloro queloide yo pienso acostada antes de venirte y mis
labios querido mio las cenizas incinérame soy un contenedor
debajo tuyo sin romance sin amar la diferencia yo arrodilla-
da jamaica espafia yo andnima lado de mi ex novio fabulosos
musculos sin poder yo disfrutar orgasmos yo tirada yo distante
en el dolor de mi roto cuello roto rostro de tanto no verte
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en la segunda planta dentro la cama con alexander lukashenko
el problema la dictadura yo pienso casi quince afos en las ca-
pitales mundiales que pelean la territorialidad sin romance yo
pienso después de haberme venido sin erotismo en el confort
tercermundista yo lloro mi voz la emision de los niflos cantores
de viena encerrados en el sotano sin ver luz yo pienso ruego
me arrodillo para besar mi suerte no tener padre ni dictador
como esos ellos dentro aptos para el rapto yo visualizo zo-
pilotes mutantes esperando qué asesinatos vejaciones ahora
nos gustaria el sillon los labios el porno entonces nosotros
ciudadanos menores a escondidas ciudadanos millones en la
mentira geopolitica hacia Ia silla letal el sudor ni sopor ni grito
periferias corporales yo lloro queloide yo pienso por decreto
del estado mayor presidencial y mis labios comparieros cenizas
en el contenedor debajo de la fe sin romance sin amar la dife-
rencia yo arrodillada bajo nuestra ahora familiar desesperanza
yo carne del deformado adan religion suprasexista carne de mi
roto cuello nairobi libano yo anonima civil lado de la guerra
el hambre la dictadura de alexander fabulosa humanidad sin
poder yo disfrutar la paz ante el juez tercero de lo intrafamiliar
yo tirada yo distante en el dolor de mi roto cuello roto rostro yo
viendo detenida la masacre la mostaza el suefio rosa de los
niflos negros la incontinencia renal la clase media gaza angan-
gueo ningun lado
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en la seqgunda planta dentro la cama con marc jacobs el pro-
blema el punto de cruz yo pienso en el impetu la rifla desde
tiempos inmemoriables yo pienso después de rasgar la seda por
descuido en el juramento el confort tercermundista yo lloro en
el s6tano la muerte sin supervision médica yo pienso me gol-
peo maldigo para escupir la suerte de tener patriotismo civismo
y ser potencial ama de casa yo antepongo golpes dientes qué
asesinatos vejaciones ahora nos gustaria la muerte la sangre
del fashion designer el cliché el bondage entonces nosotros
ciudadanos reincidentes visiblemente ciudadanos masa media
en la desvergiienza geopolitica hacia la cima legal el papeleo
ni validez ni periferias emotivas yo lloro queloide yo pienso por
decreto del estado mayor presidencial y mis cenizas compa-
fieros un contenedor arriba de la tele gran tétem sin funcion
yo esperando nuestra familiar carne del acribillado fulanito yo
suprasexista atenco algodonales city yo andnima yo chichimeca
lado de la guerra las drogas el robo sin poder yo disfrutar el ice
la paz el mate el speed el arte yo golpeada yo furiosa en el dolor
de mi roto cuello roto rostro yo haciendo la masacre la bastilla
el horror de los nifios negros la incontinencia yo orina la clase
media kreuzberg avenida martires cualquier lado
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en la sequnda planta dentro la cama con mi ex novio el pro-
blema un corazén descamisado por el fuego las llanteras la
falocracia yo pienso en la sanacién en los chamanes la popu-
larizacion de los organicos los piojos las liendres el craneo yo
pienso después de quemar mi piel con un cerillo el descuido la
promesa la facilez tercermundista yo lloro en el bafio la muerte
sin salida de emergencia yo pienso en el engafio cultural la pil-
dora negacion al utero el tiempo plebe y mi cuerpo broncoas-
piracion del karma los objetos malasafia yo acontezco benigna
la tirria la rabia la ira qué mal de ojo desde la capsula reaccion
nazi ahora nos gustaria las galletas las hormonas de crecimien-
to el tai-otoshi lo material el dasein los enemas entonces noso-
tros yo capitana respirable salvaguarda anual cornuda podrida
refinada apetitosa con la ndusea yo lloro queloide yo pienso
por decreto del estado mayor presidencial y mis sangre com-
pafieros colectiva para el regalo gift-giver representacion in-
travenosa caverna ciega el ano en tropa yo esperando el toque
del recreo yo ruido de la confitura la hojuela el reviente de los
vasos sanguineos yo grieta yo primate yo enfermera lado del
incendio los nifios la impotencia la muerte entera sin poder yo
disfrutar la maternidad el matrimonio la coca base el resistol
yo helada yo esposa ante el dolor otro de mi roto rostro yo
siendo la noticia la prensa el horror de los quemados los testi-
gos los gritos la piel goteando yo la medida a medias la luz el
calor la hospitalizacion en sacramento la explotacion electoral
el patronato los albergues las firmas publicas los vecinos la
responsabilidad la nifiez dos afios cinco meses la saliva
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en la segunda planta dentro la cama con chris issak el problema
el juego malicioso yo pienso en el limite de la velocidad la cai-
da de la bolsa de valores yo pienso después de vomitar la cena
el amor la fragancia de vainilla por asco el juramento el confort
tercermundista yo lloro en fashion valley los doscientos ddlares
perdidos en las maquinas temblorosa luddpata yo pienso me
estrujo bendigo la plegaria del cura en los atardeceres el ru-
mor de la disposicion monetaria del consorte roma nueva york
aguascalientes yo pienso en mi atacada carnivora geografica la
suerte de calzar campers vestir a pagos fijos y ser frivola ama
de casa victima ignorante yo impertinente qué ramificaciones
del cancer nos suceden ahora nos gustaria la marihuana las
columnas ddricas el té chai los lolos entonces el paseo en bi-
cicleta hacia la pérdida de la estabilidad mental ni validez ni
periferias emotivas yo lloro queloide yo pienso voluntad divina
Yy mis vicios compafieros una mosca una rata una fauna ras-
trera entera yo dependiente yo giiera de rancho yo la micosis
estudiante de medicina suicida tendenciosa hermosillo pelotas
caléxico la petaca yo pasteles yo dulces lado el infanticidio el
repelente sin poder yo disfrutar la playa la sabiduria la carne de
baby goat el pizza maker yo aniquilada por el capitalismo yo
fuera ante el dolor de la pérdida econdmica ante el otro roto
del otro chris pipilotti yo cantando no quiero caer enamorada
el mal lo nativo las joyas los euros la patria el bronceado la lista
del mandado el beso negro la orinoterapia la foto la tropa el
limite el no el si el no ser dasein cualquier cosa
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ANGELINA

prende un cerillo

no me gusta esta falta esencial del pobre modo
préndelo

como si uno a si mismo nunca se imperara
como si para imperarse fuera necesaria
rutinaria y filosa la escision

préndelo

lo prendo y qué hago luego

—Prende la estufa.
—Si, sefiora.
Angelina es breve y requemada.
Las marcas de sol. No son de sol.
Si son.
Son preludios del cancer. Son herencia.
Sobre la hornilla, el aceite bulle en iras.

Esta cocina casi pasillo, casi transito a otro mundo mucho me-
nos azul y mas de orquideas, de pereza, de flores mas lentas
que la tarde, humedades profundas, corruptoras, colibries,
cruds alla en lo alto, a contraluz.

Angelina va friendo camarones.

Guarda uno, come tres;
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guarda uno, come tres.
Guarda uno.

Come

tres.

Angelina tiene el hambre de su abuela;
mas alla:
tiene el hambre de la abuela
de su abuela.
Y un historial de retirarsey retirarse bajo el crepitar de décadas de sol,
sobre el fulgor insano de una tierra
mas quebrada
que sus pechos.
No es la lengua, es el Nordeste el que le lame los dedos a Angelina:
la seca esparce sal sobre su presa.
Y son tan buenos, estos camarones.

Los subterrdneos del hambre lloran —si, pero no siempre— cal-
do de sopa.

Lloran también esta charola

tan abundante y gris de camarones.
Lloran la madurada tersura de los libros.
Y lloran las rosas —como no— las rosas.

Y llorardn siempre hasta que el fuego.
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REQUIEM POR LAS EMBAUBAS

permiso para hablar del hambre
ese fantoche
de mal gusto el hambre
ya no existe
dice el serior licenciado
Yy enciende un cigarro lento
que muere 0cioso
Jjunto a una silla rotatoria en que gravitan
cristales
rutinas
frutas de esmerilada constancia

sobre una fuente azul

para qué insistir en ese asunto viejo
si ya el naturalismo

y la revolucion

las ratas, ya se sabe

ya se ha dicho

todo y bien y mucho

es demodé

mejor hablar del amor

mucho mejor
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permiso para decir que acalambra
que como lepra el hambre

se extiende

en manifestaciones ambarinas
noche adentro

dia adentro el hambre

polyeidés tornasolada variadisima

mas alla de su espantosa cohorte

de vacas flacas

nifios inflados

también hablar del hambre sin calambres
el hambre gris de tiempo

para pensar en el hambre

para decir

la palabra hambre

con su boca abierta

Yy después pensar:

de tiempo

de libros de

crustdceos de encendidos tintes

y de flores si

también de flores

Y de espacio para enunciar su colorido
desorden

de otra forma

Muchos miles de hormigas, miles de millones

negrean el tronco mirmecofilo, se arremolinan en los nudos,
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pasean febriles por las hojas inmensas,

las pocas haojas inmensas, asteriscos superlativos

de la embauba. Densidad de la madera: 0.02.

Idonea para laminarse, rebanarse en finisimas astillas
paralelepipedas, y, en consecuencia,

ruedan sus troncos — nunca demasiado altos,

ruedan

como si hubieran brotado para eso

Y Nno para otra cosa.

Se empapa de lodo el poco musgo que los cubre,

y mutilados ya, mufiones sdlo, sin asteriscos, sin hormigas,
van a parar cilindricos a los arroyos,

pues desde alli cualquier caudal los lleva al mar. Y van rodando
esta vez sobre las aguas, unos sobre otros, yuxtapuestos,
escamas de un reptil inmenso,

confundiendo con maderos mas nobles y duros,

en la infusiéon organica del rio Amazonas, sus perfumes.
Entonces llegan

a un punto donde hay hombres no necesariamente
musculosos, pero si

relucientes, y graas, y escalofrios de fiebre, como siempre.
Suben los troncos

al camion, suben

al barco, zarpan

y viajan hacia el sur

hasta llegar a Santos y otros puertos.
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EN MEMORIA DE ANNA STEFANIA LAUFF, FOSFORERA

la palabra alegria no dice
salto al centro del charco sol abierto
no dice inmersion matutina en tu iris
flores de jacaranda arriba y abajo no dice
mira ahi estd el mar no hunde los pies
en la arena cada tanto
no sabe al primer sorbo del café de cada dia
la palabra dolor
tendria
que prohibirse
quien escribe dolor se obliga
a aclarar
donde y cudndo y por qué y si irradia
punza corta hiede o raspa por adentro o por afuera
0 ambas
o si desemboca por ejemplo en unas ganas locas de
/romperse
todo contra un muro
o en discreta ndusea
o en el absoluto pasmo del reptil que siente al gato
de lo contrario

es caligrdfico desagiie de la culpa
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facil justificacion del verso
en cambio
la palabra cerillo
algo tiene de breve y fricativa
dos o tres dedos que se unen la palabra
fdsforo
algo dice de incendio pequeniito

pero ninguna de las dos explica verbi gratia que:

In principio creavit deus caelum

et terram.

Terra autem

erat

inanis.

Dixitque deus:
Produtos tradicionais da Companhia Fiat Lux
de fésforos de seguranca,
ha mais de vinte anos fabricando
e distribuindo
fosforos
em todo

o Brasil.

Dixit quoque deus:
Por la nifia, la mitad: salario del menor,
menor salario,

y en una de esas, si persevera

Y paga
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un cursito de dos afios
se convierte en aprendiz de fosforera.

No cualquiera.

Dixit vero deus:
Marca Olho,
Pinheiro
e Beija-flor.
Refratarios a humidade
do nosso clima

traicoeiro.

Tum ait:
Ademas
no habla
portugués,
y el pais del que viene
quién sabe

si existio alguna vez.

Dixit quoque:
Confie na mais alta
qualidade

da industria suica.

Atque dixit:
¢Fosfonecrosis?
Tonterias.

Antimonio,
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clorato de potasio

y alotropias
rubicundas

del elemento

mas fundamental.

Su hija sélo va a moler
un poco

de cristal.

Ait etiam:
Palitos de embauba,
varios portes.
Caixinhas com belos
desenhos

colecionaveis.

Dixit vero:
De ocho a seis.
que traiga su comida.

o dinero.

Dixitque deus:
Fiat Lux:
pensando sempre
nas nossas meigas
e faceiras
donas de casa

brasileiras.
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ANGELINA

—prende un cerillo

—si sefiora

Angelina es breve y es ficticia
(las marcas de sol si son de sol)
y vino aqui a hacer el favor de su presencia
porque existe el hambre, ese fantoche de mal gusto,
y existe la cocina, existe la orden
de encender un fésforo
y hay una riqueza enorme y mal distribuida
de crustaceos en el mundo, y de libros y de tiempo
para leerlos.
Angelina va friendo camarones:
guarda uno y come tres,
porque la llama
—los efectos de la llama—
del cerillo
los hace suyos,
trabajan
para ella,

y en la frontera minuscula que media
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entre la orden y el hecho de cumplirla,
caben los ciclos, las repeticiones
las guerras, el juego de espejos
venecianos, donde gestas

y gestas

y exilios

y barrotes

solo tienen sentido si trastornan
el fin de ese cerillo,

si sequndos antes de encenderlo
se opta por el acato o el desacato
y la Tux que fit,

aunque pequena,

no es ya la luz de un fosforo.
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Inti Garcia Santamaria

ESPANTAPAJAROS

Fui besado por una campesina y mi cerebro se convirtio en una
ciruela amarga. Para que devoraran mis brazos ella dibujo un
arbol genealdgico de mantis religiosas sobre mi piel. Bajo cirros
de cobre la tarde es un amanecer de brasas que se apagan.
Preguntame sobre el estado del tiempo y te responderé que
vivo dentro de un planetario de tonos verde pastel. En medio
del camino habia...

una mulita muerta.
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TRISTEZA MELANCOLICA ORIGINADA POR EL RECUERDO
DE UNA DICHA PERDIDA

Ella pensara que mi genoma deletrea sin matices la palabra
traicion. Entre fiestas de espuma perdi la capacidad de leer el
futuro en cada espejo de las bolas disco. Mira qué lejos se ve
desde aqui el esplendor blanco del polen que se eleva sobre la
pista. Mira qué remota suena la respiracion del invierno en que
aprendimos a congelar bengalas mientras nuestros ojos perdian
el control.

Mientras yo te perdia.

82



LA EDAD DE ORO

SESIONES QUINTHUAL (TRACK 10)

Enciende un fésforo sobre dudas inflamables y me reta. Otra
vez me esta retando la Virgen Foco. Me desprende de sus brazos
e ilumina el camino de tierra donde armo ramilletes de cardos
secos. Detras de las cercas del corral, me vigila la Virgen Foco.
Como una lechuza entre banderas rojas se esfumara cuando
suene la alarma. Ella musita una plegaria en su pecho,

pero desaparece sobre la ruta.
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TALLER DE ENCUADERNACION JAPONESA

¢Alguna vez encuadernaste conmigo un album de insectos a
las tres de la mafiana? Hoy dibujo escarabajos en laminas de
papel arroz. La memoria es un potro enfermo que marcha for-
zado hacia la casa colonial donde trabajabamos con agujas.
¢Quién de los dos gustaba de sentarse en el patio y perso-
nalizar el estudio del color a través de los hilos? Si las tapas
de nuestro album fueran anaranjadas, elegirias textiles blancos
para anudar lo que nunca podra ser atado. Es un album de
osamentas

y el ¢xido del cobre no ha cambiado tu rostro.
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CUADERNO DE LOS ROMBOS QUE FLORECEN
(fragmentos)

Como si siempre me tuviera que despedir en enero, cae sobre
marzo un ovni de calor: los cien rombos de este sofa flore-
cieron en los afios 40. Es de este manicomio con peceras de
nedn que me salvaste, pues eras de nedn y tu bata resplandecia
entre dos vocales que nunca me podran llevar a donde ti me
llevaste. Despidete y pide que te guarde el antifaz. Yo sali de
una clinica laser para entrar en una atmosfera sin contornos
presidida por tus cuarenta pasos.

*

Un rombo me solicité pedirte que no dijeras nada: que no me
dejaras salir de ese patio de dudas donde duerme el odio sobre
calendarios de seda. Un rombo me solicito pedirte que me se-
daras y cerramos los ojos y dos lenguas de higo programaron
esa manera de recordar tu rostro en panales dorados.

*

Que te metan en una maleta con destino a Lima, la ciudad de
las ex novias, y aparezcas convertida en una foto con dos afos
de antigiiedad cuatro afios después. Es mi manera de aceptar
que los rombos se han convertido en octadgonos. No sé si sera
cierto la préxima vez que lo diga. Hoy lo es. Tu timbre resplan-
dece a las tres de la maflana mientras crees que no hablo conti-
go porque tu timbre no resplandece. Hoy es un rombo.

*
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Dificil desprender este domingo que durd seis semanas. Dificil
ahora parar la pelicula, detener sin control a la serpiente ja-
ponesa que viajaba entre nubes. Dificil dividir el calendario en
rombos y querer devanar ese largo carrete donde aparecemos
disfrazados de gatos.

Titila el bosque de sauces otofiales bajo un ovni de insolacion.
Adentro, hay veces, hay peces y hay pasos. Pesa cuanto besa
una racha de dias en los que despertamos sonrientes al atarde-
cer. Besa cuanto pese. Pasaba un payaso de plastico sobre un
carro alegorico que trataba de esos dias. Pasaba que era tarde.
Entonces imprimimos un cuaderno de rombos que florecieron
en los aflos 40.

Los rombos de esa blusa bajo el techo de palma como un jardin
calendarizado donde espaldas de mujeres reparten turnos para
alejarse de mi camino. Pensé que no podria recordar tus faccio-
nes si no era bajo los efectos de una enredadera industrial, pero
caminaste hacia mi de la mano de un correcaminos tdxico.
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LAS BUGANVILIAS

Frases que dijiste en un jardin botanico.

Palabras para nombrar un cactus.

Palabras para nombrar un camaleon.
Palabras para bautizar plantas con la palabra “abuelito”.

Palabras dentro de una catedral.

Palabras de tus dedos sobre mi frente.
Un nucleo de cristal en medio de una cancion.

Frases que aparecen otra vez en mi teléfono celular.

Palabras para decir mas palabras.
Un nucleo dorado.

Palabras que nombran los nuevos sabores de la nieve.

Palabras aqui.
Alla pétalos para hacer papel.

Palabras como dibujos sobre madera.

Destellos de lonas rosas al final de la calle.

Un callejon tapizado de pétalos.
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Palabras de madrugada que regresan de dia.

Destellos de vetas.
Un nucleo.

Palabras para describir una semilla.

Destellos de numeros para decir mas palabras.
Un resplandor de frio en las luces de la ciudad.

Palabras para conocer un caballo de madera.

Palabras para leer.
Un resplandor de frio.

Una noche que termina,

mas o menos, termina.

Una noche regresa
como un halcon

al brillo de unos ojos.
Palabras para describir las cintas sobre un cuerpo.
Un halcdn de electricidad.

Un circuito de frases para proteger tu nombre.

Un circuito de numeros.

88



LA EDAD DE ORO

SOBRE EL ESQUELETO DE UN POEMA DE PENNA

Ta que protagonizaste

esos treinta sequndos

—caminabas con dos maletas lilas
hacia una fila de taxis del aeropuerto—

eras la pieza que equilibra la torre.

En este jenga

donde diferentes colores han desaparecido
permanecen intactos

los hilos de las costuras

—esos treinta sequndos—

de tus maletas lilas.
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LAS ESTRELLAS BRILLABAN HASTA ABAJO

Este poema

es una alpaca bebé.

Te debo,

porque lo jugamos a la suerte,
una cantidad mas

y mas

y mas grande

de poemas

y mas.

Le estoy apostando a viajar contigo.

Le estoy apostando a dibujar para ti.

¢Ya? Sobre la carretera

un retén policial nos demoro
mas de una hora

y después de unos kilometros
las vendedoras de manguitos
nos regalaron

una imagen que nos hace reir hasta la fecha.

Ni tu ni yo
(ni ta) (ni yo)
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revelaremos
el nombre de la ciudad sagrada
donde dibujaste

espirales rojas en mis manos.

El nombre de la ciudad sagrada
donde recostados sobre la hierba
observamos por horas

(y horas) el ir

y venir de (decenas

de) decenas de turistas japoneses,
alemanes,

etcétera, por la plaza principal.
Mi voz no quiere ser un feto de llama.

¢Ya? Sobre la carretera
sobre los caminos
(todos)

la carretera cruza

la cordillera

nevada, la selva, la costa,

el desierto.

La carretera cruza

la arena donde un calendario astral

se extiende por kildémetros

en figuras gigantes

donde brillan porque no brillan la ballena,

el mono, el condor, el colibri,
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la iguana, donde brillan porque no brillan,

la arana.

La carretera
cruza el geoglifo gigante de la iguana
y es la carretera un geoglifo gigante

cruzando todo lo que se llama nuestro continente.

Y de los demas caminos
yo recuerdo
tus venas,

que forman figuras pequefias en tus ojos.

La espiral de piedra del desierto

repite una espiral de sangre en tus ojos.

Yo recuerdo tus ojos
y nuestra galaxia destella
si recuerdo la espiral de plata

de tus aretes.

Me gusta

comer del mismo plato
contigo

como

cuando la sopa

de zapallo, la trucha frita
o0 como cuando comimos lomo

en un puesto ambulante

afuera de la estacion del tren.
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Mi boleto de tren,
tres o cuatro veces
mas caro que tu boleto de tren

porque en tu pais soy extranjero.
Ta eres mi Unico pais.

Y en el lago
(navegable)
mas alto del mundo

th me tejiste una pulsera de totora,

la misma planta con la que
se construyen
embarcaciones desde

hace siglos

Y navegamos nosotros

en un barquito con cabeza de puma
de totora

y tl misma
amarraste la pulsera

a mi mano derecha con tus dos manos...
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CIELITO LINDO

Como una madrugada
donde tu y yo
miramos el cielo

desde una hamaca roja

llegardan mas poemas.

Como la piscina

que brillaba a tres pasos

de una hamaca roja

y como las gotitas del agua sobre tus pecas

van a brillar.

De espaldas a quienes hablan a mis espaldas,
de frente y para ti

Unicamente.
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2001

Negro lo que se dice negro: mi reloj de pared. Mi estuche para
lentes: caparazon olvidado. Tengo un pastel de chocolate so-
bre la mesa. Tengo un corazén como hotel sobreviviente de un
siglo donde los hoteles se arruinaron ventana a ventana. Me
duele el cuarto nivel (nunca he contado los muros, pero ahora
vuelvo). El joven que alquila el balcdn va a morir a mas tardar
la siguiente semana. Si apagas la tarde te meto unas pastillas
en la bolsa. Seflora silencio. Sefiora silencio o sefiorita patata
frita. Derribame porque afioro quebrar televisiones desde equis
piso. Cuando llames (o0 no llames) descarta maldecirme con
apendicitis de madrugada. Me ayuda un perro guardian. Ya
te ha mordido porque me ayuda. Porque sé que no regresaras
mando decir: vuelve temprano. Y: la noche es peligrosa como
el odio. Qué humedas las toallas, qué soledad el marmol en
murallas. Tengo un corazdn sobreviviente y el bulldog de la vi-
trina. Me refiero al hotel que es del tamafio de mi pufio. Nunca
supe tu talla, ni siquiera el sabor del té. Afrodisiaco lo que se
dice afrodisiaco: patinar en el garagey hacer tatuajes. También
la coleccion de xoloitzcuintles. No he podido dormir durante
los ultimos dieciocho afios y no quiero dormir por el momento.
Mi lengua es el arbol de la noche triste. No siempre hablo de ti.
También filmo pornografia.
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ESTIVAL

Hablame de las horas que perdimos

en qué pisada de talco frente al ortopedista

quién mir6 ningun pajaro en la ventana

codmo desaparecio el silbido inconstante

entre las hojas de cual lluvia

porque diario llovia y diario cantaba

desde el mismo lugar otra figura de yeso

dame otra firma

hablame de las horas que perdimos

sin retorno posible aunque nuestras manos enciendan
otra vez mecheros de Bunsen sobre las mesas del laboratorio
aunque la consola de la escuela entone La Bikina
porque ninguna carta guarda la voz que descubrimos
y aquel volumen de la revista que publico

tu retrato resulta inconseguible

porque habras olvidado las tres lineas

de lo que tu llamaste mi primer poema

hoy comprendes nuestro canto nunca estuvo

en la cueva que inventamos en su honor

sino en la necesidad de retener

nunca la tuvimos su presencia

¢ésta es la clave para practicar el aturdimiento de la memoria
cuando hablo contigo estoy diciendo a todos

una frase interminable que tus labios me dieron

un estilo para hablar de las horas perdidas

una forma sin espacio que nombra el espacio

donde nada crecera nuevamente

donde nunca estaremos nuevamente

si la tarde controla cielos morados
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si aprehendemos la cercana estacion

para ofrendar a los muertos nuestras manos vacias

sin mecheros de Bunsen ni formulas de hacer fuego

sin control sobre los recuerdos ni lastima para el descuido
que nos llama como falso espejo en la boca

un suspiro sin cuerpo lo reitera epilogo de los dias

no es posible traducir tu lenguaje sin traicion...
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ROCKSTAR

El nifio autista canta

con harapos en la garganta.
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LA PRIMERA PERSONA
(fragmentos)

Quisiera escribir sobre la escritura, como un bardo que se muer-
de la cola.

Pero no llego: muerdo

la monotonia.

Lo que me recuerda:

nunca supe bien lo que es una peonia.

Me da pena decirlo

pero tampoco sé decir

cémo es un mirlo.

Volviendo a la prosa: anoche tuve la impresion de que he des-
perdiciado al menos cuatro meses en los ultimos tres dias. Es-
cucho musica de baile o me dejo llevar por internet hacia un
naufragio sin tema. En vez de vida interior tengo unos buenos
audifonos. A veces retengo frases que he leido por error y no
sé como borrarlas: “¢Cudl es la caida de voltaje en un diodo de
silicio?” ¢Es esta meseta lo que se conoce como edad adulta?
El fruto, dice el lugar comun, siempre cae en el instante pun-
tual de su cumplimiento.

Pedazo de tiempo: has llegado a ser mi creacion mas refinada;
fuera de ti no hay nada.
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La cita de Byron que me enviaste me deprimio mucho a las
7:55, una hora récord. Fue una de esas tristezas repentinas que
me hacen planear el playlist de mi velorio. (A qué quieres jugar
hoy: a los parametros o a las categorias? Ambos tienen sus
ventajas: el uno organiza provisionalmente nuestros afectos y
el otro domestica las cosas del mundo. (Mi categoria favorita es
“Objetos que empiezan por la letra M”) Los parametros, claro, y
aunque no nos encante, son mas lo nuestro: podemos hacerlos
y deshacerlos y darles la vuelta en el mismo dia: es un juego
infiito que, en cierto sentido, diluye nuestro deseo.
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Ayer, mientras cenabamos, se abrié una puerta a otra dimen-
sion junto a nosotros. Te debo una categoria por cumplir los
treinta aflos. Por dos mil pesos mensuales, ;te cambiarias el
nombre a “Personita”? Mensajearnos es una forma de hacer
origami con el tedio. ¢Tu crees que existe un limite de toleran-
cia a la ambigiiedad distinto para cada individuo? Si si, el mio
debe de estar a la vuelta de la esquina, y me da miedo que
alcanzarlo signifique el derrumbe de todo esto.
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Lo mds cercano que conozco al mundo de la alquimia es el
martini sucio. Tenemos una enfermedad que se llama cripto-
mania. Hay relaciones que se sostienen en una complicidad
exclusivamente lingtistica (cuando tienen problemas van al
semiologo). Entre las palabras que no sé si me gustan yo pon-
dria crinolina. Hay otras relaciones basadas en la creacion de
rituales. El desmoronamiento de una personalidad deja la mesa
llena de migas: si las reunes y las amasas, puedes modelar fe-
tiches. (Esta es la primera vez que, mientras escribo, aprendo
algo sobre mi mismo.)
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La Primera Persona tiene la secreta conviccion de que las hor-
mas para zapato son en realidad complejos aparatos de tortura.
Tiene, como Constanza, una arraigada fascinacion por los auto-
matas, aunque no es, ni remotamente, un erudito. Su concep-
cion de la prosa es mas bien burda: red que sirve para atrapar
a las mariposas del sentido. La Primera Persona se refugia en
una region paradisiaca de si mismo cuando sospecha que afue-
ra todo se estd yendo a la chingada. Sus circundantes no lo
advierten, excepto quizas en el hecho de que tiene blackouts
ortograficos.
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Decir de la Primera Persona que es un diletante seria un eufe-
mismo: en realidad no hace nada. Pasa las tardes viendo por-
nografia o abandonando libros a media lectura. No llegaria
al extremo de calificar de “culpables” a sus placeres, pero es
justo decir que atenta contra si mismo. La Primera Persona
esta henchido de posibilidades, como un globo de helio que
puede perderse o quedar enganchado en las ramas de un arbol.
Su aparato digestivo y su capacidad para olvidar son sistemas
analogos.
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Estan los Conversadores y esta la Primera Persona, todos senta-
dos en una parada de autobus. Los Conversadores, de pronto,
tienen un ataque de risa. La Primera Persona los mira como
esperando una explicacion. ¢Es posible una explicacion de esa
naturaleza? ¢No es, precisamente, la Primera Persona la ultima
que podria comprender el sentido de esa risa?
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Mi mafiana comenzd viendo un cadaver en la esquina. Un
muerto subito, parece. Me planchaste una camisa que olvidé
en tu casa a mediados del 2008. Tenia una manta blanca por
encima y una veladora a cada lado. Estoy confundido: ;crees
que deberia guiarme por el deseo de hacer algo importante?
Habia una sefiora llorando contra el pecho de un hombre. /Im-
portante para quién, en todo caso? Ya escuché la letra de la
cancion que me dijiste. Un muerto subito, parece.
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Estan por aqui revoloteando mis obsesiones primarias, como
libélulas zigzagueantes o coledpteros ciegos que chocan unay
otra vez contra las mismas puertas. Estan aqui a mi alrededor
mientras pido un café o voy al banco, y se posan enfrente de
mis ojos cuando despierto junto al ventilador y sus confesio-
nes. No me dejan reposar, las muy tercas. Estdn como zanga-
nos adheridos a la palida corteza de mis sienes. Unas son tan
antiguas como estas botas verdes y datan de un pasado que de
seguro idealizo. Otras son densas como los calostros y confi-
guran la pobreza de mis interpretaciones. Pero son todas mias,
las cabronas, y no voy a dejar que ningun subito interés por el
entorno me las arrebate, mucho menos una manada de perros
0 una sarta de opiniones prestadas.
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Todas las decisiones que tomo son tajantes y algunas de ellas
son hermosas como las lamparas de arafia, y tienen mil cris-
tales tornasoles y un juego complejisimo de luces. Todas son
arbitrarias hasta cierto punto y resplandecen en el techo de mi
cuarto cuando tardo un poco mas en conciliar el suefio. Estan
como estrellitas fluorescentes, mis decisiones, y componen ga-
laxias provisorias o se hacen las genuinas en mi cielorraso, que
rota y se modifica con un vértigo discreto.
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A veces me da miedo pensar que todo lo que nos queda en co-
mun son unas cuantas palabras y el consumo paralelo de ben-
zodiazepinas. Y sin embargo, por esas pocas palabras valdria la
pena aprender a hablar otra vez desde el principio.

Larva, pupay ninfa son estados del desarrollo de una plaga.
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Recuerdo a una florista argentina en Madrid que pronunciaba
hermosamente la palabra celosia. En sus consonantes descubri
una sensualidad que relaciono con las milongas, de las cuales,
por cierto, tengo una idea bastante difusa. Hay palabras asi,
que tejen con otras un sentido fundamental pero laxo. Palabras
—entonaciones— que solo en la imprecision se multiplican.
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GOOGLEARLA ANOS DESPUES (new spleen)

Ella en una animacién de stop motion, fumando con una
boquilla que mas que elegancia le confiere perversidad. Ella,
nuevamente animada, sobre un suelo de baldosas que podria
ser el suelo de baldosas del departamento donde mi abuelo
conocid el prurito del sexo, y de hecho es ese mismo suelo
de baldosas, ahora lo sé. Su pelo tiene basura y resplandor a
partes iguales, como sucede con todas las cosas que en un
primer momento parecen llamadas a estar siempre al alcance
de Ta mano. Un texto de ella en donde aboga por la educacion
no formal, de caracter filosofico, y propone un campamento de
verano en el que se anime a los nifios a: 1) grabar sus experien-
cias en audio mediante el uso de una “cassette”, 2) emprender
recorridos por el campo y jugar con mapas, 3) convertirse en
“expertos del cuerpo”. El ultimo punto me parece el menos claro,
pero en todos detecto, o quiero detectar, huellas o indicios de
la persona con la que vivi durante dos afios (nada me asegura
que efectivamente se trate de la misma). Ella en lo que parece
ser un concierto de rock, pero vestida a la usanza folcldrica y
dando alaridos por el escenario; se cae. Su nombre en listas
aleatorias: de estudiantes, de participantes en una asamblea
popular, de firmantes de una carta en contra de la reubicacién
de una libreria que alguna vez visitamos juntos y que a mi ha
dejado de importarme hace ya tiempo. Su nombre con el orden
errdneo en los apellidos. Su nombre en las listas electorales de
un distrito de Texas. Su nombre entre las concursantes de un
certamen hipico en Pomona. Su nombre con modificaciones o
en contextos imposibles conforme pasan y pasan mas paginas
de resultados. Finalmente, otros nombres.
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[ADVERECUNDIAM]

Ya vienen, las voces, una sorda marea de pasos, las escucho. Mi
voz. Una horda de agujas dobladas son las voces de mi voz, mis
argumentos maltrechos, disonantes, que horadan y ora dan en
el blanco, ora no, ora profundo, ora. Ya viene. Ayer

trescientos robles parados, en vilo, como agujas, horadando el
cielo. Horadando van las voces, las trescientas voces de mi voz,
van con sus lanzas, son mis argumentos, maltrechos, disonan-
tes. Ya los siento. Aqui vienen. Me excito la campanilla (me
excito con la discusion), con la condicion, con lo humano, vo-
mito (una oleada de argumentos hirientes) y después, tranqui-
lamente, me pongo de nuevo a comer, mi sopa, mi caldo frio,
mi sabor a pluma en agua, mi anemia y mi bilis, me las como,
me como mi ignorancia, mi mal sentido del humor, mi tumor,
me lo como, esto sabe a mierda, me como mi bilis, mi enferme-
dad, me las como todas, las ingiero, las defeco, las esculpo, las
fabrico y se las vendo o las regalo, las obsequio como un beso
en la mejilla, les llamo arte, a lo que me como, a lo que cago
0 que vomito, le llamo vértigo, le llamo y viene, lo llamo de
algtin modo, esto es: lo nombro, como a un perrito, le digo ven
y le froto la panza. Le llamo, le pongo un nombre, le digo Boby,
Zazu Zazu, le digo almendrita.
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[(:Y SOLAMENTE?]

Me importas tu y tu y tu...

Mi gusto se dispersa en posibilidades, se va de viaje y de re-
greso. Mi gusto es eso. Pero también eso y eso y eso. Mi gusto
también son banalidades, o donde haya verdades. Mi gusto no
es un buen sabueso, pero también es eso: un buen sabueso, y
se persigue la cola, es un sabueso pero también le huele el rabo
a una serpiente, y es serpiente, y es veneno, pero también se
miente, pero también me miente, pero también se siente

mal y habla quedito, y menea la cabeza y esconde el ra-
bito. Mi gusto sabe el camino de regreso a casa, pero también
se escapa, pero también se pierde. O decide perderse en el re-
greso, en el camino a casa, pero también es casa; es disperso
y personal y secretito, si te lo dice al oido, y es complice en
tus travesuras, si te lo dice al oido. Mi gusto se ramifica y es
un arbol, pero también cuchillo, pero también te punza, si te
lo dice al oido, es incisivo, es un diente, es una muela, es una
mula, un muladar, es una patada en el costillar, una patada de
mula, es un dolor de muela, una patada de muela en el vientre,
pero también es vientre, pero también lo siente, pero también
es diente: es mi identidad, ensefiando el premolar. Y dice pa-
labras que salen corriendo como cabras ensefiando los dientes.
Mi gusto es una cabra ensefiando los dientes, pero también
se los arranca, mi gusto es una cabra desbocada, una cabrita
montés: Es lo que es.
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“Loca como oca ante el pavor del pavo”,
me lo dle una senora que iba pasando. En otras
palabras. Tampoco me lo dijo a mi, pero me lo dijo. Le dijo a su
hija. En realidad le dijo otra cosa, pero también dijo: “el pavor
del pavo” y “loca como oca”. Con otras palabras, tal vez, en otro
contexto. No dijo como tal: “Loca como oca ante el pavor del
pavo”, pero yo escuché eso. Y también otra cosa. Escuché lo que
le dijo, y lo que me dijo, si es que me lo dijo, si es que, de una
u otra forma lo dijo, se lo dijo, nos lo dijo, tangencialmente. Yo
escuché: “Loca como oca ante el pavor del pavo”, se lo dijo, nos
lo dijo. A su hijay a mi, y también a ella: lo dijo. No lo dijo asi,
pero lo dijo. Me dijo mi pavor. Me dijo ¢pavo o loca? Dijo: “Loca
como oca” y “el pavor del pavo” ¢Del pavo ante qué? ;Ante
diciembre? ;Loca por qué? ;Por el pavor del pavo? ¢Pavor del
pavo ante la locura? ¢La locura de la oca es el pavor del pavo
o al revés? Digo, “el pavor del pavo la locura de la oca”. ¢Es el
pavor del pavo ante la oca? /La locura de la oca tiene que ver
en realidad con el pavor del pavo? Si el pavor del pavo es causa-
do por la locura de la oca, {quiere decir que la oca tiene pavor
del pavo o de ella misma? (El pavo, a su vez, tiene pavor de la
locura de 1a oca o de él frente a la locura de él mismo? ;TU me

tienes miedo? ;/Me tengo miedo? ¢Te tienes miedo? /Nos odia-
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mos? No es que yo lo piense, lo dijo una sefiora, bueno, no me
lo dijo a mi, pero lo dijo. Se lo dijo a su hija, pero también me lo
dijo a mi, nos lo dijo. No lo dijo con esas palabras, pero lo dijo.
No dijo como tal: “Loca como oca ante el pavor del pavo”. Pero
lo dijo. De alguna u otra forma nos lo dijo, tangencialmente.
Igual y decir la verdad es un accidente, del lenguaje. ¢Un acci-
dente es en si un aprendizaje? ;Has pensado en el pavo? ;Has
pensado en el pavor?
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No me gusta lo fundamental. No me gus-
tan, por ejemplo, las personas con gorrito. ¢Te gustan
los gorritos? Una amiga me dijo, de un tipo con el que salia,
que su gorrito le daba mucha personalidad. Si me pongo un
parche en el ojo, ¢sales conmigo? Me gustaria llenar la ciudad
de mantas negras. Tapar edificios enteros con mantas negras.
Tapar a politicos enteros con mantas negras. Agregarle misterio
al misterio que le falta. Volver el dia una funda. Comprarme
un gorrito. Comprar cien gorritos. Comprar cien mil gorritos.
¢Crees que le vendria bien a nuestra relacion, llegados a este
punto y dadas las circunstancias, un gorrito? También podria-
mos ponerle un parche. Agregarle misterio al misterio que le
falta. O llenarla toda de palomas: quitarle la funda, quitarle lo

mental.
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Dices que insistir en esto es un error.
Siempre lo dices. Entendimos que comer el mismo
error, que comer, que cometer el mismo error, que insistir, que
acometer en la monotonia del error, era lo nuestro, hacerlo un
habito, habitar el error, despertar en la mafiana y lavarmos la
cara, ir a la cocina, dormir, convivir con el error, con ese mismo
error diario, imperceptible. Comer nuestro arroz, con el error,

comer el error, ingerirlo, digerirlo, hacerlo nuestro, defecarlo.
Cuando desafines, hazlo dos veces: vas a estar cantando.
Cuando tropieces, hazlo dos veces: vas a estar bailando.

Cuando te digo que te vayas lo repito varias veces porque siem-

pre quiero que te quedes.

Insistir en esto, dices, es un error, y yo insisto en el error, lo repito,
hasta que pierda sentido, hasta que tenga uno nuevo, relu-
ciente como tus zapatos negros, un motivo, un lave motive,
hacerlo estilo, hacerlo un gesto, hacerlo nuestro: hacer el error

lo nuestro.
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CUERPOS EN CAIDA LIBRE

Y ahi van
los cuerpos

inmoviles

cayendo.

Es simple.

Basta colocar un tablero de madera inclinado, que lleve en el
centro un surco largo, recto y bien pulido (cayendo, cayendo).
Una bola que ruede por el surco se mueve en linea recta. Si se
coloca la tabla en posicion casi horizontal, las bolas rodardn
muy despacio, permitiendo asi estudiar su movimiento.

Cayendo
Cayendo
Cayendo

—venia de la escuela, dicen.

—estaba embarazada, dicen

Segun Galileo, todos los objetos, al caer, se ven obligados a
apartar el aire de su camino. Los objetos muy ligeros sélo po-
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drdn hacerlo con dificultad y serdn retardados por Ia resistencia
del aire.
Cayendo
Cayendo

Los cuerpos

habitando por instantes

el aire que desplazan:

una casa provisoria.

En el vacio, donde la resistencia del aire es nula, la pluma y

el copo de nieve tenian que caer tan aprisa como las bolas de
plomo.

—Un asalto, eso dicen.

Cayendo
cayendo

cayendo

plumas o copos,
cuerpos humanos,
plomo. Cayendo.

En el viento. Cayendo.
En el vacio.

Estaticos

Yy €n movimiento.

2Y el movimiento?

Los objetos aceleran al caer, es decir, se mueven cada vez mas
deprisa por unidad de tiempo.
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—y tan buena la pobrecita

Bolidos veloces.
Yunque o lazo.

Cayendo.

Los cuerpos: cayendo.
Aviones: cayendo.

El numero 11,

el 12, porque es multiplo de 6,
666, tan tan

Jquién es? Y nadie,

un escaloftrio,

un precipicio,

una invitacion.

Cayendo.
Las libretas de una joven.
La pluma, la gota de agua.

Los pajaros, los parpados.
En el vacio, donde Ia resistencia del aire...

—y es que la vecina...

—tan jovencita ella, ;verdad?, dicen que una esquina. Dio vuelta.
En una esquina y jpam!

(Cayendo. Cayendo)

Un asalto, eso dicen.
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En el vacio, donde la resistencia del aire es nula...
el cuerpo de aquella muchacha —Laurita, la vecina, ¢no te

acuerdas?—
y el copo de nieve tenian que caer tan aprisa como las bolas

de plomo
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EL AFILADOR

Un poema que sea un afilador cruzando la avenida sonando
su sicu. “El afilador”, gritarad una nifia, corriendo por el pasillo
de su casa para avisarle a su mama. La madre, seguramente, le
dara a la nifia los cuchillos que ya no cortan, los que esperan
en un cajon en la cocina. Alguien en esa casa, antes de dormir,
pensara en el filo. En los cuchillos dentro de un cajon especial
en la cocina. Y ese pensamiento sera oscuro, pero habra un bri-
llo repentino, el del cuchillo, el de los cuchillos, un brillo como
una escena de cine: oscuro, oscuro: brillo. Su cabeza entonces
estara repleta de cuchillos sin filo. Su cabeza serd el cajon de
la cocina. Pensard en el precipicio. Pensara en saltar. Siempre
me he imaginado el filo como un limite. “Estas al filo de...”, ;al
filo de qué? Del precipicio. Serd por los desfiladeros. Entonces
me veo parado en el filo de una montafa o de un edificio, me
veo parado en el borde de un cuchillo. Entonces me imagino
la caida. All4 voy, de espaldas y sin ojos, voy cayendo. ¢Vienes
conmigo? A veces quiero que los poemas sean un afilador cru-
zando la avenida sonando su sicu, para salir corriendo por los
pasillos de la casa vieja de mi madre, para que ponga en mis
manos los cuchillos, los que guardaba en un cajon especial en
la cocina, y darselos al afilador y regresar a casa, y acostarme, y
quedarme ahi, en mi cama, con mi cabeza oscura, imaginando
el brillo.
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GALAXIAS HERMAFRODITAS
PLANETAS ALIENIGENAS

Y NINOS INDIOS
(fragmentos)

nin@s les voy a cantar un poema

Hace falta locura en el mundo mexicano hacen falta banderas
que salgan de los cuatro puntos cardinales que son notas sono-
ras Hace falta un teclado infiito para ponerse a brincar y romper
toda la musica porque la musica ya estaba rota y hay que rom-
perla mas porque la vida ya estaba rota y hay que romperla mas
porque la familia ya estaba rota y hay que romperla mas porque
el lenguaje ya estaba roto y hay que romperlo mas porque en
lo roto estd nuestra hoguera nuestra hermosa llamarada que es
como una flor de fuego que crece en la basura porque ya no hay
agua porque ya casi no hay estrellas porque han matado a todos
los perros callejeros y ahora tenemos que llenar ese espacio con
vagabundos porque los edificios ya se han hundido porque las
escuelas ya estan hundidas y las universidades no asoman nada
ni una luz para el futuro porque es hora de atrapar con los co-
razones las palabras como si los corazones fueran atrapamoscas
como si nosotros fuéramos plantas carnivoras devorandolo todo
devorando todos los libros las canciones los grafittis y no pue-
den decirmos nada y pueden reprochdroslo todo hemos sido
cada vez mas delincuenciales porque nos revolcamos haciendo
el amor delincuencialmente porque nuestros pezones son flores
porque tus pezones son flores porque la garganta es el sombre-
ro de un mago porque solo habia conejos en nuestro corazén
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porque la vida estd cada vez mas a la baja y la rutina se cotiza
mejor en el mercado

porque este ya no es un grito ni un chillido porque nos debemos
quedar mudos escuchando este poema como si tuviéramos que
llenar luego un cuestionario porque debemos o deberiamos en-
tender de alguna manera qué hacemos aqui pero no sabemos ni
por qué estamos aqui abriendo un hoyo a la bandera nacional
haciendo un terrible escandalo con los minutos entregados en
vez de estar recitando los mas lindos poemas de amor porque
esto es un poema de amor un poema del mayor amor posible
que es el amor que se le tiene a lo que aun no se suefia que es
el amor que se le tiene a tu nifio del futuro el amor que se tiene
a la poesia pero a una poesia de la vida un amor que no es a la
patria ni al aula ni a un estilo de vida sino a los cuadernos ray-
ados a los cuadernos dibujados y apuntados con nombres que
luego no podemos borrar y teléfonos que ya no recordamos y
pequenas cartas que nos salvan otras veinticuatro horas porque
fumamos y nos gusta porque nos emborrachamos y luego no
nos gusta pero tampoco nos gusta cantar el himno nacional y
preferimos litros de cervezas vacidandose en la fiesta y entonces
entonamos cualquier nuevo himno nacional porque como dijo
mario santiago no queremos que nos oculten como a un niflo
marica a vivir en un barril sin fondo barril sin fondo barril sin
fondo repetimos repetimos hasta que se acabe la humanidad
no entendi nada no entendimos nada solo entendemos que
cuando vengan los extraterrestres y encuentren esta casa hecha
un enorme chiquero nos diran qué de malo hemos hecho y quiza
entonces estemos corriendo desnudos acariciandonos desnudos
abotonandonos unos zapatos rotos y quizd estemos drogados
demasiados drogados o hayamos visto demasiadas peliculas sin
saber que esto también era una pelicula o hayamos leido tan-
tos comics sin saber que esto también era un comic anime con
chicos y chicos besandose y chicas y chicas besandose y todos
besandose y asi irnos excitindonos para besar a los mas lindos
y a los mas feos y asi iros provocando unas ganas inmensas
de cantar en la oscura habitaciéon con las estrellas apagadas
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con el universo apagado con la maquina de luces encendida
porque si estuviera triste escucharia una y otra vez la misma
cancion una y otra vez la misma cancién pero ya ni nos dejan
hacer eso y seguimos tristes y en nuestra mente tenemos unas
ganas demasiado hermosas demasiado radicales y demasiado
desesperadas de cantar de cantar de cantar de cantar

*%

al Principito

En este muro que es la primavera abriendo los pétalos de las
palabras

en este muro que ayer era un desierto en blanco porque no
podia leer

ni maravillas ni pérdidas o las terribles derrotas de donde vine
por la noche

En este muro que es el mar o que se ha convertido en un mar
de candelas

pequerias encendidas grandes cirios que resplandecen como
estrellas

en esta catedral que podria también llamarse el universo o los
ojos cerrados del asunto

Es este muro desde el cual te miro escribir y decir que renuncias
a la poesia

y las flores de las palabras siguen brotando siguen abriéndose
como quemando

cada minuto de silencio como si cada minuto muerto en rea-
lidad quemara

y me dices gritas hacia las paredes —que si la encuentro... no
la veo y no la quiero—
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y por debajo de nosotros Gonzalo Rojas sigue cantando aun-
que ya no lo escuches

y Enrique Verastegui sigue cantando y Mario Santiago raya su
cuaderno con citas del Dante, y no es terrible te digo porque
tus pulmones y los pulmones de la poesia

comparten la misma vida y ambos moriran contigo aunque
nunca la escuches

mientras duermas algo brillara tan grande tan desorbitado tan
demente que sera

la alegria Y no es terrible los zapatos estan sucios el cuarto estd
sucio la familia esta sucia Esta calle huele a orines Esta musica de
Vivaldi es féretro de un nifio que no ha encontrado los jardines sino
las zanjas llenas de mierda Y sigue floreciendo cada pensamiento y
cada palabra que quiso ser un poema en donde vivirian caballeros
dragones gatos amantes del sol palabras acuaticas como medusas
inestables remolinos de furia y hojas de papel tan delicado que
no te atreves a tomar entre los dedos y me dices —Los verdade-
ros poetas no han escrito, escribieron algo pero entonces vino el
mar— y no sabemos si vino el mar por ellos o por esas palabras o
si ellos eran las palabras que nadie volvera a leer pero volveran a
escribirse millones de veces en los afios venideros

y escuchamos un alfa y un final porque ya no se puede escri-
bir; este libro suena mas como a una flauta que como a una
novela o a un relato o a un libro de poesia; suena mas como
que alguien en otro planeta ya no escribe y canta pero aun no
se escucha cantando

y nosotros que escuchamos su eco podemos sentirlo como si
fuera alguna palabra resonando en nuestras cabezas una pala-
bra con puertas con ojos con dedos cubiertos de ufias afiladas
que comienza a romper nuestras cabezas como una nuez que
se quiebra

He olvidado 1a musica y he olvidado el espanto que me causa el
silencio ahora sé que no existen los espacios en blanco Y miles
de palabras siguen creciendo en la arena
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La Catedral no esta vacia el universo no es vacio Es tan solo el
reverso de una situacion llena tan llena que no aparenta nada,
entonces pareciera el triunfo del olvido o la muerte y con ello
el olvido de todos nuestros poemas y la muerte de nuestra
conversacion Como la elegancia que se pierde cuando la leja-
nia borra la estela de un cometa de un barco o de una nube
Pero no hay nada que congelar los poetas estan en derecho de
olvidar sus poemas de olvidar sus libros de olvidar su nombre
y demas circunstancias Asi todos los poemas se llamarian los
poemas perdidos todas las montafias las montafias perdidas
todos los mares los mares perdidos Y esta conversacion podria
escribirla otra vez para dedicarsela al pasado o para que me la
dediques en el futuro Dejaré de escribir me dices y te vas por
donde salen los nifios Para este muro llegaran las estaciones y
se alejard Un dia volveras a saber que hay flores por todas las
estrellas del universo

FK¥
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duda alienigena nifio
not to be
do your bot

ALCION

La palabra sin ha muerto la palabra con va desnuda corriendo
bajo el angel atandose los zapatos la palabra de se tropieza en
lagos de lavanda perfumes violdceos que caen desde un cielo
rotulado por suefios también diriamos suefios son disefios ro-
tulados sobre nuestro tercer ojo

nos queremos y abrimos los capullos cardiacos nuestras se-
millas son negras y se esparcen por la habitacion Sombrillas o
pequenios angeles o pulpos cuya tinta se desvanece Es nuestro
carton-corazdn ingravido esta nave espacial rota y suavemente
alejandose de Oort

porunrumor la boca quiso desaparecer

Akrotiri: El libro que no abro repta En la sala el libro que se
abre es de alas o Quetzales
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Feliz heliconia
mosca de tierra

selva de genética imantada

—la poesia cansa si no ve la novela en sus ancas o era levitando
aclas?— Punk my Blau Deu

Eras Punk

Y que lindo era ver la noche con las estrellas y los ovnis

que son como bolitas del pasto del desierto

la lampara de la Mesilla
el rio Bravo arrastrandolo todo

Lodo un pais hacia las orillas del mar

los pescadores borrachos y cantando

Don Javier vuelto el fulgor del mezcal del tequila de charanda
el ultimo que nadaba mientras aun los demas lo seguiamos
sobre pangas y ballenas

y cantaban los mas nifias sobre el rio bravo
enbravecido
embrutecido

que se arrastra al mar

Micro niflos misticas unomis en alas de mariposas o pequefias
aves no tripuladas

ninos samurais frenéticos

en todo ocaso insectos de antenas mariposas o en acaso an-
tenas frecuenciables que iban de una flor a otra libando un
combustible aromatico
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el naviobosque estd pintado de catorce colores del planeta
Thera

a legend:

los planetas eran caballos de carreras que orinaban y ardian en
la oscuridad del monte

Entonces por lamer del sol amanecieron los dias sobre la len-
gua y los jardines en la lengua y las abejas en la lengua

y el sol dejé de girar la Tierra
y la tierra
apestd a negro

y a miccidneblas

noches sin luna

estrellas abismales

del fondo del mar

broto un cosmos liquido

e inédito

entonces comenzabamos a:
hacer eco

en las cavernas

a jugar a murciélagos de nifios
0 a decir olm en los arroyos

y oler el mundo

Alcion se consteld como un cantar de cavernas bajo el cielo de
la tierra

y hubo traslados tropicales y en los chorreaderos infernales las
narices efervescian de precambricos en ciernes
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en los jardines hubo explosién de las alas Nuevos irises de lo
quimico y etéreo

Quetzal es mi viday movia las manos y los huesos y un zapping
de especies espaciales aparecio entre extremidades migratorias
y las flores incubaron insectos en las bocas

y el lodo se puso rutilante y boleado

la evolucion prestandose mas a lo incompleto que a lo dicho
se conoce como un Xolotl Age

Los mentados Mutantes no me creen nada no me han re-
conocido entre las deshebradas estelas y patean el techo de
okasan Todo es tecnobiologia todo es hiladura de un sistema
telar frente a otro

Ha entrado por mi ventana otro a de enemay me he quedado
mirando hacia lo lejos como cuando era gato y vivia encerrado
en el cuerpo del nifio o cuando fui cetaceo encerrado en las
porcelanas de la abuela Pero asi era el pasado o el pescado de
mi en mi craneo y chorreaba mi baba y era asi que comencé por
graznar a causa de circulatura y culturlalia Pero aprendi crecer en
hebras aunque mis intestinos intentaron destruirme o aunque
mis pulmones quisieron salir de mi y abandonarme segui con
crecimientos y luego palpé las corrientes de la tierra y en mis
manos los ramajes del sol y en mi azul la oscuridad que se
quemaba y en mi verde la oscuridad que se trenzaba

tuve en mi paladar un sabor de Acido y Amargura
entonces todos mentantes
encontraron a los vigilantes de su abismo

el condado Léxico era una mesa de abduccion

pero Ello o Ello detrds nunca se mostrdo mas que por sus coa-
gulos Tristes figuras cuasi negras & tristes figuras violetas asi
dando palmadas o dando arafiazos térmicos que seguian de
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gritos y luego maullidos o serd que mascullaban algo en la
valvula vibratoria:

LA OPERACION FENIX PUEDE COMENZAR

Alcion, Aire ionizado, Azulado envuelto en alas
a
su hado

he vuelto en alas...

Alcion alzaba los nifios para pudieran volar con las botas de
piel de gato Todo fue hace siete horas o siete dias que fueron
sinfonicos Nifios a los cuales se les carcomieron los dientes Ne-
gras pestafias de un amanecer sin sol con las estrellas acercan-
dose mas Agujeramientos del cielo por la luz que encandilaba
sobre las nubes colores todos revueltos como sopa de astros
atmosféricos como auroras descoordinadas Revuelto todo el
tornasol o traje con que sale la Tierra a la noche a espejear y a
lucirse como una lentejuela del espacio alada

) e iba caminando hacia el pasado hasta que la cura me
invadié porque mientras mas caminaba en el pasado mientras
mas me hundia en €] me percataba entonces que no era ése el
pasado sino que estaba inventandolo todo y que entonces en
realidad estaba yendo al futuro escribiéndole su pasadoy en un
movimiento eterno la escritura me ardia

estoy pensando que la realidad si es el pétalo de la flor

estoy pensando que los escorpiones vienen del pasado y del
futuro

estoy pensando que la noche baild

y el sol muere en las tablas del tiempo cddice
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Ave natura: Es la trama lo que se despide del lenguaje Es la tra-
ma voladora: la alfombra de luz que se despista de aterrizaje

Luz tejida Crawl de los espejos Surge en un nido de cuarzos
para arrojarse al espacio Frecuencias laser Proyecciones del len-
guaje-diamante Estimulo de la mente hacia una estrella nueva
y Optica

Escarabajos dorados hardn dorar bolos de energia oscura: La
materia brota en los subsuelos de las galaxias o mejor dicho las
galaxias son las corolas del tallo de torbellinos

Micticismo Aztldn: Todos los mitos del mundo todos los poe-
mas Vi afiejos del mundo que no cabrian sino en constelaciones
Acciones de estrellas y han de estar alhajados atrayéndose entre
si como opalos de Apolos arreando la ida del UV Radiar enjam-
bres ser poemas luz en la nada radian

Hilarar entre estrellas masivas Cimulos de gigantes azules vis-
tos por Simbad o Simbad el gigante azul mirando aquel pismis
“de Escorpion” en la Edad Zero que fue hace un millén de
anos

Difractando el me
Luz frutal lo que pierdo en mis manos

lo que hundo en mis emes es lo que amo:
cangrejo ramo de lotos te devuelvo mi nombre

Querido quetzal mi herido Alcion nos amaremos o nos arreare-
mos en circunstancias desprovistas de ilusiéon? abrasaremos la
ilusion con la nada? Nadaremos en las ilusiones dpticas? opti-
mizaremos el curso de nuestros pensamientos? Azaremos acaso
que razonar es también ilusion? nos amaremos o nos arreare-
mos a lo ultimo? revoluciones o torbellinos o astros quietos?
Dejaremos rastros en el azar? rastrojos de palabras? o es la
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infancia del nahual? Zar de flores nos amaremos Confluencia
es éxtasis porque asi es volar mi querido Quetzal y mi herido

Alcion... (

Estuve sentado con catorce quetzales
a mi alrededor

cada uno preguntandome

algo del tiempo

algo que es podio desentrafar

escribir es de temporal
o0 es la rosa que se abrio entre los pliegues de los cuerpos
que se secan

entre las hojas afiladas del sol

padre

mi pedestal cuerpo ya no existe y tu alar sigue inundandolo
todo

y si eso existe
es un laberinto

que me conduce a nacer para decir nada esta vez abrazandome

no es ver lo mio atravesado por muchos rios es lo rio en mi lo
atravesado por los pajaros y las risas es lo muerto en mi lo que
me desviste y me cubre de delicadas ramas es de mi este se-
fiuelo este pedazo mas elegante de ribera casi cristalino como
un sol es de mi la apariencia el cauce y los miles de rios que me
atraviesan en dimensiones aparecidas para ello es lo de mi un
abrase mi koros inundese mi dia de mi en la noche un rio en
millones de rios evaporandose hacia constelaciones de agua era
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risa y ero acampando en una campana de vaivén era la luna un
globo vacio con cuadernos y ero 1o mio lo visto entre azucenas
o abrasando la apertura de 1 am eras una radioemisora de oro
o eros de unas tijeras de oro que me hacian un estar y era de
telarafias una envoltura y ero lo mio la era naciendo de mi que
se abria en los tagmas:

... escribir es la rosa temporal
la temperatura es un rosedal de astros
abrigandote en el suefio
eres duefio de tu abrigo astral
aquel que te recubre en la escritura

de su radiacion

y es la apertura la ropa de un azar
amado
en llamarse
vivir el crear
pasaron los planetas y lo rio de mi
sintio la oscuridad por la direccion que apunta al fuego
y entonces don javier era jaiba que aun nadaba
y entonces el bufeo pez bravo celebraba
el salto
acustico
cuantico
kidy y kalki se visten de primaveras inexactas
energia desnuda que corres

cura la ira de la ira
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son tus aves de n
que viajan
la nave:
tu ara oral
el pajaro boj
urrurrando
como izando una realidad
pillando mi llamada a alcion
y pirandome las alas

de una aleada cancion

KRK¥

la fuerza extrafia

es el hielo mental

g me surca como un amarillo fuego
solar

reverberante

ion

y dedo

dios de la fuente de rayos
y la corona que en mi
me nubla la respiracion
dios ardiente

gélida estrella

en el pegamento negro
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tropos

tinta

caracteres vulnerables
para tiempos

de piramides
comunicandose

entre galaxias

axis

—ejes de cuerpos
como mariposas plenas
volando

entre capullos vacios de mariposas

YO savia

—lo sabia—

entre el oro que ha de
perdurar

ahora

que se ha desconectado
mi mente

de la escritura

y las palabras

las letras

y dios

que estuvo envuelto

por la niebla de la montafia
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ahora

baja

un nifo

y es el sonido
de los pajaros
bandadas
insectos

vacas

la Tluvia

el sol
reldmpagos

el fuego
tronando el suelo
ceniza

angeles negros
trompetas

de caracoles
peces

de las cordilleras

éste era

el corazon
del fin de
un mundo

pensé
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y misilla
comenzd

a despegar
como Pakal
hacia

el infimito

01000101 01101101 01101001 01101100 01101001 O1101111
00101100 00100000 01100011 01101111 01101101 O1101111
00100000 01111001 01100001 00100000 01110100 01101111
01100100 01101111 00100000 01100101 01110011 01110100
01100001 01100010 01100001 00100000 01100101 01110011
01100011 01110010 01101001 01110100 01101111 00100000
01100101 01110011 01110100 01100101 00100000 01100011
01100001 01101110 01110100 01100001 01110010 00100000
01101100 01101111 00100000 01110011 01101111 11110001
11101001 00100000 01100001 01101110 01110100 01100101
01110011 00100000 01100100 01100101 00100000 01101110
01100001 01100011 01100101 01110010
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