


Lyra minima 
   de la voz al papel:

difusión oral y escrita de
los géneros poéticos populares



Gloria Chicote
Mariana Masera

Verónica Stedile Luna 
(coordinadoras)

 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
ESCUELA NACIONAL DE ESTUDIOS SUPERIORES 

UNIDAD MORELIA 

2018

Lyra minima 
    de la voz al papel:

difusión oral y escrita de
los géneros poéticos populares



Palabras preliminares

1. Lyra minima de la Edad Media y el Siglo de Oro

Las suertes infantiles. Testimonios y presencias en la literatura culta 
de la Edad de Oro .........................................................................................  12
Pedro C. Cerrillo

La rosa que no quema el aire: imágenes marianas y tópicos mariológicos 
en la lírica tradicional hispánica ............................................................... 32
Santiago Disalvo

La tensó  gallego-portuguesa del siglo XIII y los ejes de valoración lírica 
............................................................................................................................47
María Guadalupe Campos

El engaño: un motivo burlesco en las cantigas d’escarnho e maldizer............57
Carlos A. Carranza Pacheco

Más allá del cancionero: 
la lírica gallego-portuguesa después de 1350 ........................................69
María Gimena del Río Riande

Cantarico que vas a la fuente: pervivencia poético-musical y resignifica-
ción simbólica en villancicos religiosos del Nuevo Mundo ................82
Omar Morales Abril y Carolina Sacristán Ramírez

Índice



2.  De la voz al papel

La voz popular en impresos populares y en otros soportes ..............109
María Cruz García de Enterría

Desterrados del Parnaso. El verso “popular” rioplatense: 
voces / hojas / mensajes ..............................................................................129
Pablo Rocca 

“El cielo por un beso”: 
canciones y danzas en el cancionero de Vanegas Arroyo ..................145
Mariana Masera

Lyra minima y marginal en el cancionero popular argentino reunido 
por Robert Lehmann-Nitsche ..................................................................163
Gloria Chicote

Hacerlo todo tan vuestro que nada tenga de mío: autores de villancicos en la 
colección de la John Carter Brown Library ...........................................176
Anastasia Krutitskaya

Manifestaciones de lírica popular: los versos y cedulillas de la 
Biblioteca Criolla de Lehmann-Nitsche .................................................191
Camila de Oro

Reflexiones sobre el género discursivo de un cancionero popular de 
coplas en el pasaje de la voz a la letra .....................................................205
María Eduarda Mirande

De la voz y el papel a la pantalla: la fuerza de la canción popular 
hispánica en una joya del cine argentino  ..............................................219
Norma Saura



3. La canción popular

Poesía flamenca: Lyra minima. A los olivaritos / voy esta tarde..................234
Pedro M. Piñero Ramírez

“Una escalera grande / y otra chiquita”. La vida después de la muerte 
en el Cancionero Folklórico de México .................................................................................252
Claudia Carranza

La chilena: estructura y recursos líricos  ...............................................268
Grissel Gómez Estrada

Lenguajes de la pirekua purépecha ...........................................................286
Sue Meneses Eternod y Raúl Eduardo González

Nuevos modos de escribir la identidad popular: 
Violeta Parra y la recopilación de cantos campesinos ........................305
Verónica Stedile Luna

Poesía neopopular: géneros y estructuras en El Genil y los olivos de Juan 
Rejano ............................................................................................................315
Ángel Luis Luján Atienza

La difusión de la canción ranchera: el caso de Chucho Monge ............338
Raúl Eduardo González

4. Cancionero, infancia y educación

La representación del mundo de lo abstracto en las adivinanzas .....351
María Teresa Miaja de la Peña

De la calle al aula: la presencia del cancionero popular infantil en los 
libros de texto ..............................................................................................365
César Sánchez Ortiz



La lírica en el Catálogo de la Colección de Folklore ....................................380
Fabio Espósito y Ely V. di Croce

La lírica infantil mexicana actual: una reelaboración lejos del papel 
o vino nuevo en odres viejos .............................................................................389
Mercedes Zavala Gómez del Campo

El cancionero popular infantil en el aula de ELSE. Una propuesta 
metodológica para los niveles iniciales de aprendizaje del español 
como lengua extranjera ..............................................................................414
Cecilia Natoli

5. Los autores



8 Lyra minima de la voz al papel

Palabras preliminares
El VII Congreso Internacional Lyra minima  se celebró en la ciudad de La Plata, 

Argentina, entre el 23 y el 25 de octubre de 2013, ocasión en la que una vez más 

nos reunimos este  grupo itinerante de especialistas en lírica popular tradicional, 

constituido por todos aquellos que decidimos aceptar el reto inicial al que nos 

incitaron —allá por 1996— Alan Deyermond y Mariana Masera en el primer con-

greso de Londres. A partir de entonces, surgió Lyra minima como un foro de inves-

tigación, discusión y difusión de estudios referidos a las distintas manifestaciones 

del cancionero tradicional del mundo iberoamericano que elevó su voz en los su-

cesivos congresos organizados en Alcalá de Henares, Sevilla, Salamanca, México, 

San Millán y este, en La Plata. 

	 El VII Congreso fue organizado por el Centro de Estudios de Teoría y Crí-

tica Literaria del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales 

(IdIHCS, Conicet-UNLP) y coordinado por Mariana Masera (UNAM) y Gloria 

Chicote (UNLP-Conicet). Contó con la presencia de 35 participantes que traba-

jaron en conferencias, mesas plenarias y sesiones de ponencias desarrolladas a lo 

largo de tres intensas jornadas celebradas en el centenario edificio del Rectora-

do de la Universidad Nacional de La Plata. Cabe destacar, asimismo, la asistencia 

de invitados especiales del ámbito académico internacional que contribuyeron a 

prestigiar la reunión, tales como María Cruz García de Enterría (Universidad de 

Alcalá de Henares), Pedro Cerrillo (Universidad de Castilla-La Mancha), María 

Teresa Miaja (Universidad Nacional Autónoma de México), César Sánchez Ortiz 

(Universidad de Castilla-La Mancha), Pedro Piñero (Universidad de Sevilla-Fun-

dación Machado), Micaela Navarrete (Pontificia Universidad Católica de Chile) y 

Pablo Rocca (Universidad de la República).

	 Un espacio especialmente destacado del encuentro representó la entrega 

de la primera edición del Premio Internacional Margit Frenk, instituido como re-
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conocimiento a la trayectoria ejemplar de la maestra mexicana y que fue destinado 

a fomentar los estudios referidos a la tradición poética iberoamericana entre los 

jóvenes investigadores. El jurado estuvo integrado por Aurelio González (Univer-

sidad Nacional Autónoma de México-El Colegio de México), José Manuel Pedrosa 

(Universidad de Alcalá de Henares) y Gloria Chicote (Conicet-Universidad Na-

cional de La Plata), quienes otorgaron este premio a la monografía “Villancicos 

cantados en la Catedral de México (1693-1729)”, escrita por Anastasia Krutitskaya 

(Universidad Nacional Autónoma de México-ENES Morelia).

	 Cada uno de los encuentros de Lyra minima tuvo un tema convocante es-

pecífico, el cual intentaba reflejar los intereses de las investigaciones en curso. En 

el caso del VII Congreso, se propuso el tema Lyra minima de la voz al papel: difusión 

oral y escrita de los géneros poéticos populares, con el propósito de reflexionar sobre la 

presencia multiforme de la lírica popular, desde sus orígenes medievales hasta sus 

reelaboraciones contemporáneas y desde su transmisión oral hasta sus versiones 

impresas, que atraviesan tanto las culturas tradicionales como las manifestaciones 

populares urbanas en ambos lados del océano Atlántico. 

	 Este libro es el resultado del diálogo propiciado entre la propuesta inicial 

de las organizadoras y las focalizaciones temáticas efectuadas por las ponencias 

presentadas. El intercambio generado posibilitó una fructífera profusión de con-

tenidos, para los cuales intentamos un posible recorrido por cuatro apartados. Un 

primer apartado reúne los acercamientos a la “Lyra minima de la Edad Media y el 

Siglo de Oro”, desde los ecos populares de la lírica mariana, las cantigas gallego-

portuguesas y la pervivencia de motivos medievales en la lírica novohispana, hasta 

la apropiación de los juegos infantiles de la literatura de la Edad de Oro. El se-

gundo apartado: “De la voz al papel”, reúne trabajos referidos al pasaje de la lírica 

popular,  desde la transmisión oral a la transmisión escrita, en relación con los 

cambios culturales producidos en los diferentes avatares de la historia de España y 

América, con un lugar especial dedicado a la proliferación de la literatura popular 

impresa. La dimensión oral de la lírica popular ligada estrechamente a la música 

se trata en el tercer apartado: “La canción popular”, en el que transitan la poesía 

flamenca, el cancionero folclórico de México y los géneros y autores cancioneriles. 

Por último, el cuarto apartado se refiere a las relaciones entre “Cancionero, infan-
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cia y educación”, abordadas desde el estudio de géneros infantiles (o cuestiona-

blemente infantiles, como las adivinanzas) y su utilización en diversos proyectos 

educativos, tales como la recolección y edición de lírica tradicional con fines di-

dácticos para estudiantes hispanohablantes o extranjeros.

	 Hasta aquí la breve historia de la génesis de este libro. Resta un obliga-

do agradecimiento a todos aquellos que lo hicieron posible. A la Facultad de Hu-

manidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de La Plata, institución 

siempre sensible a la concreción de proyectos de investigación plurales, al Conicet 

y a la Agencia de Promoción Científica y Tecnológica, que aportaron sus marcos 

científico y financiero para la realización del Congreso, y a la ENES Morelia de la 

Universidad Nacional Autónoma de México, que aportó los fondos para esta pu-

blicación. A los integrantes del comité organizador, que fueron el brazo ejecutor 

del Congreso: Santiago Disalvo (UNLP-Conicet), Cecilia Natoli (UNLP-Conicet), 

Ely di Croce (UNLP-Conicet), Camila de Oro (UNLP) y, en especial, a Verónica 

Stedile Luna (UNLP-Conicet), quien ha realizado también una denodada labor 

como coeditora de este libro, a cargo de la revisión del proceso de edición. Final-

mente, a todos los invitados y expositores del VII Congreso Internacional Lyra 

minima, quienes nos enviaron sus aportes enriquecidos por el debate y ajustados a 

las normas de edición; protagonistas indiscutibles de la carnadura del libro. 

	 Por último, no quiero concluir estas palabras sin agradecer, especialmen-

te, a mi colega y amiga Mariana Masera por el impulso ininterrumpido que ha 

dado a lo largo de todos estos años al estudio de la lírica popular, por transmitir-

nos día a día su entusiasmo intelectual hacia la riqueza polifónica de los versos 

tradicionales, y por haber aceptado ser coorganizadora del congreso platense. 

Gloria Chicote

La Plata, junio de 2018.



Lyra minima 
de la Edad Media 
y el Siglo de Oro1.
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Las suertes infantiles.
Testimonios y presencias en la 
literatura culta de la Edad de Oro

Pedro C. Cerrillo

Universidad de Castilla-La Mancha
CEPLI

Aunque sabemos que la literatura oral y la literatura escrita se distinguen, esencial-
mente, por sus diferentes vías de transmisión, puede darse el caso de que una misma 
composición pueda transmitirse por ambas vías: porque ha sido fijada y convertida 
en texto escrito, o porque una obra nacida para la escritura se ha oralizado, incluso, 
tradicionalizado (es lo que sucedió con algunos romances viejos, fijados por escrito 
en pliegos de cordel que, hasta bien iniciado el siglo XX, fueron cantados por ciegos 
en calles y plazas, y aprendidos de memoria por su auditorio, normalmente analfabe-
to), con lo que desarrolla, a partir de entonces, una transmisión oral no dependiente 
del prototipo escrito. Incluso hay poemas de autor —conocido es el caso del Roman-
cero gitano de Lorca— que circularon de boca a oído antes de su publicación. Este 
doble proceso de la oralidad a la escritura y viceversa (del que ya hablé en la anterior 
edición de Lyra minima, vid. Cerrillo, 2012) ha funcionado, a veces, como un proceso 
intertextual. Es el caso del Cancionero Popular Infantil, en el que, además y desde hace 
cientos de años, composiciones que forman parte del mismo han sido hipotextos de 
nuevos textos, produciéndose un proceso único de fijación escrita, que puede o no 
perdurar, y que no tiene por qué ser coincidente con la fijación que se haya hecho con 
criterios estrictamente filológicos.
	 La existencia de relaciones intertextuales en las obras literarias es, pro-
bablemente, tan antigua como la literatura misma; lo que sucede es que esas re-
laciones son perceptibles de manera diferente, pues a veces se manifiestan como 
meras transcripciones de la obra oral, y a veces como “recreaciones” que conllevan 
notables transformaciones.

Hablar de intertextualidad en el marco de la poesía tradicional es hablar de can-
ciones nuevas creadas sobre el molde formal —métrico y musical— de canciones 
anteriores, más antiguas y previamente conocidas por los artistas y por el público 
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implicado en la creación y en la recepción de las nuevas composiciones. Todos 
conocemos, porque se trata de una tradición que sigue muy viva, cancioncillas que 
utilizan la conocida y pegadiza melodía de otras canciones viejas, para, mediante 
cambios —por lo general ingeniosos o satíricos— introducidos en su letra, perpe-
tuarse y provocar al mismo tiempo la sorpresa y la complicidad del auditorio. Lo 
que no todo el mundo imagina es que se trata de un recurso poético-formal muy 
antiguo, bien documentado en tradiciones literarias y folclóricas de muchas épo-
cas y de muchas geografías diferentes (Pedrosa, 2004: 451).

	 De ello hablamos en “Cancionero Popular Infantil, intertextualidad e hi-
potextos de lectura” (Cerrillo y Sánchez, 2012: 216-232). Aquí me referiré solo a las 
fórmulas de sorteo (o suertes), casi siempre asociadas a juegos infantiles, que aparecen 
en obras cultas de autores españoles de los siglos XVI y XVII; algo que, en principio, 
por su carácter específicamente infantil, pudiera parecer sorprendente. En el conjun-
to de la lírica popular hispánica, sabido es que los romances son una magnífica fuente 
de información sobre la colectividad y la época en que se crean y se difunden; sabido 
es, también, que escritores cultos, historiadores y cronistas, desde finales de la Edad 
Media y durante toda la Edad de Oro, acudieron al romancero buscando fuentes do-
cumentales  —sobre todo las referidas a costumbres, formas de vida o tradiciones—, 
pero no tan conocida es la presencia de las fórmulas de sorteo de uso infantil en la 
literatura culta de aquellos mismos años.

Sobre las suertes o fórmulas de sorteo

“Suerte”, del latín sors, sortis, según el Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua,1 
en su última edición, significa “corresponder por sorteo” (entrada 1, loc. verb.); y la 
expresión “echar suertes” o “echar a suertes” significa “repartir algo por sorteo entre 
varias personas”. En el mismo campo semántico se incluirían las llamadas suertes in-
fantiles, fórmulas con un cierto componente ritual que se dicen o se cantan para dar 
inicio a un juego, por medio de las que se determina quién se queda o quién se libra, 
o quién inicia un turno de actuaciones, o quiénes asumen una función o un papel 
concretos en la ejecución del juego; el desenlace de la suerte, sometido al azar (vid.
Navarro, 1991: 23), debe ser aceptado y asumido por todos los intervinientes en el 
juego; Pitré (1883, XIII: 23) ya dijo que la buena fe y la honestidad son condiciones 
necesarias en los buenos jugadores. Rodríguez Marín (1932: 6), glosando a Pitré, in-
sistió en esa idea:

1  Vid. http://buscon.rae.es/draeI/SrultObtenerHtml?LEMA=suerte [consultado 06/03/2010].
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En Sicilia se obligan los muchachos hasta con juramento a respetar todas las reglas 
del juego y a someterse a los castigos que se les impongan en el caso de infringirlas. 
Sin tanto como jurar, en España, por el solo hecho de tomar parte en el juego, se es-
timan tan obligados a proceder con rectitud como por su juramento los sicilianos.

	 Las suertes son composiciones breves, de versos preferentemente anisosilá-
bicos y de arte menor, con rimas (no siempre reguladas) y, a veces, con estribillos. 
Pero lo más importante de su caracterización es la frecuente presencia de contenidos 
absurdos que no podemos explicar sólo desde las diferencias que puedan tener las 
“lógicas” infantil y adulta. Se trata de fórmulas que se ejecutan mecánicamente, en 
las que lo importante no es tanto el contenido como los elementos rítmicos, incluso 
la mera sonoridad, por un lado, y su función como preludio del juego, por otro. La 
primacía de los valores rítmicos sobre el significado lógico esperable también pode-
mos encontrarla en diversos momentos de la historia de la literatura; en este mismo 
trabajo, en el apartado final, “El sinsentido del lenguaje”, lo comprobaremos.
	 Aunque no es frecuente, existen algunas fórmulas de sorteo que son, al 
mismo tiempo, juegos; por ejemplo, el juego de Piedra-Papel-Tijera, también conoci-
do —sobre todo en algunos países latinoamericanos— como chinchampú o cachipún, 
que es un juego de manos con los tres elementos citados en su título: la piedra que 
vence a las tijeras rompiéndolas, las tijeras que vencen al papel cortándolo y el 
papel que vence a la piedra envolviéndola. Es un juego muy utilizado para decidir 
quién de dos personas hará algo predeterminado, aunque también se usa para mar-
car un orden de actuación o ciertas normas para ejecutar un juego. 
	 Pero la mayoría de las fórmulas de sorteo no son juegos por sí solas. Por su 
forma de ejecución, podemos agruparlas en dos tipos. El primero sería “fórmulas 
duales”, en las que los intervinientes en el juego sortean alternativamente; entre 
las más conocidas estarían: cara o cruz (echando una moneda al aire, cogiéndola en la 
mano al caer y tapándola hasta que se diga si “cayó” cara o cruz); la paja (escondiendo 
en una mano dos, una más larga y otra más corta; o más de dos, de diferente tamaño 
entre ellas); a pies (los capitanes de los equipos intervinientes se ponen uno frente 
al otro a cierta distancia y, cada vez uno, se van acercando poniendo los pies uno 
delante del otro; cuando están cerca y queda un último hueco entre pies, gana el 
que pisa al contrario pero su pie, al mismo tiempo, cabe en perpendicular en el 
hueco disponible; el ganador elige lo que se haya pactado); pares y nones o la china. El 
segundo tipo serían las “fórmulas grupales” (en las que sortean simultáneamente 
todos los participantes).
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Testimonios y presencias de suertes infantiles en la literatura culta de la Edad 
de Oro

Rodríguez Marín, en Varios juegos infantiles del siglo XVI (1932: 10-11), ofreció una co-
lección de 38 juegos infantiles que encontró en “Memorial de un pleito”;2 algunos 
de ellos con el acompañamiento de retahílas que se decían para sortear previamen-
te entre los intervinientes en el juego. De algunas de ellas (“Cesta ballesta…” o “Pez, 
pecigaña…”, con algunas coincidencias con la más conocida: “Pinto, pinto, gorgo-
rito…”) todavía conservamos variantes, como esta que, con el título de Pipirigaña, 
recogió Fernando Llorca en 1914 (1998: 114):

Pipirigaña,
mata la araña,
un cochinito
bien peladito.
¿Quién lo peló?
La pícara vieja
que está en el rincón.
Alza la mano,
que te pica el gallo,
con un moño azul
y el otro canario.

	
	 Rodríguez Marín (1932: 8) se refiere allí a una cierta perpetuación de cos-
tumbres “guerreras y caballerescas”, de la Edad Media, en ciertos juegos de los 
muchachos que se organizan con un sorteo previo para establecer los bandos con-
tendientes, preguntándose:

¿Cómo, a no ser así, jugaron los muchachos a “Pares y Nones” (Par est?-Nos est), 
y a “Sonsoluna” (Sum sub luna), y a “Símili serba” (Similis herba), conservando, 
con poca o ninguna alteración, las denominaciones latinas?

Presencias de fórmulas duales: muy conocidas y difundidas en diversas variantes 
son  las 	fórmulas duales de “la china” y “pares o nones”, de las que hay varias presen-
cias en la literatura culta de la Edad de Oro. Entre las variantes conocidas para “la 

2 Es el título del décimo capítulo de Sales españolas o agudezas de ingenio nacional (Madrid, 1890), tomo LXXX de la 
colección de Escritores Castellanos, editado por Antonio Paz y Meliá, jefe del departamento de manuscritos de la 
Biblioteca Nacional. El Memorial puede consultarse en el Manuscrito 20265 de la BNE.
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china”, citaré  primeramente la que, quizá, sea la más elemental y difundida de todas:

China, china,
capuchina,
en esta mano
está la china 

(Cerrillo, 1994, II: 362).

	 Pero hay otras más elaboradas, incluso con elementos religiosos explícitos:

Palomita blanca, reblanca,
¿qué llevas en el pico?
Aceite y vinagre
para Jesucristo.
Jesucristo me dirá
si es mentira o si es verdad.
En esta, en esta o en esta está 

(Cerrillo, 1994, II: 357).

	 También esta que se inicia con la fórmula “Cesta, ballesta”:

Cesta, ballesta,
camino me cuesta,
la pura verdad,
que dice mi madre
que en esta estará 

(Cerrillo, 1994, II: 357).

	 En Varios juegos infantiles del siglo XVI, Rodríguez Marín (1932: 77 y ss.) in-
cluye diversas variantes y algunas referencias indirectas a la composición. Margit 
Frenk, por su parte, incluye en el Nuevo Corpus (2003, II: 1522) una versión incom-
pleta, precisa la autora, pero que se dice al echar la china y escoger a uno de los 
niños intervinientes, citando como fuente el “Memorial de un pleito”, el mismo 
que usó Rodríguez Marín en su ya citada colección de juegos del siglo XVI:

Cesta, vallesta,
la viña de la cuesta […]
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	 Frenk (2003, II: 1523) también recoge una variante cuya fuente encuentra 
en “‘Juego entre quatro niños’, de ¿Juan de Cigarondo?”3 (f. 68, vv. 519-520, vid. 
Frenk, 1994):

Sesta, ballesta,

la de la cuesta,

díxome Dios que tomara aquésta.

	 También está relacionado con esa cantilena el proverbio que recoge 
Horozco a mediados del siglo XVI (1986: 397), que titula “Mira lo que me cuesta / 
la viña de la cuesta”:

Bien mirado hallaras
que la cosa bil y astrosa
si algo por ella das
es mas caro y questa mas
que la buena y valiosa.
La cosa ruyn poco questa
y poco provecho da
si no mira lo que questa
la ruin viña de la questa
quien la tiene lo dira.

	 De “pares o nones” la versión más difundida es, probablemente, la que 
dice:

¿Pares o nones
o santos barones? 

(Cerrillo, 1994, II: 373).

	 En esta fórmula de sorteo un chico intenta acertar si es par o non el nú-
mero de monedas, piedrecillas, alfileres u objeto similar, que otro chico encierra 
en una de sus manos, al tiempo que entona la cantilena. Margit Frenk (1994: 534) 
refiere la presencia de esta fórmula en el “Juego entre cuatro niños”, de Cigarondo, 
antes citado. Ana Pelegrín (1998: 415-416) cita esa misma presencia aportando la 
información de que se jugaba con nueces en el siglo XVI:

3 Juan de Cigarondo, escritor gaditano nacido en 1560, se trasladó a vivir a México a los 8 años. El “Juego entre 
quatro niños” es una piececita teatral anónima, aunque atribuida a él, que se encuentra en un manuscrito en la 
BNM. En ella se mencionan diversos juegos infantiles que juegan los cuatro niños que protagonizan la obra, entre 
otros “‘a pares y nones’ (que jugaban con nueces); ‘los alfileres o cruçar los alfileres’ (o ‘echar un ochavo a un 
hoyuelo’) o ‘uñate’; ‘a la arguilla’ (el cual comenta que no pudo documentar), ‘fil derecho’ (de sorteo o de echar la 
‘china’) […]; ‘sesta, ballesta’ (fórmula de sorteo)” (vid. Miaja, 2013: 17-24).
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[…] Alto jugaremos
si hay con qué a pares o nones.
—Yo mis nuececitas tengo
y apostaré si hay con quién.

	 Encontramos, también, presencia de la fórmula unos años antes, a finales 
del siglo XV, en Juan del Enzina (1991: 197), quien la refiere en el diálogo entre los 
pastores Migallejo y Rodrigacho de la Égloga de las grandes lluvias. El primero de ellos 
dice:

¿Y a qué juego, compañones?

Y el segundo responde:

Juguemos a pares y nones.

	 Pero de todas las presencias contrastadas, probablemente la más singular 
es la que encontramos en Juegos de Nochesbuenas a lo divino… de Alonso de Ledesma 
(1613). Todo el libro es singular por la presencia de diversas composiciones del can-
cionero infantil. Juegos de Nochesbuenas a lo divino moralizados a la vida de Cristo, martirio 
de Santo, y reformación de costumbres. Con unas enigmas hechas para honesta recreación, que 
es su larguísimo título completo, se inicia con una elocuente dedicatoria: “Dirigido 
a la serenísima Virgen María Reyna de los Ángeles y Señora nuestra”. Ledesma, 
conscientemente, no quería dirigirse a los niños, aunque se sirviera de composi-
ciones que solo ellos usaban (“la pájara pinta”, en sus redondillas al Espíritu Santo; 
“a la lima, a la limón”, en otras redondillas en las que se refiere a la “cuenta que ha 
de pedir Dios en el juicio final”; “caracol, caracol, saca tus hijuelos al rayo del sol”, 
en el romance “al mal estado de un pecador”; o “la gallina ciega”, en las décimas a 
“Santa Lucía,Virgen y mártir”).4 Pero, por si hubiera dudas, en el prólogo advierte 
al lector que su intención es: “Servirte y recrearte, juntando lo dulce con lo prove-
choso: solo te ruego no lo tomes como juego de niños, pues en ellos te digo lo que 
te importa”. Y precisa que si algunas composiciones las “juegan” los niños, el lector 
no debe prestar atención a la forma del juego sino al entendimiento de la “letra”. 
La advertencia es fácilmente comprensible cuando comprobamos que Alonso de 
Ledesma se sirve de expresiones o retahílas propias de determinados juegos infan-
tiles, también de fórmulas de sorteo, para lograr una mejor comunicación con sus 
lectores del contenido de sus textos religiosos, porque entiende que la apelación, 
desde su nuevo texto, al intertexto del lector, logrará una mejor atención de este. 
	

4 Sobre ello escribimos más ampliamente en Cerrillo y Sánchez Ortiz (2012: 220-221).
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	 Pues bien, Alonso de Ledesma incluyó parte de la retahíla Pares o nones, que 
ya debía ser conocida en aquellos años como fórmula de sorteo para ciertos juegos 
infantiles —como testimonia Rodríguez Marín (1981, I: 134)— para referirse al 
misterio de la Santísima Trinidad en el extenso y un poco pelma romance titulado 
“El juego de que me lo dizes, pares o nones. (A la Santísima Trinidad, romance)”:

La republica del hombre
Fe, Esperança y Caridad,
Entendimiento y Memoria
y la libre Voluntad.
Quieren hazer noche buena,
cinco damas y un galán,
por entretener al huésped,
que en casa del alma está.
Hazed Amor buena lumbre,
que es Noche de Navidad:
y no es bien que falte fuego,
donde Dios y vos estays.
Dad colación esta noche,
y entre los que aveys de dar
poned aquesta ensalada,
mas echadle vos la sal.
La fiesta es a Jesús niño,
y así cuadra con su edad
la noche, el juego y la lumbre,
y sobre todo la paz.
Y tu Fe, que eres capaz
de tantas pretensiones,
qué me los dices pares o nones?
Qual es el uno que es tres,
y estos tres, si los contares,
aunque son nones, son pares?
Es Dios uno por esencia,
y tres personas iguales
en poder, saber, querer,
luego son nones o pares?
Qual es el uno con dos
naturalezas, y tales,
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que aunque son dos, no son pares?
Es la porción superior
en Christo un ser inmutable,
y la inferior es posible
luego son dos, y no pares? 

(Alonso de Ledesma, 1613: 1-2).

	 Menos difundida que las anteriores es la tercera fórmula dual de sorteo a 
la que me referiré: la conocida como “Recotín, recotán”: 

A la triqui, triquitrán,
de codín, de codán,
de la caña cordobán, 
a la vera, vera van
al cuchillo caramelo.
Del palacio a la cocina.
¿Cuántos dedos hay en medio?
¿Cuántos dedos tienes encima? 

(Pelegrín, 1998: 88-89).

	 Pelegrín describe el juego señalando que un niño apoya la cabeza en las 
faldas de la madre, tratando de adivinar cuántos dedos pone sobre su espalda 
quien hace las preguntas. Así jugado no sería estrictamente una fórmula de sorteo, 
pero cuando de manera parecida lo juega un grupo de niños, funciona como tal 
fórmula: un niño se agacha con los ojos cerrados mientras los demás le dan golpes 
suaves en la espalda con la mano o con el codo; al acabar la cantilena ponen uno 
o varios dedos de una mano sobre la espalda, debiendo adivinar el chico cuántos 
suman entre todos, librándose o quedándose según se hayan marcado las reglas del 
sorteo:

Recotín, recotán,
a la vera, vera, van
del palacio a la cocina
¿cuántos dedos tengo encima?5

	 Esta fórmula aparece mencionada en el siglo XVI, en el Cancionero de Baena 
(1974: 244), aunque con versos diferentes y, quizá, con finalidad diferente, no 
tanto como suerte y sí como burla:

5  Vid. http://weblitoral.com/news.recotin [consultado 26 de julio de 2013].
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Recotín y recotaz
nunca está su casa en paz.

	 También aparece en Alonso de Ledesma (1613: 377-378) en esta versión:

De codín, de codón,
¿quántos dedos tienes en tu coraçón? 

(Frenk, 1987: 1047).

	 Margit Frenk (1987: 1031-1032) también refiere su presencia en un baile anó-
nimo, el llamado Baile de Pedro Brea, fechado en 1616 (vid. Cotarelo, 1911: 17-18), con la 
misma fórmula introductoria “De codín, de codón”. Y Rodríguez Marín se refirió a 
él en su colección de juegos del XVI (1932: 65-66), ya que es uno de los que encon-
tró en “Memorial de un pleito” con el núm. XXII:

Recotín, recotán,
vuelve la mano atrás.

Presencias de fórmulas grupales: han sido más frecuentes en los juegos de los ni-
ños, porque responden mejor al carácter colectivo de la mayoría de esos juegos que 
preludian. Son fórmulas de ejecución alternativa en las que, a diferencia de las ante-
riores, participan todos los intervinientes en el juego al mismo tiempo, entonándose 
la retahíla marcando el compás —en muchas ocasiones, sílaba a sílaba— mientras se 
señala sucesivamente y por orden a todos los niños participantes: el último señalado 
es, según lo convenido previamente, quien se libra, quien se queda o quien asume una 
función concreta. En este tipo de retahílas:

Quien sortea comienza a cantar, aplicando a cada uno, normalmente de izquier-
da a derecha, la palabra o el conjunto de sílabas en que se desglosa cada retahíla. 
En general, si las retahílas son alargadas, suele corresponder al principio una 
palabra o incluso un verso por persona, para ir, poco a poco, menguando, hasta 
que llega a corresponder finalmente una sílaba (Santos y Sanz, 1985: 84).

	 Los resultados de estos sorteos —y con ellos, los papeles o funciones a re-
presentar en el juego— serán queridos o repudiados por los niños participantes en 
ese juego; de ahí, la necesidad de usar procedimientos que igualen a todos, aunque 
es cierto que la ejecución de algunas fórmulas de sorteo es susceptible de pequeñas 
trampas; sobre todo, por parte del narrador de la fórmula, es decir, de quien “echa a 
suertes”.
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	 Son muchas las fórmulas grupales que aún hoy se conservan, bastantes de 
ellas con un buen número de variantes. Veamos tres de las que encontramos pre-
sencias o testimonios en la literatura culta de los siglos XVI y XVII: “Pinto, pinto, 
gorgorito”, “Una, dola, tela” y “Fray Juan de las Cadenetas”.
	 “Pinto, pinto, gorgorito”: de las muchas versiones que existen, citamos 
esta de Rodríguez Marín, que la incluyó también su colección de juegos del XVI 
(1932: 13); es una versión con un final no muy frecuente, pero con los elementos 
que más se repiten en casi todas las variantes:

Pinto, repinto,
vendió las cabras
a veinticinco.
—¿En qué lugar?
—En Portugal.
—¿En qué calleja?
—En la Moraleja.
—Agárrate, niña,
de mis orejas 

(Rodríguez Marín, 1981, I: 70).

	 Frenk (2003, II: 1530) recoge dos versos, que afirma que aparecen también 
en versiones de la cantilena que acompaña el juego de Pizpirigaña, y cuya fuente es 
un libro de principios del siglo XVI: el Tesoro de concetos divinos, compuestos en todo 
género de verso… de Gaspar de los Reyes:6

Bien sé yo quántas son cinco,
daca las vacas a veinticinco.

	 Cita también Frenk correspondencia en el Vocabulario de Correas, de 1627 
(1967: 251):

—¿No savéys cuántas son cinco?
—Tres de blanco y dos de tinto.

	 “Una, dola, tela”: 

Una, dole, 
tele, catole,

6 Agustino malagueño que publicó el libro en 1613. 
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quile, quilete,
estaba la reina		
en su gabinete;
vino Gil
y apagó el candil.
Gil, Gilón,
cuenta las veinte,
que las veinte son 

(Cerrillo, 1994, II: 369).

	 Muchos de los elementos aparecen en la letra que comienza “Marica, la 
de la viuda”, en Séptimo quaderno de varios romances… del Cancionerillo de Munich, de 
1596 (Rodríguez Moñino, 1963: 153-154), y que, curiosamente, no está escrita en 
octosílabos:

De una, de dola, de tela, canela,

çumaque, de vela, de vela velón:

cuéntalas bien, que las onze son.

	 La recoge también Frenk (2003, II: 1521), citando la misma fuente. Versos 
con elementos parecidos se pueden leer también en Correas (1967: 739), aunque él 
afirma que son “palabras finxidas para sinifikar rrazones sin fundamento kon ke 
alguno se diskulpa”, lo que apartaría la composición del género de las suertes:

Traque, barraque de Villaverón,
cuenta las doce,
que bien dadas son. 

	
	 “Fray Juan de las Cadenetas”: Alonso de Ledesma (1613: 28-29) recogió 
esta fórmula, no muy extendida y quizá hoy en desuso, pero cuya interpretación 
como sorteo se ha podido encontrar en algunos lugares:

—¡Fray Juan de las Cadenetas!
—Qué mandáis, señor.
—¿Quantos panes hay en el arca?
—Veynte y un quemado.
—¿Quién lo quemó?
—Ese ladrón que está cabe vos.
—Pues pase las penas que nunca pasó. (Y se queda).
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	 Pero parece que fue más frecuente su práctica como juego escenificado, en 
el que el personaje Juan es interpelado por el personaje Señor. Leonor Fernández 
(2013: 144) señala sobre la notable dificultad de la escenificación:

El diálogo se desarrolla simultáneamente a los movimientos que ejecutan los 
participantes, siguiendo una coreografía nada sencilla, dirigida por Juan y el Se-
ñor, o por los compadres. El encadenamiento de cuerpos, si se sostiene hasta el 
final, me hace pensar, por los extremos torcimientos que alcanzarían, que lo que 
se representa es el tormento físico infligido al que quemó el pan.

	 Margit Frenk ya la recogió en el Corpus (1987: 1032-1033) y Caro la citó, con 
el título de “Juan de las Cadenas, ahao” en el siglo XVII (1978, II: 95), afirmando 
que parecía “un género de danza, porque se engastan y encadenan los muchachos 
y pasan a la redonda”. Rodríguez Marín, por su parte (1932: 23) lo encontró como 
juego en “Memorial de un pleito”, lo que confirma su existencia ya en el siglo XVI. 
Incluso, Lope de Vega lo mencionó en el primer acto de Dineros son calidad (1952, III: 
59) en los siguientes versos:

Parece que estáis jugando
a Juan de las Cadenetas.

Breve comentario sobre la antigüedad de estas fórmulas 

Gabriel Celaya (1981: 9) se refirió a la antigüedad de algunas de estas fórmulas:

Uno de los recursos más antiguos [...] es el que llamamos “cara o cruz”, echando 
una moneda al aire, y antes se llamaba “Castillo o León”, y aún antes, mucho antes, 
en la antigua Roma, “Caput out navis”, es decir, “cabeza o nave”, aludiendo a la 
cabeza de Jano y a la proa del buque que había en los dos lados de sus monedas. De 
igual antigüedad son otras “suertes” como “pares o nones” (“Par est-Nos est?”) o 
“Sonsoluna” (Sum sub luna).

	 Ya Rodrigo Caro, en Días geniales o lúdicros (1978: 134), escrito hacia 1625, se 
refirió a los juegos de los niños españoles de principios del siglo XVII, señalando 
que eran juegos similares a los que jugaban los niños de la antigua Grecia o la anti-
gua Roma; incluso, se refiere a la presencia de “corros” en el Antiguo Testamento, 
de los que se pueden encontrar testimonios, aislados e indirectos, en algunos es-
critores griegos y latinos, como bien señala Margit Frenk (1973: 5-46).
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	 Particularmente, Caro (1978, I: 163 y ss.) comenta la antigüedad de la fór-
mula “pares o nones”, remontándose a informaciones atribuidas a Platón, que in-
dican que se jugaba con piedrecillas, monedas, habas o nueces escondidas en una 
o en las dos manos cerradas (parece ser que en Grecia se conocía el juego como 
“artiasmo”); el propio Caro afirma que se refirieron al juego también Ovidio, Aris-
tófanes (en Plauto), Julio Pólux (en Onomástica) y Sócrates. Incluso, explica cómo 
lo llamaron los romanos, por boca de uno de sus dialogantes quien afirma:

Los romanos le llamaron par impar del modo de jugarlo. Y no es menos latina 
la fórmula de hoy en España, que es señal que conserva la antigüedad de los 
romanos: pues a preguntar un muchacho: Par est?, y responder el otro: non est, 
se llama hoy el juego de pares y nones, juntando la pregunta y la respuesta (Caro, 
1978, I: 166).

	 Rodríguez Marín (1932: 8) también hace alusión a la correspondencia de 
gran número de juegos infantiles que precisan sorteos previos con otros usados en 
Grecia y Roma.
	 Quizá, como dice Margit Frenk (2003, I: 41), estas fórmulas de sorteo se 
practicaban desde mucho tiempo antes al que se recogieron por escrito, lo que 
explicaría la frecuencia con que incluyen fórmulas rituales o mágicas cuya base 
sonora son las palabras o expresiones sin significado lógico.

El sinsentido del lenguaje

Como ocurre en otros géneros de la lírica popular infantil (los juegos mímicos o las 
burlas, sobre todo, vid. Cerrillo 2005: 58-69 y 100-117), el sinsentido por el sinsentido, 
el placer emocionante de la palabra absurda, incluso del puro disparate, y el gusto 
por la expresión desbordante, son parte esencial de las suertes. Al margen de posibles 
significados lógicos, casi siempre ausentes, subyace una especie de magia, cuyo sus-
tento es el propio lenguaje empleado. Precisamente entre estas suertes hay bastantes 
ejemplos de lo que Alfonso Reyes llamó jitanjáforas, cuya práctica podía devolver a 
las palabras sus valores puramente acústicos, que él decía que se estaban perdiendo; 
Reyes definía la jitanjáfora como:

Pedacerías de frases que no parecen de este mundo, o meros impulsos rítmicos, 
necesidad de oír ciertos ruidos y pausas, anatomía interna del poema; necesidad 
que algunos confunden con la inspiración […] [y precisaba que:] La jitanjáfora pura 
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es de carácter popular, y muchas veces infantil. Posee una nota colectiva, social, y 
se sumerge en el anonimato del folklore (Reyes, 1962: 179 y 188).

	 Efectivamente, en las suertes encontramos fácilmente un componente 
lingüístico de carácter jitanjafórico, o esotérico, o mágico, que de cualquiera de 
esas maneras podríamos llamarlo. A ello se refiere Gabriel Celaya (1981: 28) cuando 
dice que con la expresión “Una, dona, tena, catena, quina...”, o con cualquiera de las 
muchas variantes con que se inicia esta suerte de gran difusión en todo el mundo 
hispánico, lo que en realidad se está haciendo es una sencilla enumeración “Una, dos, 
tres, cuatro,  cinco...”: 

Una, dola, tela, catola,
quina, quinete,
estaba la reina 
en su gabinete,
vino Gil,
apagó el candil,
candil, candilón,
cuenta las veinte,
que las veinte son

(Recogida por el autor en 1998. Informante: Piedad 			 
Torremocha, 68 años. Alcázar de San Juan, Ciudad Real).

	 Estas composiciones infantiles, en las que no se cuenta ninguna historia 
—a veces, incluso, ni siquiera se dice nada con significado lógico— y en las que casi 
todo es ritmo y sonoridad, podrían compararse con algunos textos vanguardistas 
de principios del siglo XX: el deseo de muchos seguidores de las vanguardias de 
romper con la esclavitud del pensamiento lógico y la lengua estándar, dejando fluir 
las palabras en libertad sin estar sometidas al control de la razón, hizo posible la 
aparición de muchos textos que emparentan con las fórmulas de sorteo de que vengo 
hablando, por la ruptura del lenguaje lógico y el predominio de palabras con valores 
sonoros exclusivamente: textos de Vicente Huidobro, Julio Cortázar, Rafael Alberti, 
Guillermo de Torre, Isaac del Bando o Guillermo Cabrera Infante, entre otros. 
Veamos dos ejemplos; el primero de Rafael Alberti (1988: 486):

¿Tiene usted el paraguas?
Avez-vous le parapluie?
No, señor, no tengo el paraguas.
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Non, monsieur, je n’ai pas le parapluie.
Alicia, tengo el hipopótamo,
l’ hippopotame para ti.
Avez-vous le parapluie?
Oui.
Yes.
Sí.
Que, cual, quien, cuyo.
Si la lagarta es amiga mía […].

	 El segundo ejemplo son unos versos de Guillermo Cabrera Infante (1979: 
210):

Maniluvios con océana fosforecen en repiso.
Catacresis repentinas aderezan debeladas
Maromillas en que aprietan el orujo y la regona,
Y esquirazas de milí robotinan el amomo.
¿No hay amugro en la cantoria para especiar el gliconio?

	 La palabra repetida, cambiada, rota, rehecha, reinventada, de la que lo que 
menos interesa es su significado lógico, es el componente principal de las fórmulas de 
sorteo: es una palabra chocante por su sonoridad y por su significado rítmico, hasta 
el punto en que nos encontramos con ejemplos en los que se han producido sorpren-
dentes cambios fonéticos que, sin duda, han influido también en una alteración de 
los contenidos:

Cesta ballesta,
camino me cuesta,
la pura verdad,
que dice mi madre
que en esta estará 

(Cerrillo, 1994, II: 357).

	 A la expresión sin significado lógico de esta retahíla se ha llegado de un 
modo sorprendente, en palabras de Celaya (1981: 88-89):

Donde con desprecio del significado lógico, se ha convertido “está en esta” en “ces-
taballesta” [o “en sexta ballesta”, según aparece en variantes de la misma canción], 
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y que “a mí no me cuesta” en “camino me cuesta”, siguiendo el juego acústico en 
el último verso, aunque ahora no haya sido preciso romper con el sentido lógico.

	
	 Aunque esta explicación, como el propio Celaya indica, no deja de ser un 
“divertimento erudito”, es un buen ejemplo de lo ya dicho sobre la importancia rít-
mica —por encima de cualquier otra consideración— de este tipo de composiciones. 
Al mismo tiempo, es la demostración de la fuerza que tiene el lenguaje no esperable, 
por inusual, el puro sinsentido; pero también es la ruptura de la expresión lingüística 
ortodoxa que —en estos casos— se apoya, con notable frecuencia, en la práctica de 
los juegos de palabras. Las suertes no se caracterizan, precisamente, por sus conteni-
dos lógicos. Sólo en algunos ejemplos aislados se esboza el comienzo de una aparente 
historia que, enseguida, se desvanece ante la presencia de los elementos más típicos 
del género: el absurdo, el sinsentido y el ritmo muy marcado.
	 Así pues, y aparte del ritmo de que son portadoras, las suertes ofrecen unos 
contenidos que están, casi siempre, en función del objetivo para el que se interpretan 
y que, básicamente, es echar suertes antes del comienzo de un juego y que, a veces, 
son composiciones realmente sorprendentes por lo disparatado de sus contenidos:

Un don din palillo va,
calzoncillos pirigüí,
plato de gambas, 
caramba,
ha de porvenir, pirigüí,
bombones para ti

(Recogida por el autor en 1999. Informante: 
Carmen Calleja, 74 años. Cuenca).

	 Pero son composiciones que, como dije, no resultan muy alejadas de la fal-
ta de significado lógico que puedan contener algunos poemas vanguardistas; quizá 
porque, como dice Octavio Paz (1967: 74):

El poema es inexplicable, no ininteligible. Poema es lenguaje rítmico, no lenguaje 
rimado. No es poeta aquel que no haya sentido la tentación de destruir el lenguaje 
o de crear otro, aquel que no haya experimentado la fascinación de la no-significa-
ción y la no menos aterradora de la significación indecible.
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La rosa que no quema el aire: 
imágenes marianas y tópicos 	
mariológicos en la lírica 
tradicional hispánica

Santiago Disalvo

Universidad Nacional de La Plata
IdIHCS - CONICET

Quien pase por la Estación Bulnes de la Línea D del Tren Subterráneo en la ciudad 
de Buenos Aires, podrá ver el espléndido mural de Alfredo Guido (1892-1967), ti-
tulado “Santiago del Estero. Costumbres y leyendas del País de la Selva” (realizado 
con cerámicos de Cattaneo y Compañía, en Buenos Aires, 1938). En el costado 
izquierdo del gran mural, pueden leerse estas estrofas:

Niñito bonito,
Boquita’i coral,
Ojitos de estrella,
Que alumbra la mar.

Qué linda es la rosa
Qu’ está en el rosal:
Más lindo es el Niño
Qu’ está en el altar.

Adiós, mi niñito,
Adiós, ya me voy.
Dios quiera que m’ eches
Una bendición.

Estas coplas corresponden a las recopiladas en esa misma época por Juan Alfonso 	
Carrizo en su magna obra, bien conocida por todos y de la cual nos serviremos en 	
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estas páginas: los cancioneros populares de Catamarca, Salta, Jujuy, Tucumán y La 
Rioja, publicados entre los años 1926 y 1942. 
	 Como ha señalado Christian Wentzlaff-Eggebert (2004: 561) hace más de 
una década, en este mismo congreso:

es evidente en Carrizo la convicción de que la cultura argentina se explica esen-
cialmente por su origen español. Pero es cierto que para Carrizo estas raíces 
peninsulares van ligadas a un fuerte impacto del cristianismo, que constituye la 
base de la sociedad y de la convivencia pacífica de indígenas y conquistadores. 
Carrizo es católico y no duda en afirmarlo cuando llega a Buenos Aires como 
joven maestro.

Y, si bien esta pertenencia pudo favorecer su empresa, no es necesario ser cristiano 
para reconocer la vastedad, la riqueza y la incidencia cultural de los cantares reli-
giosos de la lírica tradicional hispánica. 
	 Dentro de este gran acervo se destaca, evidentemente, la poesía mariana en 
un ámbito panibérico (hispánico, novohispano y, también, portugués y lusobrasi-
leño). Como afirma Mariana Masera (2004: 432) al estudiar ciertos aspectos de 
la religiosidad en el cancionero popular mexicano: “durante el virreinato la figura 
religiosa más popular fue la Virgen María, con sus diferentes advocaciones, a quien 
se le dedicaron numerosas peregrinaciones y santuarios. Fue una figura compleja 
que cada una de las castas interpretó según sus valores”. Análogas son las demás 
manifestaciones culturales iberoamericanas. La poesía lírica mariana —dentro de 
un más vasto universo de literatura centrado en la figura de la Virgen María— re-
corre toda la cultura hispánica desde su mismo origen medieval, a partir de una 
raíz que ramifica justamente en la grieta (que muchas veces no es tal) entre lo 
tradicional-popular y lo letrado, entre el romance de los villancicos y el latín de la 
liturgia, entre la letra escrita y la voz cantada.1 Es evidente que ya los poetas pe-
ninsulares, sobre todo de fines del siglo XV y principios del XVI, herederos de una 
misma tradición lírica e himnódica, se hallaban en la encrucijada poética entre lo 
clerical y lo laico, entre la tradición litúrgica y la cancioneril en el otoño medieval. 
Muestra de un reciente (y creciente) interés por el modo en que se vinculan estos 

1  A este respecto, conviene recordar la documentación oficial de la Iglesia del siglo XX en materia de piedad 
popular y devoción mariana, en la que se puede percibir la cercanía de una manifestación artística a la conciencia 
de su valor cultural y religioso, también como instrumento catequético: “Se puede decir que la fe y la devoción a 
María y sus misterios pertenecen a la identidad propia de estos pueblos y caracterizan su piedad popular, de la 
cual hablaba mi predecesor Pablo VI en la Exhortación Apostólica Evangelii nuntiandi. Esta piedad popular no es 
necesariamente un sentimiento vago, carente de sólida base doctrinal, como una forma inferior de manifestación 
religiosa. Cuántas veces es, al contrario, como la expresión verdadera del alma de un pueblo, en cuanto tocada por 
la gracia y forjada por el encuentro feliz entre la obra de evangelización y la cultura local” (Juan Pablo II, 1979).
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ámbitos culturales son trabajos como el de Pedro Cátedra, Liturgia, poesía y teatro 
en la Edad Media (2005), que, al estudiar el Cancionero musical de Astudillo, aborda los 
temas de la lectura femenina en ámbito monacal, la inserción de la lírica vernácula 
en la liturgia, los casos de poesía religiosa de espiritualidad franciscana, como la 
de fray Íñigo de Mendoza y fray Ambrosio Montesino, pero también muchos otros 
que se encuentran en la misma confluencia de ámbitos culturales y poéticos, entre 
los cuales hay que contar también, sin duda, el universo tradicional oral:

La obra de los franciscanos del otoño medieval, como fray Íñigo de Mendoza o 
fray Ambrosio Montesino, se produce en el ámbito de un claro centrifuguismo 
siempre pedagógico, que se beneficia de una simbiosis de la liturgia, las tradicio-
nes evangélicas canónicas y apócrifas, tal como se encuentran en algunos libros 
de devoción que hemos visto en las bibliotecas monásticas femeninas en el pri-
mer capítulo. Y, por supuesto, todo queda condicionado por unos destinatarios 
concretos con formación que parte de esos mismos libros, más laicos que reli-
giosos, menos religiosas que practicantes contemplativas de a pie, si pensamos 
en la comunidad textual de las monjas (Cátedra, 2005: 186).

	 Además de los géneros específicamente marianos, o cristológico-maria-
nos, cultivados tanto por poetas letrados como por la oralidad anónima, son pun-
tos de cruce una multitud de imágenes, motivos y tópicos referidos a María. A 
las imágenes marianas, representaciones icónicas de diversas procedencias (a veces 
“marianizadas” a partir de poemas no marianos), se superponen los tópicos marioló-
gicos que cargan con un peso de mayor especificidad conceptual, tópoi doctrinales 
de gran valor catequético o confesional, aunque también 	poéticos en su forma. 
	 En otras ocasiones, he intentado adentrarme en algunos de estos tópoi o 
loci communes marianos, presentes en la lírica medieval, de muy diversa naturaleza 
y “jerarquía” y, muchas veces, asimilables a manifestaciones iconográficas. Pueden 
encontrarse, por ejemplo, piezas con una riquísima variedad de tópoi que confor-
man un juego de procedimientos retóricos, a la manera de una yuxtaposición o 
entramado de imágenes visuales; asimilables, en muchos casos, a la allegoria y a la 
typologia, o procedimiento figural (figurativismo).2

	 Características análogas son las que se repiten, con muy escasas diferen-
cias, en las poesías de tipo tradicional, como intentaré ejemplificar aquí. En el 
ámbito nacional, otros estudios, como el artículo de Dolly M. Lucero Ontiveros 

2  Fue Erich Auerbach uno de los que primero estudió en profundidad, señalando como fundamental para la poesía 
medieval, este recurso de la figura, que entraña una concepción de la historia, al tiempo que es un procedimiento 
poético e interpretativo que “impregna” todas las artes del periodo (Auerbach, 1952: 5-6).
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(1982), ya han señalado que la poesía mariana tradicional argentina adopta diver-
sas variantes de formas y “subgéneros”, desde rondas infantiles hasta romances. 
	 A grandes rasgos, podemos identificar, en el corpus poético mariano, las 
siguientes categorías no exhaustivas:

1) Temas evangélicos y de la hagiografía mariana: la Anunciación, la Natividad, 
la Infancia de Jesús, la Purificación, la Pasión, la Asunción dan lugar, muchas ve-
ces, a subgéneros poéticos marianos: el llanto (planctus) de María al pie de la Cruz, 
los himnos o cantos a sus siete dolores, los gozos marianos, los cantos navideños. Los 
gozos, esos gaudia marianos que hemos estudiado en otro trabajo (Disalvo, 2013), 
por ejemplo, constituyen un género cabal de larguísima tradición poética, que está 
presente en el universo tradicional (cfr. Martos, 2001) penetrando hondo en el 
siglo XX (y no exclusivamente en ámbito hispánico) y, por otro lado, las danzas 
marianas que desde por lo menos los siglos XIII y XIV se hallan en las Cantigas de 
Santa María y en el Llibre Vermell de Montserrat, entran a la modernidad con cancio-
neros de poesía tradicional, como el anónimo catalán registrado en el Cancionero de 
Uppsala del siglo XVI:

E la don, don, Verges Maria,
e la don, don: peu, cap de san,
que nos dansaron, e la don, don 

(Càrceres, 1995: 88).

2) Advocaciones o tituli de Santa María: “Virgen Santa”, “Virgen Pura”, “Virgen 
Bella”, “Madre de Dios”, “la Doncella”, “Virgencita morena (o morenita)”, “Reyna 
del Cielo”, “Emperatriz de los Cielos”, “Señora del mundo”, “Purísima Concepción” 
y muchos otros, más o menos difundidos y con sus variantes regionales.

3) Tópicos marianos que, a su vez, son figuras o tipos bíblicos de la Virgen: 
María presentada como la nueva Eva, representada como el Arca de la Alianza, 
la Rama (o Raíz) de Jesé, la Vara de Aarón, el Vellocino de Gedeón, la Torre de 
Marfil...

4) Otros tópicos marianos: presentes en la tradición mariológico-literaria (escri-
turaria, patrística, altomedieval) e identificables con imágenes o representaciones 
iconográficas; muchos de ellos, también, advocaciones: “Estrella de la Mar”, “Es-
cala del Cielo”, “Puerta del Paraíso”; María como flor y como jardín (“Hermoso 
Vergel”), la perpetua virginidad de María como un vidrio que deja pasar la luz sin 
quebrarse.
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	 En este sentido, la importancia de una Toposforschung, aquella “ciencia de 
los tópicos” señalada en su momento por Ernst R. Curtius (1955), como herra-
mienta que tiende un primer puente entre lo pictórico, lo poético y lo doctrinal, 
se dirige hacia una interpretación simbólica más profunda, proporcionada a veces 
por la typologia o procedimiento figural, y puede contribuir también a dilucidar 
muchos aspectos de la cultura popular-tradicional: “La sapiencia popular católica 
tiene una capacidad de síntesis vital; así lleva conjunta y creadoramente lo divino 
y lo humano; Cristo y María, espíritu y cuerpo; comunión e institución; persona y 
comunidad; fe y patria, inteligencia y afecto. Esa sabiduría es un humanismo cris-
tiano” (Documento de Puebla, 1979: par. 448). Por lo tanto, no tratamos con detalles 
de ornato menor, sino con elementos determinantes de una cultura.3

	 Retomando una de las tres coplas citadas al inicio: 

¡Qué linda es la rosa
que está en el rosal!

Más lindo es el Niño
que está en el altar.

¡Qué linda es la palma
que está en el palmar!

(recogida en Santiago del Estero por Orestes di Lullo,
 1940, n. 490; Franco, 1942: 47).

	 O aquel mágico: “Retama, retama, / la Virgen te llama…” (Franco, 1942: 
63); observamos que todo un universo vegetal y, especialmente, floral, ha sido aso-
ciado a María quien es, por un lado, flor (la Virgen es Rosa, Clavel, Flor de espino, 
Lirio morado…) y, por otro, jardín. Por su parte, recolectados por Carrizo en Jujuy, 
son estos cantares que presentan a la Virgen con imágenes florales, muy similares 
a otros cantares de tema primaveral:

Del tronco nació
la rama florida,

3  Al tratar de la fuerza dogmática de las imágenes medievales, explica Jesús Casás Otero, refiriéndose a la figura 
de la Virgen: “El desarrollo dogmático mariano, relacionado con el culto y su representación iconográfica, no 
puede ser un añadido esteticista a la esencia última del cristianismo, ni algo que pueda contradecir la substancia 
verdadera y propia de la fe, sino un todo orgánico y unificado dentro de la totalidad de la historia de la salvación 
y de la vida de fe del creyente” (Casás Otero, 2003: 390).
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de esa flor nació
la Virgen María 
	 (Carrizo, 1935: 190, núm. 57;
 	 antologado en Franco, 1942: 59).

Del tronco nació la rama
y de la rama la flor;
de la flor nació María,
de María, el Redentor 

(recogido por Carrizo, 1935: 190, núm. 56; 
antologado en Jijena Sánchez, 1965: 252).

	 Toda una historia literaria subyace aquí, que señala a la estirpe bíblica de 
la Virgen: la Virga de radice Jesse, Rama de la Raíz de Jesé, de la cual brota una flor, 
según la profecía del Libro de Isaías (“et egredietur virga de radice Iesse et flos de radice 
ejus ascendet” Is. 11: 1), y que recorre todos los textos litúrgicos medievales, la him-
nodia latina, hasta penetrar en los textos en romance.4

	 Carrizo también identifica unos versos tucumanos hechos sobre el tópico 
del “huerto cerrado” de María, “glosa seguramente española a la oración que co-
mienza Bendita sea tu pureza” (Carrizo, 1945: 783): 

Tú eres el huerto cerrado
La hermosa fuente sellada
En donde no tuvo entrada
Ni la sombra del pecado.
[…]
Mística, fragante rosa
Y lirio entre las espinas.

	 El “Jardín cerrado”, “jardín de delicias” (Hortus conclusus, Hortusdeliciarum), 
desde el Cantar de los Cantares y la rica himnodia medieval, hasta T. S. Eliot, también 
existe en los versos tradicionales. Esto lo reflejan también los cantos populares na-
rrativos, como el conocido romancillo del ciego y el naranjel (recogido en el 2008 
por el equipo de trabajo de campo de Gloria Chicote en La Rioja, Argentina; cfr. 
Chicote, 2012: 175-176), que retoma, aunque de forma un tanto diversa, la combi-
nación de María y vergel.

4  Cfr. Lucero Ontiveros (1982: 92-93), que menciona varias versiones de este canto.
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	 Capítulo aparte lo constituyen muchas representaciones que muestran a 
la Virgen “de camino”, como peregrina y caminante:

Camina, camina.
La Virgen María.
A San José lleva
en su compañía.
Compañía más dulce
No podrá encontrar.
Ya los gallos cantan
Cerca está el lugar 

(Carrizo, 1942, II: 384, núm.  696; 1945: 725).5

	 En este sentido, la mención a la vida doméstica de María y los detalles de 
su trajín cotidiano son materia frecuente: el aseo, alimentación de su hijo, juegos, 
relación con su esposo, San José… Aquí, las relaciones con tópicos frecuentes en la 
lírica tradicional no religiosa son evidentes. Uno de ellos es el del cabello femeni-
no, como lo ha estudiado Eva B. Carro Carbajal (2006),  que en la Virgen tiene un 
tratamiento especial:

La virgen María
Su pelo tendió
Y se hizo una trenza
Que al cielo llegó

Destrenza la trenza
Volvela a trenzar
Que el Rey de los Cielos
Se va a coronar 

(recogidos por Bruno Jacovella; 
antologada en Franco, 1942: 67).

	 Entre las muchas versiones orales de romances a lo divino de “¿Por qué 
no cantáis la bella?”, recogidas en el siglo XX (n. 20, romances sobre la Pasión: 
“La Virgen se está peinando / debajo de la noguera”, “La Virgen se está peinando 

5  Carrizo lo identifica como Cantar o Canción de la Peregrinación, con reminiscencias de cantares medievales 
(Carrizo, 1945: 725).
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/ debajo de la lamera”, “La Virgen se está peinando / debajo de una palmera”, “La 
virgen se está peinando / debajo de una arboleda”, Cruz Sáenz, 1995: 112-115), y de 
los dedicados a la Natividad o a la infancia del Niño Jesús (n. 21, “La Virgen se está 
peinando / entre cortina y cortina”, “La Virgen está lavando / y tendiendo en un 
romero”,  Cruz Sáenz, 1995: 116-118), se encuentra el conocido cantar navideño:

La Virgen se está peinando     entre cortina y cortina.
Sus cabellos son de oro            y el peine de plata fina.
Pero mira cómo beben             los peces en el río,
pero mira cómo beben,            por ver a Dios nacido.
Beben y beben                            y vuelven a beber
los peces en el río,                     por ver a Dios nacer 

(Cruz Sáenz, 1995: 116-117).

	 Ahora bien, hay cantos en los que puede percibirse una mayor densidad de 
conceptos mariológicos a través de imágenes poéticas. En las piezas líricas tradi-
cionales a partir del siglo XV se transmiten, por un lado, imágenes marianas como 
representaciones icónicas de diversa procedencia, pero también tópicos mariológicos 
de valor teológico-catequético, también poéticos en su forma y provenientes de un 
discurso doctrinal de remoto origen (patrístico, monástico, escolástico). Especial 
atención, en este sentido, merecen la cuestión inmaculista, habida cuenta de que 
la doctrina de la Inmaculada Concepción no es dogma hasta 1854 (papado de Pío 
IX), y también la del parto virginal o doctrina de la virginidad perpetua de María. 
Esto tiene una estrecha relación con la defensa de algunas doctrinas particulares 
sobre la Virgen, como se evidencia en estos versos tradicionales de tono hostil:

Sepa el moro y el judío
y el inglés que anda en la mar,
que María es concebida
sin pecado original 

(Carrizo, La Rioja; Jijena Sánchez, 1965: 252).

Cantos como el Riu riu chiu (cfr. Càrceres, 1995: 80-81) del mencionado Cancionero 
de Uppsala (1556)6 tendrían este mismo eco inmaculista al cantar que “Dios guardó 
del lobo a nuestra cordera”, preservada así del pecado.

6  El villancico, que ha sido atribuido a veces a Mateo Flecha el Viejo (+1553) o bien señalado como anónimo, 
presenta semejanzas con el villancico del catalán Bertomeu Càrceres, Falalanlera.
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	 Un canto de estilo tradicional, recogido en la Floresta de rimas antiguas (n. 
389) de Böhl de Faber (1843), atribuido a Esteban de Zafra (Villancicos para cantar 
en la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo, hechos por Esteban de Zafra, Toledo: Juan Ruyz, 
1595, hoja 4), recoge los mencionados motivos florales y tópicos propios de la lírica 
tradicional y los conjuga en una pieza de alto valor simbólico:

Bajo de la peña nace
la rosa que no quema el aire

Bajo de un pobre portal
Está un divino rosal

Y una reina angelical
De muy gracioso donaire

Esta  reina tan hermosa
Ha producido una rosa

Tan colorada y hermosa
Que nunca la vido nadie

Rosa blanca y colorada
Rosa bendita y sagrada
Rosa por cual es quitada
La culpa del primer padre

Es el rosal que decía
La Virgen Santa María
La rosa que producía
Es su hijo, esposo y padre

Es rosa de salvación
Para nuestra redención
Para curar la lisión
De nuestra primera madre.

Recordemos que el aire, símbolo de la irrupción de la sexualidad masculina, y aquel 
que vuelve morenas, es decir, experimentadas sexualmente, a las muchachas, es el 
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que justamente no quema a esta rosa, protegida a la sombra de la peña. Estamos 
ante la doctrina de la virginidad perpetua de María.
	 Si bien han sido recogidos en cancioneros populares, no sin razón, Margit 
Frenk supone que este y otros cantos similares no son estrictamente populares en 
origen sino vueltos “a lo divino”. El de Esteban de Zafra es un ejemplo de aquellos 
“cancionerillos con villancicos devotos de tono notablemente popularizante”, en 
palabras de Margit Frenk, publicados a fines del siglo XVI y principios del XVII:

Entre las fuentes literarias son importantes para nuestro objeto los cancioneros 
con poesías religiosas que contienen versiones a lo divino de canciones popula-
res y que dan el texto de esas canciones […] podemos estar seguros, al menos, de 
que esas canciones circulaban efectivamente, y con esas palabras, en la tradición 
oral (tradición culta a veces, pero otras muchas, folklórica): la cita se hace allí, 
no por su valor intrínseco, sino con fines “utilitarios” y, por lo tanto, debe de ser 
fiel (Frenk, 1978: 131). 

	 Así, encontramos recogidos los estribillos de composiciones del siglo XV 
y del XVI, como las que ejemplifica Carrizo (1945) en Antecedentes medievales, con 
canciones como las de Juan Álvarez Gato (“Venida es, venida, / al mundo la vida”), 
Fray Íñigo de Mendoza (“Eres niño y has amor: / ¿qué farás cuando mayor?”), Juan 
de Padilla (“No la debemos dormir  / la noche santa”) (Carrizo, 1945: 814-815).
	 Pero esto no es todo, pues hay cantares auténticamente tradicionales 
que acarrean tópicos mariológicos. Así, pues, Carrizo recoge en Salta la siguiente 
copla:

Arrojé una piedra al agua,
Se abrió y se volvió a cerrar:
Así concibió María
Y Virgen volvió a quedar 

(Carrizo, Salta, n. 3863: p. 550; 
antologada en Franco, 1942: 59).

El mismo símil es utilizado en un diálogo atestiguado por Juan Carlos Dávalos y 
Manuel Castilla:

—Oigame usté, compañero,
yo le vengo a preguntar:
¿Cómo pariendo la Virgen
doncella pudo quedar?
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—Oigame usté, compañero,
yo le voy a contestar:
Tire una piedra en el agua…
viene a abrir, viene a cerrar…
Así pariendo la Virgen
doncella pudo quedar 

(Juan Carlos Dávalos y Manuel J. Castilla, 
Coplas, Salta, 1951; en Jijena Sánchez, 1965: 252-3).

	 Para concluir, una de las imágenes que prefiero. La luz a través del vidrio es 
un tópico antiquísimo y rastreable en toda la himnodia y la poesía mariana letrada 
desde la temprana Edad Media. Como he mencionado en otra ocasión (Disalvo, 
2013), la imagen del haz de luz que atraviesa incólume una ventana o vaso de vidrio 
sin provocar fractura, que es empleada para designar la maternidad virginal, ha 
sido uno de los tópicos marianos poéticos e iconográficos de mayor desarrollo —
hasta donde yo pensaba— desde el siglo V hasta el XVII. 
	 Entre los siglos XII y XIV, el tópos se encuentra en las secuencias de Adán 
de San Víctor y los escritos místicos de Santa Brígida de Suecia, pasando por au-
tores como Godefrido de Admont, Alain de Lille, Gautier de Coinci y Rutebeuf. 
Circunscribiéndolo al ámbito hispánico, lo hemos descubierto y analizado en la 
cantiga IIIª de las Festas en las Cantigas de Santa María, de Alfonso X (cantiga 413; 
Mettmann, 1989: vv. 25-33), proveniente con alta probabilidad del Códice de Las 
Huelgas de Burgos (cfr. Rossi-Disalvo, 2008). Por otro lado, se halla en otros auto-
res españoles medievales, renacentistas y barrocos: desde Gonzalo de Berceo, Don 
Juan Manuel y Gómez Manrique (Breeze, 1999), hasta Pedro de Padilla, Lope de 
Vega y Calderón de la Barca, por no hablar de los abundantes testimonios pictóri-
cos en obras medievales y renacentistas. Sin embargo, he aquí que Lindolfo Gomes 
(1875-1953) afirma haber escuchado en Santo Antonio do Limoeiro, Minas Gerais 
(Brasil), en 1899:

No ventre da Santa Virgen
entrou a divina graça
e depois sahiu por ella
como a luz pela vidraça 

(Lindolfo Gomes, Nihil Novi, Minas: Brasil, 1927; 
antologada en Jijena Sánchez, 1965: 253).
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	 También, en varias versiones de poesía sertaneja, el folclor oral del sertão 
de Ceará y otros lugares de Brasil, se ha registrado:

Como a luz pela vidraça 
Entra e sai, sem tocar nela. 
Assim foi Nossa Senhora: 
Pariu e ficou donzela7  

(registrado por Leonardo Mota; citado en 
Revista da Academia Brasileira de Letras, Vol. 40, 1932).

	 No nos puede bastar, por supuesto, un mero recuento de tópicos exten-
dido a lo largo de los siglos, ya que citando a Gloria Chicote (2013): “es necesario 
abordar los textos [de la lírica popular-tradicional] desde una perspectiva dialógi-
ca que incluya en cada caso su historicidad, los contextos y las intencionalidades”. 
	 Sin embargo, andando las vías de la Toposforschung, puede llegarse a parajes 
en los que se entrelazan poesía folclórica y didactismo catequético, modos laicos 
y modos clericales, piedad popular y dogma religioso. Se entra aquí, pues, en un 
terreno tan complejo como rico en el que es necesario seguir aventurándose.

7  Cfr. también: “No ventre da Virgem pura / Entrou a divina graça / Como entrou tambem sahiu / Como a luz pela 
vidraça” (Simoens da Silva, 1934: 47). Cabe destacar, asimismo, la llamativa exacta coincidencia del último verso 
de la estrofa con unos de la cantiga de loor 330 de las Cantigas de Santa María de Alfonso X: “Qual é a que sen mazela 
/ pariu e ficou donzela?” (cantiga 330, vv. 10-11; Mettmann, 1989: 165).
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La tensó gallego-portuguesa 
del siglo XIII y los ejes de 
valoración lírica

María Guadalupe Campos

Universidad de Buenos Aires

En la enunciación lírica, dentro del contexto de las cantigas gallego-portuguesas 
medievales, pueden identificarse tres ejes en los que se juega la construcción del 
rango estético y la auctoritas de los enunciadores masculinos:1 el que corresponde 
al rango y posición en la corte del trovador (sujeto del trovar); el que corresponde 
a la dama loada o al blanco del escarnio (objeto), y el que corresponde a la calidad 
formal (maestría) de la composición. Como es ya material de manual básico sobre 
el tema, en una situación que la totalidad de la comunidad trovadoresca ibérica 
podía identificar como ideal: el sujeto-trovador es un personaje de rango elevado; 
el objeto de la canción será enaltecido si se trata 	de una dama a la que se canta 
como senhoro, vituperado, si fuera de menor condición o enemigo2 y, la maestría 
mínima, estará en el buen manejo de pautas genéricas claras y reconocibles en la 
métrica, los tópicos, el léxico y las referencias intertextuales con otras composi-
ciones. 
	 Esto, que hasta aparece explícito en el fragmento tardío de El Arte de Trovar 
que transmite el Cancionero de la Biblioteca Nacional de Lisboa puede, también, 
leerse en los textos líricos mismos y en el cierto consenso que encontramos en la 
regular aparición de determinados tópicos en el escarnio entre trovadores: en todo 
el arco temporal y espacial que esta lírica cubre; la baja cuna, los versos “mal igua-
dos” de métrica irregular, los malos usos de los tópicos  y el incorrecto servicio a la 
dama, son motivos para descalificar versos y a quien los compone.3

1  No me dedicaré aquí a lo que ocurre con la cantiga de amigo, que al construir una voz enunciadora femenina 
ficticia se constituye de otro modo bastante diferente.
2  Que las bromas líricas entre pares, si bien eran perfectamente normales, podían devenir pesadas y problemáticas, 
lo demuestra que las Siete Partidas alfonsíes hayan considerado necesario reglarlas, cuando no se requirió; por 
ejemplo, decir absolutamente nada sobre ninguno de los otros géneros.
3   Un tópico recurrente es la identificación real de la senhor. En parte, la interpretación de Ângela Correia (2012) 
para el ciclo de cantigas que este trabajo analiza, hace uso de esta recurrencia como uno de los argumentos en 
favor de su hipótesis: el problema de la cantiga de la ama de Johan Soarez Coelho radica en un senhal fallido, que 
resultaría evidente y, por ende, ofensivo para la dama en cuestión.
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	 Todo eso es válido si nos atenemos apenas al ideal. Ahora, ¿hasta qué pun-
to esos estándares (sociales, genéricos, formales) podían ser flexibles y admitir 
irregularidades sin generar reacciones en la comunidad de trovadores? ¿Hasta qué 
punto la norma podía ser negociable, por qué y para qué?
	 Para esto, puede ser interesante volver sobre el conocido ciclo de cantigas 
Fernan Garcia Esgaravunha, Juyão Bolseyro, Lourenço, Johan Garcia de Guilhade, 
y Johan Perez d' Aboim, quienes debaten con Johan Soarez Coelho a partir de una 
cantiga irregular, al punto de que su clasificación genérica deviene problemática:

Atal vej' eu aqui ama chamada 
que, dê'-lo dia en que eu naci, 
nunca tan desguisada cousa vi, 
se por ũa d' estas duas non é: 
por aver nom' assi, per bõa fé, 
ou se lh' o dizen porque est amada,

Ou por fremosa, ou por ben-talhada. 
Se por aquest' ama dev' a seer, 
é o ela, podede'-lo creer, 
ou se o é pola eu muit' amar, 
ca ben lhe quer' e posso ben jurar: 
poi'-la eu vi, nunca vi tan amada.

E nunca vi cousa tan desguisada 
de chamar ome ama tal molher 
tan pastorinh', e se lh' o non disser' 
por tod' esto que eu sei que lh' aven: 
porque a vej' a todos querer ben, 
ou porque do mund' é a mais amada.

E oïde como vus eu disser', 
que, pero me Deus ben fazer quiser', 
sen ela non me pode fazer nada!4

4  En todos los casos, se cita desde la base de datos MedDb 2.3.3. Las estadísticas sobre el léxico mencionadas más 
adelante también provienen de esta misma fuente.
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Esta peculiar composición aparece recopilada entre las cantigas de amor del tro-
vador en el ms. A (Cancionero de Ajuda),5 y ha sido interpretada por la crítica de 
forma casi unánime como perteneciente a este género, pese a sus irregularidades 
evidentes (Rodrigues Lapa, 1965; Beltran, 1998; Videira Lopes, 1998; Correia, 1996 
y 2012; D’Assunção Barros, 2005; Frateschi Vieira, 1983). Presenta, desde su léxico 
un tanto irregular, a una senhor a la que identifica con un “ama”, y fue evidentemen-
te vista por trovadores y juglares de su círculo como una composición llamativa, 
desviada de los patrones habituales, tanto que dio lugar a un debate lírico muy 
agitado. Tal debate tiene especial valor como caso de estudio, por ser el ciclo de es-
carnios metalíricos más completo que conservamos: se compone de tres escarnios, 
cuatro tensós, y una réplica de Johan Soarez Coelho a modo de loa a la dama, con 
seis actores (entre trovadores, segreles y juglares) involucrados. 

Amas e tecedeiras en la mira: escarnios y tensós

¿En dónde podría decirse que radicó la irregularidad, el desvío de la cantiga que 
dio pie al ciclo? Lo más obvio, lo que en algún punto toda la crítica acuerda en 
señalar,6 es que el problema es que un ama de leche no era objeto pertinente para 
una canción de amor, y que ya sea porque efectivamente se trate de una nodriza, o 
por la mera posibilidad de esta interpretación, la cantiga resultaba en algún punto 
inaceptable. 
	 Una cantiga de escarnio de Fernan Garcia Esgaravunha, Esta ama cujo é 
Johan Coelho, se detiene punto por punto, hiperbólicamente, en todo lo que hay 
de potencialmente ofensivo en identificar al objeto de amor con su condición de 
“ama”, en una enumeración que parecería ir formando, de estrofa a estrofa, un cres-
cendo de actividades y cualidades desagradables que pueden asociarse por campo 
semántico con el término: en primer lugar, se identifica a la esperable senhor como 
una tejedora, una trabajadora (“que sabe ben fiar e bem tecer, / e talha mui ben 
bragas e camisa”, vv. 4-5); en segundo lugar, se daña las manos con alimentos y 
agua de lavar (“ca lava ben e faz boas quejadas / e sabe ben moer e amassar / e sabe 
muyto de bõa leiteyra.” vv. 12-14); en tercer lugar un ama de leche es madre, y pode-
mos suponer que tiene un marido, con lo que aprovecha la excusa para retratarlo 
como un hombre de igual baja condición que ella, lo que contribuye a denigrarla 
(“E sseu marido de crastar verrões / non lh' achan par de Burgos a Carrhon”, vv. 15-

5  No me ocuparé por el momento de los motivos de esta inclusión en A, y las implicancias que tiene el hecho de 
que aparezca luego contestada en el corpus de escarnio, dado que merecen un estudio complementario aparte. 
6  Cf. Beltran, 1998; Correia 1996 y 2012; D’Assunção Barros, 2005; Frateschi Vieira, 1983; Gutiérrez García, 2008; 
Michaëlis de Vasconcellos, 1904 y Rodrígues Lapa, 1965.
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16). Para rematar la imagen, Fernan Garcia Esgaravunha nos la pinta como agorera 
y hechicera (vv. 19-21); finalmente, cierra la cantiga mostrándola como hacedora 
de morcillas y embutidos, actividad que implica contacto directo con vísceras y 
sangre cruda, lo que no por cotidiano pierde su carácter un tanto repugnante.7

	 Lo cierto es que resulta tan inédito en este entorno pensar en un trovador 
que escriba una cantiga de amor para una mujer de tan baja condición que, el ruido 
que eso provoca en relación a la trama, llega a hacerse sentir a nuestros oídos ac-
tuales. Las preguntas inevitables son, en nuestro contexto, tendientes a condenar 
a la falta de certezas respecto del alcance referencial de composiciones como estas: 
¿estaremos interpretando correctamente?, ¿será que el ama no es lo que parece?, 
¿no será que la composición no es lo que nos vemos inclinados a decir que es?

Sobre la condición e identidad del “ama” de Johan Soarez Coelho: 
lecturas de la crítica

A estas sospechas, Vicenç Beltran (1998) y Ângela Correia (1996 y 2012) 
respondieron que, efectivamente, el error de lectura es nuestro, y los coetáneos 
de Coelho solo aprovechan la oportunidad abierta por la polisemia de “ama” 
para escarnecerlo a Johan Soarez Coelho. Este, como noble menor de lealtades 
cambiantes (descendiente de Egas Móniz, pero por línea bastarda, y sin heredades 
hasta que el rey Alfonso III decide favorecerlo, más tarde)8 podía ser blanco fácil 
de escarnio.
	 Para Beltran, nuestro error pasa por tomar demasiado al pie de la letra a 
Fernan Garcia Esgaravunha. Según su lectura, Esta ama cuj’é Joham Coelho sería la 
primera respuesta que recibe la cantiga del ama,9 y apuntaría a una situación que, 
en realidad, si hay que juzgar por la información documental, debió haber sido 
muy excepcional: las amas de leche de los poderosos solían ser, también, damas 
poderosas, y eso está numerosamente documentado. 
	 Si bien, cabe preguntarse si, el hecho de que la información documental 
que recaba cuente una sola ama plebeya entre varias otras nobles,10 hay que referir-

7  Vicenç Beltran (1998: 17) lee una alusión sexual en esto. Dado el resto del contexto de la cantiga, es difícil 
sostenerlo con total certeza: es posible, sin duda, pero dado que el escarnio es un género que maneja un nivel de 
desparpajo importante (el mismo trovador en 43 6 v. 13 usa una expresión desacralizante como “estornudou tres 
peidos e guariu”), que en general las alusiones sexuales para este tipo de objetos de burla suelen ser bastante más 
directas, y que fabricar morcillas es trabajo manual y bastante sucio, en una lista de actividades potencialmente 
desagradables, si es que hay una alusión sexual, cabe la posibilidad atendible de que haya sido secundaria.
8   Cf. Resende de Oliveira, 1994: 370-371.
9  Para fundamentar su hipótesis establece también una cronología hipotética para las cantigas que componen 
este ciclo (Beltran, 1998: 19).
10  "En realidad, doña Carolina estuvo muy cerca de la verdad cuando observó que las amas podían ser también 
damas de la alta sociedad, pues los reyes usaban de este procedimiento para criar a sus hijos, a los que, por 
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lo a que hayan sido en efecto mayoría o, al de que las amas plebeyas probablemente 
no ganaran mucho espacio documental por razones obvias;  la observación es, de 
cualquier modo, más que atendible, y ofrece una explicación razonable a la afir-
mación de Johan Soarez Coelho, en una tensó con Juião Bolseiro, de que las “boas 
donas” no son ajenas a ciertos trabajos y que, el hecho de que una dama se dedique 
a labores femeninas (entre las que —se deja leer— se encuentra amamantar), no la 
rebaja en absoluto.
	 En este punto, la hipótesis de Ângela Correia (1996; 2012), quien también 
identifica al ama con una mujer noble pero con argumentos y conclusiones dife-
rentes, parecería presentar al menos un problema: si, efectivamente, hemos de en-
tender que “ama” es un senhal un tanto desafortunado para una dama de la familia 
de los Mocha —que en latín podría traducirse como “amma” y que, por ende, po-
dría ser el “ama” de la canción inicial—  ¿por qué habría de cometer la torpeza de 
defender, en la respuesta a Juião Bolseiro, el hecho de que las “donas boas” también 
trabajan, en vez de insistir sobre el juego de palabras inicial? Limitarse a reiterar 
que trova por damas mucho más nobles de lo que el juglar lo será nunca hubiera 
sido una respuesta tanto más estándar e incontestable de parte de un trovador que 
entra en tensó con un juglar de baja condición social.
	 Claro que, tampoco, la lectura de Beltran está exenta de problemas. Si 
efectivamente la cantiga hubiera estado —como él propone— dirigida a un ama 
específica y reconocible, a modo de celebración por el nacimiento de don Denis y 
el ciclo se hubiera formado por la estela de esa fama, Est’ama cujo é Johan Coelho sería 
una cantiga doblemente ofensiva: hubiese podido entenderse como un escarnio 
indirecto hacia la persona del ama noble en cuestión.11 Y, en ese caso, habría que 
preguntarse qué  llevaría a Fernan Garcia Esgaravunha a arriesgar un agravio di-
recto a la familia regia, y cómo sugerir, aun en broma (aun haciendo recurso a la 
equivocatio), que contra lo esperable, al infante se le dio leche de una mujer plebeya, 
lasciva y sucia.

Irregularidades genéricas: revisión formal

Sea que consideremos que el ama de Johan Coelho fue o no una dama noble, sea 
que haya sido efectivamente un ama de leche (noble o aldeana) o el desafortunado 

supuesto, no podían poner en manos de una aldeana cualquiera. Para demostrarlo citó las amas de Alfonso 
III, Sancho II, don Denis, Alfonso X, Alfonso XI y Fernando IV, entre otras. [...] Aportaciones posteriores de 
la historiografía portuguesa han reforzado esta afirmación  pues, entre treinta y cuatro amas, amos y collazos 
estudiados por Souza Viterbo, sólo hay una aldeana" (Beltran, 1998: 19).
11  El de escarnecer por interpósita persona es un recurso para nada ajeno a la cantiga de escarnio. Sin ir mucho 
más lejos, en este mismo ciclo el propio Soarez Coelho usa esta estrategia en la tensó con Lourenço para apuntar 
a Garcia de Guilhade.
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senhal de una mujer encumbrada, de cualquier manera un rasgo del debate perma-
nece inmutable: el uso de la identificación del objeto de amor con un “ama”, en el 
contexto de una cantiga de amor, resulta inadmisible. No necesariamente porque 
el error haya sido que “pecó contra una de las reglas básicas del amor cortés, la de 
amar con alteza de miras” (Scholberg, 1971: 77): como señaló Vicenç Beltran —e in-
clusive el mismo Johan Soarez Coelho en la tensó con Juyão Bolseyro— las labores 
femeninas (entre las que se encontraban el acto de amamantar) no eran incompa-
tibles con la de una dama elevada, a quien era lícito cantar.12 Eso, sin embargo, no 
refrena a trovadores y juglares que notan algo fuera de regla en la 	cantiga. 
	 Aquí conviene volver sobre tres ejes básicos: sujeto, objeto y manejo del 
código formal, como parámetros de evaluación de la cantiga. En lo que se refiere 
al primer aspecto, como ya se señaló antes, el lugar de Soarez Coelho era un tanto 
endeble: noble, pero no particularmente poderoso; y alguien que, además, cambió 
del bando de Sancho II al de Alfonso III apenas entrevió peligro en permanecer 
junto al primero. Como señala Correia:

Nestas circunstâncias, é natural que o trovador, ainda jovem, talvez inexperien-
te e bastante desprovido de bens e poder, quisesse fazer-se notar, evidenciar 
conhecimento e engenho; eventualmente obter recompensa por serviços pres-
tados (Correia, 2012: 27).

Sea que entendamos que “Johan Soarez Coelho cando lle dedica os seus cantares a 
unha ama de cría, é dicir, a unha vilá” (Gutiérrez García, 2008: 326),13 o sea que fue-
ra, como entienden Correia (1996: 54 y 2012: 27) y Beltran (1998: 19),14 una dama 
noble. El utilizar “ama” para referirse a la senhor implicaba una innovación, que a 
todas luces buscaba llamar la atención y, como tal, un gesto no exento de cierto 
riesgo. 
	 Cabe aquí resaltar algo que también Beltran notó (1998: 16) —si bien sin 
detenerse demasiado en ello—: llamar “ama” a la amada, que es lo único que los 
colegas trovadores y juglares de Soarez Coelho relevan como problemático  no es, 
en absoluto, el único rasgo peculiar en la cantiga. El esquema métrico-rimático 

12  También, aun cuando la hipótesis de Ângela Correia fuera correcta, lo cierto es que en esa tensó Soarez Coelho 
se hace completamente cargo de la validez de esa interpretación de su cantiga de la ama (el ama-ama de leche, 
mujer dada a labores femeninas independientes del rango, en lugar del ama-amma-Mocha).
13 Es la lectura que da Carolina Michaëlis, quien supone que Soarez Coelho “tenta recamar a urdidura 
convencional com alguns traços realisticos” (Michaëlis, 1904: 369), y la sigue buena parte de la crítica posterior; 
entre otros, Rodrigues Lapa (1965:210), Scholberg (1971: 76-78), Frateschi Vieira (1983: 21 ss.), y D’Assunção 
Barros, José (2005: 18).
14  También Graça Videira Lópes llama la atención sobre la ambigüedad de la condición social del ama de Johan 
Soarez y lee, en la tensó con Juyão Bolseyro, una confirmación de que, efectivamente, debía tratarse de una dama 
noble (1998: 338).
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no es de los más frecuentes y el léxico para dirigirse a la amada presenta, en esta 
cantiga y en una de las respuestas que Johan Soarez Coelho trova, otras palabras 
harto infrecuentes en las cantigas de amor: “pastorinha” y “pastor”. 
	 De hecho, si analizamos las ocurrencias de este término en el corpus, solo 
dos veces aparece en cantigas de amor, y una es en A gram dereyto lazerey, de Afonso 
Eanes do Coton, en donde el verso es “a guisa fize de pastor”; es decir, no se refiere 
a la dama, sino a sí mismo. La única ocurrencia, por lo tanto, del término “pastor” 
o “pastorinha” para referirse a la amiga en todo el corpus conservado de amor, ínte-
gro, es la que se refiere al ama de Johan Soarez Coelho. Todas las demás aparicio-
nes (que tampoco son tantas, pues el vocablo aparece en apenas 26 cantigas)15 se 
refieren: o bien a efebos inocentes, o bien, aparecen en contextos de pastorelas o 
cantigas de amigo, o bien (y esto resulta llamativo) para referirse a mujeres cuya 
condición social está por lo menos en entredicho y son objeto de burla (como la 
“pastorinha prenhe” de Fernand’ Esiquio en A hũu frade dizen escaralhado).
	 La tentación inicial al ver estas irregularidades es leer esta composición-
disparador de Johan Soarez Coelho dentro del marco de la cantiga d’escarnho con la 
que, ciertamente, comparte muchos más recursos formales y léxicos que con la de 
amigo. 
	 Pero si esto fuera exactamente así, el objeto de escarnio y su motivo (¿es-
carnecer al ama por ser ama?) sería bastante difícil: el problema es que Atal vej’eu 
aqui ama chamada está tan lejos de la cantiga de amor prototípica como del escarnio 
de Caldeiron Ũa donzela coitado, ejemplo bien claro de loa irónica a una dama que, 
en realidad, no está en condiciones de serlo para nadie. Baste citar, para sustentar 
la comparación, apenas la primera estrofa de las tres que componen esta cantiga de 
escarnio, y compararla con la “pastorinha” de Johan Soarez Coelho:

Ũa donzela coitado
d' amor por si me faz andar; 
e en sas feituras falar 
quero eu, come namorado: 
rostr' agudo come foron, 
barva no queix' e no granhon, 
o ventre grand' e inchado.

15 Contra, por ejemplo, las 220 que contienen el vocablo “fremosa”, que podría haber sido perfectamente utilizada 
en su lugar. Otra particularidad que tal vez podría apuntar en esta misma dirección es el uso de “amada”, el otro 
término del juego. Solo cuatro cantigas, entre ellas la del ama, utilizan “amada” para referirse a la senhor, cuando 
“amado” es un vocablo harto frecuente en las cantigas de amigo.
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Algunas conclusiones

Cabe pensar en la posibilidad de que el intento de Johan Soarez Coelho (sea para 
honrar con un seudónimo a una dama de alto rango como propone Correia, sea para 
referirse a un ama de leche noble como propone Beltran, o inclusive, aun cuando 
Michaëlis y Frateschi Vieira estuvieran en lo cierto y se tratara de —efectivamen-
te— un objeto no noble para un 	género noble) haya tenido por objetivo ejercitar 
su maestría en una operación arriesgada de combinación de géneros. Jamás fue 
problemático que la amiga y la pastorinha demostraran otros aspectos de la vida fe-
menina, es la cantiga de amor la que no permite a la amada mostrar demasiada 
autonomía de su mera existencia como foco de sufrimiento del trovador: la queja y 
defensa de Soarez Coelho, “vi boas donas tecer e lavrar”, no hubiera sido necesaria 
si el ama fuera una amiga, la hubiese situado en un ámbito más rural y la cantiga la 
tendría a ella por enunciadora. 
	 Pero una mujer que pueda interpretarse como alguien que poseía corpora-
lidad definida y que cumplía labores que en alguna medida la podían llegar a equi-
parar con cualquier aldeana, si nos guiamos por el exagerado ciclo de escarnios 
que genera,16 transgredía los límites de lo tolerable para las restricciones genéricas 
bastante rígidas de lo decible en una cantiga de amor. 
	 Tal vez debamos leer el elogio irónico de la lavandera y fabricante de mor-
cillas con que Garcia Esgaravunha responde en esta clave: en una cantiga de amor, 
lo que no enaltece a la dama, la rebaja. Y llamar la atención desde el léxico17 ha-
cia aspectos que podrían relacionarla con actividades que la alejaran del ideal y 
la acercaran a cuestiones cotidianas comunes para mujeres de todos los estratos 
(como lo es la lactancia), viniendo de un trovador que buscaba hacer uso de su 
maestría lírica para posicionarse en la corte, podía ser un paso en falso. Indepen-
dientemente de cuál haya sido el estrato social del “ama cuj’ é Johan Coelho” en 
términos estrictamente referenciales, en el plano estético la mera posibilidad de 
verla como mujer trabajadora, aun cuando fuera un trabajo común a nobles y cam-
pesinas, subvertía las expectativas de un género como la cantiga de amor, en el 
que la carne y los huesos debían quedar bajo la mayor cantidad de capas retóricas 
posibles.

16 Aun cuando, como sugieren, por motivos y con argumentos diversos Beltran y Correia, el debate haya sido 
alimentado con otros combustibles extralíricos.
17 Aun cuando se utilizara con doble sentido, a modo de senhal.
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El engaño: 
un motivo burlesco en las cantigas 
d’escarnho e mal dizer

Carlos A. Carranza Pacheco

Universidad Nacional Autónoma de México

	
No es juego donde el hombre no ríe, sentencia Alfonso X. Es iluso creer que son 
pocas las sorpresas y la diversión que aún nos puede ofrecer la lírica gallegoportu-
guesa del siglo XIII. Así, las nuevas lecturas de las cantigas d’escarnho e mal dizer nos 
permiten despejar dudas y formular otras tantas con respecto a su complejidad 
literaria. Durante mucho tiempo, este conjunto de textos fue el menos afortunado 
si se compara con los numerosos estudios que hablan de las cantigas del campo 
amoroso y religioso: frente a la crítica aparecían textos cuya interpretación de-
pendía de factores contextuales-históricos, léxicos y lingüísticos que dificultaban 
el análisis y su comprensión. Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo 
pasado, muchos estudiosos nos han demostrado que las llamadas cantigas de es-
carnio y maldecir trascendieron su relación con el mundo provenzal, al adquirir 
una dimensión propia, diferenciada, cuya riqueza aún es un terreno fértil para el 
estudio.
	 Rodrigues Lapa planteaba que, a diferencia de los otros géneros profanos, 
este conjunto de textos nos remiten a un ámbito de lo real, lo concreto; con per-
sonajes y situaciones que nos hablan de un mundo poético lleno de sentido lúdico 
y, por ende, de códigos comunes a los trovadores, juglares y a los receptores de 
las cantigas quienes, por supuesto, comprenderían la ironía e identificarían a los 
personajes con la facilidad de quien se sabe cómplice del juego (Lanciani y Tavani, 
1995: 39). Quizá Alfonso X puntualizaba esta estrategia retórica en una de sus 
partidas —de manera sugerida—, en la que podemos leer:

E otrosi, el que lo dixere, que lo sepa bien dezir en el lugar que conviene, ca de 
otra guisa, non sería juego. E por esso dize el proverbio antiguo non es juego 
donde omne non rie. Ca sin falla el juego con alegría se debe fazer e non con saña 
e con tristeza (2.9.30).
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Así, el desarrollo de esta complicidad iniciaba al revelar los factores comunes que 
se pueden enmarcar en el “bien dezir” de un ejercicio retórico. A partir de ello las 
cantigas  invitaban a comprender la ironía, el humor y quizá la sátira que provoca-
ba la diversión en los receptores. Sin descartar, por supuesto, el factor sorpresivo 
en la interpretación de la cantiga a partir del doble sentido o la aequivocatio —lo 
que K. Whinnom llamaría la defraudación del lector con respecto a la poesía can-
cioneril— (1980: 1047). 
	 Quizá también a eso se refería el autor desconocido de la Poética Fragmen-
taria del Cancionero de la Biblioteca Nacional, quien puntualiza que este tipo de 
cantigas provocaban a risavelha, es decir, a la “burla, mofa, escarnio”.1 Si bien no 
es juego donde el hombre no ríe, los límites de este juego se podrían estrechar y 
adelgazar, finamente, ante la mordacidad del escarnio, para constituirse en expre-
siones de otra naturaleza. Lanciani y Tavani observan que las cantigas de escarnio 
y maldecir:

no deben ser entendidos como un retrato fiel de la sociedad de su tiempo, y por 
su realismo non ofrece —e non podía ni quería ofrecer— máis ca unha repre-
sentación distorsionada, manipulada, condicionada por mil factores literarios y 
extraliterarios (1995: 40). 

A partir de ello, sería fácil incurrir en uno de los errores más comunes en la inter-
pretación de estas cantigas al dotarlas de una capacidad por establecer juicios y 
señalamientos puramente morales, con lo cual, la gran mayoría de los textos que 
componen este corpus, perderían su riqueza. La burla, la ironía y el escarnio po-
drían quedar en un segundo plano. Por ello, es importante reiterar que la risa era 
el objetivo primordial que se buscaba provocar ante el señalamiento y exageración 
de los defectos humanos. En este sentido, Scholberg planteaba que el título de 
Cancionero de Burlas, por ser más general, era el más

apto, porque es esencialmente ingeniosa y divertida. Con la excepción de muy 
pocas composiciones, la principal reacción del lector es la risa. Ahora bien, su 
aspecto jocoso no impide el satírico ni el hecho de que ridiculicen las flaquezas 
y pecados de la humanidad (1971: 56).

Así, las cantigas de escarnio nacieron en un ámbito perfectamente establecido de 
códigos que llevaban a detenerse en aspectos de lo cotidiano, en situaciones en las 

1  Así lo plantean Lanciani y Tavani al citar el estudio realizado por I. S. Révah, en el que se explica este término 
como cercano al aragonés risavailla, que se define como escarnio o mofa (1995: 13).
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que, de una u otra manera, todos habían sido partícipes, testigos o simplemente los 
movía la curiosidad por enterarse de alguna situación embarazosa y compromete-
dora de algunos miembros de la corte, de nobles, trovadores, juglares, soldadeiras, 
abadesas, etcétera. En ningún caso —o al menos así podríamos creerlo— se tra-
taría de “una injuria grave” pues, desde el mismo canal de difusión —la oralidad, 
la música— no se podría considerar ese como su objetivo (Lakarra, 2009: 4). Sin 
embargo, los límites del juego se adelgazaban sutilmente, de tal suerte que, ape-
gados a la reformulación de una tradición clásica, las composiciones de muchos 
de los autores de cantigas de escarnio no dejaban de  presentarse como retóricas 
denuncias de los abusos y arrogancia de quienes ostentaban el poder político y 
religioso, así como la perversión de los valores culturales de su sociedad, acercán-
dose abiertamente al modelo del sirventés provenzal. Pero no debemos olvidar la 
sentencia inicial: que no es juego donde el hombre no ríe. 
	 Así, los defectos del hombre se magnifican, se exageran, quizá hasta se 
caricaturizan en un sentido carnavalesco. En las cantigas de escarnio es fácil ha-
llar todo un catálogo de defectos que, sin duda, podremos encontrar en diversas 
expresiones de la lírica hispánica de siglos posteriores. Uno de estos aspectos es 
el engaño que, presentado de manera directa o como una estrategia supeditada a 
lo anecdótico, nos permite comprender —y quizá, disfrutar— unas cantigas cuya 
ironía nos invita a imaginar que sus receptores originales gozaban de este solaz 
esparcimiento.
	 Así, detrás del engaño, hay una historia que se sugiere, que implica al re-
ceptor: se necesitaba de la imaginación de quienes presenciaban el acto poético-
musical de la cantiga para adivinar y decodificar la historia sugerida en los prota-
gonistas. Tavani y Lanciani plantean que “as interferencias máis salientables son, 
así e todo, producidas pola función narrativa” (1995: 45); de esta suerte, las canti-
gas se convierten en pequeños —pero contundentes— fragmentos de lo cotidiano. 
	 De tal manera se tiende ante nosotros una red cuyos finos hilos entretejen 
una historia sugerida, una burla, la fugacidad del dardo que toca el corazón de 
quienes han evidenciado —con habilidad— el engaño, y la silenciosa susceptibili-
dad de quienes han sido objeto del mismo. Por ello, no olvidemos que no es juego 
donde el hombre no ríe.
	 Uno de los personajes que fueron objeto de varias cantigas de escarnio fue 
el llamado Maestro Nicolás, quizá un físico de la corte de los Reyes de Castilla y 
León, quien llamó la atención de autores como Pero D’Ambroa, Afonso Eanes do 
Coton y Goncal’Eanes do Vinhal; por ejemplo, Pero D’Ambroa, le dirige el siguien-
te escarnio evidenciando el engaño por parte de este personaje: 
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2

2  Los ejemplos de las cantigas indican el autor del corpus del cual fueron tomadas, así y el número de cantiga 
correspondiente.

Sabedes vos: Meestre Nicolao 
o que antano mi non guareceu, 
aquel que dizedes meestre mao, 
vedes que fez, per ervas que colheu, 
do vivo mort’ e do cordo sandeu, 
e faz o ceg’ adestrar 
pelo pao.

E direi-vos eu d’ outra maestria 
que aprendeu ogan’ en Monpiler: 
non ven a él home con maloutia 
de que non leve o mais que poder 
e diz: “Amigo, esto t’ é mester; 
ven a dar-mi algo d’ oi a tercer dia.

Ca bem vi eu ena ta catadura 
que és doent’ e te queria guarir; 
e aqueste mal que te tanto dura 
ora t’ o quero eu mui ben departir; 
se d’ est’ enverno mi has a sair 
ja no ‘m guarrás mẽos da caentura.

E outra rren te direi, meu irmão; 
se meu consselho quiseres creer, 
ou se quiseres que em ti meta mão, 
dá-me quant’ ás e poderes aver, 
ca desque eu en ti mão meter, 
serás guarido, quando fores são”.

E non sabemos dê-los tempos 
d’ ante tan bõo meestre, pois aqui 
chegou, que tan ben leve seu preç’ 
adeante; 

per maestrias grandes quehusou, 
faz que non fal’ o que nunca falou,
e faz de manco que se non levante 

(Lapa, 334).32

Sabed: Maestro Nicolao, 
el que no me curo antaño, 
aquel a quien llamáis maestro malo, 
mirad lo que hizo, por unas hierbas que cogió e 
(hizo) del vivo, del muerto y del cuerdo, loco, 
y hace que adiestren 
al ciego con el palo.

Y os diré otra doctrina que aprendió 
recientemente en Montpelier: 
no se le presenta nadie enfermo 
a quien no le quite lo más que puede 
y dice: “Amigo, esto te hace falta; 
ven a darme algo de hoy en tres días.

Pues he visto en tu aspecto 
que estás enfermo y te quiero curar; 
y este mal que tanto te dura
te lo quiero quitar del todo; 
aunque me vayas a resistir este invierno, 
no sanarás antes de los calores.

Y te diré otra cosa, hermano, 
si quieres creer mi consejo 
o si quieres que en ti ponga la mano, 
dame cuanto tienes y puedas tener, 
pues desde que en ti ponga la mano 
te curarás, cuando estés sano”.

Y no conocemos de los tiempos 
de antes maestro tan bueno, desde que aquí 
llego, ni que tan bien lleve su fama 
adelante; 

por los grandes conocimientos que usó,
 hace que no hable quien nunca habló 
 y hace que el manco no se levante

(Alvar-Beltrán, 19).
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	 En la cantiga, el trovador explica con detalle el engaño de este personaje, 
caricaturizando sus alcances y los logros de su conocimiento, no sin antes eviden-
ciar el interés económico que motiva las promesas. En este sentido, Afonso Eanes 
do Coton, plantea que el Maestro Nicolás se hacía acompañar de sus libros y un 
conocimiento dudoso, con el cual, el personaje:

E sabe seus libros sigo trager, 
como meestr’, e sabe-os catar 
e sabe os cadernos ben cantar; 
quiçai non sabe per eles leer, 
mais ben vos dirá quisquanto coustou, 
todo per conta, ca ele xos comprou. 
Ora veede se á gran saber! 

(Lapa, 42).

Y sabe traer consigo sus libros,  
como buen Maestro, y los sabe 
presumir,  
y los sabe bien cantar;  
quizá no sabe leerlos,  
más bien dirá cuánto costaron, todo 
por contar, que él los compró.  
Así se ve su gran saber.

	 Por su parte, Alfonso X, de quien se conservan varias cantigas de escarnio, 
no perdió ocasión para denostar a un personaje que pertenece a uno de los sectores 
sociales más escarnecidos en la lírica gallegoportuguesa: el religioso. Así, con toda 
claridad, evidencia el engaño y la osadía del Deán de Cádiz, con claros referentes 
sexuales:

 

Ao daiam de Cález eu achei
livros que lhe levavam d’aloguer,
e o que os tragia preguntei
por eles, e respondeu-m’el: —Senher,
com estes livros que vós vedes, dous,
e con’os outros que el tem dos sous,
fod’el per eles quanto foder quer.

E ainda vos end’eu mais direi:
macar [e]na Lei muit’haj[a mester]
leer, por quant’eu sa fazenda sei,
con’os livros que tem, nom há molher
a que nom faça que semelhem grous
os corvos e as anguias babous,
per força de foder, se x’el quiser.

Al Dean de Cádiz yo encontré 
libros que le llevarían para bendecir, 
y a quien los traía pregunté 
por ellos, y me respondió: —señor, 
con estos dos libros que veis, 
y con otros que él tiene, 
jode cuanto quiere.

Y aún os diré más: 
aunque tenga mucho que leer, 
por cuanto sé de él, 
con los libros que tiene, no hay mujer 
a quien no haga, si quiere, que parezcan 
grullas los cuervos y las anguilas, 
gusanos de seda, a fuerza de joder.
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	 Este es un engaño que origina una sátira mordaz y nos recuerda la na-
rración de “Sacar el diablo del infierno”, incluida en el Decamerón de G. Bocaccio. 
Los engaños del deán son el motivo que nos muestra un claro manejo de la ironía 
por parte de Alfonso X. Así, en estas cantigas, se hacen eco historias en las que se 
observa que la excelencia de los libros y del conocimiento puede motivar grandes 
engaños. 
	 En otras ocasiones, las cantigas nos presentan una de las estrategias más 
comunes en la lírica medieval y, principalmente, en las cantigas de Santa María: la 
temible y no poco graciosa intervención del demonio. Gracias al influjo demoniaco 
los personajes no actúan bajo la conciencia del libre albedrío, sino que engañan a 
la gente y, además, pecan al estar lejos de la cordura. O, simplemente, porque el 
demonio mismo los ha engañado. Por ejemplo, Diego Pezelho explica por qué ha 
contravenido una orden del arzobispo al decir:

Ca nom há mais, na arte do foder,
do que [e]nos livros que el tem jaz;
e el há tal sabor de os leer que nunca 
noite nem dia al faz;e sabe d’arte do 
foder tam bemque con’os seus livros 
d’artes, que el tem, fod’el as mouras, 
cada que lhi praz.

E mais vos contarei de seu saber
que cõn’os livros que el tem [i] faz:
manda-os ante si todos trager,
e pois que fode per eles assaz,
se molher acha que o demo tem,
assi a fode per arte e per sem,
que saca dela o demo malvaz.

E com tod’esto, ainda faz al
con’os livros que tem, per bõa fé:
se acha molher que haja [o] mal
deste fogo que de Sam Marçal é,
assi [a] vai per foder encantar
que, fodendo, lhi faz bem semelhar
que é geada ou nev’e nom al 

(Lapa, 23).

Pues no hay más en el arte de joder 
de lo que está escrito en los libros 
que él tiene; y tiene tanto gusto en leerlos, 
que no tiene otra cosa noche y día, y sabe 
tanto del arte de joder, que con sus libros, 
jode a las moras 
cada vez que le place.

Y os contaré más de su saber, 
que con sus libros hace esto: 
manda traerlos todos ante sí, 
y pues que jode mucho gracias a ellos, 
si encuentra mujer poseída por el demonio, 
la jode de tal manera, por arte y por sentido, 
que saca de ella al demonio malvado.

Y, por si fuera poco, aún hace otra cosa 
con los libros que tiene, a fe cierta: 
si encuentra mujer que tenga el mal 
de este fuego de San Marcial, 
la encanta jodiendo, 
de tal modo que la hace bien parecer que es 
helada o nieve, y no otra cosa 

(Paredes, XXXIX).
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Meu senhor arcebispo, and'eu 
escomungado porque fiz lealdade:  
enganou-mi o pecado. 
Soltade-m', ai, senhor, 
e jurarei, mandado, que seja traedor.

Se traiçon fezesse, nunca vo-la diría;
Mais, pois fiz lealdade,vel por Santa María 
Soltade-m', ai, senhor,
e jurarei, mandado, que seja traedor

(Lapa, 98).

Mi señor arzobispo, estoy excomulgado 
porque hice lealtad:  
me engañó el diablo,  
absolvedme, ay, señor,  
y juraré una orden por la que seré traidor.

Si hiciera traición nunca os lo pediría; pero 
como hice lealtad, ¡por Santa María! 
absolvedme, ay, señor,  
y juraré una orden por la que seré traidor

(Alvar-Beltrán, 27).

	 Por su parte, Lopo Lías se mofa de la actitud de un infante, un noble que 
se preocupa por mostrar una imagen de rico hombre, que está lejos de ser una 
realidad. Como parte del escarnio, el autor recurre al demonio para enfatizar, de 
manera tajante, la avaricia de este noble al cantar:

Ca, pois honradonom é, nem graado, 
doadofaz leito douradodepós si trager; 
e tem poupadoquant'há e negado; 
pecadoo trag'enganado, 
que lho faz fazer.
 
Ca nunca el de seuhaver rem deu, 
—esto bem sei eu—que lh'estevesse 
bem; Demo lho deu, pois que lhi prol nom 
tem;muito lh'é greu, 
quando lho ped'alguém;
 
E mantenenteperd'o contenente 
verdadeiramentee vai-s'asconder; 
e faz-se doentee nosso mal nom sente 
e fug'ant'a gente,pola nom veer 

(Lapa, 270).

Y ya que no es ni honrado ni importante,  
que se ahorra y evita dar cuanto posee,  
en vano hace que le lleven la cama dorada.  
El demonio lo tiene engañado,  
pues así le obliga a actuar. 

Nunca dio nada de lo suyo  
(bien lo sé) con gusto.  
El demonio se lo dio, pues a él  
no le beneficia. Muy duro  
le resulta si alguien le pide,
 
y de inmediato, pierde la salud 
verdaderamente, y va a esconderse,  
se pone enfermo sin sentir nuestro mal  
y huye de la gente por no verla

(Alvar-Beltrán, 30).

	 En un juego de engaños, el demonio participa en la generación de la ima-
gen y las “riquezas” del avaro quien, por su parte, también miente con el fin de 
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salvaguardar sus bienes. Por otro lado, con respecto al adulterio se pone de ma-
nifiesto uno de los engaños más recurrentes en las cantigas de escarnio y de la 
lírica hispánica. En sí mismo un engaño, el adulterio motiva la creatividad, el “bien 
dezir” de los poetas gallegoportugueses, y genera textos que son considerados de 
los más divertidos en el conjunto de esta lírica. En la próxima cantiga, Roy Paez de 
Ribela obliga a trascender la afrenta, el engaño, en la irónica voz del cornudo: 

Comendador, u m'eu quitei
de vós e vos encomendei 
a mia molher, per quant'eu sei 
que lhi vós fezestes d'amor,
tenhades vós, comendador,
comendad'o Demo maior.
 
Ca muito a fostes servir, 
nom vo-lo poss'eu gracir; 
mais, poila vós fostes comprir 
de quant'ela houve sabor,
tenhades vós, comendador,
comendad'o Demo maior. 
 
E dizer-vos quer'ũa rem: 
ela por servida se tem 
de vós; e, pois que vos quer bem 
como quer a mim ou melhor,
tenhades vós, comendador,
comendad'o Demo maior

(Lapa, 415).

Comendador, cuando me despedí  
de vos os encomendé  
a mi mujer,  
y porque sé que le hicisteis amor,  
tenéos, comendador,  
por encomendado al Demonio mayor.
 
No os puedo dar las gracias  
por todo lo bien que la servisteis;  
pero, ya que le disteis  
todo lo que le apetecía,  
tenéos, comendador,  
por encomendado al Demonio mayor.

Y quiero deciros una cosa:  
ella se tiene por servida de vos;  
y ya que os quiere bien,  
como a mí o mejor,  
tenéos, comendador, 
por encomendado al Demonio mayor

(Alvar-Beltrán, 83).

	 En la compleja variedad de tópicos y motivos que conforman este corpus, 
hallamos a los personajes de la Materia de Bretaña. En una de las cantigas más 
interesantes por su estructura e intertextualidad, que nos conduce directamente 
a los llamados escarnios de amor, Estevan da Guarda alude al trovador Martín 
Vázquez quien, presa del sortilegio de una mujer, se ha abandonado a su suerte, 
retomando así el tópico del morir de amor de la cortesía, envuelto en el engaño y el 
hechizo:  
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Com'aveo a Merlim de morrer 
per seu gram saber que el foi mostrar 
a tal molher, que o soub'enganar, 
per essa guisa se foi confonder 
Martim Vasquez, per quanto lh'eu oí: 
que o tem mort'ũa molher assi, 
a que mostrou, por seu mal, seu saber.
 
E tal coita diz que lhe faz sofrer 
no coraçom, que se quer afogar: 
nem er pode, u a nom vir, durar; 
em torna d'i, o faz esmorecer 
e, per saber que lh'el mostrou, o tem 
tam coitado, que a morrer convém 
de mort'estrãia que há padecer. 

E, o que lh'é mais grave de temer, 
per aquelo que lh'el foi ensinar, 
diz que sabe que o pod'ensarrar 
em tal logar u convém d'atender 
atal morte de qual morreu Merlim, 
u dará vozes, fazendo sa fim, 
ca nom pod'el tal mort'estraecer

(Lapa, 123).

Igual que Merlín murió  
por su gran sabiduría, que se la mostró  
a una mujer que supo engañarle,  
así se confundió  
Martín Vásquez, pues yo le oí decir  
que lo tenía muerto una mujer  
a la que enseñó, para su mal, su saber. 
 
Tal cuita dice que le hace sufrir  
en el corazón, que se quiere ahogar  
y no puede vivir sin verla  
y cuando vuelve de su lado, queda amortecido; 
y por el saber que le enseñó  
lo tiene en tal desgracia que va a morir  
con muerte extraña que padecerá.
 
Y lo que le resulta más grave  
de todo lo que le enseñó,  
con lo que sabe que lo puede encerrar  
en un sitio en el que lo que tendrá que esperar 
una muerte semejante a la de Merlín,  
donde dará voces cuando llegue el fin, 
 pues no puede evitar la muerte

(Alvar-Beltrán, 201).

	 Otro tópico que enriquece al universo del engaño es el viaje y sus testi-
monios. Elementos narrativos que invitaban a la imaginación de los lectores, de 
los receptores. Así, la llegada o la partida del amado, del amigo, allende el mar; los 
romeros de las cantigas marianas y los impostores en las cantigas de escarnio serán 
los portavoces de otras realidades. O al menos ese era el objetivo. Así lo evidencia, 
socarronamente, Pero Amigo de Sevilha, al referirse a una tensó que no podían lle-
var a buen término dos trovadores:

Joam Baveca e Pero d'Ambrõa 
ar forom outra razom começar. 
Sobre que houverom de pelejar
Joam Baveca e Pero d›Ambrõa?

Joham Baveca y Pero d’Ambroa han 
empezado con otro tema,  
para pelearse, 
Joham Baveca y Pero d’Ambroa: 
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Sobre la terra de Ierusalém, 
que diziam que sabiam mui bem 
 Joam Baveca e Pero d'Ambrõa

(Lapa, 316).

era sobre la tierra de Jerusalén,  
que decían que la conocían muy bien,  
Joham Baveca y Pero d’Ambroa

(Alvar-Beltrán, 72).

	 Así, al burlarse de Joham Baveca y Pero D’Ámbroa quienes, al no resolver 
la tensó que los ocupaba, buscaron elementos que les permitiera seguir discutiendo; 
uno de esos factores es el alarde de sus respectivos viajes a Jerusalén, ciudad que 
presumían conocer muy bien. Sin embargo, la ironía se pone de manifiesto cuando 
el autor señala que, posiblemente, nadie creía que alguno de los dos había viajado 
a Tierra Santa. 
	 Quizá es comprensible que algunas de las cantigas cuyo objetivo primario 
sea mover a risa puedan romper sus propios límites y convertirse en sugerentes 
juicios de carácter moral, en las que se reprueban las actitudes y las acciones de 
los personajes como los que se ha mencionado. Sin embargo, dentro del complejo 
mundo de los más de cuatrocientos textos que componen el corpus de las cantigas 
de escarnio y maldecir, se pueden apreciar textos que se clasifican como una sátira 
moral —que evidencian otro tipo de aspectos como la corrupción, el abuso de los 
hombres poderosos, la violación de treguas, pactos, etcétera, como las cantigas 
compuestas por Martin Moxa y Pero Mafaldo— donde la risa fácil se transforma 
en una mueca de triste aceptación de lo que ocurría en su contexto. En ese sentido, 
Alfonso X dicta: 

Nom me posso pagar tanto 
do canto 
das aves nem de seu som 
nem d'amor nem de missom 
nem d'armas —ca hei espanto 
por quanto 
mui perigosas som—
come d’um bom galeom 
que mi alongue muit’aginha
deste demo da campinha, 
u os alacrães som; 
ca dentro, no coraçom, 
senti deles a espinha

(Paredes, XXVI).

No me puedo pagar tanto  
del canto 
de las aves ni de su trinar, 
ni de amor ni liberalidad  
ni de armas —pues les tengo espanto 
porque son  
muy peligrosas—, 
como de un buen galeón,  
que me aleje muy deprisa
de este infierno de campiña, 
donde anidan los alacranes,  
pues dentro, en el corazón, 
sentí de ellos la espina

(Paredes, XXVI).
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	 Así, el sentido lúdico adquiere otro cariz, con una mayor mesura en su 
mensaje constituyéndose, prácticamente, en un desarrollo metafórico del engaño. 
Con un estilo muy cercano a la lírica provenzal, el rey sabio nos muestra una ac-
titud de reserva, desconfianza, ante lo negativo representado en el alacrán, el du-
doso trinar de las aves, el engaño del amor y la peligrosidad de las armas. Es decir: 
preferiría huir en un barco y alejarse de su sociedad envuelta en el engaño.
	 Y así, el límite de la risa se adelgaza. El juego se estrecha para permitirnos 
una mirada ante situaciones que, finalmente, nos hablan de una sociedad en plena 
transformación, donde los poetas se convierten en los artífices de un juego de es-
pejos en el que se evidencia el comportamiento de la gente pero, donde al mismo 
tiempo, se magnifica y se estiliza, de tal suerte que lo que se señala se diluye en 
un risa. Porque finalmente, como bien se apunta, no es juego donde el hombre no 
ríe. Pero que sean juegos del bien decir, como las cantigas de escarnio que, en sí 
mismas, nos invitan a comprender sus reglas para descubrir, con más claridad, el 
sentido lúdico de nuestra lectura moderna.
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Modos de transmisión, espacios de circulación

Como es sabido, el único cancionero medieval conservado que transmite textos 
líricos en gallego-portugués es el inconcluso Cancionero de la Biblioteca de Ajuda (A), 
testimonio que busca recoger tan solo cantigas de amor,1 con lo que es gracias al 
humanista Angelo Colocci ―quien hacia 1525 ordena la copia de un “libro di por-
tughesi” en dos códices 	colectivos― que conocemos, con cierta exhaustividad, el 
material que supuestamente se encontraba en la tan mentada compilación que el 
Conde de Barcelos legó a Alfonso XI de Castilla en su testamento escrito hacia 
1350.2

1  (A) transmite unas 310 cantigas de amor. De sus particularidades paleográficas y codicológicas apenas podemos 
deducir que fue, muy probablemente, copiado en algún momento del siglo XIII y en un scriptorium peninsular no 
demasiado experto en el traslado de textos en verso, dado su carácter incompleto y las repetidas fallas en la 
impaginación y en la ubicación de miniaturas y capitales ornadas. Sus folios declaran espacios diseñados para 
copiar una notación melódica mas, por alguna razón que hoy desconocemos, esta labor fue interrumpida. La 
bibliografía introductoria a los temas, géneros y códices de lírica gallego-portuguesa medieval es muy abultada; 
por ello, para una circunscrita aunque precisa descripción de A y de los testimonios que se mencionan en la 
nota siguiente, remito a un único trabajo, sucinto pero muy completo, como es el de Correia-Dionísio-Gonçalves 
(2001: 101-116). Para los textos discordantes de A véase Brea (2005: 255-279).
2  Esta suposición se ofrece muchas veces como dogma, dando por sentado el hecho de que el arquetipo del que es 
tema la lírica profana gallego-portuguesa es el Livro das cantigas mencionado en el testamento de Pedro de Barcelos 
(“Item, mando o meu Livro das Cantigas a el rei de Castella”; vid. Braga, 1871: 215). La conjetura se levanta sobre la 
intensa actividad compilatoria y traductora que lleva a cabo el Conde para su Livro de Linhagens o la Crónica Geral 
de 1344. Recuerdo, aquí, que Barcelos murió en 1354 y, aparentemente, su libro nunca llegó al monarca castellano, 
que había fallecido antes de que el hijo bastardo de don Denis testara, en 1350. Así, el volumen permaneció en 
tierra portuguesa, de donde supuestamente partió a Italia en manos del clérigo de Braga, Monseñor António 
Ribeiro, hacia 1525 (Gonçalves, 1984: 219-224). Resulta destacable que, más allá de un proyecto inacabado como 
A, apenas completen el panorama manuscrito de época trovadoresca para la lírica profana gallego-portuguesa 
testimonios exentos o fragmentarios, aunque con notación melódica, como el Pergamino Sharrer (T), folio de gran 
tamaño que transmite fragmentos de siete cantigas de amor del rey don Denis, y el Pergamino Vindel (N), una hoja 
volante con siete cantigas de amigo de Martin Codax, de las que seis dan cuenta de notación musical. Los códices 
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	 El año de 1350 funciona, por extensión, en la mayor parte de las Historias 
de la Literatura y trabajos críticos,3 a modo de testamento para la lírica gallego-
portuguesa; un cierre, ya preanunciado en 1325 por la muerte del prolífico rey tro-
vador don Denis de Portugal. La lectura de estos acontecimientos en términos de 
clausura, junto a la sorpresa por no encontrar en Portugal otra recopilación similar 
a la adjudicada a Barcelos  ―hasta el Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, im-
preso en 1516―  poco ha aportado a la correcta comprensión del desarrollo de la 
lírica en la Península Ibérica entre la Baja Edad Media y el siglo XVI. 
	 Un error de interpretación cabría resaltar aquí: entender que debe bus-
carse en Portugal ―específicamente en la corte portuguesa― al heredero de la 
lírica trovadoresca medieval, cuando es evidente que fue la corte alfonsí, y no la 
de los monarcas lusitanos, la que aunó la mayor cantidad de trovadores y juglares 
peninsulares y de los reinos del sur de Francia o Sicilia y promovió el espectáculo 
cortesano (Alvar, 1984: 5-20; Resende de Oliveira, 2010: 53-76). 
	 Bien es verdad que el fortalecimiento de la dinastía Trastámara en Castilla 
hacia fines del siglo XIV y la de los Avis tras la crisis de 1383-1385 en Portugal, jun-
to a otros procesos sociales y políticos comenzados en el siglo XIII,4 modificarán 
por completo el espacio geográfico y socio-político románico y favorecerán el quie-
bre político en la Península, poniendo un freno a la itinerancia de los agentes de 
producción entre las cortes regias y nobiliarias, pero no detendrán, como se verá 
más adelante, la práctica lírica o el intercambio textual. Los nuevos condiciona-
mientos sociales y políticos harán que la lengua oficial de cada reino se fortalezca 
y que la lírica pase a identificarse con ella, tal y como lo enseña, por ejemplo, la 
apropiación del texto del Libro de Buen Amor en la pronta traducción al portugués 
de la que hoy, lamentablemente, apenas conservamos unos pocos fragmentos.5 De 
todas maneras, no se trata de una ruptura abrupta; el proceso habría comenza-
do mucho antes y desde lo lingüístico ―así lo señalan ciertos textos que suelen 
obviarse en nuestra lectura del pasado― en favor de soluciones totalizadoras, ya 
que desentonan con la mayor parte del material de los corpora manuscritos donde 
se insertan. Así, en uno de los apógrafos gallego-portugueses hallamos una pieza 

colectivos que menciono son los hoy denominados Cancionero de la Biblioteca Nacional de Lisboa (B) y el Cancionero de 
la Biblioteca Vaticana (V). Más adelante me referiré a otros testimonios, aún más tardíos, de esta tradición lírica.
3 De algún modo, el trabajo que propone Polín (1997) sobre el corpus lírico epigonal en galego-castelán revisa 
este problema.
4 El cada vez más acentuado proceso de centralización regia, el crecimiento del aparato burocrático, la disolución 
de los feudos o la aparición del caballero villano. Los trabajos de Baquero Moreno (1993: 325-344, 1994: 111-136) 
siguen siendo fundamentales para comprender, en estos términos, las nuevas relaciones entre Castilla y Portugal 
desde el siglo XIV. Con respecto al impacto de estos fenómenos en los cancioneros, especialmente el Cancionero de 
Baena, véase Perea Rodríguez (2007: 289-306).
5  Posiblemente la misma que consta en el inventario de la biblioteca de don Duarte (circa 1430) como O Arcipreste 
de Fita (García Solalinde, 1914: 162-172).
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inconclusa de tono amoroso en perfecto castellano atribuida a Alfonso X (B471) 
y otra del mismo género y también en esta lengua, probablemente compuesta por 
Alfonso XI hacia 1339 para su amante, Leonor de Guzmán (B244-246bis) (Beltran, 
1991a: 47-64; 1991b: 241). 
	 Los datos nos obligan a repensar —de la mano de otros textos que interca-
lan composiciones líricas en castellano que siguen patrones temáticos y métricos 
gallego-portugueses como la Historia Troyana Polimétrica— en la existencia de una 
poesía en esta lengua que se desarrollaba paralelamente a medida que avanzaba 
el siglo XIII (Hilty, 2002: 207-220). No olvidemos que compilar (actividad muy 
posterior al momento de producción y performance) es también ordenar, expurgar y 
homogeneizar. Que hoy apenas conservemos producción lírica medieval en caste-
llano y que esta sea parte del corpus poético de dos reyes adelanta, de algún modo, 
otro gran error que acompaña al que antes me refería: pretender estudiar el género 
lírico únicamente a partir de la existencia de cancioneros y entender que ausencia 
material responde a ausencia de texto lírico cantado.6

	 Al día de hoy poco se ha subrayado el hecho de que, si tenemos en cuenta 
que la andadura de la lírica profana gallego-portuguesa comienza ya en las últimas 
décadas del siglo XII, es probable que desde ese momento hasta mediados del siglo 
XIV hayamos perdido por el camino decenas de cancioneros.7 ¿Es creíble que a 
lo largo de más de dos siglos se hayan compuesto solo unas 1600 piezas?8 No, es 
probable que conozcamos apenas la punta del iceberg, una pequeña porción de lo 
que debió constituir esa experiencia cortesana.
	 Así las cosas, con el fin de colaborar con una mejor compresión de la his-
toria de las contiendas entre las prácticas discursivas (Funes, 2009) y ―aquí es-
pecíficamente― en arrojar luz acerca de los modos en los que la lírica gallego-por-
tuguesa resiste el avance del castellano como lengua de la poesía, propongo buscar 

6  Nuestra formación académica, tan cercana a la letra escrita y su prestigio, hace que no podamos ver con claridad 
el hecho de que la lírica medieval se difundía oralmente; más específicamente, era compuesta para ser cantada. El 
proceso de puesta por escrito de los textos líricos en un objeto como el cancionero es, casi siempre, una operación 
posterior al momento de performance del agente de producción. Para el caso que aquí expongo, es claro que el 
lugar de poder y prestigio que ocupan Alfonso X y Alfonso XI como magnates castellanos cultos favorece una 
transmisión escrita cuidada de estos textos pensados como divertimento cortesano (aunque la desprolijidad del 
cancionero profano alfonsí merezca un estudio más exhaustivo que el hasta ahora realizado). Por el contrario, 
piezas de juglares o trovadores pertenecientes a estamentos menores no ameritarían el gasto material que supone 
la copia por escrito, de allí su más escasa conservación y dificultosa transmisión, como bien dan cuenta B y V.
7  Resultan fundamentales los trabajos de Deyermond (1986: 1-12, 2003: 29-49) acerca de los cancioneros y la 
literatura perdida entre mediados del siglo XIV y el surgimiento de la lírica cancioneril.
8  En la misma línea de pensamiento debemos entender el hecho de encontrar en las compilaciones cancioneriles 
una enorme cantidad de autores y unos 80 000 textos aproximadamente. El perfeccionamiento de elaboración 
los materiales (manuscritos, tintas) y las técnicas de recopilación, la irrupción de la imprenta, y la apertura de 
la práctica compositiva en verso más allá del espacio cortesano hacen imposible que comparemos en términos 
idénticos una y otra tradición, debiéndonos alejar de comparaciones facilistas. 
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en los espacios materiales más allá del cancionero cortesano: el margen, el espacio 
en blanco, la miscelánea o el testimonio exento. Esta perspectiva, creo, nos permi-
te reformular los valores que una compilación poética (individual o colectiva) trae 
consigo: las relaciones que establece la elección de un texto (en forma y conteni-
do) o la de un autor (el estamento al que pertenece, sus círculos sociales) para con 
el resto de ese conjunto, permitiéndonos levantar ciertas hipótesis respecto de la 
continuidad, los desvíos y la difusión de la lírica gallego-portuguesa en la Penínsu-
la Ibérica, más allá de su siglo de esplendor, el XIII, y más allá del cancionero.

Refugios de la lírica más allá del cancionero: 
un Arte de trovar latino-portugués

A mediados del siglo XX, H. H. Carter (1952-53: 71-105) dio noticia de una breve 
Poética para componer versos en latín que se copió a continuación de un dicciona-
rio bilingüe latino-portugués en el monasterio de Alcobaça.9 Las particularidades 
paleográficas de este manuscrito hacen que Carter lo sitúe entre mediados o fines 
del siglo XIV. Se trata de un esquemático Arte de trovar que no solo ilustra arti-
ficios compositivos con ejemplos en latín, sino que, siguiendo el carácter híbrido 
del diccionario que lo antecede, en dos ocasiones se extiende, con este mismo fin, 
al romance a través de algunas estrofas en un gallego-portugués algo latinizado. 
Estas estrofas no se documentan en otro cancionero:10

Que plazer me oje mostrou Deus 
quando eu fui destes olhos meus 
a tan louvada senhor veer
por que ja non quero viver.

	 A pesar de ser el gallego-portugués la lengua empleada, la copla da cuen-
ta de un esquema rimático poco frecuente en la lírica profana o mariana en esta 

9 Hoy conservada en la Biblioteca Nacional de Lisboa en el Fondo Alcobaça (ms. 286). La Poética se copia en los 
folios 37r-38v. 
10 La transcripción es mía y, a pesar de no buscar aquí una presentación crítica del texto, sigue algunas de las 
pautas editoriales que señalo en Rio Riande (2010: I, 441-474). Destaco algunas particularidades materiales 
del texto aquí transcrito: junto a formas latinizantes, como la del término placer, hallamos otras ya plenamente 
portuguesas, como louvada, además de una menos respetuosa versificación con respecto a la copia de las cantigas 
gallego-portuguesas en A y en códices cuidados como los de las Cantigas de Santa María. Esto último se traduce en 
el mantenimiento de los encuentros vocálicos intervocabulares, produciendo sinalefa. Es decir, queda a la luz el 
proceso de homogeneización por el que pasan los textos líricos medievales a la hora de copiarse en un cancionero. 
La brevedad del fragmento no permite saber si se trata de una cantiga de amor o una cantiga dedicada a la Virgen, 
a pesar de que los ejemplos que se citan al final de la copia del Tratado —como se verá más adelante— parecen ser 
de piezas de temática mariana.
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lengua: el de pareados.11 Pero además de estos versos insertados en el texto de la 
Poética, en el último folio del ejemplar, luego del cierre del Tratado y de un espacio 
en blanco, se copian varias cuartetas en gallego-portugués que parecen ser parte 
de una composición de temática mariana en estrofas abab; una estructura rimática 
casi desconocida en los cancioneros medievales.12 Al igual que las citadas en el 
cuerpo de la Poética, no se documentan en recopilación medieval 	alguna.

La cantiga de Valcavado 

En los preliminares del Beato de Valcavado, un precioso códice compuesto en el siglo 
X en un desaparecido monasterio entre Palencia y Cantabria, más específicamente 
en el folio 3r, se borró parcialmente (y de bastante mala manera) un listado de bie-
nes de la reina Urraca que se encontraba entre unos versos marianos en latín y una 
jaculatoria para el dolor de muelas para escribir, en su lugar ―según Ruiz Asensio, 
y ya en época de Fernando IV (Couceiro, 2004: 101-110; Fidalgo, 2009: I, 663-672; 
Fidalgo-Varela, 2009: 145-154)―, una poesía también mariana, pero en un gallego-
portugués algo castellanizado, con una forma estrófica asimismo desconocida por 
los trovadores gallego-portugueses.13 Una vez más, la pieza no se encuentra co-
piada en ninguno de los cancioneros medievales conocidos, marianos o profanos: 

Virgen madre gloriosa
do Rei que todos manten,
manse, saje, piadosa,
ad ti servir don nos e[s],
danos parte en tan gran ben,
noble, rica, poderosa,
segur’é que a ti vén,
de Deus, madre, filia, esposa,
q[ui] sin ti es non val ren

(Fidalgo-Varela, 2009: 147).

11  El esquema aabb solo se documenta en 7 cantigas profanas (MedDB 2) y en 12 cantigas de Santa María (Betti, 
2005: 69-70). Es más habitual en la poesía latina o, en el ámbito románico, en textos narrativos como en verso 
como la Vida de Santa María Egipcíaca o el Auto de los Reyes Magos.
12  “Pero tiro em Deus bem / que sem duvida esto sia / o (?) nom d’ outros (?) ende rem / de min o compiria (sic) // 
Santa Maria averei desamada (?) / por esto mim aja de negar / se (?) dela tenho de seer guardada / pero […] eu (?) 
aver (?) de louvar (?) // Non sei omem no mundo / que tal vegada aja / que sempre non seja ajudado / de tam gran 
(?) dona”. La transcripción es mía y no es definitiva, dado que el folio está bastante dañado y la copia del texto, 
a modo de borrador, posee muchos pasos ilegibles. La estrofa abab, de raigambre transpirenaica, se documenta 
únicamente en dos lais gallego-portugués (B1, Va1 y B4, Va4) (MedDB 2) y en dos cantigas de Santa María (Betti, 
2005: 78). 
13  Encontramos el esquema rimático ababbabab en la lírica occitana medieval en una única tensó de Cercamon, Car 
vei fenir a tot dia (PC112, 001) (BEdT).
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Las laudas y cantigas espirituales de André Dias

André Dias es, lamentablemente, un completo desconocido tanto para los anti-
guos compiladores como para estudiosos de los cancioneros en la actualidad. Pero 
André Dias fue un fraile benedictino de origen portugués que vivió entre 1367 y 
1437 en ciudades tan lejanas de su Lisboa natal como Viena, Florencia, Ferrara o 
Ciudad Rodrigo y que, según su propio testimonio, hacia 1435 (años por los que 
Baena recopila su cancionero y Juan Ruiz amplía su Libro de Buen Amor con más 
piezas líricas), en la ciudad de Florencia, tradujo del italiano un abultado conjunto 
de laudas y cantigas espirituales que decidió copiar junto con oraciones en prosa 
dedicadas a Jesús y Santa María. Si bien muchos de sus textos poéticos pueden 
relacionarse con la forma de las laudas italianas y el primitivo villancico, también 
lo hacen desde su lengua y artificios (como el leixa pren) con las cantigas marianas 
gallego-portuguesas (Martins, 1951; Calderón Calderón, 1993: 373-385 y 2000: 109-
120). No existe noticia alguna que documente el conocimiento de sus piezas por 
parte de los poetas de su época o posteriores, lo que nos habla de una circulación 
reducida de su corpus poético:

Salve, virgo preciosa,
e madre muyto piedosa
e plena de toda humyldança

E vos outros boas gentes
ouvy de huum doorido canto
que fez aquel sam Bernardo
da virgem sancta María
e do seu muito grande planto
como chama a nossa muyto doçe asperança

(Calderón Calderón, 2000: 117).

El cancionero de Afonso Paez

Hace unos pocos años se descubrió en un archivo familiar gallego un nuevo testi-
monio para los supuestos años oscuros de la lírica peninsular. Se trata de un corpus 
de algo más de veinte textos en un gallego algo castellanizado del género amoro-
so, mariano, satírico y una pregunta (con su consiguiente respuesta) transcriptos 
desordenadamente —como en un borrador— a lo largo de diez hojas de papel sin 
encuadernar entre textos notariales sobre los bienes de los señores gallegos de la 
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familia Andrade. La fecha de los textos jurídicos 	nos permite pensar en un ad quem 
para el corpus poético hacia el año 1434, y la información que trae una de las rúbri-
cas que antecede a un texto, del género pregunta, nos permite barruntar que estas 
composiciones pertenecen a un tal Álvaro o Afonso Paez o Pérez.14 Las piezas de 
este poeta de ámbito gallego pueden relacionarse —en lengua, forma y conteni-
do— con las composiciones gallego-castellanas del Cancionero de Baena:

Amigo Johane eu quero sobyr
en hũa torre por dormjr seguro
que he ben Rese[ru]ada e de alto muro
ȇna qual sen nj[n]gun falyr
traballarey por en ela dormjr
folgadamente sen njngun pauor
e de tal torre eu farey error
a qual quer que a ela quiser yr

(Monteagudo, 2013: 151).

	 Se suma así un nuevo nombre a los poetas de la generación de Macías o 
Villasandino y se completa, de algún modo, la lista de poetas que el marqués de 
Santillana ofrecía en su carta-proemio, esos de los que hoy día no se conserva pro-
ducción lírica —“Después destos vinieron Vasco Peres de Camoes, Fernand Cas-
quiçio (…)” (Livermore, 1990: 56)— y que no han tenido la suerte tardía de Afonso 
Paez. Como es esperable, los textos de nuestro poeta están únicamente, al día de 
hoy, documentados en este volumen.

Un caso particular en el Cancionero de Gómez Manrique

Dentro del cancionero de Gómez Manrique (ca. 1412-1490) se encuentra una pie-
za suya en un portugués algo castellanizado, Traballos con disfavor (Beltran, 2009: 
núm. 59b), que es la respuesta de don Gómez a Muito pudente señor (Beltran, 2009: 
núm. 60); pregunta también en portugués de un tal don Álvaro que la crítica ha 
identificado, sin demasiado rigor, con Álvaro Brito Pestana (1432-1500), trovador 
de quien, asimismo, casi nada sabemos, a excepción de que en el Cancioneiro Geral 

14  “Pergunta de afonso paez contra joan garcia” (Monteagudo, 2013: 151). Las abreviaturas utilizadas en el nombre 
del poeta no son demasiado precisas e invitan a dudar entre Afonso o Álvaro, más allá de que el editor y estudioso 
del corpus lo llame, sin duda alguna, Afonso Paez. Tampoco es clara la cantidad de composiciones; algunas, 
editadas como una unidad, podrían ser consideradas como dos piezas diferentes o viceversa (es el caso de las 
piezas señaladas por Monteagudo como I y II).
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de Garcia de Resende, bajo las variantes Álvaro de Brito y Álvaro de Brito Pestana, 
hallamos varias preguntas de su 	autoría, que en ningún caso son esta:15

Muito prudente señor,

nobre famoso Manrique,

se calo vosso louvor

he porque baixo non fique;

e así por certo sey

que por muito que vos Isabella gabe

acabar non poderey

cuanto louvor en vos cabe,

ho all que siguo s’acabe

(Beltran, 2009: núm. 60).

	 El ejemplo resulta de sumo interés ya que testimonia, tanto la circulación 
de piezas líricas antes y fuera de las compilaciones generales, como el intercambio 
textual entre Castilla y Portugal, a mediados del 1400. Este intercambio, dialogado 
entre Gómez Manrique y don Álvaro, no se documenta en otra compilación.

Las interpolaciones tardías de los apógrafos portugueses (B y V)

Plenamente cancioneriles, dado el uso del arte mayor y de géneros fijos, como la 
canción y el villancico, y por algunos otros datos emanados de las rúbricas,16 son 
los once textos poéticos en portugués interpolados en los espacios en blanco del 
antecedente que dio origen a los apógrafos gallego-portugueses más arriba men-
cionados. Estas interpolaciones tardías dejan a la luz que, quien allí copiaba no 
encontraba un corte entre la antigua lírica gallego-portuguesa y estos textos can-
cioneriles sino todo lo contrario. Una vez más, ninguna de estas composiciones se 
halla en otro cancionero. Así sucede, por ejemplo, con esta trova anónima atribui-
da, erróneamente, durante años a Roi Martinz do Casal, por haberse copiado en un 
espacio en blanco entre los textos de su corpus:

Se me deras galardom,
Amor, de quanto servi,

15 “Pregunta de Álvaro [Brito Pestana]. D’ Alvaro de Brito Pestana a Luis Fogaça”, “De Brito a Anton de Montoro”, 
“Pregunta de dom Joham Manuel a Alvaro Brito (y respuesta de) Alvaro de Brito polos consoantes” (Costa 
Pimpão-Dias, 1973).
16  Preparo una edición y estudio de estos textos.
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máis disera [eu] de ti
do que dizem de Samsam
com razom.

(Rio Riande, en prensa; B1164ter, V768bis).

El caso del Livro de lembranças curiosas

Del siglo XVII es un volumen misceláneo titulado Livro segundo de lembranças curio-
sas.17 Este manuscrito contiene pequeñas crónicas de los reinados de Afonso IV, 
Juan I, Alfonso V, Juan II, Juan III de Portugal y otras noticias variopintas que se 
mueven entre la genealogía nobiliaria, la descripción de fenómenos meteorológi-
cos extraordinarios y algunos privilegios otorgados a monasterios. Entre los textos 
en prosa, intercalados en los márgenes de los folios, se copian algunos epigramas 
en latín y poesías en portugués de cortesanos de hacia fines del siglo XVI que no 
tienen producción recogida en cancioneros. Pero lo más interesante de esta misce-
lánea es que allí también se trasladan, conjuntamente, en un movimiento similar 
al del copistas de las interpolaciones tardías de B y V, una tensó medieval gallego-
portuguesa entre Afonso Sanchez, hijo bastardo de don Denis, y Vasco Martins de 
Resende, Vaasco Martins, pois vós trabalhades, cantiga documentada en los apógrafos 
gallego-portugueses (B416, V27) en un testimonio exento del siglo XVII,18 y un 
villancico de Garcia de Resende, que no se encuentra en su Cancioneiro Geral.19

Algunas conclusiones

Estos ejemplos buscan colaborar con nuestra comprensión del horizonte textual 
de la lírica en la Península Ibérica entre los siglos XIV y XVI e intentan, de algún 
modo, completar ese vacío que históricamente se ha entendido como “sorprenden-
te y anómalo” (Deyermond, 1982: 198), desde una zona periférica a los cancioneros. 
Algunos lo hacen a través de la ejemplificación, la copia marginal, el texto sobre 
escrito o la interpolación (como es el caso de las estrofas gallego-portuguesas en la 
Poética latina, la cantiga del Beato de Valcavado, los textos copiados tardíamente 

17  Conservado en la Biblioteca Nacional de España con la signatura 3267. Existe un códice hermano de este 
manuscrito, el 9249.
18   Lo que habla de una circulación escrita extendida en el tiempo para la lírica gallego-portuguesa o, al menos, 
de una voluntad de conservación del texto, ayudada, en este caso, por la condición de bastardo regio de Afonso 
Sanchez y por ser Vasco Martins de Resende antepasado de André de Resende y Garcia de Resende; y asimismo, 
de una recepción que no encuentra diferencias entre la antigua lírica de los trovadores y la cancioneril. Lo dicho 
queda testimoniado en la rúbrica que antecede a ambas piezas: “No mesmo livro estavan as trovas seguintes” (fol. 
72r).
19   Estudiado en Tomasetti (2005: 3, 573-590).
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en los cancioneros gallego-portugueses); otros, desde su 	traslado en volúmenes-
misceláneos, o junto con textos de otros géneros y en prosa (las composiciones 
de Álvaro Paez, las piezas recogidas en el manuscrito de la Biblioteca Nacional 
de España o Livro de lembranças curiosas), a partir de materiales exentos, como una 
carta u hoja volante (la respuesta de Álvaro Brito a Gómez Manrique antes de 
entrar al cancionero de Gómez Manrique) o desde un espacio ajeno al de la corte 
regia (como es el caso del clérigo André Días).20  Se trata de textos líricos que dan 
cuenta de la contienda entre las lenguas de la poesía (el gallego, el portugués y el 
castellano) las cuales, entre los 	 siglos XIV y XVI, circulan fuera del cancionero 
colectivo cortesano.21

	 Quedan, asimismo, expuestos en estos ejemplos algunos datos de interés. 
En primer lugar, la posibilidad de señalar diferentes “isoglosas” para la lengua y 
la forma de la lírica medieval, el gallego-portugués, más allá de los cancioneros de 
corte (como los manuscritos alfonsíes de las Cantigas de Santa María, los apógrafos 
B y V): es evidente que tanto la cantiga del Beato de Valcavado como las piezas 
de la Poética dan cuenta de una mayor impronta del latín, de unas formas gráficas 
mucho menos homogeneizadas y de estructuras 	estróficas poco frecuentes en la 
lírica trovadoresca medieval. Es también relevante la relación contingente-conte-
nido diversa que en ellos se aprecia: se traslada lírica con textos en prosa (como 
en el caso de la cantiga de Valcavado, en el del laudario de André Días, en el de 
los textos de Afonso Paez y del Livro de lembranças curiosas) y se copian, a modo de 
continuum de tradiciones líricas, textos de los siglos XV con otras piezas medie-
vales (así sucede en los apógrafos gallego-portugueses o en el manuscrito de la 
Biblioteca Nacional de España). Y, finalmente, puede apreciarse una circulación 
que no se resume al espacio regio cortesano y donde se vuelve central el papel de 
los clérigos (aplicable a la copia de la cantiga de Valcavado, la Poética de Alcobaça, 
y al mismo André Dias) y la de los notarios (en el ejemplo de Afonso Paez y el Livro 
de lembranças curiosas). Los textos que circulan en esta periferia evidencian, por un 
lado, una solución de continuidad entre las tradiciones líricas que van desde el si-
glo XIII al XVI, pero también un desvío con el canon (temático, formal, estamental 
o ideológico) que el cancionero construye. 

20  Que además, reúne textos en prosa y en verso en un mismo volumen en perfecta solución de continuidad.
21  Es lo que hoy nos indican estos casos. No tenemos noticia de algún testimonio conservado que nos indique 
lo contrario. De todos modos, a pesar de que alguna de las piezas aquí mencionadas se hubiese copiado en un 
cancionero, no deja de ser reseñable este otro modo en el que fueron trasladadas.
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Cantarico que vas a la fuente:
pervivencia poético-musical y
resignificación simbólica en villancicos 
religiosos del Nuevo Mundo

Omar Morales Abril

Instituto Nacional de Bellas Artes 
CENIDIM 

Carolina Sacristán Ramírez

Universidad Nacional Autónoma de México

Un pasaje cantado del auto sacramental Primero y segundo Isaac, de Pedro Calderón 
de la Barca, presenta la configuración típica de las escenas de amoríos en el teatro 
áureo, cargadas de alusiones sexuales vedadas que, sin embargo, el pueblo —
público receptor de los autos— comprendía a la perfección.1 Comienza con la 
entrada de cuatro pastoras, Teuca, Habra, Celfa y Rebeca, que se dirigen con sus 
cántaros al brocal de un pozo para sacar agua. Cada una lleva flores en el cántaro 
y entona unas seguidillas que expresan sus anhelos e inquietudes amorosas, para 
concluir cantando todas juntas los siguientes versos:

Cantarico que vas a la fuente,			   1295	
no te me quiebres, que no te me quiebres,
porque lloraré, lloraré si me faltas,			 
y tristes los dos volveremos a casa:		
tú sin el agua y yo con el agua

(Calderón, 2001: 94).

Como ya lo han señalado ampliamente Edward Wilson y Jack Sage, Margit Frenk 
y Alejandra Pacheco y Costa, estos versos líricos presentan decenas de variantes, 

1  Pedro Piñero Ramírez (2012: 295-316), a propósito del romance de La Samaritana, ofrece una generosa selección 
de ejemplos provenientes de la lírica popular, tanto antigua como moderna, que acreditan el inequívoco sentido 
erótico de los mismos símbolos que ofrece Calderón en la referida escena de Primero y segundo Isaac.
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correspondencias e imitaciones que pueden rastrearse en fuentes datables desde 
más de un siglo previo al auto calderoniano. La fuente más antigua localizada se 
encuentra en el llamado Cancionero de Barcelona (Biblioteca de Catalunya, ms. 454/A, 
f. 80), datable alrededor del periodo 1500-1534, con el texto literario “Pajarico que 
vas a la fuente, bebora y vente” (Pacheco y Costa, 2004: 235). Poetas como Fernán 
González de Eslava, Lope de Vega, Tirso de Molina, el Príncipe de Esquilache y Gil 
de Armesto y Castro utilizan o reelaboran estos versos de marcado sabor popular 
(Frenk, 2003: n. 15 y n. 2042 bis). De hecho, Wilson y Sage (1964: 20-21), al igual 
que todos los antólogos mencionados, señalan la coincidencia o afinidad existen-
te con dos refranes recogidos, en 1627, por Gonzalo Correas, en su Vocabulario de 
refranes y frases proverbiales: “Pajarillo que vas a la fuente, bebe y vente” y “Cantarillo 
que muchas veces va a la fuente, o deja la asa o se le quiebra la frente”. Partiendo 
del hecho aceptado de que es muy difícil comprobar si un cantar de tipo popular 
formaba parte de la tradición oral del vulgo antes de ser puesto por escrito,2 las 
numerosas fuentes que recogen versos afines al cantar que ofrece Calderón en la 
citada escena, que llamaremos “Cantarico”, acreditan su adscripción popular.

Fuentes musicales para “Cantarico”

A diferencia de la relativa abundancia de fuentes históricas que transmiten los 
versos de la antigua lírica hispánica popular o popularizante, son muy escasas las 
fuentes que recogen la música con la cual se cantaban dichos versos. El número de 
personas que podían leer notación musical debió ser reducido, por lo que la trans-
misión de la música se habrá circunscrito primordialmente al ámbito de lo oral o, 
si mucho, a algunas anotaciones complementarias que ayudaran a recordar una 
melodía confiada a la memoria.3 Tal es el caso, por citar un ejemplo relacionado 
con “Cantarico”, de la versión de “Pajarillo que vas a la fuente, bebe y vente”, que 
recoge el Libro de cartas y romances españoles de l’Ilustrísima Señora Duchesa di Traetta. 
Este libro, fechado en 1599 y actualmente conocido como Romancero Chigiano en 
la Biblioteca Apostólica Vaticana, presenta letras sobre algunas sílabas del texto 
literario de “Pajarillo que vas a la fuente”, que corresponden a acordes de guitarra 
u otro instrumento de acompañamiento. Pero no queda registro alguno de la me-
lodía y el ritmo con que se cantaba (Pacheco y Acosta, 2003: 101-103).

2  Véase, a propósito, el capítulo “La autenticidad folclórica de la antigua lírica ‘popular’” de Margit Frenk (2000: 
275-294).
3  Sobre la naturaleza auditiva de la poesía del Siglo de Oro y el papel de la memoria en su transmisión, véase 
Frenk, 2005.
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	 Por fortuna, se conservan nada menos que cuatro fuentes musicales con 
rasgos popularizantes sobre los versos de “Cantarico”.4 Dos de ellas están directa-
mente asociadas con representaciones teatrales: el llamado Manuscrito Novena y 
el manuscrito M.747/4, de la Biblioteca de Catalunya. El primero, conservado en el 
Museo Nacional de Teatro en Almagro, perteneció a la Congregación de Nuestra 
Señora de la Novena, cofradía madrileña conformada por el gremio de represen-
tantes españoles. Esta fuente recoge música para más de sesenta obras del teatro 
áureo español, incluida la música anónima para la loa y el auto Primero y segundo 
Isaac, de Pedro Calderón de la Barca (2001: 27-28). La escena del “Cantarico” pre-
senta una melodía con acompañamiento para las seguidillas que canta la primera 
de las pastoras —sin duda aplicable a las seguidillas de las otras tres—, así como 
una realización polifónica a cuatro tiples con acompañamiento, correspondiente a 
los versos de “Cantarico”, que cantan todas juntas.5

	 Álvaro Torrente estima que el Manuscrito Novena debió compilarse entre 
1710 y 1720, y que determinados rasgos estilísticos de la música para el auto Primero 
y segundo Isaac corresponden a esas primeras décadas del siglo XVIII, exceptuan-
do el caso concreto de “Cantarico”, que constituye una composición antigua que 
podría corresponder a la época de estreno de la obra (Calderón, 2001: 30). Hasta 
el momento, nadie ha aportado pruebas concluyentes respecto a la autoría de la 
música de “Cantarico”. Son varios los compositores que escribieron música teatral 
para la corte madrileña alrededor de 1658, año de estreno de Primero y segundo Isaac: 
Juan Hidalgo, Cristóbal Galán, Gregorio de la Rosa y Gaspar Real, por mencionar 
solo a algunos (Calderón, 2001: 13 y 28-29). Miguel Querol (1981: 12-43) considera 
también a José Peyró, músico activo en Madrid a principios del siglo XVIII, cuyo 
nombre está asociado a diez de las obras teatrales contenidas en el Manuscrito 
Novena. Alejandra Pacheco y Acosta (2003: 144-150), ahondando aun más en el 
análisis de fuentes primarias, respalda la atribución a Peyró, pero no toma en cuen-
ta una fuente hispanoamericana que, veremos, resulta determinante en la atribu-
ción de autoría para el “Cantarico” del Manuscrito Novena.
	 Por su parte, el manuscrito M.747/4 de la Biblioteca de Catalunya con-
tiene la “Música en la loa de la comedia del Jardín de Falerina”, sin consignar el 
nombre del compositor. El texto original de esta comedia, también de Calderón 
de la Barca, no cita los versos del “Cantarico”. Sin embargo, los folios 2r-2v de este 

4  Desestimamos aquí la música que compuso Antonio Soler para la representación del auto calderoniano en 
el Monasterio de El Escorial, pues fue compuesta en el estilo italiano en boga a mediados del siglo XVIII y no 
presenta ningún rasgo asociable a la música de carácter popular. Véase Sierra Pérez, 1987: 563-580.
5  Véase la edición musical de esta fuente en Calderón, 2001: 179-185. Puede escucharse una interpretación de 
“Cantarico” a cargo del grupo Al Ayre Español, en http://www.youtube.com/watch?v=pymwHOVjEBE
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manuscrito presentan el mismo texto y música que ofrece el Manuscrito Novena 
para ellos, aunque con significativos errores de notación musical y sin el acompa-
ñamiento instrumental.6 De acuerdo a Louise Stein (1980: 197-234), el manuscrito 
de la Biblioteca de Catalunya pudo haber sido escrito para alguna de las cuatro 
reposiciones de la comedia El Jardín de Falerina que se celebraron en la corte de Ma-
drid entre 1686 y 1695.
	 Las otras dos fuentes musicales para “Cantarico” se conservan en His-
panoamérica. Ambas pueden asociarse de forma indirecta a representaciones del 
auto sacramental calderoniano, pero constituyen versiones que pervivieron reade-
cuadas a un contexto catedralicio, como villancicos del oficio de Maitines o de la 
procesión de Corpus Christi.7

	 Bajo la signatura m1685, el Archivo de Música de la Catedral de Bogotá con-
serva en papeles sueltos un “Villancico al Santísimo, a 5, año de 1723”, atribuido 
al “Maestro Hidalgo”. Solo se conservan las partes de tiple 1º, tiple 3º y acompa-
ñamiento, pero bastan para demostrar que corresponden a la misma música del 
Manuscrito Novena y a la del manuscrito de música M.747/4 de la Biblioteca de 
Catalunya.8 Esta fuente histórica relaciona directamente a Juan Hidalgo (ca. 1614-
1685) con la composición musical, no solo para los versos de “Cantarico”, sino tam-
bién con la música de las seguidillas que cantan las mozas en el auto sacramental 
calderoniano, cuya melodía está asignada a las coplas en el villancico de la catedral 
de Bogotá. Estas concordancias, que remiten a un origen común, nos permiten 
plantear con mayor fundamento que la música de “Cantarico”, en las tres fuentes 
comentadas hasta ahora, efectivamente fue compuesta por Juan Hidalgo para el 
estreno del auto sacramental en 1658.9

	 La última fuente se encuentra en el Archivo Histórico Arquidiocesano de Gua-
temala que resguarda los libros y papeles de música de la catedral. La portada del 
juego de papeles identificados con la signatura 845 dice “Villancico al Santísimo, 

6  El examen de este manuscrito fue realizado a partir de fotografías que obtuvimos gracias a la orientación y 
generosas gestiones del musicólogo Emilio Ros-Fábregas.
7  Se utiliza aquí el término “villancico” en el sentido genérico que se le daba en el ámbito religioso iberoamericano 
de los siglos XVII y XVIII: una composición poético-musical en lengua vernácula que ocupaba el lugar de los 
responsorios de Maitines del oficio divino en las fiestas más relevantes del calendario litúrgico, al margen de su 
forma. También solían cantarse en procesiones, misas de aguinaldo, misas nuevas, profesión de monjas y otras 
celebraciones religiosas. Véase Morales Abril (2013: 11-38) y Álvaro Torrente (2007: 99-148).
8  Véase una transcripción comparativa de las tres fuentes en nuestro Apéndice 2.
9  Se considera que Juan Hidalgo colaboró con Pedro Calderón de la Barca al menos en 1653, 1656, 1657 y 1658, 
componiendo la música de varias comedias y zarzuelas. Asimismo, existen registros de pagos a Hidalgo por 
la composición de música para los autos sacramentales representados en Madrid en 1661, 1662, 1663 y 1665 
(Calderón, 2001: 28-29). El “año de 1723” consignado en la portada de la fuente colombiana ha de hacer referencia 
a la fecha de copia o de interpretación de “Cantarico” como villancico al Santísimo Sacramento en la catedral de 
Bogotá.



86 Lyra minima de la voz al papel

a cuatro voces. Cantarico, no te me quiebres, compuesto por el maestro don Tomás 
Torrejón y Velasco, en la ciudad de Lima”.10 Este villancico, escrito para tres tiples, 
tenor y acompañamiento, presenta los versos de “Cantarico” como estribillo y las 
seguidillas del auto sacramental de Calderón como coplas, con algunas variantes 
que resignifican los elementos simbólicos de la escena del pozo, como abordare-
mos más adelante. Respecto al autor, Torrejón y Velasco fue maestro de capilla 
de la catedral de Lima desde 1676 hasta su muerte, en 1728 (Sas, 1972: 2ª parte, 
395-403). Su labor compositiva se extendió más allá de sus obligaciones como mi-
nistro de la Iglesia. Prueba de ello es la música que compuso sobre la Púrpura de la 
rosa —“comedia toda cantada” de Pedro Calderón de la Barca—, para los festejos 
del cumpleaños décimo octavo del rey Felipe V, celebrados en el palacio virreinal 
de la ciudad de Lima, el 19 de octubre de 1701.11 Así, es verosímil que el villancico 
que actualmente se conserva en Guatemala sobre los versos del “Cantarico” haya 
sido compuesto por Torrejón para alguna de las dos representaciones en Lima del 
auto sacramental Primero y segundo Isaac, documentadas en 1681 y 1686 (Stevenson,    
1976: 49).
	 Vemos, pues, que las cuatro fuentes que recogen música para los versos 
del “Cantarico” son producto de la creación de dos compositores cultos, Juan Hi-
dalgo y Tomás de Torrejón y Velasco; probablemente, destinadas para sendas re-
presentaciones de Primero y segundo Isaac en Madrid (1658) y en Lima (1681 y 1686), 
respectivamente.

¿Música de tipo popular para la poesía lírica popular?

Tanto Hidalgo como Torrejón desarrollaron en polifonía imitativa —técnica re-
finada de composición musical— un cantar que en el propio auto sacramental se 
asocia con una escena de corte popular. Llama la atención, sin embargo, la sorpren-
dente proximidad entre ambas versiones. Cada verso o frase literaria corresponde 
a un sujeto melódico que es sustancialmente idéntico al utilizado por el otro com-
positor. Torrejón tiende a ornamentar más, pero el perfil melódico y rítmico es el 
mismo utilizado por Hidalgo.

	

10 Véase la edición de este villancico en Omar Morales Abril, 2005: 104-108.
11  La púrpura de la rosa, de Torrejón, es considerada, hasta la fecha, la ópera más temprana compuesta en América. 
Se conservan dos manuscritos con la música de Tomás de Torrejón y Velasco, uno en la Biblioteca Nacional del 
Perú y otro en la Biblioteca Bodleiana de la Universidad de Oxford. Existen tres ediciones modernas, con sus 
respectivos estudios introductorios. Véase Stevenson, 1976; Calderón y Torrejón, 1990; Stein, 1999.
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Imagen 1: Tema “Cantarico”. Juan Hidalgo, Catedral de Bogotá.

Imagen 2: Tema “Cantarico”. Tomás de Torrejón, Catedral de Guatemala.
		

Imagen 3: Tema “no te me quiebres”. Juan Hidalgo.

Imagen 4: Tema “no te me quiebres”. Tomás de Torrejón.

Imagen 5: Tema “sin el agua y yo…”. Juan Hidalgo.
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Imagen 6: Tema “sin el agua y yo…”. Tomás de Torrejón.

		

Imagen 7: Copla [seguidilla]. Juan Hidalgo.

Imagen 8: Copla [seguidilla]. Tomás de Torrejón.

La estrecha similitud entre las dos versiones polifónicas de “Cantarico” no puede 
ser fruto de una coincidencia casual. Por tanto, caben dos posibilidades no ex-
cluyentes: o Torrejón compuso su versión reutilizando el material temático de 
Hidalgo, o ambos desarrollaron sus composiciones citando los giros melódicos y 
rítmicos de un cantarcillo preexistente, ampliamente conocido —es decir, popu-
lar—, asociado a los versos también populares de “Cantarico”. No disponemos de 
suficientes elementos para probar ninguna de las dos posibilidades, pero podemos 
tomarlas como hipótesis de trabajo.
	 Por testimonio de Juan José Torrejón, uno de sus hijos, sabemos que Tomás 
de Torrejón y Velasco sirvió desde niño como paje de don Pedro Ruiz de Castro, 
hijo mayor del noveno conde de Lemos, quien se convertiría en el décimo conde de 
Lemos en 1662, con la muerte de su padre. Como paje de uno de los personajes más 
influyentes en la corte de Felipe IV, Torrejón debió acompañar a su señor cuando 
asistía a las representaciones teatrales en palacio, al menos hasta 1667, cuando el 
conde fue nombrado virrey del Perú y se trasladó con su séquito a Lima.12 Es ve-

12  El Archivo General de Indias (Contratación 5435, núm. 2) conserva el expediente de información y licencia de 
pasajero del conde de Lemos y de su séquito, incluido Tomás de Torrejón y Velasco.
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rosímil, por tanto, que Torrejón haya presenciado el estreno del auto sacramental 
Primero y segundo Isaac con la música de Hidalgo, durante la fiesta de Corpus Christi 
en junio de 1658. Pero entonces tenía solo trece años de edad.13

	 Retomando entonces la posibilidad de que la similitud temática provenga 
de un cantar popular preexistente asociado a los versos de “Cantarico”, han de ha-
cerse notar dos características musicales particulares. El patrón rítmico de ambas 
versiones corresponde al típico de los bailes populares, en general, y pastoriles, en 
particular, ese que los propios manuscritos musicales de la época describen como 
“picado”.14 El del “Cantarico” tiene la particularidad de iniciar en la segunda parte 
del compás ternario dejando acéfala la primera parte del compás y trasladando 
el impulso al segundo tiempo:   Este rasgo conlleva, además, el 
desplazamiento de la tensión armónica: en lugar de relajar la tensión sobre el com-
pás, la tensión queda en el primer tiempo y su relajación armónica sucede en el 
segundo, aunque los acentos prosódicos sí coinciden con los acentos de la música. 
Estas características no son en absoluto exclusivas de las versiones de “Cantarico” 
elaboradas por Hidalgo y por Torrejón como para pretender asignarlas a una hi-
potética melodía popular originaria. Sin embargo, la reciente localización de una 
fuente poético-musical, cuyos versos están emparentados con los de “Cantarico” 
y cuya música presenta las mismas peculiaridades aquí descritas, deja la puerta 
abierta para seguir ahondando en estas consideraciones:

Corderito que vas al arroyo                                   1
corre a mis ojos,
que te ofrecen dos fuentes risueñas,
llorosas, sentidas, gustosas.
Y en tiernas finezas, corrientes             5
de tu sed el más dulce socorro,
Corderito que vas al arroyo,
corre a mis ojos.

13  Tomás de Torrejón y Velasco fue bautizado en Albacete, el 23 de diciembre de 1644. Sus datos biográficos han 
sido tomados de Andrés Sas (1772) y Louise Stein (1999), así como fuentes primarias del Archivo General de Indias, 
del Archivo Arzobispal de Lima y del Archivo de la Catedral de Lima.
14  Así se indica, por ejemplo, en el “bailete” de Navidad Atención, que pare hacer en todo cabal la fiesta, de Torrejón y 
Velasco (Morales Abril, 2005: 88-99), y en el anónimo villancico Yo la tengo de cantar, al Santísimo Sacramento, 
conservados en la catedral de Guatemala. Véase un estudio muy completo sobre los bailes, danzas y diferencias 
instrumentales en la España de los siglos XVII y principios del XVIII en Maurice Esses (1992).
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Imagen 9: “Corderito que vas al arroyo”. Archivo Histórico Arquidiocesano 
de Guatemala, Música, S.151b.

Un añadido en la portada de los papeles que contienen este villancico consigna: 
“Aquí está el solo que dice Corderito que vas al arroyo, etcétera, al Santísimo”. Por 
el momento, no podemos saber más sobre esta obra, pero es posible reconocer la 
caligrafía de Marcos de Quevedo y Navas, cantor, bajonero y compositor que se 
formó desde niño en la catedral de Guatemala. La referencia más temprana lo ubi-
ca sirviendo como mozo de coro en 1662. Desde 1693 hasta su muerte, acaecida en 
1715, se desempeñó como maestro de capilla de la catedral de Guatemala.15

	 El hecho de que tres compositores distintos y activos en lugares 
distantes —Hidalgo en Madrid, Torrejón y Velasco en Lima, Quevedo y Navas en 
Guatemala— utilizaran los mismos rasgos musicales para versos estrechamente 
emparentados, sugiere que, tanto la poesía como la música, podrían tener un 
origen común, enraizado en la tradición popular.
	 Curiosamente, los tres villancicos están destinados a la fiesta del Santí-
simo Sacramento. Esto plantea una interrogante: ¿de qué manera pudo operar la 
resignificación de “Cantarico”, con sus símbolos y connotaciones de amor profano, 
para adaptarse a un contexto religioso?

Connotaciones sacras de las imágenes populares

Del mismo modo que un tema popular puede reelaborarse, siguiendo los procedi-
mientos de la música culta, los símbolos o las imágenes contenidas en el texto que 
lo acompañan pueden fácilmente cambiar su connotación en función del ámbito, 
sacro o profano, en que hagan su aparición. Sin embargo, esto no impide que, aun 
moviéndose en el mismo ámbito, los símbolos adquieran significados dictados por 
el contexto que pueden ser completamente distintos entre sí. Por lo tanto, del co-
nocimiento y de la valoración de los diversos contextos en que figura una imagen 

15  Información inédita recogida en diversas fuentes primarias del Archivo Histórico Arquidiocesano de Guatemala.
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dependerá su interpretación (Deyermond, 2001: 29). A continuación, analizare-
mos algunos símbolos presentes en “Cantarico” cuyo significado varía del auto 
sacramental a los villancicos, y propondremos una explicación que dé sentido a su 
inclusión en uno y otro contexto.

El pozo, el cántaro y la flor en la iconografía mariana

En la escena de Primero y segundo Isaac donde se incorpora a “Cantarico”, las se-
guidillas amorosas de las pastoras tienen como finalidad contrastar su liviandad 
con la pureza de Rebeca, quien explica a los espectadores que cantará sus propias 
seguidillas solo para no 	mostrarse distinta de sus compañeras. Esta escena posee 
una fuerte connotación sexual que se expresa a través de la poesía y de la visua-
lidad. Por un lado, tenemos la flor y el cántaro, con los cuales se alude a la virgi-
nidad y cuyo daño equivale a la pérdida de la misma.16 Por otro lado, está el agua, 
elemento natural que, en forma de ríos, fuentes, pozos o corrientes, crea un lugar 
propicio para el encuentro amoroso, al tiempo que remite a la idea de renovación, 
de fecundidad (Reckert, 2001: 47-173, Vila Carneiro, 2006: 151-166; Frenk, 2006: 
329-352, Piñero, 2012: 295-316). Sin embargo, al encontrarse insertas en el auto 
sacramental, estas imágenes adquieren un valor diferente. Su significado se amplía 
en la medida que estas se consideran parte del repertorio simbólico sacro, además 
del profano; los símbolos del erotismo se convierten, nada menos, que en los atri-
butos de la Virgen María.
	 De acuerdo con las didascalias, cada una de las mozas entra en escena lle-
vando consigo un cántaro con flores. El cántaro de Rebeca contiene únicamente 
azucenas. Estas flores, al igual que los lirios, son atributos comunes de la icono-
grafía cristiana, puesto que con ellos se simboliza la pureza, la castidad y la virgi-
nidad, especialmente la de María. En algunas obras pictóricas, que representan el 
episodio bíblico de la Anunciación, puede observarse como elemento iconográfico 
de la escena un jarrón con tres lirios o azucenas, que aluden a la triple virginidad 
de la madre de Jesús; es decir, a la virginidad que María, según la tradición, habría 
conservado intacta antes, durante y después de su parto (Reau, 1996: 191-192).17 El 
jarrón, como cualquier otro recipiente, puede ser un símbolo femenino cuya aber-

16 Sobre el significado de la flor, véase Margit Frenk, 1984: 56. Sobre la pérdida de la virginidad asociada al 
cántaro que se quiebra, véase Egla Morales Blouin, 1981: 215-222.
17  Menciono únicamente tres ejemplos pictóricos, todos llevan por título La Anunciación: Un cuadro de David 
Gerard, fechado en 1506, que se conserva en el Metropolitan Museum of Art, en Nueva York. Otro, de Bartolomé 
Esteban Murillo, fechado en 1660-65, que se encuentra en el Museo del Prado, en Madrid. Y, finalmente, una obra 
atribuida al pintor Simón Pereyns (siglo XVI) que se localiza en el retablo de la parroquia de Tecali, Puebla, en 
México.
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tura en la parte superior sugiere su receptividad a las influencias celestes, su forma 
evoca, también, un depósito capaz de albergar vida (Chevalier y Gheerbrant, 1988: 
651-652). Por lo tanto, en la iconografía mariana, el jarrón simboliza el vientre de 
la Virgen.
	 En el arte bizantino se representó a la Virgen María colocada cerca de un 
pozo del que acababa de sacar agua con un cántaro (Reau, 1996: 186-187).18 Sin 
embargo, este tipo iconográfico de la Anunciación fue excluido de los tratados de 
arte de los siglos XVII y XVIII; en ellos, ciñéndose a las disposiciones tridentinas, 
se indicaba que la manera correcta de representar dicho suceso era mostrar a la 
Virgen al interior de la casa de Nazareth, meditando la profecía de Isaías: Ecce Virgo 
concipiet (Pacheco, 1649: 497-499; Interián de Ayala, 1728: 28-29). La exclusión de 
la escena de la Virgen junto al pozo en el arte de occidente —que en el fondo pudo 
haber tenido relación con la intención de evitar toda asociación entre el cántaro y 
el agua con su connotación profana— se debió a que tal forma de representación 
tenía sus orígenes en un texto apócrifo, conocido como Protoevangelio de Santiago, 
donde se narra que: “Cierto día cogió María un cántaro y se fue a llenarlo de agua. 
Mas he aquí que se oyó una voz que decía: ‘Dios te salve, llena de gracia, el Señor 
es contigo, bendita tú entre las mujeres’” (Evangelios apócrifos, 2013: 9). Aun cuando 
el auto sacramental de Calderón está basado en un relato proveniente del Antiguo 
Testamento, el espacio en que se desarrolla la escena acentúa la similitud entre el 
encuentro de Rebeca y Eliazer junto al pozo y la Anunciación según el evangelio 
apócrifo:

                  ELIAZER:  Divina beldad, en quien
sola estriba mi esperanza,
pues favor ninguno alcanza
en cuantas pasar se ven                         1385 
delante de ti, que den
alivio a mi sed, intento
hoy tus piedades, atento
a que obra, puesto a tus pies,
de misericordia es                                  1390
dar de beber al sediento.

18  Reau señala que la presencia de este tema en el arte de Oriente se explica por la importancia del agua en 
las regiones desérticas. En el Antiguo Testamento es cerca de un pozo donde Eliazer encuentra a Rebeca, Jacob a 
Raquel, Moisés a Séfora y, Jesús, a la Samaritana. Un ejemplo representativo de la Anunciación a la Virgen María junto 
al pozo puede verse en los mosaicos del siglo XIV que recubren la iglesia de San Salvador en Chora, en Estambul, 
Turquía.
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                         De rodillas:  Y no en vano hallar abrigo  
en ti espera mi desgracia
pues muestras, llena de gracia…

    MÚSICOS, dentro:  Llena de gracia.
                   REBECA:  ¿Qué?                                                      1395
                  ELIAZER:  …que el Señor es contigo.

[…]
Pues la negaron                                    1405
las mujeres que pasaron
y tú la das, bendita eres…

                MÚSICOS:  Bendita eres…
                  ELIAZER:  …entre todas las mujeres

(Calderón, 2001: 96,99).

Da la impresión que en esta escena se conjugan, traducidos al ámbito de lo vi-
sual, el relato extraído del evangelio apócrifo de Santiago, el pasaje del Génesis que 
describe el encuentro entre Rebeca y el siervo de Abraham (Génesis, 24: 1-20) y, 
finalmente, el pasaje del Evangelio de Lucas que narra el anuncio que hizo a María el 
arcángel Gabriel (Lucas 1: 26-38). Es precisamente esta conjunción la que permite 
ver, claramente en Rebeca, la prefiguración de María.

La fuente en la iconografía de Cristo

Hemos visto que en Primero y segundo Isaac, las imágenes del cántaro y el pozo 
asociados a la figura de Rebeca modifican su significación erótica, convirtiéndose 
en atributos marianos. En el caso de los villancicos conservados en Bogotá y 
Guatemala, es probable que las imágenes del cántaro y la fuente adquiriesen 
connotaciones que guardan relación directa no tanto con el contexto de su 
ejecución, sino con el significado teológico de la festividad del Corpus Christi.
	 En el ámbito sacro, el símbolo de la fuente toma su significado a partir 
de la exégesis bíblica. Una explicación detallada del significado alegórico de las 
palabras mencionadas en las Sagradas Escrituras fue proporcionado por Hieronimus 
Laureto, en un libro intitulado Sylva allegoriarum Sacræ Scripturæ, que publicó por 
primera vez en Barcelona, en 1570. En este libro se dice que, entre el pozo y la fuen-
te, existe una diferencia fundamental que consiste, como sabemos, en que el agua 
del pozo mantiene su cauce oculto por debajo de la tierra, mientras que el agua de 
la fuente corre por encima de ella. Esta oposición tan evidente sirve para explicar 
la esencia divina de la Trinidad, cuya naturaleza semeja una fuente que mana cons-
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tantemente alimentada por tres pozos (Laureto, 1625: 407-408). La figura de Cris-
to también puede representarse simbólicamente por medio de una fuente.19 Esta 
imagen tiene su origen en pasajes bíblicos provenientes tanto del Antiguo como del 
Nuevo Testamento. En el libro del profeta Isaías se lee: “Beberéis aguas con gozo en 
la fuente del Salvador” (Isaías, 12: 3). Ante esta afirmación, la exégesis consideró 
que de tal fuente debían manar, a su vez, las cuatro fuentes esenciales para la vida 
espiritual, es decir, la fuente de la misericordia, de la sabiduría, de las gracias y de 
la emulación (Laureto, 1625: 407). 
	 En el Evangelio de Juan se dice que Cristo se asumió a sí mismo como una 
fuente y declaró: “Si alguno tiene sed venga a mí, y beba quien cree en mí” (Juan, 7: 
37). También dijo: “quien beba el agua que yo le daré, no tendrá sed nunca” (Juan, 
4: 14). Del mismo modo que esta promesa garantizaba poner fin a la sed, quien se 
acercase a Cristo tampoco padecería hambre, pues, además de semejar metafórica-
mente a una fuente, Cristo poseía también cualidades que permitían reconocerlo 
como “pan de vida” (Juan, 6: 35). Fue San Juan Crisóstomo quien exhortó a compa-
rar la hostia consagrada puesta en el altar con “una fuente copiosísima que, mejor 
que la del paraíso, se difunde en ríos de gracia y dones espirituales” (Barcia, 1690: 
147). Es significativo que el villancico de Torrejón sustituya la palabra “pozo” que 
aparece en las seguidillas del auto sacramental por la palabra “fuente”.20 Es preci-
samente esta metáfora del Santísimo Sacramento, como fuente, la que sirve de base 
para comprender la relación entre el texto de “Cantarico” y la festividad del Corpus 
Christi, en la cual se celebra la presencia de Cristo en la hostia consagrada mediante 
el misterio de la transubstanciación.

El cántaro como metáfora del cuerpo de Cristo

El sacramento de la eucaristía tiene su fundamento en un pasaje de la Primera epís-
tola a los corintios, donde se afirma que: “Cuantas veces comáis este pan y bebáis de 
este cáliz anunciaréis la muerte del Señor hasta que Él venga” (I Corintios, 11: 26). 

19  Las representaciones pictóricas de Cristo que tienen este tema suelen estar relacionadas con una alegoría de 
origen medieval, conocida como Fons Vitæ o Fons Pietatis, que muestra a Cristo herido, derramando la sangre de 
sus llagas en un cáliz o en la taza de una fuente. Un ejemplo complejo de la Eucaristía como Fuente de Vida o Gracia se 
encuentra en el Museo del Prado la cual, por ser una pintura flamenca, está atribuida a la escuela de los hermanos 
Van Eyck. Otro ejemplo flamenco, conservado en la Iglesia de las Misericordias de Porto (en Portugal) es la Fons 
Vitæ (c. 1520), atribuida al taller de Barend Van Orley. En la pintura también se representó a María como una 
fuente. Véase, por ejemplo, la Virgen de la Gracia (1789), de Andrés López, que se conserva en el Museo Nacional del 
Virreinato, México. La imagen de la fuente como parte de la iconografía mariana tiene su origen en la asociación 
de la figura de la Virgen con el texto: “La fuente del jardín / es pozo de aguas vivas, / y los arroyos fluyen del 
Líbano”, que se encuentra en el Cantar de los cantares, 4: 15 (Revilla, 1995: 83).
20   Un cuadro comparativo de los versos de “Cantarico” se encuentra en el Apéndice 1. 
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De estas palabras de San Pablo se desprende que uno de los propósitos de dicho 
sacramento consiste en 	conmemorar el sacrificio de Jesús; es decir, la muerte del 
cuerpo efímero y vulnerable con que el Hijo de Dios se había revestido en el vientre 
de la Virgen; un cuerpo idéntico al cuerpo de Adán que había sido creado a partir 
del barro de la tierra (Génesis, 2: 7). La metáfora de la vasija de barro como imagen 
del cuerpo humano está presente en diversos textos bíblicos. En el libro del pro-
feta Jeremías, Dios figura como el alfarero capaz de modelar —pero también de 
destruir— una vasija que simboliza al pueblo de Israel (Jeremías, 28: 1-6).21 Esta 
metáfora se extiende al cuerpo de cada uno de los hombres en el Nuevo Testamento 
(Romanos, 19: 20).22 La fragilidad del cuerpo y el fin de la vida que lo anima se ex-
presó en los libros sapienciales recurriendo a la imagen de la vasija rota (Eclesias-
tés, 12: 16).23 Ricardo de San Lorenzo evocó la metáfora del jarrón como cuerpo de 
Cristo: “Jarrón admirable es Cristo hombre o el cuerpo de Cristo, obra del excelso, 
es decir, de Dios trino. Admirable, porque el contenido es mayor que el continente. 
¿Qué hay más maravilloso que la luz de la divinidad en el barro de la humanidad?” 
(Pozzi, 2013: 75). Por lo tanto, la vasija, el jarrón, e incluso, el cántaro roto, pue-
den simbolizar, como indica Laureto, el cuerpo de Cristo herido durante la Pasión 
(1625: 463).

Conclusión

El texto del “Cantarico” ofrece tres posibilidades interpretativas íntimamente li-
gadas al contexto: una erótica, una mariana y una cristológica. La inclusión de 
este cantarcillo en el ámbito sacro puede considerarse un ejemplo más de “defrau-
dación del lector”, basada en la ambigüedad del discurso y de la palabra, y en la 
habilidad del receptor para comprender esta ambivalencia (Whinnom, 1982). En 
el caso específico del “Cantarico”, la aparición de símbolos capaces de conducir 
a una lectura del sentido sexual del texto —que precedía, sin duda, a la lectura 
piadosa— se veía, además, reforzada por la estrecha asociación de estos símbo-
los a elementos musicales que, al parecer, tenían también una fuerte presencia en 
la memoria popular colectiva. Este vínculo probablemente no fue ajeno para Ma-
nuel José de Quirós (fl. 1694-1765), maestro de capilla de la catedral de Guatemala, 
quien anotó, en 	la portada del villancico de Torrejón y Velasco, “Parece humano”.

21   Cfr. Sabiduría 15: 7.
22  Cfr. Isaías 45: 9.
23  Cfr. Salmos, 30 (31): 13.
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Imagen 10: Portada del villancico de Tomás de Torrejón y Velasco. 

Archivo Histórico Arquidiocesano de Guatemala, Papeles de música, 845.
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Apéndice 2: Transcripción comparativa de las tres fuentes que recogen la música 
de Juan Hidalgo para el “Cantarico”. 
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La voz popular en 
impresos populares y 
en otros soportes

María Cruz García de Enterría

Universidad de Alcalá

El dicho clásico verba volant, scripta manent me va a servir de pie forzado para comen-
zar esta intervención en el Congreso que lleva por título: Lyra minima: de la voz al 
papel. Sabemos que existen dos interpretaciones del significado de esa cita latina: 
“la voz es pasajera, lo que permanece y tiene valor es lo escrito”, es una (probable-
mente la más conocida y la más aceptada).1 Pero hay otra: “es preferible el valor de 
la voz, su belleza y su vida volandera al de algo fijo, rígido para siempre en la letra 
escrita o impresa”. ¿Con cuál nos quedamos?  Quizá no haya que hacer una elec-
ción entre estas dos formas de entender unas palabras latinas; mejor, quedarnos 
con las dos, en lo que cada una tiene de verdad.
	 Pero debo reconocer —y es casi obligado decirlo en este ámbito— que 
mis preferencias se inclinan hacia la segunda interpretación: la voz, su belleza y su 
vida… y —añado— su misterio. Porque el asombro y la fascinación que la voz nos 
provoca en el canto —por ejemplo— es algo que siempre he creído relacionado 
con ese “volar” de la palabra, de la palabra dicha. Es el misterio del vuelo cuando lo 
vemos en los pájaros (o en los aviones)… Hay explicaciones científicas, desde lue-
go; pero aún así resulta difícil no asombrarse ante la gracia y la levedad del vuelo 
de una golondrina o ante la majestuosidad del de un águila.
	 Al oír la voz, si está bien utilizada, es frecuente pensar en su misterio, por 
el poder que tiene. Poder de evocación, de clarificación, de expresividad, de fuerza, 
de tantas cosas. Y cuando esa voz nos llega en forma de canto, de poesía cantada, 
ese poder se intensifica. Si una de las definiciones de poesía más conocida ha ido en 

1  Una canción popular afirma esto mismo desengañadamente: “Papeles son papeles / cartas son cartas. / Palabras 
de los hombres / todas son falsas”. Conozco diferentes versiones de esta canción: en Cuba la conocen solo como 
“infantil” (¡!), en Colombia, como “canción de rueda” y, en mi tierra, Liébana (Cantabria), la cantábamos para 
“saltar a la comba”. También la consideran a veces un “refrán” o relacionada con alguno; puede verse, en Correas, 
este: “A cartas, cartas y a palabras, palabras”. Sobre esas relaciones entre refrán y cantar: Frenk, 2006: 545-560.
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la dirección de poner de relieve su “unidad de sentido y sonido” (Guillén, 1990), en 
la lírica cantada el sonido se “duplica” y el sentido, casi siempre, se intensifica. Esa 
intensificación se hace más evidente, creo, cuando lo que se canta es un texto de 
lírica popular. No sé si percibirlo de esta manera es una experiencia general pero, 
desde luego, es la mía. Me parece más intenso el sentido de lo que se ha trasmitido 
en un cantar, como el que podemos oír sobre unas melancólicas y desengañadas 
palabras:

A los árboles altos
los lleva el viento, 
y a los enamorados
el pensamiento.
¡Ay, vida mía, el pensamiento!
Corazón que no quiera
sentir dolores
pase la vida entera
libre de amores.
¡Ay, vida mía, libre de amores!

	
Y, en una dirección más alegre, es diferente leer un texto como “Él regruñir —yo 
regañar” (NC, 1801)2 que escuchar una voz que canta con humor y que yo he oído 
cantar en mi tierra del norte español:

Casóme mi madre
con un pícaro pastor,
no me deja ir a misa
ni tampoco al sermón,
quiere que me esté en casa
remendando su zurrón.

Él regruñir, yo regañar,
no se lo tengo de remendar.

	 En ambos casos, el amor melancólico y la protesta humorística, sus textos 
cantados parecen llegarnos de otra manera aunque, a veces, no sepamos identificar 
bien cuál es esa “otra manera”.

2  Citaré así, NC seguido del número de la composición, la magna obra de Margit Frenk, Nuevo Corpus de la antigua 
lírica popular hispánica (Siglos XV a XVCII),  México: 2003.
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	 Un filósofo acostumbrado a leer despacio los textos, como buen filólogo 
además de buen filósofo hermenéutico, escribió:

Con todo, la viva voz conserva en el campo del lenguaje tanto la primera como 
la última palabra. La palabra que se encuentra hablando es la que tiene que ser 
encontrada de nuevo en la lectura de los textos, si es que queremos que los tex-
tos hablen. Esto es válido tanto para la voz del que habla [o del que canta, añadiría 
yo…] como para la lectura, incluso cuando se trata de un mundo que ha surgido 
literariamente y que, por tanto, no tiene voz. Es algo que realizan conjuntamen-
te nuestra corporalidad y la vida que llevamos dentro (Gadamer, 1997: 99-100).

Hasta aquí, Gadamer. Y utilizo estas palabras suyas aquí y ahora porque vienen 
doblemente al caso, puesto que los textos que leemos (o alguna vez escuchamos) 
quienes nos ocupamos de la Lyra minima no forman parte, muchas veces, “de un 
mundo que ha surgido literariamente y que, por tanto, no tiene voz”; al contrario, 
esta poesía lírica popular que estudiamos es desde su comienzo “algo que realizan 
conjuntamente nuestra corporalidad y la vida [la voz] que llevamos dentro”. Es 
una experiencia completa, esa en la que interviene todo nuestro ser, hecho de cuer-
po y de otra cosa que llevamos dentro.
	 Y en este momento vuelvo a Gadamer que tanto y tan bien ha estudiado el 
arte de la palabra; quiero recordar otro texto suyo, más breve: “lo que importa es 
que hay que oír lo que dice escrito. Tener la capacidad de oír es tener la capacidad 
de comprender” (1998: 70-71).
	 Esa sería, creo,  la capacidad que deberíamos desarrollar de forma especial 
los que nos dedicamos al estudio de la voz popular. Deberíamos ser oyentes de 
la literatura la cual, al principio, fue literatura no escrita; es decir, literatura oral. 
Nosotros, la mayor parte de las veces, la leemos ya escrita, fijada por la escritura. 
Y en nuestra lectura, apoyados por la memoria, tratamos de oír, de escuchar inte-
riormente, de comprender. No sé si en esa comprensión también juega un papel la 
nostalgia de una escucha real de la voz y de ser espectadores-actores de una perfor-
mance, en la que se nos daría todavía más completa esa unidad de sentido y sonido. 
Leyendo solamente nuestros textos de lírica popular tal vez estemos modificando 
su significado completo, porque son precisamente los textos en sí mismos los que 
marcan la línea de separación entre lo oral y lo escrito (Zumthor, 1984: 95).3 Y en 
los textos debemos quedarnos. O me debo quedar, yo ahora, con ellos.
	 Estudiándolos es como también identificamos la voz que nos llega en ellos: 
femenina o masculina, de un grupo o de una persona individual, de una anciana o 

3  La observación es de Hans Robert Jauss, pero Zumthor la recoge en el lugar citado.
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de una niña, etcétera. Conocemos las “marcas” que sirven para esas identificacio-
nes; y sobre la voz femenina y a la zaga de los trabajos de Margit Frenk, nos ofreció 
un completo estudio la profesora Mariana Masera (2001), en torno a esa voz en la 
antigua lírica hispánica. Pero ahora me estoy refiriendo a esa voz primordial que 
brota de nuestros impulsos y que de alguna manera traduce —a riesgo de traicio-
nar— la casi intraducible realidad de nuestras sensaciones, sentimientos y emo-
ciones. La voz lírica popular nos ofrece una perspectiva peculiar sobre la intem-
poralidad de nuestros sentimientos. Y entiendo la intemporalidad en el sentido al 
que nos acerca la palabra griega  kairós (en lugar de kronos): el tiempo adecuado que, 
por eso mismo, por ser el adecuado, no sabemos —ni tenemos por qué saber— si lo 
que cuenta y canta fue hoy o mañana. Es el tiempo intemporal —y perdón por este 
oxímoron— de la emoción, sea esta del tipo que sea; y las palabras que nos cuentan 
o cantan algo de esa clase de tiempo —y de esas emociones— sirvieron hace siglos, 
y nos sirven hoy y servirán mañana, para hablar de las claves emocionales de nues-
tro ser como humanos.
	 Quizá sea esa la razón por la cual no nos cuesta nada aceptar y entender la 
intertextualidad constante que se da en la lírica popular: en ella localizamos, con 
relativa facilidad, los cruces, las contaminaciones de una canción a otra, sus raí-
ces probables, su descendencia casi segura. La intemporalidad, y hasta, podríamos 
decir, la densa impersonalidad de la voz que canta en nuestra lírica popular nos 
permite una lectura  —o una audición— que se nos va cargando de sentido. Todo 
esto es también posible porque esta lírica popular, además de no estar localizada 
en un tiempo concreto, se encuentra —en cambio— situada siempre, o casi siem-
pre, en “un solo lugar afectivo” (Zumthor, 1984: 110).4 La lectura de nuestros textos 
de la antigua lírica puede aclarar, sin necesidad de muchas palabras, lo que eso 
significa: es el lugar del encuentro. Encuentro entre dos personas (casi siempre dos; 
alguna vez, más); el lugar que podríamos identificar con una palabra más breve: 
el entre (Buber, 1994: 16). Es decir, el lugar en que sucede algo importante —digno 
de ser cantado— entre dos personas: el amor (en un porcentaje altísimo), la queja, 
la discusión, el dolor, la dicha, la felicidad o el duelo de la pérdida. Y tantas otras 
cosas que son fruto de la fuerza, del dinamismo de la voz que dice y canta.
	 En los párrafos anteriores he mencionado la palabra dinamismo; es decir, 
energía, fuerza para mover y moverse con presteza y agilidad. Me toca ahora ha-
blar del dinamismo de la voz en su vuelo. Esto es, en su difusión. En el castellano 
coloquial de España, decir de alguien que “voló” equivale, no tanto a una desapari-

4  Dice así todo el contexto: “Una obra con destino oral […] reduce la duración a la iteración indefinida de un 
momento único; el espacio, a la unicidad figurada de un único lugar afectivo” (la traducción es mía).
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ción cuanto a que se ha ido a otra parte. Eso pasa con los cantarcillos de la antigua 
lírica hispánica: vuelan y aparecen en otra parte, en otras partes inusitadas, ines-
peradas a veces. Y ahí es donde podemos encontrarlos todavía hoy.
	 Si repasamos las fuentes que manejó la profesora Frenk para la extraordi-
naria recopilación de su Nuevo Corpus, vemos que son variadísimas y, sobre todo, 
abundantísimas; las podemos encontrar agrupadas en dos de los índices del libro: 
el de autores y obras y el de Cancioneros, pliegos sueltos, obras de música. Repasarlos es una 
tarea que señala los lugares en donde se ha difundido la lírica popular, cómo ha sido 
esa difusión y cómo y por dónde ha llegado la lírica popular hasta nosotros. Esas 
fuentes  son casi inabarcables, y digo “casi”, aunque el trabajo de nuestra maestra 
pudo abarcarlos prácticamente en su totalidad.  Incluso, si a esos índices —sobre 
todo al de autores y obras— les suprimiéramos los nombres de autores modernos 
de estudios y antologías en donde se incluían cantarcillos que la autora añadió a 
su recopilación, el número seguiría siendo abrumador. Todavía más abrumadoras 
son las entradas que aparecen en el índice de Cancioneros, pliegos sueltos, etcétera, 
que además remite a indudables fuentes primarias en las que se acumulaban miles 
(y no me equivoco: miles) de las cancioncillas de lírica popular que nos interesan. 
Revisando con cierta rapidez y no excesiva atención, se pueden enumerar en este 
índice 884 ítems, aproximadamente. Entre uno y otro es donde Margit Frenk ha 
localizado 3 790 muestras de la antigua lírica popular hispánica.
	 Menciono estos números extraídos del Nuevo Corpus porque es precisa-
mente este libro el que me va a servir de referencia para señalar los porcentajes 
aproximados de antiguas canciones populares que aparecen en impresos popu-
lares a los que aludo en el título de esta intervención. Lo hago aproximadamente 
porque queda para los expertos informáticos la contabilización exacta.
	 Pero antes de entrar en la tarea de identificar las canciones populares en 
ese tipo de impresos, me voy a detener un momento en el adjetivo popular que 
estoy utilizando profusamente. No pretendo decir nada que no sepa este público 
especialista. Es solo una manera de “cantar la palinodia” por mi parte.
	 El concepto de lo popular ha estado en discusión constante entre los estu-
diosos de estos temas. Es difícil llegar a un acuerdo, aunque tengo la sensación de 
que, poco a poco, se están dejando atrás las divergencias de opinión y enfoque para 
llegar a una concepción de lo popular más amplia y, sobre todo, más flexible que la 
que se mantenía, por ejemplo, entre los estudiosos del siglo pasado, especialmente 
entre los de su primera mitad. No voy a citar nombres, aunque sí quiero mencionar 
un trabajo reciente, el del profesor Aurelio González quien, en el libro La otra Nueva 
España. La palabra marginada en la Colonia (2001: 101-108), se refiere precisamente al 
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adjetivo marginada, pero para rechazarlo. Me uno ahora a sus observaciones —y 
esto a pesar de que yo misma utilicé la palabra en el título de un librito mío, ya de 
hace años— para hablar de este tipo de literatura popular y de otros similares y 
quizá emparentados misteriosamente con ella; sobre todo, con su difusión (García 
de Enterría, 1983). Creo hace ya tiempo y cada vez más que el adjetivo que mejor 
podemos usar es el de popular, sin más, entendiendo por ello algo que engloba 
lo sociológico (a lo que aludía en primer lugar lo de “marginada”), lo folclórico y 
antropológico, lo literario, lo oral —casi siempre— y algo, también tan misterioso 
como la propia voz, que responde a un gusto interior muy amplio que todos lleva-
mos dentro. La afirmación de que todos somos pueblo, por muy extensa y fácil que 
parezca, es quizá la más verdadera y la que mejor nos permite llamar a este tipo de 
literatura popular. 
	 Cuando esa voz popular pasa a impresos populares es cuando puede re-
sultar cuestionable, tal vez, mantenernos en el ámbito de lo popular. ¿Impresos, 
lectura? Llamo impresos populares a los que cuestan poco, se venden por las calles, 
son frágiles y de pocas páginas, de letra clara y sin acotaciones marginales, entre 
otras características; es decir, los pliegos sueltos, pliegos de cordel, folhetos (tér-
mino brasileño), libros de canya y cordil (en catalán), etcétera. Y, de acuerdo con 
el profesor González, los reconozco por su contenido, pues están “caracterizados 
por un estilo que toma términos y estructuras de la literatura de los poetas cultos, 
pero que se adapta a una estética popular” (González, 2001: 102). Pero, insisto, 
esto es en cuanto al contenido principal, porque en cuanto al soporte es induda-
blemente un tipo de impreso “popular”, que se imprime en ciudades, sí, pero se 
vende, y se vende barato, un poco por todas partes y —esto es lo más importante—
lo compran todos: los pobres, principalmente, pero también ricos, mujeres, niños, 
letrados e iletrados, nobles y hasta “intelectuales” de la época. 
	 En el siglo XVI, un obispo polaco, Piotr Dunin Wolski —quien vivió en-
tre 1531 y 1590—, además de canciller, legado y embajador, fue un bibliófilo que 
compraba toda clase de libros y publicaciones varias en sus viajes. Entre ellos esta-
ban “47 romances sueltos españoles, llamados pliegos, impresos en Granada entre 
1566-1573” (Romero de Lecea, 1975: 11). Esto, en el siglo XVI. Y hay más ejemplos 
parecidos del interés de personas cultas por estos impresos populares. Cito otro, 
bien conocido, del siglo XVII: la colección de pliegos sueltos (chap-books, en inglés) 
que se conserva en el Magdalen College, de Cambridge, la reunió in situ el origi-
nal personaje Samuel Pepeys, funcionario del gobierno británico, viajero curioso, 
quien compró los pliegos en sus correrías por tierras andaluzas en los años finales 
del siglo XVII, colección que luego donó al College de Cambridge, donde había es-
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tudiado. Allí, los estudió magistralmente el profesor Edward M. Wilson (Wilson, 
1995-1997).
	 Traigo a colación estos datos, quizá ya conocidos por ustedes, para llamar 
la atención, una vez más, sobre ese proceso intercultural al que también aludía el 
profesor González en su trabajo citado, señalando “los valores aceptados de una 
comunidad, en una doble vertiente de conservación y refuncionalización” (2001: 
104). 
	 Pues bien, en estos pliegos sueltos (a los que yo llamo pliegos poéticos, 
también porque —sobre todo en los del siglo XVI— en ellos se conserva mucha y 
muy buena poesía) encontramos lírica popular; textos que podemos incluir en la 
Lyra minima que nos interesa. Pero, ¿cuánta de esta lírica popular ha pasado de la 
voz al papel de estos impresos populares? Pregunta que me he planteado muchas 
veces, pero que solo ahora me he decidido a contestar con calma y con algún nú-
mero. 
	 Para trabajar de forma un poco más “científica” y no a través de meras 
impresiones, he atendido a un conjunto de pliegos, conocidos por mí. Tengo de-
lante un conjunto de pliegos para explorar en esa dirección. Necesitaba moverme 
en un terreno que yo pudiera abarcar y, sobre todo, conocer, y así no hablar por 
aproximaciones solamente. De esta forma, he revisado unas cuantas colecciones y 
catálogos de pliegos poéticos sueltos que conozco relativamente bien. Son estos:

1.- Antonio Rodríguez-Moñino, Nuevo Diccionario Bibliográfico de pliegos 
poéticos sueltos. (Siglo XVI), ·Edición corregida y actualizada por A.L-F. 
Askins y Víctor Infante. Madrid: Ed. Castalia, 1997. Dejo sin revisar los 
sucesivos “Suplementos” que Víctor Infantes ha ido publicando poste-
riormente, porque no  creo tenerlos todos a mano; y también prescindo 
de los pliegos del XVI que el  mismo Prof. Infantes ha localizado este 
mismo año en una biblioteca italiana, ya que todavía no está publicado el 
estudio. Aun así, podemos decir que todos los pliegos  poéticos del XVI 
están catalogados en esta magna obra, aunque todavía podríamos decir 
de ella que está “in fieri”.

2.- María Cruz García de Enterría, Catálogo de los pliegos poéticos españoles 
del siglo XVII en la British Library de Londres. Pisa: Giardini Ed., 1977.

3.- Victoria Camps, Víctor Infantes-Marcial Rubio, Catálogo de los pliegos 
sueltos 	poéticos del siglo XVII de la biblioteca de don Antonio Rodríguez-Moñino. 
Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1995.
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4.- María Cruz García de Enterría-Isabel Ruiz de Elvira, Catálogo de los 
pliegos 	sueltos poéticos de la Biblioteca Nacional de Madrid (Siglo XVII). Madrid: 
Biblioteca Nacional-Universidad de Alcalá de Henares, 1998.

5.- María Cruz García de Enterría- Mª José Rodríguez Sánchez de León, 
Pliegos poéticos españoles en siete bibliotecas portuguesas (siglo XVII). Alcalá de 
Henares: Serv. De Publicaciones de la Universidad, 2000. 

6.- Alicia Cordón Mesa, Pliegos poéticos sueltos en castellano del siglo XVII en 
la Biblioteca de Catalunya. Alcalá de Henares: Serv. de Publicaciones de la 
Universidad, 2001.

Los cuatro últimos Catálogos de este conjunto son una parte, la más importante, 
de los resultados obtenidos en un proyecto financiado por la Dirección General 
de Investigación Científica y Técnica (PB91-0162) que dirigí, yo misma, en el De-
partamento de Filología de la Universidad de Alcalá de Henares. Conozco, por lo 
tanto, el contenido de estos Catálogos con bastante precisión. Aunque, respecto a 
los del siglo XVII, no he logrado realizar mi sueño de catalogarlos todos, tarea que 
sí hizo don Antonio Rodríguez Moñino con los del siglo XVI y que han podido 
completar sus sucesores. El número abrumador de los pliegos del siglo XVII asusta 
y es casi inabarcable.
	 Mi punto de referencia y contraste principal  para saber con certeza cuáles 
son verdaderas muestras de lírica popular antigua es el ya mencionado Nuevo Cor-
pus, de la profesora Margit Frenk. 
	 En primer lugar, el número total de pliegos poéticos que contienen estos 
seis catálogos (llamo así también al Diccionario de don Antonio Rodríguez-Moñi-
no, aunque lleve otro nombre) es de 2908; cantidad que confirma, una vez más, los 
atrevidos  cálculos que se han hecho, o que yo misma hice, sobre la masiva difusión 
de este tipo de impresos populares y que apoya, también, las matizaciones reali-
zadas sobre el analfabetismo de la población española de los siglos XVI y XVII. 
No me voy a detener en esto porque ya lo he escrito en otros lugares (García de 
Enterría, 1993).	
	 En segundo lugar —y tal vez lo más importante para destacar aquí—, es 
que no son muy abundantes, muy numerosas, las cancioncillas de lírica popular 
que se recogieron en una cifra tan alta de pliegos poéticos sueltos. Calculando, a 
través de los datos de los seis catálogos que estoy manejando, veo lo siguiente:
	 En el Nuevo Diccionario del siglo XVI, hay 217 cancioncillas. Pero este cál-
culo está realizado con los datos que aporta el Nuevo Corpus y cribándolos un poco, 
dado el número notable de cantarcillos repetidos en distintos pliegos. Natural-
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mente, no he tenido en cuenta otro tipo de impresos, solo los pliegos sueltos per-
fectamente identificados en los índices del Nuevo Corpus. Por otro lado, tengo que 
hacer notar que, en el propio Diccionario hay un índice de “Tonos para cantar y 
bailes” que solo recoge cincuenta textos de lírica popular. Probablemente, este 
índice requiere una revisión, por estar incompleto.
	 Sin embargo, esas cincuenta muestras, tan escasas, coinciden bastante 
con el escaso número de cancioncillas que aparecen en el Catálogo de los pliegos del 
siglo XVII de la Biblioteca Nacional de Madrid: el contraste es, también, grande, 
pues en 1182 pliegos solo están recogidas 36 muestras de lírica popular. En los 228 
pliegos de la British Library, anoto 16 cancioncillas; solo tres en los 165 pliegos de 
Bibliotecas portuguesas, y ninguna  en los de la Biblioteca de Catalunya ni en la de 
Rodríguez-Moñino.
	 En resumen: en los 2908 que utilizo como referentes, de lo que llamo “im-
presos populares”, solo puedo identificar 272 textos de lírica popular antigua. 
¿Qué puede significar esto? Porque no llegan ni al 10% de las composiciones que se 
imprimen en los pliegos sueltos. 
	 Dejando aparte las consideraciones a que podría llevarnos un examen de 
cómo se formaron esos fondos y colecciones de pliegos poéticos en las distintas 
bibliotecas, pienso que una explicación nos aboca, de nuevo, al carácter básica-
mente oral de este tipo de lírica popular. Y otra explicación, pero relacionada con 
la anterior, es la evolución del gusto de los compradores y usuarios de los pliegos 
sueltos.
	 En el siglo XVI se recogían en los pliegos, como textos-base, un gran nú-
mero de romances viejos; al final del mismo siglo, la moda de los “Romancerillos” 
y “Cancionerillos” (pliego seriados, impresos en menor tamaño) insistió en la re-
copilación de romances, pero ya, sobre todo, los del Romancero Nuevo. Y en el siglo 
XVII, los pliegos sueltos se llenaron de otro tipo de romances, o coplas, o quinti-
llas, que apuntaban a otra clase de textos que, con frecuencia, llevaban ya nombre 
de autor, pero eran unas composiciones que versificaban crímenes y desgracias 
personales —o de una ciudad o región— (terremotos, huracanes…); casos “horren-
dos y espantosos”, como los mismos títulos anunciaban; también, poesía religiosa 
o pseudo-religiosa, etcétera.
	 Pienso que todo esto, que enumero aquí con tanta rapidez, está hablando 
de la afición sostenida por lo narrativo, que debía ocupar el primer puesto entre las 
aficiones de los compradores de pliegos sueltos. Los romances viejos y los nuevos 
contaban —y cantaban— historias de amor, caballerescas, de la guerra de fronte-
ra, en el siglo XVI. En el XVII, los romances de ciego se salmodiaban, y contaban 
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en verso noticias que interesaban; se ha entendido este tipo de literatura de cordel 
—en parte— como el inicio remoto del periodismo, porque en ella destacan los 
crímenes, algunas batallas (las guerras con Francia, las de Portugal y Cataluña), 
y también historias burlescas o de cuernos; de cautivos, de bandoleros… Se puede 
ver que el gusto a que atendían con preferencia estos impresos populares, en am-
bos siglos, era al de la narración, al relato.
	 ¿Y la lírica popular? Las cancioncillas, los villancicos, sí están ahí pero, 
más que nada, para “rellenar” planas en la imprenta y no desperdiciar papel, que 
no era barato, aunque fuera de mala calidad. Esto se puede ver, sobre todo, en la 
escasa presencia de ellas en los pliegos del siglo XVII. En los del XVI, puesto que 
el romance se cantaba, no estaba descolocada, a su lado, una canción, una letrilla 
o un villancico popular, cuya letra y tonada eran, también, conocidas —el gusto 
popular insiste, una y otra vez, en repetir lo que ya conoce—. A veces, no muchas, 
el autor-impresor del pliego tiene un cierto cuidado en dar una unidad temática 
al conjunto del impreso, y junto a un romance amoroso, colocará al final un villan-
cico relacionado, también, con el problema amoroso de aquél romance base. Por 
ejemplo, en un pliego suelto temprano, de comienzos del siglo XVI (muy proba-
blemente, de 1513), se imprime un romance que versifica lo esencial de la trama de 
la tragicomedia de Rojas, La Celestina (García de Enterría, 1983, y Snow, 2006). Y, 
al final, leemos otro breve romance amoroso, que comienza:

De la luna tengo queja
y del sol mayor pesar;
siempre lo hubieron por uso
de no dexarme folgar…

	 El gusto certero del impresor Cromberger trata de unificar todo el con-
tenido del pliego con otro villancico conclusivo, que es una nueva queja por los 
amores “desastrados”, y su final:

Amor, quien de tus plazeres
y deleytes se enamora
a la fin, cuitado, llora.

	 Como se ve, este villancico no es popular, sino culto, aunque podría bus-
cársele una leve relación con el núm. 749 del Nuevo Corpus:

Amor, quien no te conoce
que te compre
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el cual, curiosamente, se localiza también en una ensalada que comienza “Al tiem-
po que ya el aurora”, de un manuscrito de la Biblioteca Nacional. Y me llama la 
atención que el tema del alba que separa a los amantes está presente en pliego y en 
manuscrito. Misteriosas correspondencias de la lírica y de su difusión…
	 No es, con todo, nada frecuente esta habilidad de darnos un pliego poético 
que cuenta y canta una historia completa en sus cuatro hojillas. Lo más habitual, 
como decía arriba, es una utilización de la lírica popular como relleno, aunque 
sabiendo, eso sí, que sería bien recibida por los compradores del pliego, al menos 
durante el siglo XVI. Después, ya lo he dicho, todo cambia. Y la difusión de la lírica 
popular se mantiene, evidentemente, a través de la voz, pues hay testimonios nu-
merosísimos del canto callejero de los hombres y mujeres del Siglo de Oro. Lo que 
cantaban queda anotado en manuscritos, cartas, obras de teatro, obras de ficción…
No cito, porque todos ustedes saben a qué me refiero, y el Nuevo Corpus nos lo dice 
una y otra vez si estudiamos sus índices y, principalmente, sus 3790 entradas.
	 He hablado de los manuscritos y me interesa mencionarlos como otro so-
porte importante de la voz popular y su transmisión. Para reconocer una vez más 
su importancia basta recorrer el índice citado del Nuevo Corpus. El número de las 
cancioncillas recogidas a partir de manuscritos es literalmente abrumador. Impo-
sible hacer un recuento rápido sin contar con medios informáticos. Ya la profesora 
Frenk habló magistralmente de “El manuscrito poético, cómplice de la memoria” 
(1993); y, como síntesis de ese trabajo, copio una frase breve y densa de conteni-
do: “Manuscrito, memoria y voz eran tres fases de un mismo proceso, y la vida de 
los poemas se desplazaba continuamente entre una y otra de esas fases” (Frenk, 
1993: 115). Como ven, en esas breves líneas aparecen las dos palabras que me están 
guiando a lo largo de este trabajo: la voz y la vida, el proceso vital de la lírica popu-
lar antigua. Ahora se añade otra palabra que, a la hora de realizar estos trabajos, es 
imprescindible, por mucho, que se nos escape: la memoria.
	 Los manuscritos apoyan la memoria mejor que los impresos. Si el público 
lector (o no: solo oidor) compraba pliegos sueltos para conocer y para no olvidar 
las historias que contaban los romances (siglo XVI) o los “casos” (siglo XVII), cuya 
presencia impresa es más que evidente, la escasez de lírica popular en esos impre-
sos puede indicarnos que la memoria de ese género lírico buscaba su apoyatura 
por otros cauces; y uno de ellos sería la que daban los manuscritos. No me refiero 
ahora, como está claro, a los manuscritos ricos, que los hay y en abundancia; ni 
siquiera a los “cancioneros” manuscritos, también organizados con criterios per-
ceptibles que señalan unos gustos determinados de quienes los recopilaban o los 
mandaron copiar. Me refiero, más que nada, a los manuscritos de “poesías varias” 
formados, muchas veces, por papeles “varios” también, provenientes de distintas 
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manos, en diferentes clases de papel, con diversas intenciones y unidos aleatoria-
mente, para que no se desperdigaran.
	 El manuscrito ayer, entonces y siempre, nos sirve para refrescar la memo-
ria; y pienso que las anotaciones que hacemos en nuestras agendas, a veces a toda 
prisa, y en nuestros móviles o celulares, tabletas o computadoras, tienen la misma 
función utilitaria y, dejando a salvo otras funciones, lo que hacen es recordarnos 
asuntos, citas, obligaciones. El manuscrito poético del Siglo de Oro tenía, como es 
obvio, otra función: la anotación escrita a mano en un papel era un elemento qué 
añadir a otros, y formar así un depósito de la memoria. En el caso del canto popular 
también  —y recuerdo aquí, de paso, la intervención del profesor Luis Díaz, en el 
Congreso de Lyra Minima de 2007, en México, donde nos leyó una comunicación 
muy interesante sobre la costumbre, muy actual, de los adolescentes que llevan a 
las clases sus carpetas llenas de fragmentos manuscritos de canciones, de otros 
versos (a veces infames, eso sí…), de dedicatorias de compañeros, de cosas ajenas a 
las asignaturas obligatorias, pero que también quieren conservar y recordar, por-
que los mecanismos de ayuda a la memoria son, a pesar del tiempo transcurrido, 
siempre semejantes (Díaz, 2010); amigos y colegas míos, profesores de enseñanza 
media, comentaron hace unos días, por cierto, que acababan de ver entre sus estu-
diantes el trasiego de carpetas de ese estilo—.
	 Quiero mencionar, por un momento, el caso de los manuscritos guardados 
en monasterios religiosos, principalmente femeninos. El interés creciente por la 
escritura femenina está llevando a un trabajo de investigación muy serio de estos 
manuscritos conventuales (Manero, 2004 y Baranda, 2013). Recuerden los con-
servados en un monasterio del Carmelo y que han estudiado Víctor García de la 
Concha y Ana María Álvarez Pellitero (1982).  No cabe duda de que el gusto por 
la poesía cantada fue un rasgo distintivo de Santa Teresa de Jesús y también de 
San Juan de la Cruz. Y a través del epistolario de Santa Teresa podemos ver cómo 
se transmitían, de un convento a otro, papelillos con canciones escritas por las 
monjas, casi siempre  “al tono de”, divinizadas. Lo mismo, o parecido, sucede con 
San Juan de la Cruz. En relación con el Cántico, dice García de la Concha: “san Juan 
compone las treinta primeras estrofas en su prisión toledana, entre diciembre de 
1577 y agosto de 1578. Sabemos que se difundieron con rapidez oralmente y en 
papeles manuscritos” (2004: 163); se trata de cantos que, según datos fiables, pa-
saban de un carmelo a otro. Los testimonios que nos quedan del gusto de san Juan 
de la Cruz por la poesía cantada son abundantes; y, a través de esos testimonios, 
conocemos su modo de divinizar repentizando un cantarcillo popular:
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Si amores me han de matar
agora tienen lugar 

(NC, 618).

	 La historia de esta versión a lo divino la contó fray Jerónimo de San José en 
su Historia del venerable padre fray Juan de la Cruz (Madrid, 1641), a medio siglo de dis-
tancia de la muerte del santo, y la noticia le había llegado también a través de pa-
peles varios de los y las carmelitas. Lo mismo, o parecido, sucede con otra canción 
popular que llevó al éxtasis al santo cuando en su corazón la cambió a lo divino:

Muero de amores, carillo
¿qué haré?
Que te mueras, a la fe

(NC, 706).
	

	 Otro ejemplo desconocido: bastantes años más tarde, una monja bernarda, 
Sor Magdalena de la Trinidad, de un convento de Ocaña, escribe sus reflexiones, 
relata sus visiones, lo que siente y vive en la oración, y en sus escritos demues-
tra una enorme admiración por Santa Teresa de Jesús y por la espiritualidad del 
Carmelo; y quizá, llevada por ello, en el manuscrito inédito que se conserva5 de la 
segunda mitad del siglo XVII, la monja escribe romances, coplas y endechas con 
bastante fluidez y gracia. Pero lo que me interesa destacar ahora es que también 
mezcla otros metros de poesía popular; por ejemplo, esta seguidilla que a la vez 
tiene resonancias de adivinanza popular cantada:

¿Quién es esta que sube
de la montaña, 
que aunque sube del valle
al monte iguala?

Y responden los coros: 

María hermosa
que es de los cielos reina,
de Dios esposa.

5  En mi biblioteca particular, como regalo espléndido de mi gran amigo y maestro que fue don Eugenio Asensio. 
Lleva por título Luz del entendimiento, y está fechado en 1654; la composición que cito está en el fol. 82r.
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Recuerdo, de paso, que el auge de la seguidilla se da desde finales del siglo XVI y, 
sobre todo, en el siglo XVII; y Sor Magdalena de la Trinidad —por lo que dice de 
sí misma o deja adivinar— nació y se formó en este último siglo. En su formación 
tuvieron mucho que ver sus lecturas; pese a sus pretendidas manifestaciones de 
ignorancia y “sin letras”, se deduce muchas veces de su texto que le gustaba la 
lectura de novelas de caballería y disfrutaba con romances y letrillas de su tiempo.
	

	 La afición de los religiosos y principalmente la afición carmelitana por las 
coplillas pasará también, en alguna ocasión, a algún pliego suelto, como uno que 
se ha estudiado hace relativamente poco (Carro Carbajal, 2005)  que lleva el título 
de Coplas sencillas y sin arte; aunque esta vez el término “coplas” está referido al me-
tro utilizado según el sentido que se le daba ya en el siglo XVII: cuartetas en rima 
asonante en los pares, mantenido a lo largo de toda la composición. La sencillez 
de metro y contenido lleva a pensar en una composición escrita en un convento 
por una persona (la voz parece femenina en algún momento, pero no queda claro) 
que deseaba obedecer las recomendaciones de Santa Teresa a sus monjas para que 
escribieran “con simplicidad y llaneza”.

	 Simplicidad y llaneza que parece haberse perdido a lo largo del siglo XVII, 
cuando se trataba de escribir villancicos para ser cantados en las fiestas de la Na-
vidad, Reyes y otras. Las riquísimas colecciones de estos villancicos, que se con-
servan en tantos lugares del mundo hispánico, nos aportan material enormemente 
abundante para la búsqueda de canciones de lírica popular. Estas  aparecen mez-
cladas de distintas formas entre las letras, muchas veces rebuscadas, conceptuo-
sas, pseudo-populares —y digo bien, falsamente populares— con que en los siglos 
XVII y XVIII se celebraban en las iglesias y catedrales las fiestas del ciclo navideño, 
principalmente, y que fueron extendiéndose, después, a otros ciclos festivos. En 
el Nuevo Corpus, la profesora Margit Frenk ha utilizado con abundancia estos plie-
gos de villancicos como una fuente importante de canciones populares, y lo son. 
Pero estos impresos ya no son estrictamente populares, al menos en mi opinión. 
Se imprimían por imprentas adscritas unas veces al Palacio Real (en Madrid) o 
en catedrales e iglesias a las que convenía su difusión entre quienes iban a asis-
tir a la celebraciones litúrgicas. No voy a entrar en este tema, que he tratado en 
otras ocasiones para buscar en esos villancicos “noticias” de la sociedad cortesana 
y diplomática de la época, pues de alguna forma eran también pliegos “noticie-
ros”; o también para subrayar su carácter efímero; o llenos asimismo de referencias 
teatrales; y, lo que más interesa aquí, para subrayar su condición de depósito de 
canciones y de bailes de la voz popular, por muy enmascarada que estuviera entre 
el barroquismo de las letras y la polifonía musical de aquellos siglos.  
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	 Precisamente, para poner de relieve ese enmascaramiento, traigo aquí un 
ejemplo que me parece paradigmático. En 1777 se celebra la fiesta de los Santos 
Reyes (Epifanía) en la Catedral de Sevilla. Las “letras de los villancicos que se 
cantaron” las imprime el “Doctor Don Geronymo de Castilla, Impressor Mayor de 
dicha ciudad”. Creo que es evidente, desde la portada donde van estos datos, que 
no se trata de un impreso popular. Y leyendo el contenido, es más evidente toda-
vía que el gusto conceptuoso, culterano, que permaneció vigente en determinados 
ambientes durante el siglo XVIII, primó en la composición de estos villancicos. 
Y eso a pesar de que algún villancico tenga el ritmo de seguidilla, aunque ya se le 
identifica como “tonadilla”. No conozco la música que acompañaba estos villanci-
cos, pero la complicación retórica de las letras y las voces distintas que intervenían 
me hacen pensar en una polifonía también compleja. 
	 Hacía ya tiempo que se había perdido de vista, en las iglesias, aquella reco-
mendación del Concilio de Trento en un Decreto de 1562:

En aquellas misas que se celebren con cantos y órganos, nada profano ha de en-
tremezclarse, sino tan solo himnos y loores divinos. El canto debe estar dispues-
to no para satisfacer el oído, sino que las palabras sean claramente entendidas 
por todos  (apud Torres, J., A. Gallego y L. Álvarez, 1981: 146).

	 ¿Se entendía la letra de estos villancicos por los asistentes a estas 
celebraciones? Tengo mis dudas. Creo que aquí pueden hablar mejor quienes es-
tudien estos villancicos desde un conocimiento musical del que yo carezco. Pero 
precisamente, y esto es lo que me interesa en este momento,  en el ejemplar de la 
Biblioteca Nacional de Madrid de este pliego (signatura VE/1305-94), en una pá-
gina en blanco, encontramos una muestra evidente de la voz popular y, probable-
mente, del gusto popular por los villancicos populares. Vemos unos toscos dibujos 
a pluma que parecen una ingenua ilustración navideña: tres figuras humanas, 	
y tres animales —¿pavos?— que pueden hacernos pensar en unos pastores llevan-
do regalos al Niño de Belén; el portal no aparece y sí, en cambio, una fachada que 
puede ser la de una iglesia, porque está rematada en lo alto por una cruz. Y sobre 
estos dibujos, una mano torpe, quizá por inexperta, ha anotado dos versos de un 
villancico, esta vez, sí auténticamente popular:

La Virgen fue a Belén
por una montaña oscura…
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	 Al leerlo, tuve que recordar una voz, unas voces cantando ante un “naci-
miento” (o “pesebre”, en otras regiones) un villancico que quizá todos recordemos:

La Virgen va caminando
por una montaña oscura, 
y al vuelo de la perdiz
se le ha espantado la mula.
Pobrecita Virgen,
va pisando nieve,
pudiendo pisar
rosas y claveles…

	 De nuevo, nos volvemos a encontrar con la voz del pueblo, la voz nuestra, 
la de todos. Y me gusta encontrarla en lugares así, en un impreso que recoge textos 
que podríamos llamar “cultos”, como si fuera una protesta reivindicativa de lo que 
realmente es popular, tradicional, que va atravesando los siglos. Ese villancico, que 
una mano del siglo XVIII copió con torpeza, se canta todavía hoy. La letra la pode-
mos oír en música pausada y un tanto melancólica cuando la canta, por ejemplo, 
un coro en León, en el norte de España. Pero también entre las palmas y risas de 
una navidad gitana, en el sur,  como la he podido escuchar yo misma. O con varian-
tes de letra que indican la enorme vitalidad del villancico navideño.
	 En uno de sus magistrales libros, escribe la profesora Frenk: “según soste-
nemos algunos, no existe una oposición entre lo oral y lo escrito, entre oralidad y 
escritura” (1997: 19). Lo que he pretendido decir en esta larga intervención es pre-
cisamente eso, que no hay oposición entre la voz y el papel, que se necesitan mu-
tuamente para que podamos recordar, para que podamos disfrutar de la antigua 
lírica popular hispánica, de nuestra Lyra minima, y la podamos estudiar; y podamos 
compartir, estos días, nuestros intereses, nuestros gustos y nuestra amistad.
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Desterrados del Parnaso. 
El verso “popular” rioplatense: 
voces / hojas / mensajes

Pablo Rocca

Universidad de la República

I

En 1885 se imprimió en Montevideo un pequeño libro de setenta y cuatro páginas: 
Colección de canciones del payador oriental Juan de Nava. El circuito payadoresco había 
salido de las pulperías o de los fogones de las estancias para afirmarse en pueblos 
y ciudades del Río de la Plata y, por entonces, aspiraba a dar el salto del canto al 
impreso. Prevalecían los nombres del oriental Juan de Nava y el argentino Gabino 
Ezeiza (Rocca, 2013).
	 Juan de Nava cumplía ese deseo con su primer opus, al que orgullosamente 
presidía con su retrato dibujado de cuerpo entero, que incluía décimas, octavas 
y redondillas. Invariables octosílabos equilibran las composiciones serias con las 
humorísticas. Al primer registro le corresponde el uso de un castellano respetuoso 
de la norma castellana; el segundo, más numeroso, se acerca al habla rioplatense, 
aunque tomando una prudente distancia de la variante gauchesca que había alcan-
zado su consagración una década y poco atrás con el Martín Fierro. Sin embargo, 
de Nava recobra y radicaliza una apuesta de la gauchesca cuando parodia el len-
guaje de los gallegos y, en especial, de los italianos a los que, además, incorpora 
como personajes de la payada de contrapunto para hacerlos funcionar de modo 
verosímil en su relato. Esa apuesta novedosa se cumple primero en el “Canto de 
contrapunto. Entre el Payador Oriental y el Italiano José Richetti, el cual tuvo lu-
gar en una estancia del Departamento de Minas (República Oriental)” (de Nava, 
1885: 39-44). Es decir, que el poeta-payador inventa ese intercambio versificado al 
borde mismo de la fértil primavera de la “literatura Giacumina” que, hasta donde 
se ha investigado, brotó en las dos márgenes del Plata en 1886 (apud Anónimo, 2011). 
Ya en ese mismo año de 1986, en el “Canto de contra punto [sic] que tuvo el cantor 
Oriental con el italiano Yacumin Ravanetti, en la Estancia llamada de Bador en la 
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Costa de los Palmares”, el yo-narrador-autor-personaje se encuentra ante un par 
desafiante. Lánguido, desconfiado, trata de eludirlo, pero su rosto le resulta fami-
liar al otro, y la sospecha de estar ante un profesional en el género se valida cuando 
una vieja le acerca el reciente libro de versos que trae su retrato:

Luego lansó en derredor,
Una mirada segura,
Y sus ojos se clavaron,
Sobre mi caricatura:
Parecía estaba en duda,
Sobre si me conocía,
O si abría visto algún dia,
Estampada mi figura.

Conforme me miró un rato,
Me dijo muy placentero,
Lo conozco forastero
O yo he visto su retrato.
Y yo con grande recato,
Me estaba haciendo el chiquito,
Cuando una vieja un librito,
Trajo de adentro de un cuarto.

Conocí por la carátula,
Que eran mis composiciones,
Y que me habían descubierto,
En aquellos rededores.
Luego en manifestaciones,
Se vinieron los paisanos,
Hasta que el diablo Italiano,
Me dedicó estos renglones.

Aura que le he descobrido,
Nu se vaya hacer rugar,
Perque tiene que cantar,
Aquí un mumento conmigo;
Quiero pruebarle mi amigo,
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Adrento dista reunión,
A ver si é cume me dicen,
Cuerte in impruvisación

(de Nava, 1886: 17).

	 El librito es el que se había publicado un año atrás con una colorida cará-
tula a dos tintas: celestes franjas horizontales que simbolizan la bandera uruguaya 
y, en el centro, la estampa del autor con un traje colorado, encerrado en un óva-
lo. La imagen presenta a un hombre de mediana edad, grueso, de cuidado cabello 
renegrido y levemente ondulado; pulsa una guitarra española y viste un ceñido 
trajecito de verano. En su rostro rebosa un bigote generoso y una expresión severa 
pero cordial. Suficiente información gráfica en ese mundo casi sin imágenes para 
ser recordado. Al margen de la parodia del italiano, ese es el pacto ficcional que de 
Nava quiere establecer entre el verso que se improvisa y el que se imprime para la 
memoria y el archivo de los que poseen un breve pero firme capital simbólico. Si 
en la segunda parte del Martín Fierro el reconocimiento de quien mató al hermano 
del payador negro se procesa en el curso del diálogo versificado, aquí la imagen 
precede al duelo de voces y esa revelación otorga una configuración dramática sin 
riesgos aparentes para un desenlace violento entre los contendores.
	 De paso, Juan de Nava distingue a quien canta en la lengua nacional frente 
a quien la mancilla con un lenguaje mostrenco, que rebaja aun más el artificio de 
la escritura. Paradójicamente, esto no hace más que mostrar que estamos ante un 
juego de convenciones y artificios verbales posibles. Salvo los escasos versos del 
Martín Fierro y algunos aislados ejemplos de la gauchesca precedente en que algu-
nos italianismos van salpicando el cuerpo central del texto, nunca antes se había 
confrontado en la poesía rioplatense un payador criollo con un gringo escenifi-
cando, por lo menos, cuatro niveles: el español estándar, el gauchesco, el italiano 
y una variante híbrida a partir del contacto con las dos formas precedentes. Juan 
de Nava aprovecha esta tensión y la expone con un humor que seguramente sería 
celebrado por todos los sectores sociales criollos, tan reactivos contra los gringos:1

José
Aura si que mambrumao
Amigu si aduvinára,
¿Cume sabe que he cumido
Ina yunta é botifara?

1  Sobre la reacción antigringa en Argentina, véase Halperin Donghi, 1993 y Devoto, 2004; sobre el mismo tema en 
Uruguay: Oddone, 1968 y Rodríguez Villamil, 1968.
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Payador
Veo que Ud. no comprende
El lenguaje castellano;
No ha dejado el italiano
Para ponerse á cantar
Y si así vá á continuar
Mejor será que dejémos
Y un ratito, pues, le oirémos
Aquí solo improvisar

(de Nava, 1885: 40-41).

	 Un nuevo orden social y nuevos discursos se están imponiendo en ese mun-
do del ochenta (Jitrik, 1998). Los poetas que vienen de la entraña de la comunidad 
oral han comprendido que, para sobrevivir, necesitan el medio impreso, el cual 
empieza a triunfar a partir de precarias mediaciones materiales (folletos, hojas) 
consumidas por los neoalfabetos, pero con la ansiada compensación de lograr con-
sumos mayores y la paralela legitimación de los dotores en sus artículos, sus libros 
y sus historias.
	 Oír y leer: es pocas veces más evidente esta alianza entre el oído y el ojo 
que entenderá la canción y el poema como formas diferentes pero coincidentes 
en un punto, como objetos sonoros antes que cualquier otra cosa (Vilariño, 1989: 1). 
Como en los modestos versos del gran payador-poeta José Betinotti (1878-1915) 
publicados, por primera vez, en 2012:

En mi conciencia discreta
afirmo, y luego respondo.
que el payador en su fondo
tiene algo de poeta […]

(“Un pensamiento”, Betinotti, 2012: 27).

II

Payadores y gauchescos actúan en el teatro social según su oportunidad y su con-
texto. La vulgarización de las ideas a través del canto no fue exclusivo usufructo de 
las divisas tradicionales. Seguramente, percibiendo su eficacia comunicativa con 
las mayorías, y recogiendo una noción romántica de lo “popular”, ya a comien-
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zos del siglo XX, algunos anarquistas —no, por cierto, los escritores más notorios 
de este grupo— se sumaron a este discurso (Prieto, 1988; Rey de Guido y Guido, 
1989). Ciertas producciones se mimetizaron con el gauchesco en un intento de 
apropiación de la ideología de los bandos tradicionales. Una de ellas se difundió 
por 1920 en las prensas de La Batalla a través de un modesto folletito (Carta gaucha 
escrita pa los gauchos, de Juan Crusao, seud. de Luis Woollands), en el que se anuncia 
una tirada de veinte mil ejemplares de la obra (Rocca, 2009: 20).
	 Varias décadas más tarde la fuerza del sistema poético de raíz criolla era 
tal que el Partido Comunista uruguayo, necesitando crecer entre los sectores ru-
rales que le daban la espalda, la fomentó entre sus adeptos como vehículo de pro-
paganda. El diario Justicia —órgano oficial del Partido— convocó a sus lectores a 
que mandaran composiciones en estilo gauchesco, que definieron como “payadas” 
cuando, en realidad, eran textos rigurosamente escritos. Bajo el colgado “Otra cosa 
es con guitarra” y con el título tomado de dos versos del Martín Fierro (Los hermanos 
sean unidos / porque esa es la ley primera), el 4 de agosto de 1953 se publicaron quince 
piezas a página entera formato sábana. Los textos, firmados o con seudónimo, per-
tenecen a autores al margen del canon literario de la época, en un claro gesto de 
incorporación de la voz del sujeto de abajo, al que se le asigna ese lugar que se iden-
tifica con lo criollo. En esas muchas coplas se aclama al Partido, a su Secretario Ge-
neral (Eugenio Gómez), a la causa proletaria, a su diario local, a la Unión Soviética 
y, simultáneamente se ataca a los sectores tradicionales y a los Estados Unidos. No 
se esquiva el culto a la personalidad, como en “El más sabio conductor”, de Mario 
Bentancour:

¡Qué camino recorrido
lleva Gómez, camaradas!
Triple fecha homenajeada
por el Puerto y el Partido
Certero el rumbo ha seguido
—¡qué gran cabeza, la pucha!—
“en el foco de la lucha”
siempre a la masa prendido,
es el Padre del Partido:
como a un padre se le escucha

(Bentancour, 4/VIII/1953: s/p).

	 En otras ocasiones, se asocia la idea de la revolución contemporánea a la 
gesta revolucionaria fundacional comandada por el General José Artigas. Eso ocu-
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rre, por ejemplo, en un texto que Ademar Gómez manda desde Treinta y Tres, en el 
que hay eco del poema “Orejano”, de su coterráneo Serafín J. García (de Tacuruses, 
1935), por más que en este priva un aliento anárquico que, en el del presunto dis-
cípulo, se encuadra en un movimiento emancipador y en un jefe. Traslaticiamente 
los dos se pueden asimilar al Partido Comunista y su Secretario General:

De un rincón a otro rincón
de nuestra tierra querida
recorre otra vez erguida
la figura magistral
del más querido oriental
nuestro padre José Artigas.
[…]
No se detenga a escuchar
lo que le dice el dotor:
sólo ha de sentir dolor
el que su voz les escuche
pues ellos llenan el buche
y son como sanguijuelas,
no perdonan ni a su abuela
si de los pesos se trata,
y al pobre por su trabajo
no le dan ni pa’alpargata

(Gómez, 4/VIII/1953: s/p).

La única mujer que interviene ese día, quien oculta su nombre y apellido pero no 
el de su marido, manda desde Salto un poema con versos mal medidos y ritmos 
desacompasados, que poco se acercan al registro oral, pero su fervor por el 
Secretario General lleva a los redactores de Justicia a incluirlos entre el conjunto 
neocriollo ya que en ellos, ahora sin embozo, Artigas se reencarna en Eugenio 
Gómez:

[…]
Gracias a tus luchas, Gómez,
esperanza del proletariado,
que en las luchas difíciles
firmes siempre están a tu lado.
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La clase trabajadora
siguiéndote Gómez, va
a ti, oh glorioso jefe
estrella de amor y paz.
[…]
Oh, descendiente de Artigas,
con los mismos ideales
corre la sangre en tus venas
por tus pobres orientales

(M. B. P. de Rocca, 4/VIII/1953: s/p).

	 Hay que notar que la primera gauchesca fue cautelosa en la creación de 
héroes criollos. Exaltar al héroe de este medio supondría el riesgo de redimir al 
gaucho. De hecho, ningún texto de Hidalgo aúpa a esta categoría a José Artigas o a 
sus comandantes, y pocos son los que hacen lo mismo después de la independen-
cia con Fructuoso Rivera, Manuel Oribe o Juan Manuel de Rosas, salvo durante 
la prolongada Guerra Grande (1843-1851), del lado oriental del Plata, que coincide 
con la dictadura rosista de la otra margen. Y si bien, el apóstrofe del jefe enemigo y 
sus servidores presionaron al género, política que Hilario Ascasubi llevó a sus ex-
tremos de eficacia comunicativa y refinamiento retórico, otros poemas del género 
llegarán a encarnar, en algunos jefes guerreros, las cualidades de la civilización. 
Hasta en los gringos como Giuseppe Garibaldi o el comandante de la escuadra 
inglesa que apoya a Montevideo contra los ejércitos de Oribe y Rosas. Eso se veri-
fica en el diálogo entre Vicente y Juan de Dios, de autor anónimo, publicado en un 
folleto en 1843:

Vicente
y á ese Coronel mentao
del sombrero arremangao
que le llaman Garribalde.

Juan de Dios
Ese amigo, ni de valde
se puede chancear con él.
Es mas malo que un infiel!
y patriota el Italiano:
hay le tengo un Rabicano
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para darse cuando entre
donde quiera que lo encuentre

Vicente
Pues yo amigo al Comodoro
ingles, le guardo mi Moro,
que es lo más que puedo hacer
porque como á mi muger
lo aprecéo, esto es verdá 

(Anónimo, 1970: 774).

	 Simultáneamente, la poesía académica crea sus héroes civiles y militares 
escogiéndolos entre los primeros defensores de la independencia contra los espa-
ñoles y portugueses, o en los presidentes constitucionales, algunos de ellos caudi-
llos montoneros (como Rivera), que se ponen el traje de ciudadanos, con el que se 
los prefiere recordar, como lo testimonian decenas de poemas de Juan Crisóstomo 
Lafinur, Juan Cruz Varela, Acuña de Figueroa y muchos otros que se encuentran 
en La lira argentina, compilada por Ramón Díaz en 1824, en el Parnaso Oriental, de 
Luciano Lira (1835-1837) o en la póstuma e inconclusa Colección de poetas del Río de la 
Plata (2011 [circa 1845]).2

	 En cualquier caso, para la gauchesca, siempre mejor la ley que el ídolo, que 
no podría ser sino el padre de los gauchos. Cuando una personalidad representa el 
derecho y el orden, según la variante ideológica que sea, podrá recuperar el centro 
del canto patrio.

III

Desde la segunda mitad del siglo XIX, una vez que empieza a construirse el canon 
nacional a un lado y otro del Plata, una vez que la gauchesca salta de la hoja al 
periódico y de este al folleto y luego al libro, se difunde en hojas sueltas la poesía 
de creadores menores o la de quienes se arrojan a la circunstancial celebración o 
su reverso. Obra de poetas que no pudieron editar un folleto —no se hable de un 
libro bien encuadernado—, porque les falta dinero, porque no consiguen el apoyo 
de un impresor ni, menos, de la crítica o quizá porque la meta codiciada de la ma-

2  Ejemplo extremo de esta variación temática de la poesía neoclásica, de la que los Parnasos están llenas, es la 
exaltación de Rivera en versos escritos en latín y traducidos al castellano, publicados en El Nacional, en noviembre 
de 1838. Debemos el descubrimiento y su copia a la minuciosa investigación de Victoria Herrera (cfr. Introini, 
Herrera y Moreira, 2012: 82-85).
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yoría está en el rápido efecto poético-político (o, mejor, político-poético) sobre un 
receptor apartado de los medios de difusión más orgánicos. Otros hubo, los expul-
sados del Parnaso, que con su magro patrimonio solo pudieron comunicarse con 
la frágil hojita. Todavía hoy persisten, aunque el papel parece batirse en retirada, 
aunque las formas de reproducción se abarataron y multiplicaron.
	 Sobre la constante difusión de literatura por medios de mínimo costo, algo 
significativo para la sensibilidad de tantos, no existe en América Latina estudio 
alguno ni los archivos suelen ocuparse de estas figuras y de sus materiales fuera 
de todo catálogo. Las bibliotecas los expulsan y es difícil que alguien confíe en su 
valor. Cuesta medir su recepción y hay que tener cuidado en identificar de manera 
total la penuria del medio con la pobreza radical del creador. Esta es una vía po-
sible, pero no la única, ya que ha gravitado la urgencia por trasmitir mensajes po-
líticos utilizando las fórmulas métricas y sonoras que facilitan su memorización, 
poniendo el acento en lo informativo más que en lo propiamente estético. Como 
han planteado Miguel A. García y Gloria B. Chicote en su estudio de la enorme 
colección de folletos criollos reunida en La Plata por Roberto Lehmann-Nitsche, 
hay un carácter desechable en esta literatura “ya que fue escrita para consumo inme-
diato a través de la memorización y no para ser resguardada en los estantes de un 
archivo o biblioteca” (García y Chicote, 2008: 25). En efecto, pocos se interesaron 
en este material, estéticamente inválido desde una mirada del arte purista, que no 
deja de asociar limitación material con impotencia creativa. Gracias a los eruditos 
y a los historiadores algo pudo salvarse. En una serie de notas sobre grandes biblio-
tecas personales, Ángel Rama llegó a la casa del historiador uruguayo Juan E. Pivel 
Devoto, quien confesó que, desde su infancia en 1916 (es decir, a los seis años de 
edad), comenzó a coleccionar hojas sueltas de cualquier género discursivo, desde 
panfletos a poemas. Para 1961, había acumulado “millares de piezas: ‘La hoja suelta, 
como el folleto, tuvo siempre un carácter más ágil, más polémico que el libro: era 
la proclama, el manifiesto, la alarma, lo que ahora es el boletín de la radio’” (Rama, 
1961).
	 Cuando la hoja sirve como vehículo para un poema es algo más que infor-
mación, es el arte del pobre o el del que pretende llegar a las mayorías que están 
muy alejados del libro. Entre las hojas sueltas o pliegos simples que conozco saltan 
toda clase de temas. Hay cándidos versos dedicados a la madre, la naturaleza o las 
zozobras interiores en el amplio friso de posibilidades que ofrecen las batallas de 
amor. Un ilustrativo ejemplo de otro tema que, hasta hace pocos años, seguía vivo 
y llamaba la atención de los escuchas son los versos de “El Gauchito del Talú”, 
quien imprimía sus composiciones burlescas de asunto futbolístico y estilo semi-
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gauchesco, y uno o más vendedores recitaban algunos fragmentos en las tribunas 
del Estadio Centenario de Montevideo. Después de haber atraído a su público con 
suficientes muestras sobre episodios del momento, el vendedor ofrecía, en venta, 
el conjunto en grandes hojas de formato tabloide. Allá, a principios de la década 
del setenta, recuerdo haber escuchado con asombro la atención general, hasta las 
risas cómplices, y recuerdo que el negocio no era del todo desdeñable. Hoy, por 
lo menos, sobrevive bajo este mismo seudónimo un hábil versificador que cierra 
un programa futbolístico que se emite en la emisora montevideana Oriental. Otra 
muestra de las continuas mutaciones del género en el que, la décima y la octava, 
continúan en pie.
	 Un alto porcentaje de los versos volanderos se dedica a lo político; en ge-
neral, bajo la ponderación o el maltrato de una personalidad pública, en homenaje 
a un caído o en el calor de una disputa civil o militar. Estas piezas pueden ser 
estimadas como heterodoxas legatarias de la gauchesca. De mi pequeña colección 
particular, compuesta por unas tres decenas de piezas, elijo cuatro casos de dis-
tintos puntos del Río de la Plata, entre 1886 y 1969. Dos, son del siglo XIX; dos, 
de la centuria siguiente, lo cual habla de la relativa pervivencia de lenguajes y la 
firme continuidad de los medios difusores durante el reino de la imprenta. Esta 
actividad repetida no se transforma en una producción seriada en esta zona ameri-
cana; probablemente, porque la escolarización ha crecido incorporando una gran 
masa de lectores de periódicos, folletos y, aun, libros. Ni por asomo estas hojas se 
acercan al tipo de producción de la literatura de cordel, propia de comunidades 
apartadas de los planes educativos dirigistas —y por eso tan explosiva— en el 
Nordeste brasileño, desde fines del siglo XIX.3

	 Sospecho que los impresos rioplatenses de los que me ocuparé se brinda-
ron gratuitamente —o por una contribución voluntaria— en diferentes espacios 
públicos, según la época, la circunstancia y el sector social al que pertenezca el 
autor. Todos están firmados; algunos, con seudónimo. Ninguno tiene la más míni-
ma entrada en diccionario o historia literaria. De ahí que, pese a algunos esfuerzos, 
no poseo el menor dato biográfico de los autores ni otras referencias bibliográficas 
útiles para situar los textos elegidos. Mejor así: esta incuria nos coloca frente al 
texto casi desnudo. Casi, porque la referencia política en un lenguaje que se en-
trega al sentido más visible, y justifica la existencia del mensaje, sirviéndole de 
significante fuerte.
	

3  Sobre un fenómeno hoy vigente, aunque oficializado, y que fue atendido por la crítica brasileña o sobre la 
cultura de Brasil, consúltese Curran, 2003. La página web de la Academia Brasileira de Literatura de Cordel es: 
www.ablc.com.br.
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	 En estos poemas aislados se advierte la apología del soldado o el escarnio 
del tirano por una voz exterior o interna, rural o urbana, pero que siempre quiere 
establecer un puente con el auditor-lector en un régimen elocutivo que impone 
una versión de la realidad sin amortiguaciones. Cuando no se opta por un discurso 
inflamado y exterior a la situación narrada se retoma el viejo artificio de la voz del 
gaucho-soldado o la del soldado-civilizado.
	 “A José Visillac”, de R. de Iturriaga y López, la hoja más antigua de todas 
las seleccionadas, fue compuesta en La Plata, Mayo 13 de 1886 y se ordena en cuatro 
octavillas endecasílabas. Esta apología del jefe criollo uruguayo, perseguido por 
el general Máximo Santos, se vierte en un lenguaje engolado, ahíto de adjetivos, 
como los que presiden la última estrofa: “La suerte te fué adversa: en la batalla 
/ una mortal herida recibiste / Y, ensangrentado, exánime caíste / De tu brioso y 
magnífico corcel” (de Iturriaga y López, 1886). A contrapelo, el gobernante militar 
encarna todos los males públicos y, en su fuerza, radica su debilidad futura: ¡Pobre 
ambicioso! ¡sabe que los pueblos  / No perdonan jamás a su verdugo!
	  La pompa neoclásica más apta para estas operaciones, a despecho del 
tema y el sujeto que lo instiga, sobrepuja al estilo gauchesco. Este amaga reco-
brarse de tal convalecencia, pero no lo hace, en las cuatro décimas alineadas en “Al 
heróico General Lamas. Vencedor de Tres Árboles”, de Eugenio G. López, que debió 
publicarse en ocasión de la visita de Diego Lamas a Buenos Aires; aunque, en reali-
dad, este llegó al grado de coronel en la revolución saravista de 1897. Poco después 
del final de la guerra, a fines de octubre de ese año, Lamas fue homenajeado en 
Buenos Aires por un numeroso grupo de civiles, así como de oficiales del Ejército 
argentino, en el que había servido en los largos años anteriores a la campaña del ‘97 
(Mena Segarra, II, 1996). 
	 No es la única pieza de esta clase que lo alaba,4 y seguro que salió antes 
de la muerte accidental de Lamas, ocurrida el 20 de mayo de 1898, seis años antes 
del próximo levantamiento de Aparicio Saravia. Dos datos sugieren que la hoja se 
imprimió en Argentina y en la especial ocasión del homenaje de octubre de 1897: 
El ejército Argentino / Te saluda placentero / Y te ensalza…, dice al comienzo de la Décima 
segunda; y tres franjas celestes atraviesan el papel, dos en los extremos y otra en el 

4  Otra hoja, anónima, reproducida por C. Enrique Mena Segarra, es una sucesión de décimas en las que se 
derraman elogios en este orden a los jefes blancos de 1897: Aparicio Saravia, Lamas, Juan Francisco Mena y José 
González. El texto de un creador ostensiblemente culto es anterior a la muerte del coronel Lamas, aunque no 
vacila en considerarlo inmortal antes de tiempo: Quede su nombre estampado / como heroico en nuestra historia / y en el 
campo de la gloria / donde la espada ha empuñado / nazca la flor del sagrado / lema de la libertad, / que el país con ansiedad / de su 
fragancia hoy espera (Mena Segarra, I, 1996: 113). Mena Segarra no conoció o, por lo menos no mencionó, la pieza 
que comento en el texto central. Otras formas del canto a Lamas, asociado esta vez a Saravia y a Eduardo Acevedo 
Díaz, fueron estudiadas en Rocca, 2014. 
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centro, todas en diagonal, representando la unión de los colores de las banderas 
argentina y uruguaya. Si el templado texto nacionalista se inicia de modo mayes-
tático con: Gloria y prez del nuevo mundo / Tu serás eternamente / Caudillo audaz y valiente; 
aunque no hay término que provenga de la oralidad, la invectiva del enemigo lo 
acerca a un estilo que impuso la gauchesca en estas tierras: Que aplaste el reptil inmun-
do / Que odiamos de corazón / Y un grito de maldición / Repercuta por el mundo! (Décima 4ª).
	 Podría postularse, con razón, que los dos textos referidos del siglo XIX 
están más adentro del universo de la escritura que en el de la oralidad aunque, 
como sabemos, esta no puede definirse sino a través de la primera, así como lo 
“popular” no puede ser delineado sin su contrario, esto es: lo selecto, lo elitista. 
Estrategias diversas de la pedagogía: los poetas del XIX, de seguro origen burgués 
u oligárquico, quieren “civilizar” al público de escasas letras al tiempo que concitar 
la adhesión a sus causas; en las dos hojas del siglo XX el platillo parece inclinarse 
para el campo oral, ya sea por la posible pertenencia a sectores sociales pequeño 
burgueses de sus practicantes, ya porque el discurso impregnado por la oralidad se 
ha canonizado.
	 El 25 de marzo de 1964 alguien que se identifica con pelos y señales —do-
micilio incluido— y se presenta como Versificador Minuano, continúa haciendo una 
poesía política sometida a esta lógica del elogio y su reverso como canto fúnebre, 
esta vez ante la muerte de Benito Nardone. Son “Décimas póstumas [sic] dedicadas 
con todo cariño y recuerdo, y en homenaje al gran líder ruralista y más grande de-
mócrata del Uruguay y de América Latina del siglo veinte” (Del Puerto, 1964). Una 
pequeña y desvaída foto del conductor de la conservadora Liga Federal de Acción 
Ruralista y ex Consejero Nacional de Gobierno, acompaña estas diez imperfectas 
décimas. Con la seriedad propia del poeta de pocas letras (Borges, 1979: 10), este 
versificador inhábil en el manejo de la lengua lucha con vocablos prestigiados por 
la lírica culta, condimentados con americanismos y el código distintivo del decir 
panfletario:

Fué firme cual atalaya
Fué fuerte cual coronilla
Hoy es estrella que brilla
En nuestra patria uruguaya
Porque hombres de su taya
No nacen todos los días
“Él”, tuvo la valentía
De enfrentar al enemigo
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Que con sucios adjetivos
Cobardes lo combatían

(Décima 5ª).

	 Seis décimas integran también la composición “Como en la Dictadura de 
Máximo Santos”, difundida en una pequeña hoja fechada en diciembre de 1969 e 
impresa probablemente en Melo (departamento de Cerro Largo), donde la hallé 
dentro de un libro viejo en una biblioteca particular a comienzos de la década 
del noventa. En ellas se retoman las características de la poesía gauchesca inicial: 
violenta denuncia política de hechos presentes, registro de matriz oral, vocablos 
corrientes en el género (“aparcero”, “patacones”, “pucha”). Solo en el título se evo-
ca al autoritarismo santista, ya que el texto suspende los términos de comparación 
con lo que señala ese momento histórico como una suerte de grado cero de la tira-
nía y la corrupción, posibilidad que había anunciado el autor de “A José Visillac” 
en 1886. El hablante del poema de 1969, travestido con el seudónimo “El Manco 
Apolinario”, se presenta como partidario del senador Amiscar (errata por Amílcar) 
Vasconcellos, enfurecido por lo que considera una traición a los ideales batallistas 
—es decir, la original formulación socialdemócrata uruguaya— por parte del Pre-
sidente Jorge Pacheco Areco y su equipo gobernante. Desde esa posición protesta 
contra: 

Desfalcos al por mayor,
Lo de La Pluna y la Aduana,
revaluos de mañana
y otro en la tarde. Un primor
Pucha si el Tayador
me da entrada al redondel,
fullerando, tras de el,
haría un fino trabajo,
metiéndole el mesmo tajo
que los “Tupa” en San Rafael

(Décima 2ª).

[…]
Yo no veo
la manera,
que arreglen ese escenario,
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donde el pueblo en su calvario,
ve un Parlamento entregado.
Y a Pacheco acorralado,
con el fondo monetario

(fragmento de la Décima 6ª,
El Manco Apolinario, 1969).5

	 Versos escritos para destinatarios no siempre refinados (o, principalmen-
te, no refinados) que si acaso los leen o, tal vez, si un poco compulsivamente los 
escuchan, aseguran la comunicación con el oyente-lector por la rapidez con que 
es posible descodificar su mensaje. Priva en ellos el sello individual que, desde lue-
go,  no es lo mismo que decir: originalidad, y que —en la intrincada red teórica que 
se enfrenta a lo popular— tampoco entra en los dominios de lo tradicional ni de lo 
folclórico, para acudir a la precisa justificación que Margit Frenk hace del título 
general de sus ensayos sobre Lyra minima (Frenk, 2006: 12). 
	 Herederos de la tensión entre oralidad y escritura que proviene de la gau-
chesca, confiados en la transparencia de la palabra para la difusión del mensaje, 
estos poetas marginales de diferentes épocas y siempre  desterrados de cualquier 
Parnaso —al que por entrar darían cualquier cosa— se ubican en una frontera 
conflictiva. Desde allí incomodan algo a quienes lograron su lugar en la historia 
literaria y, mucho más, a quienes nos encargamos de construir taxonomías y —no 
hay otro remedio— valoraciones.

5  Parece tentador comparar las diferencias de lenguaje, a pesar de la común idea crítica y carnavalizante, de 
estas décimas con el soneto “El guantudo”, que Roberto Ibáñez publicó por ese entonces en Marcha, cuya primera 
estrofa dice: “Vuelve a tu bolsa, vuelve al pugilato / Presidente casual y policíaco / Sobrio jamón, trasero candidato / Ungido por un 
síncope cardíaco”. El texto, según declaraciones de la Prof. Norah Giraldi-Dei Cas, de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación en 2001, circuló, también, en aquella época en una pequeña hoja volante que, para una 
exposición la mencionada investigadora hizo copia, de la que reproduzco el fragmento antecitado.
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“El cielo por un beso”:  
canciones y danzas en el 
cancionero de Vanegas Arroyo

Mariana Masera

Universidad Nacional Autónoma de México

Un centavo vale esta hoja,
solo dada es más barata,

se les dedica á las niñas
que son lindas cual la plata.
Tendrá preciosas canciones

modernas, de actualidad,
que gozar las hará mucho
en pueblos é en la ciudad.

Ojalá sean del agrado,
lo espero que así será

y el gusto será cumplido
del Editor y no hay más.

Uno de los fenómenos culturales más interesantes que  marcaron el imaginario 
popular de fin del siglo XIX y principios del XX en México fue la proliferación de 
imprentas populares que, con sus impresos, llenaron las plazas, mercados, ferias 
y calles de las ciudades, creando un ávido público lector, lector-oidor y lector po-
pular.
	 La producción de la imprenta Vanegas Arroyo comienza hacia la segunda 
parte del Porfiriato, en 1880, dentro del periodo de pacificación (1867-1910) (Cas-
tillo, 1997: 18). Durante esta época la población urbana de la ciudad de México casi 
se duplicó,  aumentando de 230 000 a 470 000 habitantes; sobre todo, la población 
provenía de la parte central del país, que esperaba compartir la riqueza que se 
generaba en la ciudad. Sin embargo, las transformaciones y la modernización agu-
dizaron las diferencias entre las clases sociales.
	 En la urbe porfiriana, cada vez más, se distinguían los grupos por sus acti-
vidades tanto sociales como culturales, así: “los grupos aristócratas dictaban gus-
tos y modas; la clase media participaba activamente en la vida urbana y la mayoría 
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popular desempeñaba oficios cada vez más diferenciados” (Castillo, 1997: 20). Una 
sociedad gregaria, cuyo lema de orden y progreso estaba permeado por las ideas 
del “darwinismo social”.
	 En cuanto a la prensa, esta tuvo un gran cambio después de mediados del 
siglo XIX; los periódicos dejaron atrás los editoriales políticos y comenzaron a 
ofrecer las noticias que podían discutirse acaloradamente en distintos espacios, 
tanto públicos como privados, noticias de tonos tremendistas que eran aptas para 
todo tipo de público. Además los precios, tan bajos como el de un centavo al que se 
ofrecieron estas distintas publicaciones,  terminaron por quebrar a los periódicos 
serios (cfr. Castillo 1997: 30).
	 Se puede decir que en México, como sucedía en España, se reforzaron dos 
tipos de elementos: por un lado la multiplicación creciente de distintos productos 
impresos que se dirigían a lectores populares, con la consecuente creación de una 
economía basada en estos, y la consolidación de la figura del editor; por otro lado, 
la separación de la literatura dirigida a las “masas” y la literatura de formas cultas 
(Chartier, 2007: 111-112). De esta manera, la diversidad de productos ofrecidos en 
las ciudades no solo generó una nueva economía, sino que también permitió la 
continuidad de una variedad de prácticas de lecturas que provenían de siglos an-
teriores y la aparición de nuevas, cuyo soporte predilecto fueron los impresos.
	 Entre las composiciones que se imprimen con mayor frecuencia se hallan 
las canciones que provenían del teatro, que puede considerarse como el espacio de 
control social más importante de entre siglos. Sobre todo, se incluyen los números 
bailables de las obras en los cancioneros populares, generalmente, fragmentos de 
las zarzuelas, que fue el género preferido y de mayor difusión del teatro popular 
mexicano. 
	 La masificación del teatro comenzó a partir de 1880, cuando se introdujo 
el teatro por horas o por tandas, donde convergieron dos tradiciones teatrales: el 
género chico español y el teatro popular mexicano, dando paso al género chico 
mexicano (Bryan, 1983: 130). Mientras en el teatro culto las funciones comenzaban 
a las ocho de la tarde y duraban más de cuatro horas, como en el Coliseo (llamado 
después el Teatro Principal) y el Teatro de los Gallos; para los pobres solo queda-
ba el teatro popular con los títeres, el circo, la carpa o los jacalones, de los cuales 
había, por lo menos, ocho en 1874, tanto en el Zócalo como en sus alrededores. En 
estos teatros se oían los gritos de entusiasmo de la muchedumbre, las vociferacio-
nes y las obscenidades que se decían durante los bailes del can-can. El escándalo 
llegaba a tal grado que se impuso una multa de 25 pesos por bailarlo; sin embargo, 
ya se había instituido una estrategia para continuar disfrutando el baile a pesar de 
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la sanción impuesta. De esta manera, antes de la función, el empresario en turno 
pasaba un sombrero entre el público para recoger el dinero de la multa y luego 
comenzaba el baile (Bryan, 1983: 161-165).
	 La Literatura de Cordel (LC) es un término que denomina no solo a una 
forma de literatura sino también  a un modo de difusión que podía ser oral, canta-
do o vendido en despachos y tiendas (Díaz Viana, 2001: 25): 

la singularidad, el aura de experiencia propia tal como se da en la comunicación 
folklórica de una comunidad rural fue suplida y sustituida por la “repetibilidad 
y la fugacidad” de la contemplación de una imagen narrativa impresa o de la 
lectura de un librito popular o de la lectura en voz alta de los fragmentos de la 
Biblia o leyendas de santos (Palabras del pueblo, vol. I, 26).

	 Dicho de otra manera, la LC constituye una manera o vehículo más de 
transmitir cultura que siempre se ha caracterizado, entre otras, por la difusión 
oral y escrita —como sistemas complementarios—. Una literatura, agrega el estu-
dioso, donde la performance tiene preferencia. Este tipo de literatura ha jugado un 
importante papel desde que podemos hablar de su existencia, con “ese efecto de 
amalgama, acarreando materiales de origen muy diverso, de lo considerado como 
culto a lo entendido como tradicional, y procedentes de épocas muy distintas 
también, enormemente separadas en el tiempo” (Díaz Viana, 2001: 29).
	 Muchos de los temas que circulaban oralmente fueron impresos por su 
gran popularidad; podían ser tanto canciones muy conocidas de antaño como re-
cientes. Para el impresor, una vez que se antologaban en los cancioneros, siempre 
adquirían el título de “Modernas” o  “Nuevas”, como señala Díaz Viana:

Las “nuevas canciones” casi siempre indican que se nos está presentando una 
versión más o menos retocada (nuevamente hecha) […] de asuntos que venían 
de mucho tiempo atrás y que, a buen seguro, resultaban perfectamente cono-
cidos para la mayoría del público al que iban dirigidos. Lo impreso, pues, sería 
también —en ocasiones— un recurso para apuntalar refrendar y aún difundir 
lo oral (2001: 33). 

	 La LC nos muestra cómo ha funcionado y se ha difundido una parte im-
portante de la cultura europea y americana: mezclando tradiciones distintas y a 
veces encontradas, sin reparar en fronteras, ni en ámbitos rurales o urbanos, sin 
sujetarse a normas cerradas; al margen, muchas veces, de lo establecido. Como se 
ha mencionado, la cultura es “lo menos puro que existe porque se forja con lo otro, 
en los otros y para los otros” (2001: 37).
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	 México no es la excepción. En los impresos de Vanegas Arroyo predomina 
la hoja volante cuya difusión preponderante era oralizada y podía ser, tanto priva-
da, de boca en boca, en las casas, como pública, lecturas en voz alta que se realiza-
rían por personajes especializados en memorizar, recitar y cantar. Estos últimos 
eran quienes recorrían los atrios de las iglesias, las ferias, cantaban las loterías o se 
ponían a las puertas de lugares como cantinas y pulquerías.1 La diversidad y gran 
difusión de los impresos destacan la importancia de estos en la construcción de la 
cultura popular del siglo XIX y XX.
	 La imprenta de Vanegas Arroyo, como otras, no cejó en su entusiasmo por 
ofrecer al público diferentes formatos entre los cuales se pueden nombrar cuader-
nillos, hojas volantes, novenarios, etcétera. Ello habla de una intención del editor 
por abarcar diferentes temas que interesaban a un amplio y diverso mercado, ávido 
de noticias, de juegos y de devociones. 
	 En este trabajo solo me abocaré a describir las impresiones que Vanegas 
Arroyo dedicó a las canciones y danzas. La extensión del cuadernillo era idónea 
tanto para piezas largas como para colecciones de piezas breves de los siguien-
tes géneros: adivinanza, canción, himno, felicitación, invitación, teatro profano y 
obras de materia religiosa.
	 La popularización de las canciones de teatro es un ejemplo de cómo convi-
ven la cultura escrita y la oral en diferentes facetas, y se complementan. Las letras 
de las composiciones podían ser leídas tanto en privado como en público, en voz 
alta o a media voz, mientras la gente al leer el impreso recorría su memoria y ta-
rareaba o cantaba las canciones que más le gustaba, pudiendo repetir la canción 
tantas veces como quisiera. 
	 Cada año, las portadas se renovaban y se hacía énfasis tanto en la “nove-
dad” como en la selección: Nueva Colección de Canciones Modernas, o El “Retírate por 
Dios, Pepito”. Escogidas y Bonitas canciones para el presente año (1908), este último caso 
ilustra otros ejemplares donde la primera pieza del cancionero ofrece el título de 
la colección y el subtítulo se sujeta al año. Existe otra colección seriada por cua-
dernos denominada El folklore nacional, que responde al espíritu nacionalista de la 
época; asimismo recibe el subtítulo: “Selecta colección de canciones modernas 
para el presente año”.
	

1  Entre 2013 y 2014, con un equipo de investigadores y estudiantes, entre los cuales se hallaban Briseida Castro, 
Rafael González Bolívar, Ana Rosa Gómez Mutio, Grecia Monroy, investigadores nacionales como Anastasia 
Krutitskaya, Santiago Cortés Hernández, Berenice Granados, Claudia Carranza e investigadores internacionales 
como José Manuel Pedrosa, Luis Díaz Viana, Pedro M. Cátedra y María Jesús Zamora, se propone la realización 
de la edición de los textos que ofrecerá un estudio de varios géneros en archivos físicos y digitales, además de la 
apertura de la base al público.
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	 En la portada se halla grabada la parte más llamativa y, muchas veces, era a 
color  y de gran calidad. El grabado hace alusión al título. En la portada se le dice al 
posible comprador el contenido del producto que tiene entre sus manos. Además 
de llamarse canciones “Modernas”, cada cuadernillo se distingue con algún subtí-
tulo, como “La primavera”, “El mantón de manila”, “El Pompóm”, que pertenecen 
al nombre de alguna de las composiciones incluidas. Con frecuencia, las canciones 
son tomadas de los libretos de las zarzuelas más conocidas; sin embargo, los títu-
los se abrevian para el cuadernillo, por ejemplo: “El Pompóm”, se refiere a la “Ha-
banera del Pompóm”,  incluida en la zarzuela “El pobre de Valbuena”,  de Carlos 
Arniches y Enrique García Álvarez,  estrenada en Madrid, en 1904, en el Teatro 
Apolo. Esto demuestra la gran afluencia de textos entre la Península y México. 
	 A pesar de la insistencia de los editores por difundir y remarcar la novedad 
de las composiciones, aquellas que se imprimían  generalmente eran las más difun-
didas entre la población. Este hecho se confirma al revisar los repertorios incluidos 
en los cuadernillos donde se hallan composiciones que se repiten año tras año. 
		  La función del impreso destinado al cancionero es muy llamativa, pues el 
usuario busca un soporte de memoria que le permita repetir, cuantas veces quiera, 
la experiencia del cantar que tanto le gusta, como lo hacía desde siglos atrás con 
otros tipos de pliegos poéticos. Es decir, el impreso es un recurso poético que le 
permite poner en movimiento la memoria de la melodía en cualquier momento y 
compartir con los demás la composición de moda. Más aún, le permitía a un gran 
público que no asistía a las funciones teatrales estar al tanto de los contenidos.
	 El formato del cuadernillo tiene además una portadilla interna, con un ín-
dice que indica el contenido, al que le sigue, en la mayoría de los casos, una dedica-
toria que el editor hace al público-lector y, por último, la contraportada, donde se 
incluyen imágenes que anuncian otras publicaciones del editor. Todo ello indica 
que cada espacio de la impresión está planeado para una función informativa dis-
tinta.
	 La dedicatoria nos indica al público que va dirigido el impreso. En Vanegas 
Arroyo la mayoría de las veces aparece señalando un público femenino, al “bello 
sexo”, en las etapas tempranas; volviéndose más común un lector impersonal en las 
publicaciones más tardías, hacia los años veinte. Por ejemplo, en el cancionero que 
se titula “La primavera”, se explicita que el destinatario es un público femenino:

Señoritas mexicanas: 

No tengo nada que decir respecto de mi presente edición, pues ustedes saben que todas las can-
ciones que publico, llevan el gusto fino y exquisito de tan amables favorecedoras de su servidor 
y amigo.

EL EDITOR.
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	 Las antologías reflejan el gusto del público donde predominan los ritmos 
extranjeros que 	llegaban a México a través de las partituras para el teatro, la in-
dustria discográfica y, posteriormente, el cine.2 Estos permitían al gran público, de 
menores recursos económicos, conocer las letras de las manifestaciones culturales 
que más le agradaban. El editor de estas imprentas fue el facilitador, el agente cul-
tural entre la cultura culta y el público general; o, si se quiere, en términos de Peter 
Burke: el puente entre la gran y la pequeña cultura. 
	 Los géneros musicales más populares durante el Porfiriato fueron el vals, 
el fox-trot, las polkas, mazurkas, la danza cubana y las composiciones del teatro 
breve, como la zarzuela.3 Las fuentes, como se observa, son muy diversas y de-
muestran cómo los usuarios integraban las distintas composiciones en su realidad 
como melodías de la misma calidad, sin importar su origen, solo por el gusto de 
entonarlas y compartirlas.
	 Lo anterior nos recuerda la afirmación de Jean François Botrel, quien des-
taca al impreso como una escritura de frontera, cuya pertenencia dual nos refiere 
tanto al mundo de la cultura escrita e impresa por el libro y la imagen, como a la 
cultura oral y tradicional con referencia a la mnemoteca y al repertorio del pueblo. 
Además de la pluralidad de prácticas que ofrece al usuario como “recitar, leer, ver, 
escuchar, escenificar, cortar, pegar, y hasta tragar, con n combinaciones; depende 
del tipo de necesidad o expectativa y de las modalidades de producción y comer-
cialización que lo caracterizan y sitúan en un conjunto de impresos y/o textos 
memorizados y de prácticas” (Botrel, 2007: 16).

El cancionero de cordel

Dentro del amplio repertorio de la imprenta de Vanegas Arroyo las canciones pue-
den aparecer en distintos contextos y formatos. Hay aquellas que se ofrecen en las 
hojas volantes que pueden aparecer fuera de colección, así tenemos diferentes gé-
neros, como los corridos: “Corrido de un valiente oaxaqueño” (1911), que termina 
con la copla en letras amplias de:

Adios Luisa, se acabó
la sombra de tu siprés…

2  Durante finales del siglo XIX también, en Chile, se comienza la importación de géneros de música foránea, 
que se ven reforzados con la llegada de las casas de música y la importación de partituras, así como la industria 
discográfica y el cine sonoro (Zamora Pizarro, 2009: 62).
3  Por ejemplo, durante el Porfiriato, de estos géneros podemos nombrar: valses (“Sobre las olas” y  “Carmen”, de 
Juventino Rosas); fox-trot (“Mi querido capitán”); polkas (“Pompas” y “Las bicicletas”).
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¡Esta historia aconteció
en mil novecientos diez! 

(Base de datos impresos populares).

O las hojas volantes donde se combinan dos canciones. Veamos, por ejemplo, la 
conocida canción “Adelita”, muy difundida durante la etapa revolucionaria, que 
puede combinarse con diferentes canciones como un vals o con el “Canto a un 
Bohemio”:

Adelita se llama la joven
a  quien quiero y no puedo olvidar
a quien amo o idolatro
y con quien me voy a casar.

	 Fuera de lo lírico, existe otro género de coplas satíricas que están en 
verso denominadas “las calaveras” y que en México se realizan para el día de Muer-
tos. Estas, se dedicaban a todo tipo de personajes públicos y personajes tipos.
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También existen las canciones como complemento a una narración de sucesos, 
cuyo título, por ejemplo, es: “ASOMBROSO SUCESO acaecido en San Miguel del 
Mezquital. ¡Espantoso huracán! ¡Horrible asesinato! Una vil hija le quita la exis-
tencia a sus padres. ¡Justo y ejemplar castigo del cielo!”, que es resumida en coplas, 
en los “Sensibles lamentos de los moradores de aquellos pueblos”; cuya primera 
estrofa es destacada con una tipografía más amplia y  dice:

¡Oh, qué angustia, qué dolor
exclaman los campesinos
de esos tres pueblos vecinos,
pidiendo  piedad al Señor!

	 El cancionero de la hoja volante tiene la numeración como parte del tí-
tulo y en él incluyen un número breve de canciones y danzas; incluso, hay hojas 
volantes donde solo aparece una canción extensa: “Un chasco muy divertido que 
enamora a Rendido”. Además, hallamos el cancionero en formato de cuadernillos 
“Cancionero Nuevo” o  “a lo moderno”,  donde se apela a la curiosidad del lector y 
se utiliza como una estrategia de venta estas “palabras para vender”. 

El imaginario poético de la lectura para señoritas 

Los cancioneros de cuadernillos son dirigidos a ese público femenino ávido de can-
ciones modernas, predominantemente amorosas, que provienen de fuentes varias 
y el editor las aglutina según su criterio, que está regido por el gusto del público y, 
por supuesto, atento a procurar las ganancias para la imprenta.
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	 El cuadernillo no parece prestar gran atención a la clasificación de las 
composiciones por género musical, ya que esta suele ser muy irregular. De modo 
que algunas de ellas llevan tan solo la denominación de danza, en tanto que a otras 
se les clasifica según el género musical como polkas, chotís, valses y arias, que 
provenían generalmente del teatro. Sin embargo, si analizamos todos los textos 
registrados, con frecuencia se hallan estrofas tradicionales, de larga permanencia 
en el cancionero popular panhispánico.
	 Un ejemplo de lo anterior se puede apreciar en el cuadernillo denominado 
“La primavera”, del año de 1890, donde aparecen unas coplas que tienen el esque-
ma típico de las que se utilizan para dar serenata:

Asómate a la ventana
que deseo ver tu rostro
para que alumbres la calle
con el fuego de tus ojos.

Asoma la cara
niña de mi vida,
que van a romperse
la cuarta y la prima.

Y de esta misma familia de coplas hallamos una burlesca que alude a los que inte-
rrumpen los amores de los enamorados:

Asómate si no quieres
que me suba por la reja,
y te rompa los cristales
y se despierte la vieja.4

	 En otras composiciones, denominadas danzas, asimismo hay versos com-
pletamente tradicionales, tanto en la forma como en el tema, con el uso de compa-
raciones vegetales, como el caso de la amada comparada con la rosa, utilizando la 
típica fórmula que forma parte del cancionero tradicional de México:

4 Las estrofas de serenata tienen una larga trayectoria en el cancionero, como lo demuestra el siguiente ejemplo, 
en tono burlesco,  perteneciente al entremés de “El barbero” (siglo XVII) que se incluye en la obra de Margit 
Frenk: “Asómate a esa vergüenza, / cara de poca ventana, / y dame un jarro de sed, / que vengo muerto de agua”. 
(NC, 1950). Véase en el NC el aparato crítico de esta copla para más referencias.
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Tú de mi pecho,
trigueña hermosa,
eres la rosa,
flor sin igual.5

	 Tampoco es ajena a este cancionero la presencia de la voz masculina me-
losa y quejosa,  que siempre ha sido asociada a la voz masculina del antiguo can-
cionero cortesano, donde el hombre que se siente despechado por un amor, afirma: 
“Quiero que mires / lo que yo te amo / y siempre ufano / mi amor será”. Los elemen-
tos celestiales son muy utilizados en el cancionero para comparar la belleza de la 
amada o para demostrar la profundidad del sentimiento amoroso del amado; se 
utilizan términos religiosos como se ve en los siguientes ejemplos:

Al cielo pido
me de la calma
porque con el alma 
te adoro yo.

Yo quiero verte,
yo quiero hablarte
yo quiero darte mi fiel amor.

Juntos iremos 
volando al cielo
que será el premio
que Dios nos da.

	 El amado generalmente es el que sufre las consecuencias de la belleza o del 
amor de la amada, como en el siguiente ejemplo, donde este le propone a la mujer 
que le rompa el corazón:

Ven, ven trigueña, 
ven a mis brazos
hazme pedazos 
el corazón…

5  Véase, por ejemplo, en el CFM, en el tomo I la sección: “Eres hermosa”. Allí podemos citar: “Eres rosa y eres rosa 
/ y eres clavo de comer, / eres azucena hermosa / cortada al amanecer” (CFM, 83a, “La rosa”).
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La danza, de la cual he tomado el título de este artículo, “El beso”,  ofrece ejemplo 
de los tipos de personaje comunes en los cancioneros panhispánicos desde fines 
del siglo XVII y hasta el siglo XX, cuando el mundo marginal urbano aparece en 
la poesía. Por ejemplo, a la muchacha se la describe como la “niña querida” y al 
hombre se le describe por su habilidad en los naipes para ganar el amor de la mujer:

Niña querida
si tú lo quieres
con un triunfo voy a ganar
muy pocas señas (….)

El sufrimiento del enamorado por un amor no correspondido es tan característico 
del cancionero de Vanegas como del Cancionero Folklórico de México:

                   El enamorado

Yo sufro mucho con gran dolor
si usted me diere su dulce amor
si usted me niega su corazón
yo moriría de una fuerte pasión.

Yo nací para querer
siempre la he de amar
la he de amar asta el morir
aunque le pesa a usted.

	 Más adelante, tenemos otras composiciones que sirven para vengarse del 
desamor con el que se le ha maltratado al enamorado, y se incluye la canción deno-
minada “Las calabazas”, de contenido burlesco, y que ofrece una oportunidad  para 
romper una relación no querida:

¡No eres flor, no eres flor, y si lo fueras,
otras hay mucho mejores

Cómelas, cómelas que son sabrosas
con ramas, ramas de perejil;
si pensabas darme a mí las calabazas
yo primero, yo primero te las di!
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	 No podría faltar en esta educación sentimental la figura de la madre. En 
este caso, solo aparece descrita desde el punto de vista masculino, donde a la ma-
dre se le adora como a una figura sagrada:

Sal  a la fosa
de tu sepulcro,
ven, madrecita,
sal á escuchar
el llanto triste
de un pobre hijo
que a tu sepulcro 
viene a llorar.

	 En otro cuadernillo denominado en Alta Mar, de 1902, hallamos algunas 
composiciones como el vals denominado “El Océano”, donde las letras refieren a 
estos mundos mixtos donde la poesía de autor y la difusión masiva rompen las 
barreras de lo culto y lo popular:

Olas que a mi alma empujan
para adorarte más
suspiros que de mi alma
te buscan sin cesar.
Llanto de mis ojos
brota de aflixión…
gritos de amor sublime
que arranca el corazón…
[…]

Olas que al pecho agitan
del mar de mi pasión
relámpagos que deslumbran
mi pobre corazón.

	 El tema patriótico es esencial en las hojas y cuadernillos de la Imprenta 
Vanegas Arroyo donde, asimismo, se imprimieron himnos y marchas. Sin embargo, 
los cancioneros registran las composiciones más allegadas a la lírica:
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               Los militares

Me gustan los  militares
me gustan, me han de gustar
porque son unos señores
que saben muy bien pelear.

¡Que vivan los mexicanos
militares de instrucción,
que son guerreros y sabios
honra de la federación!               

	 El asombro y fascinación de los adelantos tecnológicos llegados con el 
nuevo siglo también hacen su aparición en el cortejo de los amantes modernos, a 
cuyo locus amoenus típico se integran las nuevas y elegantes máquinas que ha traído 
el “progreso”, como los tranvías eléctricos:

           Los tranvías eléctricos

Vámonos niña á pasear
en eléctricos tranvías
por esas hermosas vías
de Tacubaya a Mixcoac.

A Tlálpam y á Coyoacán
a San Ángel y a la Villa
gozando así a maravilla
con el gracioso zic zac…

Y así como ese eléctrico agente
mover hace el hermoso tranvía
así tu también, vida mía,
movieras tu amor hacia mí.

Otro tema fundamental que existe en los cuadernillos son las canciones de corte 
religioso que hacen hincapié en la maldad del judío:
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Como judío maldito de errante vivo
yo fui el que le negué el agua a mi Creador,
oí una voz de los cielos que me dijo:
anda y anda hasta la consumación……

	 Tenemos canciones en verso mayor que describen la preocupación por ese 
nuevo siglo XX, con la desesperación del amante, a quien el amor de la niña se va 
con el siglo viejo. Junto con las canciones de desprecio que acusan a la amada de 
“coqueta, vil e inconstante”:

Te desprecio por loca y perjura
por coqueta, vil e inconstante
hoy que tengo rendida a otra amante
ni siquiera me acuerdo de ti.

Otros viejos temas tradicionales de las nuevas canciones es el tópico de la morena 
con supervivencias que pueden provenir desde el siglo XVII:

A las blancas las hizo Dios
y a las morenas el cielo
que vayan con Dios las blancas
que yo á las morenas quiero.6

La continuidad de la misoginia en los cantares burlescos es otro punto de contacto 
entre estos cancioneros y los de tipo oral:

De que la mujer empieza
no más a ver y ver para afuera,
es que ya se le metió 
el chivo en la nopalera.

Asimismo, continuando con el género de las canciones burlescas, hallamos en la 
voz femenina el conocido tópico de la malcasada; una estrofa donde la esposa de-
sea que su marido se muera:

6  El tema de la morena aparece ya en el antiguo cancionero, por ejemplo: “Morenica, no desprecies / tu color 
morena: / que aquésa es la color buena (NC, 145 B), y en el Cancionero Folklórico de México hay una versión de la copla 
que aparece en el impreso: “Las rubias las hizo Dios / y las morenas, el cielo; /que vayan con Dios las rubias, que 
yo a las morenas quiero” (2591a, “La morena”, “Las chaparreras”, “De la arena nace el agua”, “La Sanmarqueña”, 
estrofa suelta).
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Mi marido está maldito
yo estoy a su cabecera 
con un rosario en la mano
pidiendo a Dios que se muera.7

El mundo de los impresos 

La imprenta Vanegas Arroyo es parte esencial de los cambios que sufre la sociedad 
de México a fin del siglo XIX y principio del XX. En sus impresos se representan 
temas y formatos que muestran nuevos gustos, como los cuadernillos de cancione-
ros, donde aparecen composiciones extranjeras al lado de las nacionales. Además, 
brindan la posibilidad de poder conocer los elementos que esa sociedad privile-
giaba tanto del teatro, del circo y de la feria, así como de la religión, la justicia y la 
política. 
	 Estos cancioneros nos señalan relaciones tan diversas y tan ricas que pue-
den trazarse de distintas maneras. Hacia atrás, con cancioneros peninsulares anti-
guos, pero también relaciones paralelas, con cancioneros cultos contemporáneos, 
que pueden llevarnos a otros ámbitos como las canciones militares y las religiosas. 
Las relaciones entre diferentes manifestaciones culturales, como el teatro y las 
plazas, están presentes; además de un perfil del usuario, en este caso, las mujeres 
a quienes se destinaban estas antologías cuya “educación musical” quedaba per-
meada por  la selección “fina” del editor. Como dice el título de este trabajo, por un 
simple centavo, las mujeres adquirían: “El cielo por un beso”.
	 Cada cuadernillo nos confirma el mapa cultural que es la antología, donde 
no existen las fronteras —ni de origen ni de territorio—para el usuario. Más bien 
impera la necesidad de compartir, apropiarse y pertenecer, de los discursos que se 
están gestando;  por ello, estos impresos pertenecen al espacio de lo impuro y de lo 
mixto, al gran espacio de la cultura popular.

7  El tópico de maldecir al marido también se encuentra en el cancionero panhispánico desde varios siglos: “Si 
avéis dicho, marido, / esperá, diré yo lo mío Si se conpliese, marido, / lo qu’esta noch’ é soña[do]!, / qu’estuviésedes 
subido / en la picota, emplumado; / yo con un moço garrido / en la cama, a mi costado, / y tomando aquel placer /
del qual vos sois ya cansado: / hiziésemos un alnadon / que vos fuese a desçender” (NC, 1733).
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Los resultados de las investigaciones sobre poesía popular argentina efectuados 
por Robert Lehmann-Nitsche fueron reunidos en tres conjuntos fundamentales: 
1) la Biblioteca Criolla, colección de folletos impresos publicados entre 1880 y 1925, 
conservada actualmente en el Instituto Iberoamericano de Berlín;  2) el manuscri-
to Folklore Argentino 1905, perteneciente al Museo de Etnología de Berlín, transcrip-
ción de las grabaciones de canciones populares efectuadas en la ciudad de La Plata, 
y 3) los Textos eróticos del Río de la Plata, publicados en Leipzig en 1923.
	 En los últimos congresos de Lyra minima presenté los abordajes que efectué 
sobre la Biblioteca Criolla y el Folklore Argentino 1905, con el propósito de caracteri-
zar el desarrollo de la lírica popular en Argentina durante las primeras décadas 
del siglo XX, en un momento histórico en que se estaban produciendo cambios 
sustanciales, en los planos social y económico, que conllevaron nuevas prácticas 
culturales (Chicote, 2010 y 2012).
	 El desembarco de la multitudinaria inmigración proveniente de Europa, 
los desplazamientos de migrantes internos, el asentamiento de poblaciones disí-
miles en su adscripción étnica, su lengua, su cultura y su extracción social en los 
florecientes centros urbanos, dieron lugar a un conjunto de manifestaciones líricas 
heterogéneas que cautivaron el ávido apetito científico de Robert Lehmann-Nits-
che durante su permanencia en Argentina, en las primeras décadas del siglo XX. 
Ya ha sido mencionada la documentación de coplas folclóricas de origen hispáni-
co, de poemas criollistas o de canciones llegadas de Europa que Lehmann-Nitsche 
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documentó en textos impresos y grabó en cilindros de cera. En esta ponencia me 
detendré en sus incursiones más atrevidas en ámbitos del saber que hasta ese mo-
mento habían sido objeto de escasa atención por académicos e intelectuales y, en 
casos extremos, habían sido considerados tabú. Me refiero a las manifestaciones 
de la cultura de los márgenes que sedujeron tempranamente al científico alemán. 
Con ese propósito serán considerados algunos de los “raros” testimonios que nos 
legó su tarea colectora en relación con las manifestaciones líricas populares: la 
poesía marginal, las expresiones del arrabal y las canciones de temas prostibula-
rios.
	 Desde su llegada a fines del siglo XIX, Lehmann-Nitsche colecciona “vo-
ces de tinta” que lo introducen cada vez más en las prácticas de consumo de la 
cultura popular.1 El polígrafo alemán fue pionero en el tratamiento científico de 
temas y géneros que hasta ese momento no habían ingresado en el mundo acadé-
mico. Su intrepidez lo condujo a descubrir un universo absolutamente novedoso 
para el cual ni siquiera contaba aún, por esa época, con pares interlocutores: las 
manifestaciones literarias o musicales que eran tabúes para la moralidad vigente, 
tales como las canciones de carácter prostibulario, los versos y refranes escritos en 
baños públicos y otras expresiones de temática sexual creadas o reproducidas en 
reuniones masculinas. Bajo el efecto de su fiebre recolectora de folletos impresos, 
poemas orales y canciones, progresivamente comienza a identificar textos que de-
nomina “Bordellpoesie”, caracterizados por estar compuestos en lunfardo y abor-
dar el campo semántico erótico-escatológico. 
	 Con referencia a esta práctica coleccionista, Raúl Antelo (2006: 79) acota 
que, cuando Marcel Duchamp y Katherine Dreier visitan a Lehmann-Nitsche en el 
Museo de La Plata, quedan impactados por la colección de textos eróticos que está 
preparando. En sus relatos del viaje, el artista vanguardista y su mecenas asimilan 
este interés del científico a una actitud extremadamente vital contrapuesta al cli-
ma de depresión imperante, a su entender, en la “alta” cultura rioplatense carac-
terizada por su dependencia de los modelos europeos. Una vez más, la búsqueda 
de nuevos significantes verbales se sitúa, en correspondencia con la emancipación 
sexual, en uno de los posibles puentes entre vanguardias y cultura popular que 
transitan ese periodo.2

1  Un análisis integral de este aspecto puede ser consultado en García y Chicote, 2008.
2  Según Antelo (2006), las obras de Duchamp, El pequeño vidrio, El gran vidrio, y Dados, representan visiones 
estereoscópicas, cargadas de erotismo casi pornográfico. En el mundo del arte ingresan, de la mano de las 
vanguardias, los object-dard, tal como el ya clásico mingitorio de Duchamp, que en una plétora de asociaciones 
libres llega a relacionarse con las perspectivas anárquicas y anarquistas que promulgaron las nuevas corrientes 
estéticas. Estas diferentes focalizaciones de Antelo hacen que el periodo se defina como el de “la irreversible 
explosión del cuerpo” (26).
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	 La incomprensión o el desinterés de las instituciones determinó que la 
colección “pornográfica” de Lehmann-Nitsche no fuera publicada en Argentina 
sino que apareciera en 1923 en Leipzig con el pseudónimo de Víctor Borde, ti-
tulada Texteaus den La Plata-Gebieten in volkstümlichem Spanischund Rotwelschnachdem 
Wiener hanschriftlichen Material zusammengestellt. Esta edición integró el tomo VIII 
de las Obras para el estudio de Antropophyteia, Anaurios para pesquisas folklóricas e inves-
tigaciones de la historia del desarrollo de la moral sexual, en la que también colaboraron 
prestigiosos científicos como Franz Boas y Sigmund Freud, entre otros. Tal como 
consta en un expediente de los archivos de los Tribunales de la ciudad de Bue-
nos Aires, la edición tuvo su ingreso prohibido en la Argentina, aunque existen 
tres ejemplares en el país en posesión de Horacio Becco, Julián Cáceres Freyre y 
el bibliófilo Jorge Furt (actualmente extraviado). En 1981, Juan Alfredo Tomasi-
ni publicó nuevamente el libro en Buenos Aires bajo el título de Textos eróticos del 
Río de La Plata, con un estudio introductorio que da cuenta de las peripecias del 
género y del texto. Los poemas coleccionados por Lehmann-Nitsche y su apro-
ximación al tema son de especial importancia, ya que no existe en el país ningún 
otro estudio sobre “folclor prohibido”. En general, los compiladores lo excluyen o 
hacen mínimas referencias, como lo hizo el mismo Lehmann-Nitsche (1911) en la 
publicación de sus adivinanzas, quizás por recomendación de la comunidad aca-
démica. El libro contiene poesía tabernaria, sicalíptica y excretoria procedente de 
distintas regiones del país, reunida alrededor de 1900. Los textos en verso y prosa 
están seguidos por un glosario y un comentario explicativo dirigido a los lectores 
no hispanohablantes. La segunda edición incluye en el apéndice un artículo sobre 
el tema aparecido en Kryptadia de autor anónimo, aunque posiblemente pertenezca 
al mismo Lehmann-Nitsche.3 También debe ser destacado que los textos reunidos 
en esta edición de tema erótico vuelven a aparecer, a veces con variantes, en otras 
recopilaciones del autor, como por ejemplo las grabaciones efectuadas en cilindros 
de cera y sus respectivas transcripciones en Folklore argentino 1905.
	 Pasemos a considerar diferentes ejemplos. Entre los diferentes tipos urba-
nos tratados con pintoresquismo en la cultura popular se encuentran los compa-
dritos (personajes de la vida nocturna que transitan los límites de la legalidad y, 
en algunas ocasiones, se dedican al trato de personas) y las afiladoras (mujeres que 
se valen de sus artes de seducción para engañar). El folleto, Consejo a las afiladoras 
(1910), tiene una ilustración en la tapa que representa a los protagonistas como 
figuras atractivas y seductoras a pesar de la censura moral que recae sobre estas 
formas de vida cuasi-delictivas. 

3  Kryptadia, VII, París, 1901, pp. 394-9.
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	 En una poesía que aparece reiteradamente con diferente atribución de au-
toría se publican décimas críticas a los “jailaif”,4 “los atorrantes de levita que son 
tránsfugas”. Versos que aparecen en versiones impresas y cantadas ejemplifican 
las referencias a este submundo:	

    Por la avenida

I
¡Soy un canfinfla
De los mejores,
Tengo más flores
Que un jardín! 
Con mi nenita
Que es un tesoro,
Yo tiro el oro
Del bacanín.

4  Ortografía difundida en estas ediciones para el sintagma inglés high life.
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II
¡Soy un canfinfla
De clase buena,
Tengo una nena
Que es muy gentil!
Tengo un carrito
Siempre suspenso
Por un Vichenzo
Por un buen gil.

III
En todas partes
Donde yo piso,
No hay ningún guiso,
Ni hay más poder;
Con mi melena
Bien rizadita,
De ansia palpita
Toda mujer.
		

IV
¡A ver un tigre 
De alto cogote,
Verá el cerote
Que llevará!
¡A ver un loco
De costra dura
Y su locura
Le haré pasar!

V
¡A ver un malo 
Si es que se ofrece,
Y antes que rece
Una oración!
¡Que salga al frente
Con diez cañones
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Que a coscorrones 
Entra en razón!

VI
¡Soy un canfinfla
De los mejores,
Tengo más flores
Que un jardín! 
Con mi nenita
Que es un tesoro,
Yo tiro el oro
Del bacanín.

Este poema aparece cantado, grabado y transcripto por Lehmann-Nitsche y asi-
mismo, en la constante búsqueda de correspondencias escritas, se cita como fuen-
te del poema un folleto popular de la época Las aves nocheras. Canciones populares o sean 
costumbres criollas (1901: 19-21).
	 También se documenta la existencia de folletos impresos dirigidos al pú-
blico masculino, ávido de diversión picaresca, que inician la serie literaria porno-
gráfica. Se puede destacar, entre ellos, Pimienta molida: “Nuevo ramillete de ver-
sos alegres para hombres solos. Cuadros vivos de la vida real. Picadillo del género 
verde y canciones de todos los gustos”, un cuadernillo con versos de contenido 
erótico-escatológico con desnudos femeninos en la tapa, y con pie de imprenta 
en Madrid. También aparecen folletos referidos a Versos graciosos de Quevedo, “para 
hombres solamente”, que retoman una tradición mitificadora del poeta español.5

5  Este cuadernillo incluye anotaciones manuscritas de Lehmann-Nitsche que vuelven a ilustrar la atribución 
autorial y el proceso editorial. Seguidamente al nombre del autor, “Paco González” aparece la inscripción en 
cursiva, “Manco, I, 20”, que alude a otro folleto de la colección con idéntico contenido. Después del lugar de 
edición (Calle del Torreón 67, Madrid), una vez más Lehmann-Nitsche escribe: “Debe ser impreso en Buenos 
Aires en 1915”. También el folleto Quevedo. Para hombres solamente. Graciosos versos, chascarrillos y poesías picarescas, de 
Barcelona, tiene la aclaración “impreso en Buenos Aires!”.
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	 Un conjunto de adivinanzas muy subidas de tono, cuya solución es el ór-
gano sexual masculino, aparecen cantadas y luego publicadas en los Textos eróticos 
(1981: núm. 104, 33-34):

¿Señora, no compra un niño?
Señoras, les vendo un niño
Sin coyunturas ni huesos,
Hace señas como el mudo
Y tiene barba en el pescuezo;

Es de cabeza pelada 
Y se muere de tristeza
Al ver que se le caen
Los sesos de la cabeza

(Jujuy).

Para las niñas tengo un niño
Sin coyunturas ni huesos
Que mira por un sólo ojo
Y usa barba en el pescuezo

(Santiago del Estero).
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	 Para introducir uno de los aspectos más creativos de la labor de Lehmann-
Nitsche, recordemos que en los espacios marginales de la sociedad rioplatense co-
menzaba a desarrollarse una nueva forma de hablar, el lunfardo. Como propiedad 
de los sectores marginales de la ecléctica sociedad de fines del siglo XIX, este idio-
lecto expresaba la cosmovisión de sus creadores: el mundo orillero desarrollado 
como contrapartida de la legalidad. El lunfardo sería, además, la lengua del género 
paradigmático de la cultura popular rioplatense, el tango, al cual el científico ale-
mán dedicó una monografía inédita (extraviada en la actualidad). 
	 Esta referencia conduce al género protagónico de la poesía popular 
rioplatense que va ganando espacio para imponerse claramente en las décadas 
posteriores: el tango. Los cuatro tangos presentes en el manuscrito Folklore Argentino 
1905 —dos de los cuales son cantados— tienen la importancia de ser registros muy 
tempranos que anteceden las primeras ediciones comerciales de 19066 y confirman 
la aseveración de Jorge Novati en la Antología del tango rioplatense: “esta etapa, que 
transcurre entre los años 1905 y 1910, (...) se caracteriza por un acostumbramiento 
a la presencia ‘generalizada’ del tango en el cuerpo social” (Novati, 1980: 32). 
	 Este fenómeno se acompaña por una producción crítica condenatoria, en 
la cual, los calificativos de lascivo y libertino lo excluyen de los salones elegantes 
y del ámbito familiar.7 Novati indaga en las primeras manifestaciones, desde la 
década de 1860 hasta 1920; en principio, caracteriza la homonimia de la voz tango 
(tangos de negros, tango andaluz, tango americano y habanera) y lo conecta con el 
surgimiento de la milonga y el imaginario criollista. En su análisis de los ámbitos 
en los que se toca, se baila y se canta, hace referencia al tango como hecho popu-
larizado a partir de su impacto en las tempranas críticas periodísticas, su camino 
desde los suburbios al centro y el auge en París, que valida su inserción definitiva 
en la cultura popular. En cuanto a los espacios, Novati menciona el circo, la milon-
ga, los prostíbulos y las “casitas” (prostíbulos clandestinos, alquilados a un grupo 
de hombres para divertirse; sitios que llevaban los nombres de las damas que los 
regenteaban).
	 El mercado editorial y la industria de la música grabada son sensibles a 
este desarrollo. Desde principios del siglo XX se editan partituras y se comerciali-
zan grabaciones para ser escuchadas con las nuevas tecnologías de reproducción. 
En 1901, la casa editora Breyer Hermanos publica, con motivo de los carnavales, 
partituras de 14 tangos de “ondulantes modulaciones y que en medio de nombres 

6  A partir de 1906 aparecen tangos grabados de los repertorios de Villoldo y los esposos Gobbi, siempre bajo el 
rótulo de canciones criollas. Se trata de versiones cantadas, casi todas de carácter cómico o picaresco, en el estilo 
teatral impuesto por las compañías españolas. 
7  Para mayor información, remitimos al libro de Salas (2004).



169De la voz al papel

sugestivos como ‘Golpiá que te van a abrir’, ‘Qué calor con tanto viento’ y otros, 
entreabren a los ojos de los danzantes de avería venturosos horizontes de cortes y 
quebradas” (citado en Novati, 1980: 31). Hacia 1904, las editoriales Breyer, Franca-
lanci, Medina, Neumann, Ortelli, Pirovano, Poggi, Prelat y Rivarola ya habían pu-
blicado los siguientes títulos: “Gallo viejo”, “Ahí... nomás”, “La c...ara de la l...una” 
y “Muy... de la garganta”. En su mayoría, las denominaciones consistían en eufe-
mismos detrás de los cuales se ocultaba el contenido obsceno de los poemas que 
hacían referencia directa a la sexualidad de los sectores sociales relacionados con 
la prostitución. Por esa razón, en un primer momento, las partituras no se acom-
pañaron con los textos, por lo cual algunos críticos creyeron que el tango carecía 
de letra. Posteriormente, se descubrió que “La cara de la luna” era una contrafacta 
de “La concha de la lora”, compuesto por Manuel Campoamor; y que “Cara Sucia”, 
de J. A. Caruso, en un principio se habría denominado “Concha sucia”, a pesar de 
que solo conocemos los versos moralizados: 

Cara sucia, Cara sucia, Cara sucia, 
Te has venido con la cara sin lavar 
Esa cara tan bonita y picarona
Que refleja una pasión angelical... 

	 Las primeras letras instituyen un universo pleno en metáforas y significa-
ciones, y representan un sustrato social subalterno que, en tanto tal, no se encuen-
tra integrado a los órdenes dominantes. Las abundantes connotaciones sexuales 
poco a poco se van desmarcando y van siendo cargadas de sentidos y valores ajenos 
que posibilitan su integración en otros circuitos. Los primeros tangos compuestos 
en la década del ochenta responden a estas características: “La flauta de Bartolo”, 
alude al órgano sexual masculino y, “Dáme la lata”, se refiere a las carpas: sitios im-
provisados de milonga donde se les pagaba a las mujeres para bailar con una “lata” 
(ficha con valor de cambio).8

	 También en esta época se inicia la comercialización generalizada de apa-
ratos para la reproducción mecánica de la música. En 1897 fueron novedad sensa-
cional, y en 1901 se comenzaron a vender cilindros de cera con cantos criollos para 
gramófonos. El cilindro alternó con el disco hasta 1910, cuando fue desplazado 
por este último. La nueva tecnología es publicitada como algo nunca visto hasta el 
momento en un vértigo de novedad que linda con la magia. La letra del tango “La 
bicicleta”, de Ángel Villoldo, es bien ilustrativa de la “fiebre tecnológica”:

8  En las décadas siguientes se incorpora en las letras una conciencia crítica y una mirada introspectiva que se 
interroga por la condición humana en sí misma. En ese proceso, al tango se lo dota del sentido nostálgico que lo 
caracteriza hasta el presente (Rosboch, 2006). 
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En la época presente
no hay nada tan floreciente
como la electricidad.

El teléfono, el micrófono,
el tan sin rival fonógrafo,
el panpirulintintófano,
y el nuevo cinematógrafo.
El biógrafo, el caustígrafo,
el pajalacafluchincófono,

el chincatapunchincógrafo 
y las auras hechas con arroz.

Todos estos nombres 
y muchos más
tienen los aparatos 
de electricidad,
que han inventado 
desde hace poco
con idea que el mundo
se vuelva loco.

	 En relación con las prácticas musicales, las ciudades rioplatenses aportan 
la movilidad de límites entre centro y periferia, espacios urbano y rural, en la crea-
ción de ese lugar ambiguo designado como “el arrabal”. En este ámbito florecieron 
las milongas, como resultado de la interacción de costumbres provenientes de la 
población negra, el gauchaje y los inmigrantes, grupos varios de los que emergie-
ron la percanta y el compadrito, protagonistas polimorfos del género, los piringundines 
en los que el baile coexiste con actividades colaterales de prostíbulo. Uno de los 
tangos recogido por Lehmann-Nitsche,	 “La pishuca” o “El baile en la de Tranque-
li”, designa sin dudas uno de estos ámbitos marginales. 
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El baile en lo de Tranqueli9

I
Anoche en la de Tranqueli
Bailé con la Boladora
Y estaba la parda Flora
Que en cuanto me vio estriló,
Que una vez en los Corrales
En un cafetín que estaba,
Le tuve que dar la biaba
Porque se me reversó.

II
Estaba el mulato Pancho,
Lunfardo muy atrevido,
Y este en cuando me vido
Me dijo: ¿Qué hacés aquí?
Yo no quise contestarle,
Lo he visto muy atorrante,
El chafo le batió espiante
Y yo me puse a bailar.
			 

III
Luego se largó un jailaife,
Muy bien vestido y de leva,
Y dijo que en lo de Esteban
El bobo le habían pungiao;
Yo di la vuelta ligero
Para averiguar quién era,
Sólo vi a la montonera,
El otro ya había espiantao.

IV
Se presentó el mayorengo
Con un talero en la zurda,
Formó un estrilo a la gurda
Con todos que estaban allí;

9  También denominado en la documentación escrita y sonora como: “La pishura”, “La pishuca” y “La poshuca”.
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A uno le pegó unos palos
Porque estaba compadreando
Y yo que estaba cantando,
Se vino derecho a mí.

V
Me dijo que me dejara
De cantar la semifusa,
Que me iba a dar la marusa
Y me iba a hacer espiantar;
Que marchara muy despacio
Sin andar con compadradas,
Porque me iba a dar la viaba
Y me iba a hacer encanar.

VI
Las vagas se secretiaron
Y yo me quedé solo
Y la mulata Chingolo
Me llamó para bailar;
Yo que no tenía ni medio,
Le dije que no bailaba
Y un escabio me gritaba:
¡Puta, que es misho el vacán!

VII
Yo formé un pequeño estrilo 
Y no quise echarle la buena
Porque el chafo y la cadena
Me iban a hacer estrilar;
Yo me eché el funche a los ojos
Y toqué a lo de Estelvina
Y con ella en la cocina
Nos pusimos a matear.

	 Lehmann-Nitsche graba este tango en 1905 e incluye el texto en sus Textos 
eróticos (1981: núm. 257, 109-112), acompañado por un extenso comentario: 
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El mal afamado café Trancredi estaba situado en la zona de los prostíbulos de 
Buenos Aires. Los nombres que aparecen son, en la mayoría de los casos, so-
brenombres de conocidas celebridades del burdel. La poesía es extraordinaria-
mente conocida, posteriormente apareció con variantes y sin la última estrofa, 
editada en un folleto de Manuel M. Cientofante, Contrapunto clerical, pp. 27-9, 
Buenos Aires, 1907 (1981: 231).

El café Tancredi estaba ubicado en las calles Suárez y Necochea, ángulo sudeste. 
Había pertenecido a Juan Filiberti, “Mascarilla”, padre de Juan de Dios Filiberto, 
quien se lo vendió a Tancredi en 1878 o 1882 (Novati, 1980: vol. 1, 150). En la edición 
de los Textos eróticos se hace referencia a otra casa de baile situada en Ensenada con 
el mismo nombre, “La Pandora de Tancredi”, frecuentada por marineros, peones, 
troperos y soldados, en la que se bailaban danzas extranjeras, tales como maxixa, 
mazurca, polca, habanera, vals. Una práctica habitual del lugar era pagar a las da-
mas por cada pieza y organizar a las parejas bajo la regencia de un bastonero que 
presidía el baile (Novati, 1980: 187). Una vez más, los versos de este tango están 
plagados de términos pertenecientes a la jerga marginal que se impondría como 
registro del género, el lunfardo, de los que el colector en reiteradas oportunidades 
aporta significados (por ejemplo: voladora, ramera de la calle; bobo, reloj).
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	 Una multiplicidad de expresiones que transitaron desde ambientes ru-
rales hasta el espesor masivo de lo urbano, cautivaron al coleccionista alemán. La 
fijación de textos de tono erótico-pornográfico constituyó una práctica novedosa 
en el ámbito de la filología, y pudo validarse desde las investigaciones antropoló-
gicas y psicológicas, muy en boga a principios del siglo XX. Tal como los nuevos 
actores sociales se sentían interpelados por este conjunto de prácticas específicas, 
con significados particulares, destinados a satisfacer sus deseos y expectativas, los 
representantes del universo académico despertaban al interés por objetos de estu-
dio diferentes, que les aportarían elementos para comprender el lugar de la poesía 
popular en los medios de comunicación y, especialmente, en la cultura de masas 
que se impuso en el transcurso del siglo XX. 
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Hacerlo todo tan vuestro que 
nada tenga de mío: autores de 
villancicos en la colección de la 
John Carter Brown Library

Anastasia Krutitskaya

Universidad Nacional Autónoma de México
ENES - Unidad Morelia

Quien ha incurrido en Villancicos, otras maldades avrà intentado.
Polo de Medina

Poco o nada se ha escrito sobre el “oficio de villanciquero”. El de villanciquero, de 
aquel “que escribe, ò usa villancicos” (Aut.),1 es un oficio por excelencia, pues se 
trata de un “trabajo o exercicio en que se emplean varios Artífices, según las reglas 
del arte que cada uno professa” (Aut.). Un artífice que no solo debe ser poeta y 
proliferar en todo género de metros para llegar a la suma perfección de la poesía, 
sino también abundar en los conocimientos musicales. Ya decía Díaz Rengifo en 
su Arte poética española:

Otros Villanzicos ay que se conforman en la cantidad, y numero de las sylabas, 
con el punto de la musica en que se cantan: y lleuan mas, o menos largos los 
versos, segun lo piden las fugas que se hazen en las sonadas. Destos no se puede 
dar regla cierta, porque penden de la musica: de suerte que el que los huuiere de 
componer, o ha de ser musico, o alomenos tener buen oydo, para que oyendo la 
sonada, la sepa acomodar el metro: el qual puede ser de vn mismo genero, y con 
todo essoconuenir a vna sonada, y no a otra (1606: 38).

	 Casi un siglo y medio después, al ampliar el tratado de Rengifo, Joseph Vi-
cens marca la diferencia entre los villancicos del siglo XVIII, “de otro nuevo estilo 

1  En 1788 se modifica la entrada del Diccionario de la Real Academia Española, dejándola en “el que escribe villancicos” 
y suprimiendo el ejemplo proveniente de Polo de Medina. En 1791 se restituye la aclaración de “el que escribe, ò 
usa villancicos”, por esta edición nada más. Solo hasta 1884 se reformula la definición del vocablo: “Villanciquero. El 
que compone villancicos. || El que los canta” —para esta fecha el villancico religioso ya se encontraba en completo 
desuso— y hasta la actualidad se queda como “persona que compone o canta villancicos”.
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[...] y mas corriente”,2 y los que fueron descritos en el Arte poética a finales del siglo 
XV y principios del XVI:

En todo genero de Metros, oy llega al sumo la perfeccion de la Poesia, con la 
invencion relevante de subtilissimos Poemas, à que se esmeran los ingenios. 
Testigo evidente es la agudissima variedad de Villancicos, que en estos tiempos 
inventan los Poetas, de los quales para la mas facil inteligencia conviene tratar, 
siendo muy distintos de los passados. [...] Supuesto ya, que los Villancicos, que 
oyestàn mas en uso, y con otro perfectissimo estilo mejorados, se componen de 
quantas especies de versos quisiere su Author (1759: 52-53).

	 En efecto, la variedad métrica del villancico religioso es un verdadero do-
lor de cabeza para el editor contemporáneo. No sorprende que tampoco se le olvi-
da a Joseph Vicens proporcionar alguno que otro consejo al villanciquero, viendo 
la extrema variedad de especies de versos y formas para el nuevo género poético: 
“y assi el que empieza à componer Villancicos imite à buenos Poetas, que à poco 
llegarà à formar elegantissimas ideas” (1755: 54).
	 La imitación de buenos poetas definitivamente escaseaba en estas compo-
siciones, pues incluso el ejemplo que proporciona el Diccionario de Autoridades para 
ilustrar el vocablo villanciquero —“Que arrendaba las Navidades, y fiestas del Cor-
pus para el abasto de las letrillas, Villanciquéro general de estos Reinos”— proviene 
de la Academia segunda,de Jacinto Polo de Medina (1630),3 poeta satírico, natural de 
Murcia, donde el autor abiertamente se burla del oficio:

Era este Licenciado el Sacristan de la Villa, hombre dotado en la sabiduria de 
Villancicos, persona que arrendaba las Navidades, y fiestas del Corpus para el 
abasto de las letrillas, Villanciquero general destos Reynos por la Magestad 
de Apolo. En fin esta enfermedad de sus cascos le forçava à que muchas vezes 
visitasse à estos Academicos ilustres, entreteniendolos con sus simplicidades; 
desvanecido con las alabanças (que por oirle mas disparates, le davan viendo 
lograda la luxuria de los Poetas, en que les escuchen sus versos) no dexava Santo 
que no atormentasse con sus coplas. Escuchen Vuessas mercedes, dezia, estos 
Villancicos, que sin desayunar me he compuesto para la Missa del Gallo, y para 
el Sabado Santo con su Gloria in excelsis Deo, por estrivillo (1670: 35).

2  “Corriente. Por extension se llama lo que sin la menór dificultád y contradiccion está admitido, y corre libre y 
desembarazadamente: y en este significado se dice Opinion y senténcia corriente: estilo y uso corriente, trato y 
comercio corriente, etc.” (Aut.).
3  Jacinto Polo de Medina fue citado en el Diccionario de Autoridades en 41 ocasiones (Ly, 2004: 269).
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Prosigue, Polo de Medina, ironizando sobre los tópicos villanciqueriles en la “Silva 
a vn Poeta de Villancicos, y muy devoto de monjas”, que salió impresa en 1637, en el 
Buen humor de las musas, con otro retrato satírico-burlesco del villanciquero:

Licenciado Monjorum,
Molde de Villancicos,
Alfeñique con voz, y con sombrero,
Niña del ojo tuerto
Del cavallo Pegaso,
Motilon del Parnaso,
Cohecharlas querias
Con estas niñerias,
Porque te diesse su deidad divina
Vna gran melecina
De duros consonantes para olla.
O desdichada cholla!
Que vna vez que quisiste,
Y vna Dezima hiziste,
Porque te descuydaste,
Doze versos me dizen que la echaste:
Dezima con comiato
La llama todo el pueblo,
Mas yo por cosa rara
Duodezima, hermano la llamara.
Con don de Villancicos,  
Me dixo vn sastre, que naciste al mundo;
Poeta rubicundo,
De Hysopo en blanco se arme todo hombre
en oyendo tu nombre:
Abrenuncio letrillas digan todos,
pues tanto esta passion contigo puedo,
Te llamaremos Sor fulana Perez:
Y quando estès con mucha compostura
De novicio en figura,
Qualqueira que te viera,
Cingulumpuritatis te dixera.
Locutorio perpetuo te hallaron,
Y tan eterno assistes

Tu que treinta mañanas,
Haziendote Poeta carabanas,
Con Alva saliste entre las coles,
Buscando caracoles
Para hazer à las Musas vn regalo,
Poeta zampapalo,
que à vn difunto le hiziste vn Villancico, 
Con vn Kyrieleison por estrivillo.
Otro le compusiste à vn monumento;
A la mujer Veronica
Tampoco no perdonas,
Poeta, escrive monas,
Y à mi me haràs otro,
O tu ingenio el mas potro,
Que el prado ha visto en la rozineria,
Domine chirimia,
Tipligaznate entre dulçaina, y pito,
Que en voz fileteada
Hablastaça penada,
Conviertete à tu Dios, llora el pecado
De aver villancicado;
Guardate que se quexan
Las Letanìas de tus malos versos,
Porque en ellos sus Santos martirizas,
Pasqual, Anton, y Gil te la han jurado,
Recogete à sagrado,
Metete Monja, pues tan devota eres,
Que te llama la gente,
Licenciado continuo comunmente,
Lançadera de todo Monasterio,
Con visitas continuas,
De andadera de Monjas te examinas 

(1670: 139-141).
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	 Los tópicos se reconocen sin mayor esfuerzo: que los villancicos, ya en 
1637 (el primer pliego de villancicos localizado data de 1612, de la catedral de Se-
villa) parecían poesía hecha de molde, llena de metáforas culteranas burdas y sin 
sentido; que su versificación dejaba mucho que desear, y que estos textos, más que 
inspirar piedad e instruir en la fe cristiana, servían para vanagloriar a sus autores.
	 La fama de los villanciqueros se extendía por doquier. Se convertían, in-
cluso, en el objeto de ironía en sus propios villancicos, como versan las coplas que 
se cantaron la noche de Navidad en la capilla de la Real y Milagrosa Imagen de 
Nuestra Señora de la Soledad (Madrid), en 1747:4

Solo. Yo soy un Poeta,
que quando no aprieta
el numen entero,
de villanciquero,
voy à remendon5

De letras soy Sastre,
la hora de-sastre,
descubre la ilaza
que es todo trapaza,
lo que se cosió.
Respuesta. De poetas y sastres,
la hora es, en suma,
en vestidos y letras
ver las costuras.

	 Bien sabemos que, por las prisas y los aprietos, los textos de los villancicos 
no solo se reutilizaban de un lugar a otro, sino también se reescribían y se adapta-
ban a las necesidades de diferentes festividades del ciclo litúrgico; el villanciquero 

4  En otro ejemplo, de Melchor Álvarez (Navidad, 1688, Real Capilla de las Señoras Descalzas [Madrid]), el poeta 
que compone villancicos se compara con el que escribe comedias, un argumento más a favor de la característica 
teatralidad del género. Desde la introducción se plantea la controversia: “Como las raras figuras / siempre del 
Portal son fiesta, / oy por figuras, y raras / han venido dos Poetas. / El uno haze Villancicos, / y  el otro escrive 
Comedias, / y aunque en los genios son varios, / el hambre los empareja...”. El estribillo la reformula: “Coro. Niño 
hermoso del Cielo / oíd los Poetas, / que por pobre merecen / vuestra clemencia. / 1. Poeta comediero, / por qué 
al Portal se acerca, / no ve, que essa jornada / no es para su cabeça? / 2. Pues el villanciquero / conmigo se gorgea, 
/ viendo que yo, a lo menos, / escrivo algunas cenas? 3. No riñan, tenga, / y a una pregunta, / que hazerles deseo. 
/ respondan apriessa. / 1. y 2. Dígala. / 3. Atiéndanla. / Qué cosa es la / que tiene / más vacía un Poeta, / la cabeça, 
el estómago, / o la faldriquera? / 1. y 2. No pregunte essas cosas; / porque qualquiera / es contagio que passa / 
por los Poetas. / Coro. Oygan, atiendan, / y el Villancico / escuchen, / pues con donayre / en él se satirizan / los 
que le hazen: / porque se vea, / que por pobres merecen / vuestra clemencia”. Al final, la disputa se resuelve 
amistosamente en las coplas.
5  “Remendon. El que por oficio compone ò adereza lo que está viejo ù roto” (Aut.).
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se convertía en un verdadero sastre que ya por oficio componía o aderezaba lo que 
estaba a la mano. En estas condiciones, no cualquier genio puede llegar a cons-
tituir el numen poético. Para dar un ejemplo de la reutilización constante de los 
textos, en la colección de la John Carter Brown Library están los villancicos que 
Diego de Ribera compuso para la fiesta de San Pedro que se celebró en la Catedral 
de México en 1673, cuando fue maestro de capilla Joseph de Loaysa y Agurto. En 
1712, casi cuarenta años después, Antonio de Salazar los vuelve a musicalizar para 
la misma festividad y en la misma catedral.
	 Y para agotar dicho tema, Alonso de Castillo Solórzano, en 1625, da el vivo 
testimonio de cómo resonaba la fama de los villanciqueros a todo lo largo y ancho 
de España:

[...] que esta nueva poesía ejercitada de sus flamantes profesores, es malilla de 
asuntos, como solfa de villancicos festivos, que en ella acomodan cualquiera le-
tra, venga ó no venga bien; con que se dicen ridículos disparates, pues al modo 
que un rocín atado á una estaca en el alcacer comienza por lo más tierno, y es-
tando allí tiempo sin mudarse, le obliga á comer hasta lo más duro de las cañas, 
y aun las mismas raíces, así hace el poeta villanciquero, que forzándole á que, 
atado á una solfa, haga un villancico á la Natividad, otro á la Resurrección y 
otro á los Inocentes, lo viene á parecer en sus versos cuando llega al cuarto (De 
Castillo Solórzano, 1908: 310).

Doce años antes que Polo de Medina, se retoman en este fragmento los mismos 
tópicos; testimonio vivo y elocuente del impacto que tuvo que haber ocasionado 
la instauración de la práctica de sustituir los responsorios de los maitines en latín 
por textos en lenguas vernáculas. De tal manera que Tirso de Molina, ya en 1612, en 
La mujer que manda en casa, resuelve que ha de ser pecado ser poeta:

¿Ser poeta
es pecado? Hay enfenita
caterba de ellos doquiera;
entre pubricos y ocultos,
comicos, criticos, cultos,
hay chusma villanciquera
y otras enfenitas setas
que eslabonan desatinos;
entre catorce vecinos
los quince hallarà Poetas 

(1736: 19).
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	 ¿Quiénes eran todas estas personas, los villanciqueros?  En la colección de 
la John Carter Brown Library que consta de treinta y nueve pliegos impresos de 
la segunda mitad del siglo XVII (tres de la Natividad, de la Navidad y de la Con-
cepción, diez de la Asunción, diecinueve de San Pedro y uno de Santa Catarina) 
aparecen mencionados diez nombres. A excepción de la “villanciquera mayor de 
la Nueva España”,6 —que aunque diga don Alfonso Méndez Plancarte que lo fue 
del mundo hispánico, hay que constatar que el de España lo fue Manuel de León 
Marchante, que hasta Sor Juana mandó a imprimir algunos villancicos de él bajo 
su propio nombre (“¿ser poeta es pecado?”)—, varios de ellos eran versificadores 
y escritores afamados y además se conocían entre ellos. Pues en la Fama y obras 
pósthumas, de Sor Juana Inés de la Cruz, que Castorena y Ursúa dio a la imprenta en 
España, figuran los elogios dedicados a la Phénix de México, de Lorenzo Antonio 
González de la Sancha y de Felipe de Santoyo, dos de los villanciqueros de la colec-
ción de la John Carter Brown Library. González de la Sancha, además, tenía acceso 
al manuscrito inédito de Sor Juana El equilibrio moral que se encontraba en poder 
del “‘curioso tesorero de los más exquisitos originales de la América’, don Carlos 
de Sigüenza y Góngora” (Alatorre, 1980: 443) y cuyo paradero final se desconoce.
	 Lorenzo Antonio González de la Sancha es autor de tres juegos de villan-
cicos: dos de la Natividad de Nuestra Señora (uno, sin fecha y otro, de 1698) y uno 
de San Pedro, de 1715. A pesar de haber escrito varias y extensas obras de carácter 
religioso —panegíricos, canonizaciones y consagraciones—,7 no mereció buenos 
comentarios por parte de Méndez Plancarte en sus Poetas novohispanos:

Del presbítero bachiller don Lorenzo Antonio González de la Sancha, “natural 
de México, Rector y Resolutor de Casos Morales de su Colegio de San Pedro, 
y Cronista de su V. Congregación” (Ber.), nos da muy buena idea su mediocre 
“Elegía” a Sor Juana, en su “Fama Póstuma” —donde, sin embargo, loa Casto-

6  En esta colección se encuentran tres pliegos de la autoría de Sor Juana: de San Pedro Apóstol, de 1677; de la 
Asunción, de 1685, y de Santa Catarina, de 1691, que se cantó en la Catedral de Oaxaca. Además, se conservan en 
John Carter Brown Library otros cuatro pliegos que le fueron atribuidos por don Alfonso Méndez Plancarte: el 
de la Concepción, de 1676; de la Asunción, de 1677 y de 1686, y el de San Pedro de 1692.
7  Autor de Resurrección panegírica discurrida en las exequias del ilustrísimo señor doctor don Manuel de Escalante, Colombres y 
Mendoza... en la parentación que esta su reconocida Congregación consagró dolorida a su memoria (1709, México: Por la Viuda 
de Miguel de Ribera Calderón); Víctima cathólica, panegírico culto, holocausto gratulatorio, demonstración christiana, que 
consagró al Soberano Jesús Sacramentado en la custodia del Sagrado Vientre de su Purísima Madre el Colegio Real de San Juan 
de Letrán, de esta imperial corte mexicana a los felices sucesos de las victoriosas armas de nuestro Rey y señor natural don Philipo 
V que Dios guarde (1711, México: F. de Ribera Calderón); Culto festivo pompa solemne con que celebró la canonización del 
esclarecido padre de pobres San Juan de Dios, patriarcha y fundador de la sagrada religión de la Hospitalidad, en su convento hospital 
de esta imperial corte de México su ilustre provincia de el Espíritu Sancto, en cuyo nombre lo dedica al señor don Andrés Pardo de 
Lagos (1702, México: Lupercio); Elogios afectuosos que cantaron elevadas musas de la Helicona Mexicana a la solemníssima 
Aclamación que consagró la Imperial Ciudad de México, corte de la Nueva España al Rey señor don Philipo Quinto (1701, México: 
Juan Joseph Guillena Carrascoso, en el Empedradillo).
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rena el “rumboso estilo” de las “Exequias Mitológicas” que en la misma ocasión 
recopiló este “Ingenio de los más floridos de nuestra América”—; ni conocemos 
su “Elogio Poético Eucarístico” por las victorias de Felipe V, 1711 (Ber.)(1994: 
LXII).

Otro, Felipe de Santoyo García, “natural de Toledo y humilde ‘portero de la Au-
diencia de México’” (Alatorre, 1980: 444, núm. 36, citando a Beristáin), escribió 
los villancicos de la Concepción que se cantaron en la Catedral de México en 1695, 
pero también fue autor de la Mística Diana: Descripción panegírica del nuevo templo de 
Santa Teresa la Antigua (1684); se dedicó a la composición de villancicos guadalu-
panos e imprimió, en 1681, la Panegírica dedicación del templo para la mejor heroína de 
las montañas Santa Isabel, mística Cibeles de la Iglesia; en 1690, Poesías varias, sagradas y 
profanas, y Octavas reales en loor del Patriarca de los pobres, San Juan de Dios, en 1702, pre-
miadas en el certamen poético con motivo de la canonización de dicho santo.
	 José Luis de Velasco y Arellano, de quien es el juego de San Pedro de 1714, 
notario receptor del arzobispado, llegó a entregar a las prensas el Desengaño en silva 
libre, en 1711,8 el Llanto por la muerte del Delfín de Francia, también ese mismo año, y 
Épica solemne plausible demostración que en asunto general celebró la Academia del título de N. 
Señora de la Encarnación y Patriarca Señor San José, en 1718 —de hecho, fue presidente 
de dicha academia—, así como algunas obras más.
	 Tal parece que bajo el pseudónimo de Silvestre Florido se escondía An-
tonio de Morales Pastrana (según la noticia que proporciona Méndez Plancarte, 
2004: XLIII), bachiller, quien escribe unos preciosos villancicos jocosos dedicados 
a San Pedro (1682). Don Antonio de Morales Pastrana, oficial del juzgado de media 
anata, aduana, tribunal de cuentas y contaduría de Real Hacienda, agente-fiscal 
y oficial mayor del Gobierno del Virrey Conde de Paredes, también fue autor de 
Solemne plausible festiva pompa magnífica ostentosa celebridad a la beatificación de la gloriosa 
Rosa de Sta. María (1671), donde se relatan los festejos organizados en la Nueva Es-
paña para conmemorar la beatificación de Santa Rosa de Lima; y con frecuencia 
participaba en diversos concursos de poesía. En su momento Eguiara y Eguren 
decía que es:

mexicano de nacimiento y origen, en el deleite de las letras sagradas y profanas, 
así latinas como castellanas y no menos hábil en el arte de la prosa que en el del 
verso, fue muy apreciado de los eruditos, como se desprende de las censuras que 
anteceden a su primer opúsculo, del que en seguida haremos mención. En sus 

8  Obra que, según Alfonso Méndez Plancarte, no se conserva. Este mismo año y en la misma imprenta (la de 
Juan José Guillena Carrascoso) se publicaron también Saeta amorosa, estímulo cristiano: Canto moral y Católico triunfo 
de Felipe V. Poema heroico.
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opúsculos castellanos publicados, que aquí enunciamos, embebidos en la más 
rica erudición, ofrece un resumen de su doctrina y elocuencia aunada a su pie-
dad, y son: Solemne, regocijada y festiva pompa en la beatificación, digna de todo aplauso, 
de la gloriosa virgen de Lima, Rosa de Santa María, México, Lupercio, 1671, en cuarto. 
// Los dolores de la Santísima Virgen Madre de Dios, México, Juan José de Guillena 
Carrascoso, 1694, en octavo (1986: 458).

	 Además, José Ignacio Bartolache, en Opúsculo guadalupano, publicado pós-
tumamente, proporciona la noticia sobre una Canción real histórica á la milagrosa 
Imagen de María Santísima Señora nuestra de Guadalupe de México que escribia devoto, y la 
consagraba humilde á la misma Augustísima Señora don Antonio Morales Pastrana, hijo de esta 
Imperial Corte. Y dá á la Estampa el Bachiller Silvestre Florido (México, Juan Joseph Gui-
llena Carrascoso, 1697) y comenta que: “este opúsculo consta de treinta y quatro 
páginas en octavo, que son otras tantas estrófas, ciertamente muy bien tiradas en 
quanto á lo poetico; pero en quanto á la relación histórica que el Autor cuidó de 
distinguir con letra bastardilla, está muy suscinto, y nada trae de particular” (1690: 
31).
	 Los villancicos de Silvestre Florido asombran por su tono juguetón e iró-
nico. Aunque no solía escribir comedias, sus textos ilustran la relación intangible 
que se mantiene entre el villancico y el teatro breve. Tal es el diálogo de una de las 
composiciones del segundo nocturno entre un “cierto curioso” y san Pedro:

—Padre, una curiosidad
a preguntaros me obliga,
si a caso no os da fatiga
y la extrañáis novedad.
¿Por qué en el huerto valiente,
y en el palacio tan yerto? 
—Porque tuve allá en el huerto
a mi Maestro presente.
—¿Luego nació la ossadía
de su gallarda asistencia?
—Sí, que ay mucha diferencia
de una a otra compañía.
—¿Pues cómo de una criada
os dejáis assí llevar?
—A quien no hará exasperar
una muger porfiada.
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no fue negar la pregunta,
fue cumplir con la obediencia.
¿Pero no podréis negar,
que negásiteis, Padre Santo?
—Es verdad, pero con llanto
se fue mi culpa a labar.
—¿Cómo a una pregunta sola
titubeó vuestro denuedo?
—Porque fue atención, no miedo,
que mi obediencia acrisola.
—¿Cómo negáis enefecto
a la repregunta presta?
—Porque para la respuesta
se me avía impuesto precepto.
—Y assí el hazer resistencia
a tanta pregunta junta,

	 El presbítero y bachiller Diego de Ribera, quien firmó los villancicos de San 
Pedro de 1673, proliferó en honras fúnebres y dedicaciones de los templos; además, 
compuso el Epílogo en verso castellano de las obras que ha hecho en México el excmo. señor 
don fray Payo Enríquez de Rivera (en 1676) y varias visitas a la Virgen de los Remedios, 
de las que se conservan: el Amoroso canto, de 1663, los Reverentes afectos, de 1667, y 
los Acordes rendimientos, de 1678, que narran el traslado de la imagen milagrosa de 
Nuestra Señora de los Remedios a su santuario.
	 Araceli Eudave lo ha bautizado como “cronista lírico de los acontecimien-
tos más importantes de la Ciudad de México de la segunda mitad del siglo XVII” 
(2009: 5). Más que un observador, era un intenso partícipe de las redes sociales 
hegemónicas dentro del orden corporativo de la sociedad novohispana. Antonio 
Rubial apuntaba, en su momento, que: “las corporaciones tenían como finalidad la 
unión de sus miembros en proyectos comunes, se juraban fidelidad, se organiza-
ban bajo una estructura jurídica que excluía a los ajenos, elegían a sus autoridades 
y se identificaban con un cierto número de símbolos de representación” (2010: 
121). Desde 1671, Diego de Ribera pertenecía a la famosa y elitista Congregación de 
San Pedro, fundada en 1577, que reunía entre sus miembros al clero secular de la 
Nueva España y patrocinaba los suntuosos festejos de San Pedro que se celebra-
ban en la Catedral Metropolitana de México. En 1673 le encargan la composición 
de los villancicos que se cantarán en la fiesta catedralicia. Así, Diego de Ribera 
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aprovecha la ocasión para agradecer a su mecenas y reconocerse como el capellán 
de don García de Valdés Ossorio, conde de Peñalva, visconde de San Pedro Martyr 
de Vega del Rey, del Orden de Santiago, señor y mayorazgo de la Casa de Valdés. 
Los textos de los villancicos representan variaciones sobre lugares comunes para 
la lírica villanciquera sobre San Pedro; sin embargo, el último texto es una jácara 
titulada “Empezando con esdrújulos”, que parece ser más bien una adulatoria de-
dicada específicamente a don García de Valdés, visconde de San Pedro:

En la xácara quiere mi musa
políticas frazeshazer de su vena,
tímida al empeño se halla,
mínima a los mares se arriesga.

Oygannos explicar los alientos,
del Político Pedro, y sus prendas,
Máximo por las llabes, que guarda,
bélico por los hechos, que intenta.

Del magnífico Pedro me asombra
colérico impulso cortando una oreja,
pálido en oyendo preguntas
tímido en llegando a respuestas.

Si benévolo quiso mostrarse
discípulo firme de la suma Alteza,
átomos de peligro no busque,
ápices de despeño no vea.

                                         [...] 
Los esdrújulos se han acavado,

Rethórica viva de Pedro en las señas,
méritos por su fee se le canten,
Víctores por sus hechos merezca.

	 Efectivamente, personas ilustres que florecieron por estos tiempos, los vi-
llanciqueros, al presentarse la oportunidad de escribir los villancicos, no la desa-
provechaban. El lugar de donde se emitían los textos, las principales catedrales vi-
rreinales, los convertía en un instrumento político. A este discurso retóricamente 
organizado que vela por la monarquía absoluta y representa el “drama estamental: 
la gesticulante sumisión del individuo al marco del orden social” (Maravall, 2000: 
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90), se le suma la convencional necesidad de reafirmar las relaciones sociales que 
convienen políticamente a los sujetos involucrados en el discurso. Así, don Diego 
de Ribera, al dedicar y consagrar humildemente los villancicos a don García de 
Valdés, lo dice con todas sus letras:

Ordinario puede ser en los ingenios escrivir las obras para buscar el patrocinio, 
pero en esta se halló tan a medida de su gusto el amparo, que aun no se llegó 
a escrivir, quando ya se podía dedicar (que esso es correr sin violencia en las 
dedicatorias). Hazañas y glorias del Príncipe de la Iglesia San Pedro mi Padre 
animaban mi pluma y públicas celebridades de su culto en Vuestra Señoría fo-
mentaban mi impulso: Yo formaba las vozes, para los cisnes del coro, y vuestra 
señoría encendía las luzes, que desde su sepulcro anima el fervor ardiente, que 
viviendo mostró, la devoción del doctor y maestro don Simón Estéban Beltrán 
de Alzate y Esquibel, digníssimo maestrescuela que fue desta Metropolitana 
Iglesia, a cuyas expensas se perpetúan las grandezas desta fiesta, con que se 
prueba ser de justicia en mi el dedicarla, como en vuestra señoría el admitirla, 
reciviendo en el la voluntad que, rendido le ofrece su menor servidor, y más afi-
cionado capellán de vuestra señoría.

	 La misma Sor Juana dedica la serie de villancicos de san Pedro Apóstol al 
señor licenciado don García de Legaspi Velazco Altamirano y Albornoz, canónigo 
de la Catedral de México:

Señor mío, ofrézcole a vuestra señoría los villancicos que para los maitines del 
príncipe de los apóstoles san Pedro hize como pude a violencias de mi estéril 
vena, poca cultura, corta salud, y menos lugar, por las indispensables ocupacio-
nes de mi estado. Lo festivo de sus alegorías se debe a la fiesta; y sobre el común 
privilegio de versos, tienen ampl[i]a licencia en la imitación de mi gran padre 
san Gerónimo, que en una Epístola ad Eustochium dize: Festus et dies, et natalis Beati 
Petri festivius est solito condiendus, itatamen, ut scripturarum cardinemio cularisfermo non 
fugiat. Lo que tienen de malos, sanar puede a la sombra de Pedro; aunque he ad-
vertido que para sanar el mal de unos pies (tal es el más incurable de los versos) 
se valió de su mano imagen, y viva sombra de sus padres son los hijos, que con la 
imitación de sus exemplos si no igualan, a lo menos siguen el tamaño de sus vir-
tudes, y grandeza de sus hazañas: séalo vuestra señoría de su padre san Pedro, 
por lo ecclesiástico, ya que en lo natural y político es glorioso esplendor de sus 
nobilíssimos progenitores, y de la mano de su favor a mis versos, para que corran 
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como buenos a la sombra de su patrocinio: para conseguirla no alego más títulos 
porque no quiero adelantarle a vuestra señoría en el rostro el color, que desea la 
púrpura en sus vestidos ambiciosa de reteñirse en el capelo con el lustre, y ho-
nor de su sangre. Tampoco escuso la pequeñés de lo que ofrezco, porque como 
hija de san Gerónimo, quiero que vuestra señoría escuse con sus palabras, en la 
Epístola ad Marcellam, reconociendo en lo pequeño del don lo consagrado de la 
voluntad, que lo ofrece: Quia velat a Virginis menus est, aliqua in ipsis munus culisesse 
misteria de monstremus. Guarde Dios a vuestra señoría como deseo. Es deste Con-
vento de Nuestro Padre San Gerónymo, junio 20 de 1677 años.

En estas fechas, Sor Juana recién se estaba iniciando como villanciquera, probable-
mente fuera el cuarto juego de villancicos que ella escribía desde 1676. El anterior 
juego está dedicado a San Pedro Nolasco y, evidentemente, fue encargado por las 
jerarquías de la Orden de la Merced. Llega el nuevo pedido por parte de la Catedral 
de México, y no sabemos hasta dónde intervino en esta negociación don García. 
Lo que sí se sabe es que en 1677 don García de Legaspi, siendo ya canónigo de la 
Catedral, es designado sacristán de la misma, con todas las responsabilidades que 
correspondan (Mazín Gómez, 1999: 754); fue, además, abad de la ya menciona-
da Congregación de San Pedro. Cabe recordar que mientras Sor Juana escribía el 
Neptuno alegórico para la llegada del Virrey, Tomás de la Cerda y Aragón, marqués 
de la Laguna, don García de Legaspi y Velasco junto con don Ignacio de Hoyos 
Santillana, patrocinaban la creación de la Transformación Teopolítica. Idea mitológica de 
príncipe pastor, sagrado Proteo, que en el aparato magnífico del triunfal arco y padrón glorioso, 
en el fausto día de su recibimiento..., dedicada al nuevo arzobispo Aguiar y Seijas.
	 Para cerrar el tema, José Luis de Velasco y Arellano, notario del arzobispa-
do, destina la dedicatoria de los villancicos de San Pedro (1714) para Pedro de Ro-
bledo, también notario público del Juzgado de Testamentos, Capellanías y Obras 
Pías:

Esse breve papel, en líneas breve,
es, al apóstol Pedro, elogio rudo,
en que mi corto numen, mas no pudo
discurrir; y solo hizo lo que deve.
A vos, don Pedro, a ofrecer se atreve,
su balbuciente poema; tan desnudo
de vana presumpción, pues siempre mudo
le hallaréis, qual estatua de relieve.
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Recibid la reseña, en que os empeña
vuestra noble atención; y heróyco cedro
amparad con la sombra esta reseña.
Dichas con ella duplicadas medro,
en la que ofresco víctima pequeña,
y más quando se acoge à vn noble Pedro.

	 Sin embargo, parece que el círculo de los villanciqueros no era exclusivo 
de los hombres ilustres. Gabriel de Santilla (San Pedro, 1688) fue uno de los sacris-
tanes de la Catedral de México; Juan Alejo Tellez Girón (San Pedro, 1686), primero 
seise, y después organista principal (Pérez Ruiz, 2002: 39), es decir, músico de la 
catedral de México. 
	 Así fue, a grandes rasgos, el oficio de villanciquero. Se puede observar, des-
de los circuitos internos, que había un círculo cerrado de versificadores ilustres 
que se dedicaban al oficio con cierta frecuencia, pero también se solía recurrir en 
ocasiones a los presbíteros, a los sacristanes o a los músicos que circulaban por 
las catedrales. Todos ellos poseían determinada formación básica indispensable 
para la composición de este tipo de textos. Algunos, seguramente, lo hacían por el 
amor al arte, pero tampoco podemos excluir ese importante factor que convierte 
los pliegos de villancicos en un instrumento político vinculado al poder, donde la 
búsqueda de patrocinios es un mecanismo que estimula a los poetas en su partici-
pación en el oficio. Y oficio es, porque no deja de ser el arte de las reelaboraciones.
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Robert Lehmann-Nitsche fue un científico alemán que llegó a la Argentina en 1897 
para dirigir la Sección de Antropología del Museo de Ciencias Naturales de la ciu-
dad de La Plata. Vivió en el país hasta 1930, donde se desempeñó como docente en 
las Facultades de Ciencias Naturales y Humanidades de la Universidad Nacional 
de La Plata y en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Después de jubilarse en 1930, regresó a Berlín, donde permaneció hasta su 
muerte en 1938.
	 Quedó alucinado con los paisajes urbanos de Buenos Aires, como tam-
bién con la heterogeneidad poblacional producto de las inmigraciones europeas 
en Argentina durante el siglo XIX. Debido a su afán investigador y coleccionista, 
Lehmann-Nitsche se dedicó a estudiar la literatura erótica en el Río de La Plata así  
como las manifestaciones producto de la sociedad criolla, aborigen y europea.
	 Durante aquellos años proliferaron las impresiones de folletos para satis-
facer los gustos de una sociedad móvil y heterogénea:

El fenómeno editorial respondía, y a la vez configuraba, los nuevos campos de 
lectura de un circuito que denominamos popular porque se desarrolló al margen 
de la educación institucionalizada, aunque en algunos aspectos se rozó con los 
autores, los textos y los objetivos de esta última (Chicote y García, 2008: 34).

	 Gracias a la curiosidad y a su espíritu coleccionista reunió una  gran canti-
dad de impresos sobre diferentes temas, géneros y registros —situados entre 1880 
y 1925, y publicados en Argentina, Uruguay, Brasil, Perú, Chile y Bolivia— bajo el 
nombre de Biblioteca Criolla. De no haber sido recopilado por el científico alemán, 
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no contaríamos con uno de los repertorios más representativos de la literatura 
popular escrita durante fines del siglo XIX y principios del XX. Estos pequeños 
textos representan la variante literaria del criollismo en auge como, así también, 
contenidos vigentes en Europa que remiten a prácticas culturales y conflictos cla-
sistas.
	 La Biblioteca Criolla es un interesante objeto de estudio que nos permite 
la posibilidad de indagar sobre lenguajes musicales y poéticos, o bien analizar las 
relaciones que se establecían entre la literatura popular y la literatura canónica, 
sobre la cual influye notablemente y es, al mismo tiempo, “su cristalización” (Chi-
cote y García 2008: 35).
	 En este caso, tomaremos como objeto de estudio dos de las catorce hojas 
sueltas pertenecientes a la Biblioteca Criolla1 denominadas Juego de versos y cedulillas 
y Versos de novios y novias-Versos de compadres y comadres, que a su vez, serán compa-
radas con dos historietas extraídas de la revista PBT.2 Se pretende analizar estos 
impresos no solo desde su contenido sino también en estrecha relación con el con-
texto histórico y social en el que se produjeron, haciendo énfasis en el público al 
que estaban dirigidos.
	 Juego de versos y cedulillas fue publicado en Buenos Aires en el año 1905.  Pone 
de manifiesto diálogos de cortejo entre mujeres y hombres. Consta de numerosos 
personajes —la señorita, el caballero y el gendarme nacional, la comadre y el com-
padre, el yerno y la suegra, el novio y  la novia, el paisano, la paisana y el pueblo— y 
la acción parece repetirse como un patrón: el intento por conquistar y seducir a 
la mujer a través de la palabra. En todos los casos la mujer coquetea y se niega a 
la propuesta masculina; aun así, podemos pensar que el vínculo entre la novia y el 
novio es el que está más arraigado en relación con el resto de los protagonistas.
	 En primer lugar, se da a conocer el intercambio entre el caballero y la seño-
rita. Él le ofrece su corazón a través de románticas palabras, intentando seducirla; 
pero ella, por su parte, coqueteando y sabiendo el interés que tiene el caballero, se 
niega y le advierte que no haga falsas promesas:

CAB.: —Por ser dueño de su amor
querida de mi alma entera
daría lo que no tengo
y todo, si lo tuviera.

1  Solo catorce impresos se conservan en la Academia Nacional de la Historia de la República Argentina; el resto 
se encuentran en el Instituto Iberoamericano de Berlín.
2  Semanario argentino dedicado al humor gráfico; fundado por Eustaquio Pellicer (quien también fundó Caras y 
Caretas, en 1898) y destinado al público juvenil. Su primer número apareció en 1904 y, en 1955, durante el golpe de 
Estado, fue clausurada junto con el resto de las publicaciones realizadas por la editorial ALEA.
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SEÑ.: —Con todo su ofrecimiento
Yo no sabría que hacer,
lo que no puede cumplirse
no se debe prometer.

 
Luego aparece otro personaje, el gendarme nacional, quien tiene el mismo pro-
pósito que el caballero. Nuevamente, se establece el juego de seducción; en esta 
ocasión, el hombre intenta convencerla afirmando que tiene dos grandes amores 
que nunca olvidará: el amor por ella y por la bandera, y que pese a cualquier cir-
cunstancia que suceda, la recordará por siempre. La dama parece estar levemente 
más interesada en este hombre que en el primero y afirma:

SEÑ.: —No le digo á ustedes que si
pero tampoco que no;
si esos dos amores tiene
yo tambien tengo otros dos.

	 Aunque finalmente, luego de tantas palabras y versos románticos, la mujer 
agradece la oferta del caballero, pide pruebas de esas promesas y termina por acu-
sarlo de descortés ante sus dichos, agregando que se vaya con la muchacha con la 
que estuvo paseando días atrás.
	 A continuación, el compadre trata de persuadir a su comadre afirmando 
que el niño que tuvieron en la iglesia se le parece. Su comadre responde de mane-
ra inteligente y suspicaz declarando que no intente con frases hechas y que solo 
tendrán hijos en la iglesia. Pero el hombre no se da por vencido e intenta una vez 
más, recurriendo a otra estrategia; es decir, comentar que soñó con ella.  De todas 
maneras, la mujer le asegura que con ella no tiene posibilidades y que “para usted 
no soy ni desnuda ni vestida”.
	 Además, el yerno quiere darle un beso a su suegra, quien responde que lo 
quiere a pesar de todo como a una enfermedad. Por otro lado, los novios discuten 
acerca del conflicto por el anillo.
	 El paisano corteja a la paisana a través de versos muy románticos pero ella 
afirma que ya es tarde, que otro hombre llegó con el amanecer y que la conquistó 
con canciones. Sin embargo, el hombre le dice que ella es “a quien yo quiero en esta 
tierra argentina”, y la paisana sostiene que recuerda el día en que lo conoció y que 
escuchó su primera canción, día en que él le juró amor ardiente y ella “con igual 
ardor pagué tu amor con mi amor que vivirá eternamente”.
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	 Finalmente, el pueblo cierra los versos y cedulillas con la siguiente 
exclamación:

Vivan San Juan y San Pedro
con la alegría que dan 
porque alegrándonos vienen 
y alegrándonos se van.

 
Como puede apreciarse, la aparición de gran cantidad de personajes y la figura del 
pueblo nos permiten pensar que estos versos fueron escritos para representarse. 
No sería casual, puesto que las hojas sueltas y los folletines que se propagaron en 
Argentina, durante finales del siglo XIX y principios del siglo XX manifiestan la 
formación de una educación sentimental de los sectores populares.
	 Es importante mencionar que, durante aquellos años, circulaban escritos 
que enseñaban a conseguir novia, a escribir cartas y a cómo expresar sentimientos; 
por lo tanto, estos ejemplares pueden leerse de esa manera.
	 El público lector de los impresos era nuevo y estaba conformado, en su 
mayoría, por la clase trabajadora: criollos e inmigrantes que habitaban las ciuda-
des y la zona rural. Eran personas recientemente alfabetizadas —como producto 
del proyecto modernizador que se llevó a cabo en el país durante 1880 y 1910—
quienes recurrían a la prensa periódica como práctica inicial a precios accesibles. 
A veces, necesitaban acercarse al texto con la ayuda de un lector mediador, figura a 
la que se recurría con frecuencia, particularmente para los diarios leídos por inmi-
grantes, porque sabían que tener acceso a un folleto o a una revista se asociaba con 
un posicionamiento diferente en la sociedad e implicaba otro tipo de experiencia. 
	 De igual modo, los principios que estructuran las normativas de sociali-
zación de las clases populares son la religión, la moral y el orden social, tal como 
podrá percibirse en los ejemplos que analizaremos.
	 Versos de novias y novias-Versos de comadres y compadres no tiene lugar ni año 
de impresión pero, debido a las similitudes estéticas respecto de la hoja analizada 
anteriormente, podemos inferir que es del mismo lugar y año (Buenos Aires, 1905).
	 En este caso, analizaremos el texto por separado. En primera instancia, 
hay una conversación entre un caballero y una dama. Continuando con la temática 
del primer ejemplo, el hombre quiere seducir a la mujer mediante piropos; incluso 
está dispuesto a servirle como un esclavo —propuesta bastante inusual para la 
sociedad machista de aquel entonces, pero en el terreno del amor parece ser otro 
recurso de conquista—. La dama advierte que los hombres ofrecen placeres aun-
que finalmente son ellas las que terminan esclavizadas. 



195De la voz al papel

	 El hombre construye su discurso mediante las estrategias comentadas, 
pero también invoca a San Juan, el santo de los novios:

 
CAB.: —Bendito sea San Juan
que día me da valor 
para decirte, bien mío,
que te ama mi corazón.

Ella no le cree, no puede confiar en ese hombre por más que invoque a los santos, 
porque 	siempre dicen lo mismo pero “tan sólo es un deseo”. Incluso, se muestra 
más práctica y distante declarando que, pese a no decir palabras románticas, lo 
quiere como él nunca la 	quiso, y agrega:

SRA.: —Las frases más seductoras
tiene el hombre enamorado,
y cuando son engañados 
es cuando mejor adornan.

Una vez más, emerge el engaño —tópico de los folletines— que está asociado a la 	
“desconfianza de los inmigrantes a los criollos por […] mujeriegos” (Lobato, 2011: 
345).  Hasta los últimos versos la dama persiste en esa idea y, siguiendo con el co-
queteo, pese a  los múltiples intentos y muestras de amor, sostiene que si ese amor 
es solo para ella 	“después de que pase San Juan tal vez te diga que sí”.
	 En el segundo caso, se establece un diálogo muy particular entre el com-
padre y la comadre. El caballero afirma que si San Pedro —el santo de los compa-
dres— le da suerte podrá tener una comadre bonita; la mujer acata sus propuestas 
afirmando que con un compadre así ella sería feliz. Él le propone que, después de 
casarse y tener un hijo, quiere que ella sea la madrina de la criatura; y, a su vez, él 
quiere ser el padrino del primer hijo de ella, si es que lo acepta como tal. 
	 A raíz de esto, la galantería predomina en la conversación donde hay invo-
caciones a San Pedro e intentos por consolidar una relación con la dama, dejando 
de lado el sacramento, manifestando el deseo porque su comadre no tenga marido 
y que, en caso de tenerlo, lo quiera más a él. La dama, en principio, propone que el 
compadre debe tener respeto por los lazos del casamiento, pero los últimos versos 
advierten otra cosa:

 
SRA.: —La felicidad busquemos
compadre y sino la hallamos
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si a la gloria no llegamos
al infierno llegaremos […]

CAB.: —Mi deseo es créame 
cuando la suerte me cuadre
de tener una comadre 
tan bonita como usted.

SRA.: —Un compadre enamorado
tiene muchos pareceres,
porque olvida los deberes 
que tiene con el ahijado.

	 Beatriz Sarlo postula que estos textos representan un mundo seductor, 
donde la mujer es mejor tratada que en la realidad, sus sentimientos son importan-
tes para los hombres y parecen más respetables. Dichas publicaciones responden a 
las expectativas de sus lectores, generalmente vinculadas a la temática de la pareja, 
el ideal que se tenía del amor, la infidelidad y el trato hacia la mujer. 
	 Como hemos observado en las hojas sueltas analizadas, la estructura de 
las mismas es repetida y las tramas son redundantes, ya que hablan de lo conocido 
con términos conocidos y de lo desconocido con términos conocidos.
	 Es interesante comparar los ejemplares extraídos de la Biblioteca Criolla 
con dos historietas que reflejan la concepción del matrimonio, del amor y la repre-
sentación del hombre y la mujer de la época. Ambas pertenecen a la Revista PBT, 
destinada a un público juvenil.
	 La primera de ellas se denomina El matrimonio. Da cuenta de cómo debería 
ser la vida matrimonial y qué significa el matrimonio para el hombre —“Para él, 
el matrimonio es el puerto donde termina su vida accidentada”—,  y cómo debe 
actuar con su esposa —“Tiene, además, el deber de proteger a aquella que se ha 
confiado a él, y de hacerla respetar de todo el mundo”—. Por otro lado, la mujer 
es quien se entrega confiada al cuidado del hombre y dirige la vida doméstica, 
respetando los intereses comunes; mientras que el hombre se encarga de la 
economía y el bienestar familiar, según su poder adquisitivo. En caso de no cumplir 
con sus responsabilidades “lo tomarán para la ‘butifarra’”, es decir, que será objeto 
de burlas.
	 Las visitas de los recién casados expone el comportamiento de un matrimonio 
al momento de visitar a aquellas personas que desea seguir frecuentando. El tiem-
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po estimado para las visitas es de quince minutos, a menos que haya una relación 
de intimidad y parentesco, como es el caso de las primeras visitas que deben reali-
zar, denominadas: “visitas de gratitud”.
	 El hombre debe llevar a su esposa a las casas que acostumbraba a ir cuan-
do era soltero, aunque antes tiene que considerar el peligro que “ofrece para una 
mujer una sociedad fácil”. Asimismo, deberán cumplir otra formalidad: él tiene que 
acompañar a la esposa a la casa de sus amigas; superada esa instancia, ella podrá 
hacerlo sola.
	 El corpus estudiado exhibe los mismos tópicos que las hojas sueltas —el 
amor, el matrimonio y el trato hacia la mujer— aunque, en este caso, podemos 
percibir sin dificultades que la figura femenina se encuentra subordinada a la 
masculina.
	 En los ejemplares de la Biblioteca Criolla esa noción está presente, pero de 
manera implícita, puesto que refleja la etapa de cortejo que antecede al matrimo-
nio. Incluso, no es tan explícito porque al tratarse de un diálogo conocemos qué 
piensa la mujer acerca del amor, la seducción y el engaño, entre otros tópicos; a 
diferencia de lo que sucede en las historietas, donde la unión ya está consolidada y 
el hombre es el protagonista que cumple su rol de protector.
	 Las fuentes trabajadas son un indicio de cómo, a través de las publicacio-
nes periódicas, se instruía a los lectores no solo para enseñarles a escribir cartas, a 
conseguir pareja o a cómo expresar sus sentimientos, sino que también indicaban 
de qué manera debían comportarse en sociedad.
	 El éxito repentino de este fenómeno editorial es fruto de los procesos de 
urbanización y alfabetización, de la aparición de nuevas tecnologías editoriales 
que lograron abaratar costos y multiplicar tiradas, del desarrollo y la expansión 
escolar. Por lo tanto, resulta imposible estudiar los impresos sin reflexionar sobre 
el contexto social y cultural en el que fueron elaborados. 
	 Asimismo, como menciona Lobato, estructuran los vínculos de los lecto-
res a través de normas que distinguían entre el comportamiento de hombres y mu-
jeres, estableciendo reglas y roles  según las diferencias de edad, origen y clase.
	 Consideramos que a partir de estos impresos se puede construir una base 
sólida sobre la educación amorosa de las clases populares, con el fin de continuar 
debatiendo sobre dichos temas para que dejen de ser opacados por las prácticas de 
las clases dominantes.
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ANEXO 

Las hojas sueltas seleccionadas forman parte de la colección “Biblioteca Criolla”, de 
Robert Lehmann-Nitsche. Se encuentran en la Academia Nacional de la Historia 
de la República Argentina, en el sector Archivo, y fueron donadas en por la Dra. 
Olga Fernández Latour, en el año 2003.

Juego de versos y cedulillas (I). Buenos Aires, 1905. Medidas: 35.7 cm x 51.7 cm.
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Juego de versos y cedulillas (II). Buenos Aires, 1905. Medidas: 35.7 cm x 51.7 cm.
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Versos de novios y novias-Versos de compadres y comadres (I).

Medidas: 55.1 cm x 72.9 cm.
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Versos de novios y novias-Versos de compadres y comadres (II).

Medidas: 55.1 cm x 72.9 cm
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Revista PBT. Buenos Aires, marzo-abril (1915), núm. 537.
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Revista PBT. Buenos Aires, marzo-abril (1915), núm. 538.
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Reflexiones sobre el 
género discursivo de un 
cancionero popular de coplas 
en el pasaje de la voz a la letra

María Eduarda Mirande

Universidad Nacional de Jujuy

Tengo mi pecho de coplas
que parece un avispero;

se empujan unas con otras
por ver cuál sale primero.

Nuevo Cancionero de Coplas de Jujuy

Siete años de trabajo de recopilación de coplas en diferentes contextos de la pro-
vincia de Jujuy (situada al extremo norte de Argentina) dieron como resultado un 
corpus de alrededor de 1500 cuartetas reunidas bajo el título de Nuevo Cancionero de 
Coplas de Jujuy, texto que aún permanece inédito. Ese largo contacto con el cancio-
nero cantado motivó esta serie de reflexiones sobre su naturaleza textual, discur-
siva y semiótica, que es fruto del proceso del pensamiento y análisis que acompañó 
el arduo trabajo de grabación, transcripción y clasificación del material oral rele-
vado. Estas ideas fueron pensadas sobre la base de un enfoque socio-discursivo, 
atento a considerar que el cancionero circula y se retroalimenta en el contexto de 
unas prácticas sociales oralizadas, en el marco de una determinada performance y en 
el seno de una comunidad.
	 El cancionero de coplas tal como circula hoy en Jujuy puede ser defini-
do como un gran texto múltiple, anónimo y colectivo, que habita y se construye 
fragmentariamente en la conciencia individual de los sujetos de la comunidad y 
que, por lo tanto, subsiste en estado de virtualidad o latencia. Cada canción que 
lo compone “vive en variantes y se rejuvenece y crece en refundiciones” —según la 
conocida tesis de Menéndez Pidal—, por lo que resulta un texto disperso en con-
tinuo proceso de expansión y repliegue, de manifestación y ocultamiento, que se 
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torna “visible” y “audible” mediante la práctica del copleo en determinadas épocas 
y contextos. Esta práctica se realiza en forma privada o pública, individual o colec-
tiva y, en términos generales, acompaña el ciclo anual de celebraciones religiosas, 
agrarias e institucionales que pauta la vida festiva del pueblo jujeño; especialmen-
te, en las zonas periféricas y campesinas.1

	 En síntesis, la práctica discursiva del copleo (ejecución cantada de la co-
pla) se articula con determinadas prácticas sociales (rituales, ceremonias, festivi-
dades, etc.) e involucra usos consuetudinarios de diferente índole (el empleo de la 
caja o tamboril, las formas de impostación y entonación de la voz que varían según 
la zona y la época del año, el meneo del cuerpo, la vestimenta de los cantores, etc.).
	 El propósito de esta breve descripción previa ha sido dar cuenta de la 
complejidad del copleo en tanto texto cultural y, sobre todo, de su condición de 
discurso oralizado en situación, a fin de volver la mirada hacia el lugar del investi-
gador recopilador de coplas quien, al efectuar el registro de los textos y proceder 
a ponerlos por escrito (para luego realizar un ordenamiento sobre ese universo 
discursivo) altera inevitablemente su “naturaleza” y los descontextualiza, reubi-
cándolos en un nuevo texto. Sin embargo, es justamente en ese pasaje de la voz a 
la letra, del texto oral al escrito —siempre forzoso y, en cierto sentido, forzado— 
donde es posible reconocer algunos rasgos del comportamiento semiótico-discur-
sivo del cancionero, tal como parece funcionar en su práctica oralizada. Sobre este 
punto centraremos nuestras reflexiones.

“Cantar relaciones”: 
hacia una redefinición del género discursivo del cancionero 

Durante el proceso clasificatorio del corpus de coplas recopiladas —trabajo rea-
lizado con un equipo de auxiliares y alumnos— el texto plural del cancionero se 
nos manifestó en su función constructiva o generadora,2 ya que fue imponiendo 
un orden y un recorrido a nuestra mirada por encima de las grandes categorías 
temáticas con las que procedíamos a clasificar cada cuarteta en coplas de amor, 

1  Sin pretender exhaustividad, podemos clasificar esos contextos de emergencia del copleo en: a) ceremonias rituales 
telúricas, como la marcada del ganado o la chaya de un corral o vivienda; b) fiestas y celebraciones religiosas paganas o 
cristianas, como Navidad, Pascuas, la fiesta de Pachamama del 1° de agosto y Carnaval; c) contextos institucionalizados, 
como los festivales montados por comisiones municipales, asociaciones gauchas y otras instituciones, donde el 
copleo es presentado como espectáculo en un escenario frente a un público (por ejemplo, el Festival de la Copla, 
en Rodero o el Encuentro de Comadres, en Humahuaca); d) contextos semi-institucionalizados, tal el caso del Encuentro 
de Copleros en Purmamarca, que no es un espectáculo estructurado sino de participación libre, desarrollado en un 
predio a cielo abierto donde se congregan los principales copleros y copleras de la región, y donde el público 
puede convertirse en ejecutante integrándose a las ruedas de cantores que se arman espontáneamente. 
2  “Llamo función constructiva de un elemento de la obra literaria (en tanto que sistema) a su posibilidad de 
entrar en correlación con otro elemento del mismo sistema” (Tinianov, 1992: 260).
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festivas y de carnaval, humorísticas, sentenciosas y reflexivas, de trabajo, de pro-
testa y crítica social, etcétera. En efecto, las coplas —que de hecho funcionan como 
unidades líricas autónomas— tendían a agruparse dialógicamente por similitudes 
y oposiciones, obedeciendo a cierta fuerza expansiva y conectiva que las iba orga-
nizando alrededor de pequeños núcleos secuenciales, tópicos o recursos formulai-
cos recurrentes que, a su vez, permitían integrar conjuntos mayores. Cada unidad 
lírica menor —cada copla— se hilvanaba con otras creando series que podían ser 
agrupadas sintagmáticamente dando forma a unidades supra-segmentarias. Es-
tas últimas, bien miradas, constituían tramos narrativos o fragmentos de tramos 
narrativos (algunos más breves que otros, algunos mejor articulados que otros) 
susceptibles de ser calificados como “relatos” o secuencias pertenecientes a relatos 
mayores.
	 Para corroborar este fenómeno, transcribimos una selección de cuartetas 
que pertenecen a un relato que identificamos como el “relato de la cantora”, con-
junto narrativo que puede ser dividido en series menores o sub-núcleos suscepti-
bles de ser nombrados; tales como: “presentación”, “en nombre propio”, “orígenes 
topológicos”, “orígenes genealógicos”, “orígenes mítico-simbólicos”. A lo largo de 
su “relato” las cantoras van estructurando una imagen de sí mismas, haciendo uso 
de los materiales que la tradición del copleo les ofrece, por lo que esa imagen será 
percibida como una construcción colectiva estructurada en base a argumentos co-
munitarios (tal como referiremos más adelante). Veamos el ejemplo:	

         Relato de la cantora3

A.1. Introducción

Aquí dentraré cantando           
qué estaré haciendo de balde,
porque en varias ocasiones
moza cobarde no vale.

Canten, señores cantores,                             
los que cantaron primero
yo como recién llegada 
largo mi voz con recelo.

3  Por cuestiones de espacio incluimos solo dos coplas por sub-serie, pero hacemos la aclaración de que cada 
subconjunto incluye un número mayor (y virtual) de textos, que van conformando superunidades que se 
actualizan solo en partes y fragmentariamente.
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A.2. En nombre propio

Humana firmo a mi nombre
nombre que no se ha‘i perder
aunque lo tiren al agua  
sobre la espuma ha ‘i volver.

De nombre soy Alejandra
nacida en la Peña Blanca,
si querís cantar conmigo
y entrate a la salamanca.
	
A.3. Orígenes topológicos

Aquí está la huamahuaqueña               
nacida entre los sauzales
alegrita y divertida 
en días de carnavales.

De Maimará me hei venido 
montada en una parina, 
traigo coplas y remates 
como máiz pa’ las gallinas.

A.4. Orígenes genealógicos 

Soy de familia cantora       
pero por parte de madre
esa dicha no la tengo,
tengo la voz de mi padre.

Cuando oigo sona’ una caja                   
se me hace el mundo totora
no sé de qué casta hei sido
mi madre no jue cantora.

A.5. Orígenes mítico-simbólicos

A mí me dicen peruana, 
cubana, boliviana;
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yo soy mujer d’esta tierra,
soy hija de Pachamama.
Soy hija de una sirena
sobrina del carnaval.
Soy nacida en Abrapampa
bautizada en el Huancar.

	 Es posible reconocer otro tipo de “relatos”, como el de carnaval, que in-
cluimos a manera de ejemplo y en una versión reducida en el anexo que acompaña 
este trabajo.
	 Revisado desde la perspectiva apuntada hasta aquí, el cancionero de co-
plas parece manifestarse mediante tres de sus rasgos discursivos esenciales: la au-
tonomía de sus unidades líricas, el movimiento expansivo que tiende a integrar di-
chas unidades en “superunidades virtuales” (Zumthor, 1991: 59) —que no pueden 
ser actualizadas nunca más que en parte— y el amplio carácter narrativo que las 
aglutina. 
	 Ahora bien, para redefinir el comportamiento semiótico del gran texto de 
coplas emparentándolo con la categoría de relato o relato múltiple, debemos ajus-
tar el foco y reflexionar más detenidamente sobre su género discursivo; territorio 
que, una vez más, nos enfrenta a la complejidad del copleo como práctica verbali-
zada en contextos sociales. 
	 Según explica M. Bajtin, los géneros discursivos son tipos más o menos 
estables y determinados de enunciados (discursos), que poseen contenido temáti-
co, una estructuración y un estilo identificables, y que se hallan relacionados con 
el uso de la lengua en alguna de las múltiples esferas de la actividad humana (cfr. 
1997: 248-293). El género resulta, así, una categoría socioformal de los usos del 
lenguaje que, como sostiene P. Arán: 

gobierna los comportamientos discursivos que son cognitivo-sociales y que en-
trañan competencias productoras y receptoras, de acuerdo a una ley implícita 
que proviene de sus formatos, de sus usos y de las zonas sociales en donde esos 
usos se realizan (1999: 79).

	 En ese sentido, el género debe ser pensado en el cruce de dos dimensiones: 
una propiamente lingüística y discursiva (de carácter sistémico funcionalista) y 
otra social y antropológica (de carácter semiótico), en tanto un género “es una 
unidad de anclaje que permite la organización productiva del proceso vivo de in-
tercambio discursivo y de hechos sociales” (Arán, 1999: 79).
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	 Para reflexionar sobre el género discursivo del cancionero desde esta 
perspectiva, es indispensable recolocarlo —mediante un esfuerzo imaginativo— 
en circunstancias virtuales de realización; es decir, como una acción oral-auditiva 
compleja, por la cual un mensaje es instantáneamente producido y percibido en un 
contexto que locutor y destinatarios comparten. Pues, como indica Zumthor, las 
señales genéricas de los textos de la literatura oral “residen en la situación tanto o 
más que en el texto (…) y los géneros solo tienen identidad en su contexto cultu-
ral” (1991: 50-51). De esta manera, el texto de coplas recolocado en la serie social 
y puesto en situación de performance, adquiere sus reales contornos semióticos y 
muestra su funcionamiento textual-discursivo. Cabe recordar al respecto que “la 
performance es a la vez un elemento importante de la forma y constitutiva de ésta” 
(Zumthor, 1991: 84).
	 Con el propósito de operar desde este enfoque funcional, tomaremos en 
cuenta la puesta en acto del canto de coplas en sus modalidades colectivas, sea en 
ruedas de copleros o en comparsas,4 haciendo la salvedad de que no describiremos 
una modalidad puntual, sino un esquema subyacente a todas ellas, que se manifiesta 
de manera más o menos estable.
	 Durante estas prácticas, la realización discursiva del canto se mueve en 
varias direcciones y transita por diferentes campos: se inicia enmarcada en proto-
colos teatrales, atraviesa los estadios narrativo y lírico, y alcanza —en la mayoría 
de los casos— contornos rituales.5 Tales pasajes y desplazamientos operan a tra-
vés de una dinámica compleja que trataremos de explicar en sus momentos clave.
	 El canto colectivo en rondas o ruedas presenta una organización bastante 
regularizada. Ubicado en un lugar central o protagónico, el cantor entona como 
solista los dos primeros dísticos de la copla, que son coreados por el público o los 
acompañantes, y repite este mecanismo con los dos versos finales. Entre el cantor 
y su auditorio se entabla una dialéctica alimentada por componentes emocionales 
(el placer del canto y la memoria compartidos, la tensión pátética transmitida por 
la voz y sus modulaciones, la situación festiva que enmarca el suceso) que propi-
cian una común identificación próxima a la experiencia ritual.

4  El canto en rondas o ruedas suele ser la modalidad más peculiar y enigmática de ejecución de las coplas, 
señalada por las fuentes históricas como una práctica indígena. Para mayor información consultar Mirande, 
2006. El canto en comparsas es la manera típica del copleo en Carnaval. Existen otras formas de ejecución: el 
canto en solitario y el contrapunto. La práctica individual requiere de un análisis particular, pues la ausencia del 
carácter colectivo sumada al desdoblamiento del yo lírico —que funciona como destinador y destinatario del 
canto— enmarcan un tipo de discursividad de fuerte matiz subjetivo y catártico que, sin embargo, obedece a los 
protocolos generales de toda performance poética oral, tema que excede los objetivos de este trabajo. Por su parte, 
el canto a contrapunto presenta una modalidad de ejecución diferente donde cumplen un papel preponderante el 
duelo verbal, la improvisación y la intención lúdica.
5  El carácter ritual se manifiesta especialmente en las modalidades de la ronda y de las comparsas. Cuando se 
trata de un espectáculo público, esta cualidad se diluye porque la puesta en escena (con escenario, micrófonos, 
locutor y público) limita la participación del público. 
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	 Para dar comienzo a su performance, el cantor echa mano a un repertorio 
de  fórmulas de inicio, del tipo de: “Aquí me pongo a cantar”; “Buenos días, buenas 
noches, / señores cómo les va”; “Con su permiso, señores, / voy a cantar una copla”; 
“¡Atención pido, señores!”; “Cantar me mandan, señores…”6 Estas fórmulas son có-
digos de recitación que funcionan de manera equivalente a las reglas imperativas 
de apertura del relato propias de las literaturas orales, que bien pueden ejemplifi-
carse con la frase “había una vez” (cfr. Barthes, 1990: 28). Así como todo narrador 
tradicional debe conocer y manejar con destreza estos códigos para instalar la “si-
tuación de relato”, el cantor popular de coplas debe disponer de un repertorio de 
fórmulas para inaugurar la “situación de canto” y responder al horizonte de espera 
creado por sus oyentes. De esta forma, echa a rodar el complejo entramado discur-
sivo donde, además de su voz, interviene activamente su cuerpo en el interjuego de 
movimientos y gestos. 
	 Sobre el fondo de la situación enunciativa alienta una fuerza dramática 
que es característica de todas las manifestaciones de la poesía oral, para las cuales 
el teatro constituye un modelo absoluto (cfr. Zumthor, 1991: 58-59). La situación 
dramática invita al oyente a participar de una representación: el cantor pone en 
escena un texto, pero también sube a escena su voz y su cuerpo. Él mismo forma 
parte del relato. En efecto, el cantor dramatiza la enunciación y la presenta como 
inicio de un recorrido narrativo. Mediante la fórmula “aquí me pongo a cantar” (y 
sus variantes) devela al sujeto de la enunciación y, a la vez, señala el aquí y ahora 
enunciativos (instancias implícitas del discurso). Los marcos de la enunciación 
quedan incorporados a una situación elemental de “relato” que se despliega en la 
conjunción del nivel discursivo (enunciación) y del nivel narrativo (enunciado).7 		
En otras palabras, por un instante se logra la identificación virtual entre el sujeto 
de la enunciación (instancia implícita e inaprensible) y el sujeto del enunciado (el 
yo que se presenta como actante y pregona la acción del canto) que aparecen fun-
didos, ilusoriamente, en la figura del “cantor” o “coplero”. El acto de enunciación 
pasa a formar parte del “relato del cantor”, pues ha sido re-presentado por un sujeto 
que, mientras canta, se instituye como una entidad social diferenciada: el “cople-
ro”, y paralelamente anuncia su canto: “me pongo a cantar”, “voy a cantar”, “cantar 
me mandan”, etcétera. El protocolo dramático queda establecido mediante la ins-
tauración de un primer relato elemental, donde el cantor y el coro de participantes 
funcionan como “actores” que representan la “función de canto”. 

6  Cada una de estas fórmulas presenta variantes. Hemos elegido las versiones más reiteradas.
7  La distinción entre estos niveles pertenece a Greimas-Courtés, quienes sostienen que: “el nivel discursivo 
pertenece a la enunciación mientras el nivel narrativo corresponde a lo que puede llamarse enunciado” (1990: 
273). 
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	 Articulado a este primer protocolo comienza a desplegarse otro: el narra-
tivo. El infinitivo “cantar” anuncia el advenimiento del relato propiamente dicho, 
y puede ser interpretado (y de hecho así resulta para el público oyente) con el 
sentido de “contar”. A partir de este momento, el cantor va estructurando (con ma-
yor o menor grado de improvisación y arte) un recorrido narrativo que compone 
“hilvanando” unidades líricas autónomas (el repertorio de coplas de que dispone), 
que se integran a “unidades supra-segmentarias”. Los trayectos expansivos o bre-
ves relatos que organiza el cantor durante su performance, nunca se actualizan de 
la misma manera y solo pueden hacerlo de forma parcial. La articulación sintag-
mática de coplas se realiza por afinidades temáticas, por parentesco formulario, 
por asociación de ideas o palabras, de sonido, de rima, etcétera; de tal suerte que 
cada actualización resulta una versión o variante narrativa que encuentra su unidad 
o cohesión profunda en el punto donde se integran la voz y el arte del cantor (que 
supone aptitud mnemotécnica, capacidad de improvisación y fina percepción del 
clima emotivo), el referente virtual del gran texto de coplas, la escucha del público 
y el espacio-tiempo de la representación. 
	 Otro elemento a tener en cuenta en estas consideraciones es el carácter 
libre y colectivo que asume la performance en todas sus modalidades. Esto explica 
que el rol de cantor protagónico pueda ser asumido por cualquier participante, in-
clusive durante los festivales, pues el acceso al escenario es voluntario y solo basta 
manifestar el deseo de cantar y cumplir los requisitos elementales pautados por los 
organizadores para hacerlo ante el público.
	 En las ruedas de cantores, por su parte, el canto de los partícipes es perma-
nentemente alentado con coplitas como esta: 

Canten, señores cantores,
no se atengan al cajero; 
el cajero no es de aquí  
el cajero es forastero. 

En esta rueda cantando
una cosa hei observado
que la señora d’enfrente
ni una copla se ha cantado.

En esta rueda cantando
cad´uno coplas ha d´echar
y el que no cante su copla 
con la multa ha de pagar.
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	 De este impulso colectivo —manifiesto sobre todo en las ruedas de co-
pleros y en las comparsas de carnaval— resulta que el relato de coplas se vaya 
construyendo de manera grupal, porque el canto va pasando de boca en boca, de 
tal suerte que lo que un cantor inicia puede motivar a otro ejecutante a continuar 
con el arranque narrativo, o bien modificarlo y derivar el relato hacia otro tema. 
Cuando se produce un vacío narrativo, se cantan remates8 o coplas que textua-
lizan elementos de la performance: la habilidad o impericia del cantor, la falta de 
participación activa de algún asistente, el aspecto de alguno de los participantes, 
la necesidad de recordar nuevos textos, etcétera. Situación que este ejemplo saca a 
luz:

Esta copla que has cantado             
nadita l’ has concertado
ha venido por el aire
y el viento se l’ha llevado.

	 Estas observaciones sobre la práctica del canto coplero muestran que du-
rante una performance tipo y algunas de sus variantes, el texto virtual de las coplas 
se comporta de forma similar a como se nos manifestara en el proceso de orde-
nación del corpus recopilado; es decir, mediante el despliegue de su movimiento 
expansivo y su impulso narrativo, pilares de su función generativa y creadora. 
	 Para los copleros de Jujuy y sus oyentes “cantar coplas” equivale, entonces, 
a “contar relaciones”; es decir, a estructurar relatos o tramas como medios de hacer 
emerger a un sujeto cuya identidad se va configurando en el discurso. Al respecto, 
resulta ilustrativa una copla de Barbarita Cruz,9 coplera de la Quebrada de Huma-
huaca:

En mi pago ‘e Purmamarca 
cantan todos relaciones 
cuentan todita su vida
y sin hacer distinciones

(2000: 51).

8  El remate, afirma Domingo Zerpa, “no es una copla del final de ningún holgorio ni una copla con la que se 
despide al cantor. Si alguna función desempeña (...) es la de llenar el vacío, (...) el suspenso que por cortesía o 
superposición de voces, se produce en la rueda”. Su función sería asimilable a la de un “comodín” (cfr. 2004: 50).
9  Incluimos en nuestro análisis algunas coplas de Barbarita Cruz, coplera oriunda de Purmamarca (Jujuy), por 
considerar que sus composiciones respetan el estilo propio de la lírica tradicional, al punto que muchas de ellas 
forman parte del repertorio oral y anónimo de las copleras de la región quebradeña.  
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	 Fuera del cancionero, el concepto de la copla como “relación” circula en 
otros ámbitos discursivos, y así lo hallamos en las palabras de una cantora entre-
vistada durante un Encuentro de Copleras de Purmamarca, del año 2006: 

con las coplas el pueblo canta los quehaceres cotidianos, lo que le pasó durante 
el año, si tuvo cría el ganado, si se les murió, si se casó, tuvo hijos; las cosas tris-
tes y las cosas alegres... (García, 2006).

	 El ejemplo citado es claro a la hora de explicar el carácter narrativo del 
cancionero, producto de un consenso general que imagina al texto virtual de las 
coplas en estado de fluencia permanente. Esta noción se asocia a la tendencia ex-
pansiva del cancionero, ilustrada en el epígrafe que acompaña este trabajo y que se 
reproduce en una nutrida serie de coplas metadiscursivas, como estas: 

Coplas vienen, coplas van,
coplas no me han de faltar,
coplas salen de mi pecho
como ovejas del corral. 

Cuando me pongo a cantar 
no sé cuándo vua acabar 
coplas salen de mi pecho 
como agua de manantial.

	 Tendencia expansiva, fluencia continua e impulso narrativo definen una 
de las principales funciones del cancionero: la de narrar. La narración “no puede 
recibir su sentido sino a partir del mundo que la utiliza” —según afirma Barthes—, 
admitiendo que el nivel narracional fractura la inmanencia del texto y lo conecta 
con “otros sistemas (sociales, económicos, ideológicos)” que determinan el “con-
junto de protocolos” según los cuales será consumido como relato (cfr. 1990: 29). 
	 La noción de narratividad a la que aludimos se halla inspirada en las ideas 
de Greimas y Courtés, quienes proponen considerarla en sentido amplio “como 
auténtico principio de la organización de todo discurso”; es decir, como “una orga-
nización discursiva inmanente” de carácter narrativo generalizado, que presupone 
una competencia narrativa, a la que definen como “una especie de inteligencia sin-
tagmática” de existencia virtual (cfr. 1990: 272-273). 
	 Zumthor no solo comparte esta última postura, sino que va más allá al 
considerar que la capacidad de narrar es definitoria del “estado antropológico”, a 
lo cual agrega:
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No sería absurdo plantear la hipótesis de que toda producción de arte, en poesía 
como en pintura y en las técnicas plásticas, incluida la arquitectura, es, por lo 
menos de forma latente, una narración (1991: 52).

	 El impulso narrativo, connatural al ser humano, es causa de la infinidad y 
variedad de relatos que acompañan a todos los pueblos y culturas desde sus oríge-
nes. En el texto cultural del copleo este impulso impregna la totalidad de la situa-
ción enunciativa, de manera que la performance queda convertida en un tipo parti-
cular de relato, donde el cantor y los oyentes ofician de “personajes” que ejecutan 
la acción de cantar en un tiempo y en un espacio determinados. La actualización 
del canto, en este contexto, es vivida como una acción colectiva que señala el paso 
de un estado anterior de disforia a un estado de euforia colectiva que permite la 
identificación grupal. Es entonces cuando el canto colectivo alcanza contornos de 
ritualidad y acontece el “ritual verdadero”, que:

proporciona un sentido al individuo mediante la relación con los otros y con 
la cultura, en cuyos argumentos lo sumerge. A través de él la comunidad se re-
conoce a sí misma, reafirmando o reelaborando su imaginario y afirmando sus 
fundamentos (Colombres, 2004: 53-54). 

	 Cada performance del canto de coplas es vivida, en el seno de la tradición 
en que se inscribe, como la actualización de un fragmento perteneciente a un re-
lato mayor cuya coherencia profunda reside en la conciencia transindividual de la 
colectividad de pertenencia, elemento apuntado por Zumthor como característico 
de la poesía oral en su conjunto  (cfr. 1991: 59).
	 Devolver al cancionero de coplas a las fuentes de la narratividad permite 
abordarlo estableciendo nuevas relaciones sintagmáticas, conectando los textos a 
un flujo discursivo que pone en contacto la serie textual (lingüístico-literaria) con 
la serie social. De esta manera se logra restituir los anclajes sociales de la signifi-
cación y devolver a la función de canto una de sus propiedades fundamentales: la 
de regular la existencia colectiva de un grupo o comunidad, en ese punto donde el 
canto, la lengua y el relato se unen para transmitir —revelándolos— los argumen-
tos sobre los que se funda la existencia colectiva de una cultura viva.
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ANEXO

Para ejemplificar el funcionamiento del relato como fuerza cohesiva y expansiva 
del texto virtual de coplas, incluimos una versión posible del relato de carnaval 
que narra el tránsito de un sujeto colectivo por el espacio-tiempo ritual de la fiesta 
y su posterior retorno a la dimensión cotidiana de la vida. El recorrido transforma-
tivo parte del estado de disforia o ausencia de gozo del sujeto: 

Banderita colorada,  
vámonoh a la quebrada
que aquí no se goza nada
ni soltera ni casada.

	 Y atraviesa durante la celebración de la fiesta todas las variantes de la eu-
foria producidas por el canto, el baile, la bebida y el olvido de los roles sociales 
consuetudinarios:

Vamoh, vamoh, comadrita
vamonoh para mi casa,
vamoh cantar y bailar
muchoh días sin parar.

Que viva la chicha,
¡qué machada estoy!
en cada vuelta que doy 
al suelo, al suelo me voy.

Alegre m’estoy cantando,
nada m’estoy acordando; 
los quehaceres de mi casa, 
todos m’estoy olvidando.

	 Hacia el final, luego de un proceso complejo de construcción identitaria 
ligado a la actualización de la memoria común y a la revisión de los grandes temas 
de la vida humana (que va siendo textualizado mediante el repertorio de coplas 
tradicionales cantadas en comparsas o rondas de copleros y copleras), concluye el 
recorrido narrativo con el retorno del sujeto al orden habitual del mundo, no sin 
antes anunciar un nuevo regreso:
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Ya me voy para mi casa
que tengo mucho que hacer,
tengo una tina sin agua 
y un clavel sin florecer.

Ya me voy, ya m’estoy yendo,
ya me estarán aguardando.
Si un poquito más me tardo,
ya me estarán castigando.

Soy nacidita en Calete
en medio loh cortaderaleh	
para el año he de volver
sino me llevan loh maleh.
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De la voz y el papel a la pantalla: 
la fuerza de la canción popular 
hispánica en una joya del 
cine argentino

Norma Saura

Universidad de Morón    

Hace ya unos años que pudimos conocer el guion original de La Dama duende, esa 
joya cinematográfica que se estrenó en la Argentina en 1945. Luis Saslavsky fue 
el gestor del proyecto para los Estudios San Miguel. Contó con un equipo cuyo 
espíritu de cuerpo se advierte en la perfección de los resultados. Baste saber que 
Gori Muñoz concibió la escenografía y el vestuario —dieciochescos a lo Goya— 
que Saslavsky propuso; que el zaragozano José María Beltrán tuvo a su cargo la 
fotografía, y que la música corrió por cuenta de Julián Bautista. Tres maestros en 
sus respectivos campos. El director había convencido a María Teresa León (2001: 
270-272) para que adaptara el texto homónimo de Calderón de la Barca y, con ella, 
colaboró Rafael Alberti, aunque él siempre minimizara su participación.1

	 A fines de 1629, Pedro Calderón de la Barca habría escrito La dama duende 
que, junto a Casa con dos puertas, mala es de guardar, constituye su promisorio inicio 
en la comedia de capa y espada, donde el amor y los celos son los motores de la 
acción, donde el juego de equívocos hace a los encuentros y desencuentros de la o 
las parejas de enamorados, hasta que la comedia arriba a un final feliz.
	 Delia Garcés fue la Dama duende, “la que es y no es, la que está y no está, 
la que se presenta y se desvanece” (León, 2001: 270), deliciosa y única actriz ar-
gentina en medio de un elenco de españoles que el cine argentino había acogido 
generosamente.2

1  Según una entrevista realizada por Claudio España a Rafael Alberti en el Festival de San Sebastián de 1989.
2  Enrique Alvarez Diosdado (Capitán Manuel Henríquez) - Antonia Herrero (Doña Guiomar) - Manuel Collado 
(Don Juan) - Amalia Sánchez Ariño (el aya, Tata Juana) - Ernesto Vilches  (Duque de Tarsis) - Andrés Mejuto 
(Don Hernando) - Paquita Garzón (Gerónima de Olmedo) - Helena Cortesina (Agueda, la alcaldesa) - Alejandro 
Maximino (Alcalde) - Manolo Díaz (Cosme) - Alberto Contreras  (Mayordomo) - Francisco López Silva (Don 
Luis) - María José (Pepilla) - Mary López Silva (Lolita) .
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	 Para recrear el clima de un pueblo que decide celebrar a su patrono mal 
que les pese a los deudos del anciano virrey que ha tenido la mala idea de morirse, 
María Teresa León alegró las escenas con cantos y bailes, y es allí donde dirigimos 
nuestra atención para acudir al tema que hoy nos convoca. 
	 Debió existir un intercambio de opiniones y sugerencias entre María Te-
resa y Rafael a la hora de concretar la adaptación; creemos que en este filme es 
innegable la presencia del poeta, y me sustento en la autorizada afirmación del Dr. 
Torres Nebrera (1996: 50):

María Teresa se encargó de adaptar el original de don Pedro Calderón al am-
biente de la España de finales del siglo XVIII, y Rafael colaboró con algunas 
canciones que remozaban su “habilidad neopopularista”, como las seguidillas 
que canta la preciosa y enamorada viuda Angélica [...] o las deliciosas canciones 
que cantan las lavanderas o la comedianta o las alegres gentes del imaginario 
pueblo en fiestas. 

Los cantares populares 

En la segunda jornada de la comedia de Calderón, el gracioso —Cosme, criado de 
Don Manuel— asustadísimo por los sucesos que dan testimonio de la presencia 
de un duende, al entrar en la habitación que ocupa con su amo trata de conjurar 
su posible aparición con cuatro razones que evitan la explicación y aluden a la 
necesidad de callarla:

la primera, yo me entiendo;
la segunda, usted la sabe;
la tercera, por aquello
de que al buen entendedor...; 
la cuarta, por estos versos:

(canta)  
“Señor ‘dama duende’
duélase de mí,
que soy niño y solo 
y nunca en tal me vi”

(vv. 1564-1572).

	 Los últimos cuatro versos, hexasílabos y con rima en los pares, son la re-
elaboración de una copla tradicional que puede rastrearse en Cervantes (Entremés 
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del viejo celoso), en La pícara Justina, atribuida al licenciado Francisco de Ubeda, y 
varias veces en el mismo Calderón (La niña de Gómez Arias, por ejemplo, refundición 
de la comedia homónima, de Luis Vélez de Guevara). Dicha copla, cantada allí por 
Cosme y aquí por la niña del título dice:

Señor Gómez Arias
doleos de mí; 
soy muchacha y niña
y nunca en tal me vi.

	 En el film el cantar popular es omnipresente, dado el marco de la historia: 
los festejos en honor de San Roque, patrono del pueblo de Torre de los Donceles. 
Esos festejos se realizarán, aunque los antiguos señores del lugar los quieran obs-
taculizar porque hay un muerto en la familia. En el palacio, las voces de las lloronas 
no logran acallar los sones del fandango que entra por las ventanas. 
	 Toda la fiesta muestra una excepcional unidad de imagen y música de sa-
bor popular. Angélica, la protagonista, se resiste a vestir de luto y recuerda una 
copla popular que le cantaban en su Lima natal, copla que renueva el tópico del 
viejo y la niña:

No te cases con viejo
por la moneda.
La moneda se gasta
y el viejo queda

(Carrizo, 2002: 307).

Juan Alfonso Carrizo identifica esa copla como tradicional del Perú, tal vez de 
origen español.3  Ha sido recogida, por Ricardo Palma, en las Tradiciones peruanas.4

	 Mientras los deudos del virrey preparan las exequias, en el río las lavan-
deras lavan y cantan. Dentro del cancionero popular, las canciones de trabajo son 
abundantes. La melodía aparece condicionada por el ritmo propio del trabajo al 
que acompañan, con simplicidad y frases reiterativas. Pueden presentarse como 
dialogadas, entre una voz y el coro. Las canciones aluden al amor, a las fatigas del 
trabajo o la condición social de los que lo hacen. En las canciones de lavanderas se 

3  En el Cancionero popular murciano antiguo, edición, estudio preliminar y notas de María Josefa Díez de Revenga 
Torres, la autora cita una copla recogida por Pedro Díaz Cassou sobre el tema de guardar una mujer  joven: Er viejo 
que se casa / con una moza / er cautiva la tierra / para que otro coja. Consultado en http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.
html?Ref=23470
4  En  la tradición titulada: El Divorcio de la Condesita.   
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destaca el simbolismo del agua, en particular, de la fuente o el río, como el lugar 
donde se encuentran los amantes; Eugenio Asensio, citado por Margit Frenk, la 
identifica con la idea de renovación y fecundidad (1984: 68). Es, por lo tanto, la 
unión erótica la que se propone, idea reforzada por la presencia del naranjo: fruto 
deseado, asociación del amor y lo vegetal (1984: 71). 
	 En el film, el canto de las lavanderas —donde aparecen los motivos men-
cionados— se alterna con diálogos agudos. Transcribimos el texto cantado, que 
no consta en el guión:

Quién te lava el pañuelo
con que has llorado,
mientras la noche entera
yo la he bailado
En el arroyo claro
dejé mi cara
que la bese mi amante
dentro del agua.
Al amor, amor,
Al amar, amar,
Al naranjo ha de subir
de bajar
A enamorar.5

	 Mientras sale el duelo hacia el cementerio extramuros, por el camino se 
acercan majos y majas para participar en la fiesta; vienen cantando seguidillas fes-
tivas. La canción breve —forma natural de la lírica castellana— en principio fue 
el villancico, luego transformado en seguidilla o copla, “los villancicos de hoy” al 
decir de Antonio Sánchez Romeralo.
	 Las calesas llevan al torero Dulzuras y a la cómica Jerónima de Olmedo, 
contratada para representar comedias en el pueblo. Dos seguidillas, clásicas o sim-
ples por estar constituidas por dos heptasílabos sueltos y dos pentasílabos riman-
do en asonante,  anuncian su llegada; una es coral y la otra, entonada por ella:

Jerónima de Olmedo               Cuando voy a la fiesta
Viene que viene,  (b)               canto y me río,    (b) 
A dar brillo a la Torre             para que todos sepan
De los Donceles.  (b)               que yo he venío.  (b)

5  Hemos hallado el motivo de lavar los pañuelos del amante; en Castrillo, sección de cantares de Zamora consta: 
Soy lavandera y no lavo / los pañuelos de mi amante / y se lo estarán lavando / las chiquillas de Melilla...".

Tiende los pañuelitos              
sobre la arena,                         
no se los lleve el agua             
que son de seda. 
En el arroyo claro,  
Fuente serena,                         
Lavo yo los pañuelos               
Muerta de risa.                         
Al amor, amor,  
Al amar, amar,   
Al naranjo ha de subir              
De bajar  
A enamorar.
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En la comedia de Calderón el objeto concreto, lúdico y también simbólico, que 
oculta la puerta de comunicación entre las habitaciones de los protagonistas es 
una alacena. En el film es un espejo. Dentro de la alcoba, prohibida para Angélica 
porque allí yace herido el capitán don Manuel Enríquez, la protagonista canta una 
nana con la melodía de la Nana de Sevilla, armonizada por Federico García Lorca: 

Herida está la rosa
de los rosales
para no lastimarla
la cuida el aire... Ahh!
La cuida el aire, sí,
La cuida el aire, no.
La cuida el aire, ea, ea.
Si la rosa no duerme,
Mi amor no duerma...

Las nanas están entre las primitivas manifestaciones musicales, con sentido mágico 
y conjurativo, ya que su objetivo primordial es propiciar el sueño a la vez que alejar 
los malos espíritus. Abundan en ellas las fórmulas reiterativas, tanto en lo literario 
como en lo musical, que tal vez buscan una monotonía adecuada para inducir el 
sueño; así las combinaciones fonéticas formadas por dos vocales como ea, ea o la 
pronunciación de una sola vocal: ah, eh... Hemos hallado una canción de cuna tradi-
cional donde aparece el motivo de la rosa, aunque referida al niño y no al amante:

A dormir va la rosa / de los rosales
A dormir va mi niño / que ya es muy tarde 

(Valdaracete).6

Más aún, en el Nuevo Corpus de la antigua Lírica popular hispánica, vol. II, hemos hallado 
el motivo del aire que despierta o que acuna a la amada y, bajo el número 2306, este 
texto:

Quedito, pasito,
que duerme mi dueño,
quedito, pasito,
que duerme mi amor.

6  En sección II, Canciones de Cuna, núm 118,  p. 73.
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	 En el film, la Dama duende después de cantar la nana murmura: Quedito, 
pasito y desaparece detrás del espejo. Frenk señala otras fuentes musicales: en el 
Index da livraria (1649) del músico Gabriel Díaz, solo: Pasito, quedito, que duerme; y en 
el Archivo Musical de la Catedral de Valladolid, 1663: Quedito, pasito / que duerme mi dueño, 
con una glosa de Calderón; del mismo, aparece en Ni amor se libra de amor; y también 
lo hemos hallado glosado por Lope de Vega, como canción en voz de mujer, en la 
antología que Rafael Alberti —¡oh coincidencia!— seleccionara, en 1965, para la 
editorial Losada:

Si os partiéredes al alba
quedito, pasito, amor,
no espantéis al ruiseñor ...

Pasaremos ahora a la gran fiesta nocturna en Torre de los Donceles: hace su en-
trada por la calle la rondalla, seguida por la gente del pueblo en plena algarabía. 
La rondalla —formación instrumental que ejecuta los bailes y danzas más repre-
sentativos de cada región— está ligada estrechamente a la jota, el tipo de baile 
quizás más nacionalizado. El pueblo, volcado a las calles, baila espontáneamente 
y se reúne en la plaza al ritmo de la jota. Musicalmente, la estructura está formada 
por una sucesión de coplas y estribillos:

Por la calle abajo viene         (b)
una guitarra de plata 
y los mozos van cantando
una morena me mata...         (b)

Aunque me voy no me voy  (b)
aunque me voy no me ausento.
Aunque me voy de palabra
No me voy de pensamiento (b)
Aunque me voy no me voy.

Castilla tiene castillos
tiene la corona real.
Castilla tiene castillos
Pero tú tienes las Torres
De la gracia y de la sal          (b)
Castilla tiene castillos.
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Que sí, mi amor,
que dame tu flor,
que no, que sí,
que te la doy yo,
que sí, que no,
si no me la das,
que sí, mi flor
la  cortaré yo...

A la jota
Que hay muchas palomas
Que no bailan
Y son buenas mozas.
Cada vez que revuelas
Así el delantal
Las abejas me pican
Que hay en tu panal.
En la mata de tu pelo
Mira lo que me encontré,
En la mata de tu pelo
Ay, Dios, lo que me encontré,
Un pajarito cantando
Creyendo que era un clavel. 

	 La letra de la jota es especialmente interesante porque la tercera estrofa es 
un fundamento para sostener la autoría de Rafael Alberti en los textos líricos que 
citamos: su primer verso es idéntico al primero del número 36 de “Hacia las tierras 
altas”, en La amante, de 1925, que aparece bajo el epígrafe: De Burgos a Villarcayo.7

	 Debido a los equívocos propios del subgénero de comedia que estamos 
tratando la protagonista es sospechada, en ambos textos, de poner en juego su 
honra; en la obra de Calderón sospechan sus hermanos, mientras en el filme todo 
Torre de los Donceles difunde las habladurías. Al atravesar el pueblo, Angélica es 
seguida por un fandango,8 mientras la gente mantea un pelele que la representa. 

7  Obras completas, tomo I, p. 185. El texto en cuestión es el siguiente: Castilla tiene castillos / Pero no tiene una 
mar.|| Pero sí una estepa grande, / Mi amor, donde guerrear.|| Mi pueblo tiene castillos, / Pero además una mar.|| 
Una mar de añil y grande, / Mi amor, donde guerrear.
8  Genérica denominación de un aire de danza española de tres por cuatro, de vivo movimiento, donde el primer 
tiempo es fuerte y los dos restantes, más flojos.
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En otro congreso realizado en esta misma ciudad de La Plata, el de la Asociación 
Argentina de Hispanistas, de 2010, me referí a las coplas infamantes y el uso del 
pelele en el filme que nos ocupa.
	 El texto que canta la gente en la manteada, mientras Angélica cruza 
el pueblo apresuradamente en busca de Manuel, es un cantar tradicional, el 
Tumba y lé:

Tumbailé que me voy contigo,
Tumbailé que me voy con él
Tumbailé que me voy con todos
Tumbailé con el tumbailé.

En la tienda del barbero
¡que sí, que no, que ay!
¿Sabe usted lo que se canta?
¡que sí, que no, que ay!

Que madama Perulera
Se muere por cuantos pasan
Tumbailé... etcétera.
Ya nadie en el pueblo

Se duerme tranquilo
Pensando que en casa
Se les ha metido.
Tumbailé... etcétera.

A la entrada del sotillo
Ven, que yo te lo diré!
Ha perdido un peinecillo,
Un dedal y un alfiler,

Y a ver si la Perulera
Tiene cosas que perder.
Ay, quién lo encontrara
Si es tan decidido...

El pícaro duende
Que nos ha salido
Tumbailé... etcétera.
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	 En sus Canciones clásicas, editadas en 1930, Fernando Obra-
dors9 reelabora un Tumba y lé con el epígrafe “tema y letra popu-
lar”. Y esta es la letra que consigna, con un indubitable sentido 
erótico: 

Aunque soy chiquilla 
si topo un marido, 
tendré de él cada año
dos o tres chiquillos.
Tumba y lé que me voy contigo
tumba y lé que luego me iré
tumba y lé para ir al molino, 
tumba y lé para ir a moler.

Al Tumba y lé se suma el cantar que reproducimos a continuación, donde el motivo 
del baño de amor subraya el simbolismo erótico del agua:

Caracol, que ya daba la una,
que ni una, ni media, ni nada 
Caracol, con la dama duende
Caracol, metida en la casa...
¡Arza! ¡dale! ¡anda! ¡toma!
Caracol que ya daba la una,
Que ni una, ni media, ni nada.
Caracol, cómo se bañaba,
Caracol, a orillas del agua.

En cuanto a las fórmulas tradicionales, el esquema numérico progresivo,10 que aca-
bamos de citar, aparece en varios cantarcillos; por ejemplo, en el Cancionero popular 
manchego: 

         El Tarará 
(villancico de Navidad)
Tarará, si vas a la una
verás al Niño en la cuna... 

9  Es un compositor catalán muerto en 1945. Escribió cuatro volúmenes de arreglos de poesía clásica española, 
una de las cuales es el poema La casada infiel, escrito por su amigo Federico García Lorca. Muy conocido por su 
ciclo Canciones Clásicas Españolas, donde hemos hallado el que citamos, vol.II. Madrid: Unión musical española, 
1930.  
10  En el Cancionero Infantil es frecuente la presencia de estas estructuras enumerativas; sobre todo, en algunas 
canciones escenificadas que acompañan a ciertos juegos, como advierte Pedro César Cerrillo Torremocha.
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(continúa hasta “si vas a las doce”, p. 441).
El talandán

No hay talandán
como andar a la una...

(continúa hasta las doce).

Pero bajo el núm. 211 encontramos  El caracol (p. 441):

Caracol, si vienes a la una
la una no es nada, caracol,
¿para qué te alabas, caracol,
a la orilla del agua?
Caracol, si vienes a las dos,
las dos, la una no es nada, caracol
¿para qué te alabas, caracol,
a la orilla del agua?
Caracol, si vienes a las tres,
las tres, las dos, la una no es nada, caracol ... 

(y así se repite el esquema, hasta las doce).

Bajo el número 212:

Madrugó la Diana y era la una,
que ni una, ni media, ni nada
¡como la madrugada no hay nada!
Madrugó la Diana y eran las dos...

(El esquema sigue hasta las doce). 

También hemos hallado, en el  Cancionero popular de la Provincia de Madrid, en la sec-
ción “Canciones seriadas”, núm. 102, p. 59:

Madrugaba y era la una,
ni la una, ni media, ni nada.
¡Y cómo la madrugaba!
Madrugaba a las dos Diana,
ni las dos, ni una, ni media, ni nada
¡y cómo la madrugaba!      

(Cadalso de los Vidrios).
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Por fin, en la posada, la calumnia contra Angélica se concreta en la Copla del 
guitarrero:

El sol le dijo a la luna
—Retírate, bandolera.
Mujer que sale de noche
No puede ser cosa buena.

	 Aitana Alberti recuerda que se cantaba en su casa, bien que con otra melo-
día diferente de la que se escucha en el film, y hemos recogido ese texto tradicional, 
anónimo:

El sol le dijo a la luna,                                    
Oh, cairí, oh, cairá,                                      
Retírate, bandolera,                                    
Oh, cairí, oh, cairá,                                     
La mujer que anda de noche                    
No puede hacer cosa buena.  
Aparta del sol que quema
Oh, cairí, oh, cairá,
Y de la luna que abrasa,
Oh, cairí, oh, cairá,
Y de las lenguas del mundo
Que cuentan lo que no pasa.

Estribillo (a coro)
Oh, cairí, oh, cairá,
Oh, cairí, airí, airá.
Oh, cairí, airí, airá,
Oh, cairí, oh, cairá,
Oh, cairí, airí, airá.
Tienes unos ojos, niña,
Oh, cairí, oh, cairá,
Que me dicen que te quiera,
Oh, cairí, oh, cairá
Pero tus ingratitudes
Me aburren de tan manera.
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	 Schindler ha recogido en Segovia, una copla semejante:

El sol le dijo a la luna
que se fuera a recoger,
que a altas horas de la noche
no andan mujeres de bien

(Sepúlveda).11

Conclusión

Podemos observar, entonces, que en la película La Dama duende la lírica tradicional 
hispánica se manifiesta primordialmente en el ámbito de la fiesta y siempre acom-
pañada de la música. Y aparece de dos maneras:

. Como cita textual de coplas populares (la copla peruana, la copla que 
canta el guitarrero en la posada).. Como reelaboración de materiales de la tradición que son funcionales a la 
historia pero que no pierden el perfil genérico original. 

	
	 Si bien no tenemos dudas de que la lírica tradicional goza de muy buena 
salud, nos guía la intención de poner en conocimiento público la fuerte presencia 
de esta voz  en un texto poco citado de Rafael Alberti, en una película que, además, 
contó con el excepcional concurso de un músico como Julián Bautista a la hora de 
acompañar con ritmos profundamente hispánicos un texto encantador; de aque-
llos que se pueden seguir disfrutando.

11  Schlinder, Kurt: Folk music and Poetry of Spain and Portugal.  Música y poesía popular de España y Portugal, collected by 
K. Schindler. Hispanic Institute in the United States: New York, 1941.
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Poesía flamenca: Lyra minima. 
A los olivaritos / voy esta tarde

Pedro M. Piñero Ramírez

Universidad de Sevilla y Fundación Machado

A la memoria de tres maestros, tres amigos:
José María Alín, Sthephen Reckert y Samuel G. Armitead

I

En el III Coloquio Internacional de Lyra minima oral que celebramos en Sevilla, en no-
viembre de 2001, una de las tres secciones en que se repartieron los trabajos de 
aquel encuentro estaba dedicada a la lírica flamenca (Piñero, 2004: 571-656). Pre-
tendíamos, en la Fundación Machado que organizó aquel congreso con el apoyo 
del Departamento de Literatura Española, seguir reflexionando sobre uno de los 
asuntos que creíamos —y creemos— más necesarios y de atención más urgente 
en el amplio y rico campo del Flamenco: la definición de esta poesía y su adscrip-
ción genérica. Las aportaciones de los estudiosos que se ocuparon de este tema en 
aquellas jornadas sevillanas no fueron muchas, pero sí han supuesto un avance en 
el conocimiento de esta poesía lírica tan peculiar. 
	 No quiero decir, ni mucho menos, que este aspecto fundamental no hubiera 
sido atendido hasta entonces, pero sí manifestar que no siempre se ha hecho de 
modo sistemático y desde luego, las más de las veces, sin el rigor filológico que 
esta clase de estudios exigen, salvo excepciones muy valiosas que sería injusto —
además de muy poco científico— olvidar; estas aportaciones se vienen dando, de 
manera intermitente, desde las últimas décadas del siglo XIX hasta nuestros días. 
	 Ha habido —y sigue habiendo— demasiados pronunciamientos ardoro-
sos, excesivos efluvios líricos llenos de un muy sentido tirón emocional pero hue-
ros de contenido científico. Los que hablan del cante flamenco son, en muchos 
casos, los mismos cantaores o los aficionados que lo consideran de su exclusiva 
propiedad; están convencidos de que estos cantes son las señas de identidad de 
una minoría, los gitanos, y que solo ellos están dotados para entender los “miste-
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rios” del cante. De ahí que las explicaciones sean emocionales y muy superficiales, 
muy sentidas pero muy poco rigurosas. De todas formas quienes, desde la centuria 
pasada hasta estos años se han ocupado de las coplas flamencas con cierta solidez 
científica lo han hecho, de manera preferente, desde la antropología, desde la pers-
pectiva del folclor.
	 La dignificación de la lírica flamenca debe lograrse desde el rigor del es-
tudio antropológico, en efecto, pero también filológico, sociológico e histórico y, 
naturalmente echando mano, asimismo, del comparatismo que nos depararía sor-
presas morrocotudas. Exactamente como se hace con la lírica popular o con el 
romancero hispánicos. Y esto no es nada difícil si —como algunos pensamos— la 
poesía flamenca, en lo que se refiere a los textos —no hablamos de su música, que 
ese es otro cantar— forma parte (una parte, sin duda, singular y riquísima) del 
inconmensurable corpus de la canción lírica panhispánica. En esta línea contamos 
hoy con estudios de obligada consulta; me iré refiriendo a algunos de ellos a lo lar-
go de esta exposición. Hay que tomar en cuenta la llamada de atención que sobre la 
importancia de este repertorio han hecho numerosos poetas de la talla de Salvador 
Rueda, los hermanos Machado, Rafael Cansinos Asséns, Federico García Lorca, 
Fernando Quiñones, José Manuel Caballero Bonald, Félix Grande y otros, quienes 
con insistencia se han referido al valor poético de los cantes flamencos.
	 Pero, además, ya habían hablado de esto, con toda la seriedad del mundo, 
dos grandes estudiosos de finales del XIX: Hugo Schuchardt, sabio profesor de 
Graz, y Antonio Machado y Álvarez, nuestro Demófilo, padre del folclore andaluz 
y español. Y en ese diálogo, mantenido a lo largo de no pocos años, entre Demófilo 
y el romanista centroeuropeo, participaron también algunos de los folcloristas se-
villanos de aquellos tiempos. A mi modo de ver, como otras veces ha ocurrido, han 
sido los estudiosos extranjeros los que han señalado el camino por donde hay que 
seguir investigando. Y Hugo Schuchardt, en el dominio de la poesía flamenca, dio 
los primeros pasos —pasos muy seguros y de largo alcance— para situar esta lírica 
en el lugar que le corresponde.
	 Schuchardt publicó, en 1881, su obra Die Cantes flamencos, editada en 1990, 
en su traducción al español, por la Fundación Machado. Su tesis, bien apoyada 
desde luego, se manifestaba con solidez en el debate con Demófilo, un debate muy 
cordial —eran muy buenos amigos— que duró años, como se documenta en la 
correspondencia que se  ha conservado de estos dos estudiosos (Steingress, 1996). 
Antonio Machado y Álvarez consideraba determinante el componente gitano de 
los cantes andaluces, los cantes flamencos, como defendió siempre y dejó bien cla-
ro en varios escritos y en sus dos colecciones antológicas; la primera de 1881, de 
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pretensiones más científicas; y la segunda de 1887, de intención más divulgativa. 
Vaya por delante el reconocimiento de buena parte de los estudiosos de que dichas 
colecciones de Cantes flamencos deben ser consideradas, en justicia, el primer acer-
camiento serio al tema en los estudios hispánicos. Ahora bien, frente a los métodos 
comparatistas del profesor de Graz, propios de la filología más avanzada de su 
tiempo, que se asentaba en una formación positivista y evolucionista, el folclorista 
sevillano —muy influenciado, desde luego, por las ideas de Darwin tan de moda 
en aquella época, y que su padre, don Antonio Machado y Núñez, catedrático de 
Historia Natural de la Universidad de Sevilla, difundió con verdadero entusias-
mo— se basaba, de manera prioritaria, en su concepción socialdarwinista:

En la descripción fenomenológica a partir del relato oral, tamizada o filtrada 
a través de sus propias creencias sobre la raza, que a su vez derivaban de su 
concepción socialdarwinista. Esta dependencia de la fuente oral —los propios 
cantaores— limitó su comprensión de los cantes flamencos tanto como la —a 
nuestro entender, erróneamente aplicada— metodología biologista (Baltanás, 
1998: 48).1

	 No es nada extraño que para Demófilo, desde esta óptica, el componente 
gitano de los cantes andaluces fuera determinante en su singularidad. Schuchardt 
escribía que su amigo Demófilo explicaba los cantes flamencos como: 

Gitanos en su espíritu, y acaso en sus construcciones, y andaluces en su forma 
exterior […] Es casi imposible demostrar que los cantes flamencos estén pre-
sididos por una especial fantasía gitana, ya que esta no se puede apreciar en 
sus manifestaciones más libres debido a la ausencia de una autóctona poesía 
gitana sin influencias ajenas. Más bien nos convencemos de lo contrario cuando 
advertimos que el estilo poético de los cantes flamencos no se desvía en ningún 
aspecto esencial de la restante poesía popular (Schuchardt, 1990: 49 y 50).

El profesor de Graz aceptaba —cómo no— la singularidad de la música de estos 
cantes: “Los cantes flamencos son canciones recitadas [léase cantadas] con mú-
sica flamenca” (1990: 51). Está claro que don Hugo no negaba cierta influencia de 
la cultura gitana en la configuración poética y, por supuesto, en su actualización 
musical: 

1  Aprovecho en estos párrafos este trabajo de Enrique Baltanás, buen conocedor de Antonio Machado y Álvarez 
y editor de su Obra Completa.
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Los cantes flamencos —son, una vez más, sus palabras— no pueden conside-
rarse de ningún modo como el declive de una antigua y auténtica poesía gitana, 
sino que son esencialmente una poesía andaluza que ha sufrido en su lenguaje, 
por de pronto, un cierto agitanamiento (Schuchardt, 1990: 45). 

Sobre esto del lenguaje “agitanado” vaya por delante que esta peculiaridad léxica, 
a nuestro parecer nada copiosa, no es en absoluto un elemento determinante en las 
letras de estos cantes, frente a lo que pueden defender algunos estudiosos (Ropero 
Núñez, 1970). A favor de la teoría del romanista germano contaba su visión mucho 
más amplia de la canción popular, con el conocimiento de muy variadas muestras 
de canciones de diversos pueblos europeos y la aplicación del comparatismo en 
sus estudios, un método filológico de sólidas garantías.
	 Conviene recordar que Demófilo, al denominar a esta poesía cantes, había 
abierto la puerta de la confusión, porque una cosa son las realizaciones musicales 
y otras sus soportes literarios, las letras. Quizá por ello Lorca los denominaba coplas 
(Fernández Bañuls, 2004: 613). Ahora bien, el folclorista andaluz no estaba mal 
encaminado al considerar que la música con que se cantan estas coplas tiene, sin 
duda alguna, influencia en su composición, pero no en lo sustancial que afecte al 
sentido profundo del poemita lírico que es la copla. Y afirmaba estar totalmente 
convencido. Estas son sus palabras:

Las coplas populares no están hechas para venderse, ni aun para escribirse; por 
lo tanto es imposible juzgarlas bien no oyéndolas cantar, toda vez que no solo 
la música, sino el tono emocional, les da una significación, una expresión y un 
alcance que meramente escritas no pueden tener. […] la copla, verdaderamente 
real y espontánea, cuando nace, nace ella misma cantándose, si vale expresarme 
así. Una copla escrita es una copla estropeada (Machado y Álvarez, 1998: 116-
117). 

	 A grandes pasos  —no hay para más en esta exposición— y saltándome al-
gunos de los escritos más conocidos —y más citados— sobre las coplas flamencas, 
como es la famosa conferencia de Lorca, El cante jondo. Primitivo canto andaluz (1922), 
y otra de las obras de cabecera de los flamencólogos, Mundo y formas del cante flamen-
co, de Ricardo Molina y Antonio Mairena, aparecida en 1963, me quiero centrar 
en una de las aportaciones que, en las últimas décadas, desde la filología ha plan-
teado sus teorías y presentado sus conclusiones: se trata de Poesía flamenca, lírica en 
andaluz, de Juan Alberto Fernández Bañuls y José María Pérez Orozco, aparecida 
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en 1983 y reeditada en 2003;2 y, de paso, referirme a La copla flamenca y la lírica de tipo 
popular, de Francisco Gutiérrez Carbajo (1990),3 que conoce muy bien, como se 
evidencia en su estudio, el trabajo anterior.  
	 La obra de Pérez Orozco y Fernández Bañuls contiene un largo y deta-
llado estudio y una antología fundamental de la lírica flamenca; es un corpus de 
referencia y parte de una seria reflexión de las teorías de Demófilo, pues con una 
buena base filológica las amplía y enriquece. Recordaré  —entre paréntesis— que 
ambos formaron parte del pequeño grupo de quienes creamos la Fundación Ma-
chado, en 1982, y donde destacaban por su decidido interés en seguir la obra del 
padre del folclore andaluz. En realidad, cuando nos reunimos por primera vez para 
iniciar el proyecto fundacional, ellos insistieron en ese objetivo que consideraron 
prioritario y, fieles a él, han hecho sus aportaciones científicas en la Fundación. Se 
comprenderá que conozca muy de cerca sus teorías sobre la poesía flamenca, pues 
en más de una ocasión hemos discutido sobre nuestros puntos de vista, no siempre 
coincidentes o, mejor dicho, a veces bien diferentes. 
	 Partiendo, pues, de la obra de Demófilo, y con un bagaje filológico más só-
lido y a tono con los tiempos, y siguiendo las líneas maestras de la escuela es-
tructuralista funcional, que tuvo en Emilio Alarcos Llorach a su más destacado 
representante en España, se aplicaron, sobre todo, a explicar la caracterización 
estructural de la lírica en andaluz, aclarando que “cuando decimos que la poesía 
flamenca es lírica en andaluz, estamos afirmando que hay todo un universo cultural 
con personalidad propia traslucido en ese código, diferente variedad del español, y 
en el que se realizan las coplas” (Fernández Bañuls y Pérez Orozco, 2003: 37). 
	 Demófilo, como todos los folcloristas de aquellos años, se esforzó en publi-
car las canciones recogidas (y aquí incluyo los romances) reflejando en sus tex-
tos el habla de los informantes como si se tratara de una auténtica transcripción 
fonética. Eran años en que empezaron a asentarse en los estudios ligüísticos la 
fonología y la fonética, cuando la dialectología atraía la atención de los filólogos 
(el mismo Schuchardt fue un destacado dialectólogo) y, lo que es más importante, 
donde el hecho de reproducir para el lector la lengua del poemita tal y como la 
canta la gente, fortalecía su teoría de que los cantes flamencos reflejan fielmente 
el alma del pueblo gitano. Pues bien, estos dos profesores sevillanos, a la hora de 
ofrecer su corpus trasladan ese cuidado “fonético/fonológico” a sus textos, y así 
llegan a conclusiones que no siempre son convincentes.

2  Citaré siempre por esta última edición.
3  A estas obras se añaden trabajos anteriores que estudian los aspectos literarios del flamenco fijándose, sobre 
todo, en el análisis métrico y temático de las coplas: Carrillo Alonso, 1972; Gelardo y Belade, 1978; Dumas, 1973 y, 
con otro enfoque, González Climent, 1964.
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	 El problema está —desde mi punto de vista— en que la singularidad lin-
güística de los cantes flamencos, como los gitanismos de que hablaba Demófilo, no 
son elementos angulares de estas canciones; son meros aspectos secundarios, ac-
cesorios, circunstanciales. Hablar de sinalefas insólitas, de lexemas arcaicos, de 
seseo, de aspiraciones implosivas, de alternancia r/l, de la caída de consonantes 
finales, de la pérdida de consonantes intervocálicas, etcétera, es hablar de aspectos 
puntuales a veces de cada performance. Yo creo que ni siquiera el uso de términos 
que proceden de gitanismos (que, por otro lado, no son muchos ni frecuentes) 
puede dar a los cantes flamencos fuero de autonomía. La oralidad les afecta como 
a cualquier canción popular de cualquier repertorio de las diferentes zonas penin-
sulares y panhispánias. 
	 Claro que se advierten elementos singulares, más por su reiteración que 
por su uso exclusivo. Como es la utilización de diminutivos, en llamativa variedad 
de sus valores expresivos; incluso, se puede detectar la presencia de “diminuti-
vos forzados”, como en el caso de “Yo no he tiraíto piedras” (de “tirado”). Decir 
que entre las características de los cantes flamencos se cuenta la brevedad de sus 
composiciones y que, con frecuencia, esta brevedad es reflejo de la intensidad en 
la expresión de las emociones de estos cantes, es hablar de incontables canciones 
populares hispánicas (y no hispánicas), y no solo de este repertorio tan divulgado 
en Andalucía.
	 Hay que hablar de elementos que por su uso frecuente sí son muestras de 
la singularidad de estas coplas, pero dentro del gran corpus de la lírica popular 
hispánica. Por ejemplo, en las coplas flamencas, con función apostrofal, se reiteran 
sintagmas y locuciones gramaticalizadas del tipo: alma mía, niña, madre, madre de mi 
alma, madre de mis entrañas, mujer, compañerita mía, prima mía…, pero también aparecen, 
aunque no con tanta frecuencia, en otras muchas canciones del repertorio hispá-
nico. Claro que habría que tener en cuenta que, en muchas ocasiones, la modifica-
ción de las letras con estos añadidos apostrofales se debe a necesidades melódicas. 
Lo mismo que las “glosolalias y vibratos” obedecen al encaje de la letra en la músi-
ca. Por ejemplo, la abundancia de ¡ay!, ¡ay!, ¡ay!, en estas composiciones. Por decirlo 
con palabras de Ricardo Molina y Antonio Mairena, excelentes conocedores del 
flamenco: “La voz, durante el desarrollo de la copla, adiciona elementos vocales, 
no literarios, que matizan y dan carácter: glosolalias y vibratos” (1979: 84). Estos 
recursos, en la realización del cante en su propio ambiente, que es la fiesta, funcio-
nan como fórmulas en las que se apoya el cantaor con la complicidad del oyente, 
quien también está en la clave del recurso (Reyes Cano, 2010: 278).
	 En lo que se refiere a las formas métricas de estas canciones hay que de-
cir que son fieles a las dos estrofas de cuatro versos que dominan, con mucho, la 
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lírica popular hispánica: la cuarteta romanceada y la seguidilla. Basta con repasar 
cualquier repertorio flamenco para comprobarlo. Pero hay dos singularidades, que 
se construyen sobre estas estrofas, haciendo variar su esquema formal. Eliminan-
do un verso a la cuarteta, se forma la variante que en algunos antiguos manuales 
de métrica se denominaba soledad, soleá, solear, que consta de tres octosílabos, con 
asonancia en los impares, y el segundo verso queda suelto. Un ejemplo de Antonio 
Machado:

Se miente más de la cuenta
por falta de fantasía:
también la verdad se inventa.

	 Y hay otra variedad denominada soleariya o soleá corta, conocida también 
por playera. Consta de tres versos: primero y tercero hexasílabos, asonantes, y 
el segundo, de diez, once o doce sílabas, suelto. He aquí un ejemplo de Manuel 
Machado:

Eres como el sol:
cuando tú vienes se hace de día
en mi corazón.

Por otra parte, la modificación de la seguidilla clásica da como resultado la llama-
da seguidilla gitana o siguiriya gitana, para ser más castizos: los dos primeros versos 
son hexasílabos; el tercero, de once sílabas (o de diez e incluso doce); y, el cuarto, 
hexasílabo. Los versos segundo y cuarto riman en asonancia. Un ejemplo, también, 
de Manuel Machado:

Pensamientos míos
¿adónde te vas?
No vayas a casa de quien tú solías,
que no pués entrar. 

	 Por supuesto que los ejemplos, tomados de los hermanos Machado, tie-
nen la intención de destacar lo que es bien sabido: que los hijos de Demófilo se 
entusiasmaron con las investigaciones de su padre, que releyeron las colecciones 
que publicó y supieron valorar las coplas populares colocándolas en su debido sitio. 
Pero a esto hay que añadir que “la combinación de versos diferentes fue practicada 
principalmente por la poesía modernista” (Navarro Tomás, 1972: 460), de manera 
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que estas alteraciones de las estructuras de la cuarteta y la seguidilla, registradas 
en los cantes flamencos y documentadas desde mediados del siglo XIX, se ven be-
neficiadas por una práctica muy generalizada.
	 Quiero terminar la primera parte de mi exposición señalando que estos 
cantes tienen una gran variedad de temas y motivos, aunque una buena parte de 
los estudiosos ha destacado, como rasgo primordial, que están en el origen de su 
temática la pena y la soledad del hombre. Y fue, una vez más, Demófilo, quien in-
sistió en el tono de profunda tristeza que se encuentra en estas coplas, reflejo del 
alma del pueblo gitano. Escribió, hablando de la soleá y otros palos: 

[Son] composiciones todas en que predominan los sentimientos melancólicos y 
tristes en grado ascendente, y en donde han venido a mezclarse, o, mejor dicho, 
a amalgamarse y a confundirse, las condiciones poéticas de la raza gitana y de la 
andaluza. […] Los asuntos de estas coplas son casi siempre motivos o desgracias 
personales. […] La letra de estas composiciones es, por lo común, tristísima y en-
cierra a veces sentimientos muy profundos y delicados e imágenes que revelan 
extraordinario vigor de fantasía (Machado y Álvarez, 1996b: 78, 79 y 82). 

Esta consideración del arte flamenco como expresión de la melancolía tiene su 
punto de partida en el origen romántico del estudio de estas coplas, que son aten-
didas en relación con el pensamiento krausista y la categoría estética de lo sublime, 
y esta mirada va a definir la idea de lo flamenco en las generaciones posteriores. 
Para algunos estudiosos, el flamenco es un hecho cultural esencialmente románti-
co, y la aceptación de esta premisa nos sitúa ante un largo camino que ahora me es 
imposible recorrer (Luna López).4

II

En las I JornadasLiteratura y Flamenco que tuvieron lugar en la Real Academia Sevi-
llana de Buenas Letras, en octubre de 2009, presenté una ponencia titulada “Poesía 
flamenca: Lyra minima. Los símbolos naturales” (Piñero, 2010b), donde empecé a 
tratar de demostrar que muchas de las letras de las coplas flamencas que se valen 
de los símbolos naturales son meras variantes de canciones hispánicas de la tradi-
ción moderna que desarrrollan temas y motivos de la tradición antigua. En aquella 
exposición me detuve en el valor simbólico del agua y su presencia en esas letras. 
Con otro enfoque, pero con la misma intención, ahora quiero centrarme en el oli-

4  Agradezco a Inés María Luna López que me diera conocer su trabajo, que aquí cito.
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vo, otro de los grandes motivos de esta poesía flamenca, como lo es de la popular 
hispánica. De ahí —está claro— el título de mi exposición, que pretende ser una 
continuidad de aquella de 2009, como parte de un proyecto más ambicioso, de 
más largo alcance. Para ello, a modo de ejemplo de lo que hasta ahora he expuesto, 
reuní un corpus de letras sobre el olivo, creo que suficientemente representativo, 
tomado de dos repertorios elaborados con rigor: por un lado, los cantes que publi-
caron los profesores Fernández Bañuls y Pérez Orozco, a los que me he referido; 
por otro, los que nos dio a conocer Agustín Gómez Pérez (2010), un periodista, 
muy aficionado y buen conocedor del flamenco, en su conferencia durante las jor-
nadas en la Real Academia Sevillana. Su trabajo se titula: “El flamenco del olivar 
en la poesía popular y culta”, del cual me he servido al aprovechar los textos, pero 
para nada más, porque vamos por caminos (en todo) bien distintos. Como era de 
esperar, una buena parte de las versiones se repiten en una y en otra publicación. 
Y para que ustedes las puedan leer, y disfrutar, con calma, les he preparado esta 
antología. 
	 Comenzaré con esta bella cancioncita del repertorio flamenco:

Caminito ‘Grazalema,
en medio del olivar,
hay una fuente que mana
agua de amor natural

(PF, 163).5

	 Desde luego —y esto dicho aquí es una obviedad—, el olivar es un locus 
amoenus de indiscutible prestigio hispánico, mediterráneo y europeo; antes en el 
pasado, y ahora en los repertorios modernos, como en esta letra flamenca, en la 
que se suman dos símbolos amorosos de primera magnitud: el olivar y la fuente de 
amor, que unidos construyen un texto preñado de sólidas y evidentes sugerencias 
en las que domina la idea de renovación y fecundidad. Ni más ni menos que como 
ocurre en aquella cancioncita popular antigua que se nos ha conservado en una 
obra de teatro y en varios cancioneros de los siglos áureos, que nos comentó de 
manera magistral Margit Frenk (2006), en un simposio celebrado en Sevilla, en 
marzo de 1996:

En los olivares
de junto a Osuna
púsoseme el sol,

5  Citaré la obra de Fernández Bañuls y Pérez Orozco (2003): PF, página.
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saliome la luna.
Púsoseme el sol,
saliome la luna,
más me valiera, madre,
ver la noche escura

(NC, 1073-1074).6

	 La copla flamenca presenta una intensidad de emociones, una gran carga 
de simbolismo, con un mínimo de elementos compositivos tan simples, por otro 
lado, que desde el punto de vista estríctamente estilístico la convierte en una ver-
dadera joya, pero ni más ni menos que como tantas otras cancioncitas de la lírica 
popular hispánica. La brevedad de estos textos —todos hemos hecho nuestra la 
denominación de Lyra minima, la cual con tanto acierto acuñó Stephen Reckert, 
a quien ahora quiero recordar con admiración y con cariño— obliga a que cada 
palabra sea esencial para el sentido completo de la copla y justifica la naturaleza 
simbólica que se adensa en cada una de ellas. La muchacha de Osuna, la de la can-
cioncita antigua, ha salido a pasear sola por los olivares. Como ella, tantas otras, 
antes y en los tiempos de ahora, se aventuran a correr la misma experiencia y, qui-
zá, con los mismos resultados. 
	 Adaptando la antigua y preciosa canción que todos recordamos se difunde 
entre los flamencos por cantiña, así se denomina un palo del flamenco, esta otra 
letra:

A los olivaritos 
voy por la tarde
a ver cómo menea 
la hoja el aire

(PF, 153; Gómez, 2010: 419).

No pocas veces se oyen gritos en los olivares, como en aquella canción que con-
servó Esteban Daza en su Libro de mvsica en cifras para vihuela, intitulado el Parnasso, 
fechado en 1576:

Gritos dava la morenita
so el olibar,
que las ramas haze temblar
La niña cuerpo garrido
llorava su muerto amigo

6  Citaré M. Frenk, Nuevo corpus (2003): NC, núm. orden de canción. 
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so el olibar,
que las ramas haze temblar

(NC, 499 A).

La glosa es de Esteban Daza, que explica a su manera los gritos de la morenita, 
pero la causa de estas sobrecogedoras voces bien podría ser otra. El texto base, el 
villancico de cabeza, deja la puerta abierta a otras interpretaciones. Es legítimo 
preguntarse si son gritos de amor. ¿Son gritos de la joven que ha perdido la donce-
llez bajo los olivos? ¿Esa morenez de la joven la tenía cuando llegó al olivar o la ha 
conseguido a la sombra de esos árboles? También en el cante flamenco nos encon-
tramos con muchachas que, entre los olivos, gritan su infortunio o su pasión, como 
en esta soleá de tres versos:

En mitad del olivar
le daba gritos al cielo
y el cielo sin contestar

(PF, 104).

El repertorio andaluz flamenco, con tantas cancioncitas que sitúan los encuentros 
de los enamorados en los olivares —el paisaje andaluz es un mar de olivos sin fin— 
puede acreditar de sobra que los amantes aquí —por razones naturales, sin duda, 
pero también por razones retóricas— se citan y se ven bajo la cobertura de sus 
copas. He aquí otra letra que se canta por soleá:

Veredilla de los Alcores,
 debajo de un olivito
 le salieron los colores.

¡Cómo no recordar a otras mozas del cancionero antiguo que tenían sus amores 
bajo los olivos!:

So la rama, ninha,
so la oliva.
Levanteme, madre,
manhanicas frías,
fuy colher las rosas,
las rosas colhía,
so la oliva

(NC, 314 bis).
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Y atención: aquí, en el texto antiguo, aparece el diminutivo (“manhanicas”), y el 
uso de los apóstrofes (“ninha”, “madre”), como en cualquier cancioncita del pasado 
y de la tradición moderna, exactamente igual que en las coplas flamencas.

Es bien sabido que el olivar es lugar de encuentros amorosos, que a veces 
se deben a mero tráfico erótico, quizá por eso una muchachita del siglo XIX, según 
nos informó Demófilo en sus Cantes flamencos (1998: 203), se presenta de esta manera: 

Mira que no soy de aquellas
que van por los olivares
con el pañuelo en la mano
llamando a los militares.	 	

	
Como digo, en el corpus flamenco el olivar es lugar preferido para la intimidad 
amorosa como en el caso de este muchacho que invita a su novia:

Vente conmigo  
 a la retama  
 de los olivos

(PF, 139).

No se puede olvidar que estas canciones se oyen, en abundancia, por toda la geo-
grafía lírica peninsular. La imagen del amante a la sombra del olivo, como en los 
textos de la tradición antigua hispana, como en las letras de los flamencos, se en-
cuentran en zonas muy diferentes —en la distancia y en la cultura—. Valga de 
ejemplo esta canción que acompaña a una danza de San Leonardo en la comarca de 
Los Gameros sorianos, nada más lejos de los bailes flamencos el Sur:

Al verde, al verde,
al verde retamar,
pulidito andar.
Mi amante duerme
a la sombra de aquel olivar,
pulidito andar

(Piñero, 2010a: 618).

Pero también, digo, el olivar es lugar idóneo para la soledad que busca el enamo-
rado desechado, que rumia sus pesares bajo un olivo, según esta siguiriya gitana:
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Debajo de este olivito
me veo llorando,
si no me quieres, compañera mía,
moriré rabiando

(PF, 176).

Obsérvese en esta canción flamenca el uso del diminutivo, la extensión del tercer 
verso que se hace endecasílabo por el añadido de “compañera mía”, en apóstrofe, 
elementos que antes hemos indicado como señas de singularidad de esta clase de 
canciones líricas.

Es cierto, pues, que el olivo se asocia a la pena del amante (y ya he recor-
dado que eso de la pena, la tristeza, el sufrimiento es algo muy de los cantes fla-
mencos) en más de una copla, como en esta que recordaba Demófilo (2006: 38 y 87), 
que tiene la misma estructura métrica e igual uso generoso de diminutivos, prima 
hermana de la anterior:

A un olivarito
me fui yo a llorar:
olivarito más desgraciadito
no lo hay ni habrá.

En los olivares se citan los amantes, allí se ven, allí se aman:

Ven, morena, que tu majo
te aguarda en el olivar.
¡Sonsoniche, callandito,
que tu mare pu[d]é [d]espertar

(Gómez, 2010: 421).

	 Calderas de Salamanca, un gitano de voz gruesa y rotunda, hermano de 
Rafael Farina, canta estas bulerías:

Vareando aceitunas
se hacen las bodas;
el que no va a aceitunas
no se enamora

(Gómez, 2010: 444).
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Así, pues, vareando los olivos, recogiendo las aceitunas —como en tantas otras 
faenas campesinas— se hacen las relaciones, se afianzan los compromisos; y por 
eso las mozas van cada año a la aceituna para encontrar novio:

Cuatro años de mocita
he venido a este olivar,
a ver si el año que viene
ya puedo venir casá

(PF, 174).

	 Abundan en este repertorio flamenco las canciones de alabanza, los pi-
ropos que el enamorado echa a su novia o su mujer porque, como escribe Margit 
Frenk, “el olivo y el huerto de olivos —olivar tenía ambos sentidos— era un lu-
gar de encuentro para los amantes, pero también una imagen de la mujer misma” 
(2006: 334). Y ponía como ejemplo una coplita portuguesa de la época áurea:

Olival, olival verde,
aceitona preta,
quem te colhesse!

(NC, 254).

En esta línea sitúo estas letras elogiosas del cante flamenco. El olivo es la imagen 
de la mujer o la mujer reluce como nunca entre los olivos. Solo unos ejemplos:

¿Estás cogiendo aceitunas,
carita [d]e quita pesares?
Carita como la tuya
no ha entrado en los olivares

(Gómez, 2010: 420).
		
El olivo bien plantado
siempre parece olivita
y la mujer bien casada
siempre parece mocita

(PF, 186).
		
¿Qué es aquello que reluce
por medio’ los olivares?
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Son los ojos’ mi gitana
que parecen dos cristales

(PF, 239).
		
Sombra le pedí a la fuente
y agua le pedí a un olivo,
que me ha puesto tu querer
que no sé lo que me digo

(PF, 251).
		
Y arriba el limón
y abajo la oliva;
limonar de mi vida,
olivar de mi amor

(PF, 268).

	 Acabo. En el repertorio que he consultado, del que solo he citado una pe-
queña parte, se puede ver hasta qué punto el olivo da juego, en las letras flamen-
cas, para una variedad de situaciones, de acontecimientos en la vida del hombre: 
numerosas canciones de protesta, de crítica social, como las soleás de José Menese 
o de Enrique Montoya; cantares trágicos, tan propios del concepto de la vida que 
tienen los gitanos, para los que el olivar y el cante jondo tienen, con mucha fre-
cuencia, un componente de asociación dramático (Gómez, 2010: 425); canciones 
de Navidad; canciones de cuna; canciones de pique, de puyas y contrapuyas. Y 
cómo no: canciones de amor (como hemos visto) y de desamor. Como el mismo 
repertorio que se encuentra en cualquier cancionero popular hispánico. 
	 Y además, el olivar entra también a formar parte del cante de alboreá, gita-
no por excelencia. En estas alboreás se habla del rapto de la novia para depositarla 
en la casa familiar, a fin de respetarla y asegurar su doncellez antes del casorio; 
allí está la muchacha guardada hasta que llega el rescate para la celebración de la 
ceremonia matrimonial, que es un verdadero ritual de gran formalidad. El novio 
manifiesta, públicamente, en su cante el respeto que le ha tenido a la novia:

Hasta el olivarito del valle
he acompañao a esta gitana;
le eché el brazo por encima
como si fuera mi hermana

(Gómez, 2010: 424; PF, 200).
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Lo verdaderamente particular de esta última copla es que, justamente ahora, sea 
“el olivarito” —que ya sabemos para qué sirve— lugar sacrosanto de vigilia nup-
cial. Veo en esto —pero muy bien puedo estar equivocado— el recuerdo de que en 
algunas culturas de determinados pueblos occidentales, según documentan varias 
composiciones del Medievo, es bajo las ramas del olivo donde la muchacha corte-
jada se resiste categóricamente a los deseos del joven. Así ocurre, por ejemplo, en 
algunas de las composiciones de los Carmina Burana (Piñero, 2010a: 608).
	 Desde mi punto de vista —según lo aquí expuesto—, la copla flamenca 
es un tipo peculiar dentro del gran corpus de la canción lírica popular hispánica. 
Esta peculiaridad, que para nada afecta a elementos angulares poéticos, se debe a 
la performance de estas canciones, donde la música (el cante, singularizado por cada 
uno de los cantaores, que se afanan por ser recreadores personales de estas coplas) 
tiene evidente influencia en las letras, en lo que afecta, sobre todo, a la estructura 
métrica y añadidos de términos obligados por necesidades melódicas. Si se habla 
de un código retórico y lingüístico especial —como hacen algunos estudiosos— lo 
será en menor medida y sin efectos determinantes para la canción. Sigo pensando 
como Schuchardt: “El estilo poético de los cantes flamencos no se desvía en ningún 
aspecto esencial de la restante poesía popular” (1990: 50), salvo en la música, como 
ocurre, por otro lado, en tantas y tan diferentes zonas del mundo panhispánico.
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“Una escalera grande / y otra chiquita”.
La vida después de la muerte 
en el Cancionero Folklórico de México

Claudia Carranza

El Colegio de San Luis

“El camino subía y bajaba: ‘Sube o baja según se va o se viene. Para el que va, sube; 
para el que viene, baja’. —¿Cómo dice usted que se llama el pueblo que se ve allá 
abajo?— Comala, señor”. Estas primeras líneas de Pedro Páramo muestran esa ex-
traordinaria vaguedad de la vida y la muerte que se convierte en una sensación 
constante en la novela de Rulfo. En este espacio desigual de ascenso y descenso 
ocurre lo que Marina Martín resume para la obra del autor mexicano: “El espacio 
se presenta anclado en la paradoja. Se niega su mundo, pero se afirma en la referen-
cialidad inmóvil de la tumba y en el eterno vagar de la conciencia. Se dibuja así una 
vida en suspenso, afirmada en la propia ilusión de su existencia” (2001: 136). Este 
suspenso es el que de alguna manera define al México que se encuentra aferrado 
a sus muertos como los habitantes de Luvina, y yo agregaría, aferrado también a la 
vida, aunque sea en el interior de la tumba.
	 En la lírica popular de nuestro país  —que es en la única en la que me 
centraré en esta ocasión—,1 al igual que en Pedro Páramo, los muertos se escuchan 
desde sus tumbas, suspiran entre las paredes, suben, bajan, ríen y bailan, hablan 
con los vivos o responden a sus preguntas. En este espacio comentaré las diferen-

1  Para este trabajo, me he centrado en la búsqueda de estos temas en los cinco volúmenes del Cancionero Folklórico 
de México (a partir de aquí CFM); en las recolecciones de Lírica infantil y Glosas y décimas de México, de Vicente T. 
Mendoza; el libro editado por Mercedes Díaz Roig y María Teresa Miaja, Naranja dulce…; y finalmente, algún 
cancionero suelto, como el de la Huasteca que cito en la bibliografía. En la mayoría de los casos, cito el número de 
la canción en lugar de la página, para que se facilite su búsqueda. Cabe resaltar que la mayor parte de las canciones 
que se citan pertenecen al volumen IV del CFM, y específicamente al apartado que sus editoras titularon: “Coplas 
sobre la muerte”. 
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tes maneras en las que el cancionero mexicano habla del Otro Mundo; de cómo se 
permite, incluso, jugar con la idea de la vida después de la muerte. 
	 Cabe reiterar, aunque ya otros lo han hecho mejor que yo, que en nuestro 
país la muerte es un asunto complejo en torno al cual se han generado todo tipo 
de discusiones filosóficas, literarias, artísticas, sociales, históricas, lingüísticas y 
culturales, entre otras, puesto que como señala Claudio Lomnitz: “la alegre fami-
liaridad con la muerte acabó siendo la piedra angular de la identidad nacional”. Los 
mexicanos, anota Lomnitz, parecen tener un vínculo peculiar con la muerte  “[…] 
que está llena de traición y seducción  por ambas partes” (2006: 37). En nuestra 
lírica, esta relación se percibe en todo momento, como ya alguna vez señalaba Bea-
triz Mariscal: 

Para la heterogénea comunidad que conformamos los mexicanos, las coplas re-
cogidas en el Cancionero Folklórico de México que hacen referencia a la muerte, son 
expresión de nuestra forma peculiar de sentir la muerte, son muestras, algunas 
más loables que otras, de nuestra idiosincrasia (2007: 26). 

	 El tema aparece con una insistencia obsesiva en sus cinco tomos del Can-
cionero, en ocasiones como un tópico o motivo de las canciones amorosas, en otras, 
como el conocidísimo personaje que camina “entre las nopaleras silbando” (CFM: 
IV-9057), jalando un carretón (CFM: III-8195), persiguiendo a los hombres, o no 
dejándose alcanzar por ellos, etcétera. El tratamiento lúdico de la muerte, como 
dijera Mariana Masera, llega a tener un “tono carnavalesco, irreverente ante la so-
lemnidad impuesta por la religión oficial” (2004: 43), una “confianza festiva”, diría 
Lope Blanch (1963: 5), que se refleja en el variado léxico que tenemos en torno a 
este tema en  nuestro lenguaje y, en especial, en: “las canciones y anécdotas que co-
rren de boca en boca, haciendo brotar la risa y no el llanto, y, sobre todo, la mayoría 
de las expresiones mexicanas con que se sustituyen estas tres simples palabras: 
muerte, matar, morir” (11-12). 
	 Algo similar ocurre cuando se habla del Más Allá, Paul Westheim señala-
ba que “los mexicanos […] nunca tomaron el cielo y el infierno con tanta seriedad”, 
atribuía este hecho a la herencia indígena. Yo no diría tanto en este trabajo, pero sí 
que estos espacios parecen manejarse con una gran flexibilidad. Así, en el Cancio-
nero, encontramos varias situaciones en que se describe el Otro Mundo:

1. Cuando se habla del estado de los muertos en el Más Allá (en primera o 
en tercera persona).
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2. Cuando se habla del tránsito de los hombres por estos espacios (descensus 
ad inferos o ascensus ad superos). 

3. Cuando se habla de la expectativa de los vivos respecto al Más Allá. El 
destino que tendrá una persona al morir. 

	 En el cancionero se llegan a apreciar cuatro espacios bien definidos en los 
que los muertos pasan a “mejor vida”, estos son: el Cielo, el Purgatorio, el Infierno 
y el sepulcro o cementerio. Independientemente de lo buenos o malos que sean, 
salvo por el Purgatorio (como veremos más adelante), estos lugares se convierten 
en espacios estables, los cuales deben ser ocupados por los muertos, pues son, a 
decir de José Manuel Pedrosa: 

[…] una “habitación simbólica”, que no es “temporal sino definitiva, que no sea fron-
tera, sino casa”. Quienes han pasado “a mejor vida” tienen que “integrarse, en fin, 
con todas las consecuencias, en alguna de las clasificaciones de espacio (superos / 
medio / inferos) y de persona (espíritu divino / ser humano / espíritu muerto) que 
articulan el imaginario de los hombres y que reconoce la cultura (2008). 

	 Un porcentaje alto de nuestros muertos / espíritus / ánimas residen (o lo 
harán en el futuro) en un aparente estado medio: la tumba o el cementerio. Sin 
embargo, la forma en la que se suele hablar de este espacio en la lírica, nos remite 
más a una habitación definida en donde los muertos se sienten como en casa, a la 
que se percibe, en muchísimas ocasiones, como alegre: 
		

Cuando yo me muera
tú irás a mi tumba,
y luego yo salgo
bailando la rumba

(CFM: II-4891).

En el cementerio, de este modo, se quedan algunos bailando el danzón, “con la 
punta y el tacón”;  no se descarta la diversión en este espacio:

Si me llevan a enterrar,
no teniendo más alhajas,
jugaré hasta la mortaja
por no dejar de jugar

(CFM: IV-9279).
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La cercanía de la habitación sepulcral parece cómoda e incluso se muestra como 
un espacio cercano, cotidiano, para los vivos quienes, sin conflicto, se acercan a los 
del Más Allá para cuestionar a sus habitantes:

Esta noche corro gallo
hasta no encontrar velorio,
para preguntarle al muerto
si hay pulque en el purgatorio

(CFM: IV-9173).

	 La búsqueda en el Otro Mundo, suele tener visos sentimentales, esto se 
aprecia en la siguiente cancioncilla en donde una voz que podría ser tanto mascu-
lina como femenina cuenta que: 

De sepulcro en sepulcro
voy preguntando
que si no han visto un hombre
que murió amando.
Respondió uno:
mujeres a millares, Cielito lindo,
y hombres, ninguno

(CFM: II-4729).

	 Y un caso en particular se basa en el motivo de la búsqueda de la persona 
amada en el Otro Mundo mezclado con el tópico del amor más allá de la muerte: 

Fui tras de ella en los sepulcros
a buscarla, y no la hallé;
le pregunté a los difuntos:
“¿adónde la encontraré
para hacernos polvo juntos? 

(CFM: II-3730).

Pareciera que no existe una frontera muy clara entre vivos y muertos, y a los últi-
mos se los teme pero por razones diferentes a las corrientes:

Temiendo estoy que te mueras, 
Por no llevarte al panteón:
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No sea que allá los difuntos
Se valgan de la ocasión

(CFM: II- 3112).

	 La certeza respecto a que los muertos no van tan lejos permite también 
que los vivos se jacten con la posibilidad de volver del Otro Mundo:  

Mucho cuidado, mi prieta,
no se te vaya a olvidar
porque yo después de muerto
me la regreso a llevar

(Villanueva, 1997: p. 115).

Yo vide mi tumba abierta
donde me iban a enterrar;
morenita, ponte alerta,
no te vayan a olvidar,
porque esta alma, ya de muerta,
te ha de venir a llevar

(CFM: 1821).

Es evidente que, si los muertos pueden regresar, entonces hay que tomar medidas 
para que no lo hagan; por eso varias estrofas del Cancionero se dedican a plantear 
posibles soluciones, como la siguiente copla de una reciente viudita que pide:

Corre muchacho al panteón,
anda, dile al albañil
que le eche piedras y mezcla,
que no se vaya a salir

(CFM: IV-271).

	 Aparentemente, un retorno temido es el de las suegras. Por lo menos así 
parece por la cantidad de estrofas del Cancionero folklórico de México en el que se 
buscan soluciones alternas para evitar su vuelta:

Cuando se muera mi suegra, 
que la entierren de perfil,
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por si se quiere salir,
que se vaya hasta el Brasil

(CFM: IV-9788).

Cuando se muera mi suegra,
que la entierren boca abajo,
por si se quiere salir,
que se vaya más pa abajo

(CFM: IV-9789a).
	
	 El siguiente destino para los muertos es el del Purgatorio. Es ahí a donde 
suelen ir los amantes desairados, como el que enuncia: 

Cuando a ti te estén abriendo, 
las puertas del dormitorio; 
a mí me estarán abriendo 
las puertas del purgatorio

(Mendoza, “El novio desairado”).

No hay muchos ejemplos de este espacio en el CFM, solo una canción en la cual 
la voz del emisor pertenece a las propias ánimas, que describen su espacio como 
“ténebre mansión” o “aposento”, espacio de sufrimiento donde las llamas queman a 
los pecadores y del que es imposible salir en tanto los vivos no recen por sus almas 
a fin de que puedan acceder a la Gloria:2

Pidan, pues, a Cristo,
con semblante tierno,
conceda se acorte
el ardiente infierno

(CFM: IV-C.318).

2  La imagen de las Ánimas padeciendo los calores infernales es una traducción de la iconografía religiosa, que 
se aprecia tanto en las iglesias como en las descripciones que hacía la literatura ortodoxa, como la culta y la 
popular. La creación del Purgatorio, en el siglo XII, contribuyó a ampliar la imagen que se tenía de las apariciones 
fantasmales. Esta imagen se reforzó después del Concilio de Trento, a partir del siglo XVI, que fue cuando se 
reprodujeron las “almas en pena con unos atributos determinados (sábanas, cadenas, llamas de fuego, gemidos, 
aullidos...), solicitando sufragios y la reparación de sus pecados para poder salir de tan congojoso lugar” (Laplana 
Gil, 1993: 85, núm. 12). Sin embargo, este espacio es un no-lugar propicio para los “no enteramente malos”, que 
no pertenecen al Infierno, en cuya puerta se encuentra el lema: “Vosotros, los que entráis aquí, abandonad toda 
esperanza” (Minois, 2005: 211). A pesar de que la postura de la Iglesia respecto a la descripción de este espacio ya 
no es lo misma de otros tiempos.
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	 El tránsito a los espacios del Más Allá parece más o menos complicado 
según sea el caso. En la lírica, los viajes al Cielo y al Infierno suelen ser un tópico o 
una metáfora del amor feliz y dolorido. Así, por ejemplo, en La Llorona, una de sus 
estrofas anuncia: “Una vez yo vi el infierno (¡ay, Llorona!) / y otra vez el cielo vi: / 
cuando me dijiste no (¡ay, Llorona!) / y cuando me dijiste sí” (1959). 
	 Sin duda, esta copla amorosa emplea los espacios en que la tradición ju-
deocristiana divide al Más Allá para metaforizar el estado del Amante, que estará 
en el Cielo cuando el amor lo favorezca, un ejemplo lo encontramos en una copla 
que expresa:

Dicen que no hay más gloria3

que la del cielo:
tú para mí eres gloria (cielito lindo),
porque te quiero;
te quiero tanto, 
que si tú fueras gloria (cielito lindo),
yo fuera santo

(CFM: I-267 b).

	 La siguiente estrofa podría tener otro significado, tomando en cuenta 
que se ubica en la noche, espacio de reunión de los amantes y, por tanto, de las 
relaciones:

Anoche al Infierno fui,
también en la Gloria estuve,
con lo que más me entretuve;
no sé ni cómo volví

(Mendoza, 1957: núm. 159).
	
A partir de la copla anterior, se desarrolla una glosa en décimas con un sentido más 
literal, pues en ella el poeta afirma, entre muchas cosas que, como Dante hiciera 
con Virgilio y Beatriz:

3  Respecto al inicio “dicen”, que se emplea con frecuencia tanto en géneros narrativos como los líricos para dar 
fuerza a la narración, pero también para deslindar responsabilidades, vale la pena rescatar lo que señala Nieves 
Rodriguez respecto a que: “la experiencia colectiva está marcada a través de: “dicen”, que, aunque en sí mismo 
expresa vaguedad, tiene tal peso que se vuelve advertencia de que otro colectivo es el que ha formulado primero 
un juicio, una verdad. El “dicen” implícito o explícito que introduce una paremia, libera al que la utiliza de toda 
responsabilidad pero, en estas coplas, el que canta parece renunciar a este privilegio, pues la voz representada 
por el “yo” tiene algo que decir al respecto; así, en estas coplas hay un “dicen, pero también un ‘digo’; un yo frente 
a una colectividad” (Rodríguez Valle, 2007: 333).
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Fui con la Madre de Dios
a pasear todo el infierno 
y me enseñó el fuego eterno 
para toda culpa atroz.
¡Ah qué lugar tan feroz!
¡Qué penas se ven ahí!,
Pero con despacio fui
Yendo con la Virgen Madre;
Con licencia de Dios Padre
Anoche al infierno fui

(Mendoza, 1957: núm. 159).

El autor de las décimas afirma que “Al purgatorio no entré / porque no me alcanzó 
el tiempo”. 
	 El Infierno, en definitiva, es un lugar más atractivo para el turismo, pues 
las imágenes con las que se suele describir este espacio, suelen ser variadas y ricas. 
Como declara Minois: 

La creencia en un infierno futuro para los malvados de esta vida se generalizó en 
el siglo III. Pero el mundo infernal creado por la imaginación popular se muestra 
como un todo confuso, exuberante, cuyo único carácter seguro es el sufrimien-
to. El espíritu fecundo de los fieles inventó una multitud de suplicios sin la más 
mínima preocupación por la coherencia. Este infierno, mundo de la más comple-
ta arbitrariedad, fuera de las leyes naturales, poblado de los más extravagantes 
fantasmas, viene a ser una especie de exutorio para las capas más bajas de la 
sociedad, siempre humilladas, que pueden desahogarse libremente contra los 
malvados. Es una pesadilla en la que lo horrible no encuentra límite alguno y 
ejerce la función capital e incluso necesaria de válvula de escape para los fieles 
sometidos a exigencias morales muy estrictas” (2005: 123). 

	 En las canciones sobre el infierno, que son menos de las que cabría esperar, 
encontramos tópicos recurrentes: en general, estos suelen describir el espacio 
como un lugar: “todito lleno de llamas” o “todito lleno de moscas”, “ardiendo como 
tú sabes” (Masera, 2004:438).4 Y en general, no faltan los habitantes, desde el 

4 Estos versos, junto con la estrofa que se cita en seguida, se encuentran en el Archivo General de la Nación, Ramo 
Inquisición, vol., 1377, exp. 7, fols. 395r-396v, año, 1796. La estrofa proviene de una canción que se transcribe junto 
con otras composiciones satíricas en verso que emplean elementos de la religión (encontramos, por ejemplo, 
un padre nuestro contra los gachupines o una glosa satírica de los diez mandamientos). Los textos se encuentran 
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Diablo mayor hasta una corte de diablitos, que pocas veces dan temor:

Quando estés en los infiernos,
ardiendo como tú sabes,
allá te dirán los Diablos:
hay, hombre, no te la acabes

(AGN, Inq., fol. 397r).

A pesar del tratamiento jocoso de la mayor parte de las canciones en las que se en-
cuentra esta referencia, lo cierto es que el lugar no pierde su principal definición, 
sigue siendo el espacio de ajusticiamiento: 

Mi marido se murió,
el diablo se lo llevó;
allá debe estar pagando
las mondas que aquí me dio

(CFM: II-5179).

	 Otros ejemplos de lírica narrativa, como los romances, que en principio 
tienen su origen en la Península, aunque en nuestro país tuvieron también cierta 
fortuna, suelen recoger los tópicos del Cielo y el Infierno; basta citar algunos ro-
mances que cantaban los niños de México en las últimas décadas del XX y, entre 
ellos, uno que suele contener un final religioso, es el la historia del incesto del pa-
dre de Delgadina:

Delgadina está en el Cielo
dando gracias al Creador.
Y su padre en el Infierno
con el Demonio Mayor

(Naranja dulce…: 3).

Respecto a este romance, la antítesis que suele hacerse al describir los destinos del 
pecador  (Infierno) y de la víctima (Cielo) también se presenta frecuentemente en 

en una serie de hojas que llevan el título de: "Varios que, como incursos en los Edictos del Santo Tribunal de 
la Inquisición, ha recivido de diversas personas y en distintos tiempos Fr. Josehph [Mar]ia de Jesus Estrada. 
Misionero de Pachuca, quien con el respecto debido presenta a dicho santo Tribunal que Dios prospere y guarde” 
(fol. 395r). En total, los documentos presentados por el fraile de Pachuca se componen de seis textos en verso y 
una oración.  Respecto al papel del diablo en estas estrofas y otras sobre el mismo tema, véase Masera, 2004: 438.
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el romancero hispánico; sin embargo, ya Díaz Roig señalaba que la “excesiva inter-
vención celestial” es más característica del romancero vulgar (1986: 208) que suele 
resaltar los castigos y, por lo mismo, Cielo e Infierno llegan a tener un carácter 
admonitorio que no siempre admite lo cómico; antes bien, se representan ambos 
espacios con características extremas:5

El pelo de Delgadina     	
una Virgen lo peinaba
y el pelo del rey su padre     	
los demonios le arrrancaban

(Voces nuevas del romancero castellano-leonés, 
ápud Díaz Roig: 108).

	 Así, tomando en cuenta la intención didáctica de los romanceros, es com-
prensible que no haya muchas versiones hispánicas en las cuales estos espacios 
den lugar a la risa y el juego; cabría, entonces, sugerir que este tratamiento es más 
lírico y quizá son raros los ejemplos como el que cité arriba, en el que se señala que 
el padre de Delgadina está “con el Demonio mayor”, o como el del caso siguiente: 
una versión del romance de Santa Catalina, que cantaban los niños a mediados del 
siglo XX, en la que se dan a nuestros espacios caracterizaciones referencias allega-
das a la cultura del siglo XX: 

Los ángeles del cielo
bailaron rockanroll
de ver a Catalina
al lado del Señor. 

Los diablos del Infierno
se echaron un danzón
al ver al rey su padre
junto al Diablo Mayor

(Naranja dulce…: 6).6

5  A pesar de todo, señala Díaz Roig, los versos que llegan a tratar estos temas consiguen “logros poéticos” que 
alcanzan a “realzar estos textos” (1986: 109). Por ejemplo, la investigadora cita los siguientes versos en los que 
el tópico de la scala coeli se representa de una manera muy estética: “Las estrellitas del cielo / se han vuelto unas 
escaleras // Para subir Delgadina / que ha sido muy santa y buena” (Valladolid). Y, sin duda, otros recursos como 
el paralelismo y la antítesis logran un efecto extraordinario en los siguientes versos. Nótese, sin embargo, que 
ambos ejemplos, provenientes de la lírica hispánica, tienen un carácter serio. 
6  A diferencia del anterior, en este caso el padre asesina a su hija por su religión: “Un día estaba orando / su papi 
la cachó: / —¿Qué haces, Catalina, / en esa posición? // —Le rezo a Dios mi padre, / que no conoces tú. / Sacó el 
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Que los diablos festejen con un baile típico hispanoamericano, en contraposi-
ción con los ángeles, que bailan un ritmo típicamente norteamericano, llama la 
atención. De alguna manera, esta diferenciación, por más inocente que sea, se nos 
antoja como significativa, pues el danzón es cadencioso, cercano, más propio de 
un espacio cálido, frente al mecánico del rock and roll. Otra interpretación, más 
fácil, podría sugerirse a partir de la geografía, en referencia a los países del norte, 
del centro y del sur. Como sea, es mucho más atractivo el Infierno en los últimos 
versos. 
	 El Cielo, como hemos podido ver hasta aquí, es el espacio de la felicidad, 
se lo describe con una puerta enorme pero que tiene un acceso restringido. Señala 
el autor de la glosa en décimas que cité anteriormente: “ahí no se baja ni sube” 
(Mendoza, 1957: núm. 159). La puerta de este espacio está casi siempre franqueada 
por San Pedro, y si nos guiamos por las descripciones del cancionero, cuenta con 
azoteas y ventanas por donde se asoman los santos; hay frutas, tamales, se ma-
tan conejos para comer, gallinas y novillos (cfr. CFM: IV-8996-9011, Naranja dulce… 
núm. 199 y Mendoza, 1980: núm. 7). Los santos, en estos espacios, aparecen en 
situaciones cotidianas, sencillas y hasta cómicas, por ejemplo:

Arriba del cielo
está una azotea,
por donde se asoma
Santa Dorotea

(CFM: IV-9000).

Arriba del cielo 
Está un volantín
Donde se pasea
Señor San Joaquín […] 

(Naranja dulce..., núm. 199).

Arriba del cielo
Mataron novillo,
lo supo San Pedro
y llevó los cuchillos

(CFM: IV-9005).

rey su pistola / tres tiros le metió”. La variante de la muerte dada por: “tres tiros”, recuerda a corridos como el de 
Rosita Alvírez, en el que el hombre asesina a la mujer de igual forma. Hipólito, un pretendiente desairado, “nomás 
tres tiros le dio” y, por lo mismo “Rosita ya está en el Cielo / dándole cuenta al Creador, / Hipólito [su asesino] en 
el juzgado / dando su declaración” (Mendoza, 2003: núm. 130).  Este final también se encuentra en una versión 
mexicana del Romance de Delgadina, quien “estaba muerta / dándole cuenta al Criador / y su padre en el Juzgado / 
dando su declaración” (Díaz Roig, 1986: 206).
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Respecto a este espacio, llegamos a encontrar tópicos coloridos, semejantes a la 
iconografía y a las descripciones bíblicas:

Ahora les voy a contar
Unas dos o tres cositas
Tan lindas y tan bonitas
Que hasta se van a admirar:
Vi los ángeles andar,
También con ellos anduve,
Miré una fragante nube
Relucir entre colores,
Vi la Virgen de Dolores,
Con lo que más me entretuve

(Mendoza, 1957: núm. 159).

Es raro que se dé una descripción de tránsito hacia el Cielo en el Cancionero; el emi-
sor de la estrofa anterior lo logra por intercesión de la Virgen. Solo este personaje 
parece tener un 	acceso fácil a este espacio:

La Virgen María
su pelo tendió,
hizo una cadena
que al cielo llegó

(Naranja dulce…, 242).

	 Pero en algunas ocasiones encontramos el tópico de la scala coeli, que pa-
rece ser la forma más práctica de llegar hasta arriba, pues como dice la copla que 
todos conocemos “para subir al cielo / se necesita / una escalera grande / y otra 
chiquita” (CFM: III-8452), o bien: 

Voy a hacer una escalera,
para subir hasta el cielo
y sorprender a San Pedro
cocinando y con babero

(CFM: IV-9011).

	 Al infierno, en cambio, se cae, como cayó Lucifer: “ardiendo como tecata” 
(IV-9539), o mínimo como:
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Santa Anna cayó al infierno
como tortilla tostada;
porque ya no lo aguantaron,
se lo llevó la (chingada)

(CFM: IV-9538).

	 Es muy raro que en estos infiernos falten los diablillos curiosos o parlan-
chines que ya pudimos conocer en ejemplos anteriores o como los que se dan cita 
en el siguiente juego de palabras: 

Un diablo cayó al infierno,
y otro lo sacó,
y dijeron los diablitos:
“¿Cómo diablos se cayó?” 

(CFM: IV-9878).

	 Ahora bien, habría que preguntarse: ¿qué pasa con aquellos casos inde-
finidos, suspendidos, que no se insertan en el mundo de los muertos pero ya no 
pertenecen al mundo de los vivos? Este sería el caso de las apariciones que, como 
señala Pedrosa, permanecen “entre medias”; es decir, son aquellos muertos que se 
quedan “en una situación de inestabilidad y de desorden que genera angustia, que 
causa graves desequilibrios, que ha de ser resuelta lo antes posible”, de no hacerlo, 
estos seres  pueden convertirse en:

seres angustiados, fronterizos, marcados por algún problemático solapamiento 
entre la condición de vivos y la condición de muertos […] el resultado acaba siendo, 
siempre, una escisión conflictiva, insatisfactoria para quien tiene la mala fortuna 
de quedar atrapado en el resquicio que hay entre los dos espacios. Porque los im-
pulsos centrífugos que actúan desde lo medio hacia lo superior, o desde lo medio 
hacia lo inferior, producen una tensión que rompe en dos —por así decirlo— a 
tales sujetos (Pedrosa, 2008).

Lo anterior se vuelve evidente en canciones como la siguiente: 

Pon muy atento el oído
cuando rechine la puerta:
hay muertos que no hacen ruido,
y son muy gordas sus penas

(Allá en el Rancho Grande, CFM: IV-8475).
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Esta copla es interesante, porque es una de las pocas en las que se habla del sufri-
miento de los muertos en el cancionero, ni siquiera cuando se habla del Infierno 
estos son tan dignos de lástima, como aquí. Encontramos algo similar en coplas 
que ya cité antes de las ánimas del Purgatorio, que también se encuentran en un 
estado de transición, son seres intermedios y, por lo tanto, su voz refleja el sufri-
miento de la inestabilidad. 
	 En la lírica hispánica y, en particular, con más fuerza en México, es donde 
pareciera que la mayor parte de las fronteras del Otro Mundo no son tan terribles; 
se difuminan con facilidad, como señalaba Martin: “se afirma en la referencialidad 
inmóvil de la tumba”, a tal grado que no siempre se ve con claridad donde comien-
za uno y otro mundo, esto tampoco parece tener mucha importancia: “Sube o baja 
según se va o se viene”, decía el arriero en la obra de Rulfo, y pareciera que el propio 
Cancionero responde:  

Que sube y que baja
y que llega hasta Ixtlán.
¿Adónde van los muertos?
¡Quien sabe a dónde irán! 

(CFM: IV-9030). 
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La chilena: estructura 
y recursos líricos

Grissel Gómez Estrada

Universidad Autónoma de la Ciudad de México

A pesar de que la chilena, son tradicional mexicano, es representativo del estado 
de Oaxaca y se escucha en todo el país, poco se sabe del género. Además, no ha 
sido estudiado desde el punto de vista literario. Por ello, en esta ocasión, hablaré 
de sus características en torno a su estructura y recursos poéticos. Comienzo con 
un poco de historia: el origen de la chilena es la cueca. En 1822, marineros desde 
Sudamérica se dirigieron a las minas de oro recién descubiertas en California y 
se detuvieron en los puertos de Acapulco y Huatulco a descansar. Fue ahí donde 
comenzó el intercambio cultural, pues los marineros chilenos trajeron a México el 
baile de la cueca a la Costa Chica, zona poblada por afromestizos, quienes comen-
zaron a tocarla y bailarla. La cueca fue transformada por el contexto local y tomó 
un nuevo nombre que precisamente recuerda su origen: la chilena, pero que poco 
tiene ya que ver con ella. En cambio, está más cerca del son.
	 La chilena se baila zapateando en una tarima que opera como un instru-
mento musical; simula un cortejo. Entre las chilenas más conocidas se encuentran 
Pinotepa y Por los caminos del sur. La chilena se canta, baila y reproduce en prácti-
camente toda la región de la Mixteca que abarca parte de los estados de Puebla, 
Oaxaca y Guerrero como se aprecia en la siguiente figura:
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Figura 1: Región Mixteca. Fuente: www.utm.mx

A su vez, la Mixteca oaxaqueña está dividida en tres regiones: Alta, Baja y de la 
Costa:

Figura 2: Mixtecas Alta y Baja. Fuente: www.utm.mx

	 Ubicada al sur del estado, la Mixteca de la Costa colinda con Guerrero. 
Justamente la Costa Chica está formada por las poblaciones que se encuentran 
entre Acapulco, Guerrero, y Puerto Ángel, Oaxaca, limitada por el océano Pacífico:
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  Figura 3: Mixteca de la Costa. Fuente: www.ptoescondido.com.mx

	 En Oaxaca existen 185 municipios que hablan la lengua mixteca. Pero en 
la zona Mixteca habitan también amusgos, triquis, ixcatecos, popolocas, chochol-
tecos, mestizos y afromestizos. Si bien la chilena se ejecuta en poblaciones donde 
no se habla español, se realiza casi siempre de forma instrumental, salvo algunas 
pocas excepciones donde la canción en español es traducida al amusgo o al mixte-
co. Sobre la música, se dice que la chilena tocada por indígenas es la más cercana a 
la cueca.
	 En este sentido, los músicos la han clasificado —según la región donde se 
toque— en chilena afromestiza, mestiza e indígena, cuyas diferencias se basan en 
los instrumentos, el ritmo, el tempo y la existencia de una letra. La afromestiza, 
chilena “original”, se caracteriza por ser festiva, humorística, y por utilizar dobles 
sentidos, alusiones sexuales, etcétera. La chilena mestiza es muy parecida a la afro-
mestiza, aunque su ritmo es más lento. Respecto a la indígena, que como ya se ha 
comentado, es instrumental —salvo algunas pocas excepciones donde la letra es 
una traducción del español al mixteco o al amusgo—, tanto la música como el baile 
son más tranquilos, más lentos, al grado de que el zapateado casi no se escucha. 
Esta clasificación funciona en general, pero solo tomando en cuenta las caracterís-
ticas de la performance, desde la coreografía hasta el ritmo, no lo literario, por lo que 
ahora me detendré en este asunto, comenzando por la estructura.
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	 En cuanto a las partes en las que se estructura la chilena es muy común 
que las coplas se organicen de la siguiente forma: saludo en el inicio, estribillo, 
versos declamados —que, como su nombre lo indica, aparecen en la performance—, 
y despedida. Por supuesto, no todas las chilenas poseen todas las partes mencio-
nadas.
	 Respecto al inicio, las chilenas comienzan de diferentes formas. Hay las 
que contienen una primera copla donde se anuncia el inicio de la canción o el géne-
ro que se va a interpretar. En otras ocasiones hay un saludo que me lleva a pensar 
en la performance: el cantante se dirige al público y se presenta. Existen varios tipos 
de inicio o saludo, según la intención. Empiezo con ejemplos que solo anuncian el 
comienzo de la canción, sin más:

Que comienzo, que comienzo,
no quisiera comenzar,
porque el que comienza, acaba,
y no quisiera acabar 

(Puras chilenas de pegue, A, 2, El ganado bravo).1

	 También se encuentran los que hacen referencia explícita al género inter-
pretado:

La chilena va a empezar
y la empezaré si quieres.
¡Viva Cacahuatepec
y que vivan sus mujeres!

(III, 7355, Cacahuatepec I, San Pedro Atoyac, Oaxaca).2

Los dos primeros versos hablan de la propia canción como género y no tienen 
relación con los dos siguientes, cosa común también en la copla tradicional. Los 
dos últimos son una alabanza a la tierra y a sus mujeres. El siguiente ejemplo posee 
una estructura similar: anuncia el comienzo de la chilena y la localización del 
terruño:

La chilena va a empezar,
cantando yo les diré

1  A partir de aquí, al citar discos compactos y casetes se indicarán (entre paréntesis) el título de la obra, el lado 
—si aplica—, el número de canción y su título.
2 A partir de este momento, las coplas del Cancionero folklórico de México se citarán de la siguiente forma: tomo, 
número de copla, título de la canción donde se encontró la copla, y lugar de recolección.
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que en el rincón de Guerrero
se encuentra mi Ometepec

(III, 7210, Ometepec I, Cozoyoapan, Guerrero).

	 En la copla que sigue, además del anuncio que indica el inicio del canto, se 
presenta la voz lírica personificada: el indio suriano, que le da nombre a la chilena 
y refleja a un personaje étnico de la región:
			 

Voy a empezar a cantar,
luego les diré quién soy,
yo soy el indio suriano
que para servir estoy

(Las diez mejores chilenas, A, 2, El indio suriano).

	 Por otro lado, hay casos donde la voz lírica también se presenta a través de 
su profesión:

Soy marino de alta mar
que apenas vengo llegando,
cansado de navegar
no me acuerdo desde cuándo.
Les diré para empezar
que un amor ando buscando.3

	
	 En conclusión, los diversos modos de iniciar una chilena consisten en: 
anunciar el género, dedicar la canción a la tierra o presentar a la voz lírica. En 
cuanto al estribillo, su importancia radica en:

la alternancia entre el estribillo y la mudanza [la copla] indica la alternancia 
entre un coro y un solista, es decir, entre la colectividad y el individuo. La pre-
sencia de lo colectivo es el elemento estructurador y dominante. Podemos decir 
así que estamos ante un diálogo entre lo individual y lo colectivo en el que lo 
colectivo predomina e intensifica su mensaje recurrente sin que ello signifique 
que el predominio alcance un grado tal que el diálogo quede concluido. Por el 
contrario, el predominio de lo colectivo se alimenta de la presencia de lo indivi-
dual y el diálogo es entonces circular, incesante (Dorra, 1981: 68).

3  La revolcada, Ritmo costeño, Ritmoteca de la Costa, 2006 (DE 05-05-09: http://www.telecosta.com.mx/secciones/
ritmo/ritmo.html).
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	 En el caso de la chilena, durante la performance es común que sea el público 
quien cante los coros junto al solista. Esto es propiciado porque el coro se repite 
y las estrofas no, y porque existen diferentes versiones de una misma canción; es 
decir, el público no necesariamente conoce las mismas coplas que el intérprete, 
pero sí puede aprenderse el estribillo para cantar en ese momento. Los estribillos 
se construyen de diferentes maneras: los que se repiten a lo largo de la chilena 
exactamente igual y los que sufren variaciones. De los primeros, hay un ejemplo en 
la chilena Cacahuatepec:

La chilena va a empezar
y la empezaré si quieres,
¡viva Cacahuatepec,
y que vivan sus mujeres!

(III, 7355, Cacahuatepec I, San Pedro Atoyac, Oaxaca).

[Estribillo]
Bellos lugares,
bellas mujeres,
aunque me muera
no te olvido, Villa de Juárez

(III, 7089, Cacahuatepec I, San Pedro Atoyac, Oaxaca).

Escondida tras la sierra
hallarás la Costa Chica
y si pasas por mi tierra
ya verás cómo es bonita.4

[Estribillo]

Pinotepa me gustó,
son sensuales sus inditas;
Tacubaya me encantó
por sus lindas morenitas

(III, 7380, Cacahuatepec, Ometepec, San Pedro Atoyac, 
Oaxaca; Cozoyoapan, Guerrero).

[Estribillo]

4 Recogida en campo.
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Es verdad que Ometepec
lindas mujeres tenía,
pero en Cacahuatepec
encontré la dueña mía

(I, 2396, Cacahuatepec I, San Pedro Atoyac, Oaxaca).

Ya me voy a despedir
y lo haré gustosamente:
¡vivan tus alegres zonas,
Cacahuatepec valiente!

(III, 7281, Cacahuatepec I San Pedro Atoyac, Oaxaca).

[Estribillo]

Como se puede ver, el estribillo no cambia y las estrofas mencionan distintos pue-
blos de la Costa Chica, pero siempre alrededor de la tierra, las mujeres y el recuer-
do. Respecto al estribillo que tiene variantes, estas dependen de las estrofas, como 
ocurre en Una loca pasión:

Arrúllame con tus alas,
como la gallina al huevo,
olvida cosas pasadas,
vámonos queriendo luego.

[Estribillo]
Ay, larai larai,
larai larai,
larai la laila, 
olvida cosas pasadas,
vámonos queriendo luego.

Por una loca pasión,
por un sentimiento necio
se ha visto mi corazón
en las alas del desprecio.

[Estribillo]
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Ay, larai larai,
larai larai,
larai la laila, 
se ha visto mi corazón
en las alas del desprecio.

Una vez que quise hablarte
mis labios enmudecieron,
con el pienso transtornado
mis sentidos se perdieron.

[Estribillo]
Ay, larai larai,
Larai larai,
larai la laila, 
con el pienso transtornado
mis sentidos se perdieron.

Cómo quieres que te cante
si perdí mis ilusiones
en los árboles y lomas
do cantan los ruiseñores.

[Estribillo]
Ay, larai larai,
larai larai,
larai la laila, 
en los árboles y lomas
do cantan los ruiseñores

(Chilenas del recuerdo, 2, Una loca pasión).

Los tres primeros versos del estribillo están formados por una jitanjáfora fija —Ay, 
larai larai, / larai larai, / larai la laila— y los dos últimos por el segundo dístico de la 
copla anterior: “olvida cosas pasadas, / vámonos queriendo luego”. En el presente 
caso el estribillo está ligado a las estrofas de forma irremediable. Ejemplos del mis-
mo caso son El zapatero y Las amarillas.



276 Lyra minima de la voz al papel

	 Otra posible variación del estribillo es la siguiente:

Dicen que la Petenera
es una santa mujer,
que se va a lavar de tarde
y viene al amanecer.

[Estribillo]
Ay, soledad,
soledad que así decía:
—Regálame un vaso de agua
que me muero de sequía.
Dicen que la Petenera
es una mujer bonita,
que se va a lavar de tarde 
y viene a la mañanita.

[Estribillo]
Ay, soledad,
soledad de aquel que fuera
a darle agua a su caballo
pa’ que no se le muriera.

Dicen que la Petenera
es una mujer honrada,
que se va a lavar de tarde
y vuelve a la madrugada.

[Estribillo]
Ay, soledad,
soledad de aquel que fue
a darle agua a su caballo
que se le moría de sed.

A orillas de un camposanto
yo vide una calavera
con un cigarro en la boca
cantando La Petenera.
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[Estribillo]
Ay, soledad,
soledad de cerro en cerro,
todos tienen sus amores
y a mí que me muerda un perro

(Cancionero popular mexicano, La Petenera, pp. 498-499).5

Aquí, la constante es el “Ay, soledad / soledad…” y todo lo demás varía; la diversifi-
cación no se relaciona con las estrofas. Estas se hallan unidas por el personaje de La 
Petenera. Como ya sabemos, las estrofas de La Petenera —excepto la que comienza 
con el verso “A orillas de un camposanto” y los estribillos, obviamente— hablan 
de forma irónica de este 	personaje femenino. Casi todos los estribillos giran en 
torno al “apagar la sed”, que bien puede ser una sed simbólica, una sed de amor. El 
tono, en general, es humorístico.
	 En otros casos la variación del estribillo radica en la convivencia de dos en 
una misma canción, como en El ganado bravo:

Que comienzo, que comienzo,
no quisiera comenzar,
porque el que comienza, acaba
y yo no quiero acabar

(III, 7608, La Sanmarqueña, Oaxaca).

[Estribillo 1]
Dices que te vas, te vas,
para México lucido;
no lloro porque te vas,
sólo porque no te has ido.

[Estribillo 2]
No lloro porque te vas,
ni porque me has olvidado,
esa de la frente china,
dueña del ganado bravo.

Con los chinos de tu frente
me mandaste amarrar,

5  A partir de este momento, al citar esta obra se indicará título del libro, título de la canción y página.
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si tus chinos se revientan
a tus brazos voy a dar.

(I, 1723b, estrofa suelta, Costa Chica, Oaxaca).

[Estribillo 1]
Ya con esta me despido
cantándole a mi región,
yo ya les canté unos versos
con todo mi corazón.

[Estribillo 2]
(Puras chilenas de pegue, A, 2, El ganado bravo).

	 Los estribillos en la chilena, por lo menos en muchos casos, no son to-
talmente fijos; poseen variaciones, las cuales en ocasiones se desprenden de las 
mismas coplas que forman el cuerpo de la canción. En este sentido, se pueden 
localizar estribillos que no cambian a lo largo de la canción; estribillos cuya varia-
ción depende del final de la copla anterior; y estribillos cuya variación en nada se 
relaciona con las estrofas.
	 Por otra parte, al igual que ocurre con otros géneros tradicionales, como la 
décima, es común que al cantarse una canción se detenga la música y se declamen 
versos, ya sea improvisados o no. En muchas ocasiones estos versos pueden estar 
organizados en coplas, aunque no necesariamente. La declamación puede estar a 
cargo del mismo cantante o de alguna persona del público. Hay incluso blogs donde 
se recopilan. En general, este tipo de versos son sentencias humorísticas. He aquí 
un ejemplo:

Agua le pido a mi dios
para regar un plan que tengo:
quisiera tener de a dos,
pero, con qué las mantengo;
sólo que coman zacate,
como una burra que tengo.6

El humor aquí consiste en la ridiculización, tanto del hombre que desea a dos es-
posas, pero es pobre, como de las mujeres, que son comparadas con una burra. El 

6  Recogido en campo.
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problema no radica en desear dos esposas, sino en carecer de dinero para man-
tenerlas siendo hombre. Pero el humor en los versos declamados consiste, en la 
mayoría de los casos, en alusiones sexuales:

Preso me quieren llevar,
preso sin ningún delito,
nomás por una papaya
que picó un pajarito:
¡Mentira!, no le hice nada,
ya tenía el agujerito.7

Es sabido que el órgano reproductor femenino se conoce, vulgarmente, como “pa-
paya”; en este caso, el chiste es dado por el uso del diminutivo, “agujerito”, que re-
presenta a la no 	virginidad de la muchacha. Muchos de los versos declamados son 
misóginos. Finalmente, también existen coplas declamadas con carácter senten-
cioso:

Más alto las vi volar,
sin tener ala alguna,
y luego las vi caer
a orillas de cualquier laguna.8

El ejemplo anterior posee un carácter grave, y se refiere a mujeres que toman un 
camino 	equivocado y pretencioso, y terminan mal según la moral de la comunidad. 
	 En conclusión: los versos declamados e intercalados entre las coplas can-
tadas permiten en ocasiones la participación de la comunidad; por ejemplo, cuan-
do se invita a recitar algunos versos. Por otro lado, el intérprete tiene la libertad 
de introducir en la canción mensajes sentenciosos o provocar risas. Es obvio que 
los versos pueden ser obtenidos de otras canciones o ser improvisados durante la 
performance.
	 La última parte de la estructura de la chilena, la despedida, anuncia el final 
de la canción, ya sea cuando la voz lírica se despide, cuando anuncia el fin de la 
chilena o cuando informa la partida de la voz lírica. Comienzo con un ejemplo muy 
común en el folclor latinoamericano, la fórmula: “Voy a echar la despedida”:

7  Recogido en campo.
8  Recogida en campo.
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Voy a echar la despedida
porque ya no sé otra cosa,
que en el panteón del olvido
yo fui el que pinté una rosa

(III, 7643, Chilena de Jamiltepec, Jamiltepec, Oaxaca).

En general, el segundo par de versos de la copla no se relaciona con el primero.  
La despedida siguiente —se aclara— es una ruptura amorosa: la voz termina con 
su pareja, de tal forma que el rompimiento de la pareja coincide con el final de la 
chilena:

Voy a echar la despedida
para mí y para los dos:
¿qué más despedida quieres?
Ya para mí se acabó

(II, 2907, Jilguero desvanecido, Costa Chica, Oaxaca).

	 Como se puede observar, la despedida crea una especie de lazo entre los 
artistas y los escuchas. A veces, no solo la despedida va dirigida al público en ge-
neral, sino también a personas determinadas. Dentro de la estructura de la chilena, 
indica su final; en general, contiene una especie de alabanza, sea a la tierra o a las 
mujeres, o bien, ofrece una sentencia.
	 En cuanto a los recursos líricos, hablaré de las figuras retóricas, como sí-
mil, metáfora, prosopopeya, dilogía e ironía, y del simbolismo. En el caso de la 
dilogía y la ironía en las chilenas —figuras usadas sobre todo para lograr un efecto 
humorístico— hay pocos ejemplos. La metáfora y la prosopopeya son más frecuen-
tes pero quizá la figura más abundante sea la comparación. La dilogía “consiste en 
repetir una palabra disémica —que posee dos significados— dándole en cada una 
de dos posiciones o en una misma, un significado distinto” (Beristáin, 1992: 151-
152). La palabra tiene dos significados en la comunidad, de forma que se juega con 
ambos significados. Por ejemplo, “caldo”, que en México es una comida y al mismo 
tiempo un abrazo con caricias amorosas:

Échale carne al cajete
y dale sabor al caldo;
los huesos, a tu marido,
que los esté rasguñando

(Versos, música y baile de artesa, 2, 2, El pescador).



281La  canción popular

Los dos primeros versos hablan de “darle sabor al caldo” y, los dos últimos, de 
darle los huesos —es decir, las “sobras”— de la supuesta comida al marido. Así, se 
connota una infidelidad, pues mientras la mujer disfrutaría del “caldo”, el marido 
rasguñaría las sobras, los huesos. Así, toda la copla es una dilogía completa, pues 
se puede leer tanto en sentido denotativo como connotativo (de todas maneras, el 
marido saldrá perdiendo).
	 La ironía se encuentra dentro de este tipo de tropos y consiste en decir lo 
contrario a lo que se piensa con el fin de burlarse. Por ejemplo:

Me voy a vestir de luto,
de una enagua colorada,
porque se ha muerto mi suegra,
esa vieja condenada

(IV, 9786, Arriba caballo bayo, Cintas MNA).

El primer verso: “Me voy a vestir de luto” es ironizado con el segundo: “de una 
enagua 	colorada”, porque es obvio que el luto se lleva con ropa negra, no colorada. 
El tercer verso, 	 “se ha muerto mi suegra”, explica el luto, pero la copla es rematada 
con “esa vieja condenada”. Es curioso que la voz lírica de esta copla sea femenina, 
por la mención de la enagua colorada.
	 En cuanto a la metáfora, “fundada en una relación de semejanza entre los 
significados de las palabras que en ella participan, a pesar de que asocia términos 
que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se vinculan” (Beris-
táin, 1992: 308), como:
			 

Por toda la Costa Chica
se baila El Toro rabón.
Si esa víbora te pica
te queda la comezón,
no hay remedio en la botica
ni tampoco curación

(La chilena, El Toro rabón, pp. 67-68).

Por lo que toca a la prosopopeya, donde “lo no humano se humaniza, lo inanima-
do se anima” (309), en las chilenas se utiliza para hablar de la tierra natal, la cual 
posee características humanas. El siguiente caso representa a dos pueblos con ca-
pacidad de hablar, que se retan: 
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Juchitán y Huehuetán
andan peleando terreno;
Juchitán dice “¡Ganamos!”
Huehuetán dice “¡Veremos!”9

Juchitán y Huehuetán, en este caso, por la confrontación, pareciera que se les iden-
tifica como entes masculinos, tierra de bravucones. Pero, en general, se habla de la 
tierra como femenina. En la copla siguiente, a Pinotepa se le atribuyen las carac-
terísticas “orgullosa y muy formal”, al mismo tiempo que se alaba a sus mujeres:

Pinotepa Nacional,
centro de la Costa Chica,
orgullosa y muy formal,
por sus mujeres bonitas

(Cuarto encuentro de chileneros, 10, Canto a la Costa chica).

Respecto a la comparación, figura predominante, “consiste en realzar un objeto o 	
fenómeno manifestando, mediante un término comparativo (como o sus equivalen-
tes), la 	 relación de homología” (99). La mayoría de las comparaciones en las chi-
lenas se da entre personas y elementos de la naturaleza, por ejemplo, animales:

Las inditas son bonitas,
pero tienen muchas mañas:
zurcen la tela y la tejen
como la teje la araña

(Versos, música y baile de artesa, 1, 7, La india).

La figura de la india es comparada con la de la araña por “mañosa”. Sirve de pretex-
to la rima entre maña y araña y se burla de la mujer.
	 El simbolismo, valga la redundancia, aparece a partir de la presencia de un 
símbolo, “aquel signo que, en la relación signo-objeto, se refiere al objeto que deno-
ta en virtud de una ley o convención que es su condición constitutiva y que suele 
consistir en una asociación de ideas generales que determina la interpretación del 
símbolo por referencia al objeto” (450). He aquí la presencia de la comunidad, en 
cuanto a su papel de intérprete. Este recurso se centra en elementos de la natura-
leza, pues, cito, “El simbolismo más característico de la lírica es aquel asociado a 

9  Alingo, lingo, YouTube, 2008 (DE 05-02-09: http://www.youtube.com/watch?v=GpOsmH5BrzY).
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los elementos naturales de connotación erótica, donde más que ser un adorno son 
esenciales a la trama de los poemas […]. En esta poesía, Lyra minima, el símbolo 
funciona eficazmente por su valor polisémico” (Masera, 2007: 194).
	 Al contrario, en la significación simbólica se precisa una interpretación, 
dada por la misma cultura. Un ejemplo:

Palomita que ayer tarde
te oí cantar una vez,
cuánto me agrado tu canto
vuelve a cantarme otra vez

(Oaxaca profunda, 22, Llorar, llorar).

La “palomita” simboliza a la mujer amada y el “canto”, al amor. Es común, en la 
lírica tradicional, representar a la mujer como la paloma, así como se representa al 
macho como depredador, a través de la figura del gavilán: “la imaginación poética 
procede analógicamente: las aves se utilizan como metáforas o símiles de mujerie-
gos, enamorados, ávidos sexuales y depredadores” (Cuéllar, 2007: 74), y la paloma 
suele ser la presa:

Úrsula, yo soy tu gallo
y tu gavilán pollero,
me he de comer esa polla
aunque me rajen el cuero.10

	 El término “lavar”, o la asociación con el agua, tiene una connotación eró-
tica. En la chilena tenemos:

Señora: yo no la traje,
usted se vino conmigo;
me dijo que iba a lavar
la ropa de su marido

(Versos, música y baile de artesa, I, 10, La cucaracha).

Es curioso como aquí la ropa que se va a lavar es la del marido. El “yo no la traje” 
implica 	que la mujer fue quien propició el encuentro en un lugar propicio para el 
amor, como el río, con otro hombre que no era su esposo. Otra muestra:

10 Recogida en campo.
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La Petenera, señores,
era una santa mujer
que se iba a lavar de tarde
y venía al amanecer

(Versos, música y baile de artesa, 2, 10, La Petenera).

	 En la chilena es común el vínculo entre la chuparrosa o chupamirto, las 
flores y la infidelidad, por ejemplo, cuando la voz lírica desearía tener relaciones 
sexuales con muchas mujeres, pues la flor las simboliza, como se ve en esta copla:

Ometepec es muy bonito
porque resalta el amor;
quisiera ser chupamirto
para andar de flor en flor

(La diez mejores chilenas, A, 2, El indio suriano).

Otro ejemplo:

Chuparrosa, te quedaste,
por andar chupando flores,
por andar chupando flores
olvidaste mis amores

(Versos, música y baile de artesa, 1, 6, La chuparrosa).

Pero en este caso, la chuparrosa simboliza a la mujer y, como es sabido, la doble 
moral no juzga a hombre y mujeres por igual. “Por andar chupando flores” la dama 
rechazó al amor que valía la pena.
	 Como se puede apreciar, la chilena se inscribe dentro de los géneros tra-
dicionales hispanoamericanos, utilizando la estructura y los recursos que se en-
cuentran en otras canciones. Ya que se ha estudiado poco desde la literatura, hay 
muchos temas por desarrollar. Cabe señalar uno, de los más urgentes: la forma en 
que se transformó cuando era cueca hasta llegar a ser otro género.
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La pirekua (“canto”) es una composición literario-musical de tradición oral propia 
del pueblo purépecha, cuyo territorio actual se ubica en la parte centro norte del 
estado de Michoacán, en México. Dentro de la música purépecha existen, además 
de la pirekua, otros géneros considerados como tradicionales como son los soneci-
tos, abajeños y toritos (Chamorro, 1991: 51). La mayoría de los autores que han tra-
bajado el tema distinguen dos tipos de pirekua: las que están en ritmo de sonecito; 
es decir, en compás de 3/8, y las de ritmo de abajeño, de compás 6/8 (Dimas, 1995: 
25; Reynoso, 2011: 58).  Un abajeño y un sonecito se distinguen de las pirekuas por 
ser estas cantadas. La lengua en la que se componen y cantan estas canciones es 
mayoritariamente el purépecha, aunque de algunas de ellas existen traducciones 
al español. La pirekua “clásica” es la que está en ritmo de sonecito, es un “tipo de 
canción de carácter melancólico cuya temática esencial es el amor, interpretada 
por un solo cantante o en dueto cuyo instrumento clásico de acompañamiento 
es la guitarra sexta” (Reynoso, 2011: 43), también puede cantarse en grupo o “a 
capella”  y,  además de la guitarra, puede ser acompañada con orquesta de cuerdas 
y aun con orquesta de viento. En cuanto a la estructura, Ochoa y Pérez (2000: 57) 
señalan que “tiene una magnitud desigual, aunque tiende a la brevedad y general-
mente está estructurada en dos partes; empero, no faltan pirekuas en que es posi-
ble distinguir una tercera parte, consistente en un estribillo de dos o tres versos”. 
	 Actualmente, las temáticas se han ido ampliando y, aunque el tema princi-
pal sigue siendo amoroso, hoy en día hay pirekuas que tratan sobre la degradación 
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de la naturaleza, la migración, personajes célebres, la  identidad, etcétera (véase 
Dimas, 1995): en este sentido es importante decir que se trata de un género muy 
dinámico que sigue retratando los intereses y preocupaciones del pueblo purépe-
cha. El origen de estas composiciones es incierto pues solo contamos con registros 
de las mismas a partir del siglo XIX. Evidentemente, se trata de creaciones que 
retoman instrumentos y ritmos occidentales adaptados al gusto musical y temáti-
co purépecha. En cuanto a los espacios de transmisión y recepción de la pirekua, 
estos se han ido transformando al paso del tiempo; en principio, la pirekua sola-
mente se tocaba en espacios íntimos, en eventos sociales o bien en eventos parcial-
mente ligados con la Iglesia, como las fiestas patronales. Posteriormente, en estas 
fiestas, se empezaron a organizar concursos de pirekuas apoyados por los propios 
vecinos de los pueblos purépecha. Es a partir de los años cuarenta, y sobre todo en 
los años sesenta, que comienzan los primeros concursos de pireriicha (“cantantes”) 
apoyados por instituciones gubernamentales, además de la folclorización del gé-
nero en espacios urbanos (Dimas, 1995: 51). Sin duda, otro aspecto que ha influido 
en la transmisión de la pirekua son algunas radiodifusoras, así como las grabacio-
nes que circularon en casete o discos de acetato y, actualmente, en CD.
	 En este trabajo reflexionaremos sobre dos aspectos poco investigados en 
torno a este género: en primer lugar, compararemos la relación entre letra y músi-
ca a través del análisis del ritmo prosódico y el musical de dos pirekuas clásicas: 
Tsïtsïki urapiti —una de las pirekuas más representativas del repertorio del folclore 
michoacano—, compuesta por Domingo Ramos, y Male Rosita, compuesta por Juan 
Victoriano; ambas canciones elaboradas originalmente en purépecha y luego tra-
ducidas al español. Escogimos estas pirekuas para ver, además de cómo se acoplan 
el ritmo prosódico y el musical en la canción purépecha, la manera en la que es-
tos procedimientos se adaptan a una lengua tipológicamente distante, como lo es 
el español. Relacionado con esto nos interesa, en segundo lugar, discutir algunos 
aspectos derivados del contacto lingüístico entre el purépecha y el español en la 
estética y transmisión de este género musical. El corpus que se utilizó para esta 
segunda parte está constituido por las 205 pirekuas que Néstor Dimas escogió 
de entre las 500 pirekuas que recopiló en su libro: Temas y textos del canto purépecha 
(1995); lo que nos habla, además, de la vitalidad del género. 

Ritmo musical y ritmo prosódico en la pirekua purépecha

En cuanto al ritmo musical, aunque tradicionalmente se considera que la pirekua 
está en compás de 3/8, pensamos que, al menos las analizadas en este trabajo, están 
en compás de 3/4. En todo caso, lo que habría que destacar es que se trata de una 
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canción de ritmo ternario fundamentalmente, en donde la mayoría de las sílabas 
corresponde a una nota negra:

óoo óoo

Las notas largas al final de una frase tienen por lo general duración de tres tiempos 
(blanca 	con puntillo):1

ó(oo)

Excepcionalmente, aparecen pasajes melódicos en compás de 6/8, a manera de 
hemiolas,2 en los cuales se pueden encontrar combinaciones de corcheas y negras 
de tipo:

Lo que puede representarse esquemáticamente como:

óo óo óo óo

O bien, dos negras con puntillo:

1  Hemos considerado de ritmo ternario aquellos compases al final de una frase en los que se canta solo una sílaba, 
con una nota blanca con puntillo, presentando entre paréntesis los tiempos restantes del compás.
2  Sobre la presencia de las hemiolas en la pirekua y en la música purépecha en general (llamada “cuatrillo” según 
la nomenclatura nativa seguida por algunos estudiosos, véase Chamorro, 1991).
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 óo 

O, excepcionalmente, una combinación de corcheas y negra con puntillo:

 ó(o) óoo

Estas hemiolas dan la sensación de rítmica binaria y otorgan dinamismo a la me-
lodía. 

Nota sobre la lengua purépecha

En cuanto a algunas características de la lengua purépecha pertinentes para este 
trabajo 	baste señalar que se trata de una lengua polisintética, aglutinante y sufijal; 
es decir, la palabra purépecha está formada por una raíz a la cual se le añade una 
cadena de sufijos que puede llegar hasta los doce, aunque normalmente la palabra 
suele constar de cinco a seis morfemas. En esta lengua el acento es relativamente 
fijo y tiene función demarcativa y distintiva. Demarcativa porque marca el límite 
de la raíz dentro de la palabra; así, la gran mayoría de las raíces están formadas por 
una o dos sílabas, y el acento siempre recae en la primera o en la segunda sílaba. 
Por otro lado, la posición del acento permite distinguir entre raíces con significado 
distinto en la lengua; por ejemplo, en karáni “escribir” y kárani “volar”. Además de 
este acento primario, y dada la extensión de la palabra purépecha, pueden existir 
en la palabra otros acentos secundarios.
	 Otra característica de la lengua importante para el presente trabajo es el 
ensordecimiento y pérdida de vocales a final de palabra (pirenI, uíchu ma = uíchma), lo 
que hace que la sílaba final no pueda mantener su estatus de sílaba y la consonante 
final tenga que ser resilabificada con la sílaba anterior:
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pireni		  pirenI
oóo			   oó

uíchu ma		  uíchma
óoo			   óo

Comparación entre ritmo prosódico y ritmo musical

Si consideramos la versión en purépecha de Tsïtsïki urápiti tenemos que, en algunos 
pasajes, el ritmo prosódico se adapta al musical, según lo ha resaltado ya Néstor 
Dimas Huacuz: “se advierte que las acentuaciones de las palabras en purépecha 
cambian a la hora de cantarse, afiliándose a la rítmica musical” (1995: 25), algo 
que queda demostrado en fragmentos como los siguientes (la rítmica musical se 
representa en negritas en los esquemas correspondientes): 

Tsïtsïki urapiti
[“Flor de canela”]

o óo óo 
 óoo ó(oo) ó(oo)

ji uerasïnga sani
[“yo lloro”]

 óo óo(o) ó(o)
ó(oo) óoo ó

Aunque lo más común es encontrar coincidencia entre ambos, como se advierte en 
muchos pasajes, como los siguientes:
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xanchkare sesi jaxeka 
[“eres tan bonita”]

óoo óo 
óoo óo

ka xanchkare p’untsumini jaka
[“y eres tan aromática”]

o óoo óoo ó
o óoo óoo ó(oo)

asï jama uerani 
[“No andes llorando”]

óoo ó(o) 
óoo ó(oo) 

asï jama k’arhancheni
[“no andes suspirando”]
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óoo óo(o)
óoo óo

nokeni jurarkuakia
[“no te dejaré”]

óoo óo ó
óoo óo ó(oo)

La adaptación al español de Tsïtsïki urápiti, traducida como Flor de canela y cantada 
enseguida de la pirekua en purépecha, muestra interesantes acomodos en la me-
lodía: por un lado, el ritmo musical ternario priva aquí por encima del prosódico 
binario, que se aviene a la acentuación de aquel:

No sufras más, / no llores más

			   o óo ó      	 o óo ó
			   óoo ó	                óoo ó

	 Por otro lado vemos, acaso como un extremo de adaptación, cómo en la 
versión en español se da, incluso, un cambio de compás, toda vez que esta tiene 
una sílaba menos en el último compás de los enlistados a continuación:3

3  Hay que señalar que el canto en esta versión de la pirekua se da sin acompañamiento instrumental, de forma 
que el cantor tiene más libertad para variar el compás como lo hace.
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	 En el caso de la adaptación al español de la pirekua Male Rosita, si bien hay 
coincidencia en general entre el ritmo prosódico y el musical, resulta claro que 
la versión del texto en español es mucho más breve, con lo cual se dan diversas 
adaptaciones en la música. En el pasaje siguiente se advierten cambios tanto en la 
melodía como en la extensión del texto poético; la versión en español se apega al 
sentido literal del texto y, con ello, presenta dos sílabas y un compás menos que la 
versión en purépecha:

na enka sentirsïnkare jucheti mintsita
[“cómo siente mi corazón”]

óoo óoo óoo ó(o)
óoo ó(oo) óo óoo ó

lo que siente mi corazón

oo óo óoo ó
oo óo óoo ó

	 Si bien, como lo señalamos desde un principio, en las pirekuas prevalece 
el acento musical sobre el prosódico, se advierte, tanto en purépecha como en es-
pañol, una tendencia a que ambos coincidan, lo que no deja de llamar la atención, 
pues lo común es que uno prive sobre el otro. Si bien el presente estudio constituye 
apenas un primer acercamiento al aspecto del ritmo en el género, podemos pro-
poner que —al tratarse la pirekua de un tipo de canción lírica hecha fundamen-
talmente para ser escuchada y no para ser bailada— el discurso poético y el ritmo 
prosódico imperan sobre el musical. Se puede aventurar, en ese sentido, que en las 
pirekuas abajeños, de ritmo bailable, no ocurriría lo mismo. Vale la pena ampliar 
el corpus de análisis y, acaso, realizar un estudio etnográfico para constatar si esto 
es así; o, bien, si se trata de una convención del género, marcada por la tradición 
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poética y por el gusto de los compositores o, incluso, si se trata de un aspecto de la 
prosodia de la propia lengua purépecha que trasciende a la poesía cantada. 
	 Respecto a las versiones de pirekuas en español, podemos formular la hi-
pótesis de que se da una adaptación en la música, pues si bien tiende a mantenerse 
en esta lengua la rítmica musical y prosódica de la pirekua, tenemos que en térmi-
nos generales hay menos sílabas en español que en purépecha, por lo que la melo-
día se sintetiza, presentando menos notas en español que en p’urhe; así se llegan a 
suprimir notas, e incluso se llega a variar el compás, como lo vimos en el ejemplo 
de Flor de canela.

El español y el purépecha en contacto

Además de la manera en la que se adapta la melodía en la versión española y 
la tendencia a hacer coincidir en esta lengua la rítmica musical y prosódica —
tal como sucede en purépecha— otro fenómeno interesante desde el punto 
de vista sociolingüístico, lingüístico y estético, es el del uso de las dos lenguas 
—el purépecha y el español— en la creación de la pirekua. Los dos pirekuas 
vistas anteriormente son ejemplos de canciones que suelen cantarse primero, en 
purépecha, y luego, en español; aunque como podemos ver en la pirekua Male Rosita 
aparece el préstamo sentirini y la expresión apasionado, pero ay qué caray. La pirekua 
Josefinita, de Uriel Bravo, que presentamos a continuación, es un buen ejemplo de 
cambio de código en este género musical. El cambio de código o alternancia de 
código se suele definir como “el uso alternado de dos lenguas en el discurso o hasta 
en la misma oración sin que haya influencia de la segunda lengua en los trozos de 
discurso que pertenecen a la primera y viceversa” (Lastra, 1992: 188):

Kanekua, kanekua sufriresïnkia Josefinita 
ka noteru modu jarhasti 
recuerduterku pakarasïndia 
herida mi alma, 
triste es mi corazón

Sufrir ya no es posible, 
ay, Dios eterno, 
mejor yo quisiera morir  
porque en este mundo engañoso 
todo es un sueño y todo es una ilusión

(Josefinita, Uriel Bravo).
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	 Respecto a este fenómeno, Néstor Dimas (1995: 51) refiere que, “según al-
gunos pireris, en la antigüedad era una novedad cantar con algunos préstamos 
del español que hacían más interesante la pirekua y, de este modo, tanto el pireri 
como el compositor adquirían cierto prestigio”. A diferencia de otras canciones 
tradicionales como las de los wayno, de Perú (Muysken: 1990), en donde podemos 
ver desde canciones enteramente en quechua con algunos préstamos en español 
hasta canciones en español con presencia de algunos préstamos en quechua, en el 
caso de la pirekua se trata, en una abrumadora mayoría, de producciones elabora-
das desde la lengua purépecha que pueden presentar distintos tipos de unidades 
en español o bien que, como hemos dicho, han sido “traducidas” al español para su 
difusión entre la sociedad mestiza y en las que se suelen alternar ambas versiones. 
Actualmente, y gracias a los procesos de reivindicación étnica, se suele sancionar 
el uso de elementos hispánicos en la elaboración de pirekuas aunque, algunos au-
tores también ven la conveniencia de tener traducciones de sus creaciones para al-
canzar una mayor difusión. Cecilia Reynoso (2011: 89) reseña así lo que el maestro 
Gabriel Cortés ha reflexionado sobre este fenómeno: 

Varias de las pirekuas del maestro Gabriel Cortés, especialmente las que realizó 
durante sus primeros años como compositor (1974), han sufrido modificaciones 
y correcciones. Este proceso de modificarlas es nombrado por él como “arreglar 
las pirekuas” y ello consiste en realizar correcciones en la letra, de esta manera, 
toda aquella pirekua que se haya creado mezclando el español y el purépecha, 
tendrá que ser revisada con la finalidad de que se cante solo en una lengua; por 
supuesto, el purépecha es lo más correcto. Pero él mismo indicó que muchas 
veces se requiere hacer una traducción para que el público entienda lo que se 
está diciendo. En este caso, él propone cantar en purépecha y luego en español, 
o solo en purépecha y proporcionar una explicación sobre su argumento. En 
cualquier caso, el maestro Gabriel Cortés procura, actualmente, no mezclar los 
dos idiomas.

	 Como se desprende de la cita anterior en la actualidad parece haber una 
tendencia en los propios compositores a rechazar la mezcla de lenguas en la pire-
kuas. En contraste, la canción producida en purépecha por jóvenes tiende, actual-
mente, a adoptar nuevos ritmos e instrumentos, como sintetizadores, bajos y gui-
tarras eléctricas, y a “copiar” temas de la música popular bailable actual (cumbias, 
música de banda, etc.). Para Ismael García Marcelino se trata de fenómenos clara-
mente diferenciados. Según este pireri de la comunidad de Ihuatzio es indudable 
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que la situación histórica del contacto de las lenguas y de las tradiciones literarias 
y musicales impactó a la pirekua pero también la enriqueció: “le instaló otro co-
lor, otros sentimientos, otros sufrimientos”; así, por ejemplo, la canción ranchera 
instaló motivos e imágenes nuevas en este género musical. Lo mismo pasó con la 
incorporación de elementos del español:

Recuerdo que una vez una maestra me dijo que por qué utilizaba la palabra 
pichoncito en una de mis composiciones, que si no sabía que existía la palabra 
jepuni en p’urhe. Yo nada más me quedé callado, pero para mí no es el mismo 
efecto decir jepuni que pichoncito. Cuando un periri utiliza una palabra en español 
es porque las imágenes que evocan esas palabras son claramente distintas a la 
palabra en p’urhe y porque así lo requiere la canción [entrevista a Ismael García 
Marcelino, 20 de mayo de 2014].

	 Caso contrario, dice Ismael García, son las nuevas adaptaciones de la mú-
sica y los discursos de la música mestiza al purépecha que, aunque puedan estar 
completamente en purépecha, simplemente “copian” o “traducen” cierta música 
que se aleja del género tradicional.
	 Ahora bien, la alternancia de códigos es un fenómeno común en las so-
ciedades bilingües. Aunque esta tiende a verse como déficit en el manejo de las 
lenguas, varios estudiosos han demostrado que:

far from being a chaotic form of expression, used as a last resort by people inca-
pable of expressing themselves adequately in a single language, code switching 
is a rule governed variety, used by members of a community in accordance with 
certain norms, and often fuctioning as a powerful in-group marker. It has also 
been shown that code switching can be exploited as a valuable stylistic divice 
wich contributes to effective communication (Davies y Bentahila, 2008: 2).

	 La presencia de este fenómeno en la canción tampoco es nueva y está pre-
sente desde las jarchas arábico-romances, los villancicos macarrónicos de la Edad 
Media (en donde se mezcla el latín con lenguas romances), las canciones hebreo-
catalanas de los siglos XIV y XV, hasta la actualidad en las canciones populares 
franco-árabes de Marruecos y Argelia (llamadas rai), en las canciones wayno del 
Perú, en la pirekua purépecha, en el rap o en tantos otros géneros surgidos en so-
ciedades bilingües  (Davies y Bentahila 2008: 2).
	 El estudio de estos fenómenos en la canción es interesante pues, aunque 
se trata de un tipo de registro distinto al de la lengua cotidiana, su estudio permite 
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explorar estos fenómenos en otros contextos de uso; además, como ya ha sido ano-
tado por otros autores (Musken, 1990; Davies y Bentahila, 2008), la alternancia de 
lenguas en la canción puede verse, más que como un defecto, como un recurso es-
tilístico del que dispone el hablante bilingüe y que le otorga efectividad al género. 
	 En cuanto al uso de las dos lenguas en este género señalaremos, en pri-
mer lugar, ciertos aspectos relacionados con el léxico.4 Entre los fenómenos más 
llamativos se encuentran los términos male y pale que solamente se utilizan en el 
contexto de la pirekua; es decir, nunca aparecen en el habla cotidiana. El térmi-
no male se puede traducir como “muchacha”, “amiga”, “novia”, “señorita”, “amor”, 
“querida”, “cariño”, etcétera y comúnmente se antepone a un nombre propio como 
en male Consuelito, male Fransiquita. El término pale es el correspondiente masculino 
de male y su uso se observa por lo regular en los diálogos de parejas (Dimas, 1995: 
79). Tanto male como pale parecen provenir de las palabras castellanas “madre” y 
“padre” y se usan en el contexto de la pirekua para referirse de manera afectiva al 
sujeto de inspiración poética. Junto con este término, otra forma de referirse a la 
mujer es a través del nombre de flores con lo que se “oculta” la verdadera identidad 
de la persona amada; así, tenemos que muchas pirekuas se titulan Tsïtsïki urapiti 
(Flor de canela), Amapolita urhapiti, Rosa de Castilla, Dalia tsïtsïki, etcétera. El uso de los 
términos male y pale, exclusivos del lenguaje de la pirekua, nos habla de un registro 
especializado para este género en el que elementos hispánicos se adaptan para 
lograr efectos expresivos únicos.   
	 Otros préstamos frecuentes son los siguientes: sufririni, un préstamo al-
tamente integrado que no tiene correspondiente en la lengua —lo más cercano 
sería la frase kómu p’ikuarherani “sentir tristeza, pena”, que no corresponde necesa-
riamente al sentido del préstamo castellano sufririni—. Pensarini5 (o pensamientu) el 
cual parece restringirse al pensamiento amoroso pues el término purépecha eratse-
ni “pensar” nunca aparece en el corpus. Sentirini que alterna con el verbo purépe-
cha  p’ikuarherani solo en el contexto de expresiones del tipo “si tú supieras cómo 
siente mi corazón”, mientras que en otros contextos siempre aparece sentirini (o 
sentimientu) en relación con el sentimiento amoroso y, en ocasiones, también con el 
significado de “sufrir”. 

4  Es decir, con lo que llamamos: préstamos. En términos generales, el préstamo se distingue del cambio de código 
en que en el primero hay un mayor grado de integración de la palabra a la lengua receptora; un préstamo del español 
en purépecha sería el verbo kuagrarini, de cuadrar que significa: “gustar”, y que suele aparecer frecuentemente en 
las pirekuas, aunque también se da en el habla cotidiana. Sin embargo, en ocasiones, la diferencia entre cambio de 
código y préstamo no es tan nítida pues resulta difícil determinar en qué punto algún elemento extranjero está ya 
completamente integrado en la lengua receptora. En este mismo sentido cabría preguntarnos cómo deberíamos 
considerar la presencia de un elemento de otra lengua en un género específico y no en el habla cotidiana.
5  Que también suele alternar con otro préstamo del español, tantiarini.
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	 Otras palabras muy recurrentes y plenamente integradas son los adjetivos 
pobri y triste, y los sustantivos amigu, lástima y recuerdo, aunque el verbo “recordar” 
suele alterar entre recordari y formas derivas de la raíz purépecha mia. Otras pa-
labras castellanas frecuentes en la pirekua que también alternan con una pala-
bra purépecha son los verbos visitarini/p’urhembeni y pasiarini/wana-. Aunque haría 
falta un estudio más exhaustivo, creemos que estos ejemplos permiten proponer 
que ciertas palabras tomadas en préstamo del español se han especializado en la 
pirekua para expresar ciertos sentimientos amorosos; así, “pensar en alguien” es 
pensarini, reservando el término eratseni para la expresión de otro tipo de reflexión 
mental. Todos los términos que acabamos de mencionar son de corte amoroso, el 
tema más extendido de la pirekua. En este sentido también sería interesante po-
der analizar la manera en que los motivos amorosos, provenientes de la tradición 
romántica hispánica y, en particular mexicana, se han ido asimilando y recreando 
en la pirekua, más allá del léxico que los expresa. 
	 Otro fenómeno que quisiéramos señalar es el del cambio de código. A con-
tinuación presento otros ejemplos de este fenómeno:

Tirinkini tsïtsïki 
será muy cierto 
que tú eres naturalita
Nóchka jucha k’oru
p’urhepechecha male…

(Tirinkini tsïtsïki, Dominio público).

Karmelita tsïtsïkia
Tu corazón no es posible
Jinteni jimpo
Lo que siento yo

(Karmelina tsïtsïki, Miguel Sosa Guerrero).

	 Respecto a este fenómeno es importante señalar, primero, que un factor 
que influye en la mayor o menor tendencia al cambio de código es el tema de la 
pirekua. Así, en el corpus se observa claramente que las pirekuas históricas contie-
nen un mayor número de cambios de código; aunque, como hemos visto también, 
se presenta en las pirekuas de corte amoroso.
	 Tres fenómenos más que señalaremos en este trabajo se refieren a la poéti-
ca del cambio de código:
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	 En primer lugar, la presencia de expresiones formulaicas en las que se 
suelen combinar ambos códigos. Ejemplos de estos casos son las expresiones del 
tipo: Lástima porkani xani pobriska (“Lástima porque soy tan pobre”), Lástima jimpoka-
ni t’arhepekia (“Lástima porque soy tan viejo”) etcétera; y otra serie de expresiones 
como: Ay que jucheti suerte, A que tiempuecha, Ay que ari tiempo, Ay qué dolor, Ay qué caray. 
	 En segundo lugar, el uso de expresiones en español para predicar lo que 
para el poeta representa la mujer más allá de la fórmula, altamente recurrente, 
xankare sési jáxika (“eres tan bonita”). Ejemplos de este tipo de expresiones serían: 
Reinaflor t’ueskari male primeri amori (“Reina flor, tú eres, muchachita, mi primer 
amor”), Jimboka ima jinteeskia mi fiel amor (“Porque ella es mi fiel amor”), Clavencita 
color de roseskari (“Clavencita eres color de rosa”).
	 En tercer lugar, el uso de dobletes; es decir, una forma en purépecha junto 
con otra en español con significado similar en una misma frase. Ejemplos de este 
uso serían Tsïtsïki sapichu que florecita del cielo (“Florecita que florecita del cielo”), Lo 
mejori tsïtsïki amparhatia (“Las mejores flores las mejores”), Imachkia nombrarinastia ka 
mentarinastia isï arhinani t’uri jinteskia rosa de kastilla (“Ella es nombrada y es mentada, 
así eres llamada, tú eres Rosa de Castilla”), Si supieras jucheti male, lo que siento en mi 
corazón / najkichkani isï p’ikuarhrekajki (“Si supieras mi muchachita, lo que siento en 
mi corazón / cómo así siento”). Parecido a este fenómeno, aunque más relacionado 
con aspectos gramaticales en donde la falta de coherencia entre las gramáticas ori-
gina duplicación de marcas funcionales, encontramos frases como: Por causa de male 
Severiana jimpo, en donde se duplica la marca de causa por medio de la expresión del 
español por causa que es equivalente a la función que cumple la posposición puré-
pecha jimpo. Pori t’unkeni jimpo, sería otro ejemplo paralelo al anterior. De la misma 
manera, encontramos la expresión asta uarhikuarhu jameri “hasta la muerte”, donde 
aparecen asta y jameri desempeñando la misma función.    
	 A la vista de los ejemplos anteriores y de manera preliminar creemos que, 
independientemente de las ideologías explícitas sobre el uso o no del español en la 
pirekua, existe en este género una poética en el uso del bilingüismo (bien sea a ni-
vel de préstamo, de cambio de código o de traducción) que forma parte de la perfor-
mance en la que se actualiza el propio género. La pirekua se constituye así como un 
género híbrido en el que conviven y se recrean distintos lenguajes, lo que nos habla 
de su constante transformación y actualización. Finalmente, sería interesante 
poder relacionar las pautas rítmicas (tanto musicales como prosódicas) que rigen 
la composición de la pirekua con la alternancia de las lenguas, tema que rebasa 
estas modestas notas sobre los fenómenos que acabamos de presentar.
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Nuevos modos de escribir la 
identidad popular: Violeta Parra 
y la recopilación de cantos campesinos

Verónica Stedile Luna

Universidad Nacional de La Plata
IdIHCS - CONICET

Poner en crisis los imaginarios de la cultura letrada sobre lo popular

El año exacto varía según quien lo relate, pero lo cierto es que, entre 1950 y 1953, 
Violeta 	Parra inicia su trabajo como recolectora de cantos tradicionales, especial-
mente campesinos, en zonas a donde, entonces, no llegaban más sistemas de trans-
porte que los particulares (Morales, 2003: 40; Canales Cabeza, 2005: 62; Parra, 
2009: 58). Oír, recoger, grabar y transcribir la lírica de acervo colectivo, en cuyas 
fibras aún resonaban versos y modos de la tradición hispánica y galaicoportugue-
sa, así como también variaciones de romances, significó un sacudimiento de la 
propia lengua —la lengua oficial, pero también la lengua de los huasos y la de su 
ruralidad sureña, donde Parra había pasado los primeros años de 	vida. 
	 A lo largo de este trabajo se hará foco, especialmente, en los efectos dis-
ruptivos que tuvo la labor recopilatoria de Violeta Parra en el contexto de los años 
cincuenta, marcado por la hegemonía de los estudios académicos sobre el folclor, 
y una concepción de lo popular que se circunscribía, mayoritariamente, a las ma-
nifestaciones musicales difundidas a través de los medios masivos de comunica-
ción y que abonaban el imaginario alterizado, urdido por la élite cultural. Por lo 
tanto, más allá de las resonancias en su propia obra, la tarea de recopilación que 
Violeta Parra llevó adelante durante más de veinte años —hasta el momento de 
su muerte— produjo un giro epistemológico respecto de la relación entre cultura 
campesina e identidad popular. Los efectos de ese giro tuvieron un fuerte impacto 
en espacios institucionales y académicos, como la Universidad de Concepción y 
la Universidad de Chile, y en los medios de comunicación; por ejemplo, en Radio 
Chilena, con el programa “Canta Violeta Parra”.  
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	 Luego de haber cantado rancheras, corridos mexicanos, boleros, guara-
chas, junto a su hermana Hilda, en boliches de barrios santiaguinos como Mapo-
cho, El Tordo Azul y El Popular; y luego de haber hecho giras con una compañía 
teatral y con circos populares interpretando canciones españolas,1 Parra decide 
iniciar la investigación y recopilación de la “auténtica música folklórica chilena” 
(Casaus, 2009: 15). Víctor Casaus define bien “la escucha” de esas primeras cancio-
nes: “Se trata de un trabajo duro e inestable el que realizan en esos sitios: no tienen 
ante ellos el auditorio atento de un teatro, sino ruidosos y alegres consumidores de 
licor, para los que esta música que interpretan es como el eco de otra música que 
han oído muchas veces” (2009: 14). 
	 La noción de “auténtica música folklórica chilena”, si bien conserva en 
sus rasgos las consecuencias de una cierta nostalgia que conllevaría a pensar en 
un purismo originario, funciona principalmente como oposición al consenso de la 
época y al sentido de la noción de “folklore” a mediados del siglo XX. Según Víc-
tor Casaus, tanto la tarea de recopilación de Parra, que abarcó —a lo largo de su 
vida— el desplazamiento (siempre intermitente) desde Chiloé, al norte del país, 
como el empeño por dar forma a un Museo de Arte Popular en Concepción; las 
presentaciones radiales y la decisión de convertir algunos cantos en el proyecto 
de edición que sería Cantos folklóricos chilenos, conforman un recorrido que “iba en 
busca de una visión y una práctica del folclor que evidenciaban, de hecho, las li-
mitaciones de una concepción muy en boga en aquellos años que definía el folclor 
en estos marcos: cursilería envuelta en los colores nacionales; lo popular detenido 
en su repetición; el gusto adormecido ante esta forma de traición a la cultura del 
pueblo” (Casaus, 2009: 15).
	 Patricio Manns, por su parte, menciona dos vertientes antagónicas de 
cómo aparecía la voz del folclor en el contexto de producción de Parra. “Conjun-
tos como ‘Los cuatro huasos’ daban una visión preciosista y pintoresca, al tiempo 
que falseadora, del paisaje chileno, y los juglares, asimismo, eran envejecidos tras-
humantes que perdían su voz ante una clientela de bar de mala muerte” (1986: 43). 
El folclor, como representación impartida, estaba dado por las rancheras, boleros 

1  Para estos datos puede consultarse El libro mayor de Violeta Parra (2009: 52); también, el film homónimo de 
Wood, basado en el libro de Ángel Parra: Violeta se fue a los cielos, retoma esa etapa de giras con la compañía teatral. 
Por otro lado, en una conversación sostenida con Nicanor Parra, en el mes de febrero de 2013, en su casa de Las 
Cruces, ante mi pregunta por la relación del circo con la poética de Parra (pensando también en un poeta como 
Vallejo, cuya poética refracta imágenes geométricas y fragmentarias del mundo circense [ver Foffani, 1994]), 
me respondió: “No hay familia Parra sin circo, y no hay Violeta Parra sin circo” (Stedile Luna, 2013). Tanto el 
humor de los chillanes, negro, ácido, “que quiere dejar callado al otro” según Nicanor Parra, como la vida de 
las compañías teatrales y los circos, forjó una percepción singular de las manifestaciones artísticas populares 
que puede leerse en el modo de pensar su trabajo como recopiladora pero, especialmente, en su proyecto como 
compositora.
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y guarachas; expresiones populares muy alejadas de las que la artista encontró en 
su labor investigativa. 
	 Vale la pena citar uno de esos cantos, extraído de La guitarra indócil (Manns, 
1986: 47),  para que se comprenda mejor cuál es esa dimensión “pintoresquista” 
que invadía la representación del folclor: “¡Qué linda se ve la fiesta / que es el rodeo 
y que encierra / el sentimiento del huaso / que vive amando su tierra. // De la fiesta 
en los campos chilenos / el rodeo es lo mejor… // ¡Chile! ¡Chile lindo: / cómo te que-
rré / que si por vos me pidieran / la vida entera yo te daré!”.   
	 Casaus y Manns dan cuenta de la construcción ideologizada sobre la cual 
circuló la noción de folclor a partir de los años cuarenta, por lo menos; al mismo 
tiempo, presentan también las características de esas manifestaciones populares, 
a las cuales se había reducido la noción de lo “tradicional” o “folclórico”. Así como 
en las radios difundían un repertorio que Nicanor Parra denominó “versos de los 
propietarios”, y según Patricia Chavarría, “confundían a los cantores con peones 
de estancia amigos de sus patrones”, desconociendo esa otra tradición de cantos 
a lo Humano y lo Divino, las tonadas y los diversos tipos de cueca que bailaban 
los campesinos; medios gráficos y publicitarios, por otro lado, exhibían el folclor 
como blanqueamiento de la identidad. 
	 En efecto, cuando Violeta Parra decide emprender su tarea de recopila-
ción y pensar un libro que dé cuenta del valor cultural que comportan los cantos 
campesinos, se enfrenta a un tipo de representación sobre el folclor y lo popular 
que le resultaba, por lo menos, insuficiente respecto de lo que halla en el trabajo 
reocpilatorio. 
	 Como se verá, Parra va contra una idea homogeneizante y aristocrática del 
folclor; en ese sentido, Cantos Folklóricos Chilenos expone versos que se alejan en mu-
cho de la idea de lo popular como repetición de ritmos y fórmulas, al mismo tiempo 
que restituye la identidad de cada uno de los cantores y cantoras, escribiendo una 
semblanza para cada uno, acompañada de un retrato fotográfico. Asimismo, cuan-
do decide ir en contra de los estereotipos, Parra organiza un evento académico en 
el Aula Magna de la Universidad de Chile, donde para una función de cuecas —el 
baile nacional— hace irrumpir una banda circense que monta la “Cueca del pa-
yaso” con trajes de circo. Es decir, se trata de una manifestación que presenta a la 
cueca en las antípodas de la danza “aristocrática” que promocionaban los diarios 
de la época. 
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Romper la dicotomía entre oralidad y escritura; 
dar lugar a lo poético del folclor

Hay una famosa cita de la introducción a Romances Populares y Vulgares. Recogidos de 
la tradición oral chilena (1912), en que Vicuña Cifuentes reniega contra la desafiante 
tarea que supone recoger la poesía popular: 

Los romances populares en Chile se cantan, con música  bulliciosa y chillona de 
las tonadas. Cinco ó seis he oído cantar, y en vano he procurado recogerlos en 
cilindros de fonógrafo, pues la mentecatez de las cantoras, disfrazada de vergüenza y 
encogimiento, nunca me permitió tomar más de dos versos seguidos: siempre un 
olvido simulado, una carcajada estúpida, una excusa majadera, echaron a perder 
el cilindro, y... vuelta á comenzar, con idéntico resultado. Porque los que saben 
y cantan romances, no son los cantores y cantoras de profesión, que gustan más 
de los versos líricos, sino pobres campesinas, gente huraña y dengosa, capaz de des-
esperar al más paciente con sus enfadosos remilgos (1912: XXIII).

	 Como se ve, la tarea de recopiladora que Violeta Parra comenzó a llevar a 
cabo a partir de los primeros años de la década de los cincuenta, no era inaugural 
en el Chile del siglo XX. Según Paula Miranda (2005) habría dos momentos fun-
damentales en la recopilación y estudio de la poesía y el canto popular.
	 El inicio de siglo estuvo marcado por la tarea de “folclorólogos” fundada 
especialmente en el trabajo y los estudios de Rodolfo Lenz (1894-1919) y la Socie-
dad de Folklore Chileno (creada en 1909); además de las recopilaciones de Raúl 
Amunátegui, quien colecciona 684 hojas sueltas en tres tomos, y de Julio Vicuña 
Cifuentes, quien rescata de la tradición oral muchos romances.2 El segundo mo-
mento, ubicado entre los años cuarenta y cincuenta, hizo énfasis sobre el trabajo 
de campo y la revalorización de lo popular; se encuentran allí las investigaciones 
de Diego Muñoz y Yolando Pino, entre otros.
	 Si bien es imposible detenerse en las características de las orientaciones 
que exhibe cada uno de los trabajos, puede resultar esclarecedor un comentario 
sobre Vicuña Cifuentes y Diego Muñoz, y sus investigaciones de principios y me-
diados de siglo, respectivamente. Esclarecedor para comprender por qué la tarea 
de recolección de Violeta Parra supuso una disputa con la cultura hegemónica por 
la representación del folclor como alteridad naturalizada, y para comprender en 

2  Queda pendiente, para otro trabajo y otro recorte de época, señalar las diferencias entre los trabajos de Rodolfo 
Lenz y Julio Vicuña Cifuentes. 
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qué sentido Parra interviene en ese estado de consenso que confinaba lo popular 
y tradicional a la ruralidad, el arcaísmo o, en su versión urbana, a lo chabacano y 
grotesco, pero desprovisto de cualquier elemento de conflictividad. 
	 Sin duda, Violeta Parra y Julio Vicuña Cifuentes pertenecen a momentos 
contextuales muy distintos y a sectores sociales antagónicos. El segundo habi-
ta un inicio de siglo donde se intenta perfilar una identidad nacional homogénea 
y excluyente, y en el que la Guerra del Pacífico había intensificado cierta sensi-
bilidad “clasista” y “racista”. Por eso, estas investigaciones recolectan productos 
aisladamente; de alguna manera, privilegian el objeto recogido en detrimento de 
la reflexión sobre el lugar que ocupan los cuerpos en las nuevas lógicas de las rela-
ciones sociales donde circulan y se tensan. 
	 Diego Muñoz, por su parte, tenía una visión particular con respecto a la 
preservación de la tradición. En cuanto a la importancia de la publicación de las 
liras populares, cree que su fijación escrita las salvará de la desaparición definitiva, 
y que el analfabetismo de la época constituye una gran “dificultad para las labores 
de recopilación”, lo que puede leerse como una visión purista y absolutamente 
“letrada” del folclor. 
	 Si una cosa nos ha enseñado Bajtin es que la cultura popular no deja de 
exhibir el cuerpo, en tanto es parte de su materialidad poética, de la cosmovisión 
que supone una unidad entre el hombre y el mundo. Violeta Parra reconoce que 
las letras de los cantos tradicionales, en conservación escrita, constituyen un cer-
cenamiento frente al que no se puede permanecer indiferente, y tampoco preten-
der restituirlo en una ilusión de continuidad. Por eso su trabajo de recopilación y, 
simultáneamente, de creación, lo que hace es pensar la identidad de esos cantores 
campesinos como tales, en la dimensión factual que tiene para ellos el canto que 
es cada vez que lo pronuncian, y no convertirlos en archivo archivado; es decir, en 
objetos que aportan una serie de características sobre “el pueblo chileno” y son 
ingresados a un documento. 
	 Violeta Parra toma una decisión que resulta crucial para pensar su inter-
vención en el folclor como problema de archivo, y la necesidad de que los cuerpos 
rompan con la continuidad pretendida por los investigadores en el trabajo de reco-
pilación —continuidad que se sustenta por la dicotomía oralidad/escritura, según 
demuestran trabajos como los de Muñoz—, ya que la escritura funcionaba a modo 
de suplemento o reflejo de la oralidad. En la semblanza de su primer cantor, Gui-
llermo Reyes, pone en escena un cuaderno con versos escritos. Frente al lamento 
de los “folclorólogos” por el analfabetismo como amenaza sobre la poesía y el canto 
popular, Parra sostiene un antipurismo de la oralidad: 
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Don Guillermo no pudo cantar a pesar de haberlo intentado varias veces. Era 
verdad que tenía, por su nieta, un nudo en la garganta. Como en un gemido le 
salieron las primeras palabras: 

Ángel glorioso y bendito 
que estás sentado en lo alto 
gloria al Padre gloria al Hijo 
gloria al Espíritu Santo. 

Las lágrimas de don Guillermo se deshacían en los “tuntuneos” de los entorcha-
dos de la guitarra. A pesar de su pena, me enseñó el acompañamiento de sus can-
tos y me entregó un viejo cuaderno con hermoso versos “a lo divino” (1979: 56).

	 Violeta Parra escribe una escena de lectura que se da gracias al cuaderno 
de un hombre que ya no quería cantar. Algo similar sucede con Gabriel Soto, can-
tor que había prometido a su novia dejarse de “Bureos” y, por tanto, se negaba a 
cantar décimas, porque habría significado la ruptura del juramento. “Había que 
conquistarse a la dueña de casa, dice Parra, y si ella lograba comprender la impor-
tancia del trabajo de investigación, estaría todo arreglado. (…) On Gabia es ‘pueta’ 
y escribe sus versos con Biblia en mano” (1979: 22, [el destacado es mío]). Constan-
temente aparecen registros escritos, aunque no sean del propio cantor, como en el 
caso de Agustín Rebolledo: 

El día de la reunión de cantores en casa de Isaías, don Agustín, como todo can-
tor auténtico, se disculpó con que no tenía talento, con que era tan poco lo que 
sabía y por último con que su memoria ya no valía nada. Don Agustín es un hom-
bre joven, no más de cuarenta y cinco años, así es que no le creí ni una palabra. 
En buena hora, porque a medida que fuimos entrando en confianza, fue sacando 
de todos sus bolsillos, incluso de los del chaleco, hojas de cuadernos con versos 
manuscritos que me traía de regalo. Al verme examinar la caligrafía de la letra, 
me dijo, que su niñita que ya había pasado el silabario, le copiaba los versos que 
él le dictaba (1979: 29). 

	
	 Evidentemente, el folclor no es oralidad ni resulta simplemente posible 
de contraponer a una escritura como reflejo. Si comparamos los cantos registra-
dos del Fondo Gabriela Pizarro y los del Museo Huelpén, en el Archivo de Culturas 
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Tradicionales,3 que incluyen cuecas, tonadas, valses, esquinazos y refalosas, con los 
que forman parte de la carpeta para la edición de Cantos folklóricos chilenos, es posi-
ble decir que Parra ha tomado una decisión allí respecto del corpus a editar, ya que 
estos últimos presentan mayores sutilezas en cuanto a la figuración poética, tanto 
por su plasticidad como por el vuelo imaginario.
	 Esto es interesante porque exhibe lo heterogéneo, lo singular, incluso, en 
un tipo de manifestación que de manera común se considera un conjunto de tó-
picos convencionalmente aceptados, cuyas únicas variaciones serían las de versi-
ficación. En este sentido es que Parra, cuando transcribe tonadas como “Al pie de 
una sepultura” (1979: 59), “Cansados traigo los ojos” (80), “Adiós corazón amante” 
(82), o “Si querís que yo te quiera” (195) expone, de alguna manera, lo más íntimo 
de la tradición. Hay en esos versos inflexiones inesperadas, desde la oscilación de 
referencialidad —“Al pie de una sepultura / tengo mi querido dueño / para que 
ningún amante / ponga su amor con empeño. // Amor con empeño puse / amor por 
haber querido / así se arrepienten todas / como vivo arrepentida”—, una relación 
diferente con lo percibido  —“Cansados traigo los ojos / de mirar tanto imposible, 
/ aunque mares se atraviesen / cada día estoy más firme. // Cada día estoy más firme 
/ de una prenda que adoré, / si no la veo presente, / cómo me consolaré”—, o una 
visión que pone en suspenso la vida después de la muerte: “Adiós corazón amante 
/ ya me voy a padecer / dile al cielo que no muera / ay, hasta que te vuelva 	a ver”.  
	 Por otra parte, hasta el momento en que Parra emprende la tarea, junto a 
Gastón Soublette, de proyectar Cantos folklóricos chilenos como libro, no había tra-
bajos que pensaran una transcripción musical para cantos populares. Había reco-
pilaciones, pero sin pentagrama. Según Juan Pablo González eso abonaba a una 
cómoda división en el campo de la música: “música de tradición escrita —llamada 
docta, culta o clásica— y música de tradición oral —llamada tradicional o folcló-
rica—” (2013: 79). Claro que, el hecho de yuxtaponer a la poesía de los cantos una 
transcripción musical, no vuelve al folclor música escrita pero sí, en cambio, se 
hace cargo de la escisión constitutiva que supone acercarnos al folclor a través de 
la escritura.  
	 La cultura oficial propone una continuidad en el folclor, permaneciendo 
indiferente a las consecuencias intrínsecas que supone el acto mismo de recopilar—
se recopila aquello que no con-vive—. La imagen que pergeña De Certeau (2004) 

3  Gracias a la generosidad y disposición de Patricia Chavarría, se pudieron consultar dos carpetas en el Archivo 
de Culturas Tradicionales de Concepción en las que se contaba con material recogido por Violeta Parra, y archivado 
en el Fondo Gabriela Pizarro y el Fondo del Museo Huelpén. En la tesina de licenciatura de la cual se desprende este 
trabajo: “He encontrado una nueva forma de ser humano”. La escritura del cuerpo como intervención política y cultural en la poética 
de Violeta Parra” (2013, en prensa), se desarrolla un inventario de los cantos encontrados en ambas carpetas, y 
también en el Archivo Bello de la Universidad de Chile (Santiago de Chile). 
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sobre la “belleza del muerto” es precisa, sobre todo si pensamos en el sentido de 
“custodia” —como bastión del origen nacional— que daban: 

Los estudios consagrados desde entonces [siglo XVII] a esta literatura han sido 
posibles por el gesto que la ha retirado del pueblo y la ha reservado a los letra-
dos o a los aficionados. De este modo, no puede sorprender que estos la hayan 
juzgado en “vías de desaparición”, que se atengan a preservar las ruinas, o que 
vean, con la calma de un lugar más acá de la historia, el horizonte de un paraíso 
perdido (1999: 47). 

Por eso se erige en representación de; el recopilador aparece como el autor, mostran-
do una imagen museificante de lo ajeno: lo otro que llega a la civilización por me-
dio de la recopilación, o vuelve a vivir en la interpretación que cantores cultos hacen 
de ese origen ausente.

Contra los estereotipos de la cueca. Hacia otra identidad de lo popular

Paula Miranda (2005) recoge anuncios publicitarios y detalla los avatares de la 
cueca como el canto típico nacional, dando cuenta de cómo los usos nacionalistas 
de la cueca en el siglo XIX y la posterior censura de la que fue víctima desde 1930, 
provocaron que la cueca se redujera a la identificación con la hacienda patronal: 
la del “huaso”. Esto es posible leerlo en un documento de la época. Una revista de 
los años cuarenta saca un aviso promocionando cursos de “Cueca chilena” donde 
la caracteriza como “la más fina y aristocrática de las danzas de América”. Al lado 
de la leyenda aparece un dibujo de una pareja bailando cueca en perfecto traje de 
etiqueta negro y con el slogan: “Haga patria: valorice y perfeccione lo de su tierra”.4 
Lo que aparece, entonces, es un blanqueamiento 	del folclor en su sentido más lite-
ral: sin la fuerza de la voz, es la aristocracia la que da imagen y cuerpo al baile.     
	 Ante anuncios como esos se vuelve un dato poderoso el hecho de que las 
voces de los cantores campesinos se escucharon por primera vez en la radio de 
Chile cuando Violeta Parra los invitó a cantar en vivo. De allí quizá una anécdota 
que cita Isabel Parra en El libro mayor de Violeta Parra (2009: 58): durante la graba-
ción del programa radial “Canta Violeta Parra”, conducido por Raúl Aicardi, entró 
Ester Soré, la Negra Linda, una actriz de radioteatro y, al escucharla cantar, pre-
guntó “entre sorprendida y contrariada, si esos cantos eran cómicos o serios”. Esa 

4  La campaña publicitaria, muy propagandista, tiene lugar entre 1920 y 1950. El fenómeno es descrito y 
documentado con mucha claridad por Juan Pablo González, “La cueca chilena moderna”.  El Mercurio, 17 de 
septiembre de 2000, pág. E 12.
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irrupción se opone a la escena antes descripta de esa música como un eco muchas 
veces oído, de la que hablaba Casaus. 
	 Lo que hace Parra es salir a comprobar que el folclor existe, en su carácter 
de sobreviviente —a diferencia de quienes lo ven en “vías de extinción”—. Parra 
genera el espacio para que los cantores se muestren, no como huellas de un pasa-
do desaparecido, sino como sobrevivencia de lo que no deja de desaparecer, pero 
irrumpe con intermitencias. De qué se trata, acaso, la obstinación de Parra por 
tocar huaynos con kultrún, o la cueca con sonidos circenses, de presentar a una 
mujer, Panchita, cantando a lo humano,5 sino de invocar los destellos de esa sobre-
vivencia que no es lo suficientemente homogénea como se pretendía. 

5  El canto a lo humano era considerado convencionalmente un canto de hombres. 
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Poesía neopopular: géneros y 
estructuras en El Genil y los olivos 
de Juan Rejano

Ángel Luis Luján Atienza

Universidad de Castilla-La Mancha

Como es sabido, el interés por el estudio de la literatura popular en España, su 
rescate y fijación, empieza con el Romanticismo. Será el folclorista alemán Jakob 
Grimm el primero en recoger los romances antiguos, en cuya estela, a las colec-
ciones de Agustín Durán y Fernán Caballero, siguieron los estudios pioneros de 
Demófilo, el padre de los Machado, y la monumental recopilación de Rodríguez 
Marín. Los músicos y musicólogos, por su parte, se dedicaron a transcribir los 
cancioneros del siglo XV y XVI, campo en el que destacan Barbieri y Pedrell.
	 En las primeras décadas del siglo XX, con el impulso intelectual del krau-
sismo, esta labor se intensifica y se hace académica, con irradiación desde el Cen-
tro de Estudios Históricos, con Menéndez Pidal a la cabeza. Este, en 1919, pro-
nuncia en el Ateneo de Madrid su famosa conferencia sobre “La primitiva lírica 
española”. A la vez, en el entorno de la Residencia de Estudiantes, el folclorista y 
musicólogo Eduardo Martínez Torner publica Cuarenta canciones españolas (1924) y 
un Cancionero musical (1928), y allí se desarrollan veladas de canciones tradicionales 
con Lorca al piano (Salinas, 1975: 82-83). A ello hay que añadir la publicación de 
La versificación irregular en la poesía española (1920), de Pedro Henríquez Ureña, y de 
la antología de Julio Cejador: La verdadera poesía castellana (Tejada, 1977: 52-54).
	 En este ambiente, poetas como Lorca y Alberti se impregnarán de la es-
tética popular para recrearla en sus propias obras, contando, claro está, con el 
contacto que habían tenido previamente con ella en su Andalucía natal. Lorca se 
inspirará en el cante jondo —principalmente— y en el romancero; Alberti, en los 
cancioneros medievales y renacentistas. Sabemos, por propia confesión, que este 
último leyó el Cancionero de palacio, editado por Barbieri; los Cantos populares, de Ro-
dríguez Marín y las obras completas de Gil Vicente. Se conserva, incluso, una carta 
al librero León Sánchez Cuesta en donde Alberti le agradece haberle proporciona-
do el Cancionero de Pedrell (Salinas, 1975: 83). 
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	 Aunque la moda de lo neopopular apenas se asoma en la primera posgue-
rra y remite hacia los años treinta  —probablemente por agotamiento del modelo 
debido a “la engañosa facilidad de toda popularización exagerada” y al “peligro de 
la trivialidad” (Siebenmann, 1973: 324-325)—; sin embargo, florece en Juan Reja-
no (Puente Genil, Córdoba, 1902-Ciudad de México, 1976),  quien pertenece, por 
edad, a la generación de Alberti, aunque la publicación de su obra poética es más 
tardía y se dio por entero en su exilio mexicano. Parte de su obra entra dentro del 
neopopularismo andaluz, sobre todo, debido a su admiración por Lorca, al que  
dedica un libro de ensayo: El poeta y su pueblo. Un símbolo andaluz: Federico García Lorca.
	 Propongo, pues, en este trabajo, un doble objetivo. Por un lado, hacer una 
reflexión sobre los problemas que plantea para la literatura y la teoría de los géne-
ros eso que se ha venido llamando neopopularismo, con el fin de llenar un vacío en 
la teoría de esta práctica poética; pues, aunque hay bibliografía abundante sobre 
las obras concretas que siguen esta corriente —en especial las de Lorca y Alberti 
(Fortuño Llorens, 1995)— falta, sin embargo, un acercamiento desde el punto de 
vista teórico. Además, al detenernos en el estudio de los rasgos que los poetas del 
siglo XX creen propios de lo popular, asistimos a la lectura que estos creadores 
hacen de aquella producción primitiva; lectura que nos abre algunas vías interpre-
tativas que quedarían invisibles si no fuera a la luz de las imitaciones que se hacen 
de ella.

¿Qué es el neopopularismo?

Tenemos que preguntarnos, en primer lugar, por el nombre que se debe dar a esta 
corriente de rescate poético de lo popular que tiene lugar en los años veinte. El tér-
mino más extendido es el de “neopopularismo”, que Siebenmann (1973: 266-327) 
popularizó y que parece que usó por primera vez Guillermo Díaz-Plaja (1937: 398).
	 Tejada prefiere el marbete de “neotradicionalismo” para la poesía primera 
de Alberti, mientras que reserva el de “neopopularismo” para la de Lorca (1977: 
470 y 629), quizá para hacer una distinción entre quien sigue la línea de los com-
piladores de cancioneros renacentistas y quien bebe directamente de fórmulas po-
pulares, como las del cante flamenco. En cualquier caso, el término “neotradicio-
nalismo” no ha tenido mucha fortuna pues, entre otras razones, se confunde con 
el de la teoría defendida por Menéndez Pidal sobre el origen de la épica y la lírica 
primitivas. 
	 Siebenmann hace una distinción que nos interesa entre “popularismo” y 
“neopopularismo”, siguiendo a Díaz-Plaja. Para el autor alemán el popularismo 
(1973: 118-169) que se desarrolla a partir de Bécquer y Rosalía, y llega hasta Juan 
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Ramón, los Machado y Unamuno, consiste en el rescate de lo puramente lírico (en 
el sentido alemán del lied) a partir de la impregnación de la canción popular, y la 
búsqueda “de lo lírico tal como se encuentra en potencia en la poesía transmitida 
popularmente” (1973: 119). El popularismo es, entonces, la forma artística de la 
influencia popular (con cierta “elevación”) que rescata, para la poesía, un ritmo de 
canción y un tono íntimo, pero en ningún caso se trata de imitación directa.
	 El neopopularismo se caracteriza, por su parte, por retornar a lo popu-
lar “sin abandonar ninguna de las conquistas de la nueva lírica” (1973: 266) y, en 
esta ocasión, sí cabe hablar de imitación, pues los poetas neopopulares ya no solo 
apuntan, como en el popularismo, al contenido y a cierto tono sino, principalmen-
te, a “ciertas particularidades formales” (1973: 269).
	 El fenómeno de la imitación nos lleva a estudiar esta corriente de la mo-
dernidad literaria dentro de la intertextualidad, donde debemos situar a la vez la 
reflexión sobre su estatuto genérico.
	 Parece claro, para empezar, que la poesía neopopular no constituye un gé-
nero en sí, como tampoco lo hace la poesía que llamamos popular, entre otras cosas 
porque ambas contienen dentro de sí géneros claramente definidos que traspasan 
la barrera entre lo popular y lo culto. Tenemos, además, problemas de definición 
con los géneros genuinamente populares; por ejemplo, el villancico se ha defini-
do de maneras contradictorias, por su tema, estilo o métrica (Sánchez Romeralo, 
1969: 34-54). El género más significativo: la canción amorosa, se da en lo popular y 
en lo culto, pero ¿forman géneros aparte o son tonos de un mismo género?
	 El problema de la canción de amor nos interesa en especial, pues cuando 
hablamos de literatura neopopular no queremos decir (como podría pensarse) que 
se trata de una recuperación de “todo” lo popular, sino que la imitación se limita, 
casi exclusivamente, a este género —como queda claro en Alberti— y corrobora 
lo que decía Siebenmann: interesa a estos poetas, fundamentalmente, el tono de 
la canción de tema íntimo como esencia de lo lírico. La elección tampoco es arbi-
traria, pues el corpus de la poesía tradicional recoge, en mayor medida, canciones 
amorosas que otro tipo de composiciones (Rodríguez Marín, 1981; Frenk, 1990 y 
2003; Sánchez Romeralo, 1969: 55), y a ellas se ciñeron los recreadores.
	 No obstante, Alberti, en El alba del alhelí, titula una de las secciones: “Es-
tampas, pregones, flores, coplillas...”; y otra “Nanas”.1 De estas categorías, la “co-
plilla” —cuyo diminutivo sirve quizá para dejar claro su carácter derivado o lúdi-
co— es una denominación indeterminada, pues abarca generalmente el conjunto 

1  No faltan tampoco géneros inventados, como las “chuflillas”, cuyo origen nos cuenta el propio Alberti (1990: 
232).
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de la canción popular; las “flores” se encuentran en la tradición popular, aunque no 
exactamente como las recrea, aquí, Alberti. De la “estampa” me ocuparé después, 
cuando trate del simbolismo de la canción; baste decir ahora que no tiene corres-
pondencia en la nomenclatura genérica de lo popular, y que la podemos poner 
en relación con lo que Antonio Machado denomina “Apuntes” en Nuevas canciones 
(Machado, 1991: 271-273).
	 El caso del pregón es interesante. No es uno de los géneros populares a los 
que más atención se ha prestado y, sin embargo, tanto Alberti como Rejano lo re-
cogen en sus obras. Alberti lo hace en Marinero en tierra, con su “Pregón submarino” 
(1990: 121),2 y Rejano en el poema subtitulado “(El vendedor de piñas)” (132-133);3 en 
ambos casos, curiosamente, el poema no corresponde a un pregón sino que deben 
su título a que se cita un pregón en él, en el caso de Rejano, uno real escuchado en 
su niñez: “—Niños y niñas, / ¡llorad por las piñas!”,4 que pasa a formar parte de 
un estampa de evocación (ni siquiera aparece como estribillo). Alberti sí hace dos 
verdaderos pregones en la sección ya aludida de El alba del alhelí (1990: 199-200). En 
ambos, claro está, la mercancía pregonada es poco comerciable: nubes de colores y 
amores.
	 Ahondando en el terreno de la cita, Rejano allega una seguidilla popular: 
“El bonete del cura / va por el río, / y el cura va diciendo: / ¡bonete mío!” (119),5 
como encabezamiento, retomada en el poema por un niño que ante una situación 
similar recuerda el canto popular, con el resultado de que el cura acaba compor-
tándose como en el canto. Otra cita, esta vez de un cante flamenco: “Entre Córdoba 
y Lucena / hay una laguna clara” (125),6 funciona de nuevo como elemento dentro 
de una evocación, sin que sirva de motivo al desarrollo. El poeta acaba haciendo 
suyo el final de esta copla, cuyo principio oye cantar en la lejanía.7 En los tres ca-
sos vemos, pues, que el fragmento popular es un elemento más de una estampa que 
le sirve de marco, llena de nostalgia y de evocación.
	 El que acabamos de ver es un tipo de intertextualidad primaria o simple, 
la cita directa; y no es el que caracteriza precisamente la poesía neopopular. El tipo 

2  Solita Salinas (1975: 26-27) destaca de este pregón la ausencia de verbos y el dinamismo de los sustantivos.
3  A partir de ahora, todas las citas a la obra de Rejano se harán por Rejano (1988) indicando entre paréntesis, 
simplemente, el número de páginas.
4  Aparece recogido en varios lugares como pregón del piñonero de Córdoba. Se puede ver la página web: 
http://weblitoral.com/news/pregon-del-vendedor-de-pinones, y lo menciona Pío Baroja en La feria de los discretos: 
“El vendedor de plantas medicinales lanzaba un grito melancólico; el piñonero gritaba como un descosido: 
¡Muchachos, llorad por piñas!” (2002: 118).
5  Compilado, por ejemplo, en Gil García, Romeu Figueras, Tomás y Crivillé i Bargalló, eds. (1987: 390). También 
lo encontramos en Fernán Caballero (1861: 224).
6  Podemos verlo recogido en Fernández Bañuls y Pérez Orozco (2003: 192).
7  Tejada llama a este fenómeno de la inclusión o cita de canciones en otras la técnica de las “canciones 
concéntricas” (Tejada, 1977: 588).
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de intertextualidad que es propio de lo neopopular es lo que conocemos como imi-
tación y, en concreto, estaríamos en el terreno de lo que Genette llama el pastiche 
serio o la forgerie, términos a los que hay que quitar toda carga negativa.8

	 Para Genette, hay dos tipos de dependencia textual: la transformación y la 
imitación. En la primera, el autor manipula un texto para crear otro (generalmen-
te, lo parodia), mientras que en la imitación no se toma como base un texto con-
creto sino un género o un estilo (1989: 100). En el caso de lo neopopular estamos 
en el terreno de la imitación, claramente, aunque habría que plantearse a veces la 
frontera tenue entre ambos regímenes. Por ejemplo, el poema de Alberti “Mi cor-
za” (1990: 95), ¿es imitación o transformación de “En Ávila, mis ojos”?
	 Genette distingue tres modos de imitación: la imitación satírica, el pasti-
che (de carácter cómico o lúdico) y la forgerie, que sería un pastiche serio (Genette, 
1989: 104). Dejamos a un lado la imitación satírica, que no procede en el caso que 
nos ocupa. El pastiche puro es, para Genette, una especie de homenaje y según él: 
“apenas puede permanecer neutro y (…) no le queda más elección que la burla o 
la referencia admirativa” (1989: 119). Quizá sea esta una caracterización bastante 
apropiada para la poesía neopopular de Alberti, pero no para la de Rejano, como 
veremos. Lo neopopular, practicado en serio, estaría más bien dentro del pastiche 
serio o forgerie, en el que debe darse una especie de contrato entre autor y lector, so 
pena de caer en el apócrifo (1989: 157).
	 Este contrato que, como indica Genette, es más difícil de estipular “cuan-
do el modelo no es un autor singular sino una entidad colectiva” (1989: 158), en el 
caso que nos ocupa, se produce principalmente por razones pragmáticas: sabemos 
que los autores son contemporáneos y que han editado sus obras en el siglo XX. 
También existen, no obstante, indicios formales internos de la existencia del con-
trato, como son la inclusión de elementos nuevos y vanguardistas en estos poemas. 
A veces el contrato se produce desde el título mismo de las obras, como El poema del 
cante jondo, de Lorca, o el título similar de Manuel Machado. En el caso de Rejano 
el contrato no es reconocible por el título, que nos hace pensar en un conjunto 
de estampas. No obstante, resta siempre el peligro de la falsificación o apócrifo 
involuntario cuando el poema neopopular vuelve al pueblo como si hubiera sido 
siempre tradicional. Tanto Alberti como Manuel Machado cuentan casos de poe-
mas propios que, pasado un tiempo, escuchan en boca de otros como anónimos 
(Alberti, 2004: 103-104).

8  Tejada usa el término de manera despectiva cuando dice del poema de Alberti “De la Habana ha venido un 
barco” (MET) que “nuestro poeta se ha identificado plenamente una vez más con el espíritu de un pueblo, 
creando, no un pastiche con color a artificio y falsedad, sino una auténtica obra de arte popular: una más y de las 
mejores en su género” (1977: 308).
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	 Esto nos conduce a un problema central de la literatura popular; esta no 
se considera anónima por el hecho de que no tenga un autor (debe tenerlo en su 
origen aunque la transmisión modifique el texto) sino por el hecho de que el autor 
olvida su individualidad para participar de un estilo común, compartido y reco-
nocible. El problema de distinguir lo genuinamente popular de su imitación nos 
asalta una y otra vez, como ha escrito Frenk (1978: 115-136). En realidad, es un 
problema irresoluble como se viene mostrando pues, precisamente, son los rasgos 
populares los que hacen tan “imitable” este tipo de poesía, de manera que en segui-
da se puede caer en el apócrifo: al ser un estilo supraindividual cualquiera puede 
participar de él. No otra cosa han hecho todos los creadores de poesía popular a lo 
largo de los tiempos, pues lo distintivo de este tipo de literatura es la imposición 
de un estilo por encima de un creador. Es a lo que parece que apunta la cita de Juan 
Ramón Jiménez, de Segunda antolojía, con la que Alberti abre su conferencia: “No 
hay arte popular, sino tradición popular del arte” (Alberti, 2004: 100).
	 Lo que Margit Frenk nos dice sobre la imposibilidad de comprobar la au-
tenticidad tradicional de las canciones se puede aplicar al siglo XX:

La única solución parece ser hablar de “poesía de tipo tradicional (o popular)” 
y englobar dentro de ella los textos que se ajusten a una técnica y una temática 
que verosímilmente sean las de la lírica folklórica medieval, es decir, las poesías 
que pueden haber sido antiguas y folklóricas y aquellas que, quizá compuestas 
en los siglos XV-XVII, por autores cultos o no, continúen esa tradición en sus 
lineamientos generales (1978: 139).

	 Como advierte Genette, no hay que tomar el concepto de estilo en su acep-
ción restrictiva de aspectos meramente formales, sino que hay que atender tam-
bién al tratamiento que se da al contenido, porque el estilo es “la forma de la ex-
presión y la del contenido”, y pone como ejemplo lo que Proust llama “frases-tipo”, 
o motivos recurrentes y característicos de un autor, como la unidad del contenido 
y de la expresión (1989: 128). En efecto, lo que se imita en el neopopularismo son 
motivos estilísticos, pero no de un solo autor, sino un estilo colectivo (que tampo-
co es exactamente de género, como hemos visto).
	 La “perceptibilidad mimética” de la imitación estilística depende básica-
mente del procedimiento de la “saturación” (Genette, 1989: 106-107); procedimien-
to sabiamente usado por Alberti y que nos puede servir de guía para situar la fron-
tera entre pastiche lúdico y forgerie: cuanto más saturación exista más intención 
lúdica, aunque en realidad debemos postular una relación fluida entre pastiche 
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lúdico y forgerie sin saber exactamente dónde poner las fronteras, pues hay poemas 
de Alberti más lúdicos y saturados, y otros que imitan lo popular con una elemen-
talidad que, casi, pasarían por populares. En Rejano, como vamos a ver, está más 
lejos el pastiche lúdico debido al fondo existencial de su libro.
	 En este sentido, Francisco López Estrada habla del neopopularismo como 
de “un manierismo del popularismo tradicional” (Tejada, 1977: 190), siguiendo la 
estela de uno de los primeros críticos de Marinero en tierra: Enrique Díez Canedo, 
y de la ocurrencia de Eugenio D’Ors que, según nos cuenta Alberti, cuando le leyó 
algunos versos del libro dijo que daban “ganas de hacer versos à la manière de…” (Te-
jada, 1977: 429).
	 El hecho de que tengamos claro que se imita un estilo (o una manera) no 
hace que acaben los problemas, pues las formas de lo popular son diversas, aunque 
compartan algunos rasgos. Alberti y Lorca se diferencian por su tratamiento de lo 
popular (Tejada, 1977: 232), pues no es el mismo tipo de poesía el que recogen los 
cancioneros del XVI que el que recoge Rodríguez Marín, o las compilaciones del 
flamenco.
	 También el que imita puede optar por acentuar o no su estilo personal y, en 
cualquier caso, debe introducir alguna variación o novedad, pues aunque sabemos 
que la tradición vive de repeticiones también necesita cierta renovación; de lo con-
trario, simplemente, dejaría de crearse. Este margen (necesario) dejado a la origi-
nalidad del creador es, desde luego, más grande en los poetas del neopopularismo. 
Su aporte al fundamento lírico de la canción popular es básicamente, como se ha 
estudiado, la inclusión de técnicas y motivos de los movimientos de vanguardia de 
los años 20; aunque hay que hacer notar que la inserción de técnicas de vanguardia 
en las formas populares no se ve como una ruptura o una absoluta innovación por 
parte de estos autores, sino que ellos imitan la poesía popular, entre otras cosas, 
porque creen encontrar en ella formas, temas y estilos que son propios de la mo-
dernidad. Así, pues, no es solo que el ambiente erudito que hemos descrito antes 
invite a la adopción y renovación de esta poesía, sino que la propia sensibilidad 
de los poetas ve en estas piezas primitivas antecedentes de lo más nuevo que se 
estaba haciendo en Europa en aquellos tiempos; es decir, leen la tradición con ojos 
vanguardistas (Salinas, 1975: 85). Siebenmann ha descrito algunos procedimientos 
poéticos típicos de lo tradicional y especialmente de las canciones infantiles y las 
retahílas que inspiraron a nuestros poetas, como la incongruencia que comparten 
con el surrealismo y otros –ismos (1973: 274-281). En palabras de Alberti: “El su-
rrealismo español se encontraba precisamente en lo popular, en una serie de ma-
ravillosas retahílas, coplas, rimas extrañas, en las que, sobre todo yo, ensayé apo-



322 Lyra minima de la voz al papel

yarme para correr la aventura de lo para mí hasta entonces desconocido” (2004: 
115-116).
	 Esto es obvio y, sin embargo, Alberti plantea el cultivo de este tipo de poe-
sía como una alternativa al ultraísmo y el creacionismo. Igualmente, Juan Ramón 
lanza Índice como una alternativa a Vltra (Tejada, 1977: 52-54). En el caso de Juan 
Ramón la opción es por la pureza y sencillez que le llevarán a terrenos de lo casi 
popular en su libro Estío, y en la reescritura de muchos de sus poemas, en Canción 
(1936); al igual que la sencillez de Rimas le había salvado a principios de siglo de 
perderse en los excesos del modernismo. En el caso de Alberti, la alternativa a 
estos movimientos es un tipo de rehumanización presente en la canción popular, 
pero sin renunciar a la parte más infantil y lúdica, entroncando con el surrealismo 
y el absurdo.

La repetición en Rejano

Las precedentes reflexiones teóricas deben servirnos de marco para profundizar 
en la obra de Rejano que nos proponemos estudiar: El Genil y los olivos (México, 
1944).
	 En primer lugar, hay que señalar que el libro es más existencial que lúdico, 
aunque tampoco le falta esta parte. Su sentimiento está más cercano al patetismo 
flamenco de Lorca, pero menos complejo y barroco. Es un libro dictado por la nos-
talgia en el destierro, lo que nos va a dar una clave final para entender el espíritu 
general de esta poesía neopopular.
	 Vamos a ver ahora, sin ánimo de agotar el tema, algunos de los rasgos que 
nuestro autor imita de la poesía popular porque los ve característicos de ella. Com-
probaremos también cómo se produce ahí el encuentro de lo viejo con lo nuevo, 
de lo tradicional con lo moderno, y cómo lo individual se puede conjugar con una 
estética de la creación colectiva.
	 Comencemos por una de las estructuras básicas de la canción tradicional: 
su distribución en cabeza o estribillo y glosa (Frenk, 1978: 267-308; Sánchez Ro-
meralo, 1969: 26-34). Este fenómeno lo incluyen normalmente los críticos moder-
nos dentro de los procedimientos de repetición característicos de la estética de lo 
popular;9 sin embargo, esta estructuración es más fundamental para la estética de 
la canción que el resto de las repeticiones, pues no solo es un fenómeno que afecta 
una parte del texto sino que estructura, de manera global, la organización del ma-
terial poético. Es como si una palabra de la cabeza pusiera en marcha una energía 

9  Tejada habla de este procedimiento como “repeticiones encabalgantes” o “repetición encabalgadora” y lo pone 
en relación con las técnicas provenzales coblas capcaudadas y coblas capfinidas (1977: 528-530).
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que circula a lo largo de todo el poema. Probablemente, los autores del siglo XX 
vieran ahí una forma original de organizar el material de sus poemas y una fuente 
de tono lírico. Desde luego, dota de ritmo y música al poema.
	 El hecho, además, de que la mayoría de las glosas que se conservan son 
de carácter culto supone un hilo de continuidad entre la práctica antigua y la de 
los autores de la generación del 27. En cualquier caso —que la glosa sea popular 
o culta— la estructura básica es la misma. Es una técnica que usa Alberti, aunque 
no de manera sistemática como sí lo hará Rejano, que organiza así casi todos sus 
poemas, aunque no copia exactamente la estructura de la poesía antigua.
	 En la lírica primitiva, según las glosas genuinamente populares que se han 
recogido en el corpus de Frenk (1990), la expresión que se retoma de la cabeza o 
estribillo suele ser un sustantivo, o sintagma nominal (9, 16, 72, 77, 88, 111, 128, 182, 
237, 480, 888C, etc.) o un verbo u oración  (10, 41, 65, 67, 124, 165, 207, 208, etc.). 
Detectamos, no obstante, una ligera preferencia por la repetición del sustantivo 
como motor del poema. En Rejano, sin embargo, domina con mucho la repetición 
del verbo, lo que señala ya una primera diferencia con la tradición. Veamos algunos 
ejemplos:

Donde crece la corriente,
me puse a echar juncos verdes.

Me puse a pensar, amor,
que era tu imagen el agua,
y los juncos, mis deseos
que entre lágrimas se ahogaban.

Donde crece la corriente,
amor, me encontré a la muerte (111-112).

	 La cabeza, formada por un pareado octosílabo de rima asonante, remite al 
motivo popular del enamorado a la orilla del río. La repetición de “me puse” hace 
que se cree un 	 paralelismo y una fusión entre el acto de arrojar juncos y el pen-
samiento, que están inextricablemente unidos; pero esta asociación desemboca, 
más allá de la frustración amorosa, en un encuentro con la muerte, con lo que el 
motivo del río se transforma en el del río de la vida, más que el del amor. La vuelta 
al estribillo, con variaciones, constata este cambio y se aleja así de lo esperado en 
lo genuinamente tradicional.
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	 En otro poema (107) tenemos también una cabeza en pareado asonante de 
4+8: “La tormenta / dejó sin risas la tierra”, que no se retoma al final. Sin embargo, 
esta ausencia de vuelta a la cabeza se compensa con una anadiplosis: “que nunca va 
al corazón. // Al corazón que la espera”. La cabeza podía ser popular, pues el moti-
vo paisajístico humanizado rebosa simbolismo emotivo; sin embargo, la metáfora 
de “la risa de la tierra” es claramente moderna.
	 El siguiente poema tiene también un dinamismo curioso con el verbo:

A la media noche,
el río sueña que sube
por las espaldas del monte.

Que va subiendo
por el monte, por el aire,
por las llanuras del cielo.

¡Que se convierte en lucero! (108).

	 La cabeza es una soleá (6/8/8), que contiene también un paisaje personali-
zado y una indicación temporal (“a la media noche”) que se suele dar en lo popular, 
pero el tipo de metáfora sobrepasa, de nuevo, lo esperable en lo tradicional. Al 
retomar el verbo el poeta lo hace en gerundio (como ocurre en lo popular), en una 
forma progresiva para que el lector asista al ascenso del río y finalmente culminar 
con su metamorfosis en lucero. La anáfora “que”, presente también en lo popular 
como conjunción gramaticalmente redundante o innecesaria,10 sirve aquí para ha-
cer de escalera del río en su ascensión.
	 Estos ejemplos bastarán para apreciar que el efecto que produce la 
repetición del verbo o núcleo oracional es distinto al que produce el sustantivo, 
sobre todo en términos de dinámica. Este fenómeno se puede explicar gracias 
a la estructura de la información en la oración, pues se trata de casos claros 
de tematización: un elemento que se da por sabido se retoma para iniciar un 
enunciado que trata sobre él. La repetición es llamativa porque en español los 
elementos temáticos que ya han aparecido se suelen elidir o pronominalizar. El 
hecho de que aparezcan y sean verbos produce un efecto mayor, en primer lugar 
porque la tematización suele darse con sustantivos, que prototípicamente forman 
el sujeto de la oración, y porque el verbo suele incorporar información nueva 
(prototípicamente es remático).

10  Es una de las características de la imitación de lo popular que recoge Salinas (1975: 86-87).
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	 Veamos ahora ejemplos con sustantivos. En el poema 22 de la serie de “El 
Genil” (115) encontramos un caso digno de comentar:

Yo no sé por qué será.
El agua que lleva el río
va diciendo: soledad.

¿Soledad, cuando los juncos
y los tarayes,
requebrando a las adelfas,
llenan de risas el aire?

	 La soleá inicial (“soledad” que además remite al tema del poema) tiene 
de lo popular la conversación del amante dubitativo con el río, que le habla sin 
embargo de manera ambigua, pues no sabemos si la soledad a la que se refiere es la 
sensación anímica o el nombre de la amada, y probablemente ambas cosas. Lo que 
podía ser un poema amoroso vemos que deriva hacia lo existencial por el carácter 
interrogativo de la glosa. Aunque el procedimiento parezca tradicional, sin embar-
go la correctio, que de eso se trata, no se da en muchos textos populares, a pesar de 
ser una característica de lo oral (la vacilación al expresarse) que con esta figura se 
quiere imitar en la escritura.
	 El número 1 de la sección de “Los olivos” (121) es más tradicional:

Aquel olivo tenía
cien años en cada rama
y en la raíz una espina.

Olivillo viejo
de la carretera,
solitario y seco

	 El apunte paisajístico contiene un motivo popular como el de la espina en 
el centro del ser, y la aparición del diminutivo que añade ingenuidad y frescura a 
la composición, además de crear un fuerte contraste entre lo pequeño del olivo y 
su ancianidad. En el mismo poema, un poco más adelante, Rejano aprovecha para 
jugar con una fórmula tradicional, al preguntar al olivo por los sueños propios que 
se enredaron en sus ramas: “¿Quién se los llevó? / ¿Quién se los llevaba / sin saberlo 
yo?”; y el poema acaba con una vuelta de la cabeza repetida en su literalidad.
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	 Un motivo popular, como el de los oficios, que se presta a la canción amo-
rosa cuando lo desempeña una mujer, tiene en Rejano otro tono:

Aceitunera,
tu mano en el aire frío,
desde la rama a la tierra.

Tu mano,
aceitunera, en el aire,
como un corazón temblando.

Como una amapola rota,
aceitunera,
por el trabajo.

	 La mano solía usarse como metonimia del encuentro amoroso, de la acep-
tación de la amada o simplemente de su belleza; pero aquí, la evocación de la mano 
va tomando matices más oscuros, junto con la anáfora de “como” en la que la tra-
dicional comparación de la mano de la amada con una flor no indica ahora belleza 
sino hinchazón y agrietamiento, debido al trabajo, lo que deja claro el trasfondo 
ideológico del texto.11

	 Vamos a ver ahora un poema que introduce un elemento claramente mo-
derno —como había hecho Alberti en Marinero en tierra—: el tren (123-124):

Por entre olivos y olivos,
mira cómo corre el tren.
Por entre olivos y olivos.
¿Lo ves, no lo ves correr?

El tren de las dos y media.
¡El tren!
Por entre olivos y olivos,
¿quién vendrá, quién vendrá en él?

¿Vendrá un platero de Córdoba?
¿Un labrador de Jaén?

11  Recuérdese que Rejano militó, desde muy joven, en el Partido Comunista.
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Por entre olivos y olivos,
¡Ya llega, ya, niña, el tren!

	 En este poema apreciamos un mayor número de repeticiones: el pondera-
tivo “olivos y olivos”, y la reiteración de los mismos verbos, quizá para compensar 
con ello la novedad del tema, como indica el carácter admirativo que recibe el tren, 
situado en un verso solo. Además, todo ello otorga un dinamismo a la canción que 
va acorde con su contenido y que tiene un efecto icónico: especialmente, el último 
verso, que imita la marcha de la máquina. El tema tradicional de la niña que espera 
al amor se ha mecanizado aquí con la espera del tren.
	 Aparte de la técnica de la glosa tenemos toda una serie de repeticiones, 
que se dan en el desarrollo del texto de manera no sistemática y que remedan tam-
bién la técnica popular. Tenemos casos en que la sensación es la de una glosa al 
final; es decir, no para abrir el poema sino para cerrarlo:

Ya estoy aquí.
Tú estás muy lejos, y el agua,
gris.

El agua, como el otoño,
y una sombra entre nosotros (107).

	 Podemos relacionar este tipo de repeticiones con la necesidad de un cierre 
fuerte, cosa que no ocurría en la poesía popular en que muchas veces los cierres del 
poema son aleatorios, bien de por sí, o bien por la transmisión. De hecho, la ten-
dencia a finales abiertos es más propia de lo popular. Rejano, sin embargo, tiende 
a lo epifonemático en el final de los poemas.
	 De tipo más ligero, pero también con intención de cierre definitivo, es esta, 
que responde al género del piropo o requiebro: “¡Ay, quién fuera pez de plomo / 
para irse al fondo del agua! // ¡Para irse contigo al fondo!” (108). La repetición del 
grupo verbal deja más de manifiesto el elemento nuevo: “contigo”. Este poema tie-
ne el acierto de que el poeta se hunde en el reflejo de la amada.
	 Otras repeticiones se dan en posiciones medias del poema, como: “Donde 
quieres sabes ir, / donde quieres, / y te mueres / por ir al Guadalquivir” (105-106), 
para dejar claro el contraste entre la posibilidad de escapar de la muerte en el río 
mayor y la aceptación de su destino, con el juego dialógico en “morir”. O alguna 
repetición en la cabeza en forma de epanadiplosis de carácter más popular: “¡Qué 
altas las hojas de plata / de los álamos! ¡Qué altas!” (115).
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El simbolismo

Los autores modernos encuentran en la poesía popular no solo un ritmo y unas 
técnicas para dinamizar sus poemas y hacerlos más líricos, sino que descubren en 
las canciones tradicionales una densidad de significado que coincide con su con-
cepción moderna y que enlaza con el Simbolismo, del que todos procedían.
	 Mucho se ha insistido en la capacidad de sugerencia de este tipo de poesía, 
lo que Iglesias Recuero llama su “carácter abierto” (2002: 10-11), que con unas sim-
ples pinceladas recrea una situación intensamente emocional y evoca un torbellino 
de sentimientos. Juan Ramón Jiménez es uno de los primeros que se dio cuenta de 
esta convergencia; para él, el Simbolismo francés, raíz de la poesía moderna, viene 
de los místicos españoles y de los poetas arábigo-andaluces, que se relacionan con 
la poesía del pueblo, línea en la que sitúa también a Gil Vicente (López Martínez, 
1992: 97-99). Llega a afirmar Juan Ramón: “Todos los poetas del mundo contempo-
ráneo que se educaron en el simbolismo, están impregnados de popularismo” (cit. 
en López Martínez, 1992: 107).
	 Existen muchas formas de conseguir esa intensificación y condensación 
del significado. Sánchez Romeralo en su clásico estudio ha ahondado en las ca-
racterísticas estilísticas del villancico (1969: 174-314) y Silvia Iglesias (2002) ha 
sistematizado algunas de ellas basándose en la pragmática de los actos de habla de 
los poemillas como parte de un diálogo. Sin embargo, la que más llama la atención 
de Rejano y de muchos otros (como Juan Ramón o Machado), es la capacidad de 
este tipo de lírica de fundir paisaje y emociones. De hecho, acabamos de ver que, 
en Rejano, dominan las descripciones y los apuntes paisajísticos que sirven, casi 
siempre, de marco a una emoción existencial más que amorosa. No faltan este tipo 
de poemas en la tradición, en que la descripción del paisaje o de un motivo natural 
nos remite a un significado más profundo, como el de “Dos ánades”, o “De los ála-
mos vengo”; sin embargo, casi nunca el paisaje se da de manera pura, siempre hay 
una interpelación a la madre o al amado para que interprete la estampa natural en 
un contexto más preciso.
	 En los modernos esta admiración ante el paisaje suele darse de manera 
pura, pues han pasado por el filtro del Impresionismo y del Simbolismo. Vamos a 
estudiar en Rejano algunos casos de condensación simbólica, empezando por los 
que se acercan más a lo popular. Veamos estas dos cabezas:

En el aire frío
ruedan las hojas doradas
que van al río (107).
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La isla del Tarajal.
Un anillito verde
y un arenal (116).

	 Ambas son soleás (6+8+5, la primera, y con ritmo de seguidilla, la segun-
da) y conservan el aire de lo popular; sobre todo, la segunda, con el diminutivo 
“anillito”. El primero sirve de marco, en efecto, para un encuentro amoroso o, me-
jor dicho, un desencuentro, ya que la cita finalmente no se cumple y el amante se 
queda sombrío a la orilla del río como esperando la barca de la muerte. Vemos el 
profundo simbolismo que se concentra en los primeros versos: la llegada del frío 
anuncia el desamor (recuérdese que en la tradición las citas amorosas tenían lugar 
en primavera), y la caída otoñal de las hojas doradas (que indica también la vejez) 
en el curso del río, que fluye como la vida.
	 La segunda cabeza logra su poder de evocación a partir de un mito perso-
nal de la infancia: la isla del Tarajal se convierte, por metonimia, en el lugar del pri-
mer amor, y el motivo del anillo nos remite a un encuentro amoroso, la virginidad 
o el matrimonio, en un ambiente gozoso esta vez, aunque evocado, lo que otorga 
un tinte de melancolía.
	 La aparición de nombres propios en estas composiciones, como en las po-
pulares, lejos de indicar localismo —aunque en origen vayan unidas a la tradición 
oral de ciertos lugares— sirven para evocar un espacio personal y sirven de me-
tonimia para diversos sentimientos; en el caso de Rejano, son de nostalgia, como 
el que hemos visto o el que evoca a Sierra Morena: “En Sierra Morena, / los olivos 
cantan / serranas y deblas” (126). De carácter más simbólico es el recorrido del río 
Genil por los lugares que remiten a su vez a momentos del día que es inevitable re-
lacionar con el curso de la vida; sobre todo, cuando al final se habla de la muerte en 
la desembocadura: “En Loja eres la mañana, / el mediodía en La Puente, / la tarde en 
Écija llana” (105). La feminización del pueblo Puente Genil, cuna del poeta, insiste 
en este simbolismo evocador. Incluso, a veces estos lugares no son solo evocados 
sino también interpelados, lo que los hace más presentes y los humaniza: Aldea del 
palomar (114), Campo Real (129), Sierra de Cabra (132).
	 Con el uso de diminutivos y paralelismo esta cabeza está muy cerca de lo 
popular: “Por el garrotal / olivitos vienen, / olivitos van” (126).12 En este caso, el 
poema es puramente paisajístico, no enmarca nada; le sigue una evocación de la 
infancia con la mención de la cancioncilla “los maderos de San Juan”, y asistimos a 

12 Se puede ver quizá aquí una influencia de Antonio Machado, de “Canciones del Alto Duero”: “Colmenero es mi 
amante, y en su abejar, abejicas de oro, vienen y van” (1991: 287-288), aunque se trata de un tema popular, como 
recoge Martínez Torner: “Aquí la estoy aguardando / por ver si viene o no viene” y sus variaciones (1966: 77).
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una personificación, como hemos visto antes con el río, de los olivos subiendo por 
el monte. En este caso lo que se expresa es la plenitud de la naturaleza.13 También 
se aprecia, aquí, el interés por rescatar palabras añejas: “garrotal”, que evocan con 
solo su sonido.
	 En “Se fue a la alameda / la niña a jugar. / Bajo la arboleda / yo la vi saltar” 
(141), los motivos no pueden ser más populares, aunque el juego aquí parece más 
inocente de lo que suele ser en la canción tradicional. Algunos elementos moder-
nos como la mención de la “esclavina” o el “lazo de moaré” nos sugieren una in-
fluencia de Alberti, y el cierre con una interrogación propia de la canción popular: 
“¿cuándo la veré?”, introduce, sin embargo, un aire triste y de elegía, pues indica 
que se pierde la niña o que se pierde su infancia de manera dolorosa.
	 Tenemos que poner estos poemas, como ya hemos dicho, en relación con 
el género de la “estampa” propio del simbolismo. En ambos, los elementos natu-
rales, que sirven normalmente para enmarcar acciones humanas, ocupan todo el 
espacio poético, lo que obliga a interpretar tales elementos como impregnados de 
una significación humana y con un sentido de alguna manera epifánico (Culler, 
1975: 175), que en el caso de Rejano suele ser trágica, en contraste con lo gozoso de 
lo popular.
	 Nos interesan también las apelaciones como una forma no solo de evocar 
sino de traer al presente de la lectura las realidades evocadas. En Rejano, muchas 
de estas apelaciones tienen que ver con lo que en la tradición popular se conoce 
como “canciones de oficio”, que tan bien supieron recoger Gil Vicente y Lope de 
Vega; aunque en Rejano, probablemente, haya también influencia de Alberti.
	 Hemos visto ya la dedicada a la aceitunera. En estas canciones de oficio 
el poder evocador surge justamente de que el poeta se desplaza (y lleva con él al 
lector) a un lugar que no es el de la escritura sino el del encuentro (Luján Atienza, 
2005: 178-183), pues interpela a un participante en la acción. Por ejemplo: “¿Por 
qué apuntas, cazador, / tu escopeta a los olivos, / si la perdiz ya voló?” (124), que 
evoca el típico motivo de la caza de amor; o el también motivo popular del barque-
ro (118), aunque en ambos casos la interpretación última del poema no es amorosa. 
	 Cuando el poeta se dirige a la amada o a un tú femenino tenemos un tono 
más lúdico y que se acerca más a lo popular. Por ejemplo, el dirigido a la hortela-
na del Genil (109) —como Alberti lo había hecho con la hortelana submarina—
responde claramente al género del piropo o requiebro, como lo encontramos en 
Rodríguez Marín: “Hortelana del Genil, / si yo me volviera noria / y pudiera subir 

13 Iglesias Recuero (2002: 142) considera que el objetivo de estos poemas puramente paisajísticos es “hacer 
partícipes a los receptores extratextuales de la gozosa contemplación de la realidad”.
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agua / a la granada entreabierta / de tu boca...”; sin embargo, el requiebro se renue-
va en la siguiente estrofa con metáforas más modernas: “Si me volviera, hortelana, 
/ árbol de ramaje espeso / para darle sombra al tallo / de tu cuerpo...”. Aquí, la base 
de la metáfora puede ser popular pero la adjetivación, escasa en lo popular, según 
Romeralo (1969: 238-248): “ramaje espeso” y la simultánea conversión de la amada 
en una planta suponen un salto en el tiempo. En cualquier caso destaca la coheren-
cia de todas las metáforas sacadas de lo vegetal y las tareas agrícolas.	
	 Del mismo tipo, pero en la zona del desamor, tenemos: “¡Si te pudiera ol-
vidar / a la sombra del olivo, / en medio del olivar!” (122), en donde la naturaleza 
rodea al poeta en su pena y le da sombra en un doble sentido.
	 El género del consejo o la advertencia, género gnómico que se da en lo 
popular, también requiere un interlocutor, a veces indefinido: “Sé como el agua del 
río” (110). Rejano usa aquí un tipo de interlocución casi desconocida en lo popular, 
el tú autorreflexivo: “como el mochuelo has de ser” (126). También tenemos algún 
ejemplo de diálogos sin indicación de interlocutores, o una apelación indetermina-
da: “Al olivo, al olivo / que hay en medio del mar. / Nunca lo verás” (130).	
	 Para cerrar esta sección quiero traer un poema de motivo popular como es 
el de las monjas; pero en Rejano no se trata de monjas enamoradas o por enamorar 
sino de las monjas atraídas por el río en el que ven algo sensual, un mundo que 
desconocen y que les está prohibido: “Las monjas de San Francisco, / al mirador 
del convento / se asoman por ver el río”, y acaba: “Luceros trasnochadores / velan 
las noches de estío. // ¡Qué rubor el de las monjas / cuando los ven hacer guiños!” 
(137-138).

	
Algunas cuestiones métricas

Ya hemos visto en qué medida afectó a nuestros poetas el descubrimiento, por 
parte —entre otros— de Henríquez Ureña, de la medida irregular de la antigua 
poesía española. Alberti y Lorca jugarán en ocasiones con esa indefinición métrica 
liberando al poema de las medidas tradicionales; pero, en general, se atendrán a los 
metros menores de lo popular: el octosílabo y el hexasílabo.
	 Lo mismo ocurre en Rejano, que tiende hacia versos de estas medidas, con 
la curiosidad de que apenas se da uno de los ritmos preferidos en lo popular: la 
seguidilla.
	 No voy a hacer un repertorio de los metros usados por Rejano, pero sí 
quiero llamar brevemente la atención sobre la presencia de la irregularidad en sus 
versos, que podemos poner en relación con el problema que plantea Margit Frenk 
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con respecto a la distribución versal (2006: 389-403; 295-307), pues la supuesta 
apariencia de irregularidad en esta poesía neopopular se puede explicar en ocasio-
nes porque el poeta divide en distintas líneas lo que es un solo verso métrico, prác-
tica habitual en la poesía del siglo XX. Veamos un ejemplo del poema “La tortuga” 
de Alberti (1990: 103-104). El poema está compuesto de octosílabos, excepto los 
versos 5-7: “Al agua, que el baño está / rebosando! // ¡Al agua, / pato!”; la aparente 
irregularidad métrica se resuelve si vemos que los versos en realidad forman un 
octosílabo distribuido en varias líneas gráficas: “rebosando! ¡Al agua, pato!”, como 
señala Tejada (1977: 289), quien llama a este fenómeno ambivalencia métrica o anfi-
rritmia, y dice que “es característica de este primer Alberti y sintomática de una 
opulencia rítmica, de un exceso de musicalidad que persigue al poeta aun a pesar 
suyo” (1977: 295).
	 Rejano utiliza este procedimiento a menudo, y no solo en este libro. Si en 
lo popular podemos encontrar explicación a este fenómeno en la adaptación de la 
letra al ritmo musical, en los poetas modernos el mantenimiento del ritmo, a pesar 
de su presentación gráfica, nos indica la posilidad de jugar de manera más libre con 
la rima y con el énfasis de los significados.
	 Veamos el siguiente poema, ya citado:

La tormenta
dejó sin risas la tierra.

Dejó en el río
la sangre
de los árboles heridos (107).

	 El resto del poema está formado por octosílabos y hexasílabos, con algún 
tetrasílabo, cosa que no concuerda con la medida de los versos 3-4, un pentasílabo 
más un trisílabo, a no ser que unamos las dos líneas gráficas en un solo verso métri-
co, lo que nos da un octosílabo cabal. El autor convierte, así, lo que sería un dístico 
sin rima en una soleá con rima asonante y hace que el sustantivo “sangre” quede 
aislado para potenciar su significado y su efecto 	sobre el lector, al tratarse de un 
elemento fuertemente simbólico.
	 La necesidad de romper el verso gráficamente para producir efectos con la 
rima se puede apreciar mejor en el siguiente ejemplo:

Toda mi vida soñando
a la orilla,
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navegando
entre la luz amarilla
y el agua que va rodando (120).

	 Lo que hubiera sido una estrofa de cuatro octosílabos con estructura de 
rima aaba, se convierte en una estrofa de cinco versos con rimas alternas: ababa.
	 Esto hace que en ocasiones, cuando tenemos dos tetrasílabos, incluso se-
parados estróficamente, no sabemos si interpretarlos como tales o como un octo-
sílabo métrico:

para darle sombra al tallo
de tu cuerpo...

Si yo fuera
agua fresca y sombra pura,
¡hortelana! (109).

	 La lectura como dos tetrasílabos es normal y lícita; sobre todo, cuando te-
nemos otros tetrasílabos en el poema, como el último verso, pero no podemos dejar 
de pensar el efecto que produce leer “de tu cuerpo si yo fuera” como un octosílabo, 
una sola unidad de sentido en que se expresa el deseo de pertenecer a la amada.
Otras veces, la irregularidad es simplemente irresoluble, como en el ya citado:

La isla del Tarajal.
Un anillito verde
y un arenal.

De niño,
cómo ansiaba verla (...) (116).

	 El poema comienza con un octosílabo, de manera coherente con la mayor 
parte de los versos restantes, pero los versos 2-4 rompen el ritmo al tratarse de un 
heptasílabo, un pentasílabo y un trisílabo, que no podemos agrupar de ninguna 
manera para regularizar al ritmo. Como mucho, podemos agrupar “y un arenal. De 
niño”, para que nos dé un heptasílabo acorde con el verso anterior, pero en conflic-
to con el resto del poema. Probablemente la irrupción del recuerdo y de la evoca-
ción rompan el ritmo además de poner de manifiesto los elementos que componen 
dicha evocación: anillito, arenal, infancia.
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Conclusión

La adopción por parte de los poetas modernos de la estética de lo popular, aparte 
del rescate de lo lírico, tiene que ver con una constante de la poesía moderna: la 
búsqueda de un paraíso primigenio, un lugar de experiencia total que normalmen-
te se sitúa en la infancia. Es la nostalgia de lo absoluto lo que mueve a estos poetas. 
El retorno a la infancia de lo poético, lo primigenio y lo inocente es lo que atrae a 
los poetas hacia este tipo de poesía, y no solo en el siglo XX. Creo que no es casuali-
dad que el mismo poeta que escribió “Hermana Marica” sea uno de los principales 
cultivadores de lo “neopopular” avant la lettre en su siglo.
	 Alberti escribió su libro, Marinero en tierra, desde el espíritu del muchacho 
exiliado del mar de su Puerto de Santa María natal (Tejada 1977: 417-419). Rejano 
reacciona ante su exilio, más radical y más dramático tras la guerra civil en México, 
volviendo a una música de su infancia que relaciona con las canciones populares:

Nacieron estas canciones, que agrupo con el título de El Genil y los olivos, por una 
necesidad de aliviar el alma de tanto y tanto recuerdo como la embriaga, en esta 
lejanía amarga de España. Las publico, ahora, como homenaje de fidelidad a las 
horas de mi niñez y mi adolescencia (103).

	 En este prologuillo Rejano es plenamente consciente de lo que está ha-
ciendo con la vuelta a lo popular, y cómo lo está haciendo. Su modelo es la lírica 
infantil y popular, de donde extrae un método, la brevedad y el uso de los mínimos 
elementos posibles para provocar la emoción:

Es posible que, en algunos oídos, esta poesía deje un acento de brevedad, un 
límite menor, como el esquema de una melodía. Es posible, también, que, en 
otros, suene a estribillo de coro infantil, repetido en la tarde de provinciales 
silencios. Ni una ni otra contrarían mi propósito. Ambas, con más o menos in-
tención, estaban en él. Yo no sé si, además, habré logrado fundirlas, utilizan-
do la menor cantidad de elementos estéticos, en un trasfondo popular, purísi-
mamente popular, semejante al que ampara mi alma, dándole limpia sombra. 
Pero sí puedo asegurar que también esta ha sido una de mis aspiraciones, al dar 
expresión conjunta a las expresiones sueltas de un mundo íntimo y pretérito. 
He intentado, como otros que me precedieron, abrir un camino a la canción, y 
seguirlo  (103-104).
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	 La última parte de esta cita es importante, pues coincide con lo que dijo 
Siebenmann de la búsqueda de lo esencialmente lírico en el sustrato popular. Re-
jano se siente uno más en la línea de la canción, pero quizá hay que entender esta 
afirmación en su sentido más amplio. Rejano se siente perteneciente a una tradi-
ción más antigua, la de la poesía popular, de la que ha tomado sus técnicas y le ha 
aportado nuevas perspectivas. Sobre todo, Rejano ha leído la poesía popular en su 
lado más existencial y más simbólico. 
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La difusión de la canción ranchera: 
el caso de Chucho Monge 

Raúl Eduardo González

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Así llamada por el hecho de que su popularidad se diera principalmente en el ám-
bito campesino, se ha definido la canción ranchera1 como

de ambiente rural (que a veces llamamos “campirana” cuando es tradicional), 
con frecuencia [es] de autor contemporáneo y popularizada por un radio, cine y 
disco; las canciones rancheras, que muchas veces calificamos […] de “modernas” 
son las que en las fuentes del Cancionero [folklórico de México] con mayor frecuen-
cia se atribuyen a un autor (Reuter, 1985: 93).

	 Hoy por hoy, el de la canción ranchera resulta un género poético musical 
bien reconocible; esto se debe, sin embargo, especialmente a su dimensión estereo-
típica de canción de entorno y léxico rurales, en la que suele expresarse el senti-
miento amoroso desgarrado, no pocas veces en un momento de supuesta embria-
guez alcohólica, detonada por el despecho o por el mero estremecimiento afectivo.
	 Los orígenes, el desarrollo y los avatares de la canción mexicana hoy tan 
reconocida como ranchera son, sin embargo, el resultado de un proceso centenario, 
en el cual diversas corrientes estéticas populares, así como distintos medios de di-
fusión, han entrado en juego para determinar lo que podríamos llamar la evolución 
del género. En su origen, se trata de un tipo de canción de influencia europea, que 
a fines del siglo XIX se popularizó por las ciudades de la República, cuando

la música italiana privaba en Europa y América, y desde la segunda década del 
siglo XIX contó con muchos admiradores en México, gracias a las compañías 
de ópera italiana que periódicamente llegaban al país. Desde 1868 en adelante 
visitaron […] México muchas compañías de zarzuelas españolas que, con la in-

1  Ranchera: “perteneciente o relativa al rancho” y “canción y danza populares de diversos países de Hispanoamérica” 
(DRAE).
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troducción del cancán, abrieron la puerta a algunas compañías de operetas fran-
cesas. A esto hay que añadir que en 1869 vino a México la Compañía de Bufos 
Habaneros, que, aunque no tuvo éxito económico, dejó sembrada su modesta 
semilla de danzas, habaneras y guarachas.
	 Estos elementos y ciertas reminiscencias del vals vienés que introdujo 
una orquesta austriaca en la época del imperio de Maximiliano, mezclados con 
la savia del cancionero popular mexicano y la vena original, resultan en la pro-
ducción de los compositores a fines del siglo XIX (Garrido, 1974: 16).

	 Este tipo de canción que se ha llamado romántica se arraigó profundamen-
te en el gusto, tanto de los compositores locales de las pequeñas poblaciones del 
interior del país, como en el de la gente del campo, que la fue asimilando a su vida 
cotidiana y festiva. Así, el género se fue ganando, por el momento del día, el estado 
de ánimo o el sitio donde las canciones eran entonadas, calificativos como los de 
rastrojeras, coamileras, charaperas, laboreñas, de borrachitos, de basurero (Mendoza Mar-
tínez, 1993: 21),2 o simplemente rancheras, como se las ha ido reconociendo de for-
ma genérica en los años recientes. Hay que decir que, por las diversas influencias 
arriba mencionadas, las hay tanto en compás binario como ternario, en ritmo de 
habanera, de polka o de vals; la mayoría están compuestas en modo mayor, y poé-
ticamente, están conformadas tanto por versos de arte menor como de arte mayor.
	 Las canciones románticas, que empezarían a ser conocidas como mexica-
nas, tuvieron ámbitos distintos de propagación entre las clases letradas de la so-
ciedad porfiriana, para cuyos miembros las funciones de teatro y la música impresa 
constituyeron los medios privilegiados de difusión. Las canciones líricas mexica-
nas empezaron a entrar en el gusto de las clases altas, con composiciones como las 
de Narciso Serradell, Miguel Lerdo de Tejada, Ernesto Elorduy y Melesio Morales, 
autores con formación académica, quienes escribían las piezas, fundamentalmen-
te, para voz y piano. Las ediciones se hacían sobre todo en Alemania, y podemos 
suponer que su alcance era limitado a las lecciones de piano y las tertulias en casas 
de la alta sociedad, principalmente en las ciudades (Mercado Villalobos, 2011: 183).
	 En el filo entre los siglos XIX y XX, sin embargo, había medios de difusión 
muy efectivos para las canciones y las melodías de estas en ejecuciones públicas 
destinadas a las clases populares; si bien desde el último tercio del siglo XIX el in-
vento del fonógrafo ya se encontraba en venta en México (Garrido, 1974: 21), este 

2  Rastrojeras: “cantadas entre el rastrojo, en pleno campo de cultivo”; por lo mismo, coamileras: “cantadas en el 
coamil”, “terreno que se desmonta para hacer en él la sembradura” (Santamaría, s.v.), y laboreñas: “cantadas en la 
labor”, “extensión de tierra cultivada y sembrada” (Santamaría, s.v.); charaperas: “propias de bebedores de charape”, 
“bebida fermentada hecha de pulque, panocha y otros ingredientes” (Santamaría, s.v.).
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no alcanzaba a la mayoría de la población, sino que era privilegio de la élite. En las 
calles y plazas se podían escuchar las melodías de compositores populares, gracias 
a los cilindros u organillos de música y a otro instrumento hoy caído en desuso,

Las guitarras griegas, que eran organillos de lengüetas de metal hechas vibrar 
por aire al movimiento de un manubrio y producían una música suave, y que 
tenían un cuello largo y eran tocadas no sobre un pie de gallo como los “cilin-
dros”, sino sobre el muslo del organillero, llevaban también las canciones […] 
por todos los ámbitos del país […] Pero la voz viva la llevaban las cantadoras, 
que iban de feria en feria para cantar en las plazas de gallos, bien vestidas, pues 
eran “chinas”, mujeres del pueblo que vestían vistosamente y entre pelea y pelea 
de gallos alegraban a la concurrencia y enseñaban a la gente moza las canciones 
nuevas compuestas por los cancioneros (Campos, 1928: 82). 

Como lo describe el propio autor, además de las cantadoras de feria,3

Los otros folkloredas eran los vendedores de ante,4 un grupo compuesto de una 
cantadora, un cantador que era la segunda voz y llevaba en la cabeza un comal5 
revestido de papel encarrujado de colores que formaba canastillas fantásticas y 
barcos con velamen al viento, y su arpista, que se respaldaba en la pared para 
sonar el arpa. El grupo se detenía de esquina en esquina para entonar coplas que 
atraían al pueblo, y cuando la concurrencia era numerosa cantaban canciones 
nuevas y hacían la colecta en el pandero, que sonaba el antero respaldando el 
pulgar y golpeando el instrumento sobre el metacarpo y el codo. Así recorrían 
grandes y pequeñas poblaciones, haciendas y ranchos, vendiendo el ante y can-
tando canciones nuevas (Campos, 1928: 82).

	 Si bien las canciones populares gozaban de buena aceptación en el campo, 
en las ferias y en las calles de los pueblos del interior, en el primer cuarto del siglo 
XX constituían un género más bien marginal en el gusto de los mexicanos de la 
ciudad, quienes preferían el vals, el tango, el foxtrot y el bolero (Rivas Paniagua, 

3  Cabe recordar que el poeta José Juan Tablada en su libro La feria (1928) hace referencia a este tipo de personajes 
en el poema “Chole la cantadora”: “Tiene Chole la cantadora / algo del gallo de pelea / en su altivez y su elación. / 
[…] / En tu garganta llena de canciones, / sonora y curva como tu vihuela, / cuya ola más alta es un sollozo / y donde 
el sol se quiebra en lentejuelas, / y entre magnolias deshojadas / se bañan a la luna las sirenas / […]” (Tablada, 2012: 
35-36).
4  Ante: “postre que se hace de bizcocho, mezclado con dulce de huevo, coco, almendra, etc. Poco se usa ya” 
(Santamaría, s.v.). 
5  Comal: “disco delgado de barro, algo combado, sin rebordes, en el cual se cuecen las tortillas y se tuestan granos, 
café, maíz y cacao, principalmente” (Santamaría, s.v.).



341La  canción popular

2003: 10). Esto cambiaría muy pronto, pues la radiodifusión, cuyo influjo empe-
zaría a sentirse durante la década de los años treinta, coincidiría con la populari-
zación de los conjuntos de mariachi en la ciudad de México y, por supuesto, con 
la llegada del cine sonoro, que desde un principio se nutriría de las canciones y la 
música de fondo, rasgos que determinarían en buena medida la conformación de 
las películas mexicanas prácticamente hasta nuestros días.
	 Según lo establece Yolanda Moreno Rivas (1989: 80), para la organización 
de sus argumentos, reforzados por las canciones, el cine echó mano del teatro de 
revista: muchos de los cómicos, actores, cantantes, músicos y compositores de este 
género pasaron al cine, llevando los conceptos creativos y formales del mismo a 
la naciente industria cinematográfica. La propia autora destaca el papel que las 
canciones tuvieron en la más tarde llamada “época de oro del cine mexicano”, al 
señalar que: “una buena parte de la producción del cine mexicano debió su fácil 
popularidad al prolífico apoyo melódico de la canción. Ya fuese tema, trasfondo, 
comentario o adorno superfluo, la canción fue no solo el personaje invisible de 
muchísimos filmes, sino también el deus ex machina de no pocos de ellos” (Moreno 
Rivas, 1989: 81).
	 Lo cierto es que el cine no desplazó en un primer momento al teatro; se nu-
trió, ciertamente, de este, pero también posibilitó el conocimiento de los artistas 
más allá del ámbito limitado del teatro nacional. En conjunto con la radio, el cine 
permitió que las canciones mexicanas y sus intérpretes —hay que destacar aquí al 
personaje del charro cantor— trascendieran las fronteras regionales y nacionales, lo 
que propició que luego esos artistas pudieran emprender giras por distintas ciuda-
des de Estados Unidos —donde ya había una importante presencia de migrantes 
mexicanos—, por Centro y Sudamérica, España, e incluso por otras naciones de 
Europa.6

	 Antes incluso de este auge de las canciones mexicanas, debido al teatro, al 
radio y al cine, hay que señalar la importante labor de los primeros folcloristas que 
empezarían a realizar colecciones y estudios de los cantos populares de México. Si 
bien en 1909 había aparecido, impresa por la Casa Wagner y Levien, y recopilada 
por F. Pichardo, una importante “antología de la música que se cantaba en Mé-
xico entre 1860 y 1910”, en la que “todas las piezas están escritas con guía vocal y 
acompañamiento de piano y guitarra” (Garrido, 1974: 32); lo cierto es que el tipo 
de impresos al que pertenecían las colecciones tenía un alcance muy limitado. Hay 

6  Sobre las primeras giras internacionales del Mariachi Vargas de Tecalitlán, uno de los grupos que salieron 
del país en la década de los cuarenta, en ocasiones acompañando a cantantes solistas, vale la pena consultar el 
libro autobiográfico de Miguel Martínez, quien fuera el primer trompetista de ese conjunto, Mi vida, mis viajes, mis 
vivencias. Siete décadas en la música del mariachi (Martínez, 2012).
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que destacar entre los pioneros de las recopilaciones folclóricas a Higinio Vázquez 
Santa Ana y Rubén M. Campos, cuyas colecciones (de 1925 y 1928, respectivamen-
te), influidas a un tiempo por el romanticismo decimonónico y por el nacionalismo 
posrevolucionario, son fundamentales hoy en día para conocer la música popular 
de fines del siglo XIX y principios del XX.
	 Es conveniente referirse aquí en particular a la difusión de las canciones 
rancheras del compositor mexicano Chucho Monge (Morelia, 1910-México, D.F., 
1965), algunas de las cuales fueron ampliamente conocidas en su tiempo, y lo si-
guen siendo hasta nuestros días. Transmitidas en un primer momento gracias a los 
espectáculos teatrales y a las audiciones informales, sus canciones cobrarían pron-
to gran proyección por la  influencia de la fonografía, la radio y el cine, medios en 
los cuales incursionaron con gran éxito, en la voz de cantores de gran fama, dentro 
y fuera de México. Cabe recordar que 

La generación de Chucho Monge daría el giro a este panorama [musical do-
minado por los géneros extranjeros], al retomar a su manera la creación de las 
llamadas canciones mexicanas, que durante el porfiriato habían echado raíces, con 
la influencia de la ópera italiana, principalmente en el Bajío […]. Aquellas can-
ciones, en cuyas letras convivían los temas de la poesía romántica europea con 
el lenguaje del campo mexicano, ya eran clásicas para la época en que el michoa-
cano comenzaba a escribir las suyas (González, 2013: 28).

	 Su canción La feria de las flores (registrada en 1942, aunque compuesta en 
1936, según lo declaró en una entrevista) resulta emblemática en la popularización 
del género ranchero, pues alcanzó una gran difusión en su tiempo. Si bien aparen-
temente no llegaría a grabarla, sería estrenada por la gran cantante mexicana Lu-
cha Reyes, quien, según el testimonio del propio compositor, fue quien lo llevó de 
géneros como el vals, el tango y el bolero al de la canción ranchera: “le aconsejó, le 
sugirió y hasta le rogó que hiciera canciones que expresaran la belleza del folklore” 
(Ortega, 1964: 13). 
	 Acaso sin que el autor se lo propusiera, la letra de La feria de las flores parece 
referir a la radiodifusión, medio que justamente contribuiría a su propagación, al 
llevar sus versos y su melodía por lugares muy distantes:

Me gusta cantarle al viento,
porque vuelan mis cantares
y digo lo que yo siento
por toditos los lugares.
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	 Seguramente en virtud de la difusión radiofónica, la canción se popularizó 
rápidamente, al grado de que apenas en 1943 se filma una película con el mismo 
título (del director José Benavides Jr.);7 en los créditos la canción aparece anun-
ciada como A ver qué pasa, la forma en que el autor la tituló originalmente. Parece 
evidente que la inclusión de la canción en el título —y que en realidad no se jus-
tifica en la trama— se trataba de un recurso de mercadotecnia; se puede suponer 
que los productores consideraron que en las voces de Antonio Badú y del en aquel 
entonces joven actor y cantante Pedro Infante se garantizaría el éxito de la película 
en la taquilla —por cierto, en la ejecución de la canción, esta aparece en una ver-
sión un poco diferente en la melodía y en algunas partes de la letra—.
	 El caso de la película referida ilustra un hecho señalado por Juan S. Ga-
rrido acerca de la importancia de las canciones rancheras en la cinematografía de 
aquella época, y viceversa: 

La canción ranchera merece una mención especial, porque si bien es verdad que 
ya era cultivada y que por tradición se consideraba como tal a toda canción de 
estilo campesino, no había recibido respaldo hasta que surgió el cine sonoro en 
México […] los autores preferían llamarlas simplemente canciones mexicanas. 
Con la demanda de melodías ligeras, que el cine necesitaba con urgencia, se es-
cribieron muchas de estas llamadas canciones rancheras. Algunas prevalecen 
hasta la fecha (1974: 69).

	 Si bien La feria de las flores ilustra el caso contrario, pues no fue escrita para 
el cine, sino que este se sirvió de la popularidad de aquella, lo cierto es que Chucho 
Monge tuvo una importantísima participación en la cinematografía de su tiem-
po. Yolanda Moreno Rivas señala que, aun cuando la época de oro de la industria 
fílmica mexicana había pasado ya, “Chucho Monge siguió inundando la pantalla 
con sus canciones, comedias y melodramas, al grado de que para el año 1962 había 
escrito canciones para 176 filmes, y de ellos, 76 estaban titulados como la canción-
tema de la película” (1989: 83). En una entrevista de la época, las cifras crecen: 
“Chucho Monge ha musicado [sic] más de 250 películas, [lo] que lo ha hecho ga-
nador de la medalla ‘Mario Talavera’, presea que tienen además Manuel Esperón y 
Raúl Lavista” (Ortega, 1964: 15).8

7  Referida al héroe de corrido Valentín Mancera (quien nació a mediados del siglo XIX en San Juan de la Vega, 
Guanajuato, y fue un bandido justiciero; véase Avitia Hernández, 1997: 176-178), la película lleva el subtítulo de El 
valiente Valentín. La música y las canciones son de Manuel Esperón (música) y Ernesto Cortázar (letra). La canción 
“A ver qué pasa” aparece en los créditos como de la autoría de Jesús Monge.
8  A la luz de estos datos, resulta clara la importancia de estudiar la relación entre el cine y la canción popular, 
tanto para el caso de Chucho Monge en particular, como para el de otros compositores, músicos y cantores, de 
su tiempo y posteriores. 
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	 Pocos años después de la aparición del filme homónimo, la canción cobra-
ría un nuevo impulso, cuando 

cantan una vez esta canción a la entonces sensacional figura del toreo, Manuel 
Rodríguez Manolete; el gran torero se vuelve loco con la melodía, siente que en 
ella está reflejado todo el México que conoce y que quiere; la pide en todas par-
tes, la canta siempre, y vuelve ‘La feria de las flores’ a tomar una popularidad 
inusitada. [… Luego], La lleva el inolvidable Manolete a España, la utiliza como 
un recuerdo de su cariño a México, y entonces “La feria de las flores”, que ya se 
cantaba en todo el Continente nuestro, se vuelve internacional, y con ella llegan 
a ese sitio otras bellas canciones de Chucho Monge (Ex, 1948: 47). 

	 Sandra Monge, la hija del compositor, recuerda que su padre —quien se-
guramente gustaba de la fiesta brava, toda vez que compuso una canción al mata-
dor mexicano Silverio Pérez y otra a la rejoneadora peruana Conchita Cintrón— 
recibió como regalo de Graciela Olmos, La Bandida una foto del matador español; 
la sugerente dedicatoria decía: “Chuchito, Manolete fue tuyo y mío”. Según señala 
Sandra, “esa foto la tuvimos en la casa, colgada en la pared; o sea que mi papá quiso 
mucho a Manolete” (González, 2013: 30), quien, por cierto aparece, en uno de los 
escasos registros sonoros que de él se hicieron —incluido en el documental Ma-
nolete, 50 años después, de Emilio Maille—, cantando a dúo en Texcoco con Silverio 
Pérez la referida canción inmortal de Monge.
	 Además de Manolete y Silverio, cantantes tan importantes como Jorge 
Negrete, Las Hermanas Padilla, Antonio Aguilar, Luis Pérez Meza, Lola Beltrán 
y Plácido Domingo han interpretado esta canción, que forma parte hoy en día del 
repertorio básico de los conjuntos de mariachi. Es indudable que el compositor 
tenía una predilección especial por La feria de las flores; prueba de ello es que él tenía 
por costumbre 

imprimir tarjetas de fin de año en pequeño formato, con reproducciones de las 
partituras de sus obras, o bien, con caricaturas de los miembros de la familia; los 
singulares textos de felicitación eran obra de Chucho. En la de 1951, que incluye 
la partitura de “La feria de las flores”, dice: “Jesús Monge Ramírez e Isabel H. de 
Monge desean a todos sus amigos una Feliz Navidad y mucha lana para el nuevo 
año de 1952” (González, 2013: 35). 

	 Cabe agregar que, por la composición de esta canción, el 15 de marzo de 
1954, Chucho sería declarado hijo predilecto de Huauchinango, Puebla, donde 
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desde finales de los años treinta del siglo pasado se realiza la Feria de las Flores, 
festividad en la cual la composición de Chucho Monge es considerada como un 
himno. Así, la canción ranchera vuelve de la ciudad al campo, y a partir de su cons-
titución lírica esencial cobra una dimensión emblemática, pues si bien no fue com-
puesta original para la feria de Huauchinango, poco tiempo después de aparecida 
es asimilada como representativa de dicha festividad.
	 De alguna manera, esto sucede a nivel nacional, pues la canción ranchera 
se irá convirtiendo en rasgo distintivo de cierta identidad mexicana estereotípica, 
que se reconoce dentro y fuera del país. Para explicar este fenómeno, hay que volver 
al cine, pues la imagen que tenemos de la canción y la cultura rancheras proceden 
en buena medida de las películas que consagraron la efigie de un ranchero echador, 
pendenciero, enamorado y cantor; el repertorio que cantaba —y hay que recordar 
que muchas canciones fueron compuestas exprofeso para las películas— recogía y 
fomentaba esa imagen, y daba cuenta de una supuesta identidad ranchera, que se 
fue consolidando como prototípica de la mexicanidad. 
	 La acción de dichos filmes no pocas veces era situada en el escenario de la 
cantina, donde el charro, acompañado de un trío o del infaltable mariachi, ahogaba 
sus penas y expresaba su alegría o el despecho de que era víctima por medio del 
canto asociado a la borrachera; otro tanto pasaba en el palenque de gallos, donde 
las canciones salían a relucir reforzando la cultura festiva ranchera, provista de 
las apuestas, los atuendos típicos y la violencia. La serenata y el coloquio entre el 
amante y la amada eran momentos cumbre de la expresión amorosa, y permitían 
asimismo el despliegue de nuevas canciones y de arreglos de algunas ya populares.
	 Por supuesto que con el paso del tiempo esta imagen se fue desgastando, 
tal como sucedió con la poética de las canciones rancheras, que si bien gustaban 
al público,9 fueron dando en lo que se llegaría a considerar “la degeneración de la 
producción melódica mexicana”; en otros términos, el “jaliscazo musical”, como se 
llamaba en un artículo periodístico de la época a las canciones rancheras de prin-
cipios de la década de los cincuenta. En palabras de Chucho Monge, estas compo-
siciones hacían referencia a un “ambiente ajaliscado, según las películas” (Corona, 
1953: 12); es decir que el medio que permitió la gran propagación del género de las 
rancheras determinaría de algún modo también su crisis y debilitamiento.

9  Hay que recordar en particular al compositor José Alfredo Jiménez (Dolores Hidalgo, 1926-México, D.F., 1973), 
acaso el más reconocido autor y cantante de rancheras en la segunda mitad del siglo pasado, quien desarrolló 
una estética de la embriaguez y el patetismo, hoy emblemática. Si bien en los años cincuenta, con la paulatina 
decadencia del cine y el inicio del auge de la televisión algunos periodistas y compositores consideraban que la 
canción mexicana se encontraba en crisis, lo cierto es que compositores posteriores han realizado importantes 
aportes al género. Entre ellos destacó, sin duda, Juan Gabriel (1950-2016).
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	 En su amplia colección La canción mexicana. Ensayo de clasificación y antología 
(aparecida originalmente en 1961), Vicente T. Mendoza consideraba importante, 
ante el aparente estado de crisis de la canción mexicana, aportar “una obra que 
mostrase a los músicos populares, a los compositores de canciones, a los arreglis-
tas y directores de programas, a la crítica y al público en general los tesoros que 
encierra nuestro género canción”; con su colección amplia y bien organizada de 
más de trescientas canciones —la mayoría, para la época, ya integradas al acervo 
de la tradición oral—, procuraba contribuir a “anular el estado de crisis aparente 
en que se encuentra el canto popular en México” (1993: 13).
	 Además de las canciones que en la época podían considerarse folclóricas 
—muchísimas de las cuales, por cierto, no nos resultan conocidas ya hoy en día—, 
Mendoza considera las composiciones de aquellos autores “que han procurado 
conservar la forma y la índole de nuestra canción. Por lo tanto, en un apartado 
especial se incluyen canciones de autores bien conocidos, juzgados y estimados 
de todos” (1993: 15). La mayoría de las 17 canciones que incluye en dicho apartado 
corresponden a autores que, si bien son de la generación anterior a la de Chucho 
Monge, fueron muchos contemporáneos de él, como el también michoacano Mar-
cos A. Jiménez (1882-1944), Ricardo Palmerín (1887-1944), Alfonso Esparza Oteo 
(1894-1950), Ignacio Fernández Esperón Tata Nacho (1894-1968), Joaquín Pardavé 
(1900-1955), Guty Cárdenas (1905-1932) y Agustín Lara (1900-1970). 
	 Es de llamar la atención que el folclorista no haya incluido ninguna com-
posición de Monge, aunque hay que decir que las canciones populares en la época 
eran tantas y algunas eran tan bellas, que la omisión, si no se justifica, al menos se 
entiende; él mismo señala la que pudiera ser la causa: 

Desgraciadamente, no he obtenido de todos los autores las canciones represen-
tativas que deseaba [hay que recordar que incluye tanto la letra como la línea 
melódica], y por lo tanto no figuran en este trabajo. No se trata en ningún caso 
de discriminación, ni de olvido, ni de menosprecio; de haber podido obtener sus 
producciones las habría incluido con seguridad (Mendoza, 1993: 15).

	 Lo cierto es que a la vuelta de los años la gran difusión de la canción ran-
chera, debida en gran medida a su afortunada incursión en los medios de comuni-
cación masiva durante los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado, ha influido 
en su pobre estudio académico y, probablemente, en cierto menosprecio de parte 
de los investigadores de la lírica y la cultura populares, que han llegado a conside-
rar la popularidad del género como mera “consecuencia de la modernidad y el ne-
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gocio de la música popular mexicana, cuyo producto fundamental de mercado es 
la canción ranchera, que hace a un lado el baile regional y el zapateado” (Chamorro 
Escalante, 2000: 146).
	 Sin embargo, más allá de su gran popularidad, que implicó un éxito co-
mercial en su época de mayor auge —y hasta nuestros días, en ciertos ámbitos—, 
el género de la canción ranchera conjunta, como lo he ilustrado aquí, una innega-
ble raíz tradicional con el sustrato folclórico rural que la acunó, y con el talento, 
en su tiempo, de las cantoras de feria, los compositores, músicos y cantantes, así 
como de arreglistas, actores y guionistas que la proyectaron mucho más allá de las 
fronteras nacionales. El caso particular de Chucho Monge —quien además de La 
feria de las flores compuso, entre otras, canciones rancheras tan conocidas como Mé-
xico lindo, Besando la cruz, Pa qué nos sirve la vida y Cartas marcadas— resulta ilustrativo 
de cómo este tipo de canción parte de un estilo tradicional, para contribuir, gracias 
a su difusión, a la configuración del gusto popular que llegaría a delinear el género 
de la canción ranchera del siglo XX, compuesta, cantada, escuchada, reconocida y 
vigente, sin duda, hasta nuestros días.
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La representación 
del mundo de lo abstracto 
en las adivinanzas

María Teresa Miaja de la Peña

Universidad Nacional Autónoma de México

Es de todos sabido que la adivinanza, como género lírico, es una de sus manifes-
taciones de mayor arraigo y permanencia, tanto en la tradición oral como en la 
escrita. Esto se debe, en parte, al hecho de que pertenece tanto al mundo infantil 
como al de los adultos. También a su inherente vínculo con lo secreto, lo oculto, 
lo desconocido. En ellas se trata de entender, como su nombre lo indica, lo “divi-
no”, del divinare, addivinare latino, como un don especial envuelto en palabras que 
permite o propicia trascender lo humano, lo terreno en busca de lo divino. Hacer 
“visible lo invisible” —en palabras de María Gabriela González Gutiérrez— des-
de tiempos ancestrales; en ocasiones,  a través de los oráculos, las profecías, los 
enigmas, los acertijos o las adivinanzas. Respecto a los dos últimos César Morán 
Bardón comenta:

Se caracterizan por su brevedad. Por manifestarse generalmente en verso, por 
una sencillez encantadora, sencillez aparente, lugareña, siempre con segunda 
intención, envolviendo la idea en metáforas, en palabras de doble sentido, que 
obligan a aguzar la inteligencia antes de caer en el significado. Los de origen 
popular, que son los más auténticos, encantan, embelesan, regocijan el espíritu. 
El mismo desaliño con que se presentan, la libertad con que se apartan de las re-
glas de versificación (variadísima por otra parte), les da carácter de ingenuidad, 
e independencia (1957: 331).

	 La adivinanza, de la cual nos ocuparemos ahora, tiene, al igual que el enig-
ma y el acertijo —entre otras muchas características— la especial cualidad de 
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ocultar su sentido en vez de desvelarlo. De ahí que resulte idónea como arte de 
ingenio, ejercicio intelectual o lúdico para encontrar lo velado muchas veces en-
vuelto en la descripción de alguna de las  características del objeto o de la acción; 
otras, mediante la descomposición de la respuesta, diseminándola a lo largo de la 
adivinanza y, otras más, aludido a través de una figura retórica o tropo. Porque 
como bien señalan Garfer y Fernández, especialistas en el género: “El ser humano 
tapa y destapa las cosas, se implica en ellas  para complicarlas y encontrar luego el 
placer de explicarlas” (1993: 8).
	 En el primer caso se suele presentar una descripción que apunta, en oca-
siones, al lugar de origen: “En el campo fui nacida…”, fórmula de inicio que nos 
remite, generalmente, a algún elemento propio de la  flora; al color: “Blanco fue mi 
nacimiento…”; a la  forma: “Soy redonda como el mundo…”;  al  sabor: “Dulce, dulce 
como la miel...”;  al tamaño: “Larga y alta….”; a su apariencia: “Por fuera soy espi-
noso…”; o a una acción determinada que caracteriza al objeto: “Duermo de pie...”. 
Todas ellas, características que cumplen una función orientadora para que el des-
tinatario encuentre la respuesta. Las adivinanzas más propicias  para el uso de este 
recurso son, por supuesto, las relacionadas con los objetos, la flora y la fauna. En 
ellas se alude a características concretas y específicas de su condición.  
	 El segundo caso, quizá el más sencillo de todos, se apoya en las habilidades 
auditivas o visuales del receptor. Las adivinanzas de este tipo son definidas por 
Farfán y Calderón como “adivinanza de significante” y, como señalan, “no propor-
cionan detalles” sino que tan solo ofrecen fragmentos de la palabra buscada (1993: 
24). En ellas, incluso no importa la ortografía sino el sonido o fonema. Se prestan 
al calambur por su capacidad de conformar nuevas palabras: 

Te la digo y no me entiendes,
te la vuelvo a repetir.

(La tela)

Ya ves, ya ves,
adivina lo que es.

(Las llaves)

	 La tercera fórmula de construcción es, sin duda, la más compleja, y por ende 
resulta más atractiva pues aprovecha  las figuras retóricas o tropos para conformar 
la adivinanza.  En  ellas encontramos, además, una característica que resulta muy  
interesante, porque tiene que ver con su capacidad de representar el mundo de lo 
abstracto, lo que no se puede describir por su forma sino por su sentido, el que se 
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refiere a lo absolutamente  inasible; a lo que, sin ser, es, está, existe. Es el mundo de 
los conceptos, los sentimientos, las sensaciones, las circunstancias. Es decir: todo 
aquello que carece de forma concreta y a lo que se tiene  que hacer referencia por 
medio de imágenes o símiles, en tanto no se puede ni describir por su apariencia 
o contenido, ni por la descomposición de su nombre. Es en el que, al enunciar el 
referente, se apela a lo abstracto de su esencia. De ahí que sea necesario, en este 
tipo de 	adivinanzas, tender una especie de hilo lingüístico; generalmente, a partir 
del aprovechamiento de una figura retórica o tropo, o mediante la alusión a uno o 
varios términos que pertenecen o están asociados al mismo campo semántico del 
concepto oculto a adivinar, para dirigir al receptor hacia la solución. Hay que saber 
escuchar o leer con cuidado, lo que de seguro ayudará a poder descifrar las claves 
que se esconden o son aludidas en la adivinanza.  
	 Mundo que tiene que ver con lo que hace del ser humano un individuo; 
diferente a los demás seres vivos por el hecho de ser capaz de expresar la forma en 
que piensa o concibe su entorno. Algo de lo que se ha nutrido la literatura siempre, 
tanto la culta como la popular y, muy en especial, la poesía; en particular, la con-
ceptista. 
	 Asimismo, tiene que ver con la forma de expresarlo, de describirlo, de cons-
truirlo ante los demás. Y, en el caso de las adivinanzas, de convertirlo en un reto, 
en un juego que tiene mucho que ver con el ingenio, la imaginación y la capacidad 
lingüística de transformarlo en mensaje; sobre todo, en aquellas adivinanzas que 
nos remiten al universo de lo abstracto, a través de conceptos, ideas, sensaciones 
y acciones. En ellas tienen que operar peculiares mecanismos de asociación, que 
van más allá de la descripción de un objeto, o de la mera descomposición fonética, 
léxica o sintáctica. Tienen que ver más bien con lo que Stephen Ullman describe 
como:

El “campo asociativo” de una palabra [el que] está formado por una intrincada 
red de asociaciones, unas basadas en la semejanza, otras en la contigüidad, unas 
surgiendo entre los sentidos, otras en los nombres, y otras a su vez entre ambos. 
El campo [que] es por definición abierto, y  [en el que] algunas de las asociacio-
nes están condenadas a ser subjetivas, si bien las más centrales serán en general 
las mismas para la mayoría de los hablantes. Se ha intentado identificar algunas 
de estas asociaciones centrales mediante experimentos psicológicos, pero tam-
bién pueden establecerse por métodos puramente lingüísticos; reuniendo los 
más obvios sinónimos, antónimos y homónimos de una palabra, así como los 
términos semejantes en cuanto al sonido o al sentido, y aquellos que entran en 
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las mismas combinaciones habituales, las mismas “consociaciones”, por usar el 
término del profesor Sperber. Muchas de estas asociaciones están corporizadas 
en el lenguaje figurado: metáforas, símiles proverbios, idiotismos y demás (1972: 
271).

	 En las adivinanzas que refieren conceptos, estos generalmente son aludi-
dos a través de su relación con otros  plenamente codificados dentro de  su campo 
semántico. De ahí que mediante la mención de una característica o cualidad espe-
cífica sepamos hacia dónde dirigir nuestra atención como receptores. Este recurso 
puede presentarse de diversas maneras, ya sea en forma de símil o escondido tras 
una metáfora, prosopopeya, metonimia, quiasmo, paradoja, calambur o cualquier 
otro recurso retórico; incluso, mediante una simple repetición. Sin embargo, la cla-
ve principal no está en el recurso sino en el campo semántico aludido. Por ejemplo, 
si hablamos del concepto “muerte”, tenemos que mencionar términos como “equi-
tativa”; si “amor”, “ceguera”; y así, sucesivamente. Se trata de aludir, elidiendo y, a 
la vez, incidiendo. 
	 Veamos una pequeña muestra del corpus y acerquémonos a ellas, en esta 
etapa, desde  una ordenación  temática; primero, a los tres grandes conceptos rec-
tores del hombre. Los que Miguel Hernández identificó como “las tres heridas”: el 
amor, la vida y la muerte. 
	 Es un hecho que al no poder describir algo se suele recurrir a la creación de 
una imagen que lo represente, y para construir la imagen es necesario apelar a algo 
asociado con aquello que queremos aludir. Por ejemplo, para representar el amor 
tenemos  una adivinanza que nos remite a pensar en una palabra relacionada con 
la pasión y con una ciudad que, a la inversa, tiene el mismo nombre. Es decir a un 
juego de letras en forma de palíndromo:

Al derecho soy pasión,   
al revés una ciudad,   
busca bien la solución,   
no tiene dificultad.

(El amor y Roma)

	 Algo parecido sucede en la siguiente adivinanza, solo que esta  coloca la 
palabra oculta en un acróstico, con las letras al final de cada verso. En ella no apa-
rece ninguna palabra clave que nos oriente hacia la respuesta. Solo contamos con 
la alusión  a las letras. Este tipo de adivinanza es, a mi juicio, el más simple y obvio:
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En la casa de la A   
me encontré a la M   
y me dijo que la O   
era amiga de la R.                

(El amor)

	 Caso distinto el del siguiente ejemplo, en el que la prosopopeya —figura 
que consiste en 	atribuir a las cosas inanimadas o abstractas, acciones y cualidades 
propias de seres animados, o a los seres irracionales las del hombre— juega un 
importante papel; constituye uno de los recursos retóricos más frecuentes en la 
construcción de las adivinanzas. De esta figura cuento con numerosos ejemplos en 
mi corpus:

Soy un apuesto galán   
que ni hambre ni hartura quiero,   
pues me mata el mucho pan,   
y con poco pan me muero.    

(El amor)

	 En ella, la referencia a un “apuesto galán” y a los efectos del “mal de amor”, 
propios de  la gula y la lujuria —su pecado gemelo—, la pérdida de apetito y su 
contraparte, “la hartura”  —su cualidad de ser insaciable— nos dirigen al campo 
semántico adecuado y, por ende, a la respuesta correcta.
	 Otras lo describen utilizando símiles que nos acercan a algunas de las ca-
racterísticas propias del amor. El ser especialmente contradictorio, dulce y amargo 
a la vez:

Es blanco como la leche   
y negro como el carbón,   
es dulce como la miel   
y agrio como el limón.          

(El amor) 

	 En ocasiones, es mediante el uso del quiasmo que se construye la adivi-
nanza, al repetir palabras iguales de forma cruzada y mantener una simetría, a fin 
de que la disparidad de sentidos resulte, a su vez, significativa. Con el quiasmo se 
busca dar valor a una idea central a partir de la repetición de una frase, generando 
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un efecto sorprendente que induzca a la meditación. Esta figura que se conoce 
también como “paralelismo inverso”, porque la primera parte de una construcción 
gramatical es balanceada por la segunda, que la refleja en orden inverso. Como 
sucede en la siguiente adivinanza:

Tú eres la mitad de mí
y yo de ti la mitad.                

(La amistad)

Figura capaz de unir las más apartadase inconcebibles contradicciones:

Uno lo feo a lo hermoso,   
los pobres a los pudientes,  
hago a los flacos, valientes,    
y al descreído, piadoso 

(El amor)

	 Ahora bien, entre los siguientes dos conceptos, la vida y la muerte, las pa-
labras clave tienen que ver con la brevedad y la equidad, que son  precisamente las 
que nos aproximan a la respuesta acertada:

¿Qué será, qué será,   
que cuanto más se alarga   
más se acorta?                           

(La vida)

Tópicos presentes en la tradición popular y culta, como bien recordamos con las 
Coplas a 	la muerte de su padre, de Jorge Manrique, y la Danza de la muerte, poemas en los 
que aparece bajo una figura femenina, a la que nadie quiere ver y que trata a todos 
por igual:

¿Quién es la mujer fatal   
que sin fusil ni mortero   
a papas y emperadores,    
a todos los hace cero?               

(La muerte)

Conmigo nadie está contento,    
me rechazan con enojo,    
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yo misma visito al viejo    
y a mí me visita el mozo.          

(La muerte)

	 Otras adivinanzas nos remiten a acciones vitales, aquellas que percibimos 
pero son difíciles de describir. En ellas la antinomia resulta muy útil porque la 
clave  se  da en el encuentro de los contrarios:

Entre subir y bajar   
tengo la vida pendiente,   
al que lo adivine primero    
le doy un peso pa' su aguardiente.   

(La respiración)

¿Qué es, qué es
que te agarra
y no lo ves?

(El sueño)

Crece y se achica   
y nadie la ve,   
no es luz y se apaga,   
adivina qué es.                                

(La sed)

O por paralelismo, al referir sus  efectos y mencionar  la marca de tenerlo que ven-
cer, además de la marca temporal presente en la mención de la noche:

Nos cierra los ojos,
nos abre la boca,
y para vencerlo
una noche es poca.                   

(El sueño)

Se ha hecho muy necesario   
después de dura jornada,   
suele duplicar la vida   
y consiste en no hacer nada.        

(El descanso)
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	 En ocasiones la asociación se presenta en forma de paradoja, en el caso de 
una necesidad vital, por ello la imagen establece la relación vida / muerte:

Responderás al momento:   
¿qué es lo que si no matan   
no queda jamás contento?             

(El apetito)

No me permitas crecer,   
porque si tú no me matas   
a ti yo te mataré.  

(El hambre)

Mediante una metáfora amenazante:

Adivina adivinanza,   
¿cuál es el bicho que pica la panza? 

(El hambre)

O por la simple descripción  de una acción:

Mueves uno, mueves otro,   
y vuelves a repetir,   
y repitiendo lo mismo   
muy lejos te puedes ir.                   

(El caminar)

	 En el caso de las adivinanzas que nos remiten a procesos mentales obser-
vamos que es frecuente la asociación de estos a las aves y al vuelo, por inasibles, 
etéreos e incontrolables:

Un ave, de tanto volar,   
donde se asienta   
no ocupa lugar.                        

(El pensamiento)

Vuelo, vuelo sin cesar,   
no me pueden atrapar.             

(El pensamiento)
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Vuela que vuela,    
allá va y viene,   
hace y construye   
y manos no tiene.                    

(La imaginación)

Asimismo por  la descripción  de sus efectos:

Dentro del cerebro estoy   
y muy mala me tiene    
quien de todo se olvida    
y el recuerdo no retiene.

(La memoria)

Lo lees de atrás pa'delante   
y de adelante pa'atrás,  
y significa lo que haces   
con un hecho tú aceptar.          

(Reconocer)

Siempre estoy sola,   
nadie me acompaña.                  

(La soledad)

Claves parecidas a las que se dan por elisión paralelística, aliterada en las siguien-
tes adivinanzas:

Quien la tiene, nada tiene;   
quien la sabe, nada sabe;   
quien la hace, nada hace;   
quien la oye, nada oye;
y quien la ve, nada ve.               

(La nada)

	 En ocasiones la clave aparece presente en forma de comparación:

¿Qué es mayor que Dios,   
más maléfico que el Diablo,   
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los pobres lo tienen,   
a los ricos no les hace falta,   
los muertos lo piensan   
y si lo comes morirás?              

(La nada)

y en otras por ausencia o quiebre:

Existo cuando estoy preso,   
mas muero si me liberan,   
y por las indiscreciones   
muchas personas se enteran.     

(El secreto)

Eres su dueño mientras lo callas,   
su prisionero cuando lo dices.   

(El secreto)

Si me nombras,   
desaparezco.                              

(El silencio)

No es posible nombrarlo
sin romperlo.                            

(El silencio,  el secreto)

Lo corta un susurro,
lo llena un aullido,
lo aprecian los sabios,
lo rasga un zumbido.                 

(El silencio)

No soy necesario
ni hago falta yo,
y aunque no me quieran,
por encima estoy.         

(El ruido)
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¿Qué cosa tiene el molino
precisa y muy necesaria,
que no molerá sin ella
y no le sirve de nada?            

(El ruido)

Me tiene la moto,
me tiene el avión,
no soy gasolina
ni arranco el motor.               

(El ruido)

No tengo voz pero hablo,   
no tengo alas y bien vuelo,   
puedo vestirme de rosa
o puedo cubrirme de negro.   

(La noticia)

	 En el caso de las referencias a los valores éticos o morales la relación se 
establece por los conceptos codificados tradicionalmente. Entre los positivos te-
nemos:

Me comparan a un cristal    
que si se empaña una vez,   
la mancha o la palidez    
se lavan luego muy mal.         

(La honra)

Me llaman equitativa   
sabiendo mi ceguedad,   
pero a ninguno le agrada   
que yo lo vaya a buscar.          

(La justicia)

Y entre los negativos vemos que abunda la descripción y la prosopopeya:

Descripción:
Doña Petra dice a Juana   
lo que le dijo Benita,   
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y cada cual que lo cuenta   
pone de su cosechita.                  

(El chisme)

Prosopopeya:
Soy un vicio nada bueno,    
aquel que me tiene    
sufre tristeza del bien ajeno.    

(La envidia)

Soy peligrosa, mala enemiga,  
de grandes males yo soy capaz,   
sabrás quién soy cuando te diga   
que lo contrario soy de la paz.    

(La guerra)

No soy de carne ni hueso,   
y casi siempre escondido   
por lo general estoy   
en la cárcel o presidio.               

(El crimen)

Paradoja:
Nadie lo quiere tener
 y el que lo tiene
 no lo quiere perder.                

(El pleito)

	 Algunos son meramente circunstanciales y en ellos se recurre solo a la 
descripción:

Doce signos en el cielo   
rigen la vida del ser,   
y sólo los enterados   
los han sabido entender.

(Los signos del zodiaco)

Vicente Fernández lo tiene muy grande,   
Nelson Ned lo tiene muy chico   
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y Juan Gabriel ni lo usa,   
¿qué es?

(El apellido)

Todo el mundo lo lleva,
todo el mundo lo tiene,
porque a todos les dan uno
en cuanto al mundo vienen.       

(El nombre)

A lo opaco hace lucir,
al mate le da remate,
sabiendo muy bien pulir
la cosa de que se trate.               

(El brillo)

	 Resulta importante destacar que la mayor parte de los recursos presentes 
en este tipo de adivinanzas —paralelismo, quiasmo, antinomia— forman parte 
de figuras retóricas basadas en la repetición. Esta función de repetir elementos 
juega un importante papel que propicia la representación del concepto a adivinar. 
Asimismo, es de destacar el papel de los campos de asociación semántica y la re-
currencia de palabras clave que dirigen nuestra atención a una determinada con-
cepción del concepto, en tanto fungen como redes asociativas por semejanza, con-
tigüidad u oposición entre sentidos. Algunos muy obvios por pertenecer al mismo 
campo semántico que domina la mayoría de las personas; otros, por asociaciones 
de índole subjetiva, y muchos por estar ya codificados en el saber culto y popular. 
Como bien señalan Farfán y Calderón: “Las adivinanzas encierran pues un proce-
dimiento de creación semántica y en ese sentido propician la evolución lingüísti-
ca. Posteriormente se conservan en el pueblo como estructuras o fórmulas hechas 
para nombrar un objeto” (1993: 38); y añadiríamos: también para representar el 
mundo, incluso aquel que tiene que ver con lo inasible, lo abstracto, mediante su 
alusión, elisión u omisión.
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De la calle al aula: la presencia 
del cancionero popular infantil 
en los libros de texto

César Sánchez Ortiz

Universidad Castilla-La Mancha
CEPLI 

El viaje de las composiciones que forman parte del cancionero popular infantil 
desde su medio de transmisión natural —calles, plazas, parques o patios de re-
creo— hasta los libros de texto es un fenómeno, podríamos decir, reciente, pues 
si la aparición de estos materiales didácticos puede situarse en España de manera 
más o menos clara y regulada, una vez que nacen los primeros “sistemas educati-
vos” —en las primeras décadas del siglo XIX—, no será frecuente encontrar alguna 
de estas cantilenas impresas en libros de lecturas, catones o cartillas, hasta bien 
entrado el siglo XX.  
	 Si bien es algo comúnmente aceptado que nuestra lengua, como el resto 
de las lenguas romances, se manifestó literariamente por vía oral antes que por vía 
escrita; que de aquellos géneros literarios orales aparecen muestras en obras que 
fueron creadas e impresas con posterioridad durante casi todos los periodos litera-
rios; que, además, estas composiciones, aunque fijadas por escrito, no han perdido 
en ocasiones su carácter oral y popular; y que son más abundantes en nuestras len-
guas romances que las manifestaciones literarias cultas o escritas,1 sin embargo las 
composiciones propias de la tradición oral no gozaron de atención alguna en los 
tratados de didáctica escolar hasta la aparición de las nuevas corrientes educativas 
de principios del siglo XX, y no han experimentado un trato mucho más favorable 
desde entonces hasta nuestros días. Pero comencemos recordando de manera ge-
neral algunos de los vínculos entre folclor y educación.

1  Rodríguez Almodóvar (1990: 54): “Los más eminentes mitólogos, antropólogos y semiólogos de este siglo —y 
del pasado— han tenido a bien recordarnos de vez en cuando que la abundante deuda de la literatura culta para 
con la literatura folclórica (“etnoliteratura”) es algo más que un accidente en la civilización occidental”.
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Folclor y educación

Sin centrarnos exclusivamente en el punto de vista de la didáctica escolar, pode-
mos afirmar que es con el auge del espíritu del Romanticismo y el consiguiente 
“descubrimiento” y toma en consideración del pueblo como motor de la historia 
y el arte, cuando comenzaron a valorarse y ponerse por escrito aspectos como lo 
tradicional, lo oral, lo rural, lo de antaño, tomando forma así un nuevo caudal de 
manifestaciones literarias orales por las que se comenzó a mostrar un importante 
interés científico y una extraña preocupación ante el riesgo de su desaparición, 
ya que en estas manifestaciones, según el pensamiento romántico, se expresaba el 
alma de la colectividad. La obra de Johann Gotfried Herder Las voces del pueblo a tra-
vés de sus cantos, las recopilaciones de cuentos de los hermanos Grimm, los trabajos 
de Fernán Caballero o las distintas Sociedades de Folklore que aparecen en mu-
chos países durante el siglo XIX son buena muestra de este fenómeno que, segura-
mente, tendría antecedentes previos al Romanticismo, aunque con otros nombres 
y sin tanta sistematización (vid. Díaz Viana, 2005: 35).
	 En España nunca llegó a constituirse la Sociedad de Folklore Español, aun-
que sí se aprobaron sus estatutos en 1881 y se crearon varias sociedades regionales; 
sobre todo, en Andalucía y Extremadura, siendo posiblemente la más importante 
la Sociedad del Folklore Andaluz, constituida el 23 de noviembre del mencionado 
año a iniciativa de Antonio Machado y Álvarez —quien gustaba firmar con el seu-
dónimo de “Demófilo”,  padre de los hermanos Antonio y Manuel Machado—, y de 
la cual fue secretario Francisco Rodríguez Marín. De aquel movimiento folclórico 
español del siglo XIX surgieron obras como la recopilación de Romances castellanos 
anteriores al siglo XVIII, realizada entre 1828 y 1832, o el Romancero General, entre 1849 
y 1859, ambas, de Agustín Durán, tío de Cipriana Álvarez, madre de Demófilo; Poesía 
Popular de España (1861), de José Amador de los Ríos; Cancionero Popular (1865), de 
Emilio Lafuente y Alcántara; la sección sobre literatura popular que Demófilo creó y 
mantuvo desde 1879 en la Enciclopedia; la monumental obra de Francisco Rodríguez 
Marín, Cantos Populares Españoles (1882-1883); los diversos estudios sobre romances 
tradicionales y canciones infantiles de Juan Antonio de Torre Salvador, “Micrófi-
lo”; o el hecho de que García Gutiérrez, en 1862, dedicara su discurso de recepción 
en la Real Academia al cancionero popular castellano de coplas y refranes. Y de 
estas recopilaciones y antologías se servirían, pocos años después, los primeros 
maestros que decidieron utilizar algunas de aquellas composiciones del cancione-
ro para trabajar en las clases con los escolares más pequeños.
	 Aunque pocos duden hoy de las interesantes posibilidades didácticas del 
folclor infantil, tanto en el ámbito social como desde el punto de vista literario 
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(vid. Cerrillo, 2006: 15-24), sin embargo esta relación entre el folclor y la educación 
solo adquirió un impulso importante en nuestro país con el movimiento krausista 
y, especialmente, con la Institución Libre de Enseñanza; aunque, paradójicamente 
para nuestro estudio, los manuales de texto fueron, precisamente, una de las he-
rramientas menos utilizadas por los institucionistas.

Un impulso decidido a la renovación educativa: 
krausismo e Institución Libre de Enseñanza

El krausismo2 es una corriente filosófica surgida del pensamiento de K. C. Krause 	
—filósofo postkantiano alemán del siglo XIX—, quien defiende una filosofía prác-
tica para el cambio social que provoque una transformación del individuo forja-
da desde la educación y la ética (vid. Díaz García, 1991), así como una pedagogía 
basada en la educación y en la comprensión más que en la enseñanza memorística, 
obligando a poner en contacto directo al alumno con la naturaleza y con cualquier 
objeto de conocimiento, destacando la importancia de las clases experimentales, 
las excursiones y la literatura popular entendida como expresión del espíritu na-
cional (Baltanás, 2002: en línea). 
	 Este movimiento filosófico penetró en España con Sanz del Río quien, en 
1860, tradujo del alemán y adaptó a la mentalidad  española de la época la obra 
clave de Krause: El ideal de la Humanidad para la vida; aunque, desde un poco antes, 
durante la primera década del régimen liberal en España, se venían difundiendo 
estas ideas, formándose un grupo de krausistas españoles, entre los que desta-
có Francisco Giner de los Ríos. La relación entre folclor, educación y krausismo 
encuentra su mejor aliado en la creación, el 31 de mayo de 1876, de la Institución 
Libre de Enseñanza como Centro de Enseñanza Superior, un año después de la 
Restauración de la monarquía borbónica y de que el Ministerio de Fomento, órga-
no encargado de la enseñanza, se ocupara de controlar férreamente la educación y 
prohibiera cualquier enseñanza que cuestionase la doctrina establecida, originan-
do así un ataque a la libertad de cátedra ampliamente protestado por profesores 
y estudiantes, siendo muchos docentes detenidos y expulsados de sus cátedras. 

2 “Sistema filosófico que daba cuenta completa del proceso de conocimiento, a través de dos fases netas, una 
primera de análisis, y otra posterior de síntesis. Partiendo del principio de que conocer es conocerse, el análisis 
nos conduce hasta el Ser, ‘infinito absoluto’ que debe coordinar a los tres ‘infinitos relativos’: naturaleza, espíritu 
y humanidad. La contemplación de Dios es la vida perfecta, el sueño de la humanidad. Ahí termina el análisis, más 
no el trabajo del filósofo. Ahora, por un trabajo deductivo, la síntesis se recompone y reconstruye toda la obra 
analítica anterior. Si el análisis nos ha llevado hasta Dios, la síntesis, descendiendo desde Dios, nos conducirá a la 
explicación total del mundo, lo que dará lugar a la serie de ciencias que existen (…). La ciencia, pues, nos mostrará 
el orden armonioso del universo. Encontrar esa armonía y hacer que ella reine en la humanidad es quehacer 
esencial e indeclinable de la filosofía práctica” (Ruiz Berrio, 1993: 810).
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Entre estos profesores se encontraban Giner de los Ríos y Nicolás Salmerón, dos 
de los fundadores, junto a Sanz del Río, de dicha Institución, considerada como:

Uno de los primeros centros del mundo de educación progresiva, adelantándose 
a la fundación en Estados Unidos de las escuelas de Francis Parker, Dalton y 
Putney; a las escuelas experimentales de la Telegraph House en Inglaterra; a 
las escuelas Montesori de Italia. (…) y cuyo énfasis por la plenitud, receptivi-
dad y amor a la Vida y la belleza en todas sus manifestaciones es un elemento 
integrante de la historia del arte de Manuel B. Cossío, o de la poesía de Antonio 
Machado, Pedro Salinas y Jorge Guillén (Jackson, 1984: 28).

	 Entre los principios de esta escuela educadora y creativa destaca el interés 
por las posibilidades didácticas del cancionero popular infantil: en su declaración 
de principios, publicados sucesivamente en el Boletín de la Institución (BILE), desde 
su aparición, en 1877, hasta el final de su primera época, en marzo de 1936, se re-
cogía el principio de la pedagogía activa y —en íntimo contacto con la vida y no 
solo con puras teorías— destacaba, como defendía Pestalozzi, la importancia de 
enseñar a través de lo activo mediante experiencias personales, otorgando espe-
cial importancia a la formación del sentido estético, por lo que la música, el arte 
popular, las canciones y juegos, el teatro, etcétera, fueron cultivados con especial 
atención:

El método intuitivo designa al proceso cognoscitivo y vital que une paulatina-
mente la personalidad del educando con el mundo, proceso al final del cual el 
hombre identifica los principios inherentes a la naturaleza y a la vida social en 
su dirección histórica, incardinándose así en la gigantesca aventura de la huma-
nidad. Esta es su referencia filosófica subyacente. Su referencia pedagógica es la 
relativa a la posición del maestro con respecto al niño, o, por mejor expresarlo, 
entre los niños, una posición que se concibe como la de mediador o, con término 
usual de la Institución, partera o comadrona de una personalidad descubier-
ta en el niño y potenciada con vistas a ese proceso cognoscitivo-vital aludido. 
(…) Es también un método activo, pues la mediación del maestro se establece 
entre esas facultades descubiertas y el mundo real: provocación constante a la 
actividad, negación del toma y daca de lecciones, estímulo para escribir, hacer, 
pensar, crear cada educando su texto vivo en la experiencia. Es un método que 
enfrenta al niño con realidades, no con abstracciones, con objetos en lugar de 
con palabras (Laporta, 1977: 34-35).
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	 Y es por ello, como adelantábamos hace un momento, que los institucio-
nistas eliminaron de las aulas el libro de texto como instrumento principal de la 
enseñanza en clase, por lo que no podemos encontrar en este momento el que hu-
biera sido un buen punto de partida para comprobar la presencia de cantilenas 
escritas en los libros escolares. Lástima, pues fue precisamente entonces cuando, 
entre las selecciones de lecturas para la adquisición de algunas de las destrezas bá-
sicas de la lengua, los maestros comenzaron a utilizar las recopilaciones folclóricas 
que venía realizando Demófilo, introduciendo así, por primera vez en nuestro siste-
ma educativo, la literatura en el aula infantil, sirviéndose para ello del cancionero,3 
de cuentos y leyendas populares, y de otros textos literarios de autor.

El libro escolar y las composiciones del cancionero

Aunque se conservan cartillas y catecismos para niños desde mediados del siglo 
XVI, es a principios del siglo XIX, unos años antes de este impulso educativo 
protagonizado por la Institución Libre de Enseñanza, cuando podemos situar 
—según diversos investigadores— el origen del libro escolar como un producto 
complejo, como una herramienta de trabajo de carácter pedagógico y didáctico, útil para la 
transmisión de conocimientos y para la formación de la personalidad (Puelles, 1997: 47). 
	 Son tantos los tipos de estos libros, tantos los autores e imprentas que 
descubrieron en su edición un interesante negocio, y tantas las diferentes va-
riantes de un mismo título según la materia tratada, el curso o grado al que iba 
dirigido, el tipo de actividad didáctica que proponían (estudio, lectura, trabajo, 
consulta) y los géneros o modelos textuales que adoptaban para vehicular sus con-
tenidos (vid. Escolano, 1997: 19-45), que resulta difícil la confección de un corpus 
que permita realizar un análisis representativo de estos materiales; especialmente, 
durante la primera mitad del siglo XIX. A partir de 1857, sin embargo, y debido a la 
ley de Instrucción Pública del 9 de septiembre, conocida como Ley Moyano, ya en-
contramos un listado de libros más o menos ordenado y, sobre todo, cerrado; pues 
el título V de la mencionada ley —denominado, precisamente, “De los libros de 
texto”— regulaba un sistema de listas, tal como recogía en su artículo 86: “Todas 
las asignaturas de la primera y segunda enseñanza, las de las carreras profesionales 
y superiores y las de las facultades mayores hasta el grado de licenciado, se estu-
diarán por libros de texto: estos libros serán señalados en listas que el Gobierno 
publicará cada tres años”. En la primera enseñanza estos libros no pasarían de seis 

3  Los institucionistas defendieron la utilización de los juegos y las canciones infantiles como recurso educativo 
para ejercitar la memoria, la atención, la inteligencia, la mímesis y para ir introduciendo, en la literatura, a los 
más jóvenes. 



370 Lyra minima de la voz al papel

para cada asignatura, y era competencia del Real Consejo de Instrucción Pública 
su elaboración. Este sistema de listas de la Ley Moyano, que permitía la elección 
entre diversos libros escolares aprobados oficialmente, perduró hasta 1901 para los 
libros destinados a la enseñanza universitaria y hasta 1991 para los de la educación 
puramente escolar. 
	 Retomando el tema del cancionero popular infantil, su presencia es prác-
ticamente nula hasta los textos consultados impresos a partir del siglo XX, aun-
que existen noticias de obras como el Catón christiano de fray Gerónimo de Rosales,4 de 
1673 (vid. Escolano, 1997), resultado de la cristianización de una obra anterior que 
contenía “sentencias tradicionales de tono secular y paganizantes” que habían sido 
sustituidas en la nueva edición por unos “romances” al nacimiento de Cristo y a la 
Virgen María.
	 De los libros conservados en el Centro Internacional de la Cultura Escolar 
en Berlanga del Duero (Soria), cuya biblioteca alberga posiblemente la mayor co-
lección de estos materiales en España, poco o nada del cancionero popular infantil 
aparece en los manuales publicados antes de 1900. En la obra Lecciones de lengua 
castellana: Primer año o curso elemental, de la editorial Bruño (1898), en su parte final, 
se ofrece una antología de textos bajo el título de “Colección de Trozos escogidos”, 
una selección de fragmentos, en palabras del editor “al alcance de todas las inteli-
gencias: en ella hallarán los señores profesores ejercicios de recitación, de los que 
podrán valerse para enseñar al alumno a presentarse con esa gracia y naturalidad 
propias del discípulo formado por un hábil maestro”. Campoamor, Samaniego e 
Iriarte, son los autores de la mayoría de estos textos, entre los que aparecen mu-
chos más de carácter religioso y uno, bajo el título “Madrigal al niño Jesús”, de 
autoría anónima pero en nada parecido a un texto de la tradición popular. Estos 
autores y este tipo de textos literarios, con enseñanzas morales o religiosas, son 
los más repetidos, tanto en este como en el siguiente libro de la colección —con el 
mismo título y formato, pero destinado a alumnos de 2º año— y, al igual que en el 
resto de libros de lengua castellana y lecturas del último tercio del siglo XIX, estos 
libros son utilizados tanto para su recitación como para la realización de tareas 
gramaticales, de adquisición de vocabulario o de comprensión escrita.	
	 En el siglo XX, debido en parte probablemente a la puesta en valor de las 
manifestaciones folclóricas a la que nos referíamos anteriormente, comprobamos 
el aumento de la presencia de composiciones del cancionero popular infantil entre 
las páginas de estos materiales. Aunque sigue siendo bastante más considerable la 

4  Por catón se entiede un libro compuesto de frases y periodos cortos y graduados para ejercitar en la lectura 
a los principiantes; es decir, un segundo libro de lectura que se ponía en las manos de los niños después de la 
cartilla.
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presencia de textos de Hartzenbusch, Samaniego e Iriarte, o clásicos como Lope 
de Vega y Cervantes, el uso de cantinelas para realizar ejercicios de comprensión, 
recitación, e incluso, para trabajar diversos aspectos de gramática, comienza a ser 
algo más habitual. En la obra Lecturas graduadas: libro primero, aparecen un par de 
nanas, varias canciones de juegos, refranes, fábulas y un villancico (“A Belén tengo 
que ir, aunque me riña mi amo, que yo también quiero ver, a ese Niño Soberano”); 
textos que aparecen año tras año en sucesivas reimpresiones,  cada una igual a la 
anterior, con la excepción de las que se reimprimen tras la Guerra Civil, en las que 
se eliminan algunos fragmentos de lecturas para añadir en su lugar varios capítu-
los finales dedicados a la vida, obra y milagros del generalísimo Franco.
	 En 1933, el manual titulado Nosotros: primer libro de lectura corriente, para niños 
de 6 a 8 años, de Quiliano Blanco Hernández, que seguirá editándose hasta, al me-
nos, los años sesenta ya cuenta entre sus textos con composiciones tan tradiciona-
les como Luna lunera, Caballito blanco, Cuando yo era niña, Caracol, En alto vive, Romance 
de las tres cautivas, Camina la Virgen Pura, Siete espigadoras o Que llueva, que llueva. Otros 
muchos manuales cuentan con textos del cancionero puestos por escrito con dis-
tintas finalidades. Pueden servirnos como ejemplo: 

Enciclopedia Camí, grado 
elemental. Barcelona: Librería 

Camí, 1933.

Como quieres que te quiera, 
si yo no quiero quererte. El 

querer quiere querer, y yo no 
quiero ni verte.

Ejercicios con las 
personas y los 

tiempos verbales y 
para dictado.

Coplilla

La Nochebuena se viene, 
la Nochebuena se va, y 

nosotros nos iremos y no 
volveremos más.

Ejercicio de 
conjunciones.

Villancico

Segundo grado de literatura 
española. Pilar Díez, 

Barcelona, 1934.

Romance: A cazar va don 
Rodrigo.

Lectura y análisis de 
un texto de poesía 

popular.

Romance

El Amigo: método completo 
de lectura para niños y niñas. 
Libro cuarto. Juan Pazzi. 
Imprenta de Juan Ruiz 

Romero, 1932. Premiado 
con la medalla de oro.

Me agrando cuando me 
quitas, disminuyo si me 

das, y aunque por miedo me 
evitas, sin remedio en mi 

caerás. (La fosa)

Lectura

Refranes 
y 

adivinanzas

Onieva, A: Gaviotas: ciclo de 
8 a 10 años. Burgos: Hijos de 
Santiago Rodríguez, 1938.

Lectura

Canciones 
de cuna y

villancicos
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	 A pesar de suponer un avance en la consideración didáctica de estos 
textos por parte de pedadogogos y editores, su presencia no deja de ser testimonial 
si tenemos en cuenta que, de los cuarenta y cinco manuales escolares editados 
entre 1900 y 1939 que forman el corpus de análisis, solo en ocho aparecen estas 
composiciones.
	 Superando la división cronológica de los libros de antes y después de la 
Guerra Civil Española, dos nombres propios protagonizan tanto la renovación de 
los libros escolares como la utilización de textos del cancionero durante buena 
parte del siglo: Félix Martí Alpera y Adolfo Maíllo. El primero, uno de los más 
emblemáticos maestros directores de Escuelas Graduadas de la España de las pri-
meras décadas del siglo XX, protagonizó junto a otros destacados maestros y pe-
dagogos, como Rosa Sensat o Rodolfo Llopis, una función fundamental de media-
ción entre la recepción de las nuevas corrientes pedagógicas europeas, el proceso 
de su plasmación normativa, su introducción y adaptación a la escuela española y 
su difusión entre el magisterio primario. En su obra Metodología del lenguaje, publi-
cada dentro de la colección “Publicaciones de la Revista de Pedagogía”, en 1933, 
reclamaba Martí que para un buen aprendizaje del lenguaje por parte de los niños 
era fundamental la recitación y el trabajo con textos propios del lenguaje infantil, 
composiciones poéticas sencillas, claras y de poca extensión, como las de esos jue-
gos con los que se entretienen fuera del aula. Para ello, durante los dos primeros 
grados de su enseñanza, el maestro debería dedicar unas diez horas semanales a 
esta materia. 
	 Adolfo Maíllo es el otro protagonista en esta renovación del libro de texto 
y en la convivencia de composiciones del cancionero con otros de autores consa-
grados de nuestra literatura. Fecundo escritor, pedagógico para profesores y di-
dáctico para escolares (compuso varios libros de lecturas y algunos de dictados y 
ejercicios graduados), fue el primer director del Centro de Orientación Didáctica 
de Enseñanza Primaria, creado en 1958 por el Ministerio de Educación Nacional, 
a donde llegó tras una dilatada experiencia y pasión por la renovación de la ma-
nualística escolar, en la que llevaba trabajando desde los años treinta. En colabo-
ración con los legisladores, consiguió que en los Cuestionarios Nacionales de Enseñanza 
Primaria, de 1958 (una especie de decreto que fijaba los contenidos obligatorios de 
las materias a estudiar en los colegios) apareciese, dentro de la asignatura de la 
Lengua Española, en el primer ciclo de la enseñanza elemental (para niños entre 6 
y 8 años) “la recitación y realización de ejercicios con sencillas poesías adecuadas a 
la comprensión del niño, ya tomadas de sus juegos, o del folclor infantil o de poetas 
consagrados” (20). Ideas que él mismo puso en práctica, como se puede comprobar 
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en muchos de sus numerosos libros de lengua española y lecturas publicados entre 
las décadas de los años treinta y sesenta del pasado siglo. Sirvan como ejemplo:5

194? Ejercicios de lenguaje
Miguel A. 

Salvatella

Romance del niño marinero (se trata del 

texto Elogio del niño marinero5 de Rafael 

Alberti, pero sin indicar su autor).

Dos textos de autores, basados en 

composiciones populares: Ya se van los 

quintos, madre, de Enrique de Mesa, y la 

canción de corro Las niñas de la guirnalda, 

de Alejandro Casona.

1943 
Lecturas españolas: grado 

superior de la escuela 

primaria

Afrodisio 

Aguado

Romance del infante vengador

El Cid va a besar la mano al rey

Romance de la infanta encantada

Romance de Bernardo del Carpio

Romance de Abenamar

1958
Promesa: el libro de la 

lectura vacilante

Hijos de 

Santiago 

Rodríguez

Al ro, ro de la cuna y otras nanas

Tengo, tengo, tengo

Quisiera ser tan alta

Estaba una pastora

1962

El Caballito blanco 1: 

Ejercicios de lectura, 

escritura y lenguaje para 

niños de seis y siete años.

Sucesores 

de 

Rivadeneyra

Lectura y recitación de Con Dios me 

acuesto, Cuatro esquinitas, Soy la reina de los 

mares.

1962

El Caballito blanco 2: 

Ejercicios de lectura, 

escritura y lenguaje para 

niños de seis y siete años.

Sucesores de 

Rivadeneyra
Lectura y recitación de Estaba una pastora.

5  Marinerito delgado, / Luis Gonzaga de la mar, / ¡qué fresco era tu pescado, / acabado de pescar! / Te fuiste 
marinerito / en una noche lunada, / ¡tan alegre, tan bonito, / cantando a la mar salada!
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1962

Cascabel, libro para 

la etapa de transición de 

la lectura vacilante a la 

lectura corriente, para 

niños de 6 a 8 años.

Sucesores de 

Rivadeneyra

Al corro de la patata

Adivinanzas

Una paloma blanca

Arroyo claro

1964
Caracol: libro de lecturas.

Hijos de 

Santiago 

Rodríguez

Tengo tres ovejas

Caracol, col, col

Cucú, cantaba la rana

1964 Reflejos: libro para 

neolectores
Sucesores Adivinanzas

	 Al igual que Maíllo, otros autores, durante la segunda mitad del siglo XX, 
siguieron utilizando textos del cancionero popular infantil en libros de lectura o 
en manuales de texto de la asignatura de lengua española:

1943 Torres, 
Federico

Enciclopedia activa: 
grado de iniciación

Hernando

Jesusito de mi vida 
Una hora duerme el gallo
Arroyo claro
Juegos para el recreo

1944
Álvarez de 
Cánovas, 
Josefina

Mari-Sol: pequeñita, 
libro de lectura

Magisterio 
Español

Canciones de cuna
Rondas cantadas
Oraciones
Que llueva, que llueva

1954
Álvarez de 
Cánovas, 
Josefina

Mari Luz. Libro de 
lecturas para niños

Magisterio 
Español

Con Dios me acuesto
Ángel de mi guarda
Estaba el señor don Gato
Varias canciones de 
corro y comba
Canción de cuna
Tengo una muñeca

1958 Antonio J. 
Onieva

Golondrina: Libro de 
lectura para niños de 
6 a 8 años

Hijos de 
Santiago 
Rodríguez

Canciones de corro 
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1958 Lengua y literatura 
españolas. 2 º curso

Editorial Luis 
Vives

Romance del infante 
vengador
Refranes
Trabalenguas 
Coplillas

196?
Lecturas escolares

Editorial 
Bibliográfica 
Española

Adivinanzas
Por el arrabal
Nanas
Arre caballito
Canciones de corro
Romance del Naranjel 
Las tres hijas cautivas
Mañana es domingo
Tengo, tengo, tengo

1965
Aralar, 
Javier

Mi libro de español Cefiso
Romance del conde 
Olinos

	 A partir de 1970, con la nueva Ley de Educación General Básica —que se man-
tendrá hasta finales del siglo, así como durante las sucesivas legislaciones educa-
tivas—, se irá debilitando la presencia de estos textos en los manuales de lengua 
española de las diferentes editoriales, a pesar de que el número de estos libros se 
multiplican al quedar derogado el sistema de listados vigente desde el siglo an-
terior. Desde 1991 cada editorial, ajustándose a los contenidos establecidos en el 
currículo oficial del Ministerio de Educación, realiza los libros que desea sin nece-
sidad de tener que formar parte de listas publicadas en el Boletín Oficial del Estado. 
	 En la actualidad, el mercado editorial del libro de texto para Educación 
Primaria es más dinámico y variado aún que hace unas décadas, especialmente 
desde que las Comunidades Autónomas tienen transferidas las competencias edu-
cativas y, por tanto, disponen de capacidad para elegir un considerable porcentaje 
del currículo escolar. Tras analizar los libros de Lengua y Lectura de tres de las 
editoriales con mayor difusión en el mercado del libro de texto en español (Anaya, 
Santillana y SM), hemos podido comprobar cómo, entre los libros de primero a 
sexto curso de Primaria de estas tres editoriales (es decir, entre 18 libros, que a 
una media de diez unidades didácticas por libro, son 180 unidades diferentes con 
un total de unos 800 fragmentos de textos literarios), solo aparecen 22 composi-
ciones de aparente carácter popular  —sin contar una veintena de adivinanzas y 
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trabalenguas de casi nula calidad literaria y dudosa pertenencia a la poesía tradi-
cional, utilizados para rellenar apartados de ejercicios o repasos—. La mayoría de 
esas 22 composiciones tradicionales son romances, el 60 % de los cuales pertene-
cen, además, a la misma editorial y, de estos, casi todos aparecen en los libros de 5º 
y 6º de Primaria.

1 Cucú cantaba la rana 1º Primaria

2 Luna, lunera 1º Primaria

3 Una mañana 1º Primaria

4 Agua, San Marcos 2º Primaria

5 Canción de suertes 3º Primaria

6 ¡Ay luna! 5º Primaria

7 A la flor del romero 5º Primaria

8 Mañanitas de mayo 5º Primaria

9 Ojos morenos 5º Primaria

10 Otoño llega a los campos 5º Primaria

11 Sus cabellos son blancos 5º Primaria

12 Tres morillas me enamoran 5º Primaria

13 Cancioncillas tradicionales (A segar son idos) 6º Primaria

14 Del rosal sale la rosa 6º Primaria

15 En esta plazuelita 6º Primaria

16 En Sevilla está una ermita 6º Primaria

17 Está en la Plaza Mayor 6º Primaria

18 Fontefrida, Fontefrida 6º Primaria

19 La mañana de San Juan 6º Primaria

20 Romance del prisionero 6º Primaria

21 Sopla, sopla el viento norte 6º Primaria

22 Yo me levantara, madre 6º Primaria

	 Posiblemente, por esa visión historicista de la Literatura que durante tan-
tos años ha prevalecido en la práctica escolar (Cassany, 2002: 486-519) los textos 
de tradición popular han tenido difícil encontrar, aun en nuestros días, un lugar 
adecuado entre las diferentes fotos, biografías de autores y listados de fechas y 
obras de los libros de lengua española. Pero en una concepción de la literatura 
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preocupada por la lectura y la adquisición de la competencia literaria, en la que 
sin duda sigue teniendo importancia conocer las distintas épocas y principales 
autores, sí que el cancionero popular infantil podría encontrar su lugar, pues uno 
de los objetivos del área de Lengua y Literatura en la Educación Primaria, durante 
las últimas disposiciones legislativas, es una lenta y progresiva profundización en nues-
tra tradición cultural (ib. 488). Por eso, una visión más sincrónica de la literatura, 
a la vez que más global, permitiría utilizar en el aula este tipo de composiciones 
propias de nuestra tradición; cantilenas que, siendo cercanas a los alumnos y por-
tadoras de un componente afectivo considerable, pueden tener su sitio junto a 
los textos de reconocidos autores. Y por eso también son muchos los autores que  
(p. ej.: vid. Rodríguez Almodóvar, 2004) defienden el uso del cancionero popular 
infantil en el aula a través de una metodología constructivista, inductiva y perso-
nalizada que, lejos de la enseñanza tradicional, busque el aprendizaje significativo 
y prime la creatividad aprovechando, así, la variedad, el dinamismo y los compo-
nentes imaginativos y lúdicos de la poesía tradicional infantil que, además, es:

La forma más inmediata de comunicación poética, y la que los niños entienden 
desde el primer momento, sin necesidad de ningún tipo de clase de literatura 
o de retórica. Por eso, a las clases de niños más pequeños, los maestros les han 
propuesto con naturalidad la poesía de tradición oral que en todo el mundo ha 
formado siempre parte de la vida de los niños (Desclot, 2002: s/p).

	 Posiblemente, habrá quien siga manifestando ciertos reparos por la pérdida 
de frescura y naturalidad de estas composiciones al ser puestas por escrito en ma-
nuales escolares, pero el dilema ofrece fácil solución desde el punto de vista de su 
supervivencia, algo que no es nuevo: la invención de la imprenta hizo posible que 
se “salvaran” muchas composiciones que hemos podido conocer solo en versiones 
manuscritas, como resultado de la gran tarea de fijación que se llevó a cabo en los 
siglos XVI y XVII y, más tarde, en el XIX, con los románticos, haciendo posible su 
conservación, aunque fuese por vías eruditas. Esa fijación escrita provocó, asimismo, 
que las composiciones que vivían sometidas a los vaivenes de la oralidad entrasen 
de lleno en el campo de la Literatura  pudiendo además, a partir de entonces, ser 
estudiadas como textos literarios que son, con todas sus peculiaridades lingüísticas, 
estructurales y estilísticas. Es cierto que este hecho, en sí mismo, vulnera las reglas 
del juego al desvirtuar una tradición colectiva que permite la existencia de variantes 
en constantes cambios; pero es una vulneración necesaria para la supervivencia de la 
poesía de tradición popular. 
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	 Ese viaje del cancionero popular infantil, desde la oralidad a los libros de 
texto del que comenzábamos hablando —y siguiendo con la metáfora viajera—, 
si bien al principio pudo ser un viaje de ida y vuelta —puesto que esas composi-
ciones, que abandonaban su carácter oral para pasar a ser escritas, seguían siendo 
escuchadas habitualmente acompañando juegos y diversiones—, con el paso del 
tiempo, y desde hace ya muchas décadas, ha dejado de ser un viaje con retorno: po-
cas de las composiciones recogidas en los libros de texto para escolares se siguen 
cantando o recitando en la actualidad. Han perdido así su naturalidad, su libertad, 
su originalidad reinventada en tantas variantes como oyentes las escuchaban y re-
creaban. Pero por eso mismo han quedado —feliz y afortunadamente— “presas”, 
una paradoja más de la literatura, en las páginas de estos manuales. 
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En 1921, el Consejo Nacional de Educación de la Argentina llevó adelante una En-
cuesta Nacional con el objeto de recoger a lo largo de todo el territorio aquellas 
manifestaciones que constituían el folclor de nuestro país. Para ello encargó a los 
maestros de las escuelas pertenecientes al plan Láinez —esto es, escuelas nacio-
nales en las provincias—, la recolección de aquellas piezas que encontraran dis-
persas en la memoria de los habitantes de sus jurisdicciones. Ese material, unos 
4000 legajos, dio lugar a la llamada Colección de Folklore, uno de los archivos más 
ricos del continente; y antes de llegar a mediados del siglo XX, dio lugar también 
a cuatro publicaciones de carácter oficial, más cercanas entre sí de lo que podrían 
parecer a simple vista.
	 Se trata, por un lado, de dos trabajos eruditos a cargo de Ismael Moya 
publicados por el Instituto de Literatura Argentina de la Universidad de Buenos 
Aires y, por otro lado, de dos Antologías más bien breves, de carácter divulgativo, 
editadas por el Consejo Nacional de Educación para ser utilizadas en las escuelas 
primarias y en la educación de adultos, que se editaron en 1940. Nuestra propuesta 
consiste en indagar los modos en que  las manifestaciones literarias provenientes 
de los legajos de los maestros terminan por tomar su forma definitiva como unida-
des folclóricas, tanto en el campo disciplinario de los estudios universitarios como 
en su difusión dentro del ámbito escolar. En esta oportunidad, nos centraremos en 
las piezas líricas.
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	 El 16 de junio de 1939, el Consejo Nacional de Educación aprobó la Reso-
lución núm. 13.545, a través de la cual la Comisión de Didáctica se proponía elaborar 
dos Antologías de textos con la intención de impulsar la divulgación del folclor a 
través de su enseñanza en el aula. Dado que el Consejo había aprobado la inclusión 
de temas folclóricos en los programas de enseñanza, la tarea que restaba ahora por 
cumplir era proporcionar a los maestros un material de trabajo “apropiadamente 
selecto” —según el texto de la Comisión de Didáctica—. En la fundamentación de 
esa resolución se aclara que, si bien la protección y difusión del folclor constituye 
un interés fundamental para las agendas culturales de todos los países, en nuestro 
caso particular, la Argentina:

tiene motivos especiales para interesarse por este patrimonio común del arte y 
la experiencia populares. País de inmigración, expuesto a la influencia de razas, 
ideologías y culturas diferentes cuando no antagónicas, necesita neutralizar su 
cosmopolitismo reafirmando su personalidad en lo que viene de lo hondo de su 
historia y de su suelo, necesita vigorizar las instituciones y caldear el corazón 
con un patriotismo capaz de impedir que la diversidad de corrientes espiritua-
les pueda llegar a desvirtuar la fisonomía de la nacionalidad argentina (Antología 
Folklórica Argentina 1940: 7).

	 Una de las antologías estaría pensada para su uso en las escuelas prima-
rias; la otra, para la enseñanza de adultos. La comisión encargada de seleccionar, 
adaptar y ordenar el material estaría presidida por Enrique Banchs e integrada por 
Berta Vidal de Battini, Josefina Quiroga, Juan Alfonso Carrizo y Fermín Estrella 
Gutiérrez, entre otros.1 Las piezas que terminarían por constituir ambos textos se-
rían extraídas de la Colección de Folklore que, para ese entonces, ya formaba parte 
de los archivos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires.
	 La realización de la Encuesta Nacional de Folklore es un episodio funda-
mental de la batalla cultural del nacionalismo, y ofrece un enorme potencial para 
un abordaje desde una perspectiva vinculada con la historia social y cultural de 
nuestro país. No es difícil imaginar que, en el marco de las políticas en las que sur-
ge, la Encuesta de Magisterio se haya convertido rápidamente en una herramienta 
didáctica empleada por los estudiosos y colectores letrados para transmitir los 
“valores nacionales”. El autor del proyecto, Juan P. Ramos, fundamenta la iniciati-
va en el fuerte impulso que habían cobrado los estudios folclóricos en Europa y en 

1  Berta Vidal de Battini, Josefina Quiroga, Juan Alfonso Carrizo, Fermín Estrella Gutiérrez, Leopoldo Marechal, 
Germán Berdiales, Athos Palma, José André y Enrique Mariani.



382 Lyra minima de la voz al papel

la necesidad de preservar una memoria tradicional, nacional y popular que supone 
en extinción. En el proyecto, presentado al Consejo Nacional de Educación el 1º 
de marzo de 1921, Ramos decía que “el Consejo podría recoger, por intermedio de 
sus escuelas de la ley Láinez, todo el material disperso del folclor, de poesía y de 
música, que está en vías de desaparecer de nuestro país por el avance del cosmo-
politismo” (Catálogo de la Colección de Folklore, t., p. XI).
	 Como ya fuera advertido por Beatriz Sarlo (1983: 4), “cosmopolitismo” es 
una denominación compleja y controvertida, que en las primeras décadas del siglo 
XX implica, en uno de sus sentidos, la satanización del extranjero. Esta satani-
zación —dice Sarlo—, “encontraba su razón de ser en que cuestión nacional y 
cuestión social aparecerían conjuradas por el inmigrante obrero que se establecía 
en Buenos Aires”. Para evitar la posibilidad de que las nuevas formas culturales 
que la inmigración traía consigo se filtraran en la Encuesta de Magisterio, el proyecto 
de Ramos incluía instrucciones precisas del tipo de composiciones que debían ser 
recolectadas por los maestros:

La obra, para estar encuadrada en los deseos del Consejo Nacional de Educa-
ción, debe ser eminentemente popular, pero eminentemente nacional también; 
esto es, no debe comprender ningún elemento que resulte exótico en nuestro 
suelo, como serían, por ejemplo, poesías y canciones contemporáneas nacidas 
en pueblos extranjeros y trasplantadas recientemente a la República por el in-
flujo de la inmigración. Es necesario que el material que se recoja sea ante todo 
antiguo, de nuestra misma lengua o también de lenguas indígenas (Catálogo de la 
Colección de Folklore, t.I, 1925: XII).

	 La operación de recorte que se ejerce sobre la dimensión popular de la 
cultura es evidente. La memoria selectiva del Estado moderno rescata del olvido 
algunas de las manifestaciones de la cultura rural, de carácter fuertemente residual 
—se recomienda que el material sea, ante todo, antiguo, dice Ramos—. Al mismo 
tiempo, se excluye lo que podemos denominar “lo popular cosmopolita”, esto es: 
las “poesías y canciones contemporáneas nacidas en pueblos extranjeros y tras-
plantadas recientemente a la República por el influjo de la inmigración”. De esta 
manera, la cultura nacional y popular se recorta mediante un sistema de exclusio-
nes y cobra valor una vez que toma nueva forma bajo el efecto de las operaciones 
de lectura de los estudios folclóricos, como si la mediación disciplinar despuntara 
sus aristas más controversiales.
	 Un claro ejemplo de tales operaciones de lectura aparece en el prólogo que 
antecede a las dos antologías editadas por el Consejo Nacional de Educación. Allí, 



383Cancionero, infancia y educación

el equipo de especialistas que tuvo a su cargo el trabajo de selección de los mate-
riales a partir de los legajos de la Colección de Folklore aclara:

El material reunido por iniciativa del Consejo Nacional de Educación y cedido 
luego al Instituto de Literatura de la Facultad de Filosofía y Letras —donde se 
encuentra y ha sido catalogado— comprende alrededor de cuarenta mil pie-
zas. Esta abundancia, real  en cuanto al trabajo que exigió su revisión, es sólo 
aparente en cuanto al número de documentos utilizables. Quedó éste reducido 
extraordinariamente en razón de las versiones repetidas; de los textos incom-
pletos o viciados; del valor desdeñable o inequívocamente nulo de muchos de 
los envíos y, en no pocos casos, a causa de ser ajenos al folklore. Sin duda, en 
general, el magisterio respondió a la invitación con notable buena voluntad y, 
si bien no frecuentemente, con marcada competencia; pero fué muy desigual la 
interpretación de las instrucciones impartidas, apremiante el tiempo para cum-
plirlas, y nuevo para aquellos de quienes se requería, tal género de trabajo. Todo 
ese material fué recogido en grueso, sin método ajustado a un fin  determina-
do y sin las garantías y resguardos que tiene por indispensables el investigador 
profesional, de suerte que las cuarenta mil piezas debieron ser objeto de una 
expurgación cuidadosa y paciente por diversos conceptos, entre los cuales fué 
principal la consideración de su uso en la escuela (Antología Folklórica Argentina 
1940: 13-14).

	 A los ojos del equipo de especialistas, los maestros que habían recogido 
las piezas carecían de las competencias necesarias para realizar un trabajo que 
requería la pericia de un investigador profesional. 
	 Los estudios folclóricos ya habían cobrado impulso en nuestro país hacia 
fines del siglo XIX, cuando los efectos del proceso de modernización —sobre todo 
el impacto social de la inmigración— promovieron entre los sectores letrados una 
nueva mirada sobre el mundo rural, que dejaba de ser considerado como el refugio 
de la barbarie para transformarse en el reservorio espiritual de la nacionalidad.  
Fue a partir de entonces que comenzaron a publicarse los cancioneros popula-
res de carácter regional, que incluyeron la recopilación, clasificación y estudio de 
la poesía tradicional. A la recopilación de 1883, preparada por Ventura Lynch (y 
reimpresa en 1925 como Cancionero bonaerense), le sucedieron un buen número de 
trabajos de esta índole, entre los que se destacan: el Cancionero popular, de 1905, de 
Pedro Zeballos; el Cancionero popular rioplatense, de 1923, de Jorge Furt; el Cancionero 
popular cuyano, de 1938, de Juan Draghi Lucero, y el Cancionero popular de Santiago 
del Estero, de 1940, de Orestes di Lullo. Y, fundamentalmente, los trabajos de Juan 
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Alfonso Carrizo, que se inician en 1926 con los Antiguos cantos populares argentinos 
(Cancionero de Catamarca) y se suceden durante toda la primera mitad del siglo XX.2

	 Es justamente Juan Alfonso Carrizo quien toma a su cargo la sección 
de poesía popular en ambas Antologías. A la labor encomendada por el Consejo 
Nacional de Educación de revisar la Colección de Folklore para extraer aquellas 
piezas líricas que mejor pudieran representar a la poesía popular de tradición 
oral, Carrizo responde con una selección variada de composiciones, a las que 
corrige y completa con piezas recopiladas previamente por él y que ya habían 
sido publicadas en sus Cancioneros. Incluir estos materiales ajenos a la Colección 
encuentra su justificación en la intención final de la obra, divulgar el folclor nacional 
y no solamente la Encuesta de Magisterio, así como también en las operaciones que el 
especialista realiza y que llevarán a determinar la fijación del corpus de la poesía 
popular. A propósito de los textos que no fueron incluidos en las antologías, el 
prólogo aclara:

Otra eliminación obligada fué la de aquellas composiciones incompletas o de 
texto visiblemente viciado. Pero en este punto encontró la Comisión valioso 
auxilio para salvar deficiencias y para dar debida representación a ciertos gé-
neros en las copiosas colecciones reunidas por D. Juan Alfonso Carrizo, quien 
autorizó frecuentes reproducciones. Otros miembros de la Comisión contribu-
yeron también con algunas versiones recogidas personalmente in situ (Antología 
Folklórica Argentina, 1940: 18).

	 Con la expresión “otros miembros” la aclaración se refiere principalmente 
a Berta Vidal de Battini, que trabajó con el mismo criterio en la sección de narrativa.
	 Las composiciones en verso que forman parte de las antologías incluyen 
textos tradicionales (romances, villancicos, rondas, etc.) y también canciones de 
origen más reciente con implicancias políticas o patrióticas. Hay composiciones 
de tono preceptivo y  moral, así como satírico y burlesco. Abordan temas religio-
sos, históricos, descriptivos de la naturaleza; en especial, de la flora y fauna local. 
Aparecen también adivinanzas, trabalenguas, rimas, canciones de cuna, coplas, 
vidalas, glosas y bailes. Un repertorio variado en cuanto a su estructura formal y 
articulado en función de unos criterios a los que Christian Wentzlaff (2004) vin-
culó por su funcionalidad pragmática. Si bien el autor analiza el Cancionero de Jujuy, 
de Carrizo, sus observaciones pueden aprovecharse, también, para las antologías. 
Dice Wentzlaff:

2  1933: Cancionero popular de Salta; 1934: Cancionero popular de Jujuy; 1937: Cancionero popular de Tucumán; 1942: 
Cancionero popular de La Rioja. 
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La enumeración de estos rubros que se refieren indiferentemente al género, al 
tono, al contenido, a la intención o la función de los textos en la vida social 
ilustra su pragmatismo, que prefiere la identificación inequívoca a la sistemati-
zación científica. A Carrizo, en un principio, la demostración de la riqueza del 
repertorio le importa más que el encanto intelectual de una refinada estructura 
lógica. Es así que los rubros evidencian una vez más una finalidad que se podría 
calificar de didáctica y que está estrechamente ligada a su oficio de maestro y de 
profesor (2004: 566).

	 La labor de Carrizo como recolector y estudioso del folclor nacional queda 
así puesta al servicio del sistema educativo, y a través de él, entra en consonan-
cia con la apelación que la elite letrada venía realizando al repertorio cultural del 
mundo rural para dirimir las cuestiones de la nacionalidad, bajo los acordes del 
historicismo romántico o su expresión en los estudios de la lengua, la literatura y 
la filología. 
	 La misma apelación puede rastrearse desde las conferencias de Leopoldo 
Lugones, en el Teatro Odeón, hasta la encuesta sobre el Martín Fierro de la revista 
Nosotros; desde la creación de la cátedra de Literatura Argentina hasta la publica-
ción de la Historia de la Literatura Argentina, de Ricardo Rojas, y constituye uno de los 
rasgos fundamentales del llamado “espíritu del Centenario”.
	 La importancia de los estudios de folclor ya había sido destacada por 
Ricardo Rojas, en su colección de fábulas y cuentos populares El país de la selva 
(1907) y en La restauración nacionalista (1909). Rojas les asigna un papel fundamental 
en la promoción de la cultura tradicional dentro de su programa nacionalizador, 
que incluye la planificación educativa y las nuevas humanidades, así como también 
la docencia y la investigación en la universidad pública. Por esa razón, realizó 
gestiones para que el material recogido con la Encuesta de Magisterio fuera cedido a 
la Facultad de Filosofía y Letras,  con el objeto de constituir el acervo documental 
sobre el cual se crearía el futuro Instituto de Literatura Argentina. 
	 En una carta del 6 de noviembre de 1922, Rojas le informa al presidente del 
Consejo Nacional de Educación que la Facultad de Filosofía y Letras había resuel-
to fundar un Instituto de Literatura Argentina que tendría a su cargo el estudio del 
folclor y de la poesía popular, y le solicita “los materiales del folclore que el consejo 
mandó reunir por medio de los maestros del interior de la república”, como fuente 
de futuras investigaciones. El Instituto, agrega, “podría seleccionar, comentar y 
editar las piezas que merezcan salir a la luz”; y concluye que:
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la Facultad de Filosofía y Letras entiende prestar un servicio a la cultura pú-
blica, dando al Consejo Nacional de Educación la oportunidad de mostrar que 
no ha abandonado su primera iniciativa, sino que la entrega a la institución de 
la Universidad, que se halla en mejores condiciones para realizarla en normas 
severamente científicas (Documentos del decanato, 1924: 113).

	 Este instituto, dirigido por Rojas, fue el encargado de ordenar el material y 
publicar, a partir de 1925, el Catálogo de la Colección de Folklore, que describe los con-
tenidos de los legajos, reunidos por provincias y por informantes. Años después, 
en 1941, Rojas va a recordar que la Sección de Folklore del Instituto había signi-
ficado “convertir en disciplina científica lo que antes no fue sino afición empírica 
individual” (Moya, 1941: 6). Para lograrlo, Rojas planificó una serie de Estudios que 
responderían al siguiente esquema:

Según el plan trazado por esta dirección, los Estudios versarán separadamente 
sobre el Romancero, el Refranero, el Cancionero, las narraciones en prosa, 
y demás especies épicas, líricas, históricas, coreográficas; cuanto constituye 
en fin, el saber demótico y su literatura oral. Una vez fijados los tipos en cada 
especie, no hay para qué repetir los textos, bastando indicar por un sistema 
de abreviaturas el área de dispersión y anotar las variantes de forma que se 
encuentran en los legajos de la Colección. La fijación del tipo ejemplar permite, a 
la vez, hallar su fuente en los repertorios españoles, cuando de allá proviene, y 
cuando no, caracterizar los tipos de creación local americana, comprobable por 
el tema diferente o por la técnica y la expresión locales (Moya, 1941: 9).

	 No es casual que estos Estudios se abran con un Romancero, una obra de dos 
tomos publicada en 1941 y preparada por Ismael Moya, quien tuvo también a su 
cargo el siguiente volumen, un Refranero, aparecido tres años más tarde, en 1944. La 
serie de Estudios quedó interrumpida en este punto, pero estos dos tomos bastan 
para ejemplificar claramente la propuesta que sostiene Ricardo Rojas desde su 
labor como director del Instituto de Literatura Argentina. Apropiarse de los mate-
riales de la Colección de Folklore le permite sentar las bases de los estudios de la 
literatura argentina sobre un corpus de textos folclóricos que fueron fijados como 
tales por su vinculación con una tradición hispánica y criolla. 
	 Así, romances tradicionales y criollos, refranes, coplas, décimas, glosas, 
etcétera, terminan por constituir el fondo documental del acervo de lo nacional 
y popular, fijado mediante un sistema de exclusiones que debe ser leído en corre-
lación con un proyecto nacionalizador que descansa, fuertemente, en el sistema 
educativo.
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La lírica infantil mexicana actual:  
una reelaboración lejos del papel 
o vino nuevo en odres viejos

Mercedes Zavala Gómez del Campo

El Colegio de San Luis

Jugando con la parábola bíblica cuyo significado literal nos refiere a que el vino 
nuevo puesto en odres viejos se corrompe y revienta los contenedores, parece que 
en el caso de la 	 lírica infantil no ocurre así; los géneros se mantienen, conservan 
su misma función y el contenido varía. Lo anterior suena evidente para cualquier 
estudioso de la literatura tradicional pues ello responde al fenómeno de conserva-
ción y variación propio de este tipo de literatura, pero resulta interesante acercar-
se al corpus real, al vigente, y preguntarse si realmente funciona; si esta condición 
de innovación constante termina por disminuir el valor estético y literario de los 
textos o si ya no hay —en el ámbito infantil mexicano del siglo XXI— ni vino ni 
odres. En estas páginas muestro algunos ejemplos de la transformación de la lírica 
infantil; desde los textos romancísticos y las fórmulas de sorteo hasta las cancion-
cillas disparatadas que acompañan los juegos de palmas de las niñas.1

	 Como antecedente, expongo una síntesis muy general —y forzosamente 
incompleta— de lo que han sido las recopilaciones y estudios de la lírica infantil 
mexicana: indudablemente el juego, la canción, el ritmo y el entretenimiento for-
man parte de cualquier comunidad infantil y quizás, por lo común o natural que 
esto resulta, pocas veces se reparó en su importancia. En comparación a la enorme 
extensión territorial de México y su cuantiosa población, las recolecciones y pu-

1   Las recolecciones que utilizo para esta revisión fueron realizadas en el centro-noreste de México, hacia los 
últimos quince años del siglo XX, y otras más recientes entre 2010 y 2013, en el altiplano potosino y otras regiones 
del país. Las primeras recolecciones proceden de un trabajo de campo individual que llevé a cabo entre 1986 y 
1994; los textos más recientes fueron recogidos en trabajos de campo por alumnos de la Maestría y del Doctorado 
en Literatura de El Colegio de San Luis, bajo la dirección de Claudia Carranza y mía. Otros más, proceden de un 
trabajo de campo individual (2011-2013) de Roberto Rivelino García Baeza, durante estancias esporádicas en 
Chiapas, Michoacán, Guanajuato y Colima. Considero que, si bien no se trata de una recolección exhaustiva ni 
en todo el país, es una muestra representativa, pues los lugares de recolección van desde rancherías y poblados 
rurales bastante aislados hasta cabeceras municipales y ciudades.
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blicaciones de coplas, cantos, juegos, rimas y acervo infantil, en general—así como 
su estudio—, fueron muy escasas, breves y esporádicas, hasta la segunda mitad del 
siglo veinte. 
	 De finales del siglo XIX nos quedan diversos impresos populares y de 
publicación periódica destinados a un público infantil y cuya finalidad era como 
correspondía a un periodo positivista: enseñar y divertir.2 Es hasta la segunda dé-
cada del siglo veinte, una vez pasada la Revolución de 1910, cuando ven la luz las 
primeras investigaciones —o más precisamente, recopilaciones— de los llamados, 
en ese entonces, “acervos folclóricos”, y toma fuerza una reivindicación con ciertos 
tintes nacionalistas de la cultura popular y tradicional:3 tanto Higinio Vázquez 
Santana (1925) como Rubén M. Campos (1929)	 incluyeron en sus obras —Can-
ciones, cantares y corridos mexicanos y El folklore literario de México. Investigación acerca 
de la producción literaria popular (1525-1925), respectivamente— ejemplos de lírica in-
fantil, desde romances y juegos de corro hasta coplas sueltas y canciones de cuna. 
Ambos señalaban la importancia del folclor infantil y de su creatividad, y conside-
raban la conservación de dicho acervo como elemento relevante para la formación 
y desarrollo de la niñez, y a los niños como parte esencial de la cadena de transmi-
sión oral. 
	 La importancia de la recolección de la literatura tradicional, directamente 
de los informantes, había sido impulsada por Pedro Henríquez Ureña en el seno 
de la Universidad Nacional durante sus cursos, entre 1913 y 1915. Publicaciones 
de extensas obras, como las mencionadas, o breves acercamientos a la tarea de 
investigación, como lo hizo Manuel Toussaint (1927) —discípulo del dominica-
no— entre otros, constituyen las primeras obras sobre la materia en México.4

2  En “Divertir e instruir. Revistas infantiles del siglo XIX mexicano”, Claudia Agostini (2005) da cuenta de 
las numerosas publicaciones de este tipo que revelan la conciencia de la importancia del sector infantil en el 
desarrollo cultural de una nación, aunque el contenido de dichas publicaciones distara de difundir un acervo 
tradicional al cual aún no se le prestaba atención. También lo muestran los cientos de hojas volantes de varias 
imprentas que incluyeron “de relleno” coplas, adivinanzas y cantarcillos de los niños, acompañando textos 
de muy diversa índole: sátiras políticas, corridos, décimas, entre otros. Impresores como Vanegas Arroyo —
apenas iniciado el siglo veinte— incrementó las publicaciones para niños; especialmente, de cuentos y leyendas 
ilustradas por José Guadalupe Posada.
3  Ya a mediados del XIX había habido una especie de valoración del acervo tradicional, especialmente del 
Romancero;  recuérdese que Guillermo Prieto se preocupó porque México carecía de una epopeya nacional que 
diera impulso y unidad a la reciente formada nación. Escritores contemporáneos a Prieto insertaban fragmentos 
de ese acervo en sus novelas y elogiaban la riqueza y sencillez de los versos, pero no hubo, de ninguna manera, 
un estudio o una recopilación, y menos aún, del acervo infantil. Para esa época, véase Aurelio González (2003).
4  También como respuesta a una política de revaloración cultural y de difusión desde la propia Secretaría 
de Educación Pública, dirigida por José Vasconcelos, quien siempre mantuvo un afán de divulgación de la 
cultura que perduró hasta bien entrados los años cuarenta (de esa época vasconcelista es la publicación de los 
dos volúmenes de Lecturas clásicas para niños, que llegó a todas las escuelas del país y a numerosos hogares). Sin 
embargo, los esfuerzos en el estudio y recopilación de la literatura tradicional no se lograron hacer de manera 
sistemática y, menos aún, desde una perspectiva literaria. Hay que recordar que varios de los escritores de ese 
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	 Será hasta iniciada la segunda mitad del siglo XX cuando aparecen estu-
dios más amplios: en 1951, Vicente T. Mendoza publica su Lírica infantil de México, 
que incluía textos recogidos de la tradición oral durante las décadas de los treinta 
y cuarenta,5 y que acompañó de explicaciones, en el caso de los juegos y de las 
frases melódicas de prácticamente todos los textos. Le antecedieron y siguieron 
diversos artículos que él o Virginia Rodríguez Rivera de Mendoza publicaron en 
el Anuario de la Sociedad Folklórica de México sobre el origen de ciertos juegos, la com-
posición de adivinanzas, y el origen y transformación de algunos romancillos. Poco 
más de veinte años transcurrieron para que hubiera una especie de actualización 
de aquella publicación de nuestro pionero Mendoza: en 1973, el número 162 de la 
Revista Artes de México estuvo dedicado íntegramente a la Lírica infantil mexicana; dos 
eruditos trataron el tema: Antonio Alatorre, transmitió en bellísimas y subjetivas 
páginas “su lírica infantil o su acervo infantil” y Margit Frenk nos ofreció un bre-
ve estudio comparativo entre lo que se cantaba en los siglos de oro y, lo que en 
ese momento —años más, años menos— cantaban los niños mexicanos. La auto-
ra hacía especial hincapié en la creatividad infantil que obedece a la “razón de la 
sinrazón”, al carácter lúdico de los textos y a la relevancia del acervo tradicional 
de la niñez. Ambos estudios fueron, quizás, los primeros acercamientos a la lírica 
infantil desde una perspectiva realmente literaria.
	 Unos cuantos años más adelante, coincidiendo con el Año Internacional 
del Niño, en 1979, dos estudiosas de la literatura tradicional nos regalaron a los 
niños y a los adultos mexicanos una bellísima recopilación: Naranja dulce, limón par-
tido, publicada por El Colegio de México y elaborada por Mercedes Díaz Roig y 
María Teresa Miaja. Como aportación extra incluía un casete con algunas de las 
cancionespublicadas cantadas por un grupo de escolares. Esta antología ve la luz 
en una época muy diferente a la de Mendoza: la televisión ocupaba desde hacía va-
rios años un lugar importante en la mayoría de los hogares mexicanos, la difusión 
de música en casetes y discos de acetato era enorme y el desarrollo y crecimiento 
de distintos núcleos urbanos en el país era considerable.6 Naranja dulce…, que no era 

primer tercio del siglo XX insertaron en sus páginas notas y apuntes sobre el valor literario de diversos ejemplos 
de la cultura popular; lo hicieron así Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer y otros escritores del grupo 
Contemporáneos, entre otros. Más adelante, en 1941, Agustín Yáñez publicaría su entrañable Flor de juegos an-
tiguos, y le sucederían diversas publicaciones desde perspectivas más antropológicas, como la de Francis Toor 
de A Treasury of  Mexican Folkways, en 1947, que incluía un capitulito dedicado a “Children’s Games and Songs”. 
Al mismo tiempo, con objetivos más didácticos y cargados de contenido moral o dosis del “buen hacer”, se 
publicaron varios cancioneros, como El cancionero de la escuela y del hogar, de Leandro Lis (1934), en el que se incluían 
desde coplas de nana hasta adivinanzas y trabalenguas.
5  Algunos de ellos ya publicados en su Romance y corrido, en 1939; otros más, procedentes de la obra de Vázquez 
Santana, pero siempre consignando los datos de los informantes y la fecha de recolección.
6  Unos años después, hacia 1982, la Secretaría de Educación Pública, a través del Consejo Nacional de Fomento 
Educativo (CONAFE) comenzó a publicar una colección de antologías regionales al estilo de Naranja dulce…; una 
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ni pretendía ser un estudio sino una valoración y difusión de la lírica infantil de 
México, se publicó hace 34 años; desde entonces, ha pasado una generación com-
pleta: los niños que grabaron el casete son padres desde hace varios años, México 
se ha transformado y la sociedad donde se insertan los niños y el modo de vida 
comunitario, también.7

	 Los cambios en la sociedad, en el mercado y en la tecnología tienden, ya 
desde hace más de un par de décadas, a promover una vida más individualiza-
da e, indudablemente, han incidido en el acervo tradicional de las comunidades. 
Es más: las comunidades, como se podían entender hace unos cincuenta años, ya 
han dejado de existir en buena medida. En los núcleos urbanos de México —pero 
puede extenderse a otros países— la vida comunitaria de los niños que antes es-
taba constituida por su familia, su vecindario o barrio y su escuela, se ha visto tan 
reducida que, en muchos casos, queda la escuela como único espacio real para in-
teractuar con una comunidad de semejantes; es decir, con una comunidad infantil. 
En el ámbito rural, la escuela sigue siendo el espacio privilegiado para la reunión 
de niños, por las distancias entre cada ranchería; pero, en los pueblos, aún en los 
grandes pueblos con más de 20 mil habitantes, la calle y la plaza —además de la 
escuela— son todavía los espacios privilegiados por los niños para jugar, divertirse 
y andar solos, fuera de casa.
	 A esta serie acumulativa de cambios en los espacios, en las ocupaciones in-
fantiles y en la sociedad en general, se añade otro elemento —quizás consecuencia 
de los primeros— que es importante señalar: los niños son niños durante menos 
años; es decir, lo que entendíamos por niñez se ha acortado. Antes era una larga 
etapa, de los cuatro a los doce años, los niños y las niñas eran eso: niños y niñas. 
En la parte escolar, desde el jardín de niños hasta toda la primaria, por lo menos. 
En una fiesta infantil o en el recreo escolar los niños de 10 años podían jugar per-
fectamente “cebollitas”, Doña Blanca, La Vieja Inés, La víbora de la mar o muchos más. 
La realidad es que ahora no es común y, menos, espontáneo a esa edad, esos juegos 
son considerados —por los propios niños— adecuados para los más “chiquitos”.8 

de las primeras fue: Así cantan y juegan en la huasteca, y le siguieron otros títulos como: Así cantan y juegan en Los Altos 
de Jalisco; …en el sur de Jalisco; …en El Mayab; entre otros, que incluían ilustraciones para que los niños colorearan y 
fonogramas o casetes con la interpretación infantil de algunos de los textos publicados. Desde hace algunos años 
existen las versiones digitales en la página del Instituto Latinoamericano de la Comunicación Educativa (ILCE): 
www.bibiliotecadigital.ilce.edu.mx así como posibles descargas para mp3 y otros soportes. Fueron creadas con el 
propósito de apoyar a los maestros; especialmente, de ámbitos rurales y suburbanos, así como de entretenimiento 
y divulgación cultural para los niños.
7  Por lo menos en igual proporción a las diferencias entre los contextos sociocultural y tecnológico en que se 
publicaron la antología de Mendoza y la de Díaz Roig y Miaja.
8  Sólamente suelen acceder cuando hay cierta motivación de un coordinador de actividades recreativas, o de un 
maestro, o de una madre nostálgica que se empeña en poner los juegos de su infancia a sus hijos de 9 y 10 años. Lo 
que sí es constante es que, cuando esto ocurre, los niños se divierten.
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No podemos negar que nuestra sociedad ha acelerado el desarrollo de los niños 
tanto físicamente como mentalmente; desarrollo estimulado en gran parte por los 
medios de comunicación masiva y la creación de ídolos súper estrellas infantiles 
que juegan a ser adolescentes propiciando el rápido desalojo de esa habitación 
llamada infancia.9

	 Independientemente del rango de edad de los niños que aún pertenecen 
a lo que llamamos comunidad infantil, ¿qué cantan y a qué juegan los niños en 
México? O, dados los antecedentes y contextos que hasta aquí he anotado, quizás 
la pregunta precisa sería: ¿aún cantan? Indudablemente la respuesta es afirmativa. 
En las páginas siguientes doy cuenta de ejemplos de formas y géneros vigentes en 
la lírica infantil de los niños mexicanos en la era de la tecnología. 

Del Romancero y sus derivados

Desde hace muchos años se ha hablado del final del romancero, así lo recuerda 
Gloria Chicote:

[…] los años pasan y la agonía del romancero sigue siendo lenta pero no eter-
na. Nos enfrentamos a una escasa supervivencia y recomposición del género en 
el siglo XXI, modificado además por la influencia, ya contundente, inevitable, 
omnipresente, de la cultura de masas que da lugar a nuevos modos de fijación 
en la industria discográfica y los video clips. Factores todos que nos invitan a 
volver a pensar al romancero como un sistema abierto, determinado por contex-
tos temporales, espaciales y culturales específicos, en cuyos términos podemos 
continuar profundizando su análisis (2008: 137).

	 Y ese sistema abierto permitió que el género romancístico tuviera vida, 
también, dentro de la lírica infantil, con características propias a dicho ámbito y 
formando lo que Pelegrín llamaba “subgénero romancístico”, ya que conserva el 
uso de fórmulas y motivos tradicionales pero hay una clara reducción de la narra-
ción y fragmentación de la historia;  incluye estribillos y, frecuentemente, se pre-
senta con adiciones intertextuales de otras canciones narrativas y otros romances, 
así como de estrofas completamente líricas, burlescas o lúdicas (2001: 81). Exac-
tamente así permanecen en el repertorio de los niños mexicanos; prueba de ello 

9  Este fenómeno no solamente ocurre en los grandes núcleos urbanos, como podía ocurrir hace unos veinte 
años con ciertos adelantos tecnológicos, sino que la facilidad de acceso a redes sociales, Internet, dispositivos 
celulares, etcétera —además de la televisión—, ha permitido que también ocurra en ámbitos suburbanos y en 
algunas zonas rurales.
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es el muy difundido juego Doña Blanca o María Blanca, basado en unos elementos 
narrativos que, posiblemente, pertenecieron a un romance, y que versan sobre una 
doncella custodiada por pilares de oro y plata, salvaguardándola del acecho de un 
pretendiente apelado “jicotillo”. Juego tan viejo que Rodrigo Caro ya aludía a él en 
sus Días geniales o lúdricos y que, en pleno siglo XXI, sigue funcionando como juego 
entre los niños mexicanos: 

Doña Blanca está cubierta
de pilares de oro y plata,10

rómperemos un pilar 
para ver a doña Blanca.
¿Quién es ese jicotillo 
que anda en voz de doña Blanca?
—Yo soy ese jicotillo 
que anda en voz de doña Blanca. 
¿De qué es este pilar?
—De fierro […].11

	 Aun cuando se ha abreviado respecto de otra forma que hasta hace pocos 
años era igual de común y que conservaba elementos lingüísticos tan arcaicos o en 
desuso en el léxico infantil mexicano como “en pos de…” (los niños de la versión 
anterior lo cambian a “en voz de…”) y “malhaya sea…”. Al final, antes de “romper los 
pilares”, el jicotillo preguntaba a un niño de la ronda:

—¿Está doña Blanca?
—No, se fue a misa.
—¡Malhaya sea su camisa! 12

10  Dispongo de una versión muy similar pero que sustituye “pilares” por “bordados”. Seguramente, por 
el desconocimiento del significado del primero y la cercanía con el segundo que, además, no crea ninguna 
incoherencia: una joven doncella vestida de bordados de oro y plata.
11  El niño que hace de jicotillo intenta romper el círculo pegando en las manos unidas de los que forman la ronda 
para entonces perseguir a “doña Blanca”, quien sale de la ronda “por otro pilar” abierto. Esta forma, más breve, es 
la más recurrente en la actualidad. Informaron: Alondra Valentín Cardona, Perla Karina Rodríguez González y 
Julieta Nájera, todas estudiantes de 4° de primaria, de 10 años de edad. Recogieron: Elvia Estefanía López, Lilia 
Álvarez Ávalos y Mercedes Zavala. Trabajo de campo: Maestría Literatura Hispanoamericana de El Colegio de 
San Luis, en: El Barril, Santa Matilde, Municipio de Santo Domingo, San Luis Potosí, el 21 de mayo de 2012.
12 La versión completa fue informada por Blanca Alicia Aguilar Alcázar, 34 años;  Gloria Alicia Díaz, 52 años; 
Norma Lorena Vargas Silva, 47 años; empleadas municipales. Recogió: Roberto Rivelino García Baeza, en Cotija 
de la Paz, Michoacán, el 12 de mayo de 2011. De acuerdo con la edad de las informantes y comparando con 
versiones recogidas por mí a niños del Noreste de México, hace casi veinte años, considero que, como ya lo he 
señalado (2001: 342), era una versión recurrente en el país con respuestas y exclamaciones similares como: “—No, 
se fue a la plaza / —¡Malhaya sea su calabaza! / —Está doña Blanca? / —No, se fue al cerro / —¡Malhaya sea su 
becerro!”, mientras que la versión vigente, en los niños de este siglo, es la abreviada.
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	 Otro ejemplo, en el que aparecen versos romancísticos, se presenta me-
diante esa mezcla que señala Pelegrín (2001: 81) de canción juego con algún 
fragmento de romance añadido; tal como ocurre en una versión del juego Arroz con 
leche, al que se suman versos de La viudita del conde Laurel:

—Arroz con leche
me quiero casar
con una señorita
de la capital.
Que sepa coser
que sepa tortear
que sepa abrir la puerta 
para ir a jugar.

—Yo soy la viudita;
la hija del rey
que me ando casando
y no encuentro con quién:
contigo, si
contigo, no
contigo, mi vida, 
me caso yo.
Mi padre lo supo,
de palos me dio.
¡Malhaya el hombre
que me enamoró!
Me gusta la leche,
me gusta el café
pero más me gustan
los ojos de usted.13

13  Informaron: Rosa Arely López Palomino, Alondra Denisse Salazar Maldonado, Ana Karen Romero, Soraya 
Vargas, Melissa Arellano, Ana Fabiola Espino, todas estudiantes y de 15 años. San José de Iturbide, Guanajuato. 
Recogió: Roberto Rivelino García Baeza, 21 de mayo 2011. Habría que destacar que, aunque la coherencia en los 
textos infantiles ocupa —siempre—un lugar destacado, se desplaza a un lugar secundario privilegiando el ritmo 
y la sonoridad; en esta versión y otras similares, el sujeto enunciador de los primeros versos del juego es masculino 
y el sujeto femenino enuncia, como respuesta, los versos del romancillo.
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	 Respecto de la vigencia en México de otros textos del llamado romancero 
infantil apunto, como muy probable, la reducción del repertorio a Mambrú, Hilitos 
de oro y —en algunas zonas— Don Gato, además de los antes citados.14

De canciones con juego, parodias y contrafactas

Fácilmente podemos aceptar que si algo—música, texto, juego, receta o danza—se  
mantiene en la tradición es porque sigue funcionando; de no ser así, se habría olvi-
dado. Lo que muchas veces resulta inútil es tratar de indagar la razón de esa vigen-
cia o hallar la nueva significación del texto; especialmente, en el ámbito infantil. Y 
no deja de sorprender que algunas canciones de corro se canten y jueguen tal como 
los niños lo hacían hace cincuenta años o más; entre ellas, las de mayor arraigo y 
difusión posiblemente sean: La Víbora de la mar, El patio de mi casa, Amo a to matarile 
rile ron, Arroz con leche y Doña Blanca, con sus múltiples variantes y versiones.15 Si-
guen formando parte del repertorio de los niños múltiples y variadas canciones 
enumerativas, de nunca acabar y acumulativas, consignadas en antologías de los 
años sesenta, setenta y ochenta, y que mantienen su vigencia, por ejemplo: Los diez 
perritos, Los elefantes que se columpiaban, Sal de ahí, chivita, entre muchas otras. La crea-
tividad de los niños y el afán lúdico con que juegan y cantan permite la constante 
recreación y reelaboración de los textos, circunstancia que dificulta nuestro tra-
bajo “académico” pero que propicia la invención de adiciones, estribillos, parodias 
y contrafactas que, en algunos casos, pueden convertirse en otro juego distinto “al 
original”. Este tipo de parodias o reelaboraciones al ser potencialmente innume-
rables suelen conservarse o bien por un periodo de tiempo relativamente corto o 
bien dentro de la comunidad que lo creó. Por eso resulta interesante hallar que un 
juego conservado durante mucho tiempo en la tradición infantil conviva con otro 
que, seguramente, resultó de la invención infantil ante el olvido, momentáneo, del 
primero. Se trata de El patio de mi casa, en su versión extensa o que podríamos llamar 
“original” o “vieja”: 

14  En un trabajo (Zavala, 2001: 340-344) presentado en el congreso de Lyra minima, celebrado en Alcalá de 
Henares durante 1998, señalé que varios de los romances y canciones incluidos en antologías como Naranja dulce… 
y el Romancero tradicional de México habían perdido su vigencia en al ámbito infantil. Recientes trabajos de campo 
que hemos realizado me lo confirman, pero también me muestran más de dos versiones recogidas, en distintas 
partes del país, del romance burlesco de Don Gato que consideraba extinto y cuyas informantes eran maestras de 
primaria, lo cual puede propiciar una nueva etapa de transmisión para el texto.
15  Por ejemplo, las distintas versiones de Doña Blanca ya señaladas y otras tantas a las que ya he aludido (en 
Zavala, 2001), como la posibilidad de Amo ato de ser el final de Hilitos de oro; la Víbora de la mar que incluye versos 
de un antiguo juego similar llamado Al ánimo, etcétera. Varios de estos juegos fueron registrados también por los 
primeros recolectores mexicanos, como Vázquez Santana a principios de siglo XX.
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El patio de mi casa es particular;
se barre y se riega como los demás.
Agáchense y vuélvanse a agachar,
las niñas bonitas se saben agachar.
Chocolate, molinillo, 
preparado con cuchillo
A estirar, a estirar, 
que el demonio va a pasar.
Dicen que soy, que soy  una cojita
y si lo soy, lo soy de al mentiritas 
pues de chiquita me quedé, me quedé
padeciendo de este pie, padeciendo de este pie.16

Versión que coexiste con otro juego, mucho más breve:

En el patio de mi casa
hay una cucaracha,
échenle flit: shu shu
échenle más: shu shu
¿ya se murió?… shu shu
¡ya revivió!17

Este segundo juego, aparentemente muy distinto, coincide en varios aspectos con 
el primero: inicia con un verso casi idéntico, se emplea la misma melodía para los 

16  La ronda gira a la derecha, primero, y a la izquierda después; los integrantes se agachan cuando lo dice el texto. 
Con el verso: “Estirar, estirar…”, la ronda se hace más grande, soltándose de las manos para que el niño o niña 
que está en el centro recorra el círculo brincando en un solo pie (de cojito)  y diciendo los versos que siguen. Al 
terminarlos y dejar de brincar, toma el lugar del niño que le “haya tocado” enfrente y ése pasará al centro. El patio 
de mi casa. Informaron: Camila Ruíz Carreón, Sandra García Pineda, Guadalupe Gámez Pérez, Isairis Ortiz Trejo 
(niñas de 10 años); Itzel Martínez Reyes, Vanya Álvarez Pineda (niñas de 11 años).  Recogieron: Salvador García 
Rodríguez y Roberto Rivelino García Baeza. Trabajo de campo Maestría en Literatura Hispanoamericana de El 
Colegio de San Luis, 7 de mayo de 2010, en Guadalcázar, San Luis Potosí.
17 “Echar flit” es echar insecticida; “flit” era una antigua marca de una especie de bomba doméstica aspersora 
de líquido insecticida, antecesora de los aerosoles actuales, y el ‘shu shu’ reproduce, onomatopéyicamente, el 
ruido emitido al bombear dicho artefacto (durante mucho tiempo la marca pasó a ser el nombre genérico de los 
insecticidas a presión, en algunas versiones actuales se emplea la palabra “raid” que es otra marca de insecticida 
en aerosol). El círculo es bastante cerrado —a diferencia del otro que “se estira”—, y el niño que está al centro 
hace como si se estuviera muriendo (interpreta una cucaracha fumigada); en cuanto el niño grita: “ya revivió”, se 
levanta y trata de atrapar a alguno de sus compañeros quienes, rompiendo el círculo, corren para evitarlo. El niño 
atrapado pasará a ser “la cucaracha”. En algunas versiones del juego, no hay “corretiza” sino termina con la mímica 
del protagonista.  Informaron: Diana Gutiérrez Ramos, 10 años; Josué Gutiérrez Ramos, 7 años; Analí Mendoza, 
8 años; María del Carmen Martínez, 9 años y José Ruiz López, 9 años. Recogió: Mercedes Zavala, en Venado, San 
Luis Potosí, el 7 de marzo de 1986.
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dos primeros versos, se juega en ronda giratoria con un niño al centro y alude a lo 
cotidiano —barrer y limpiar en el primero, fumigar en el segundo— y al espacio 
conocido por el niño. Quizás sea un tanto aventurado planear que éste se derive 
del primero; en todo caso, es una forma paródica que ha permanecido coexistiendo 
con la versión larga por mucho tiempo ya que se recogen versiones en distintas 
regiones del país desde hace más de dos décadas.
	 En este sentido, y desde una óptica “científica” o “purista”, puede pare-
cernos que la creatividad y la espontaneidad propias del ámbito infantil se desva-
necen ante la eminente carga o dominio de materiales transmitidos por medios de 
comunicación masiva y otros soportes electrónicos; así lo señala Olarte Martínez 
(2001):

Otra característica diferenciadora de la oralidad infantil que se está perdiendo 
en este momento es el arte de la contrafacta. ¿Cuántos de nuestros informantes 
son capaces ahora de cambiar la letra de la canción de una película para ridicu-
lizar a un profesor o a un equipo deportivo enemigo; aunque parezca negativo, 
cada vez menos. Hace una década se podían recoger contrafactas de canciones 
popularizadas de “Los Payasos de la Tele” como “Hola don Pepito” o “Cumplea-
ños feliz”, pero hoy sólo escuchamos la repetición de melodías de anuncios tele-
visivos, sobre todo si son de telefonía móvil (166).

	 Lo que concluye Olarte Martínez respecto de sus encuestas en algunas 
regiones de España considero que no ocurre en México, y no porque no exista 
esa masificación televisiva o de otros medios, sino porque aún se recogen textos 
contrafacta y paródicos; algunos datan de hace más de treinta años pero viven en 
constante reelaboración; por ejemplo, el propio juego La víbora de la mar:

A la víbora, víbora 
de la mar de la mar
las mochilas a volar
los maestros a la calle
y los niños a jugar
tras, tras, tras.
Una vieja loca 
de la dirección 
siempre nos acusa 
con el director
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esa vieja loca 
me la pagará 
con mi abuelita 
que sabe boxear
Será melón, será sandía
será la vieja del otro día, 
día, día, día…
—¿Con quién te vas 
con melón o con sandía?18

	 Igual sucede con canciones tan populares como Las mañanitas, Feliz cumplea-
ños, De colores y hasta programas televisivos como el importado de Estados Unidos 
con un supuesto carácter educativo, cuyo protagonista es un pseudodinosaurio 
color morado buganvilia llamado Barney y que los niños, en cuanto pasan de los 
seis años, tienden a caricaturizar:

Te odio yo
y tú a mí;
somos una familia infeliz.
con un fuerte abrazo 
te mando al hospital
y de ahí al funeral.19

	 Además de otras formas propias de la lírica infantil como las fórmulas de 
sorteo y retahílas que, en México, siguen siendo muestra de la empatía lúdica del 
niño con el lenguaje y su sonoridad. Es decir, un repertorio en el que se privilegia 
el ritmo y la musicalidad sobre la coherencia textual; en el que la letra es un “sin 
sentido” porque la lógica del juego recae en el sentido rítmico y no en el conceptual 
(Pelegrín, 1984: 59-60). 

18  Con variantes en distintas poblaciones del país y que a través de los años se han modificado; por ejemplo 
recuerdo una versión de los años setenta en que el verso “será la vieja del otro día” se cantaba: “será la vieja de 
Echeverría”, aludiendo a la esposa del entonces presidente del país. Informaron: Wendy Guadalupe, 11 años, 
Itzel 11 años, Kati Alexia, 11 años, San Luis Potosí, San Luis Potosí. Recogió: Roberto Rivelino García Baeza, 11 de 
octubre de 2011.
19  La letra original es: “Te quiero yo / y tú a mí; / somos una familia feliz. / Con un fuerte abrazo / y un beso 
te diré: / mi cariño es para ti”. Informaron la versión paródica: Rosa Arely López Palomino, 15 años; Alondra 
Denisse Salazar Maldonado, 15 años; Abigail Matehuala, 17 años; Ana Karen Romero, 15 años; Soraya Vargas, 15 
años; Melissa Arellano, 15 años; Ana Fabiola Espino, 15 años. San José de Iturbide, Guanajuato. Recogió: Rivelino 
García Baeza, 21 de mayo de 2011.
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De echar suertes y retahílas “palmeadas”

Las fórmulas de sorteo son la entrada al mundo del juego comunitario; recuerdan 
algo de rito y magia, de ceremonia dejada al azar para que el sino, dictado por 
los juegos de palabras y sonidos —a veces un poco amañado por quien lo enun-
cia—, elija al participante que hará las veces de lobo, portero, doña Blanca, roñoso 
o cualquier papel que uno deba desempeñar durante el juego. Lo importante de 
estas fórmulas, evidentemente, no es su significado textual sino su decir rítmico, 
su ejecución y constituyen un acuerdo tácito de las reglas del juego; por eso, no 
obstante los disparates enunciados adquieren seriedad desde el momento que los 
participantes aceptan una voz líder que será quien enuncie. Resultaría práctica-
mente imposible hacer un catálogo de fórmulas de sorteo, ya que son innumera-
bles, así como impredecible su conservación en el repertorio infantil. Actualmente, 
hallamos que los niños mexicanos entonan aquellas que han cumplido cerca de un 
siglo de vida, como:

De tin marín
de do pin güé
cúcara macara
títere fue
yo no fui fue teté
pégale, pégale
que ella merita fue.

	 Otras menos antiguas pero con varias décadas de vigencia:

Zapatito blanco,
zapatito azul;
dime cuántos años tienes tú:

[el niño señalado dice su edad y se cuenta hasta ese número].

	 Otras más, muestran la refuncionalización de las palabras, ya que lo que 
hace varias décadas funcionaba como adivinanza —supongo que aún funciona 
como tal— ahora también lo hace como fórmula de sorteo:

Tito tito, capotito 
Sube al cielo 
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y echa un grito: 
¡fuera!20

	 O, lo que era una canción antiquísima, con algunas variantes se convierte 
en fórmula de sorteo o juego:21

Mañana domingo
se casa Benito
con un pajarito
que canta bonito,
¿quién es el padrino?
Don Juan botijón,
sácate viejo panzón.

	 Pero seríamos muy ingenuos en pensar que la relación televisión-niños no 
ha repercutido en el repertorio de juegos y cantos. Y lo natural es que los niños re-
flejen, de alguna manera, su contexto y su relación con el mundo de la televisión,22 
de tal manera que juegan reproduciendo los personajes de la serie de moda, ya sean 
dibujos animados o héroes de películas y, también, aludiendo a ellos en fórmulas 
de sorteo:

Pedro Picapiedra dice así:
yabadaba dú
te sales tú
yabadabada
te sales ya.

20  La adivinanza omitía el “¡fuera!” y la respuesta es: El cohete. Omitiré los nombres de los informantes de las 
fórmulas de sorteo por fines prácticos ya que son del dominio público. Basta decir que, numerosos ejemplos de 
ellas, fueron recogidos en trabajos de campo realizados entre 2010 y 2012, en el noreste y centro del país.
21  Así lo explicaron las informantes argumentando que resulta muy largo [para fórmula de sorteo] y por eso a 
veces nada más lo juegan a ver quién queda al final. La fórmula, por sí misma, es un juego.
22  A propósito de dicha repercusión, Luis Díaz Viana señala que “la cultura popular y el folklore no han 
desaparecido —ni desaparecen— por efectos de la presión de la cultura considerada masiva y de los medios 
de comunicación. Por el contrario, estos han servido para perpetuarlos en virtud de su enorme poder de 
multiplicación. […] además, la masificación del folklore tampoco es un fenómeno reciente sino que puede 
remontarse a —por lo menos— la aparición de la imprenta […] y a la difusión mediante las impresiones más 
baratas (en hojas endebles y mal o nada encuadernadas) de los saberes, poesía y relatos populares” (2001: 32). 
En cierta medida coincido con Díaz Viana; sin embargo, hay que aceptar que, de alguna manera o por lo menos 
durante cierto periodo, esa emisión masiva fija los textos y su vida tradicional —esencialmente en variantes—
queda detenida por varios años hasta que o se pierden o se tradicionalizan con mucho menos variantes que 
cuando su medio de transmisión era menos tecnológico y de una oralidad natural (de viva voz, digamos).
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En la vecindad del Chavo,
se murió la Chilindrina
¿dónde quieres que la entierre?
¿en Japón, o en China?
Sácate vieja cochina,
sácate viejo panzón.23

	 Y aunque nos parezcan un atropello o un despropósito, cumplen la misma 
función que los ejemplos citados primero y, además, se enuncian conservando las 
nociones de ritmo y rima como sus predecesores. La fórmula de sorteo es uno de 
los géneros más propicios para adaptarse al medio; es decir, al ámbito tecnológico, 
social y cultural que rodea al niño del siglo XXI, donde el disparate y la innovación 
combinados con la sonoridad mantienen una funcional armonía. 
	 Los juegos de palmas, generalmente entre niñas, son el ámbito ideal para 
las retahílas, esas que tan bien definiera Pelegrín:

Denomino retahílas en la poesía oral, a las letras que acompañan a los juegos 
rítmicos, juegos verbales. Se caracterizan por su material fónico y acentuacio-
nes rítmicas, por la estructura binaria y/o acumulativa, por procedimientos de 
enumeración, encadenamiento, diálogo encadenado, y una manifiesta sin razón. 
El desatino, disparate, non sense, cobra nuevo sentido-sonido, aplicando la razón 
burlesca de los elementos caracterizadores del mundo al revés. La retahíla tiende 
a la fragmentación, a la permutación de fórmulas, nombres, en un desfile de gran 
movilidad y sustitución de personajes sin orden pero con concierto, como las 
mojigangas del teatro callejero, reviviendo figuras festivas, de raíces medievales. 
En las retahílas de contar, los vocablos parecen convocados por su resonancia, 
por una enumeración disparatada de elementos y personajes (2001: 519-520).

	 Palabras y meros sonidos engarzados que se entonan en forzosa armonía 
con movimientos de manos que pueden alcanzar un grado de complejidad sor-
prendente y que su verdadera significación no se halla ni en las palabras ni en las 
combinaciones de palmas o movimientos mímicos sino en el conjunto en sí que 
implica pacto, sonido, juego, risa, memoria y destreza:

23  Quizás no sea necesario aclarar la procedencia pero lo hago para evitar dudas: la primera alude a la serie de 
dibujos animados llamada Los Picapiedra (The Flintstones) producida por Hanna-Barbera Productions y emitida por 
primera vez en 1960, en Estados Unidos; en México, se difundió doblada al español hacia finales de los sesenta. 
La segunda fórmula alude a dos personajes centrales (el Chavo, interpretado por Gómez Bolaños, y la Chilindrina, 
interpretada por María Antonieta de las Nieves) de la serie mexicana El Chavo del Ocho, dirigida por Roberto 
Gómez Bolaños, emitida por primera vez en junio de 1971, y que tuvo enorme alcance en toda Hispanoamérica.
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Frankestein 
fue a ver
el castillo 
del vampiro,
se asomó 
y gritó:

A la víbora, víbora 
de la mar de la mar
por aquí pueden pasar;
los de adelante corren mucho 
y los de atrás se quedarán 
tras, tras, tras.

Una vieja loca 
de la dirección,
siempre nos acusa 
con el director.
	
Director, director: 
yo quiero reprobar 
con uno con dos 
con tres con cuatro.

En la calle veinticuatro
una vieja mató a un gato
con la punta del zapato,
el zapato se rompió 
y la vieja no sintió.

Ábrete granada 
si eres colorada,
ábrete membrillo	
si eres amarillo
ábrete melón 
si tienes corazón.24

24  Las niñas que lo interpretaron lo titulan “Frankestein” y tenían un gran repertorio de juegos de palmas. 
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	 Si nos detenemos en este ejemplo, vemos que está compuesto por varias 
estrofas o grupos de versos de distinta procedencia, a saber: los primeros cinco 
“versos” sirven como introducción y aluden a personajes de ficción de la literatura 
culta pero, sobre todo, recurrentes en series televisivas y películas: Frankenstein y 
Drácula. La risa y la ilógica lógica del canto infantil toman fuerza al dar a conocer 
lo que el temible Frankenstein gritó desde el castillo del Conde: ¡un fragmento 
del conocido juego infantil La víbora de la mar! que constituye el segundo grupo de 
versos, seguido —cómo no iba a ser así— de un fragmento de la parodia de dicho 
juego. A continuación, una versión de una vieja fórmula de sorteo —creo que en 
desuso como tal— y que, además, era parte de una canción infantil de los años 
treinta del siglo pasado. Cierra tan singular serie una sextilla que no es sino una 
copla suelta que ha viajado por rimas y juegos infantiles.
	
	 La anterior amalgama nos lleva a aceptar totalmente que:

Las retahílas pertenecen a un mundo fragmentado de fórmulas, tipos, tópicos. 
Se asemejan a pequeños trozos de cristal de un antiguo vitral hecho añicos, con 
sus cristales desperdigados y enterrados en el tiempo. Enterrados en el espacio 
imaginario de esta cultura oculta, en márgenes desdibujados de la lírica antigua 
y tradicional, de la historia culta (Pelegrín, 2001: 519).

	 Sobre todo porque no es el único ejemplo que hallamos en el repertorio 
infantil mexicano; dos personajes del más antiguo acervo tradicional transitan por 
nuestros juegos de palmas: la muerte y el marinero. Mariana Masera nos recuerda 
que la muerte ya formaba parte de un par de estrofas del tan conocido y perseguido 
son El Chuchumbé:

Estaba la muerte en cueros
sentada en un escritorio,
y su madre le decía:
¿no tienes frío, demonio? 

Estaba la Muerte en cueros
sentada en un taburete,

Informaron: Camila Ruíz Carreón, Sandra García Pineda, Guadalupe Gámez Pérez, Isairis Ortiz Trejo (niñas de 
10 años);  Itzel Martínez Reyes, Vanya Álvarez Pineda (niñas de 11 años). Recogieron: Salvador García Rodríguez 
y Roberto Rivelino García Baeza. Trabajo de campo de la maestría en Literatura Hispanoamericana de El Colegio 
de San Luis, 7 de mayo de 2010, en Guadalcázar, San Luis Potosí. 
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en un lado estaba el pulque
y en el otro el aguardiente

(Baudot-Mendez 1997: 36 en Masera: 269).

Y advierte que el personaje ha prolongado su vida: 

La continuidad de lo popular en la tradición oral se comprueba en la supervi-
vencia de textos. Si seguimos el hilo conductor de "El Chuchumbé", nos encon-
tramos en pleno siglo XX una copla que estrecha los siglos entre el son perse-
guido por la Inquisición y un juego infantil. Esa copla, como materia tradicional, 
ha sido adaptada a las nuevas realidades por ello se puede afirmar que es una 
supervivencia parcial de aquella incluida en el baile dieciochesco. El juego de 
niños al que me refiero se llama: "Estaba la muerte sentada":

Estaba la Media Muerte 
sentada en un taburete 
los muchachos de traviesos 
le quitaron el bonete

(2001: 273).

Se trata de un juego, como la misma Masera explica, procedente de una temprana 
recopilación de Mendoza cuyo informante pudo haberla aprendido en los últimos 
años del siglo XIX pero que mantuvo su vigencia hasta el primer tercio del XX.25

	 Es precisamente la otra estrofa del baile prohibido que traigo a colación en 
este trabajo pues mantiene su vigencia mediante su refuncionalización en un, ya 
viejo, juego de palmas en el que la muerte, con escasas variantes, permanece —es-
cribiendo en su escritorio— desde hace cincuenta años o más en México y en otras 
comunidades de habla hispana:

Estaba la muerte un día dibidibididi
sentada en su escritorio dobodobodo
pidiendo papel y lápiz dibidibidi
para escribirle al diablo dobodobodo
el diablo le contestó que sí que sí que sí

25  De acuerdo con lo señalado por Mendoza, [las coplas] “las utilizan los muchachos para divertirse satirizándose 
entre sí; al son de ellas brincan y giran alrededor de aquél que consideran la Media Muerte, al que le tiran de la 
ropa, le tocan con varitas o simplemente bailan alrededor de él” (1951: 84-85). Las referencias cronológicas las 
deduzco de la edad del informante y la fecha de recolección: 60 años y 1939, respectivamente.
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y luego mejor que no que no que no que no
la muerte murió de flaca dibidibidi
y el diablo de sarampión bodobodo.26

Y de la muerte escribiendo mensajes al temido destinatario, sea el diablo o el lobo, 
pasamos a la figura del viajero incesante: el marinero con toda la carga tradicional 
que lleva al embarcar y cuya sed de aventuras se ve concluida en la imaginación 
infantil: 

Marinero que se fue a la mar y mar y mar
para ver qué podía ver y ver y ver
y lo único que pudo ver y ver y ver
fue el fondo de la mar y mar y mar.

Con un sutil naufragio fatal que se repite y repite cada vez más rápido hasta que 
las palmas de las niñas se cansan de golpear. Es quizás, este, uno de los juegos 
de palmas más fáciles de aprender; por su brevedad y porque solo participan dos 
jugadores pasa a ser del repertorio de los principiantes. La complejidad que pue-
de llegar a tener este tipo de retahílas combinadas con las palmadas de cuatro 
jugadores y una serie de gestos y mímicas relacionadas con el contenido de cada 
verso puede ser enorme. De ahí que sea difícil describir acertadamente el modo de 
ejecución de este tipo de juegos. Veamos dos versiones de un mismo texto o juego: 
una versión potosina titulada Don pancho y su barriga27 y, otra, argentina, llamada El 
verdugo Sancho Panza:28

26  En otras versiones aparece el lobo sustituyendo al diablo. Además, esta retahíla nos remite, inevitablemente, 
a otra canción infantil con reminiscencias de Danza de la Muerte, que Gloria Chicote consigna como un juego 
de palmas titulado: “Los esqueletos salen de su tumba” (1998: 60-61) y que en México —cómo iba a ser de otra 
manera— se llama: “Las calaveras salen de su tumba”, y que funciona aún como canción acompañada de baile y 
mímica. Relacionada con este canto recuerdo una anécdota de hace unos años en una plaza del centro histórico 
de San Luis Potosí: el canta-autor y escritor de literatura infantil Luis María Pescetti estaba rodeado de niños 
cantando parte de su repertorio; los involucraba en canciones alegres y simpáticas, algunas de su autoría y otras 
del acervo infantil argentino. Cuando preguntó si sabían la de “Los esqueletos” dijeron que no y al iniciar él, los 
niños se pusieron de pie al identificar la canción y entonaron alegremente: “Cuando las calaveras salen…”; el 
cantante asumió de inmediato la variante mexicana. Informaron [“Estaba la muerte un día…]: Nayelli Jiménez, 
Roxana Rivas Huerta, Consuelo Heredia Jiménez y Alba Sánchez Díaz, 11 años, estudiantes de 6° primaria. 
Recogieron: Martha Isabel Ramírez González, Luis Alberto Arellano, Daniel Inkingari  Ayala, Dayna Díaz Uribe, 
Trabajo de campo del Doctorado en Literatura Hispánica de El Colegio de San Luis, 21 de octubre de 2012, Ciudad 
del Maíz, San Luis Potosí.
27 Informaron: Camila Ruíz Carreón, Sandra García Pineda, Guadalupe Gámez Pérez, Isairis Ortiz Trejo 
(niñas de 10 años); Itzel Martínez Reyes, Vanya Álvarez Pineda (niñas de 11 años). Recogieron: Salvador García 
Rodríguez y Roberto Rivelino García Baeza. Trabajo de campo de la Maestría en Literatura Hispanoamericana, 
de El Colegio de San Luis, 7 de mayo de 2010, en Guadalcázar, San Luis Potosí.
28  Procede de la Provincia de Entre Ríos, Argentina. Recopilada por Gloria Chicote y un equipo de colaboradores 
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Don Pancho y su barriga riga, riga	 (señalan un gran abdomen),
mató a su mujer puj, puj (dedos como pistola y onomatopeya del disparo),
por falta de dinero, nero, nero (mueven índice y pulgar indicando dinero),
por falta de un café glu, glu  (onomatopeya y ademán de que beben).
El café tenía una mosca, mosca, mosca  (gesto de asco),
la mosca tenía una casa, casa, casa  (hacen un tejado con las manos en punta),
la casa tenía una vía, vía, vía (con ambas manos señalan como un camino),
por donde pasaba el tren chu, chu   (onomatopeya del silbato del tren),
el tren tenía una chica, chica, chica (adoptan una postura muy femenina),
la chica tenía un bebé ¡uh ña! (gesto de cargar en brazos a un bebé y llanto),
El bebé se le cayó: ¡booolas!  (ademán con las manos de algo que cae),
la chica se desmayó: ¡aaah!  (ademán de desvanecimiento),
Don Pancho la levantó: ¡uf! (ademán de cargar algo),
y la chica se enamoró  (emiten un suspiro y ademán),
El sábado se casaron  (engarzan dos dedos),
y el domingo se divorciaron  (desengarzan dos dedos).

	 La versión potosina fue interpretada por cuatro ejecutantes que combi-
naban las palmadas con la jugadora de que tenían de frente y con las que tenían a 
los lados además de hacer la mímica requerida. La historia contada en la versión 
argentina es un poco más breve pero no por ello menos disparatada:

El verdugo Sancho Panza-za-za
ha matado a su mujer-jer-jer 
como no tenía dinero-ero-ero
para ir al café-fe-fe.
En el café había una moza-za-za,
en la moza había una casa-sa-sa
en la casa había una vía-vía-vía,
en la vía pasa el tren chu-chu-chu,
en el tren iba un loro-oro-oro
y el loro repetía-ía-ía
Viva Sancho Panza y su mujer-jer-jer. 

durante trabajos de encuesta en escuelas rurales de la provincia mencionada en mayo de 1993; versión publicada 
en Chicote, 1998: 59.
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	 Cito la explicación que da Gloria Chicote: 

El poema es cantado como sostén rítmico de un juego que se realiza entre dos 
niñas: las niñas se paran una frente a la otra y hacen movimientos de palmas 
derechas y cruzadas mientras cantan la canción; paralelamente efectúan ambas 
la gesticulación de las palabras a las que hacen referencia: mujer (indicación de 
curvas), dinero (chasquido de dedos), panza (señalando el abdomen), vía (zig-
zagueo con las manos), café (gesto de beber algo), moza (indicación de curvas 
igual que “mujer”), loro (señalando la lengua en movimiento) (1998: 59).

	 Deduzco que ninguna de las dos explicaciones acierta completamente a 
describir  con palabras la ejecución del juego pero dan una idea de su complejidad. 
Las analogías y los versos en común nos invitan a buscar versiones más antiguas 
del texto o de algún fragmento que nos ayude a entender por qué, con casi veinte 
años de diferencia en las recolecciones y a miles de kilómetros de distancia, se con-
servan el crimen, el café, la casa, el tren, la chica (moza) y el pronunciado abdomen 
del asesino.
	 Los juegos de palmas son realmente un reto a la coordinación, a la agilidad 
física y mental,29 al sentido del ritmo y al goce de la sonoridad de las palabras. Y 
si otros géneros de la lírica infantil han perdido fuerza en tanto formas, el juego 
de palmas mantiene gran vitalidad. Su extensa variedad dificulta su estudio, pero 
habría que hacerlo pues, como señala García Baeza:

Por el material recogido en trabajo de campo,30 se advierte que en la actualidad, 
los juegos de palmas son los que más se juegan y recuerdan. Esto se debe a que 
no sólo el aspecto musical ayuda a la conservación de un texto sino que intervie-
ne un movimiento que se relaciona con la palabra y auxilia la memoria. […] [los 
juegos de palmas se convierten en] la forma literaria-musical más propicia para 
albergar textos que pierden vigencia en su forma original y se refuncionalizan al 
cobrar una nueva forma de vida (2012: 129-130).

29  Hay varios juegos en los que la dificultad consiste en omitir un número mientras se continua el juego de 
combinación de palmas  por ejemplo: “Abajo de mi casa / hay un perro muerto / el que diga cuatro / se lo comerá: 
uno, dos, tres, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, quince, etc…”. Recogió: Rivelino García Baeza, 
el 21 de mayo de 2011, en San José Iturbide, Guanajuato.
30  La recopilación de García Baeza no se limitó a juegos de palmas sino a todo ejemplo de lírica infantil y es 
notable la variedad recogida de juegos de palmas. Para su tesis de maestría presentó 17 textos con 31 versiones, 
sin tomar en cuenta otras de recopilaciones anteriores.
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	 Este cambio de forma de vida de algunos versos o textos completos31 no es 
exclusivo de México, en todo el ámbito hispánico hay pruebas de ello y, muy po-
siblemente, exista un proceso similar en los repertorios infantiles de muy diversas 
culturas.

Los  modos de transmisión

Antes de concluir me detengo, brevemente, para anotar algunos aspectos en tor-
no a los modos de transmisión de la lírica infantil actual. Primero, no obstante la 
expansión de su uso y la accesibilidad a medios tecnológicos, considero que la 
mayor parte de la lírica infantil se transmite por vía oral de manera muy similar 
a como ocurría hace treinta, cuarenta o más años. La diferencia estriba en cómo 
están compuestas y cómo funcionan las comunidades infantiles en el México con-
temporáneo. En este sentido, habría que tomar en cuenta que en las poblaciones 
muy pequeñas32 el núcleo de niños es el mismo en la plaza que en la escuela; en 
poblaciones más grandes, los niños asisten a distintas escuelas y participan en 
actividades extra escolares que van desde grupos religiosos hasta organizaciones 
de tipo deportivo; en esos casos, los niños suelen pertenecer a distintos grupos o 
“comunidades infantiles”, pero están en estrecha relación: lo que aprenden en un 
grupo lo trasladan al otro. No obstante la diversidad de grupos y núcleos infantiles 
que puede haber, la comunidad infantil más estable es la escuela. Ahí los niños, ge-
neralmente los más grandes, sirven de transmisores de aquellos juegos y canciones 
aprendidos en sus otros grupos. Entonces, tenemos una transmisión oral de un re-
pertorio infantil que procede de varios núcleos o grupos de niños, y que en mayor 
o menor medida se pone en común en la escuela, siendo los niños sus principales 
transmisores y receptores. 
	 Otro transmisor innegable en la escuela es el maestro o maestra.33 Ellos 
son quienes enseñan versiones extraídas de su acervo personal o de materiales di-
dácticos de apoyo como los que señalamos al principio del trabajo, los niños —en 
su papel de alumnos— los aprenderán y, si son de su agrado, se apropiarán de las 

31  Por ejemplo, Pelegrín señala la pervivencia de La Catalinita (Las señas del esposo), en Argentina, mediante el juego 
de palmas (2001b:80).
32  Por establecer ciertos parámetros, todas aquellas menores a tres o cinco mil habitantes. También hay que 
considerar que la infraestructura de México, en algunas ciudades pequeñas, responde más bien a la de pueblo 
grande —si así se puede decir— ya que carecen de facilidades tecnológicas; por ejemplo, en 2010, Guadalcázar, 
cabecera municipal a solo 80 kms de la capital del estado, tenía un mínimo de conexión a Internet, y no llegaba 
señal para ningún teléfono celular; no por ello sus habitantes desconocían la red ni los celulares pero no formaban 
parte de sus herramientas comunes pues seguía habiendo, en la plaza, un local con un teléfono de tiempo y costo; y 
otro local con un par de computadoras donde era terriblemente lento navegar por la Internet. En los últimos años, 
en las oficinas municipales y en algunas escuelas, suele haber computadoras pero no en las viviendas particulares.
33  Y los dirigentes o líderes en los grupos de actividades extraescolares.
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versiones insertándolas en su repertorio y haciéndolas susceptibles de variación.34  
Esta relación con la difusión electrónica tiene ciertas ventajas frente a la difusión 
meramente impresa como ocurrió durante más de dos décadas —entre 1972 y 
1995— con los libros de texto de “Lectura” de la escuela primaria, que incluían 
versiones de algunos romances infantiles y los maestros solían pedir su memori-
zación; en el mejor de los casos, los niños memorizaban el texto como un poema 
desconociendo, muchas veces, que su existencia estaba vinculada a una melodía o 
a un juego35 y muy probablemente, por esa misma razón, la difusión no sirvió de 
refuerzo a la conservación de dichos temas en el acervo de la niñez mexicana ya 
que en este ámbito, la música y el juego son tan importantes como las palabras del 
texto, y si la melodía se pierde, los versos se olvidan. De ahí que esta transmisión 
oral-auditiva-electrónica (apoyo en fonogramas, casetes, discos compactos y otros 
soportes como los que incorporaron a sus solapas libros como Naranja dulce… y Así 
cantan y juegan en la huasteca, entre otros) fuera de especial importancia para la posi-
ble integración de algunos textos en el repertorio del ámbito infantil. 
	 Finalmente, el modo de transmisión oral-visual electrónico anclado en los 
videos de la Internet y en la televisión. Sería absurdo negar la influencia de estos 
medios pero también lo es adjudicarles el exterminio de la lírica infantil tradicio-
nal; en primer lugar, porque no hay tal extinción y, en segundo, porque contrario 
a lo imaginado estos medios han servido, también, para transmitir y difundir un 
repertorio. Así lo muestran los ejemplos que ya he mencionado y otros como la 
variedad de páginas de la Internet y blogs que existen en el mundo hispano de Es-
tados Unidos en los que se fomenta incorporar a esos soportes de las redes, juegos 
y canciones para niños en español; posiblemente, con fines de identidad cultural 
pero que traen como resultado la elaboración de repertorios electrónicos de ver-
siones de muy diversas procedencias y que no cierran sino abren una tradición.36

34  De alguna manera, estos elementos fijan y “globalizan” las versiones evitando su proceso tradicional de 
variación y unificando una versión para cientos de comunidades infantiles; sin embargo, creo que debido a la 
creatividad permanente e inaudita de los niños, el proceso de variación se retoma una vez aceptado el texto. 
De no ser así, resulta difícil explicar cómo es que juegos, canciones y retahílas vigentes tengan versiones en 
comunidades hispanas de Estados Unidos, en la República Dominicana, en muchas  localidades mexicanas y en 
pequeños pueblos de Castilla (Marco Tello 2001: 94) como ocurre con un juego de palmas que dice en una de las 
versiones mexicanas: “Mama meme / toco la sinfónica / cibicibi casi casi / todo marcha bien, bien. / La papilla del 
bebé / sabe a tutifruti; / cómo la prefiere usted: / con azúcar o café”, y que tiene múltiples variantes en las distintas 
localidades donde se han recogido o publicado sus versiones electrónicas en páginas de la Internet. 
35  Recuerdo los ejemplos de Estaba el señor don Gato, Hilitos de oro, La doncella guerrera  y Las señas del esposo (la versión 
que inicia con: “Soldadito, soldadito, ¿de la guerra viene usted?”). Los libros de texto gratuitos son obligatorios 
en todas las escuelas del país, públicas y privadas, por lo que el 90% de los niños escolarizados tenía a su alcance 
dichos textos. Salvo los dos primeros ejemplos que ya formaban parte del acervo, los niños no incorporaron los 
romances a su acervo. 
36  Por ejemplo, el juego de palmas “Cuando era niña”, “Cuando era niña, niña, niña, / me pegaban, me pegaban, 
me pegaban” y los finales: “Cuando era polvo, polvo, polvo, / me barrían, me barrían, me barrían” presenta 
variantes recogidas en la tradición oral de San Luis Potosí pues se agrega al inicio de tan breve autobiografía: 
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Comentarios finales

Después de estas páginas solo tengo una conclusión: la lírica tradicional infantil 
tiene amplia vigencia en México y casi doy por supuesto lo mismo en otros contex-
tos del mundo hispánico pues el niño ha sido capaz de conservar y variar géneros, 
formas, letras y melodías con tal de conseguir su voluntad: seguir jugando.
	 El problema surge a partir de esa conclusión pues solo son preguntas que 
tendremos que ir respondiendo: ¿es válido hablar de literatura o lírica “tradicional” 
con estos procesos?; ¿tiene caso pensar en versiones relacionadas con regiones o 
localidades si en realidad el acervo se ubica en un espacio virtual y “globalizado”? 
Dada la velocidad con que se suceden los cambios entre una generación y otra, di-
gamos del repertorio infantil de los padres al repertorio infantil de los hijos, ¿sigue 
siendo válido estudiar versiones recogidas de informantes adultos o es menester 
limitar las recolecciones a voces de niños?, entre muchas otras preguntas y proble-
máticas que se encadenan cual retahílas con y sin sentido para el investigador. 
	 Se trata, sin duda, de un repertorio en perpetua recreación y adaptación; 
con versiones muy afortunadas y versiones carentes de todo sentido rítmico y lite-
rario cuya vida —seguramente— será más breve. Un acervo que parece privilegiar, 
por el momento, ciertos géneros; un acervo cuyos textos nos pueden parecer que 
han perdido valor estético frente al repertorio que estamos acostumbrados a estu-
diar y que estuvimos acostumbrados a jugar, pero que es el que hay. Y como diría 
Margit Frenk —hace más de cuarenta años— a propósito de si un texto completo 
se corrompía en boca de los niños al hacerlo parte de su acervo: “Puede ser que así 
sea, en efecto, pero lo que importa es la realidad actual y viva de esas rimas infan-
tiles: así las cantan y no de otra manera. Por algo es”. (1973: 11). Habrá que estudiar 
con mayor recurrencia el acervo de los niños; advertir los elementos que se han 
conservado durante siglos, los que se han incorporado y el balance de los modos 
de transmisión que, estoy segura, se hallan lejos del papel pero cerca de la voz. 

“Cuando era baby, baby / me arrullaban, me arrullaban, me arrullaban” y, al final,  unos versos que aluden a una 
suerte de reencarnaciones divinas: “Cuando era ángel, ángel / aleteaba, aleteaba, aleteaba; / cuando era diablo /
picoteaba, picoteaba, picoteaba”. Versos parecidos a los potosinos se recogen también en Guanajuato y otras 
regiones del país.
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El cancionero popular infantil en 
el aula de ELSE 
Una propuesta metodológica para 
los niveles iniciales de aprendizaje 
del español como lengua extranjera

Cecilia Natoli

Universidad Nacional de La Plata
IdHICS - CONICET

La importancia de incorporar la literatura a la enseñanza de lenguas extranjeras

La literatura ha estado por mucho tiempo dejada de lado a la hora de enseñar len-
guas extranjeras. Pasó de estar en un pedestal hegemónico en los métodos tradi-
cionales —que tomaban  este tipo de textos como modelos de lengua a seguir y por 
ello se los traducía— a quedar relegada a un segundo o tercer plano, en el que la 
literatura subsistió para ser empleada en los niveles avanzados de lengua como un 
complemento al final de una unidad de trabajo o, directamente, se la extrajo de de 
los materiales de estudio. Se aducen varias razones para justificar este desplaza-
miento o supresión de los textos literarios: que son textos difíciles; que la lengua 
utilizada no se la encuentra en las situaciones de comunicación reales y cotidianas, 
ya que es artificial, poco natural y por lo tanto no representa un modelo válido a 
seguir para los estudiantes de una lengua extranjera; por otra parte, se alega que 
tampoco se adecua a las necesidades de los alumnos que se vinculan con otros ti-
pos de textos académicos, científicos y técnicos, con fines más pragmáticos que los 
que aparentemente pueden aportar los textos literarios. Afortunadamente, hace 
algunos años, comenzó a reivindicarse la utilización de literatura en las planifica-
ciones didácticas de la enseñanza de lenguas extranjeras, a través de actividades 
que partiendo del texto literario permiten trabajar de forma integrada una amplia 
variedad de aspectos de la lengua y de la cultura meta. 
	 Por nuestra parte, consideramos que es importante incluir la literatura en 
el aula de ELSE1 ya que brinda al estudiante de una lengua extranjera un material 

1 Español Lengua Segunda o Extranjera (ELSE).
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auténtico que aglutina una riqueza excepcional puesto que: ofrece amplios conte-
nidos culturales propios del contexto social en el que se desarrolla la lengua meta 
que se está adquiriendo, posibilitando de este modo la interculturalidad; es fuente 
de ejemplos gramaticales y da cuenta de diferentes usos de la lengua, fomentando 
la reflexión lingüística (McKay, 1982); acoge varios registros y variedades de la 
lengua que pueden explotarse en clase; permite una multiplicidad de interpreta-
ciones y favorece el desarrollo de la competencia comunicativa en nuestros alum-
nos (Lobron & Seleman, 2007). A su vez, la literatura otorga un input de lengua 
que permite al estudiante desarrollar, a través de actividades adecuadas, las cua-
tro destrezas lingüísticas (comprensión lectora y auditiva y producción escrita y 
oral). Al trabajar con literatura los alumnos van ampliando su competencia lecto-
ra, entendida como parte integral de su competencia comunicativa y experimen-
tan el goce estético que permite este tipo de textos (Fernández, 1991; Albaladejo 
García, 2004 y 2007; Martínez Sallés, 1999).
	 Coincidimos con Gargiulo (2008), Martínez Sallés (1999) y Sanz Pastor 
(2007) en que un nivel inicial de competencia lingüística de los alumnos no es un 
impedimento para que puedan abordar el aprendizaje del español sirviéndose de 
textos literarios. La competencia literaria, enfocada hacia el perfeccionamiento de las 
competencias lectora y cultural, puede ir desarrollándose de forma paralela a la compe-
tencia lingüística, para que el alumno pueda alcanzar en el menor tiempo posible una 
competencia comunicativa que le permita interactuar con hablantes nativos y lograr 
un mejor manejo de la lengua meta.
	 Sostenemos que la literatura puede ser empleada desde los primeros ni-
veles de aprendizaje de una lengua extranjera y que ello puede implementarse a 
través de la correcta selección de los textos literarios como de las actividades a 
desarrollar. En los niveles iniciales se puede trabajar con textos más breves como 
poemas, microcuentos, cuentos, fragmentos de novelas o de obras de teatro; y, a 
medida que el nivel de lengua sea mayor, se pueden abordar textos cada vez más 
extensos y con una complejidad lingüística mayor. Varios estudiosos del tema 
sostienen que la complejidad no está tanto en el texto literario sino en el tipo de 
actividades que se proponen para su análisis, las cuales permitirían acceder a di-
ferentes niveles de comprensión de un mismo texto. Sanz Pastor (2007) comenta 
que:

Si se parte del principio comunicativo de que la dificultad reside en la tarea y no 
en el texto —un principio que asume la interacción comunicativa entre texto y 
lector, del mismo modo que asume que el docente es un mediador en ese proceso 
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de interacción—, el argumento (de que hay que evitar el uso de textos literarios 
en el contexto del aula por su dificultad) queda invalidado (…) (Sanz Pastor, 
2007: 349).

	 Más allá de esta consideración, opinamos que hay textos literarios que 
presentan una naturaleza mucho más compleja que otros y que, por lo tanto, el 
docente debe presentar unos textos y no otros a sus alumnos, de acuerdo a su nivel 
de conocimiento. Por estas razones, suele ser más productivo recurrir a obras de 
escritura contemporánea.
	 Creemos que, si bien muchos estudiantes se presentan reacios ante las 
obras de literatura, la exposición a las mismas y su tratamiento con actividades 
que posean metas claras puede incentivar a los alumnos a la lectura e incluso des-
pertarles un interés que no hubieran desarrollado en su lengua materna. Nos pare-
ce iluminadora la frase que Nuttall enuncia al respecto:

La mejor manera de mejorar su conocimiento de una lengua extranjera es ir y 
vivir entre sus hablantes. La siguiente mejor manera es leer extensivamente en 
dicha lengua (Nuttall, 1982: 168).2

		
	 El desarrollo de la competencia literaria en los alumnos es de suma importan-
cia para lograr que alcancen un manejo cabal de la cultura que están aprendiendo, 
ya que si conseguimos generarles el gusto por la lectura, obtendremos lectores 
independientes que continuarán incrementando sus conocimientos culturales a 
través de los libros, descartando el hecho de que la literatura no solo mejora las ha-
bilidades comunicativas de nuestros alumnos, pues deja un input cultural y social y 
un input de lengua, sino que los enriquece como personas. 
	 Si el docente aspira a formar lectores independientes y autónomos (Béliè-
res, 1997), debe considerar que hay un camino que recorrer para llegar a tal meta, 
y él es quien debe guiar a sus alumnos en la evolución que les permita pasar, de 
forma natural y espontánea, del objetivo impuesto desde afuera de leer con el fin 
de resolver una actividad al objetivo personal de leer por placer.

2  La traducción es nuestra. Cita original: “The best way to improve your knowledge of a foreign language is to go and live 
among its speakers. The next best way is to read extensively in it.” En: Nuttall, C. (1982). Teaching Reading Skills in a Foreign 
Language. London: Heinemann Educational Books. 
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La inclusión de poemas tradicionales en los niveles iniciales de enseñanza de 
español como lengua extranjera

En línea con lo planteado, presentamos en este trabajo un conjunto de actividades 
para explotar una selección de poemas tradicionales argentinos extraídos de la An-
tología folklórica argentina para las escuelas primarias (1940). Estas actividades están di-
señadas de acuerdo a los supuestos planteados por las metodologías del “Enfoque 
Comunicativo” y del "Enfoque por tareas". La elección de este material literario se 
debe a que estos poemas, muchos de los cuales provienen de la tradición hispánica, 
arraigaron en la cultura argentina a través de la institucionalización que se hizo 
de los mismos, producto de su inclusión en el curriculum de las escuelas prima-
rias y secundarias a mediados del siglo XX, con el propósito de ayudar a construir 
una identidad argentina que concordara con el imaginario hispano-criollo y que se 
impusiera de forma homogeneizadora a las heterogéneas costumbres extranjeras 
que invadieron el territorio a través de las inmigraciones de fines del siglo XIX y 
principios del siglo XX; construcción  identitaria que fue efectiva dado que  estos 
poemas siguen vigentes en el ámbito escolar hasta hoy en día (Chicote, 2013). Ra-
zón por la cual, creemos que su inclusión en el aula de ELSE se torna relevante para 
que el alumno extranjero acceda a otro sector de nuestra cultura.
	 Chicote (2013), haciendo referencia a los poemas compilados en este libro 
afirma:

Todos estos poemas pertenecientes al acervo tradicional hispánico formaron 
parte de un proyecto pedagógico institucional que consistió en recolectarlos en 
su ámbito natural de circulación y fomentar su recuerdo a través de su inclusión 
en libros de textos de la escuela primaria y secundaria con el propósito de forta-
lecer la construcción de una identidad argentina que respondiera al imaginario 
hispano-criollo. Este objetivo se cumplió con creces ya que los relevamientos 
efectuados en las últimas décadas dan cuenta de la vigencia de los mismos can-
tos en los espacios escolares.

	
	 Por la razón de que estos textos que hemos tenido en cuenta perviven 
en el acervo cultural argentino y son transmitidos a niños e infantes no solo en el 
ámbito escolar sino también de padres y abuelos a hijos, creemos que pueden ser 
incluidos en el aula de español y funcionar como un disparador que vincule las 
culturas de origen de nuestros alumnos con la cultura meta de la lengua que están 
adquiriendo. 
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Propuesta pedagógica para el aula de ELSE para nivel inicial de competencia 
lingüística (A1)

Seleccionamos para este trabajo dos rondas infantiles que fueron compiladas en la 
Antología folklórica argentina (1940) y que tienen mucha vigencia hasta hoy en día. 
Este tipo de textos breves permite que el alumno lea el texto de forma completa 
en clase y trabaje distintos aspectos de la lengua, así como cuestiones literarias, 
discursivas e interculturales:

Oficios y profesiones

1.a. Escucha la siguiente ronda tradicional e identifica cuáles son los dos oficios 
que se le pretenden asignar a una muchacha. 

1.b. Lee el siguiente poema tradicional e identifica otros oficios que se le ofrecen a 
los padres de la joven:   BUENOS DÍAS, SU SEÑORÍA

—¡Buenos días, su señoría!
mantantiru lirolá. 
—¿Qué quería su señoría?
mantantiru lirolá. 
—Yo quería una de sus hijas, 
mantantiru lirolá. 
—¿A cuál de ellas la quería?
mantantiru lirolá. 
—Yo quería a “N.N” (“Teresita”, “a esta 
niña”, “a la más bonita”)
mantantiru lirolá. 
—¿Qué oficio le pondremos?
mantantiru lirolá. 
—La pondremos de costurera,
mantantiru lirolá. 

—Ese oficio no le agrada,
mantantiru lirolá. 
—La pondremos de cocinera,
mantantiru lirolá. 
—Ese oficio no le agrada,
mantantiru lirolá. 
—La pondremos de
 planchadora,
mantantiru lirolá. 
—Ese oficio no le agrada,
mantantiru lirolá. 
—La pondremos de zurcidora,
mantantiru lirolá. 
—Ese oficio sí le agrada,
mantantiru lirolá

(Antología folklórica argentina, 
1940, Kraft, Buenos Aires).

1.c. Sirvienta, pianista, costurera, cocinera, planchadora, zurcidora, maestra, profesora, jardi-
nera, artista, pintora, lavandera, lava platos… Son oficios tan tradicionales como esta 
ronda folclórica. ¿Conoces otros oficios que tradicionalmente eran asignados a las 
mujeres?
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1.d. ¿Qué oficios eran tradicionalmente elegidos por los hombres?

1.e. ¿En tu país, qué oficios y profesiones pueden ser elegidos en la actualidad tanto 
por hombres como por mujeres? 

1.f. ¿Existen trabajos que solo pueden ser ejercidos por hombres o por mujeres? 
¿Cuáles se te ocurren? ¿Por qué te parece que así es o debe ser?

1.g. Canta con tus compañeros de clase la ronda que escuchaste y leíste incluyendo 
profesiones modernas, pueden hacer uso de las que se detallan en el cuadro de aquí 
abajo y todas las que deseen agregar. ¡Que cada alumno vaya sumando una profe-
sión a medida que avanza la ronda!

médica – abogada – enfermera – contadora – geóloga – cocinera – analista de sistemas – 
científica – comerciante – empresaria – dentista – arquitecta – farmacéutica – veterinaria 
– mucama – estudiante – secretaria – empleada – encargada de limpieza – camarera – 
profesora – maestra – azafata – chofer – ama de casa – bióloga – dibujante – ingeniera 
– modelo – cirujana – doctora – albañil – ebanista – astronauta – piloto – bombero – 
presidente – cantante

1.h. Forma el masculino de cada una de las profesiones y oficios del cuadro del ejer-
cicio anterior. ¡Verás que en algunos casos se utiliza la misma palabra y en otros no 
hay opción en masculino o es una palabra totalmente distinta!

(Respuesta: dentista, analista de sistemas, comerciante, estudiante, chofer, dibujante, modelo, albañil, 
ebanista, astronauta, piloto, bombero, presidente, cantante) (mucama, ama de casa) (camarera/mozo, 
azafata/auxiliar)

2. Une con una línea para formar oraciones coherentes que concuerden en género 
y número:

Yo			   es	  	  ama de casa.
Juan			   soy		   estudiante de español.
Mi mamá		  son		   ingenieros.
Paula y yo		  son		   arquitectos.
Mi abuela		  somos	  	  abogados.
Mis hermanos		  sos		   profesora de español.
Ustedes		  es		   doctora.
Vos 			   es		   contador.
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3. ¿Conoces alguna canción tradicional de tu país en la que se mencionen oficios o 
profesiones? ¿Qué tipo de ocupaciones son? ¿Encontrás alguna similitud con esta 
ronda?

4. Con tu compañero, construyan diálogos sobre los distintos oficios y profesiones 
que aparecen en las siguientes imágenes:

	
– ¿Qué hace usted?             – ¿Qué haces?           – ¿A qué se dedica usted?       – ¿A qué te dedicas?

– Soy bibliotecaria             – Soy enfermera          – Soy dentista          – Soy doctor
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5.a. Escucha y lee la siguientes rondas folclóricas llamadas Arroz con leche y Yo soy la 
viudita y comenta qué cosas eran tradicionalmente importantes que supiera hacer 
una señorita para ser digna de casarse:

Arroz con leche
Arroz con leche, 
me quiero casar
con una señorita
de San Nicolás, 
que sepa coser,
que sepa bordar,
que sepa abrir la puerta 
para ir a jugar.

Yo soy la viudita
Yo soy la viudita 
del barrio del rey, 
me quiero casar 
y no sé con quién.
—Pues, ¿siendo tan bella,
no encuentra con quién?
Que aquí tiene cien.
—Con ésta, sí, 
con ésta, no,
con esta señorita
me caso yo.
(Antología folklórica argentina,  
1940, Kraft, Buenos Aires).

5.b. Elige de las siguientes actividades… ¿qué cosas te parecen importantes que 
sepa hacer una mujer para que sea interesante para ponerse de novios, casarse o 
formar pareja? ¿Por qué?

coser – bordar – tejer – limpiar – barrer – planchar – lavar –  leer – estudiar – trabajar – 
investigar – cantar – pintar – bailar – reír – jugar – cuidar bien a los hijos
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6. ¡A presentarnos!
6.1. Escribe tu presentación personal respondiendo a las siguientes preguntas:

– ¿Cómo te llamas?
– ¿Cuántos años tienes?
– ¿Cuál es tu nacionalidad?
– ¿De dónde eres? (ciudad, país)
– ¿Cuál es tu dirección?
– ¿Cuál es tu número de teléfono?
– ¿A qué te dedicas? ¿Cuál es tu ocupación?
– ¿Qué te gusta hacer?

6.2. Hazle las mismas preguntas a tu compañero y escribe su presentación perso-
nal en un párrafo. 
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