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E l cuerpo en la danza es un territorio de enunciación política. El
cuerpo moviliza al moverse, transgrede, trastoca, transforma. 

El cuerpo, en tiempos de pandemia por Covid-19, se reformula a sí 
mismo, es resiliente y se reinventa.

¿Cómo está transformando esta experiencia nuestra forma de 
ver, hacer, promover, difundir, entender, sentir, pensar y discutir la 
danza y el cuerpo en el arte?

En el proceso de confinamiento de los últimos meses, los espacios de 
enunciación y validación de la experiencia estética, sensible e intelectual 
del arte performático se han movilizado hacia el terreno de las tecnologías 
digitales de comunicación. En este sentido, el cuerpo de la danza, 
tradicionalmente entendido dentro del espacio presencial y concreto, 
ha debido reformularse y reinventarse a partir de su potencia y de su 
naturaleza libertaria. Sus preceptos y su noción matérica se han disuelto 
transitoriamente, dando lugar a la emergencia de una nueva 
naturaleza –inaprensible del todo– mediada por la tecnología y el 
espacio digital que compartimos como única alternativa real para el 
contacto con el otro.

Al cuerpo expresivo en la danza y las artes vivas, se ha añadido 
una importante y trascendente función vinculante: intergeográfica, 
intersectorial, política y ecológica. 

¿Qué se necesita ahora, en este tiempo de resguardo y 
vulnerabilidad global, para que la danza suceda? ¿Por qué 
decidimos bailar y cómo bailamos? ¿Bailamos por las mismas 
razones que lo hicimos antes de esta pandemia?

 Éstos son tiempos convulsos en múltiples sentidos. Antes 
de caer en este largo confinamiento a partir de la pandemia, ya el
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mundo entero estaba librando importantes batallas como parte de 
la lucha feminista en contra del patriarcado y la violencia sistemática 
ejercida desde todos los ámbitos de la vida cotidiana hacia las mujeres. 
Ya estaba sucediendo en la escena mundial una importante disputa por 
la igualdad de género, nuestros derechos reproductivos y sexuales y la 
participación democrática de las mujeres en todos los territorios de la vida 
contemporánea, con igualdad de oportunidades respecto a los hombres. 

Por otro lado, de manera intensa, abrazábamos importantes 
contiendas que se hacían manifiestas en el espacio público: a favor de 
la diversidad sexual; o en contra de la creciente precarización laboral; 
o la violencia e inseguridad social provenientes de las redes de
narcotráfico que, específicamente, han azotado a México y la mayor
parte de los países de América Latina desde décadas atrás, pero de
forma exponencial en los últimos años.

Dentro de todo esto estaban, antes de la pandemia, nuestros 
cuerpos combativos de la danza, a lo largo y ancho del territorio 
iberoamericano, movilizando los terrenos ideológicos, políticos y 
sociales enmohecidos, anacrónicos e insostenibles desde el punto de 
vista de los derechos humanos y la justicia social. 

De un día a otro, la historia cambió. Debimos resguardarnos para 
hacer frente a una insospechada travesía que, al momento de imprimir 
este libro, aún no habrá terminado. Al escribir estas líneas han pasado 
exactamente siete meses desde que iniciamos el confinamiento a partir 
de la pandemia por Covid-19. Más de doscientos días con el cuerpo 
en suspensión mientras las emociones serpentean por las puertas, 
ventanas y paredes de éste, nuestro caótico, impoluto y resistente 
ecosistema íntimo, familiar, laboral, escolar y doméstico; perfectamente 
defectuoso y virtuoso; salvo y fatigoso. 

Y afuera, la ciudad sobrevive, con pulso débil, el vaivén incierto 
de los días y las noches en espera de recuperar el aliento y la libertad.

En estos meses de confinamiento se ha generado una producción 
compulsiva de contenidos de todo tipo, entre los que se incluyen toda una 
serie de publicaciones sobre danza, artes vivas y performáticas. Desde 
propuestas centradas en reivindicar las formas más tradicionales de este 
territorio disciplinario, hasta investigaciones corporales que se alejan de 
la tradición disciplinaria y proponen un diálogo enriquecido desde la 
investigación y experimentación intermedial dentro del territorio digital.

En tiempos de pandemia, en los que la danza y las formas de arte 
que se enuncian desde el cuerpo se valen de procesos de mediación 
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tecnológica para expresarse y difundirse, las reformulaciones han 
sido incontables. No solo han cambiado las estrategias para pensar y 
sentir el cuerpo y sus posibles rutas expresivas, sino, y de manera 
muy importante, el lenguaje a través del cual podemos nombrar el 
ejercicio corporal en el arte. La presencia matérica de los cuerpos 
deviene presencia mediada; el escenario físico de representación es 
ahora retícula, y el convivio, tecnovivio. Hoy más que nunca 
es posible percibir cómo los campos de conocimiento se 
incorporan, no sin la irremediable dosis de ejercicio de 
poder simbólico que se detenta, voluntaria o involuntariamente, en el 
hecho de nombrar. 

Intensas discusiones se han gestado en plataformas digitales, 
en innumerables foros, coloquios y charlas, intentando indagar 
sobre cómo el aislamiento social a partir de la pandemia por 
Covid-19 ha impactado nuestros procesos de producción, difusión, 
pensamiento y reflexión en los campos cultural y artístico. 

También hemos discutido intensamente sobre la precarización 
del trabajo de las y los profesionales del arte durante estos meses de 
confinamiento, de por sí una realidad preocupante antes de esta 
crisis sanitaria: pagos extemporáneos o adeudos generalizados por 
parte de múltiples instituciones culturales, que amplifican las 
dificultades para sobrevivir esta crisis en el terreno económico y 
también, de manera muy importante, en el terreno emocional y 
psicológico. El miedo, la ansiedad, la frustración, la depresión, el 
enojo, la tristeza, el cansancio, se han incrementado y forman parte 
de nuestra partitura psicoemocional cotidiana.

Los gobiernos en Latinoamérica, y particularmente en 
México, no han sido capaces de implementar programas 
eficaces de rescate ciudadano para apoyar a los diversos sectores de 
la población, y de forma particular, al sector artístico y cultural que 
han sufrido graves pérdidas económicas ante la suspensión 
generalizada de actividades durante esta crisis.

Sin embargo, en México y Latinoamérica hemos visto 
como las y los artistas han difundido, hoy más que nunca, sus 
propios contenidos creativos y especializados, y han producido a 
un ritmo mucho más elevado materiales diversos con la finalidad 
de llegar a un amplio sector de la población local, nacional o 
internacional. Entre ellos: clases, tutoriales, obras creadas 
específicamente para difundirse a través de plataformas digitales, 
charlas, espacios de discusión, etc. 
     La mayoría de las veces, estos contenidos han sido difundidos 

por las propias instituciones culturales (principalmente de gobiernos
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federales, estatales o municipales con una retribución mínima, incluso 
nula, a sus autoras y autores. Es decir, la precarización laboral ha sido 
ejercida, de forma reiterada y preocupantemente amoral, por el propio 
Estado, así como por instituciones privadas, educativas y sociales. 

Lo anterior ha puesto de manifiesto, al menos en México, una 
serie de inconsistencias y temas pendientes que venimos arrastrando 
históricamente en asuntos de legislación y derechos humanos en lo 
que toca a las y los profesionales del arte y la cultura. La pandemia por 
Covid-19 hizo emerger con mayor potencia todos los malestares, las 
injusticias, las irregularidades, desigualdades y paradojas de un 
sistema cultural y de un gobierno históricamente desvinculado ética y 
moralmente de sus responsabilidades hacia la ciudadanía y quienes 
integran el campo profesional del arte y la cultura. 

Con este complejo panorama en contra, el campo artístico y 
cultural sobrevive estos tiempos con lo que puede y con lo que tiene 
para sobrellevar la prolongada crisis: creatividad, solidaridad, 
resiliencia y convicción. Y sin embargo, esta capacidad para 
persistir en las peores circunstancias no debería ser interpretada 
por el gobierno ni otras instituciones como la expresión de un 
estado de autosuficiencia del campo profesional de las artes vivas y 
performáticas. Todo lo contrario, esta capacidad para resistir la crisis 
debe apelar a la más comprometida atención y empatía por parte de 
todos los ámbitos que conforman el aparato político-social y cultural 
de un país, cuya función directa o indirecta sea la de estimular y 
promover el desarrollo integral de la sociedad.

La Dirección de Danza UNAM tiene como finalidad impulsar el 
pensamiento, la creación y la acción crítica y reflexiva de las y los 
artistas y profesionales del cuerpo, la danza y las artes vivas y 
performáticas. Debido a ello, nos interesa reflexionar sobre este 
momento histórico sin precedentes en la historia contemporánea 
mundial. ¿Cómo se han enfrentado los retos que han significado el 
confinamiento y el traslado del ejercicio creativo de los cuerpos a los 
medios digitales? En una época como la que estamos viviendo, ¿tiene 
el cuerpo expresivo en el arte una función social y política? ¿Cuál es?  

El arte es un complejo espacio donde luchas de poder simbólico y 
fáctico se detentan desde múltiples derroteros. ¿Cómo es que, en 
estos meses de confinamiento, los espacios de enunciación y 
validación de la experiencia estética, sensible e intelectual del arte 
dancístico y las artes vivas y performáticas, se expresan? 

Evoé Sotelo
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¿Cómo es que las y los artistas han debido reformular 
urgentemente su pensamiento, lenguaje y práctica para adaptarse a 
un nuevo territorio tecnológico y digital, que constituye un espacio 
enunciativo distinto, y que, en tiempos de pandemia, regula la 
interacción social mundial en todos sentidos?

¿Es posible consolidar aquellas acciones pendientes en los 
ámbitos legislativo, laboral, de seguridad social y de democracia 
cultural, que históricamente han significado graves vacíos para 
la expresión de una actividad cultural y artística enmarcada en el 
respeto a los derechos humanos fundamentales?

En este libro, la Dirección de Danza UNAM, con el importante 
apoyo de la Coordinación de Difusión Cultural UNAM, promueve el 
pensamiento crítico y una postura analítica y reflexiva comprometida 
con la urgencia que los tiempos que vivimos nos solicitan. Por otra 
parte, hace evidente su interés en impulsar proyectos colaborativos 
de índole intergeográfica, que incluyan la participación y el diálogo 
entre diversas instituciones universitarias y profesionales con sólida 
formación en los territorios teóricos, académicos y de producción 
artística de la danza y las artes vivas y performáticas en Iberoamérica. 

Quienes han participado en la realización de este libro, a 
través de sus miradas, sensibilidad e inteligencia, nos comparten 
importantes reflexiones que movilizan, vinculan y fortalecen nuestro 
ejercicio en el ámbito de nuestras prácticas.  Danza UNAM agradece y 
reconoce su participación en la realización de este proyecto a las 
editoras Hayde Lachino y Lúcia Matos; al Consejo Editorial 
conformado por: Dra. Adriana Bittencourt Machado - Universidad 
Federal de Bahía. Brasil; Dra. María Eugenia Cadús -  Universidad de 
Buenos Aires. Argentina; Dra. Alejandra Ferreiro - CENIDI-Danza. 
Universidad Pedagógica Nacional. México; Dra. Adriana Gehres - 
Universidad de Pernambuco. Brasil; Dra. Ana Pais - Universidad de 
Lisboa. Portugal; Dra. Victoria Pérez Royo - Universidad de Zaragoza. 
España; Dr. Antonio Prieto Stambaugh - Universidad Veracruzana. 
México; Dr. Carlos Eduardo Sanabria Bohorquez - Universidad de 
Bogotá, Jorge Tadeo Lozano. Colombia; Dra. Andreia Sério Bertoldi - 
Universidad Estatal de Paraná. Brasil; Dr. Daniel Tércio - Universidad 
de Lisboa. Portugal; Dra. Margarita Tortajada Quiroz - CENIDI - 
Danza. Universidad Veracruzana. México y a las autoras de este 
volumen: Dra. Didanwy Trejo Kent/Universidad Nacional Autónoma 
de México; Mtra. Natalia Orozco; Dra. Silvia Citro/Universidad de
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Buenos Aires; Dra. Rosa Primo Gadelha/Universidad Federal de 
Ceará - Brasil; Dra. Ciane Fernandes/Universidad Federal de Bahia 
- Brasil; Dra. Lúcia Matos/Universidad Federal de Bahía - Brasil y 
Mtra. Hayde Lachino/México.

Este número es el primero de una serie de seis libros que 
integrarán un compendio de pensamiento crítico actualizado sobre 
nuestro quehacer en Iberoamérica; amplio territorio geográfico que 
nos contiene y nos implica a todas y todos a través de la enunciación 
comprometida y verdadera de nuestros cuerpos. 

En tiempos de confinamiento, las fronteras geográficas 
se difuminan y nuestras realidades se hacen una sola; como 
también, una sola la meta máxima de unidad, bienestar y 
expresión plena de nuestra preciada identidad compartida.

Evoé Sotelo
Directora de Danza UNAM
Octubre 2020
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Prefacio a la traducción

D

E pur si muove 
“Y sin embargo se mueve”. Frase en italiano adjudicada a Galileo 

Galilei después de abjurar de la visión heliocéntrica del mundo ante 
el tribunal de la Santa Inquisición.

esde Wuhan al Capitolio las noticias recorren el espectro: falsas, 
alarmantes, certeras, testimoniales, y claro, conspirativas. Llevan 

adelante en tiempo real el guion narrativo de estos azorados días, 
semanas, meses. Entretanto, y por lo visto, la danza no cesa, y la vida 
con ella vibra, se mueve, transcurre. Y así, traducir es hacer que las 
palabras dancen, investirlas de sentido a veces literalmente idéntico, a 
veces tensamente equivalente, y a veces en apariencia transversalmente 
disímil (como resultado de la reescritura, útil herramienta no ajena 
al oficio), en ese comprometido afán, diríase también obsesivo y 
apasionado, de interpolar con fidelidad la experiencia humana (sus 
ideas, cultura, obra y conocimiento) y colaborar en el quehacer de 
compartir y diseminar dicho cúmulo a través de un dispositivo de 
creación, reflexión, indagación (y espejo de comunicación) que 
denominamos texto. 

Pero al traducir no solamente trasvasamos en serie sintagmas, 
conceptos, datos y sus combinaciones como un algoritmo lo haría con 
desapego programado: somos transmisores de algo que reconocemos 
como vivo, muy vivo, por lo que también hacemos el trasiego de 
energías, emociones y subjetividades, así como de férreas posturas 
y razonamientos de índole singular o transgresor que la gracia del 

https://es.wikipedia.org/wiki/Heliocentrismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Tribunal
https://es.wikipedia.org/wiki/Inquisición
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verbo y sus copiosos efluvios ponen en libertad; savias, fibras y 
cortezas encarnadas en lenguaje y específica jerga. Y en ese mover 
vida nuestra vida es trastocada, por medio de esa danza de palabras 
que (caprichosa y tenazmente) no nos previene hacia dónde yace 
ese sitio llamado “donde”, el cual no suele revelarse sino hasta llegar 
“ahí”. Por ello, debido al inexorable papel que juega la consciencia, 
no somos la misma entidad al empezar o terminar una traducción, 
ocurre un desplazamiento, una travesía, un prolijo acto de mudanza 
y ruptura en que se evaden los confinamientos del “sí mismo”, que 
emprende un salto para dimensionarse en lo otro, que es su propio 
ser en constante devenir. 

Por ello, y aceptando a priori cualquier matiz al respecto, traducir 
es hacer eco, co-innovar, engranar cual pieza afín en el amplio proceso 
creativo del arte, y del pensamiento filosófico, en especial cuando la 
misma obra hace suya la traspolación de significantes para dar voz y 
argüir desde un estado alterado, excéntrico y de avanzada acerca de los 
temas que atañen al cuerpo como un campo vibrátil desde donde se 
propulsan nuevas ópticas, se transitan nuevos caminos, y se alumbran 
nuevas formas de ser, resistir, hacer, concebir, transformar, disentir, 
imaginar y digerir (vísceras de por medio) la irrupción de insospechados 
hábitos y prácticas, desde y hacia la danza como disciplina nodal que 
manifiesta (en la escena pública o privada, presencial o virtual) nuestra 
propia transitoriedad en tanto seres corpóreos. Y es que al trasladar, 
la traducción interviene, coloca sobre la mesa una carta de la múltiple 
baraja de lo posible, y lo mismo causa en nuestro estanque interior un 
efecto ondulante, sutil o brutal (según sea el tamaño de la pedrada), 
que nos trasciende, transfigura y transporta –codo a codo con el grupo, 
en comunidad equidistante, con cubre bocas KN95 pero sin los ojos 
vendados, corazones en modo resonante, hacia ese distinto punto 
observatorio, donde cierta esencialidad que subyace a la persona 
no ocupará ya, por bienaventurada transmutación, el mismo nicho 
ontológico en el universo. 

Traducir este conjunto de trabajos sobre la danza y sus desafiantes 
escenarios en tiempos de juego sucio –ensayos propositivos como 
provocadores, abundantes lo mismo de planteamientos intelectuales 
como sapienciales, de giros idiomáticos y escrituras no lineales, de 
intención crítica afilada, guiños ideológicos y dialécticos vuelos, 
incisiva retórica y vasto rigor reflexivo, documental y académico, 
todos denominados por el factor común de una crisis biológica, 
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política, económica, climática y social que con estoicismo dantesco 
atravesamos globalmente –representó un ejercicio gratificante, 
pletórico de hallazgos y no pocas batallas ante la audacia discursiva, así 
como ávidas pesquisas, sondeos, verificaciones y zambullidas hondas y 
someras en las fuentes digitales disponibles (atrás han quedado ya, 
es un hecho, olvidados en una caja muda, acumulando polvo de 
nostalgia, nuestros viejos diccionarios impresos en papel) para llegar 
en una acrobacia de acercamiento al proverbial eureka en cada párrafo. 

Ha sido en suma una tarea remota y en conjunto, enriquecida 
por la interacción con un equipo traductor /editorial que se mantuvo 
siempre “conectado” para brindar una mano, confirmar apuestas, 
despejar interrogantes, estandarizar términos o decantar contenidos. 
Utilizamos así, no sin contar por ello con el estupendo auxilio de la 
intuición, los usos y técnicas de un ejercicio filológico para transfundir 
entenderes como si de una ciencia alquímica y exacta se tratara (y 
que lo es, a pesar de considerarse desde los toriles como una suerte de 
truco bilingüe menor, una mera “calca transcrita”). Si alguna reserva 
permanece flotando e n el aire desinfectado d e nuestras burbujas-
hogares-oficinas1 es quizá no haber logrado la “traducción perfecta” –
criatura fantástica que, por otro lado, debido a su naturaleza mítica y 
absoluta, vale decir, desde la más cómplice y paradójica relatividad, 
dudamos que exista.

Finalmente, en función de la ética y a fin de no relegar una 
clara intención explícita, queremos indicar que (dentro de algunos 
textos originales donde sus autoras optaron por recurrir al uso 
del lenguaje neutral con perspectiva de paridad de género) ciertas 
palabras se han identificado con una equis, a fin de que lxs lectorxs 
transfronterizos del mensaje en inglés (ejemplo: readersx)  sepan 
que el trabajo que tienen enfrente reivindica la “desobediencia 
gramatical” como recurso estratégico para visibilizar la violencia, 
odio y exclusión estructural en detrimento de la vida y dignidad 
humana de las mujeres (de su fundamental compañerismo, talento, 
aporte y valentía). Acción a contracorriente cuya presencia gana 
terreno cada vez más para subrayar desde la plataforma escrita una 
denuncia que brota, rebrota y se propaga viralmente en diversas 
esferas de lo cotidiano; que transparenta la revelación irrefutable de 
un entorno de cultivo demente, trágico y pernicioso, para inocular 
así la dormida percepción de la manada y hacer merma (a corto, 

1 Al momento de escribir este prefacio, uno de nuestros colegas traductores contrajo el 
virus. Lo que demuestra que ninguna burbuja está exenta de este intruso protagónico.



24 Juan Antonio Di Bella

mediano o largo plazo) en el aparato inmunológico “anticuerpos” 
del modelo de extinción que nos atraviesa como especie. Canon 
patriarcal, hegemónico, depredador, disimulado e intransigente –que 
pareciera decaer insostenible, trastabillar y dar traspiés, aplanar la 
curva de los daños y las afrentas cuando el día es excepcionalmente 
bueno, o al menos sonrojarse frente al detector de vilezas, al saberse 
expuesto por virtud de sendos e inquietantes neo-morfemas, inscritos 
con irreverencia sobre la fachada lingüística de su otrora incólume e 
intachable normalidad, histórica y sistémicamente dominante. 

Juan Antonio Di Bella, 
en representación de todo el equipo de traductores y revisores.



Introducción

L a serie Composiciones para el disenso: perspectivas 
iberoamericanas de la danza, surge a partir de una invitación de 

Evoé Sotelo Montaño, directora de Danza de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, a estas editoras con la idea de promover el 
pensamiento crítico en torno a la danza. Así, nos dimos a la tarea de 
pensar qué propuesta de libros considerábamos necesarios para el 
debate actual en Iberoamérica, de cara a las urgencias del campo y 
el complejo contexto en el que nuestras prácticas se desarrollan. De 
este modo, iniciamos un proceso de elaboración colaborativa de la 
propuesta, a partir de la selección de sus elementos, vislumbrando 
un hacer y un pensar a partir de la propia danza. Dos conceptos 
resultaron clave en el planteamiento: la composición y el disenso. 

En el campo de la danza, el término composición estuvo mucho 
tiempo relacionado con el acto de la coreografía, variando entre enfoques 
que se restringían a la idea de pasos y/o las relaciones entre movimiento, 
espacio y tiempo. La ampliación del concepto de composición se produjo 
como consecuencia del pensamiento establecido en algunas 
configuraciones de la(s) danza(s) contemporánea(s) de carácter 
experimental, la(s) cual(es) coloca(n) las preguntas planteadas en el/con 
el cuerpo como la centralidad de sus procesos. En este sentido, la idea de 
composición en la danza se amplió y así podemos entender, como dice 
André Lepecki (2010), que todo objeto estético implica en su 
construcción diferentes planos de composición ya que, en palabras de 
este autor, “un plano de composición es una zona de distribución de 
elementos diferenciales heterogéneos y activos, resonando en una 
consistencia singular, pero sin reducirse a una ‘unidad’ ”1 (p.13). 
1 Lepecki, A. (2010). “Planos de composição.” En: Greiner, C.; Espírito Santo, C.; 
Sobral, S. (Org.). Cartografia Rumos Itaú Cultural Dança: criações e conexões. (p. 13-20). 
São Paulo: Itaú Cultural. 
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Fue con esta idea de un plano de composición y pensamiento en 
proceso que comenzamos a señalar el potencial de esta colección. En el 
proceso de identificar qué nos mueve y qué podemos mover como 
editoras, investigadores, docentes y activistas de la danza, 
comenzamos a reflexionar sobre nuestros propios procesos de 
subjetivación, nuestras singularidades y las performatividades 
políticas presentes en los contextos latinoamericanos de México y 
Brasil. Éste fue un punto de partida para problematizar diferentes 
escenarios de la danza y potenciar los posibles (des(reencuentros 
con otros cuerpos y con el corpus por venir, que generarán nuevos 
sentidos y planos de fuerza para cada libro a editar en esta 
colección.

Entendiendo la danza como acción política, cuyas proposiciones y 
formas corporificadas de pensar permiten analizar la realidad 
desde perspectivas que provocan y movilizan otros planos de 
pensamiento y acción, así comenzamos a diseñar posibles caminos y 
proyectar potenciales devenires y resonancias para esta colección: 
trazamos líneas, borramos mapas, confrontamos conceptos, 
realizamos desplazamientos, propusimos materialidades, además 
de enumerar algunas pistas que señalan la importancia de qué 
elementos -como cuerpos, territorialidades, agenciamientos, 
heterogeneidades, singularidades, repeticiones, diferencias, líneas 
de fuga y micropolíticas- están presentes en la forma de hacer la 
“política de suelo”2 de esta colección. Llegamos así al enunciado de 
nuestra proposición: composiciones para el disenso. Nos acercamos al 
disenso como una ruptura del “mundo sensible que instituye la 
política y racionalidad propia”3 lo que implica una rearticulación 
del compartir en sí. Por ello mismo creemos en el potencial de 
esta colección, basada en sus ensamblajes plurales, heterogéneos, 
polifónicos y disensuales.

La serie que aquí inicia fue pensada como bilingüe4, 
español e inglés, con la idea de difundir, entre un amplio público, las 
importantes y profundas reflexiones que investigadores, docentes 
y artistas están elaborando en Iberoamérica y cuyos aportes al 
campo de la danza son incuestionables. A través de seis 
volúmenes, los lectores interesados en  el tema podrán  entrar en  
contacto  con   artículos   inéditos  en  donde  se  debatirán  aspectos
2  Término adoptado por André Lepecki (2010).

3 Rancière, J. (1996). “O dissenso”. En: Novaes, A. (org.). A crise da razão. São 
Paulo: Companhia das Letras. p. 368.

4 La versión bilingüe estará disponible en la versión digital de este libro.
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relacionados a la danza en cuanto a sus políticas, sus modos de 
investigación académica, la potencia del cuerpo y sus procesos 
artísticos y educativos y la escena contemporánea.

Comenzamos el diseño del proyecto a principios de 2020, en el 
proceso se cruzó la pandemia. Así que reflexionamos qué significaba el 
escenario de la pandemia para los cuerpos que danzan y, sobre 
todo, qué significaba esta crisis sanitaria en el marco del espacio 
latinoamericano. Nos resultaba evidente que la crisis por el 
Covid-19 se sumaba a otras tantas ya existentes y que han marcado el 
contexto social, cultural y político en el cual se lleva a cabo la 
danza en la región. Este nuevo escenario trajo otros elementos y 
creó nuevos problemas para este plano de composición.

El primer volumen, Danza en tiempos de crisis y de re(ex 
sistencia, reúne artículos que abordan desde diversos enfoques como 
la antropología, la semiótica, la historia, la política, entre otros, los 
fenómenos actuales de la danza en su cruce con un contexto marcado 
por la desigualdad social, la crisis de derechos humanos, la debilidad 
institucional, las democracias en constantes problemas de 
representación, la desaparición de cuerpos o el asesinato de voces 
disidentes, a las que la pandemia por el Covid-19 se suma. Todas ellas 
son crisis que afectan directamente la existencia y experiencia de los 
cuerpos.

Para orientar la escritura de los textos de este primer número, 
como editoras lanzamos una serie de preguntas a las autoras invitadas, 
como una suerte de provocación que pudiera disparar la reflexión. 
Tales preguntas fueron: 

-¿Cómo afectamos y somos afectados por la danza en tiempos de 
crisis y / o aislamiento social?

-¿Cómo potenciar el papel del arte, en general, y de la danza en 
tiempos de catástrofes que son resultado del neoliberalismo?            

-¿Cómo podemos pensar en la diferencia del cuerpo que baila en 
tiempos de crisis y pandemia, cuyas experiencias, encarnadas en 
sus singularidades, se ven complejizadas por las desigualdades 
sociales, políticas, económicas, educativas, culturales y de acceso 
en los sistemas de salud existentes en los países latinoamericanos? 
¿Hasta qué punto es universal?

-¿Qué micropolíticas se generan en las prácticas artísticas 
como resultado de diferentes escenarios de crisis? ¿Qué estados del 
cuerpo están en crisis? ¿Qué posibles líneas de fuga pueden ser 
conjeturadas para el devenir pos-crisis?

Introducción
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-En el campo de la macropolítica, ¿en los contextos 
latinoamericanos, las políticas culturales y educativas -frente al 
escenario de diferentes crisis, incluida la pandemia-, describen 
posibles respuestas en relación con el trabajo y la precariedad en el 
campo de la danza?

 ..-En el periodo pospandemia, ¿cómo pensar en propuestas artístico-
educativas en danza que pueden activar procesos de re(exis)sistencia?

-¿Cómo problematizamos los procesos de aprendizaje en danza 
en tiempos de crisis?

-¿En qué medida los estados de crisis –políticos, económicos y 
sociales– han tensado la creación en danza en contextos 
latinoamericanos? ¿Cómo están presentes las resonancias de las 
diferentes crisis en la performatividad en la escena contemporánea y 
en los discursos de sus creadores?

-En tiempos de crisis, ¿cómo mantenerse en movimiento, 
incluso si son micro-movimientos?

A partir de estas preguntas, el libro comienza con las reflexiones 
de la Dra. Ciane Fernandes, de la Universidad Federal de Bahía, 
Brasil, quien nos presenta el artículo: DanzaS y Des-Crisis: 
Extinción, exclusión, extenuación y expansión en espaciostiempos 
de pandemia, el cual está estructurado en un orden inverso de las eras 
geológicas del planeta y, a partir de huellas fósiles, presenta las 
catástrofes provocadas por la intervención humana, incluida la crisis 
sanitaria derivada del Covid-19. A lo largo del artículo, la autora 
explora el concepto de cuerpo como resiliencia y resistencia en donde 
reflexiona sobre la forma en que la danza hace de las crisis su 
posibilidad de transformarse, articulando esta perspectiva con el 
análisis de performances de artistas brasileños realizadas durante la 
pandemia. Además, Fernandes nos provoca con el cuestionamiento de 
cómo el modelo actual de producción ha generado una crisis 
ecológica que pone en riesgo la propia supervivencia de lo humano. 

Por su parte, en el capítulo 2, la Dra. Didanwy Kent Trejo, de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, nos refiere en su texto 
La «experiencia» de los cuerpos que danzan: “el tocar” en tiempos 
de contingencia, cómo la comunidad de danza usó, durante la 
pandemia, diversos dispositivos tecnológicos para ampliar el sentido 
del “tocar” como parte constitutiva de su práctica.  Al enfatizar la 
centralidad de la experiencia sensorial presente en la danza, Didanwy
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Kent Trejo analiza el cuerpo que danza durante el confinamiento, 
como disruptor de las categorías tradicionales de espacio y 
tiempo y propone pensar la experiencia de los cuerpos en 
relación como “cuerpos en resonancia”.

En el capítulo 3, la Dra. Lúcia Matos, de la Universidad Federal 
de Bahía, en La danza sitiada en el Brasil post-2016: resonancias de 
volver a la derecha y de las perspectivas neoliberales para las artes, 
hace una reflexión sobre las consecuencias para la danza, y en general 
para toda la práctica artística, de las políticas culturales de la derecha 
y del neoliberalismo, así como sobre la importancia de las acciones 
de micropolítica efectuadas desde la danza para intentar plantear 
alternativas y formas de resistencia a escenarios de censura y persecución 
política. 

La Dra. Silvia Citro, de la Universidad de Buenos Aires, en el 
capítulo 4, titulado Reflexiones interculturales sobre las digito-
carnalidades en danza nos refiere, a partir de una perspectiva 
antropológica del cuerpo y de las acciones artísticas interculturales, 
sobre los aprendizajes obtenidos en su larga relación con los artistas 
indígenas toba-qom del Chaco argentino, los cuales se centran en la 
eficacia performativa de la danza en relación a la salud y el bienestar, 
la resistencia y la reexistencia, además de cómo se ha intensificado la 
relación cuerpo-dispositivos multimedia en el contexto de la pandemia. 

La Dra. Rosa Primo, de la Universidad Federal de Ceará, Brasil, 
reflexiona en El cuerpo en estado de crisis: modos de (re)invención 
de sí y del otro en los procesos artístico-educacionales en danza en 
tiempos de distopías, sobre cómo la danza es donde el cuerpo es, la forma 
en que el cuerpo que danza crea un espacio posible para la realización de 
lo que puede ser. Así la autora analiza el escenario actual y propone que la 
crisis nos sitúa en un momento de bifurcación, cuya elección presentará 
sus consecuencias. De esta manera, plantea el proceso de creación del 
cuerpo en estado de crisis como una intensificación del espacio, otra 
política atencional que potencializa la reinvención de sí y del mundo.

En el sexto capítulo, en Enredada en una corpo-escritura-
oralidad ante la liturgia neoliberal, la Mtra. Natalia Orozco despliega 
una reflexión sobre las implicaciones del discurso de la Economía 
Naranja para la práctica dancística en Colombia y cómo ello forma 
parte de las estrategias neoliberales para despotenciar los procesos 
que son inherentes a este arte, asimismo, su texto va de un contexto 

Introducción
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general a las consecuencias que toda política tiene en la vida 
personal y cotidiana. 

El libro finaliza con la sección “Diálogos críticos”, cuyo texto 
Dispositivos de memoria, dispositivos para la acción, 
consiste en una entrevista hecha por la Mtra. Hayde Lachino, de 
México, al colectivo LaTesis de Chile y a las creadoras de la obra, 
Campo Muerto, de Colombia. El texto fue intervenido por la Mtra. 
Lachino en colaboración con la Mtra. Ana Patricia Farfán de 
México y la Dra. Bertha Díaz, de Ecuador, y se aborda la crisis de 
derechos humanos que implicó la guerra civil en Colombia y la 
actual lucha feminista y cómo la obra de arte, como depositaria de 
la memoria personal y colectiva y como habilitadora de acciones 
políticas, genera discursos del disenso que se oponen a los relatos 
hegemónicos. 

Los investigadores y los artículos que se constituyen 
como pensamientos transitivos y activos del cuerpo, con sus líneas 
de fugas y desterritorializaciones, son elementos heterogéneos y 
singulares de este plano de composición. Además de esto, el libro 
presenta un claro posicionamiento político sobre cómo la danza 
crea acciones, discursos y prácticas del disenso que permiten 
oponer el cuerpo a las políticas del poder que están marcadas por la 
necropolítica y la gestión de los cuerpos. De ahí la importancia de 
visibilizar los procesos, las prácticas y las y los artistas de la danza 
que están generando potentes acciones artísticas que buscan un 
claro posicionamiento estético y político que fisuran la pretensión 
de configurar la realidad como un espacio homogéneo inamovible.

Para cerrar este texto introductorio queremos agradecer 
a todos los miembros del Consejo Editorial de esta serie, formado 
por importantes investigadores y docentes de la región, y que con 
su trabajo contribuyen a enriquecer el pensamiento crítico en torno 
a la danza, el cuerpo y la performatividad.

Sigamos juntos, potenciando otros devenires compositivos 
para el disenso, a partir del (des)(re)encuentro con distintas 
voces, prácticas y modos de entender la danza, el cuerpo y la 
performance en los países iberoamericanos.

Hayde Lachino y Lúcia Matos 
Editoras







DanzaS y Des-Crisis:
Extinción, exclusión, extenuación y 
expansión en espaciostiempos 

Ciane Fernandes 
Universidad Federal de Bahía, Brasil

descrédito descreencia desconfianza desánimo desfigurado 
deshumanizado destituido desastroso desarticulado desestabilizado 
desenfrenado desnorteado desorientado desintegrado destrozado 
desordenado desligado desconectado desavisado desesperado 
despreparado descalificado desactualizado desarmado desencontrado

De la era Cenozoica a la era Mesozoica (abismos y funerales)

La transición de la Mesozoica a la Cenozoica se caracteriza 
por la desaparición de grandes reptiles y de varios animales marinos.

Este texto adecúa sus partes como las placas tectónicas del planeta, en 
movimiento lento y continuo entre fracturas y abismos existenciales. 
Seguiremos el orden de las eras geológicas, pero invertido, en una 
danza en busca de sus rastros fósiles. Buscamos, así, marcos óseos (bony 
landmarks1) de danzaS2 ecocéntricas, ya que ni el ser humano ni el planeta 
Tierra son el centro del universo.
1 Terminología usada por la educadora somática Irmgard Bartenieff para referirse a 
sitios clave del sistema esquelético. En una estructura estabilizante, pero también 
dinámica y flexible, creamos Conexiones Óseas (Bony Connections) entre dichos 
marcos; por ejemplo, Cabeza-Cola (cóccix); Isquion-Talones; Omóplatos-Manos, entre 
otras (Bartenieff y Lewis, 1980).

2 El uso de la “S” mayúscula en “danzaS”, y no simplemente “danzas”, enfatiza la 
pluralidad de posibilidades de este arte en la contemporaneidad. Este empleo se 
inspira en la conferencia AutismoS del médico pionero Dr. Rogério Rita, quien ha 
cambiado el paradigma del autismo como un diagnóstico único de enfermedad 
incurable, puramente psicológica y de desarrollo, demostrando que se trata, por el 
contrario, de un cuadro sintomático complejo, de una composición de comorbilidades 
provocadas por una o diversas causas asociadas que exigen investigación sistemática 
e intervención múltiple, especial para cada caso, con algunas generalizaciones 
posibles dentro de grupos específicos de causas (Rita y Machado, 2020).
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A lo largo de territorios movedizos y frágiles, la danza ha 
explorado innumerables opciones estéticas, entre expansión, 
extenuación y extinción de fronteras. En este campo, siempre 
y cada vez más desafiante, desarrollamos premisas y modos de 
existir múltiples y singulares que, en tiempos pandémicos, han sido 
obstruidos, pero también instigados. Al final, son las crisis las que 
generan los aprendizajes más radicales.

En tanto forma de arte autónoma e inter-relacional, la danza ha 
ido derribando paradigmas gradualmente, y se ha establecido como 
modo (im)permanente de desafío y de crecimiento, así como también 
de resistencia y resiliencia. Por un lado durante la pandemia nos vemos 
privados de todo lo que podría, a priori, ser considerado fundamental 
en la danza: la presencia y el contacto en vivo; los procesos 
compartidos por el calor físico (Fischer-Lichte, 2010), tanto 
pedagógicos como de creación y de investigación; el espacio 
dinámico, tanto intracorporal (que está encogido y constreñido 
ya sea por la enfermedad o por el miedo a ésta), como el teatral, lo 
público y abierto, lo natural y/o lo urbano; la libertad irrestricta de 
expresión y locomoción en todas las formas de movimiento 
incluyendo los micromovimientos y la pausa; modos integrados de 
vivir y existir a través de la corporeidad en lo cotidiano en/con 
el ambiente; la opción creativa (y no la obligatoriedad 
selectiva) del uso de la mediación tecnológica virtual y de los 
medios en los procesos de danza; entre otros. Traducciones y 
configuraciones domiciliares y virtuales son alternativas 
plausibles; pero, ¿cuáles son las implicaciones de esta adaptación 
involuntaria?

Por otro lado, también somos provocados a reconfigurar 
nuestros modos de operar y reevaluar las premisas que orientan 
nuestras posibles prácticas en este contexto de privación extrema, 
extrapolándolas. ¿Cuáles son las experiencias y motivos de la danza que 
han ido desarrollando en nosotros las habilidades para enfrentar y 
atravesar tal crisis limítrofe? ¿Qué es lo que sobrevive de la danza en 
esta escasez extrema de elementos fundantes, y qué de la danza nos 
ayuda a sobrevivir en este contexto de severa falta de condiciones de 
vida?

Mientras escribía este texto, fui enlistando también algunas 
palabras relativas a la destitución de derechos y autonomías en la 
situación actual, así como en una búsqueda por deshacer críticamente 
esta  crisis instalada  (de ahí el título des-crisis).  Esta escritura poética 
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se inspira en el continuo experimento de danza de Giordani Gorki 
Queiroz de Souza (Kiran Gorki), cuyos tres ejes básicos son el 
“cuerpo-existencia”, el “cuerpo-experiencia” y el “cuerpo-testimonio”. 
Desde el año de 2015, el bailarín-investigador ha venido anotando 
estados y despliegues posibles en/con/a-través del cuerpo en tiras 
grandes de papel, de las que a veces son usadas también como 
material escénico o para vestuario, pero también en cuadernos de 
anotaciones, bitácoras, WhatsApp y, más recientemente, en chats 
de espectáculos y seminarios de temáticas diversas especialmente 
relacionadas con la danza y la corporeidad. Sus interminables listas 
de “cuerpo-variación” insisten, por un lado, en la primacía de la 
corporeidad en los modos de relacionarse con y aprehender el mundo 
y, por otro, en la multiplicidad creciente e irrestricta con la que estos 
procesos ocurren. Como nos lo relata Kiran Gorki: 

Todo lo que existe sólo existe porque el cuerpo experiencia 
su existencia, un color, un sonido, una sensación, una imagen 
mental, un sueño, una memoria, una temperatura, un amor. 
... a través de aquello que para él es fundante y constituyente 
–el cuerpo. Cada experiencia es una co-creación del cuerpo y
de la existencia. El cuerpo presenta al mundo y a sí mismo sus
experiencias a través de cualidades y frecuencias vibracionales.
Las experiencias se hacen presentes a través de una síntesis de
todas las informaciones que corpamos en un momento dado
y que somos capaces de testimoniar... Es el cuerpo, con todas
sus posibilidades de intercambio con el mundo, que manifiesta
esta experiencia... Estas tonalidades tienen temporalidades
diferentes y pueden ser experienciadas en su multiplicidad y
complejidad. (Souza, 2020)

El día 17 de agosto de 2020, Kiran Gorki vistió su voluminosa falda 
compuesta por tiras de cuerpos para participar en el segundo día 
de la danza colectiva COVID-A: 100 mil segundos de danza por la 
vida3. El proyecto de danza en línea fue un manifiesto colectivo de 
32 horas de duración ininterrumpidas, organizado por el grupo de 
investigación Cosmover: Danza en Perspectivas Pluriepistémicas, 
del Departamento de Artes Escénicas de la Universidad Federal de
3 Ver el canal de Youtube del proyecto COVID-A: https://www.youtube.com/channel/
UCsrXWgKKlqlFN0I7rb2NU5Q

https://www.youtube.com/channel/UCsrXWgKKlqlFN0I7rb2NU5Q
https://www.youtube.com/channel/UCsrXWgKKlqlFN0I7rb2NU5Q
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Paraíba, coordinado por Carolina Laranjeira y Valéria Vicente, y con 
más de treinta participantes, residentes de João Pessoa, Salvador, Río 
de Janeiro y Recife4: 

COVID-A: 100 mil segundos de danza por la vida es una 
performance de luto y de lucha que reivindica la no banalización 
de la vida. Cada segundo de danza por una vida interrumpida 
es lo que podemos ofrecer en más de 27 horas de performance 
virtual. Nuestra acción parte de un encuentro artístico y 
afectivo […] que reflexiona sobre el contexto de negligencia 
del gobierno brasileño en relación con las víctimas del 
Covid-19 y las condiciones de resistencia y de vulnerabilidad 
social impuestas por la pandemia. Nuestras danzas son un 
manifiesto por la vida y por el derecho al luto. En honor a los 
muertos y a sus comunidades, somos cuerpos en movimiento 
y “en memoria”. […] Afectados por el contexto, activamos 
dramatúrgicamente palabras, sentimientos, conceptos, 
imágenes y estados del cuerpo. Somos más de 90 mil segundos 
de danza entre la vida y la muerte, el peso, la desatención, el 
estremecimiento, la acumulación, la resistencia, la falla, el 
giro de los eguns5, el agotamiento, la ritualización colectiva, 
el vértigo, la pérdida de referencia, el sueño, la naturaleza, las 
plantas y la tierra, el aire, la falta de aire, el pasaje, el campo 
mental vibracional, los rezos, la inmersión, los números, el 
llanto, la lágrima, la limpieza de las aguas, el desbordamiento, 
el luto, los nuevos mundos posibles, la danza como estrategia 
de sobrevivencia. (Vicente, 2020)

A pesar de que cada participante aportó una contribución personal y 
original para el conjunto de la obra, a menudo compartían la pantalla 
principal, donde dos o más danzas ocurrían simultáneamente, 

4 En orden de aparición: Flaira Ferro, Valéria Vicente, Drica Ayub, Bárbara Santos, 
Ângela Navarro, Kiran Gorki, Conrado Falbo, Isabela Severi, Isaura Tupiniquim, Elis 
Costa, Silvinha Góes, Ayleen Vant, Izzah Ribeiro, Vant Vaz, Líria Morais, Aline Bernardi, 
Luciana Portela, Rafaella Lira, Marcondes Lima, Carolina Laranjeira y Pedro Silveira, 
Luk’s Gomez, Taína Veríssimo, Liana Gesteira, Luna Dias, Tânia Neiva, Ailce Moreira, 
Alessandra Flores, Thaismary Ribeiro, Mariana Uchôa, Iara Sales, Ewe Lima, Lua Aires, 
Nirlyn Seijas, Carolina Lobo, Candice Didonet.

5 En religiones de matriz africana, por ejemplo el candomblé en Bahía, Brasil, egum (del 
yoruba egun) es el alma o espíritu de cualquier persona fallecida. 
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lado a lado en una composición de cuadros virtuales alternando 
profundidades y medios. En esta superposición muchos niveles 
se revelaban, entre movimiento humano, dibujos y cerámicas en 
construcción, objetos y ambientes cotidianos caseros y/o de garajes, 
ventanas, portones y patios. Entre intimidades y despedidas, la danza 
contemplaba la ausencia, la invisibilidad corporal, buscando entre-
espacios (Bhabha, 2005) de respiración, mientras que cada hora era 
marcada por la danza-imagen del cielo en movimiento suave y sutil 
de nubes y de la punta de follajes de palmeras de cocos. 

Al abrir con este acto duracional fúnebre, pero también múltiple 
y de re-existencias, honramos los tránsitos y pedimos permiso para 
avanzar retroactivamente en el tiempo geológico, en busca de otras 
formas posibles de vida.

desmayado desnutrido deshecho desnivel desigual destrozos 
descargo desinfección desunión desapropiación desmaterialización 
deshonra desnudez descabellado desnaturalizado desterritorializado 
desequilibrado desmoralizado desmembrado desproporcionado 
desvinculado desentendido despedida desperdicio despropósito 
desatención desuso

De la era Mesozoica a la era Paleozoica (exclusión y extinción) 

El marco divisor entre la Paleozoica y la Mesozoica representa la 
extinción de muchos grupos de animales y vegetales, y la formación 

del supercontinente Pangea.

La Tierra tiene cuatro mil quinientos millones de años. Los límites 
de las eras geológicas corresponden a extinciones en masa, cuando 
tuvieron lugar cambios radicales en las formas de vida. Esta 
perspectiva de espacio-tiempo ampliado contextualiza de un modo 
más ecocéntrico la existencia humana, que tiene apenas doscientos 
mil años. Sin embargo, en este breve espacio de tiempo logramos 
establecer modos de vida cuyas estructuras de producción 
modifican, contaminan y destruyen el ambiente irreversiblemente. 
Hemos extrapolado los límites de nuestra propia posibilidad de 
vida, y establecido los cimientos de nuestra extinción.
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En este contexto, el desarrollo, la manipulación y la proliferación 
de microorganismos patógenos no ha sido una novedad en la 
historia de la ciencia tanto como las ganancias crecientes (incluso 
en tiempos de crisis), omisiones, fraudes de datos y corrupción de 
la millonaria industria de la enfermedad (Gøtzsche, 2016). Además, 
incontables modos de curación de costo reducido y alcance masivo, 
por ejemplo las plantas medicinales de los pueblos originarios, no 
son divulgados, o inclusive son criticados y prohibidos. La industria 
farmacéutica también está asociada con los agronegocios y una 
lista de por lo menos 450 pesticidas tóxicos que fue aprobada para 
su uso en Brasil en los últimos dos años. En medio de esta realidad 
perversa de inversión de valores y funciones, la enfermedad sustenta 
a la medicina. A fin de cuentas, extinguir a la enfermedad sería el fin 
de la medicina (Foucault, 1980), así como el de la multimillonaria 
industria farmacéutica y hospitalaria. En este cuadro perverso, es la 
corporeidad la que es manipulada, controlada, observada, escrutada, 
catalogada, alterada y, en última instancia, objetificada. El poder de 
la ciencia y su verdad irrebatible se sobreponen a la corporeidad, sus 
porosidades, incertidumbres y mutabilidad.

Incluso antes de la pandemia, una serie de otros males y 
enfermedades mucho menos famosas, pero igualmente destructivas 
y con secuelas irreversibles –por ejemplo la de la violencia 
intrafamiliar contra las mujeres, la del feminicidio y del abuso 
sexual de menores– se diseminaba sin control, como siempre 
afectando principalmente a los ya desfavorecidos, marginados 
y excluidos socialmente. “Frente a la enfermedad y la muerte, 
pobres y ricos nunca han sido iguales” (Wiser, 2020). Mucho antes 
de la pandemia, poblaciones de riesgo y vulnerables a 
enfermedades sufrían ya crónicamente del aislamiento social y del 
abandono de sus cuerpos, sin el cuidado apropiado, escondidos y 
encarcelados ya sea en prisiones literales o supuestamente 
“privadas” (aunque, de hecho, más en el sentido de privación de 
derechos que en términos de privacidad y protección). Como 
destaca Christine Greiner: “El estado de emergencia o estado de 
excepción se volvió la regla” (Greiner, 2010, p. 39).

La desatención a la corporeidad fuera de los patrones de la 
normatividad, en especial la de los afectados por enfermedades o 
por factores que predisponen a éstas, es absoluta en una sociedad 
individualista y competitiva, donde el capitalismo salvaje se 
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contrapone a la educación y al desarrollo científico y al acceso 
igualitario a los cuidados y acompañamiento de la salud. Cabe 
destacar, además, la invisibilidad de las personas con discapacidad, 
que constituyen cerca de mil millones de habitantes en el mundo 
(una de cada siete personas), aparte de los que están fuera de los 
alcances estadísticos. Para la gran mayoría de ellas, la cuarentena ha 
sido un modo de vida permanente mucho antes de esta pandemia, 
y sus discapacidades siguen siendo ignoradas por la sociedad en 
general y sus modos establecidos de inaccesibilidad y capacitismo,6 y 
aún más ahora, encubiertas por el nuevo coronavirus.

En suma, este cuadro pandémico no solo genera un límite en 
la historia del planeta en el que podemos extinguirnos de hecho, 
sino que se superpone a incontables factores crónicos como capas 
de una realidad ya desde hace mucho tiempo corrosiva, coercitiva, 
homogeneizante, perversa y patológica. A fin de cuentas, la era de las 
catástrofes invisibles (como en el caso de los accidentes nucleares), 
o bien invisibilizadas, ya había sido anunciada mucho antes de esto,
con las guerras, sus gases letales y bombas atómicas en un meticuloso
y creciente “atmoterrorismo”7, además de las catástrofes ambientales
desencadenadas por el desenfrenado consumo de las fuentes del
planeta, alterando el equilibrio de ecosistemas enteros. En esta última
rama podemos citar Chernóbil, en 1986, así como los recientes
accidentes -que todavía están causando consecuencias interminables
(si bien sofocados por nuestra crónica amnesia nacional, aún más en
tiempos de pandemia)- de la hidroeléctrica de Mariana (estado de
Minas Gerais) y el derramamiento de petróleo crudo que ya alcanzó
el litoral de once estados brasileños.

La pandemia es más un hito en esta historia de catástrofes 
deshumanizadoras provocadas por humanos, de la micro a la 
6 Capacitismo (ableism) es una actitud discriminatoria en contra de las personas con 
discapacidad a partir de jerarquías basadas en la capacidad funcional. En este contexto, 
la persona con discapacidad es considerada una excepción a lo normal e incapaz e 
inferior a aquellas sin discapacidad.

7 Lógica de exterminio iniciada por los alemanes en 1915 y que se distingue de todas las 
anteriores, estando basada en un cambio de atmósferas que haga imposible la 
supervivencia del enemigo, quien acaba por ser el responsable de su propia muerte, ya que 
tiene autonomía sobre su propia respiración. De esto resultó también la climatología militar y 
su uso en exterminios también con portadores naturales de epidemias, así como una industria 
de la muerte, una “aerología” con investigaciones militares para “dominar el clima” y la 
creación de armas atmosféricas. “El aire […] pertenece a todos al mismo tiempo. No está 
distribuido con ventajas […] Y este último bien, que era común de todos, habrá de 
envenenarnos a todos en conjunto” (Achille Mbembe apud Pal Pelbart, 2020, p. 11).
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macro escala. Mientras no reconozcamos y valoremos a 
todas las singularidades y sus derechos de pertenencia, sólo 
estaremos contribuyendo a la exclusión de la alteridad y 
acentuando la crisis global en todos los niveles. No es por nada 
que el coronavirus haya sido llamado “virus extranjero” (“foreign 
virus”) por Donald Trump. Sin embargo, como nos lo recuerda 
Franco “Bifo” Berardi, “todos los virus son extranjeros por 
definición…” (Berardi, 2020, p. 52).

Desde la década de 1980, “el SIDA creó la condición 
para un adelgazamiento del contacto físico y para el 
lanzamiento de plataformas de comunicación sin 
contacto” (Berardi, 2020, p. 53)8. Sabemos también que a la 
actual pandemia se le denomina, de hecho, SARS 2 (Severe 
Acute Respiratory Syndrome 2), un segundo tipo de la enfermedad 
-denominada SARS 1-, causada por un virus de la misma familia
de los coronavirus (sigla CoV) ya en 2003. El SARS-CoV-2 es el
séptimo virus de esta familia, que era conocida desde 2002,
inicialmente en formas más leves, pero que vienen afectando a
la humanidad en diversas localidades, junto con otros virus
letales y epidémicos. Luego, no se trata de algo tan nuevo, y sí de
la continuación de negligencias gubernamentales con respecto a
investigaciones realmente relevantes en salud (ya que las
prioridades han estado determinadas por intereses económicos).

En medio de este contexto distorsionado de cultivo de la 
enfermedad y sus lucros, la experiencia radical de una pandemia se asocia 
a protocolos sanitarios y profilácticos verticalizados que afectan 
nuestros modos más íntimos y constitutivos de  comportamiento y 
convivencia, tanto por el confinamiento como por las limitaciones 
impuestas en el espacio urbano:

De las cintas para delimitar el suelo a las alternancias a la circulación 
que organizan el acceso a los espacios, y de las pausas al caminar 
para esperar a su vez en la entrada al supermercado, a los desvíos 
para evitar el contacto con el otro, poco a poco los cuerpos van 
vivenciando -bajo una atmósfera de miedo- un orden y un 
control acentuado. … Son expresión de tácticas que artificializan 
temporalmente los afectos, pero que, si se aplican sin cuidado, 
abren brechas a la perpetuación de prácticas disciplinadoras, 
narcisistas, y que refuerzan la “erosión del Otro”, ya en boga. 
(Paiva, 2020, negritas del autor)

8 En español en el original [N. del T.].
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A esta coerción extrema se suma la ilusión de movilidad del 
mundo virtual, el continuo flujo de imágenes y “la superagitación 
de políticos y corporaciones que pretenden mantener cosas, capital 
y commodities en movimiento permanente” (Lepecki, 2020, p. 7), 
además del aumento exacerbado de demandas de trabajo y de 
actividades virtuales, ya que la maquinaria de producción no puede 
parar, y, además, debe compensar el paro de la vida pública impuesto 
por la pandemia. En este ínterin, entre la disciplina del espacio 
real y la hiperactividad del ambiente virtual, el cuerpo permanece 
sentado, congelado por el miedo, priorizando el pensamiento 
cognitivo lógico y lineal como modo hegemónico de organizar y 
controlar el mundo. En su gran mayoría, la acción corporal (definida 
por su  encuadramiento y compartición bidimensional) se restringe 
a la cabeza, hombros y manos, acortando toda la parte inferior 
y posterior del cuerpo, justo aquella que nos enraíza y conecta 
filogenéticamente con nuestros ancestros cuadrúpedos. En este 
sedentarismo compulsivo, superestimulamos los sentidos de la visión 
y audición, asociados al estado de alerta. Sumados a la ausencia de 
contacto y tacto, la multidimensionalidad corporal involuciona hasta 
la “nulodimensión”9 virtual (Baitello, 2012). Esta última se congrega 
con el poder económico mundial vigente, además de ser también un 
modo de control y vigilancia permanente de datos y relaciones.

Este embate entre parálisis real e ilusión de movilidad, restricción 
vital e imposición tecnológica, es el sofocamiento sintomático de 
la pandemia. “Hoy sabemos que nuestra especie es mortal, como 
lo son todas. … En suma, la supervivencia es la excepción, y la 
desaparición la norma…” (Gould, 1999, p. 34). A pesar de nuestra 
arrogancia antropocéntrica, estamos frente a un patógeno invisible y 
mutante que logró acentuar las condiciones catastróficas hace mucho 
anunciadas, aunque consistentemente ignoradas por el destructivo 
orden económico mundial hegemónico vigente.

9..A partir de su relectura de Dietmar Kamper (al respecto de una 
conferencia performativa de Vilém Flusser) (Kamper, 1999), Norval Baitello Júnior 
argumenta que la nulodimensión es la dimensión cero a partir de un creciente proceso 
de abstracción en la historia de la humanidad. En la presencia física nos expresamos en 
las tres dimensiones del espacio. A partir de la invención de la imagen bidimensional, 
sustrajimos una de estas tres dimensiones. A lo largo del tiempo las imágenes se 
transformaron en dibujos estilizados y, eventualmente, en escritura, como fundamento 
del pensamiento abstracto lógico, unidimensional y lineal. A partir de esto inventamos la 
ciencia y los aparatos que operan por medio de números, o sea puntos, que es la 
dimensión cero. 
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       Y esta condición está lejos de terminar, a pesar de la alusión a, y 
de la ilusión de un periodo “post-pandémico”. La realidad enfermiza 
del planeta se ha potencializado progresivamente, en una guerra 
interminable entre la proliferación de patógenos invisibles y métodos 
de control y erradicación que, de hecho, los hacen más resistentes, 
mutantes y múltiples (Foucault, 1980). Como nos alerta Slavoj Žižek:

Contra estas esperanzas demasiado fáciles, lo primero que hay 
que aceptar es que la amenaza llegó para quedarse. Incluso 
si esta ola retrocede, reaparecerá en nuevas formas, quizás 
incluso más peligrosas. Por esta razón, podemos esperar que las 
epidemias virales afecten nuestras interacciones sociales más 
elementales. […] Incluso podríamos ser más cuidadosos 
con los gestos espontáneos: no te toques la nariz ni te frotes los 
ojos. Por lo tanto, no sólo el estado y otras agencias nos 
controlarán, también debemos aprender a controlarnos y 
disciplinarnos. (2020, pp. 25-26)10

El cuerpo humano y sus dolores intraducibles e incompartibles (Scarry, 
1985) se oponen a modos cada vez más intrincados, propagados e 
invasivos de comunicación. Falta saber si vamos a usar la disolución de 
fronteras que desarrollamos en las artes a lo largo de los siglos (en 
especial en el siglo XX) para dejar que la compresión progresiva nos 
invada, o si vamos a saber usarla para proteger lo que más nos importa 
y que ha sido consistentemente tratado con negligencia, rechazado, 
sacrificado, torturado y exterminado a lo largo de la historia de la 
humanidad. Cada vez más se vuelven urgentes las fisuras de entre-
lugares intervalares (Bhabha, 2005) que estimulen la expansión del 
espacio personal, la manifestación y materialización de los impulsos 
creativos fundados en la corporeidad, así como también la relativización 
del derecho a hacer elecciones y tomar decisiones a partir de sabidurías 
celulares sensibles.

La banalización de las muertes de millares de brasileños/as es más 
un síntoma de un sistema que apaga memorias, especialmente las más 
vitales y corporificadas, como la muerte por asfixia y en masa. Y son 
justamente las memorias e historias lo que diferencia a los sistemas 
vivos de los artificiales: “la única razón por la que nos rehusamos a 
decir que [los sistemas artificiales] están vivos es que no están ligados 
históricamente  a  lo  que  llamamos  vida”  (Gould,  1999,  p. 38).  Por

10 En español en el original [N. del T.].
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otro lado, ya mucho antes de la pandemia, archivos digitales han sido 
usados por bailarines como modos de resistir a la fugacidad de la danza 
y registrarla en formatos diferenciados de escritura. Incluso antes de la 
pandemia, artistas de la danza ya usaban la virtualidad como modo de 
conexión planetaria creativa en tiempo real (Santana, 2012).

Durante la pandemia, en especial, bailarines/as han estado 
desarrollando estrategias de interacción con la alteridad a la 
distancia, a través de plataformas digitales diversas. Sedientos/as de 
intercambios creativos, así como de la valorización de la diversidad 
y de las singularidades, artistas han estado desafiando la noción 
de espectáculo cerrado para un público pasivo. En composiciones 
basadas en el intercambio de tareas o estímulos o inspiraciones, crean 
redes entre públicos diferenciados, incluso de artistas, marcadas por 
la donación personalizada y recíproca de regalos danzados11. En 
este contexto de intercambio virtual danzado, se activa el potencial 
creativo de cada singularidad, confirmando que “todo mundo es un 
bailarín”, como preconizaba Rudolf von Laban.

Otra estrategia, tomada de la intervención urbana, e incluso de 
la ecoperformance12, es la realización de la danza en locales públicos, 
especialmente en aquellos totalmente vacíos, sin público y sin previo 
aviso. En una especie de desobediencia y riesgo, las danzaS en este 
umbral usan y abusan de las precauciones sanitarias, incluso empleando 
protocolos de distanciamiento o la propia ausencia de público como 
parte de la obra y señales de discriminación racial. Esto es lo que sucede 
en Banho de Sangue [Baño de sangre], de Luzia Amélia Silva Marques, 
realizada varias veces desde 2018 en espacios abiertos diversos, inclusive 
en Teresina, el 16 de agosto de 2020. Nómada o sin-techo, la mujer negra 
de vestido y máscara blancos baila sobre una larga tela blanca extendida 
en el suelo del espacio público (lo que le garantiza el distanciamiento), 

11 Ver, por ejemplo, las obras de Alba Pedreira Vieira (Companhia Mosaico /
Universidade Federal de Viçosa) en <bit.ly/youtubeMosaico>, <https://dancamosaico. 
wordpress.com/>; de Melina Scialom (Projeto Dança Compartilhada) en @danca_ 
compartilhada y https://vimeo.com/456659901; y de Denise Zenicola (Coletivo Muanes 
Dançateatro / Laboratório de Danças em Diásporas / Universidade Federal Fluminense 
e Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro) en https://www.youtube.com/
watch?v=AiX-1nmv9As&feature=youtu.be 

12 Performances desarrolladas en ambiente abierto, directamente en contacto con 
elementos de la naturaleza y con temáticas ecocéntricas. Para mayor información, ver 
Elizabeth Isaacs Doud, 2018.

http://bit.ly/youtubeMosaico
https://dancamosaico.wordpress.com/
https://dancamosaico.wordpress.com/
https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fvimeo.com%2F456659901&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNHQOQDHTcNg9shKqOslP7MKrZTHzw
https://www.youtube.com/watch?v=AiX-1nmv9As&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=AiX-1nmv9As&feature=youtu.be
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mientras que otra vestida con ropa de civil grita “¡negra, negra!” en 
tono de insulto, y derrama desde lejos tinta roja sobre su cuerpo, que 
sigue bailando. En Teresina, danza sobre la larga tela amarrada a un 
monumento emblemático:

Hoy es el aniversario de la capital Teresina, en Piauí, pero el clima no 
es de fiesta. El movimiento Lagoas do Norte Pra Quem, el colectivo 
Ocuparthe y la bailarina y profesora @luziaamelia realizaron una 
intervención y performance en frente de la estatua de Domingues 
Jorge Velho –bandeirante [expedicionario de la época colonial, N. del 
T.] paulista responsable del exterminio de miles de indígenas en la 
región de Piauí, Paraíba y Ceará, además de haber estado a cargo de 
la misión de acabar con el Quilombo de los Palmares. […] Ésa es la 
versión de la historia que no aprendemos en la escuela –la estatua 
del bandeirante sigue allí como si fuese un símbolo heroico para 
la ciudad. […] Teresina, 168 años bañada en sangre de los pueblos 
originarios y del pueblo negro. 809 personas muertas por el Covid-19. 
¿Qué es lo que conmemoramos? (Mídia NINJA, 17/08/2020)

Figura 1 Luzia Marques en Banho de Sangue [Baño de sangre], Teresina, Piauí, 16/08/2020. Foto: Tássia Araújo.

Como el revés de un virus pandémico, es justamente a través de supuestas 
invisibilidades microscópicas y múltiples que podemos revitalizar el 
poder latente de alcance macroscópico ilimitado. Es en el arte de la 
desaparición y en la corporeidad invisibilizada donde reencontramos 
territorios   posibles   de   proliferación   emancipadora.  Así  aprendemos 
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a valorizar modos aparentemente mínimos de atravesar críticamente 
políticas de control de un modelo de salud universal (de hecho 
impuesto justamente por aquellos que, en primer lugar, 
instigaron la pérdida de la salud como condición y derecho de vida de 
todos/as).

desobedecer desaliñar descabellar descalzar desmantelar 
destetar disfrutar desmanchar desinflamar desocupar desapegar 
desatar descartar desacatar destacar destrabar descontar descontraer 
despreciar deshacer desmentir desmontar desoprimir desobstruir 
descongelar descategorizar desacelerar desabrochar desovar

De la era paleozoica a la era precámbrica (danzaS en crisiS)

En el paso de la era Precámbrica a la Paleozoica ocurrió una 
súbita expansión y diversificación de los animales.

En el ambiente pandémico hostil y demoledor, la ambigüedad de 
informaciones, actitudes y tendencias puede ser un riesgo aún mayor 
que el propio protagonista patógeno. Tenemos que estar atentos no 
solamente a los inventos masificantes difundidos por los medios, 
sino principalmente a las apropiaciones que distorsionan casi 
imperceptiblemente las microexistencias necesarias, conquistadas 
con mucho esfuerzo a lo largo de mucho tiempo.

Cuando mencionamos que “todo mundo es un bailarín”, 
estamos justamente activando la singularidad propia de cada uno/a 
como parte de una colectividad ética, igualitaria, que valoriza las 
diferencias en y a través de la corporeidad en el espacio dinámico. 
Por un lado, diluimos las fronteras de la danza al punto de difundirla 
como movimiento creativo posible para cada uno/a. Por el otro, 
necesitamos restringir nuestras fronteras, y delimitar procedimientos 
y terminologías específicas para dichos procesos artísticos complejos.

A pesar de que el concepto de coreografía surge ligado a la danza 
“como una tecnología que crea un cuerpo disciplinado para que se 
mueva a las órdenes de la escritura” (Lepecki, 2008, p. 22), danza y 
coreografía eventualmente se tornaron campos separados, en pro de 
la autonomía de la composición como sistema auto-organizado:
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La coreografía no requiere bailarines. Coreografía y danza 
son dos disciplinas totalmente diferentes. Tradicionalmente se 
asocia coreografía principalmente con danza. En la actualidad, 
se está volviendo más autónoma. En el momento presente, ella 
(la coreografía) no tiene que estar conectada con la ejecución 
profesional de una idea, pero la idea en sí misma tiene que ser lo 
suficientemente fuerte como para llevar al cuerpo a un movimiento 
organizado o categórico. (William Forsythe apud Klien, 2008 p. 38)

Ésta y tantas otras emancipaciones a lo largo de la historia de la danza 
abrieron camino para aplicaciones diversas, pero también para otras 
bastante peligrosas e incluso atemorizantes. Por ejemplo, ¿cómo 
sería posible denominar a las configuraciones sanitarias y profilácticas 
impuestas verticalmente “nuevas coreografías sociales”, como lo 
hace Bruna Paiva? (Paiva, 2020) Paiva utiliza este término para 
referirse a las nuevas configuraciones espaciales que organizan el 
comportamiento y las acciones humanas después de la experiencia de la 
pandemia, exigiendo la delimitación del movimiento para garantizar el 
distanciamiento y evitar cualquier posibilidad de contagio. Mientras 
tanto es obvio que no existe ahí ninguna intención estética, así como 
tampoco autonomía creativa de los elementos involucrados –sean éstos 
seres humanos o cualquier otro elemento o unidad composicional. 
En este caso, estaríamos inclusive llamando a los médicos y a las 
autoridades sanitarias coreógrafos, función que ha sido bastante 
cuestionada.

A pesar de que el concepto de “coreografía social” tiene su 
origen en coherentes perspectivas y debates marxistas entre ideología y 
estética, en una crítica a la coreografía como esquema general de 
organización social moderna (Hewitt, 2005) es preciso recordar que 
éste es apenas un despliegue de una práctica mucho más amplia y 
diversa. En el límite entre “coreografía social” y “coreografía artística” 
radica la cuestión de la disciplina y de la producción de cuerpos 
dóciles (Foucault, 1988), así como de la ruptura de esta máquina de 
poder a través de la creatividad. “Coreografía social”, así como parte 
de las “coreografías artísticas”, implican el control y adiestramiento 
de corporeidades, ya sea en el ambiente cotidiano o en el ambiente 
artístico. Estos dos contextos incluso se han confundido cada vez más, a 
partir de experiencias performáticas urbanas, de site-specific o en 
ambientes naturales (Casini, 2012;  Schiochet, 2011). Es justamente en
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la invasión del espacio público por coreografías no disciplinarias, sino, 
por el contrario, transformadoras de las disciplinas sociales impuestas 
a la corporeidad, que emergen las multiplicidades, las diferencias 
y las singularidades (opuestas a aquellas “coreografías sociales” de 
homogenización, en este caso sanitarias y profilácticas).

Por lo tanto, no se trata nada más de identificar “coreografías 
sociales” en el contexto “post-cuarentena” (que inclusive puede ser un 
periodo bastante corto y transitorio), sino de percibir la apropiación 
de un término cuya aplicación puede y debe ser un estímulo para 
la creatividad y la transformación social. La expansión del término 
“coreografía” a críticas sociales no puede comprometer a esas 
coreografías, que, a lo largo de la historia de la danza, justamente han 
roto con patrones sociales de docilización de los cuerpos, también a 
través de la inclusión de movimientos cotidianos, como lo hacen las 
“coreografías sociales”. Este último se trata, así, de un concepto bastante 
peligroso, porque se apropia de, e invierte, los principios ético-estéticos 
fundamentales para la danza y, por ende, para la humanidad. Hay que 
distinguir, por lo tanto, no solamente si las coreografías son “sociales”, 
“artísticas”, “performáticas”, “cotidianas”, en el escenario, en el teatro, 
o fuera de ellos; sino, principalmente, si son de docilización o de
liberación de la corporeidad.

A pesar de que el término “coreografía” surgió en el contexto del 
control de la escritura sobre el movimiento corporal, en este caso ambos 
–escritura y movimiento– están en el campo de la danza. Como tal, esta 
relación de poder entre escritura y movimiento corporal puede y ha sido 
cuestionada y transgredida a través de diversos movimientos, afirmando 
la importancia de la danza como modo de transformación en todos los 
niveles13. Considerar que “todos son bailarines” significa que todos son 
capaces de crear y transformar modos de (des)(re)organizar patrones de 
movimiento en pro de sus propios modos de expresión y relación, 
creando nuevas conexiones con el/en el todo. Y esto implica a la danza 
como modo de existencia y de creación de sentidos y sabidurías, no 
únicamente como movimientos corporales en un espacio delimitado, 
por ejemplo. El uso del término “coreografía social” parece no tener 
implicaciones en esta danza en el campo expandido, sino, por el 
contrario, en la separación entre acción social cotidiana (coreografiada)

13 Dentro de estos movimientos tenemos, por ejemplo, el giro corporal (Sheets-
Johnston, 2009) y el giro práctico (Nelson, 2013). Como ejemplo de “escritura 
corporificada” (embodied writing), ver Rosemarie Anderson, 2001. 
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y creación artística (danzada). Tanto, que existe una clara diferenciación 
conceptual entre “performance en la danza y en el movimiento cotidiano” 
(“performance in dance and everyday movement”) (Hewitt, 2005).

La utilización de un término del campo en la danza en un 
enfoque crítico a las disciplinas sociales, a pesar de ser innovadora, es 
una apropiación que establece una relación epistemológica de poder, 
restringiendo este arte a un campo delimitado y específico (muchas 
veces marginalizado) apartado de acciones sociales a gran escala 
(sean éstas disciplinarias o no). Mientras tanto, la danza, en tanto 
campo expandido, atraviesa y sobrepasa a las “coreografías sociales”, 
tanto como a la propia organización antropocéntrica del mundo (no 
solamente en las sociedades humanas), ya que pasamos a percibir y 
a crear con/en el todo del contexto ecocéntrico vivo, en posibilidades 
infinitas de transformación constante.

En oposición a dicho campo pulsante, ya en 1990 Norbert Servos 
denominó “coreografía de las masas” a las grandes formaciones 
geométricas públicas durante el nacionalsocialismo alemán. 
Semejante a las “coreografías sociales” (Hewitt, 2005; Paiva, 2020), 
este tipo de “coreografía al servicio del poder” (Servos, 1990, p. 66) 
es todo menos el empoderamiento (Berth, 2018) de la corporeidad 
sensible, con sus idiosincrasias y singularidades poéticas. Es, por 
el contrario, la retirada meticulosa del poder de la corporeidad 
personal, así como del apoyo efectivo y sutil del colectivo: 

Llama la atención que solo recordemos las imágenes de 
esta manera, no de otra: como una masa agresiva, 
esencialmente destructiva, acorralada en bloques de poderío 
militar, cuerpos desposeídos sometidos a un estricto control. Es 
sorprendente que todavía, hasta el día de hoy, no tengamos 
contra-imágenes. La comunión pacífica y no militante no es 
parte de la cultura pública. (Servos, 1990, p. 64)

Al final de su artículo, el propio Servos reconoce que la danza no 
tiene nada que ver con las formas estáticas a las cuales se asemejan 
dichas “coreografías”. El autor asocia danza al “principio del cambio 
constante”14 que es incompatible con la rigidez estática de dicha 
“ornamentación de masas manipulables” (Servos, ibid., p. 66). Es decir, la 
danza (en este caso contemporánea) no estaría del todo separada de la 
coreografía, pero sí de un tipo específico de “coreografía”.

14..También la pionera somática Irmgard Bartenieff defendía esta idea como 
fundamento de sus temas de movimiento, por ejemplo la relación dinámica entre 
movilidad y estabilidad.
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A pesar de que la denominación “coreografía social” es 
atractiva e incluso justificable en términos de la perspectiva de 
construcciones espaciales que se configuran de modo diferenciado, 
categorizando el cuerpo como entidad lingüística manipulable, ella 
no es compatible con algunas tendencias anti-hegemónicas de 
danza. La cuestión es que las premisas de este arte se han diluido de 
un modo tan radical desde el siglo XX, que su (im)permanencia 
abre margen para incontables interpretaciones, despliegues, tanto 
como debates y discordancias. ¡E incluso estas últimas han sido 
motivo de más creaciones en danza!

En medio de tantas rupturas de paradigmas, discusiones bastante 
pertinentes han expandido la noción de ligar la danza al movimiento 
corporal, ya sean éstos técnicos, expresivos, estilizados, cotidianos, 
funcionales, casuales, improvisados, aprendidos y ensayados, en la 
escena o fuera de ésta. Entre 1979 y 1999, Monroe Beardsley ([1979], 
1982), Noël Carroll y Sally Banes (1982, 1998, 1999), y Gregory Scott 
(1997) debatieron respecto de las premisas de la danza, en artículos que 
se responden confrontándose mutuamente. Inicialmente, Beardsley 
(presentado en 1979, publicado en 1982) postuló la asociación entre 
danza y acción, inclusive citando a John L. Austin, si bien escribió que “no 
todo lo que se mueve es danza”. Para Beardsley, el moverse de la danza 
se distingue por estar lleno de “vigor, fluidez, expansividad … 
superfluidez de expresividad” (Beardsley, 1982). Carroll y Banes (1982) 
respondieron, criticando a Beardsley, afirmando que una acción es danza 
no debido a su naturaleza, aunque ésta sea fluida, vigorosa, expresiva, etc., 
pero sí debido al “contexto del evento en el cual está situado el 
movimiento” (Carroll y Banes, 1982). Por ejemplo, los mismos 
movimientos funcionales realizados de un modo nada estilizado, o 
una descripción e indicación de cicatrices o de dolores hablada en 
escena, pueden ser danza si fueran contextualizados como tal. O sea, 
corresponde al/a la creador/a de la danza denominar a su obra como 
tal, inclusive provocando y generando diversos cuestionamientos en el 
público en este sentido.

Esta premisa abre posibilidades creativas que estimulan autonomías 
y singularidades ético-estéticas. En oposición a la “coreografía al 
servicio del poder”, las coreografías múltiples como empoderamiento 
de singularidades se han  vinculando cada vez más a las danzaS. 
Como cambio constante, las ondulaciones entre estabilidades y 
movilidades crean estratificaciones   cada vez más diversas y sutiles 
ampliando posibilidades más allá de las marginalidades. Así,  la danza 
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se ha metamorfoseado a lo largo de los últimos tiempos, con crisis 
consecutivas y muchas veces superpuestas. La crisis se volvió no solo un 
acontecimiento, una actitud o un procedimiento estético, sino un modo 
de operar. En ese continuum de superposiciones e inter-relaciones 
inestables, no lineales ni jerárquicas, hemos presenciado sucesivas 
desapariciones y transmutaciones de características y elementos. Cada 
uno de ellos nos enseña a lidiar con el momento pandémico de modo 
irreverente, inusitado y significativo. Si, por un lado, nuestra actividad es 
(mucho más ahora) no lucrativa y no prioritaria en el sistema vigente, es 
justamente nuestra familiaridad con estados de crisis lo que nos permite 
lidiar con este momento tan limítrofe de la historia de la humanidad y 
confirmar nuestro papel fundamental.

Las diversas crisis de la historia reciente de la danza no siempre se 
desarrollan en una creciente expansión de fronteras, sino que muchas 
veces responden las unas a las otras, o vuelven en diferentes versiones a lo 
largo del tiempo, en fuerzas a veces bastante contradictorias. Éstas 
incluyen, por ejemplo: la crisis de la disciplina (en especial la clásica, pero 
también la moderna y cualquier tendencia tecnicista); la crisis de la 
verticalidad (como una subcategoría de la crisis anterior); la crisis de la 
danza como sometida a otras artes (emancipación de la danza como arte 
independiente); la crisis del movimiento expresivo (de algo o de alguna 
cosa); la crisis del movimiento abstracto (y supuestamente neutro); la 
crisis de la danza como forma (como en el ejemplo del butoh y sus estados 
corporales); la crisis del cuerpo como referente (emancipación del cuerpo 
al contar sus propias historias de sumisión y revirtiéndolas) (Servos y 
Weigelt, 1984); la crisis de la autonomía de la danza (borrando fronteras 
con otras artes y dando origen a varias formas híbridas); la crisis de la 
representación (diluyendo las fronteras entre arte y vida, saliendo del 
escenario y su estructura de separación entre bailarín y público, así como 
de lo gestual técnico y/o estilizado para incluir lo cotidiano y todos los 
modos de movimiento y gestualidad); la crisis de la coreografía (como 
ligada a la danza o al cuerpo humano, y como organización impuesta y 
previa al tiempo real); la crisis del papel del coreógrafo (como creador de 
la coreografía impuesta a los bailarines; surgimiento de los colectivos de 
creación); la crisis del público (que no solo deja de ser un mero espectador, 
sino que también puede interferir en la obra, así como desaparecer en 
obras sin público, ya sea en la modalidad prevenido o desprevenido, en 
ecoperformances  en  las  que  el  único  testigo  es  la  propia  naturaleza y
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sus elementos, por ejemplo); la crisis del bailarín como ligado a aquello 
que expresa (la independencia de la forma); la crisis del cuerpo ideal 
(que se inicia ya en la crisis de la danza clásica pero sólo se afirma en las 
prácticas de la diferencia y de la discapacidad); la crisis de la autenticidad 
(también reforzada por la mediación digital y por los registros de danzas 
y sus despliegues); la crisis del simulacro (con la revalorización de la 
autenticidad y de la memoria en los últimos años) (Balsom, 2014); la 
crisis de la danza como intraducible (generando toda una serie de obras 
críticas tanto en escena como escritas, y justamente mezclando esos 
lenguajes y sus intermedios); la crisis de la danza como objeto (ya sea 
de análisis o de fruición, con el surgimiento de modos de investigación 
basados en la práctica artística); la crisis de la danza como presencia 
corporal; la crisis de la danza como fugacidad y ausencia; la crisis de lo 
colonial y hegemónico (con la participación de artistas-activistas de/en 
comunidades diversas, en especial las originarias y/o subalternas, y sus 
problemáticas); la crisis de la danza como movimiento constante (en 
resistencia y ruptura del frenesí modernista) (Lepecki, 2006); la crisis 
de la inmovilidad compulsiva (descrita como la nueva catástrofe del 
homo sedens) (Baitello, 2012; Mandal, 1985); la crisis del sujeto danzante 
(descentralización de lo humano y transición del antropoceno al ecoceno; 
nuevas materialidades) (Barad, 2017); entre tantas otras crisis.

 ¿Podrían las crisis de la danza convertirse también en una especie 
de ontología fundamental ligada al tiempo progresivo y productivo de 
la modernidad? En su visionario libro Agotar la danza (2008), André 
Lepecki analiza cómo algunos coreógrafos contemporáneos desmantelan 
la noción de danza como movimiento continuo y su asociación con la 
modernidad y su frenesí. La “inmovilidad” no sería un regreso a una 
inmovilización congelada, sedentaria e inerte, sino, por el contrario, 
puede ser asociada a lo que en Somática llamamos pausa dinámica, ya 
que incluye micromovimientos y también nos prepara para otros modos 
sensibles y sutiles de existir e intervenir. Dicha inmovilidad es un modo de 
enfrentar y romper con la imposición ontológica del movimiento sobre 
la danza, criticando también el control disciplinario de las subjetividades 
dinámicas y multifacéticas (comprendidas como procesos políticos, 
afectivos, coreográficos y del deseo). “[A]gotar la danza es agotar el 
emblema permanente de la modernidad. Es empujar hasta su límite 
crítico el modo en que la modernidad crea y da preponderancia a una 
subjetividad cinética.” (Lepecki, 2008, p. 24).
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La danza como cambio constante nos ha llevado al extremo 
del agotamiento y del desvanecimiento, más aún en medio de las 
fuerzas perversas en juego debido a la pandemia. En este contexto, 
el modo “crisis” de operar de la danza no parece seguir ya un 
tiempo lineal progresivo. Según lo afirmaba ya Michel Foucault 
(1980), aunque en relación con las pandemias, entre más tratamos 
de controlar cuerpos (entendiendo aquí más allá del humano) en 
“coreografías sociales”, más se multiplican infinitas versiones 
de estas materialidades posibles. O sea, entre pausa y movilidad, 
condensación y expansión, múltiples líneas de fuerza insisten en 
la multidimensionalidad de espaciostiempos diversos y en el no 
estancamiento.

Mucho, y cada vez más, se ha dicho, escrito y comentado 
sobre las condiciones y perspectivas post-pandémicas, como si la 
historia de las catástrofes que nos asolan tuviese ahora un antes y 
un después bien definidos. Al igual que la ruptura del tiempo 
lineal progresivo en la historia de la danza, no podemos reducir 
la historia de las catástrofes a pre y post-pandemia:

No era una catástrofe que fuera a abatirnos desde afuera, y en 
un futuro distante, sino parte de la historia más íntima de 
Occidente, y esto desde su origen. Es lo que un pensamiento de 
la Catástrofe no podría dejar de constatar – ella no sólo es nuestro 
futuro, sino el contenido de nuestro propio presente, y nos llega 
desde muy lejos. En otros términos, la Catástrofe no es solamente 
la súbita Hecatombe, natural o histórica, sino la banalidad 
cotidiana. (Pál Pelbart, 2020, p. 13)

Como madre y única responsable de un adolescente autista severo, auto 
y heteroagresivo, sé bien, hasta en los mínimos detalles, cuán 
extremamente hostil puede ser la realidad cotidiana, por tiempo 
indeterminado y sin perspectivas de cambio. El contexto extremo al que 
muchos de nosotros estamos expuestos de modo continuado es tanto 
endógeno como exógeno, o sea, emana de cada cuadro sintomático 
(reconocidamente patológico, o no) y de sus meandros, así como del 
entorno que lo rechaza y condena, en vez de auxiliarlo y apoyarlo.

En confinamiento y aislamiento social, pero también presionados 
para producir y comprobar una producción ininterrumpida en plena 
superinvasión mediática de nuestros espacios que ya no son privados, 
la pausa dinámica es, más que nunca, necesaria y fundamental. En este 
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entre-espacio conectivo es donde las microactivaciones potencializan 
diferencias y disidencias, abriendo lagunas en las que “lo enterrado, lo 
desechado y lo olvidado escapan a la superficie social del conocimiento 
como oxígeno vital. Es el momento de abandonar el polvo histórico” 
(Nadia Seremetakis apud Lepecki, 2008, p. 36). La pausa dinámica en 
la danza ha consolidado no solamente la crisis del movimiento, sino, 
principalmente, la crisis de la crisis, estableciendo una instancia de 
recuperación de la exhaustividad contemporánea. O sea, agotar la danza 
como movimiento implica expandirla, alargarla, alejar sus fronteras, 
para que la respiración celular sensible e invisible ocupe espaciostiempos 
de la virtualidad coercitiva y físicamente debilitante.

Estos modos aparentemente mínimos se convierten en 
reverberaciones transgresoras y expandidas, como lo vimos en Ah, se 
eu fosse Marilyn! [¡Ah, si yo fuera Marilyn!], performance escenificada 
por Carlos Eduardo Oliveira do Carmo (Edu O.) el 28 de agosto de 
2020, como parte del Panorama da Criação Inclusiva [Panorama de la 
Creación Inclusiva], en el canal de YouTube del evento15. Bailarín en 
silla de ruedas con experiencia internacional y profesor de la Escuela de 
Danza de la UFBA, presentó una versión adaptada de la obra original 
(2010)16, donde bailaba incluso con la parte paralizada de su cuerpo, 
de la cintura para abajo, enterrada en las arenas de la Playa do Porto, 
en Salvador, Bahía, en 2011. La versión de agosto de 2020 se realiza en 
el cuarto de su casa, donde Edu O. monta todo un escenario intimista, 
acogedor y atractivo, lleno de incontables objetos diversos como en un 
océano repleto de vida visto a través de la lente de un microscopio (la 
pantalla del espectador). En vez de música, oímos la audio-descripción 
para discapacitados visuales insertada a propósito como elemento 
composicional estético. También el Lenguaje Brasileño de Señales 
(LIBRAS, por sus siglas en portugués) surge algunas veces en medio de 
otros movimientos y pausas, como parte de la coreografía. Nada parece 
escapar a este combo17 estético revolucionario y sutil.

A su gesto cautivador, como los labios que buscan el lápiz labial 
rojo para untárselo ellos mismos (al revés  de como estamos 
acostumbrados), o como suspiros casuales, se suman largas pausas con
15..Disponible en: https://youtu.be/gaDqavU8-Mg

16..La filmación de la versión de 2010 en otra playa de Salvador, Bahía, está 
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=8TNnVO1Ax0E

17 Este término del idioma inglés se refiere a una combinación de elementos, pero 
también a golpes de lucha aplicados en juegos virtuales.

https://youtu.be/gaDqavU8-Mg
https://www.youtube.com/watch?v=8TNnVO1Ax0E
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la mirada perdida, como suspendido en el tiempo (medido por un 
objeto ya casi extinto, un reloj de arena, que aporta precisamente el 
elemento de la arena de playa, ahora confinado). También el 
intercambio de vestuario, de atrezo y de objetos es incierto, 
enfatizando más la duda ante las incontables posibilidades de lo que 
es propiamente el uso funcional de algo. Con el paraguas, en vez de 
crear una figura humana cualquiera, se esconde por completo 
cerrándolo sobre su cuerpo. Cuando finalmente elige los guantes de 
box rojos, éstos son usados para ejercicios casi perezosos y sin 
grandes expectativas, con el cuerpo recostado, apenas subiendo y 
bajando los antebrazos, con una expresión facial de descanso y tal vez 
hasta de cierto tedio. Un rato después se pone calmadamente 
zapatillas rojas para salto, estilo años 50, y se conforta con las piernas 
cruzadas por encima, tal vez en una crítica a la “bipedia compulsiva 
en la danza”18 (Carmo, 2019). Lo que resuena es la multiplicidad 
resplandeciente de elementos y el cuerpo humano sumergido en ello. 
La casualidad y el encanto de los gestos y su bajo nivel de estrés o 
tensión son extremadamente cautivantes y seductores, 
restableciendo un consuelo también para el público delirante en los 
comentarios del chat en vivo. Su cuerpo con discapacidad es súper-
eficiente para rescatar la experiencia del descanso, de la respiración 
profunda, de la sensualidad y de la intimidad tan necesarias y escasas 
para todos nosotros desde hace ya mucho tiempo. 

18 Para Edu O., la “bipedia compulsiva en la danza” consiste en “una lógica 
de organización social que parte de la perspectiva de quien no tiene discapacidad y 
capta el mundo exclusivamente pautado por sus exigencias, sin tomar en 
consideración a todos aquéllos que están fuera de esa normatividad del cuerpo. La 
bipedia que organiza el mundo a partir de su punto de vista excluye e invisibiliza 
cualquier otra experiencia. Bipedia que niega derechos conquistados, silencia 
nuestras conversaciones, nos aprisiona en espacios restringidos, robándonos la 
libertad de transitar por donde se nos antoje”  (Carmo, 2019, p.79).
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Figura 2. Edu O. en Ah, se eu fosse Marilyn! [¡Ah, si yo fuera Marilyn!]. Salvador, Bahía, Playa de Porto da Barra, 2011. 
Foto: Tiago Lima.

Figura 3. Edu O. en Ah, se eu fosse Marilyn! [¡Ah, si yo fuera Marilyn!]. Panorama da Criação Inclusiva, 2020. 
Foto: Cléa Ferreira.

Danzas como las presentadas en este texto afirman a la coreografía 
como modos de escritura con y a partir del “cuerpo en el poder” (Banes, 
1999)19, al contrario de las manipulaciones geométricas en masa o del 
control  disciplinario de las subjetividades. Éste no es el único momento
 19 Título del capítulo sexto del libro Greenwich Village 1963 – Avant-Garde, Performance e 
o Corpo Efervecente), en el cual  Sally Banes discute las performance norteamericanas de 
los años 1960, donde el cuerpo invierte las relaciones de poder y asume el comando sobre 
todas las otras instancias, ganando relevancia a través de acciones interartísticas radicales 
que activan los sentidos y muchas veces exponen el cuerpo desnudo y sus funciones más 
íntimas en una  “gracia asombrosa de realidad carnal” (Banes, 1999, p. 253).
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en la historia en que la coerción sobre la corporeidad se manifiesta de 
modo impositivo y persistente, invisibilizando diferencias, desigualdades 
y discapacidades. Es justamente a través de una larga historia de 
dominación de la corporeidad que el poder normativo se implanta como 
algo incuestionable dado a priori, de modo meticuloso, masivo y brutal, 
en contra de estéticas múltiples, sensibles y sutiles. Es a través de la 
desaceleración del ritmo productivo, del énfasis en la senso-percepción 
y en las condiciones afectivas con/en el todo –incluso a través de 
ambientes virtuales–, que artistas de la danza han estado 
transmutando este trauma continuo de deshumanización, en una ética-
estética de profundo respeto y estímulo a las singularidades.

Los contextos ya seculares de violencia, con sus modos 
regulados de genocidios, epistemicidios y ecocidios, no se suman 
apenas ahora a una pandemia, sino que ellos mismos son sus 
creadores, a través de sus máquinas de control de lo micro a lo 
macro-biológico, alterando ambientes y formas de vida. Abrir 
espaciostiempos de respiración celular para la manifestación de 
multiplicidades sensibles es un acto político que reubica a la danza en 
un nivel de importancia vital, tanto como la alimentación y la salud. 
Las DanzaS y sus despliegues y contaminaciones –
performativas, cotidianas, virtuales, escritas, habladas, en LIBRAS, 
etcétera– son modos de respirar en medio del sofocamiento 
pandémico de todas las formas acumuladas de colonización.

En contraposición a las “coreografías de las masas”, obras 
como las discutidas arriba reinsertan “la comunión pacífica, no 
militante” (Servos, 1990, p. 64) en la cultura pública, premisa 
que siempre estuvo presente en las culturas originarias. En medio de 
tantas crisis de la contemporaneidad, una cosa es cierta: si 
debemos permanecer en casa, primero necesitamos saber dónde 
está ella. Entre fósiles y catástrofes, todo indica que llegamos al 
punto cero de nuestra genealogía/geología planetaria, y que 
necesitamos urgentemente, mientras todavía existimos, escapar del 
polvo histórico y corporificar.
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Cuerpo-ventana, cuerpo-tempestuoso, cuerpo-huracán, cuerpo-
maremoto, cuerpo-pánico, cuerpo-colectivo, cuerpo-vibracional, 
cuerpo-irradiado, cuerpo-poroso;20 cuerpo-catimbó,21 cuerpo-
pausante, cuerpo-arena, cuerpo-roca, cuerpo-flujo, cuerpo-volátil, 
cuerpo-pipa, cuerpo-camada, cuerpo-culo de madre, cuerpo-
rastro, cuerpo-densidad profunda, cuerpo-estalactita.22 23
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La «experiencia» de los 
cuerpos que danzan: 
“el tocar” en tiempos de 
contingencia 

Didanwy Kent Trejo
Universidad Nacional Autónoma de México

Para poder entrar en la reflexión que interesa desarrollar en este 
texto resulta imprescindible situar algunas nociones y conceptos. 
De tal manera que este escrito se divide en tres apartados: el primero 
dedicado a situar las nociones de «experiencia», «cuerpos en 
resonancia» y movimiento; el segundo versa sobre “el tocar”1 como 
forma sensible de la «experiencia»; en el tercero y último se aborda “el 
tocar” de los cuerpos que danzan en tiempos de pandemia, siendo éste 
el espacio en el que se asientan las reflexiones sobre la comunidad 
dancística y sus procesos de reconfiguración y remediación2 en 
tiempos de contingencia.

1..A lo largo del texto se hace uso de diversos tipos de comillas que resulta 
conveniente aclarar, cuando se usa  "…" (doble comillas) en la noción de “el tocar” es 
para subrayar que se trata de una noción que aglutina varias definiciones, más 
allá de la forma coloquial del lenguaje o del sentido del tacto comprendido de 
manera común; cuando aparecen las comillas simples, '…' ,es para destacar la palabra 
o las explicaciones de la misma desde su etimología. El uso de las comillas
españolas «…» se emplea para diferenciar las categorías epistemológicas con las que
he venido trabajando en otros textos de mi autoría, citados en este artículo.

2 Hago alusión a este término 'remediación' en el sentido en el que es definido 
por Bolter y Grusin como un tipo particular de relación intermedial que indica el tránsito 
de un medio (danza, teatro, pintura, fotografía, música, etc.) hacia el medio digital 
con la intención deremodelar (actualizar) sus cualidades específicas, técnicas, 
estructuras o prácticas representacionales. Cfr. con Jay Bolter, Richard Grusin, 
Remediation- Understanding New Media (EUA, MIT Press, 2000). Irina, Rajewsky, 
Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on 
Intermediality. cri.histart.umontreal.ca.
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«Experiencia», «cuerpos en resonancia», movimiento

Toda vida humana está fundada en el acontecer de la experiencia del 
cuerpo y su relación con el mundo, pero ¿qué es eso a lo que 
llamamos «experiencia»?, ¿qué comprensión de la noción de 
cuerpo es la que busco establecer a partir de su vinculación con la 
de resonancia? ¿Bajo qué categoría de movimiento podemos partir 
para pensar los cuerpos que danzan?

  De manera común, reduciendo su significado, la palabra 
experiencia se asocia con la acumulación de saberes y emociones, 
casi siempre narrándola en pasado. Damos cuenta de las 
experiencias de la vida humana como algo que se ha sedimentado, 
hablamos de ellas a partir de lo vivido más que de lo viviente. 
Decimos, por ejemplo, que alguien que posee experiencia es aquella 
persona que ha logrado un cierto grado de conocimiento respecto a 
algo, le asignamos la condición de experto. Acudiendo a la 
etimología de 'experiencia'3 encontraremos que la raíz peri también 
está presente en otras palabras como experimento, experimentar, y 
experto (en donde pierde la “i” de la raíz) y posee una vinculación 
directa con la palabra pericolo (peligro) pues pertenece a la misma 
familia4. Atendiendo a esta otra asociación es posible plantear que el 
término de experiencia supone también una apertura a lo 
desconocido (ámbito del pericolo, peligro, riesgo), que subraya el 
tiempo presente. Para experimentar en el sentido activo del 
término es necesario aventurarse a lo inexplorado, entregarse a lo 
ilusorio y lo incierto. Por tanto, implica la facultad de aprehender la 
propia vivencia, atender lo viviente que se constituye de 
pensamientos, sentimientos y sensaciones (Yi-Fu Tuan, 1997). 
Por otro lado también podemos vincular la palabra experiencia con 
las palabras percutir y repercusión5, que, aunque por su etimología
3..“experiencia conocimientos que se adquieren con la práctica : latín experientia 
experiencia , de experient-, radical de experiens, participio activo de experiri tratar, 
procurar; aprender tratando; hacer una prueba , de ex de (véase experiencia, ex¹, ºex) + -
periri, del indoeuropeo per-yo- tratar , de per- tratar (véase ºpeligro)”  (Gómez de Silva, 
290). 

4 “peligro probabilidad de que suceda un mal, riesgo : anticuado periglo (por metátesis), 
del latín periculum, periclum peligro; ensayo, tentativa, prueba , del indoeuropeo peri-tlo- 
ensayo, prueba; peligro de peri-, de per- tratar, probar; arriesgar (sentido implícito: ir 
hacia delante ) de la misma familia: empírico, experiencia, experimento, experto, peligroso, 
pericia, perito, pirata.” (Gómez de Silva, 529). 

5 “percutir golpear : latín percutere golpear con fuerza , de per- cabalmente (véase 
ºper) + cutere, de quatere sacudir, golpear (véase ºdiscutir)”. (Gómez de Silva, 533). 
“repercutir tener efecto indirecto : latín repercutere rechazar, reflejar, hacer retroceder, (de 
la luz) hacer reflexión (de un sonido) hacer eco , de re- hacia atrás (véase ºre) + percutere 
golpear, chocar ( véase percutir, ºper-, ºdiscutir)”.
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provienen de otra raíz (quatere 'sacudir, golpear') poseen en 
su configuración el prefijo per, cuyo significado indica en términos 
generales una acción hecha 'por completo, a cabalidad'. Es decir, la 
experiencia humana está directamente vinculada a las 
repercusiones, las huellas que en el tránsito de la vida permiten la 
adquisición de conocimientos. De tal manera que las cursivas en el 
término «experiencia» que se adoptan para este artículo6 buscan ser 
una marca escritural a partir de la cual se atienda la noción de 
experiencia implicando los dos planos que se han delineado en esta 
introducción: como la acumulación de saberes, como el 
conocimiento adquirido que se advierte en las  huellas que han 
percutido en el cuerpo, en donde se sitúa la experiencia en pasado; así 
como desde la apertura a lo desconocido, al peligro, al riesgo, en 
donde se subraya la condición viviente de la experiencia en el 
instante de su acontecer, atravesada y tensada con el pasado y el 
futuro a partir de un presente en continuo devenir. (Kent, 2016 y 
2019). Escribir sobre una «experiencia» de lo humano (como lo es 
la experiencia de los cuerpos que danzan en tiempos de pandemia), 
desde una perspectiva que involucre el territorio de lo sensible -lo 
vivo y lo viviente-, implica partir de una definición de cuerpo en la 
que se supere de manera radical la separación entre mente y cuerpo, 
trazada desde el dualismo cartesiano y perpetuada aún en 
muchos trabajos académicos. Es decir, comprender el cuerpo 
como un organismo vivo capaz de afección y afecto, desde su 
capacidad de afectar y de ser afectado, en el sentido en el que lo 
propone el f ilósofo Baruch Spinoza (planteamiento que podemos 
rastrear también en la tradición  filosóf ica de algunos postulados 
de pensadores tales como Bergson, Deleuze, Guattari, Foucault y 
Derrida, entre otros); o como desde la intersección entre las 
ciencias sociales y las humanidades lo han venido proponiendo, 
desde la década de los ochenta del siglo XX, la sociología y la 
antropología de los sentidos, en el llamado 'giro sensorial'.

En su libro Politics of Touch Erin Manning (2007) apunta que: 
“[…] pensar el cuerpo en relación a los sentidos es: (1) alentar un 
pensar el cuerpo en movimiento; (2) asociarse a la posibilidad de 
que los cuerpos no se limitan a sus órganos; (3) desplazar la pregunta 
de “lo que un cuerpo es” a “lo que un cuerpo puede hacer.” (p. xv). 
Coincido  con  los  tres  planteamientos  de  Manning,  detendré  mi
6 Mismas que han sido empleadas ya con anterioridad en otros trabajos de mi autoría, 
véase: Kent (2016) (2019). 
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atención en el primero en un momento más porque pensar el cuerpo 
desde su movimiento será de especial interés para este artículo, lo 
que implica aclarar puntualmente a qué idea de movimiento me 
refiero. Pero antes me gustaría vincular los otros dos postulados de 
Manning con la noción de «cuerpos en resonancia». La posibilidad 
de pensar que los cuerpos no se limitan a sus órganos, o que son como 
apunta Deleuze “cuerpos sin órganos”, nos sitúa en la comprensión 
de cuerpos vibrátiles, de campos de resonancia capaces de afectar 
y ser afectados, que, como señala Manning en su tercer postulado, 
haciendo alusión a Spinoza, nos coloca en el terreno no de lo que “un 
cuerpo es” sino de lo que “un cuerpo puede hacer”.

Ahora bien, aunque el término de resonancia suele asociarse 
de manera inmediata al ámbito de lo sonoro, en este fenómeno se 
implican muchas otras dimensiones; definido por la acústica de 
manera simple como: la capacidad de vibrar que tienen todos los 
cuerpos, es la manera en la que la onda, audible o no, hace que las 
cosas vibren, lo que nos lleva a comprender que todos los cuerpos o 
materias físicas poseen una frecuencia de resonancia, tanto una pared, 
un edificio, una copa o un puente, así como el cuerpo humano.7 Es 
decir, si trascendemos el plano de las vibraciones sonoras podemos 
decir que la «resonancia» es una capacidad de vibración que se da en 
todos los cuerpos de la materia, de hecho, ni siquiera es exclusiva de 
los cuerpos vivientes. Es un fenómeno relacional en el que se requiere 
como condición indispensable que haya al menos dos cuerpos. 
Toda vida humana tiene como primera experiencia sensorial las 
frecuencias de «resonancia» que se perciben en el vientre materno, 
lo que nos indica que las primeras imágenes que guardamos en el 
cuerpo se dan a partir de las sensaciones que a través del oído y la 
epidermis llegan a nuestro cerebro (Trías, 2010). Lo que, siguiendo 
la tradición occidental de clasificación de los sentidos en cinco, nos 
lleva a afirmar que ya que el desarrollo del tacto y el oído se dan en 
la vida intrauterina, la vista es entonces el tercer sentido que aparece 

7 De forma un poco más compleja, la física del sonido define la resonancia y las 
frecuencias de resonancia de la siguiente manera: “si en las proximidades de un cuerpo 
(una cuerda, tubo de órgano, silbato, etc.) cuya frecuencia propia de vibración es ´n´ 
se hace vibrar otro con frecuencia ´n´ o muy próximo a ella, el primer cuerpo también 
vibra. En caso de vibrar los dos cuerpos con frecuencias próximas, pueden obtener 
pulsaciones que en el caso del sonido se perciben como un sonido de frecuencia igual 
a la diferencia de ambas frecuencias componentes y de intensidad variable”. Carlos 
E. Prèlat, (1951). El mundo de las vibraciones y de los sonidos (Buenos Aires-México: 
Espasa-Calpe Argentina S.A., p. 98.)
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en la vida sensorial de un ser humano. Eugenio Trías (2010) señala 
en este fragmento este principio de «resonancia», en nuestra vida 
“anterior a esta vida”, como primera percepción del ser humano: 

La mujer, en su embarazo, se convierte en instrumento musical, 
donde su posición erguida, y su columna vertebral, permiten 
que su entraña sea una caja de resonancia, introduciéndose en 
el homúnculo un inicio de percepción auditiva, la más arcaica de 
las percepciones [...] La voz, la palabra, el sonido que emite la 
madre son transmitidos a través del líquido amniótico. (p.138)

Pensar un cuerpo en relación con los sentidos es comprenderlo como 
un campo de resonancias en una correlación permanente con 
las frecuencias vibratorias de los cuerpos, de la materia que le rodean. 
Su capacidad de afectar y ser afectado está estrechamente relacionada 
con su movimiento. Regresando al primer postulado de Manning: 
pensar el cuerpo en relación con los sentidos es impulsar un 
pensamiento del cuerpo en movimiento, pero ¿de qué movimiento 
estamos hablando? Para Manning (2007) posicionar los sentidos 
relacionalmente (como ocurre cuando los situamos desde la 
noción de resonancia como expresiones de los cuerpos en 
movimiento, presupone una alteración de los conceptos de tiempo y 
espacio. Desde su perspectiva: “El cuerpo no se mueve en el espacio y 
tiempo, crea espacio y tiempo: no existe espacio y tiempo antes del 
movimiento” (p. xiii).

En este punto me interesa traer a colación las tesis sobre el 
movimiento de Bergson recogidas por Deleuze (1984), pues 
considero amplían esta noción de movimiento expresada 
por Manning. En la primera tesis Bergson plantea que “el 
movimiento no se confunde con el espacio recorrido. El espacio 
recorrido es pasado, el movimiento es presente, es el acto de 
recorrer” (p.13). Lo que nos coloca ante una idea de movimiento 
que rompe con la sólita asociación que hacemos de esta categoría 
con el desplazamiento de un cuerpo por el espacio, más 
adelante cuando reflexionemos sobre el movimiento de los 
cuerpos que danzan en confinamiento regresaremos sobre esta 
tesis que supone, como apuntaba Manning, una alteración de los 
conceptos de tiempo y espacio tradicionales. De igual manera 
interesa plantear, aunque sea como idea general, la tercera tesis de 
movimiento de Bergson en la que según lo recoge Deleuze (1984):
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El movimiento es una traslación en el espacio. Ahora bien, cada 
vez que hay traslación de partes en el espacio, hay también cambio 
cualitativo. En Materia y Memoria Bergson daba múltiples ejemplos. 
Un animal se mueve, pero no para nada: se mueve para comer, para 
migrar, etc. Diríase que el movimiento supone una diferencia de 
potencia, y que se propone colmarla. Si considero abstractamente 
partes o lugares, A y B, no comprendo el movimiento que va del 
uno al otro. Pero estoy en A y tengo hambre, y en B hay alimento. 
Una vez que he llegado a B y he comido, lo que ha cambiado no 
es sólo mi estado, es el estado de todo lo que comprendía a B, A y 
todo lo que había entre los dos. Cuando Aquiles pasa a la tortuga, 
lo que cambia es el estado del todo que comprendía a la tortuga, a 
Aquiles y a la distancia entre ambos. El movimiento siempre remite 
a un cambio; la migración, a una variación estacional. Y lo mismo 
sucede con los cuerpos: la caída de un cuerpo supone otro que 
lo atrae, y expresa un cambio en el todo que los comprende a los 
dos. […] Lo que Bergson descubre más allá de la traslación es la 
vibración, la irradiación. Nuestro error está en creer que lo que se 
mueve son elementos cualesquiera exteriores a las cualidades. Pero 
las cualidades mismas son puras vibraciones que cambian al mismo 
tiempo que se mueven los pretendidos elementos. (pp. 22, 23)

Aunque habría mucho más por desarrollar a partir de estas tesis de 
Bergson volveremos sobre ellas más adelante. Recuperando lo más 
fundamental de este apartado para dar paso al siguiente recapitulo:

-Hemos comprendido ya la categoría de «experiencia» desde
su doble articulación, como sedimentación y como apertura a lo 
desconocido.

-Hemos examinado que, en tanto nos interesa la dimensión de
lo viviente de la «experiencia» humana, es indispensable partir de una 
definición de cuerpo centrada en la relación con los procesos sensoriales 
y que esto es posible a partir de la noción de «cuerpos en resonancia».

-Hemos visto también que esta definición de «cuerpos en
resonancia» es indisociable de la de movimiento y que éste último, a 
partir de lo recién expuesto, será comprendido desde una concepción 
distinta de la habitual lo que implica un cambio en las categorías de 
tiempo y espacio tradicionales.

Antes de entrar en materia respecto a las reflexiones de los 
cuerpos que danzan en tiempos de contingencia queda por explicar 
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la dimensión sensorial que más interesa explorar en este artículo por 
ser quizá la que nos ofrece una imagen síntoma más concreta 
respecto a los «cuerpos resonantes que danzan» y a la complejidad 
que ha supuesto la distancia, la prohibición, el lugar donde se expresa 
de manera evidente el cuerpo como amenaza: “el tocar”.

Tacto, con-tacto, “el tocar” como «experiencia»

Las diversas medidas tales como el confinamiento, aislamiento social, 
distancia física y otras empleadas de formas diversas por parte de las 
estructuras de gobierno de cada país en el contexto de la pandemia, 
como estrategias de prevención, han hecho que en nuestro día a día 
parte importante de nuestra atención esté destinada a la interacción de 
nuestro cuerpo con el entorno. Hemos tenido que hacernos 
conscientes de aquello que tocamos y de lo que nos toca ante el riesgo 
latente de ser infectados por el virus. La dimensión social de nuestra 
vida sensorial se ha visto aumentada por esta suerte de lupa gigante que 
la pandemia ha supuesto.

En este apartado me interesa abordar algunas reflexiones 
derivadas de la sociología de los sentidos para situar “el tocar”. El punto 
de partida de los sociólogos de los sentidos no es cómo el cuerpo se 
representa, se modifica, mide o regula, sino el cuerpo que siente, es 
decir, la experiencia sensorial. A diferencia de la “sociología del cuerpo” 
que desde el ´giro corporal´ ha realizado estudios sobre el cuerpo, la 
sociología de los sentidos, vinculada más bien al embodied turn (“vuelta 
a la experiencia carnal”), parte del cuerpo y de los procesos sensoriales 
que se dan en él (Sabido Ramos, 2017). La sociología de los sentidos 
también busca superar la dupla cartesiana mente/cuerpo, que se replica 
en la dicotomía percepción/sensación, pues se le suele atribuir a la 
percepción como un proceso cognitivo y a la sensación como algo 
fisiológico. Es decir, desde esta perspectiva la percepción no sólo se 
concibe como un proceso de recepción de estímulos sensoriales del 
exterior, sino también como uno en el que se le atribuyen significados a 
estos estímulos en el momento mismo de ser percibidos. La sociología 
de los sentidos contemporánea, entre otras cosas, ha cuestionado la 
enumeración clásica de los sentidos y asume que la percepción es más 
extensa que lo que captamos por los sentidos entendidos en su modo 
convencional; es decir la percepción es multisensual.
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Así, por ejemplo, Vannini et.al. (2012) distingue entre 
los “sentidos externos” (vista, tacto, olfato, oído, gusto) y los 
“sentidos internos” que proveen información sobre el mundo 
interno del cuerpo, como los sentidos del dolor, la sed y el hambre 
(nociocepción); el sentido interno de nuestros músculos y órganos 
(propiocepción); el sentido del equilibrio (equilibriopercepción); el 
sentido del movimiento (kinestesia) y el sentido de la temperatura 
(termocepción) (Sabido Ramos, 2017, p. 375).

Traigo al argumento estas propuestas de Vannini, aunque hay 
muchas otras formas de aproximación al tema, porque considero que 
serán de gran utilidad para pensar concretamente en los cuerpos de 
la danza. Un último aspecto que interesa destacar sobre la percepción 
sensorial, antes de concentrarnos en “el tocar”, es que ésta no es 
solo un acto físico, sino también cultural. Como subraya Classen 
“la construcción cultural de la percepción sensorial condiciona de 
modo fundamental nuestras experiencias y comprensión de nuestros 
cuerpos y del mundo. El modelo sensorial adoptado por una sociedad 
revela sus aspiraciones y preocupaciones, sus divisiones, jerarquías e 
interrelaciones.” (1993, p. 2). Esta dimensión cultural de los sentidos 
resulta vital para pensar de qué manera los modelos sensoriales 
de cada sociedad han jugado un papel específico en los modos de 
enfrentar la actual pandemia.

Ahora bien, cuando planteo “el tocar” por un lado me estoy 
refiriendo de manera directa al sentido del tacto, pero siempre 
comprendiéndolo en su sentido sinestéstico y relacional con los otros 
sentidos. Concibo “el tocar” desde la idea planteada en el apartado 
anterior a partir de la categoría de «cuerpos en resonancia» o «cuerpos 
resonantes», es decir, cuerpos capaces de afectar y ser afectados, de 
tocar y ser tocados. El órgano principal del tacto, entendido desde 
la clásica organización de los sentidos en occidente, es la epidermis, 
la piel que cubre nuestro cuerpo, ciertamente la mano cumple un 
rol protagónico y operativo sustancial en este sentido pero no solo 
tocamos con la mano, nuestro cuerpo está de manera permanente 
en el juego de tocar y ser tocado por la materia con la que entra en 
contacto, la ropa que portamos, los sitios donde ponemos el cuerpo, 
los múltiples objetos con los que articulamos nuestra «experiencia» 
cotidiana. Este campo de resonancias, como ya hemos visto antes, está 
presente en la vida humana incluso antes de iniciar nuestra existencia 
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en el mundo, es decir, en aquella pre-existencia que tenemos dentro 
del útero. Y en este sentido cabe destacar que la dimensión de “el 
tocar” está indisolublemente ligada a nuestras «experiencias» con el 
universo del sonido. Más allá de la tradicional forma que asigna al 
oído como órgano de la escucha, desde la comprensión de nuestro 
cuerpo como un campo de resonancias, las frecuencias vibratorias 
del sonido son percibidas no solo desde la escucha coclear, sino desde 
toda nuestra epidermis. “El tocar”, el “ser tocados” implica la 
comprensión de cuerpos resonantes y en resonancia que desde su 
condición liminal con el mundo son afectados y afectan desde 
todas las frecuencias vibratorias, incluyendo las sonoras, pero no 
limitándose a éstas. Es decir, están en un proceso ininterrumpido 
de movimiento creando tiempo y espacio, en contacto permanente.

En otro sentido, “el tocar” o el “ser tocados” por la «experiencia» 
puede entenderse también desde un lenguaje metafórico, de hecho, de 
manera constante empleamos frases como “tocar el corazón”, decimos 
que “se tocaron las miradas” o que algo nos ha “tocado profundamente” 
o “trastocado” la vida. Este uso metafórico del lenguaje abre una
dimensión interesante para pensar “el tocar” como algo que excede al
cuerpo físico, posibilita la idea de que lo que tocamos o lo que nos toca
no es solo lo tangible, sino que en la vida humana hay «experiencias»
de lo inefable y lo intangible que también “tocamos” y “nos tocan”.
Desde su etimología ´tocar´ (del latín toccare) quiere decir ´golpear
(una campana)´, pertenece a la misma familia de toque (Gómez De
Silva, 2013, p. 680). Es decir, “el tocar” es una experiencia que implica
contacto con la materia, pero también, como lo implica una acepción
de la etimología de ´tacto´, es ´tino, acierto, diplomacia´ por lo que
decimos que “el tocar” no es solo contacto, sino puede indicar también
realizar algo con tacto (tino, acierto, diplomacia), de manera asertiva
y prudente. Pensar “el tocar” en tiempos de contingencia implica
también esta dimensión, pues cuando tocar un cuerpo humano o
cualquier objeto de la materia, o ser tocados por ellos, entraña un riesgo
de contaminación, “el tocar”, con tacto, con prudencia, se vuelve una
condición indispensable para la vida sensorial y el cuidado de nuestra
existencia. Se nos aparece como una necesidad de crear políticas y
éticas del tocar que antes de esta pandemia ni siquiera hubiéramos
imaginado. En “el tocar” se condensa la doble polaridad de la vida y
la muerte, se cristaliza un devenir que es a la vez amenaza y promesa.
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 “El tocar” de los cuerpos que danzan en tiempos de pandemia

Ahora sí, tras este recorrido me interesa aterrizar en la 
especificidad del cuerpo de los cuerpos que danzan, indagar desde 
dónde podemos pensar “el tocar”, de qué maneras se configuran, 
a la luz de estos tiempos de contingencia, estos cuerpos en 
movimiento que crean espacio y tiempo desde los saberes que la 
danza posee. Al inicio de este artículo he planteado el término 
«experiencia» desde la doble articulación de la adquisición de 
conocimiento y la apertura a lo desconocido, recupero aquel hilo 
argumental para partir de la noción de «experiencia» como 
acumulación de saberes. ¿Qué sedimentación de conocimiento 
posee un cuerpo que danza? Hace unos días en clase escuché de 
la voz de una estudiante la siguiente frase: “la danza me hizo fuerte”. 
Esta frase, dicha en el contexto que estamos viviendo, resume lo que 
me dispongo a exponer: un cuerpo que danza es un cuerpo que 
posee una capacidad de sentir-se distinto a otros cuerpos, un cuerpo 
que danza está habituado a saberse epidermis en contacto 
permanente, posee una sabiduría respecto a la capacidad de 
expansión y contracción de su cuerpo y su energía. Un cuerpo 
que danza se sabe «resonante» y «en resonancia», capaz de crear 
tiempo y espacio; un cuerpo que danza sabe, más allá de una 
construcción intelectual, que como apunta Bergson en su primera 
tesis “el movimiento no se confunde con el espacio recorrido. El 
espacio recorrido es pasado, el movimiento es presente, es el acto de 
recorrer” (Deleuze, 1984, p.13). 

El cuerpo que danza sabe que esa potencia que requiere debe 
ser trabajada de manera cotidiana, sabe que la fuerza de sus 
músculos, la posición de sus huesos, la conexión de sus nervios, 
requieren un mantenimiento constante y una atención particular. 
Un cuerpo que imagina a otros cuerpos danzar, que delinea 
trayectorias posibles de movimiento, como el de una 
coreógrafa/o, o un cuerpo que compone sonidos para ser 
danzados, sabe que un cuerpo que danza es un campo de 
resonancias que tiene una capacidad específica para afectar y ser 
afectado. Estos saberes de la danza, aunque comulgan con otros 
saberes de otras artes de la escena, son saberes específicos. El cuerpo 
de una bailarina o de un bailarín sabe mirar-se, escuchar-se, oler-se, 
reconocer-se, de maneras específicas y diversas según el género de 
danza al que dedica su quehacer. Si pensamos desde los 
planteamientos que Vannini hace sobre los sentidos, diríamos que un
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cuerpo que danza posee una sabiduría especial tanto de sus “sentidos 
externos” como de sus “sentidos internos”; y que algunos de esos 
“sentidos internos como el dolor (nociocepción), el sentido interno 
de nuestros músculos y órganos (propiocepción), el equilibrio, 
la kinestesia o el sentido de la temperatura (termocepción), que 
para el común denominador de las personas pasan absolutamente 
desapercibidos en su vida cotidiana, para el cuerpo que danza son 
dignos de una atención constante, sin que por esto esté implicando 
en ello un proceso racional.

La «experiencia» que se sedimenta, que percute, en un cuerpo 
que danza es una que sabe que parte esencial de su quehacer pasa por 
“el tocar” su cuerpo y el de otro/a. Si algo se percibe de inmediato 
cuando uno está en un espacio en el que se danza es que los  cuerpos 
se tocan, se alivian unos a otros masajeándose, suben la temperatura 
de sus cuerpos en calentamientos o la bajan antes de exponerse al 
exterior en un ritual que implica tocar-se, la epidermis cargada de 
sudor es un lenguaje común entre los cuerpos que danzan. Así como 
podemos plantear que hay modelos sensoriales de acuerdo con una 
cultura o una sociedad; podemos también decir que hay 
comunidades sensoriales que poseen códigos específicos en sus 
relaciones. La comunidad sensorial de los cuerpos que danzan, 
aunque por supuesto existe una gran diversidad de acuerdo a 
coordenadas geográficas, a los territorios políticos, culturales, y 
sociales a los que pertenecen o incluso a las escuelas o formaciones 
diversas que tienen, podríamos plantear de manera muy general, que 
la comunidad sensorial de los cuerpos que danzan es una comunidad 
que parecería imposible sin “el tocar”, sin el contacto con otros 
cuerpos que danzan o con los cuerpos que miran danzar. En los 
procesos de enseñanza y aprendizaje de la danza está siempre 
involucrado el tacto, las manos de quien enseña tocan el cuerpo de 
quien aprende, lo que implica una confianza y una intimidad 
compleja de construir, pero asumida como necesaria. Éste como 
otros tantos procesos de formación y prácticas que han sido siempre 
asumidas como normales en los procesos de formación de las artes 
del cuerpo, ha sido parte de los debates contemporáneos más 
urgentes y necesarios de problematizar por la vulnerabilidad que 
implican, y por plantear escenarios que sin duda han posibilitado el 
ejercicio de poder y violencia. No quisiera desviar la atención del 
propósito central de este artículo, aunque considero que es imposible 
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hablar de “el tocar” sin subrayar que antes de que un virus amenazara la 
vida humana, ya estábamos enfrentándonos a la conversación inminente 
sobre las políticas y éticas del tocar que son inherentes a los procesos del 
cuerpo que danza en todos los ámbitos del quehacer dancístico.

Parto de aquí para situar que hablar de la «experiencia» del 
cuerpo que danza, en el otro sentido, como apertura a lo desconocido, 
como peligro, riesgo, implica saber que la vulnerabilidad del cuerpo 
que danza, ese cuerpo que se sabe fuerte es también un cuerpo que 
se sabe expuesto, y por desgracia a veces amenazado. Sin embargo, 
no quisiera circunscribir esta apertura a lo desconocido, al riesgo, 
con una connotación negativa, en la «experiencia» creativa, y de 
manera especial en las artes del acontecimiento por ser artes del 
tiempo presente regidas por la cultura viviente, eso desconocido es 
parte de su sustancia y de su motor. Cuando el cuerpo que danza está 
en convivio siendo espectado sabe que su danzar es capaz de “tocar 
el corazón” o de “trastocar” la vida de quien atestigua su danza. Se 
sabe también “tocado” por los sonidos que articulan sus movimientos, 
por las miradas y la energía de aquellas personas que comparten el 
territorio fundado por el acontecimiento escénico. La danza, como 
otras artes escénicas es un arte de co-creación, esta comunidad 
sensible se sabe cuerpo colectivo, concibe su hacer en colaboración 
con distintos lenguajes, el de la interpretación, la música y/o el 
sonido, la coreografía, el diseño de luces o del espacio escénico, la 
gestión y producción, etc. El cuerpo que danza “toca” y “es tocado” 
por distintos lenguajes que articulan su ser danzante, su «cuerpo 
resonante» se alimenta y atraviesa de otros «cuerpos resonantes», e 
incluso de las «resonancias» que portan las piezas que deja entrar en 
su cuerpo. La noción de comunidad es constitutiva a la danza.

Ahora bien, ¿qué podemos decir de esta comunidad sensible 
en la experiencia que ha supuesto la contingencia por la pandemia 
de Covid-19? ¿Qué ha implicado la prohibición de contacto en 
un cuerpo que danza? ¿De qué manera han sido “tocados” por 
la «experiencia» de esta pandemia? Quizá una pregunta aún más 
fundamental, ¿qué ha pasado con estos cuerpos que danzan pero que 
como toda existencia humana tienen la “mala costumbre” de estar 
vivos, además de danzar? Por supuesto que esta última pregunta está 
planteada con un tono irónico, pero quisiera comenzar justo por 
ahí. Esa comunidad sensible de la danza, así como se sabe fuerte y 
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se reconoce por su potencial, es también una de las comunidades 
artísticas cuyo oficio ha sido tradicionalmente precarizado, lo que la 
hace también una comunidad particularmente vulnerable en estos 
momentos de crisis. Imposible hablar de estos «cuerpos resonantes» 
sin aterrizarlos en la realidad aplastante del ver impedido su campo de 
acción a partir de las disposiciones que la contingencia ha producido.

El ritual del acontecimiento escénico ha sido suspendido por 
considerarse un espacio amenazante. Todos los habituales haceres de 
las artes del cuerpo, los entrenamientos, procesos de montaje, 
espacios de formación, se observan a la luz de estos tiempos 
de contingencia como espacios de riesgo. El cuerpo que danza 
deviene riesgo latente ante la posibilidad de ser portador del virus, el 
miedo a ser contaminado hace que estos «cuerpos resonantes» se 
imaginen como cuerpo-virus, cuerpo-sudor, cuerpo-arma que en 
potencia contamina. El “tocar” o “ser tocado” ante la disposición del 
confinamiento queda limitado al espacio de la casa. La sala de la casa 
deviene salón de clases, espacio de entrenamiento, escenario para dar 
función, todos los quehaceres habituales del cuerpo que danza se 
configuran en el mismo espacio físico. Quizá más que nunca se nos 
aparecen como imprescindible las tesis de Bergson (Deleuze, 1984) 
para comprender que el movimiento no debe confundirse con 
desplazamiento en el espacio, que el cuerpo es movimiento capaz de 
crear espacio y tiempo, de performarlos. La vibración de un «cuerpo 
resonante» habituado a danzar se reconoce a sí mismo como potencia, 
como vibración a la que no es posible poner en pausa.

Si volvemos a la tercera tesis de Bergson en la que advierte que: 
“Si considero abstractamente partes o lugares, A y B, no comprendo el 
movimiento que va del uno al otro. Pero estoy en A y tengo hambre, y 
en B hay alimento. Una vez que he llegado a B y he comido, lo que 
ha cambiado no es sólo mi estado, es el estado de todo lo que 
comprendía a B, A y todo lo que había entre los dos” (Deleuze, 1984, 
p. 22). Podemos desde este planteamiento decir que A es un cuerpo
que danza que ante la contingencia posee una necesidad de realizar su 
oficio, de obtener los recursos para su subsistencia, de reunirse con 
sus colaboradores creativos, etc. B es todo aquello que podría cubrir 
esas necesidades. La comunidad dancística ha permanecido en
movimiento encontrando formas distintas a las acostumbradas en el
flujo de A y B, es decir ha cambiado sus formas de movimiento y
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reconfigurando sus formas de “tocar”. Descubriendo a pesar de 
todo que el confinamiento no es lo contrario al movimiento, un 
cuerpo confinado entre los muros de su casa advierte que el 
movimiento es otra cosa, es el cuerpo mismo al que ninguna 
restricción puede frenarlo. Aparece subrayada su capacidad de 
movimiento y la conciencia de que es capaz de sostenerse y 
subsistir danzando.

“Tocados” por la «experiencia» de la pandemia, la comunidad 
sensorial de los cuerpos que danzan ha tenido que reconfigurar sus 
formas de organización, sus maneras de contacto, ha tenido que 
reconocer que su movimiento colectivo requiere de estrategias 
nuevas para resistir a la precarización económica y para encontrar 
formas, “con tacto”, con prudencia y sin la proximidad de los cuerpos 
físicos para continuar con su hacer dancístico.

La inteligencia, el instinto y la intuición de los cuerpos que 
danzan han encontrado su capacidad de transitar al medio digital de 
las pantallas, como casi todo por estos días. Este proceso de 
remediación del gesto, del cuerpo, del tacto, del contacto, etc., del 
lenguaje de la danza hacia la virtualidad de la pantalla se ha dado de 
múltiples maneras develando nuevas potencias de los cuerpos que 
danzan. Desde la perspectiva de los estudios intermediales 
(Kattenbelt, 2008) la escena puede ser considerada un hipermedio, en 
el sentido de que es capaz de aglutinar múltiples medios que al llegar 
a ésta necesariamente se rigen bajo las leyes de la cultura viviente; el 
otro gran hipermedio es la red, en donde sucede también este 
fenómeno de una ley absoluta bajo la cual todo aquel medio que se 
aloje estará regido bajo las reglas de la cultura digital. Cada medio 
ofrece una especificidad en la que se ganan y pierden cosas, el medio 
digital podría parecer una limitación para el cuerpo que danza 
acostumbrado al convivio del acontecimiento; sin duda en muchos 
sentidos lo es; sin embargo, podemos pensarlo también como una 
oportunidad valiosa para encontrar otras vías de expresión en los 
cuerpos que danzan. Para muchas personas dedicadas a la danza, con 
excepción quizá de aquellas que hayan tenido alguna incursión en la 
videodanza, esta remediación ha supuesto una «experiencia» 
desafiante, en el sentido justamente de la apertura a lo desconocido, 
al riesgo. ¿Cómo se configura “el tocar” en los cuerpos que danzan 
frente a la pantalla?

En este punto me parece pertinente hacer un breve paréntesis 
para pensar la noción misma de pantalla. Lev Manovich (2006) en 
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un apartado dedicado a “la genealogía de la pantalla” apunta como 
primera definición de pantalla:

[…] la existencia de otro espacio virtual, de otro mundo 
tridimensional que está encerrado en un marco y situado dentro 
de nuestro espacio normal. El cuadro separa dos espacios 
absolutamente distintos que, de algún modo, existen. He aquí 
el fenómeno que define a la pantalla en el medio más general, o, 
como aquí la llamaremos, la «pantalla clásica». (p.147)

La relación de los seres humanos con las pantallas, a partir de esta 
definición («pantalla clásica», puede remontarse a través del tiempo 
y encontramos así que esa necesidad de virtualidad enmarcada, de 
ver el propio reflejo o una representación del mundo, ha sido 
constitutiva de la vida humana desde tiempos remotos. 
Comprendemos así que tanto un espejo enmarcado como un cuadro 
renacentista comparten estas características de «pantalla clásica», 
convoca su existencia la misma necesidad, la de la ilusión de un 
espacio otro para mirar el mundo. No es casualidad que, como 
apunta Manovich, las proporciones de las pantallas han permanecido 
inalteradas desde hace cinco siglos, seguimos llamándolas por sus 
medidas como en “modo paisaje” o “modo retrato”. En estos tiempos 
de contingencia la remediación de la danza, y de otras artes, ha 
llevado en términos generales a dos modos de habitar el espacio 
digital: a través de la «pantalla dinámica» que muestra un pasado, es 
decir que convoca a la presencia virtual (aquella que no comparte 
con quien la expecta las coordenas de espacio- tiempo; y la pantalla 
en tiempo real, transmisión (o streaming , en inglés, que acoge a la 
presencia telemática (aquella con la que comparte el mismo tiempo 
cronológico pero no el mismo espacio. En este juego de presencias 
virtuales y telemáticas hemos visto llenarse nuestras pantallas de 
cuerpos que danzan en sus espacios cotidianos, la cocina, el baño, las 
escaleras, una recámara, etc., hemos asistido a una gran cantidad de 
expresiones de los cuerpos que danzan coreografiando la 
«experiencia» del encierro. Que ciertamente están imposibilitados de 
tocar a otros cuerpos, pero cuya experiencia de «cuerpos resonantes y 
en resonancia» mediada por la pantalla no ha impedido “tocar las 
emociones” ni “trastocar las ideas” de aquellas personas que abrimos 
el  marco  virtual  para  dejar  entrar  en  nuestras  pantallas  su  danza.
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La enorme cantidad de materiales de piezas dancísticas, ya sea en 
su modalidad telemática o virtual, a la que tenemos acceso en estos 
tiempos de contingencia, ha venido acompañada también de una gran 
diversidad de espacios de reflexión y debate sobre el oficio de la danza, 
sobre sus medios, sus problemáticas, sus desafíos, etc.

La comunidad sensorial de los cuerpos danzantes se ha visto 
obligada a reconfigurar sus prácticas, ha tenido que someter, como en 
el caso de muchos otros procesos de la vida humana en la actualidad, 
sus procesos de formación, sus estructuras de colaboración y 
organización, sus afectos, a un proceso de remediación digital. Es 
quizá muy pronto para alcanzar a advertir cuáles serán los efectos, 
las resonancias y repercusiones de estas «experiencias», sin embargo, 
ensayo algunas ideas tentativas a manera de conclusión en este 
artículo desde lo que alcanzo a percibir en los límites de mi pantalla. 
Ha llamado mi atención la riqueza enorme de poéticas que se expresan 
en los videos de los cuerpos danzantes coreografiando en escenarios 
de confinamiento, pienso que quizá la relativa facilidad con la que 
han sido capaces de remediar su potencia danzante se vincula con la 
relación que desde los procesos de formación tienen con el espejo. 
Es decir, un cuerpo que danza está acostumbrado a la «pantalla 
clásica», desde siempre coteja su imagen, se deja tocar por ella en el 
juego de refracción que el espejo le ofrece. Lo que para muchos otros 
cuerpos supone una desorientación, quizá para el cuerpo que danza 
ha sido un punto de orientación, la pantalla digital en su condición de 
´mundo otro´ no le ha impedido la conciencia del cuerpo propio, no 
extravía su movimiento, quizá incluso le ancla a la dimensión otra 
de su resonancia corporal y a su capacidad de crear tiempo y espacio 
más allá de las categorías tradicionales de estos términos.

Igual que muchas otras comunidades artísticas, considero que 
la comunidad de la danza se encuentra ante una valiosa oportunidad 
de reinventar sus formas de organización, sus prácticas y los medios 
que las constituyen. El regreso paulatino a la actividad en los espacios 
habituales como los teatros, los salones de ensayo, o incluso los 
espacios públicos, implica una reconfiguración importante de “el 
tocar”. La confianza (fe en el otro) que antes era dada por sentada en 
los procesos de un cuerpo que danza con otros cuerpos, el contacto 
epidérmico, la unión de sudores, seguirá siendo quizá por un tiempo 
largo aún un riesgo de contagio. ¿Qué políticas, qué éticas del 
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cuidado en “el tocar” serán las que surjan como consecuencia de esta 
circunstancia? ¿Cómo poner el cuerpo ante la latente amenaza del 
contagio? ¿Cómo tocar a otros cuerpos ante la conciencia de poder ser 
en potencia un riesgo? La comunidad sensorial de la danza habrá de 
reinventarse, quizá desde la conciencia de que el «cuerpo resonante» 
es un cuerpo que excede a sus órganos, que excede los límites de la 
epidermis y que “el tocar” puede ser vibración que va más allá del 
contacto físico concreto. Si el cuerpo que danza reconoce que es un 
«cuerpo resonante y en resonancia» que ha danzado siempre con 
las frecuencias vibratorias del mundo que le rodea, con los sonidos 
que le atraviesan y le dan ritmo, quizá coreografiar la distancia física 
entre los otros cuerpos que danzan no será más que un nuevo desafío 
para encontrar nuevos modelos sensoriales de hacer comunidad. El 
compromiso, considero, está en lo que los saberes mismos del cuerpo 
que danza habilitan, la afirmación de que el cuerpo es movimiento, 
resonancia perpetua, y que no hay forma posible de frenar el espacio 
y el tiempo que este cuerpo es capaz de crear. En la seguridad de 
que un cuerpo que danza es capaz de afectar y ser afectado, como 
cualquier otro cuerpo, pero se sabe fuerza implacable, y posee una 
sabiduría resiliente, un conocimiento para coreografiar la distancia 
que será indispensable para las estructuras sociales y los modos de 
sentir que la sociedad necesitará crear en los tiempos por venir. 
Hay un conocimiento encerrado en el «cuerpo resonante» del que 
danza que debiera ser reconocido por la comunidad dancística desde 
su potencial transformador como capaz de performar, más allá de 
la esfera artística, o de contemplaciones estéticas, como una fuerza 
performativa que es capaz de afectar la dimensión política y cultural 
de nuestra sociedad y de la que mucho tenemos por aprender aquellas 
personas que no poseemos los saberes de la danza. Integrar a los 
saberes sociales los modos sensoriales que la comunidad de la danza 
posee, y que seguramente saldrán reconfigurados y fortalecidos de 
esta contingencia, podría ser la clave para comprender qué lugar 
ocupará en nuestra vida social “el tocar” a partir de ahora.
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La danza sitiada en el Brasil 
post-2016: Resonancias de volver 
a la derecha y de las perspectivas 
neoliberales para las artes 1

Lúcia Matos
Universidad Federal de Bahía, Brasil

[Pre-Movimiento: en tiempos de pandemia / Acción: contener]

Este pre-movimiento, como un acto de suspensión, acciona un 
movimiento básico de vida, la respiración, que, en una forma 
controlada de su flujo, busca reorganizar mi cuerpo para otros estados 
corporales y para la concreción de este momento y de este escrito-
danza. Retomo la reconfiguración de este texto en plena pandemia, 
estando desde hace cinco inusitados meses contenida en el espacio de 
mi casa, con salidas reguladas nada más para las necesidades 
básicas. En el mes de marzo de 2020 impartí en la universidad la 
única clase presencial del primer semestre, ya con el tema de la 
COVID-19 circundando nuestras conversaciones y temores. De

(
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ha l a (1 , 2 , 3) ,  e xha l a  (
1 , 2 , 3 , 4 , 5 )  re p i t e ,  r
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1 Este artículo presenta una versión de la conferencia presentada en el coloquio 
Subversiones y afectos: Diálogos críticos sobre la potencia del cuerpo en movimiento, 
organizado por la Dirección de Danza de la Universidad Nacional Autónoma de 
México en noviembre de 2019. Agradezco a la profesora Dra. Adriana Gehres (UPE) 
por la atenta lectura y por los importantes comentarios hechos a las dos versiones de 
este texto.
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manera atípica recibí a los alumnos del doctorado en la puerta del 
salón de clases deliberadamente con alcohol en gel y con una cinta 
métrica en las manos. A cada uno que entraba en el salón de clases le 
daba yo breves indicaciones orales, recomendando, en primer lugar, 
el uso del alcohol en gel, y enseguida le pedía que me acompañara, sin 
aproximarse, y fui definiendo la distribución espacial de los cuerpos 
por todo el piso del salón, con una medición milimétrica de 2 metros 
de distancia entre cada uno. Con un gis tracé en el suelo un círculo en 
el entorno de cada alumno, delimitando los espacios personales. Con 
los alumnos todavía medio desconcertados por estas acciones, empecé 
a provocarlos pidiendo que, contenidos en ese espacio, dibujaran 
imágenes/palabras relacionadas con su investigación en desarrollo. 
Después de esta acción pedí que cada estudiante, a partir de esa imagen, 
problematizara posibles implicaciones del distanciamiento social y del 
disciplinamiento de los cuerpos en su investigación. Así fueron las 
primeras tentativas de percepción, contención y extrañamiento de este 
nuevo estado del cuerpo.

Pasados cinco meses me encuentro en agosto de 2020, mes en 
el que Brasil alcanzó el triste indicador de cien mil personas muertas 
por la Covid-19 (Brasil, n.d.), cuyo cuantitativo, debido al subregistro 
(Covid-19 Brasil, 2020), puede ser muy superior al que revelan los 
datos oficiales. Una impactante pérdida de personas de diferentes 
generaciones, que tenían nombre, familia y aspiraciones de vida, las 
cuales fueron también víctimas de la negligencia de dirigentes y de 
parte de la población brasileña que minimiza el estado de emergencia 
sanitaria y humanitaria generado por la pandemia. Si ya teníamos 
en Brasil instaurada una crisis social, económica, ecológica, cultural, 
ética y política, la crisis pandémica de la Covid-19 radicalizó los 
problemas y reveló aún más desigualdades. Además, en la crisis de 
los últimos años, el campo de la cultura y del arte perdió centralidad 
en el ámbito de las políticas públicas y sufrió incontables intentos 
de cercenamiento de la libertad de expresión. Con la pandemia, la 
lucha pasó a ser por la supervivencia y la reivindicación de políticas 
de emergencia para los trabajadores de ese campo.

Ante este escenario crítico, fue un proceso doloroso el retomar 
este artículo. Escrito hace menos de un año, con la llegada de la 
pandemia su frescura parece haberse agotado, y las urgencias 
parecen ser otras, lo que me hizo, varias veces, abrir y cerrar el 
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archivo de este texto. Con el propósito de encontrar posibles 
caminos, reencontré la propuesta de Maturana (2002) en la cual el 
autor denomina como camino explicativo de la objetividad-entre-
paréntesis a un movimiento que, “al aceptar la pregunta sobre el 
origen de nuestra capacidad de observar” (Maturana, 2002, p. 46), el 
tema en cuestión adquiere presencia con la reformulación de la 
experiencia y del reconocimiento de la propia multiplicidad de la 
realidad. En las palabras de este autor, “al seguir este camino 
explicativo, nos damos cuenta de que nuestra corporalidad nos 
constituye, y que el cuerpo no nos limita, sino, por el contrario, nos 
posibilita” (Maturana, 2002, p. 53). Así, considero que, al retomar 
cuestiones del escenario político de Brasil en la última década y sus 
consecuencias para el campo del arte/danza, esta acción posibilita 
entender algunos nexos entre las distintas crisis y las emergencias 
actuales, al igual que señala otros posibles modos de existencia y 
resistencia de la/con la danza.

Fue en ese sentido que el movimiento de este preámbulo se 
dirigió a la contención: resistir y contener el propio cuerpo -
observarse, percibirse e indagarse en las experiencias, algunas de ellas 
no esperadas y muchas todavía no totalmente problematizadas y 
reformuladas-, contener en sí otra relación espaciotemporal y 
encontrar, en esa limitación, espacios de fisuras para (re)aprender a 
vivir cada día y potencializar sus devenires.

En esta perspectiva, el retorno a este textocuerpodanza 
problematiza, genera otras líneas (Deleuze y Parnet, 1998) y, en la 
conjunción de esos trazos, opto también por develar los rastros y 
ranuras de esta escritura, presentando aspectos del proceso que se 
mueve por medio de deseos, percepciones y afectos. Para lograrlo 
organizo las partes de este texto como movimientos, como pistas en 
un proceso cartográfico (Passos, Kastrup y Tedesco, 2014) que en 
algunas partes no seguirá el mismo flujo, pudiendo ser un (re)pliegue, 
una ruptura y/o un desvío, que articula imágenes como palabras y 
palabras como imágenes, las cuales posibilitan abordar una escritura 
corporalizada (Ulmer, 2015). Así, te invito, lector, si así lo deseas, a 
tener una hoja de papel a la mano y crear posibles mapas, generando 
otro nexo de mi escritura con tus propios trazos, flujos, percepciones, 
sensaciones, palabras y movimientos. Pero no te olvides: respira.)

La danza sitiada en el Brasil post-2016
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[Movimiento I: en tiempos de crisis / Acción: desestabilizar]

Figura 1. ILINX. Coreografía de Leda Iannitelli (2006). Grupo de Danza Contemporánea (UFBA).
recuperada de Bem vindo a Escola de Dança da UFBA [Bienvenido a la Escuela de Danza de la UFBA], 2010.

Propongo pensar en conexiones -teoría que es práctica y práctica 
que es teoría-, cuyo acontecimiento/pensamiento de mi cuerpo, 
atravesado por otros cuerpos, problematiza… Me muevo, pero 
no todos los movimientos son visibles; son microestados de mi 
cuerpo… Ondulo entre el placer y la angustia de la escritura; me 
siento, algunas veces, acorralada en la gran libertad que es la tesitura 
de un texto… Abandono mis anotaciones, la pila de libros y la 
computadora con varias ventanas abiertas, con los cuales genero 
aproximaciones, distanciamientos y atravesamientos y, de esta 
forma, trazo los caminos para inscribir en la hoja de papel virtual las 
marcas de mis opciones, de mi escritura con danza.

Interrumpo esta acción, mi ciática me duele, me distancio… Voy 
a lavar platos… Me sumerjo en la poiesis de muchos autores y artistas; 
me siento impregnada de imágenes de los movimientos sociales y 
artísticos –vidas que importan en su diversidad y en sus flujos en 
la sociedad. Percibo otras tramas… Encuentro pequeñas fisuras… 
Surgen cuestiones que me empujan a lugares inestables y que activan 
otras experiencias del/en el cuerpo. Extenuación… Retomo algunos 
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pensamientos y movimientos ya conocidos, cómodos para mí –
resisto y trato de encontrar otros sentidos. Recuerdo la provocación 
hecha por Lepecki (2017, p. 47: “¿Qué significa escribir con danza?”

En esta coyuntura, mi textocuerpodanza, todavía en proceso de 
creación, inventaría experiencias, palabras e imágenes –modos de afectar, 
pero todo aún inconexo… En algunos momentos no consigo adelantar.

En este desplazamiento, experimento; busco otros puntos de 
vista sobre cuestiones ya expuestas, otros modos de subjetivación… 
¿Vidas en potencia o potencia de la vida?... Me alerto a mí misma: 
me estoy arriesgando2…

Me deslizo intentando un modo otro de ver/percibir y, así, al 
mirar nuevamente, recuerdo un fragmento de un poema de 
Barros (1996, p. 75): “…o olho vê, a lembrança revê e a 
imaginação transvê. É preciso transver o mundo (...) é preciso 
desformar o mundo”. [“... el ojo ve, el recuerdo revé y la 
imaginación transvé. Es preciso transver el mundo (…) es preciso 
desformar al mundo”].

En esta (de)limitación espaciotemporal, este textocuerpodanza 
presenta convergencias, disensos y busca una posible línea de 
fuga. Emergen memorias, personales y colectivas, de experiencias 
corporalizadas como ciudadana, artista, profesora e 
investigadora; otras relatadas de forma confidencial o por medio 
de denuncias. Revuelvo datos de mi investigación Danza(s) 
contemporánea(s) en estado de crisis… Tensiono3. (Re)encuentro 
personas. Intensifico lo que reverbera de autores que, en su 
mayoría, conozco tan solo por representaciones en imágenes o 
por las potentes ideas inscritas en el papel –esos pensamientos, 
lanzados al encuentro de otros cuerpos, posibilitan otros 
entrelazamientos, se vuelven movilizantes. Me apropio de algunos 
discursos y siento a esos autores/sujetos tan presentes, 
próximos y acogedores de potenciales devenires. Comprendo la 
danza como acción política, como co-constitutiva, como diría 
Rancière (2009). Rememoro y asisto a registros de algunas performance
2..El tachado se debe a un juego de la autora con la homonimia de la palabra 
portuguesa risco, que significa a la vez riesgo y tachón. (Nota del traductor).

3 La investigación de posdoctorado “Danza(s) contemporánea(s) en estado de crisis: 
pistas sobre los flujos de las macropolíticas y de las micropolíticas en la danza en 
Portugal y en Brasil” fue realizada entre septiembre de 2018 y agosto de 2019 en el 
área de Estudios en Danza/Inet-md (Pólo FMH), en la Facultad de Motricidad Humana 
de la Universidad de Lisboa.
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4 ILNIX. Coreografía de Leda Iannitelli. Grupo de Danza Contemporánea de la UFBA. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=5YkQgwwY06A. Consultado el 2 de 
octubre de 2019.

5 Performance de Wagner Schwartz, cuya obra será abordada más adelante. Para mayor 
información, ver: https://www.wagnerschwartz.com/la-b-te.

6..Espectáculo Odete, traga meus mortos (2010) [Odet, trágate a mis muertos]. 
Intérpretes-creadores: Edu O. y Lucas Valentim. Disponible en: https://www.youtube. 
com/watch?v=3SZ1mfgQ-QU. Consultado el 2 de octubre de 2019.

7 Espectáculo creado por Elisabete Finger, Maikon K, Renata Carvalho y Wagner Schwartz 
en 2018. Esta obra será abordada más adelante. Ver mayor información en: https://www. 
wagnerschwartz.com/dominio-publico .Consultado el 2 de octubre de 2019.

8 Instalación coreográfica bajo la dirección de Jorge Alencar y Neto Machado (2017). 
Para mayor información, ver: https://www.jorgealencar.com.br/copy-of-astroneto. 
Consultado el 2 de octubre de 2019.

9 Intervención coreográfica de Marcelo Evelin (2014). Ver otra información en: https://
www.demolitionincorporada.com/batucada. Consultado el 2 de octubre de 2019.

10 Espectáculo de Lia Rodrigues creado en 2005 para la Companhia Lia Rodrigues de 
Danças. Parte del registro de esta obra fue puesto a disposición por la SESC TV. Ver 
mayores informes en: https://www.youtube.com/watch?v=jQ6SY0Ug4H0. Consultado el 
2 de octubre de 2019.

Lúcia Matos

–Ilinx4, La Betê5 [La Bestia], Odete6, Domínio público7, Biblioteca da 
Dança8, Batucada9, Encarnado10– que, en sus distintas 
configuraciones y abordajes estéticos y políticos, me posibilitan 
percibir tensividades entre la práctica artística y el escenario político 
brasileño.
........En esta cartografía, intensifico deseos, algunos individuales y 
otros compartidos, aunque algunos todavía permanezcan en el 
plano del devenir. Retomo aquí algunas reflexiones ya realizadas y, 
en la repetición, procuro percibir la posibilidad de sus desvíos; 
abandono a otros autores y algunas prácticas, pero algunos, al ser 
rememorados, crean otros sentidos y se vuelven potencias en sus 
desplazamientos. Anoto palabras, selecciono imágenes, confronto 
conceptos… Busco otros modos de subjetivación. Opto por 
presentar rastros y pistas de un pensamiento en proceso, cuya 
resonancia sería completamente distinta si apenas finalizada 
estuviese en el modo tradicional de la escritura académica.

[Todo esto me coloca en/en la crisis… Soy parte de ella]

Escojo deslizar/crear lapsos entre imágenes y acciones. 
(Re)estructuro una escritura en/con crisis como acción 
corporalizada, como un microespacio de resistencia.

https://www.youtube.com/watch?v=5YkQgwwY06A
https://www.wagnerschwartz.com/la-b-te
https://www.youtube.com/watch?v=3SZ1mfgQ-QU
https://www.youtube.com/watch?v=3SZ1mfgQ-QU
https://www.wagnerschwartz.com/dominio-publico
https://www.wagnerschwartz.com/dominio-publico
https://www.jorgealencar.com.br/copy-of-astroneto
https://www.demolitionincorporada.com/batucada
https://www.demolitionincorporada.com/batucada
https://www.youtube.com/watch?v=jQ6SY0Ug4H0
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Recuerdo la potencialidad de los agenciamientos que, por medio 
de microacciones, posibilitan otros devenires y transgresiones ante la 
macroestructura. Deleuze y Guattari (1996) observan que toda sociedad 
e individuo son atravesados por dos tipos de segmentariedades: una 
molar, una segmentariedad dura que puede ser relacionada con las 
estructuras organizacionales, y otra molecular, una segmentariedad 
flexible, que abarca el campo micro – siendo éstas dos estados de un 
mismo proceso, pero diferentes entre sí, no solo por el tamaño, sino 
por sus sistemas de referencia. En la perspectiva de estos autores, 
cuando la máquina se torna planetaria, los agenciamientos tienen 
una “…tendencia a miniaturizarse y a volverse microagenciamientos” 
(Deleuze y Guattari, 1996, p. 86). De este modo, siguiendo todavía 
a estos autores, toda política es “al mismo tiempo macropolítica y 
micropolítica” (Deleuze y Guattari, 1996, p. 83), siendo que éstas son 
interdependientes, y que, desde el punto de vista de las micropolíticas, 
una sociedad se define por sus líneas de fuga, que son moleculares.

Para Rolnik (2014), la macropolítica y la micropolítica son 
dos tipos de lectura y de acción en la realidad que participan de su 
multiplicidad y mutabilidad. En las contribuciones establecidas entre 
Guattari y Rolnik (1996), estos autores alertan que la micropolítica 
es procesual, se da a cada paso, a partir de agenciamientos que la 
constituyen en los modos de referencia y de práctica que son creados, 
pudiendo provocar rupturas, generar resistencias y posibilitar la 
emergencia de otros modos de subjetividades y singularidades.

[Crise/Crisis/Crises11 –del latín crisis– momento de decisión, de cambio 
súbito; del griego krisis, acción de distinguir, decisión]

La crisis no está solo en mí; es una crisis ontológica. Es también una 
crisis social, económica y política, una crisis planetaria y mutante, a 
pesar de que su profundidad es muchas veces escamoteada.

Para Bauman y Bordoni (2016), la actual crisis no es temporal; estos 
autores señalan que ésta apunta a transformaciones profundas en el 
sistema social y político, teniendo como ejes principales la economía 
neoliberal, la crisis del Estado moderno y la democracia representativa. Se 
trata de un estado muy distinto al de otras crisis que ocurrieron en el siglo 
XX, siendo ésta ahora definida por Bauman y Bordoni (2016, p. 22) como 
una crisis presente que es “vivida en una situación de divorcio entre
11 Juego fonético con la palabra “crisis” – en portugués, español e inglés. 
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Figura 2. La caída del Muro de Berlín
Fuente: recuperada de Wikimedia Commons. Autor: Xizdos. Licencia: CC BY-SA 4.0. En: https://commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=46831645

poder y política”. Para estos autores, este divorcio genera un estatismo sin 
Estado, y se debe a la falta de agencias que actúen en esta crisis y adopten 
medidas procedimentales y las terapias necesarias para este momento. Este 
interregno12 actual, al que Bauman llama “ni uno ni otro”, “está marcado 
por el desmantelamiento y por el descrédito de las instituciones que hasta 
ahora servían a los procesos de formación e integración de perspectivas, 
programas y proyectos públicos” (Bauman y Bordoni, 2016, p. 123).

Es a partir de esta idea de crisis que procedo a mirar el 
desmantelamiento de las instituciones, los retrocesos sociales y la represión 
a las manifestaciones artísticas que tuvieron lugar en el Brasil post-2016.

[Movimiento II – La delimitación del espacio social / Acción: apartar]

... la memoria, lejos de designar a la capacidad de recordar 
gracias a las imágenes que conservamos de las cosas, como si 
estuvieran impresas de modo permanente en nuestro cerebro [y 
yo diría cuerpo],13 indica un proceso complejo de reinvención 
perpetua del pasado en el presente (Launay, 2013, p. 89).

Imágenes/memorias regresan a mi cuerpo...

12 En el diálogo trazado en este libro, los dos autores presentan un debate acerca 
de este concepto. Bauman prefiere adoptar el término “ni uno ni otro” para ubicar 
en la historia sociopolítica del interregno una “forma de ese término recientemente 
actualizada por Keith Tester, [que] denota un momento en el que las viejas formas de 
hacer las cosas dejan de funcionar adecuadamente, pero las nuevas —y más eficaces— 
que están por venir aún no están disponibles”. (Bauman y Bordoni, 2016, p. 103). Estos 
autores afirman que este interregno habrá de durar mucho tiempo.

13 Inferencia mía.

Lúcia Matos
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El Muro de Berlín... Un ícono de la Guerra Fría y de la 
separación entre el mundo capitalista y socialista. Su 
demolición, en 1989, hace treinta años, después de una oleada 
revolucionaria derivada de crisis sociales y económicas que asoló 
el Este de Europa, se presentaba al mundo envuelta en simbolismos 
como libertad, libre tránsito, unión, además del colapso del 
socialismo y de la “supremacía” del capitalismo (Pomeranz, 
2009-2010). Un muro que, construido en un día por un 
régimen, fue derribado a manos de la población, lo que generó 
expectativas de transformaciones en las relaciones mundiales. 
Mientras tanto, nuevos muros, reales o virtuales, fueron y 
continúan siendo construidos en muchos puntos del planeta. En 
Brasil eso también sucedió, y reveló concretamente la escisión de 
nuestra sociedad.

Figura 3. Fotograma del documental O muro [El muro] en donde se muestra el muro que divide el prado del 
Congreso Nacional durante el impeachment de Dilma Russeff en 2016.
Fuente: Monte, L., y Buarque de Hollanda, L. (Prod.. Buarque de Hollanda, L. (Dir.. O muro. Brasil: Canal 
Curta! - Espiral

Figura 4. El prado del Congreso Nacional el día de la votación del impeachment de la presidente Dilma Rousseff. 
Fuente: retomada de de https://www.fes-brasil.org/temas/democracia/ .Fotografía Ricardo Stuckert.
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https://www.fes-brasil.org/temas/democracia/


92

Estas imágenes se refieren al día de la votación en el Congreso 
Nacional del impeachment/golpe de Dilma Rousseff, ocurrido en 
2016 en Brasilia, Distrito Federal. Esa ciudad, inaugurada en la 
década de 1960, fue diseada alternando líneas rectas y curvas de 
Oscar Niemeyer y de Lúcio Costa. Su concepción modernista, basada 
en un croquis con un cuerpo central con alas (similar a una libélula, 
sectorizó la ciudad por actividades, lo que generó una asepsia urbana. 
En ese diseño, uno de los vértices –punto más alto y al 
mismo tiempo uno común– fue destinado a los tres poderes 
(Legislativo, Judicial y Ejecutivo).

Fue en ese espacio del prado entre los tres poderes, que 
aparentaba ser un espacio “supuestamente neutro” (Lepecki, 2011), 
de libre circulación para la población, que nuestro muro de latón fue 
instalado, con mano de obra de presidiarios, bajo la mirada vigilante 
de policías militares, iniciando así el control regulatorio de ese 
espacio. En la división espacial, literalmente, fueron posicionados del 
lado izquierdo del muro los simpatizantes del Partido de los 
Trabajadores (PT y aliados; del lado derecho, toda la diversidad de la 
derecha, de la cual emergió un movimiento de extrema derecha, antes 
considerado ínfimo, casi invisible; en el centro, un vacío poblacional, 
como espacio de dispersión destinado al patrullaje policial o al 
coreopoliciamiento represivo, como diría André Lepecki (2011). En 
frente, los terrenos del Congreso, que, entre las formas cóncava y 
convexa de su estructura, cobija a quienes fueron electos por el pueblo 
y que, a partir de un reagrupamiento de congresistas de la derecha14, 
con sus confabulaciones y con apoyo de los medios, decidían sobre 
cambios radicales para el país (Alves, 2017; Rubim, 2017; Saviani, 
2017).

Esa ligera línea central, sombreada (Figura 4, delimitó dos 
periodos distintos de Brasil: el antes y el después del golpe de 2016. A 
pesar de que el muro fue temporal, demarcó la profunda escisión en 
la que se encuentra la sociedad brasileña. Para que pueda abordar las 
transformaciones sufridas en Brasil en el campo de las políticas 
culturales para las artes y la danza, propongo que hagamos 
desplazamientos para cada uno de esos recortes espaciales.
14.Articulación con una mezcla de partidos de derecha y centro-derecha, como el Partido 
de la Social Democracia Brasileña (PSDB) y el Partido del Movimiento 
Democrático Brasileño (PMDB), y pequeños partidos que conforman la bancada 
conocida como “BBB” (Buey, Bala y Biblia), con parlamentarios rurales, evangélicos 
y defensores de propuestas ligadas a la seguridad pública (Alves, 2017).

Lúcia Matos
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[Movimiento III – La inclusión en el espacio social / Acción: Virar 
a la izquierda]

Dirige tu mirada a la Figura 4, centra tu atención en el lado izquierdo 
y amplía la imagen. Ese lado, cubierto por un color rojo, presenta 
a los partidarios de las gestiones presidenciales del PT. Estas 
gestiones, con sus aciertos y errores -siendo que muchos de esos 
errores aún no han sido asumidos públicamente por sus 
dirigentes-, imprimieron en el escenario brasileño a lo largo 
de trece años (2003-2016) importantes transformaciones en las 
políticas públicas. Sin embargo, esos gobiernos se construyeron 
con una base de apoyo político extremadamente diversa –de la 
izquierda a la centro-derecha y parte de la derecha. Años después, 
ese arreglo mostró su desequilibrio de fuerzas, generando 
problemas de gobernabilidad (Alves, 2017). El eslogan del 
gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva, “Brasil, un país para 
todos”, se reflejó en muchas acciones gubernamentales y en la 
implementación de políticas participativas, de disminución de 
desigualdades y de inclusión social.

En el gobierno de Lula, cambios profundos fueron realizados en 
las políticas culturales, las cuales fueron articuladas por los ministros 
Gilberto Gil (2003-2008) y Juca Ferreira (2008-2011), con una gran 
participación social. El Ministerio de Cultura (MinC) desarrolló 
acciones en áreas culturales antes no abarcadas por ese organismo -
como cultura indígena, cultura negra y LGBT15- e inició un proceso de 
fortalecimiento de la participación social y democrática nunca 
antes visto en este sector. Como ciudadana y activista de la danza, sin 
filiación partidista, tuve una participación directa en el proceso de 
reivindicación y de construcción de políticas públicas para la danza16, 
actuando en espacios de organización del sector de la danza (Fórum 
de Dança da Bahia y Fórum Nacional de Dança), de representación 
del área en el Colegiado Sectorial de Danza17 y como gestora pública18.

15 Utilizo aquí el término “LGBT” (Lesbianas, Gays, Bisexuales, Travestis y 
Transexuales), el cual fue utilizado en las discusiones de acciones para el Plan Nacional 
de Cultura del MinC en 2013. En la actualidad, el término ha sido ampliado a LGBTQI
+(Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgêneros, Queer e Intersexuais).

16 Para detalles de la participación social del área de danza, ver: Matos (2011).

17 Organismo consultivo e integrante de la estructura del Consejo Nacional de Políticas 
Culturales del Ministerio de Cultura. Creado en los términos del Decreto nº 5.520, del 
24 de agosto de 2005.

18 Fungí como directora de Danza en la Fundación Cultural del Estado de Bahía, 
organismo ligado a la Secretaría de Cultura del Estado de Bahía, de enero de 2007 
a febrero de 2009. 
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Durante las gestiones de los ministros Gilberto Gil y Juca 
Ferreira se realizaron seminarios y conferencias de cultura, se crearon 
los organismos consultivos sectoriales, incluyendo a los de los 
lenguajes artísticos, y se construyeron el Plan Nacional de la Cultura y 
los Planes Sectoriales, como el de la Danza (Conselho Nacional de 
Política Cultural, 2010). A pesar de los avances en el ámbito de las 
políticas sectoriales, las artes fueron dejadas en segundo plano debido 
a que la gestión del Ministerio de Cultura tenía como foco la 
diversidad cultural y no reconocía la existencia de esa diversidad 
también en el campo de las artes. La Fundación Nacional para las 
Artes (Funarte), entidad que siempre promovió las políticas para las 
artes, perdió parcialmente su fuerza política, manteniendo 
prácticamente las mismas acciones puntuales ya existentes, con una 
gran fluctuación presupuestal y una política de acceso a los recursos 
basada en convocatorias mayoritariamente de corto plazo. El área de 
danza, desde el inicio de la gestión de Lula, reivindicó, por medio de 
sus fórums y otros movimientos, la existencia de políticas sectoriales. 
De entre los avances, se obtuvo la garantía de un puesto para 
representantes de danza en espacios consultivos, como el Colegiado 
Sectorial de Danza, del Consejo Nacional de Políticas Culturales, y la 
constitución de la Coordinación de Danza, en 2004, en la Funarte.

Sin embargo, la implementación de programas en el campo de 
las artes quedó, en su mayor parte, en el plano de las intenciones, y 
solo parte de las acciones a corto plazo previstas en el Plan Sectorial de 
Danza (2010-2020) fueron realizadas por el Ministerio de Cultura y la 
Funarte (Matos, 2017). Por otro lado, la creación del Sistema Nacional 
de Cultura contribuyó a que algunos estados y municipios avanzaran 
en la formulación de políticas específicas para la danza, como sucedió, 
por ejemplo, en la gestión municipal de São Paulo y en el estado de 
Bahía.

En el escenario macro, desde el punto de vista económico-
neoliberal y de la percepción internacional, expresamente en la mayor 
parte de la gestión de Lula (2003-2008), Brasil comenzaba a 
“despegar” en el Hemisferio Sur (Brazil takes off, 2009) y a ser señalado 
como una de las potencias mundiales emergentes al inicio del siglo 
XXI. Ante  la  crisis  financiera  internacional  de  200819,  el presidente

Lúcia Matos

19..Los Estados Unidos fueron el epicentro de esa crisis económica y financiera iniciada 
con la quiebra del tradicional banco de inversiones Lehman Brothers, lo que generó un 
efecto dominó en otras instituciones financieras de varios países.
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Lula declaró que su efecto en Brasil sería como una “pequeña ola” 
pasajera que no afectaría la estabilidad económica de Brasil.

Fue en la primera gestión de Dilma Rousseff 
(2011-2014/ 2015-2016) que la crisis económica se consolidó, y 
la “pequeña ola” ganó más energía y mayor volumen hasta 
adquirir la potencia de un tsunami. Esa pérdida de rumbo de la 
economía brasileña y el inicio de una recesión, a partir de 
2013, generaron una desconfianza internacional con respecto a 
la economía brasileña (“Has Brazil Blown It?”, 2013). Aunado a 
este hecho, la grave crisis política que alcanzó al país entre 2015 
y 2016 contribuyó a una profundización de la crisis nacional.

Cabe resaltar que en el ámbito de la cultura, el gobierno de 
Dilma Rousseff comienza ya con conflictos en el ámbito del Ministerio 
de Cultura, como consecuencia de la repartición de la gestión de sus 
secretarías para los distintos partidos políticos en coalición; de la 
ruptura con las directrices desarrolladas en el gobierno de Lula, lo que 
genera retrocesos, como la disminución de la participación social en el 
sector; de la paralización de los proyectos de ley en trámite en el 
Congreso y el recorte en programas del área de cultura, símbolos de la 
gestión de Lula. Además de eso, de 2011 a 2014 pasaron por la cartera 
de Cultura tres ministros y un interino20, lo que demuestra la 
fragilidad e inoperancia del sector, aunadas a una drástica reducción 
de los presupuestos destinados a este ministerio.

Todos los avances percibidos en los años anteriores en las 
políticas para la danza, relacionados con la participación representativa 
y con la elaboración de un plan sectorial, entraron en un proceso de 
“revisión” continua en la gestión de Rousseff, práctica también 
adoptada para los demás organismos colegiados, buscando, de cierta 
forma, contener el movimiento de participación social y de 
reivindicación de recursos y políticas sectoriales.

A pesar de que la primera presidente de Brasil tuvo un buen índice 
de aprobación al final de su primer mandato (56%), la revelación de las 
condiciones económicas reales de Brasil después de las elecciones y la 
crisis de gobernabilidad generada por su rompimiento con los partidos 
mayoritarios de su base política (Bastos, 2017) crearon, en 2015, un 
ambiente favorable para un “gran juego jurídico-mediático-
parlamentario” (Saviani, 2017, p. 217), que tuvo como desenlaces el 
proceso de impeachment/golpe de Dilma Rousseff, el 31 de agosto de 
2016, y la instauración de un gobierno de derecha por el vicepresidente 
Michel Temer, apoyado por los partidos de centro-derecha. 
20 Fueron ministros: Ana de Hollanda, Marta Suplicy, Ana Wanzeler (interina) y Juca Ferreira.
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[Movimiento IV – La gravedad / Acción: C
.a

   ..  e
      ...  r]

La caída nos enseña, en la danza, a experimentar modos de 
encontrar el suelo, de estar en él, establecer resiliencias y buscar 
nuevamente otras acciones. La caída es también un discurso 
de un cuerpo que siente las fisuras del suelo, desequilibra y 
experimenta otras relaciones con su peso y la gravedad, en el 
encuentro y (des)encuentro con el otro y con objetos. 

Figura 5. Performance La Betê.
Fuente: La Betê, 2017. Coreografía de Wagner Schwartz. (Divulgación). Foto: Caroline Moraes.

Figura 6. Performance La Betê.
Fuente: retomada de “A arte entende o corpo nu muito além do sexo’, diz Jorge Alencar 
sobre performance” [“El arte entiende el cuerpo desnudo mucho más allá del sexo”, dice 
Jorge Alencar sobre performance], de N. Ribeiro, N. y Agencias, 2017; Correio, foto de 
Humberto Araújo.

Lúcia Matos
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Cuerpos en caída... Inicio este movimiento con escenas de 
la performance La Betê, presentada en el Instituto Goethe, en 
Salvador, en 2017, en el Encuentro Internacional de Artes – IC. La 
obra tenía advertencia de desnudez y recomendación de edad 
mínima, salvo con el acompañamiento de los padres. Como 
parte de los espectadores, me siento en el suelo y veo al artista 
Wagner Schwartz entrar en escena, desnudo, con una réplica de 
una de las esculturas de la serie Os Bichos [Los bichos] de Lygia 
Clark. Schwartz comienza a manipular la escultura, que puede 
ser doblada de distintas formas y, así, replica o genera otras 
formas con su cuerpo. Poco después, por medio de una 
invitación hecha por el artista, ocurre la interacción con los 
espectadores y percibo que algunas personas crean formas y/o 
movimientos en su cuerpo con el del artista; unas manipulan al 
artista con cuidado, y otras intentan desafiar el cuerpo del 
bailarín, colocándolo en posiciones de desequilibrio que, 
algunas veces, resultan en caídas.

Un infante que estaba acompañado por su madre interactúa con 
el artista y usa tanto la escultura como el cuerpo del bailarín 
para replicar posiciones. Otros tres infantes que estaban 
presentes comienzan a interactuar y terminan disponiendo su 
cuerpo también como parte del mismo proceso; todos pasan a 
ser un elemento inesperado y gratificante de la escena. Como 
miembro de un público que se desplaza ora para la escena, ora 
como espectador, veo la naturalidad de los infantes que 
manipulan el cuerpo del artista -no importa aquí si es portador de 
un pene o una vagina- como si se tratara de un simple muñeco. Los 
niños agradecen y salen del escenario; otras personas interactúan 
con Schwartz. Salgo del teatro, como la mayoría del 
público, atravesada por la experiencia y pensando en la 
potencia del arte como proceso que proporciona la reinvención 
de sí y del mundo (Deleuze, 1988; Kastrup, 2001).

La danza sitiada en el Brasil post-2016
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Algunas personas del público, sin permiso, registraron 
partes del proceso artístico, captaron imágenes de los infantes 
interactuando con el artista y, así, recortaron el acto performativo.

Esas fotos y videos se difundieron por las redes sociales, y 
participantes del Movimiento Brasil Libre, uno de los 
movimientos conservadores de derecha, se posicionaron en las 
redes y realizaron manifestaciones enfrente del Museo de Arte 
Moderna (MAM) de São Paulo, exigiendo la cancelación de la 
presentación que tenía lugar en ese espacio, alegando que el artista y 
el museo estaban incentivando la erotización infantil, la pedofilia, la 
destrucción de los valores de la familia tradicional y promoviendo la 
obscenidad con dinero público. En esa época el entonces diputado 
Jair Bolsonaro, del Partido Social Cristiano de Río de Janeiro (PSC-
RJ), en virtud de esa foto, declaró en las redes: “Cobardía lo que están 
haciendo con nuestra infancia”. “Canallas”.

Figura 7. Manifestación contra la performance La Betê en la puerta del MAM.
Fuente: “Manifestantes protestam em frente ao MAM contra performance com homem nu” [Manifestantes protestan 
enfrente del MAM en contra de la performance con un hombre desnudo], 2017, G1.
Fotografía tomada de https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/manifestantes-protestam-em-frente-ao-mam-apos-per-
formance-com-homem-nu.ghtml Foto de Werther Santana.

Esa performance se convirtió en caso policial, y la policía hizo su
performance, o coreopoliciamiento como refiere Lepecki (2011, p. 
53), mostrando que ésta:
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... se constituye como un sistema de presencia y un 
vector de fuerza que determina, orienta y contiene 
movimientos y danzas que se atreven, al menos 
provisoriamente y por vía de sorprendentes movimientos 
inusitados, a cambiar los lugares en donde ellas se dan.

El artista, Wagner Schwartz, sufrió varios procesos judiciales -de los 
cuales, en su mayoría ya fue declarado inocente-, y los padres de los 
niños, muchos de ellos artistas, tuvieron que encontrar formas de 
proteger la identidad de los menores. En algunos casos, como el de la 
performer Elisabeth Finger, cuya hija tocó los pies del artista en São 
Paulo, tuvo que responder a indagatorias policiales sobre la 
responsabilidad parental ante el episodio. Una performance, como 
acontecimiento de un tiempo presente (Phelan, 1997), que posibilitó a 
los espectadores un reparto de lo sensible (Rancière, 2009), se transformó 
en una manifestación de grupos conservadores contra La Betê, en un 
combate a la libertad de expresión artística y en una demonización del 
cuerpo desnudo, puesto que algunas personas sólo son capaces de 
comprender esa condición del cuerpo en su connotación sexual y 
erótica. Estas manifestaciones resultaron en un intercambio de 
agresiones verbales, injurias, lesiones corporales, invasión de grupos 
radicales en el museo, además de un linchamiento virtual y de amenazas 
hechas al artista a través de las redes sociales, en nombre de la protección 
de la “familia tradicional” y de las “buenas costumbres”. 
Representaciones atrapadas en el tiempo y en el espacio que, ahora, se 
presentan travestidas…

Ese tipo de discurso, proveniente tanto de movimientos de la 
derecha como de parte de instancias jurídicas, comienza a sustentar una 
narrativa de censura y de represalia a la práctica artística en Brasil. 

En 2017, eso fue el lema para el cierre, por parte de la 
administración del Centro Cultural Santander, de la exposición 
QueerMuseu en la ciudad de Porto Alegre; de la suspensión, en Brasilia, 
de la performance DNA de DAN, del artista Maikon K., que se 
presentaba en el Palco Giratorio del Servicio Social del Comercio (Sesc), 
en la calle, desnudo, dentro de una bola transparente y con el cuerpo 
cubierto por un gel que se derretía –él fue llevado preso bajo la acusación 
de practicar un acto obsceno. Otro hecho fue la prohibición judicial, en 
el interior de São Paulo, de la presentación de la pieza Evangelho 
Segundo Jesus, Rainha do Céu [Evangelio según Jesús, Reina del Cielo], 
con Jesucristo escenificado por Renata Carvalho, una actriz transexual.
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Se percibe que los distintos planes de composición de estas 
performances, en sus particulares modos de acción y de sus políticas de 
suelo, generan potencias que Lepecki (2011) denomina coreopolíticas. 
En oposición a esa política que estremece el suelo, vemos la acción de la 
coreopolicía, cuyas acciones policiales nos remiten a los modos de acción 
vivenciados en el periodo de la dictadura en Brasil, cuando los espacios 
culturales, públicos o privados, eran invadidos para impedir que la 
potencia de la producción ahí contenida pudiese reverberar en la sociedad.

Si en los primeros quince años del siglo XXI se percibía en 
Brasil la instauración de un proceso de participación social para la 
consolidación de la democracia, de la inclusión y de la acogida a la 
diversidad, de un aparente respeto a la pluralidad de expresión y a la 
producción artístico-cultural, a partir de 2015, ese suelo brasileño 
empieza a agrietarse, con la ampliación de discursos nacionalistas, 
insuflados por la necesidad de la contención de la corrupción, del 
mantenimiento de los valores de la familia tradicional y de los 
efectos generados por la crisis económica en el país. Se abren fisuras 
y se develan otros discursos presentes en la sociedad brasileña: se 
levantan las voces de aquellos que se sentían incomodados con las 
políticas de justicia social y de distribución del ingreso, y se fortalece 
una polarización en el país por medio del discurso de odio, de boicot 
a las instituciones representativas, de la difusión de fake news a través 
de las redes sociales y del uso de discursos totalizadores para definir 
a quienes se posicionan políticamente a la derecha o a la izquierda. El 
terreno se vuelve denso, y distintos golpes son orquestados.

Para muchos brasileños, incluidos científicos políticos, juristas 
y abogados, el impeachment/golpe fue una trama política y jurídica, 
con apoyo del mercado neoliberal, de los grandes medios de 
comunicación y de la élite brasileña, que no quería perder espacios 
de poder y no defendía banderas como la diversidad, la justicia 
social y la distribución del ingreso (Proner, Cittadino, Tenenbaum y 
Ramos, 2016; Saviani, 2017). Este contexto propicia una gran fisura 
en la imagen estereotipada de la sociedad brasileña, que siempre ha 
sido vista como multicultural, fraterna, amistosa, de buen humor y 
pacífica. Se revelan otros rostros.

Con la asunción a la presidencia, Temer imprimió a su gobierno 
el lema “Orden y Progreso”, también presente en la bandera de Brasil; 
una frase positivista que anunciaba las bases post-golpe. En apenas 
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dos años, ese gobierno determinó un congelamiento del presupuesto 
público, con significativos recortes a la educación y a la cultura, 
atendiendo a un proyecto de desmantelamiento del Estado y de los 
derechos constitucionales.

Con el polémico gobierno Temer, la crisis de la cultura se agrava. 
En sus primeras acciones como presidente, es anunciado el fin del MinC 
y el retorno de las actividades de la cultura al Ministerio de Educación, 
lo que generó un gran movimiento nacional, con ocupaciones21 de los 
terrenos de la Funarte por artistas, entre otras manifestaciones, que 
reivindicaban la necesidad de la existencia de esa entidad. 

Luego de doce días de intensas críticas de políticos de la izquierda y 
de los sectores académico, cultural y artístico, el gobierno retrocede 
y vuelva a crear el MinC22. Esta acción fue realizada tan solo con el 
objetivo de satisfacer a la opinión pública, ya que la reinstauración 

21 Ver el movimiento #ocupafunarte.

22 Cabe recordar que el MinC fue creado en 1985, en el gobierno de José Sarney, 
ya que durante el Estado Novo y la dictadura el área de cultura estaba bajo la 
competencia del Ministerio de Educación y Cultura. Después de la creación del 
MinC, la primera extinción de esta entidad tuvo lugar en el gobierno de Fernando 
Collor (1991-1992).

Figura 8. Ocupación de la Funarte.
Fuente: recuperada de “Ocupação do Capanema, no Rio, tem domingo de atividades para a família” [Ocupación del 
Capanema, en Rio, tiene actividades dominicales para la familia], de N. Satriano, 2016, G1, foto de Nicolás Satriano.
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del ministerio estuvo sujeta a enormes recortes presupuestarios, 
además de una rotación de cuatro ministros23 en un año.

Con el golpe y la instalación del gobierno de Temer, la 
polarización de la sociedad brasilea se amplía y comienzan a 
proliferar discursos de violencia e intolerancia a la libertad de 
género, se amplían el racismo explícito, la homofobia, la intolerancia 
religiosa, ideológica y política. Marielle Franco y Anderson Gomes 
son asesinados. Gays son golpeados y asesinados. Aumentan los 
índices de feminicidio. Negros y pobres son exterminados. Lula es 
arrestado en una maniobra jurídica con el objetivo de impedir su 
candidatura a la presidencia.

Todas las cuestiones de corrupción que fueron reveladas –lo 
cual, desgraciadamente, es un mal instaurado en Brasil desde la 
colonia y se traspasó a varios gobiernos– se dispararon en una 
campaña, a través de las redes sociales y los medios, de odio al PT, 
concentrando en la imagen de ese partido toda la 
podredumbre existente en la política brasileña24. Brasil vivió y 
vive todavía una convulsión social, cuyo oportunismo político y 
exaltación al nacionalismo, unidos a las fake news, fueron 
preponderantes en la decisión de los rumbos políticos del país. Un 
falso Mesías, con una colección de declaraciones ofensivas sobre 
mujeres, negros y gays y otras de apoyo a la dictadura, embriaga a 
una gran parte de la población y promete una “nueva política”, un 
crecimiento económico con base neoliberal -con privatizaciones, 
reformas a la seguridad social y de las leyes laborales- y la 
disminución de la violencia en Brasil vía la defensa de la liberación 
del uso de armas.

[Movimiento V – La danza sitiada / Acción: Virar a la extrema derecha]

(Mira nuevamente la Figura 4, la foto del prado del Planalto Central, 
y enfoca tu atención en el lado derecho de la imagen y, nuevamente, 
amplíala).

23 Del 24 de mayo de 2016 al 20 de julio de 2017, el MinC tuvo como ministros a 
Marcelo Calero (seis meses); Roberto Freire (seis meses); un interino, João Batista de 
Andrade (57 días); y el último de la administración Temer, Sérgio Sá Leitão (diecisiete 
meses).

24 Para mayores detalles, ver: Democracia em vertigem. Dirección de Petra 
Costa (Documental). Netflix: 2019. Disponible en: https://democraciaemvertigem.com/?
lang=null
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     Durante todo el desmesurado proceso electoral por el que 
pasó Brasil, incluso con la distancia trasatlántica a la que me 
encontraba, acompañé y sufrí con algunos de mis amigos, 
familiares, colegas y alumnos.

El resultado de la segunda vuelta de la elección 
presidencial de 2018 muestra una división geopolítica y social 
en Brasil, con los nueve estados del Nordeste y parte del Norte, las 
regiones más pobres del país, como partidarios del candidato de 
la izquierda, Fernando Haddad, y las regiones Sur, Centro-Oeste 
y Sudeste posicionándose a la derecha, apoyando al verde-amarelo 
de Jair Bolsonaro.

Al mismo tiempo, el verde y amarillo impreso en 
nuestra bandera parece que sólo puede ser usado por la parte de 
la población que eligió al presidente Jair Bolsonaro. El sentido 
de patria para todos está raído. El eslogan de ese gobierno 
reproduce un fragmento del himno nacional: “Patria amada, 
Brasil”. Es también una clara y directa alusión al eslogan del 
periodo de la dictadura: “Yo te amo, Brasil mío”, el cual venía 
seguido de la frase “ámalo o déjalo”. (Abro un paréntesis aquí 
para decir que, de niña, aprendí a leer y escribir bajo el auspicio 
de ese eslogan y, en la continuidad de mi proceso de 
escolarización,  mucho tuve que (des)aprender para (de)formar, 
o sea, dar otra forma a las marcas de esa educación y de sus valores
impresos en mi cuerpo). Regresando al eslogan, hoy me pregunto:
¿qué sentido de pertenencia está siendo colocado en ese refrán,
“Patria amada”, cuando las relaciones se inician establecidas sobre
una base de odio y de prejuicios hacia los otros, y el territorio parece
no ser más para todos?

Seis meses después de la asunción del gobierno de Bolsonaro, 
regreso a Brasil, al término de mi posdoctorado. En octubre de 2019, 
cuando finalizo la redacción de la primera versión de este texto, en 
Brasil había, y todavía hay, la niebla de un estado de excepción. Como 
afirma Agamben (2004), en ese estado, parece no haber una clara 
distinción entre los poderes, y todo parece estar siendo hecho de 
acuerdo con las leyes, pero fuera de la legitimidad y de un estado de 
normalidad. El gobierno genera normas, hechos y medias verdades 
imbuidos de un sesgo ideológico bajo el pretexto de la urgencia de 
resguardar la ley y el orden.

El país ya no es el mismo; el aire está enrarecido. Tiempo de 
riesgos… Los titulares de los periódicos encarnan ese estado de 
excepción: desregulación de la portación de armas; exterminio de 
jóvenes pobres y negros; repudio a las minorías; disminución de los 
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derechos laborales; recortes en las pensiones de jubilación; venta de 
votos en el Congreso; combate a las políticas de género; sexismo; 
censura a las artes; crecen milicias en el país; políticos e intelectuales 
se exilian; aumentan los adeptos del terraplanismo; xenofobia; 
descrédito de las ciencias; la Amazonia ardiendo y el Ministerio del 
Medio Ambiente negando el hecho; recortes en el presupuesto para 
la educación; conservadurismo; la bancada evangélica tiene mayoría 
en el Congreso Nacional; se tacha en los libros de texto la palabra 
“género”; indígenas son asesinados al defender la demarcación de sus 
tierras; violación de protocolos diplomáticos; autoritarismo… (y 
pululan otros titulares referentes tan solo a los diez primeros meses 
de este (des) gobierno –intento que no se infiltren más en este 
textocuerpodanza).

Tropiezo con estas palabras/frases y busco formas de 
mantenerme de pie y moverme. Observo y siento con mis pies 
algunas topografías, me desplazo… Como señalan Deleuze y 
Guattari (1996), es preciso desterritorializar para reterritorializar.

Tengo cada vez más clara mi elección de una política de suelo, 
para que, en la danza y en mis distintos procesos de subjetivación, 
pueda yo (re)existir/resistir… Me coloco en estado de atención y 
busco comprender los distintos elementos de esta situación: intento 
percibir la complejidad del juego de fuerzas, pero muchas veces no 
consigo comprenderlo en su totalidad; trazo esbozos para otros 
planos de composición. Vuelvo a reflexionar con Lepecki (2011, p. 
47), cuando este autor afirma que una… 

... política coreográfica del suelo atendería a la manera en que las 
coreografías determinan los modos como las danzas plantan sus 
pies en los suelos que las sustentan; y cómo los diferentes suelos 
sustentan diferentes danzas transformándolas, pero también 
transformándose en el proceso. En esa dialéctica infinita, una 
corresonancia coconstitutiva se establece entre las danzas y sus 
lugares; y entre los lugares y sus danzas. 

Cuántas danzas y sus procesos educativos ya no me afectan más… 
Pero yo insisto en intentar afectarlas.

Vuelvo a dialogar con Deleuze y Guattari (1996), cuando afirman 
que toda política es, al mismo tiempo, macropolítica y micropolítica, 
y ambas son co-dependientes. Si hoy, en Brasil y en muchos 
otros países, en el campo de las macropolíticas, se lleva a cabo un 

Lúcia Matos



105

desmontaje de los avances debido al ascenso de fuerzas reaccionarias, 
necesitamos estar más atentos a cómo esas mismas estructuras están 
produciendo micropolíticas reactivas y conservadoras, por medio 
de la adopción de estrategia(s) “…mucho más sutil[es] e invisible[s] 
que la tradicional estrategia macropolítica, lo que hace que sea 
mucho más difícil descifrarla[s] y combatirla[s]” (Rolnik, “A hora 
da micropol”, 2016). Como afirma Suely Rolnik (2016, “A hora da 
micropol”), es hora de la micropolítica y, en sus palabras, es… 

...preciso desplazarme de la micropolítica dominante, la cual 
abarca a la propia izquierda. Me refiero a la micropolítica 
reactiva del inconsciente colonial-capitalista que gobierna 
al sujeto moderno que todavía encarnamos, incluso en la 
izquierda. Es en esta dirección que se mueve un nuevo tipo de 
activismo, que se ha estado propagando en la sociedad brasileña 
y que se caracteriza precisamente por la invención de múltiples 
formas de acción micropolítica. Éstas tal vez ya no quepan en el 
imaginario de las izquierdas, sobre todo en su versión partidaria 
y sindical, y menos aún en el binomio izquierda x derecha.

[PAUSA/Bloqueo: ¿Estamos (im)potentes? ¿Presos en una o 
por una potencia? ¿Cómo podemos desplazarnos y generar 
otras micropolíticas?]

Debido a las intensidades y mutaciones del contexto 
brasileño en 2019, que reverberaron en este textocuerpodanza, me 
distancio por unos días de esta escritura, pero mi cuerpo 
permanece en estado vibrátil. Un estado del cuerpo que, en 
el proceso de cartografiar, se coloca, en sus intensidades, 
en el desafío permanente de buscar la creación de sentidos, 
de otros nexos (Rolnik, 2014).

Así, vuelvo al punto de partida, que ya no es más el 
comienzo… Como dice el poeta, Manoel de Barros, repetir, repetir, 
repetir, hasta quedar diferente; entendiendo aquí la repetición como 
la singularidad de aquello que se repite.
........Cada vez percibo más que las tensiones existentes entre los 
movimientos de distintas fuerzas se relacionan con el destino de la 
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potencia vital y resulta en las formas de (re)existencia de una sociedad 
y en la potencia de la fuerza inventiva de cambio. Se hace necesario 
problematizar, colocar al “si” como una pista que nos permita navegar 
por las incertidumbres de nuestros procesos artísticos en la danza.

En crisis/en la crisis, e incluso sitiadas, el arte y la danza se 
reinventan.

[Movimiento(s) insistente(s) por otras micropolíticas de 
suelo / Acción: Resistir]

Performance Dominio público.
Fuente: Sitio del artista Wagner Schwartz, 2019. (Divulgación). Foto: Caroline Moraes.

El trayecto movilizante elegido para este artículo, el cual 
presenta pistas cartográficas de macropolíticas y micropolíticas de 
la danza en Brasil, referidas a la última década, está situado en la 
articulación entre mis experiencias y los atravesamientos 
como docente, investigadora, activista y ciudadana, en diálogo 
con otros autores y producciones artísticas. Este ejercicio de una 
escritura corporalizada, de una escritura con danza, sus ranuras, 
líneas y rastros, me permite, en este momento, volver al inicio, que ya 
no es el comienzo, y en este textocuerpodanza, busco en este último 
movimiento insistente25, esto es, un movimiento que insiste en 
continuar  con  firmeza,  reafirmar  algunos  modos  de  afectar  y  ser

Lúcia Matos

25 Del verbo insistir, del latín stitum: repetir, reiterar, perserverar, continuar. El adjetivo 
conlleva la idea de que algo se prolonga y se rehúsa terminar. (Dicionário HOUAISS da 
Língua Portuguesa. Río de Janeiro: Objetiva, 2001, p.1625)
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afectada por los propios hechos aquí presentados. En este sentido, 
elijo aquí destacar las micropolíticas, que con sus modos de 
referencia y sus prácticas han posibilitado rupturas y la creación 
de microespacios de resistencia.

En cuanto a los ejemplos presentados, si por un lado los ataques 
de los movimientos de extrema derecha, con sus micropolíticas 
reaccionarias, trataron de establecer narrativas de censura a las 
performances y a los espacios culturales, se percibe que esa acción 
también generó otros tipos de micropolíticas, surgidas tanto de los 
artistas como de parte de la población.

El Banco Santander, una institución financiera privada, al cerrar 
apresuradamente las puertas de su centro cultural para la exposición 
QueerMuseu, en Porto Alegre, en nombre de una falsa moralidad 
(¿hay algo más inmoral que los altos intereses cobrados a la 
población versus las estratosféricas ganancias de los bancos en 
Brasil?), complació a un movimiento de un pequeño grupo de 
extrema derecha, originado en movimientos evangélicos 
fundamentalistas, y partidario del actual gobierno de Bolsonaro, que 
afirmó ver en las obras (aunque la mayoría ni siquiera había visto la 
exposición) una apología a la pedofilia, la zoofilia y la blasfemia. El 
primer movimiento de resistencia de los organizadores de esa 
exposición fue un cambio territorial, transfiriendo la exposición a la 
ciudad de Río de Janeiro, pero el primer intento de ubicación en un 
espacio público, en el Museu de Arte do Rio (MAR), chocó con la 
negación de asignación de espacio por parte del gestor público, 
Marcello Crivella, una mezcla de pastor y alcalde, quien también 
presentó discursos moralistas para ese veto. Estas acciones colocaron 
a la exposición bajo los reflectores internacionales, ampliando así la 
repercusión en torno a cuestiones de género en ella contenidas. Al 
mismo tiempo, como una nueva acción de resistencia al veto del 
alcalde de Rio de Janeiro y a la censura a la exposición, tuvo lugar un 
movimiento de la clase artística y de colaboradores, en uno de los 
mayores financiamientos colectivos de Brasil, que posibilitó la 
recaudación de R$ 1 millón de reales, contando con la venta de 
obras donadas por artistas y de un show de beneficencia de Caetano 
Veloso26. Así, la exposición fue montada en la Escuela de Artes 
Visuales, en las célebres Cavalariças do Parque Lage y, de esa forma, 
en contra de la micropolítica reaccionaria, se generó una micropolítica

26 Para mayores detalles ver: http://eavparquelage.rj.gov.br/queermuseu/
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de resistencia, la cual permitió la realización de la exposición y la 
expansión de sus alcances, generando largas colas de espera para las 
miradas de curiosos e interesados en el tema.

Otro movimiento que generó fisuras en la macroestructura se 
refiere al fundamental papel del Festival de Teatro de Curitiba27 que, 
como uno de los grandes festivales de artes escénicas de Brasil, en 
2017 se posicionó como un espacio que no se restringe a la difusión y 
a la circulación de obras, sino que se asume también como impulsor 
de la creación y de la libertad artística. Luego de las difamaciones y de 
los ataques proferidos, en 2017, los artistas Wagner Schwartz, Maikon 
K., Renata Carvalho y Elizabeth Finger, que recibieron, 
respectivamente, acusaciones de pedofilia, de acto obsceno, de falta 
de respeto a las creencias religiosas y de negligencia parental, se 
juntaron para la creación de una nueva performance: Dominio 
público, una coproducción comisionada por la 27ª edición del Festival 
de Teatro de Curitiba (2019).

La obra Domínio Público, estructurada como una 
performance-conferencia, se apropia de la imagen de la Mona Lisa, de 
Leonardo da Vinci, para problematizar, por ejemplo, cuestiones en 
torno de la autoría, la libertad artística, la censura, las amenazas a 
la vida y la conmoción generadas en torno de dicha obra de 
arte. Estas cuestiones son articuladas, de forma indirecta, con los 
ataques que estos artistas sufrieron en 2017, a partir de la idea de que 
una obra de arte porta en sí la pluralidad, y, así, propone discutir 
con el público cómo “…una obra puede ser utilizada en diferentes 
narrativas a lo largo del tiempo, incitando las más diversas 
reacciones, reflejando los hechos y los absurdos de nuestras 
sociedades” (Domínio Público, n.d.). Con esta acción estos artistas 
consiguieron encontrar líneas de fuga del coreopoliciamiento 
(Lepecki, 2011) y, en el proceso de desterritorialización, 
generaron un nuevo territorio, en el propio espacio teatral, con 
la potencia de una coreopolítica que reveló otra política de suelo.

Cito a estos artistas sin pretender minimizar aquí otros 
importantes trabajos artísticos que discuten cuestiones como raza, 
discapacidad o género, y que están generando desplazamientos y 
otras micropolíticas. Domínio Público se configura como uno de 
los ejemplos de algunas resistencias y (re)existencias que  están 
siendo  generadas  en  el arte y en la danza en Brasil a partir de otra

27 Para mayores detalles ver: https://festivaldecuritiba.com.br/

https://festivaldecuritiba.com.br/
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política del suelo, que genera micropolíticas que desafían el 
autoritarismo, las políticas neoliberales y el conservadurismo. 
Considero que hoy, con el desmantelamiento de las políticas 
culturales y de los espacios de participación social en la estructura de 
la política brasileña, se potencializa el surgimiento de microespacios 
de resistencia, de microagenciamientos, que se convierten en 
espacios de encuentro, de afectos, de microestados de los cuerpos, 
para posibles desplazamientos con miras a la construcción de un 
nuevo plano común.

Estas micropolíticas no dominantes generan tensiones en el 
campo de fuerzas y, con sus disensos, crean otras resonancias. Son 
estas fuerzas las que afectan nuestros cuerpos y posibilitan acciones 
inventivas para el cambio, que repercuten, generan dislocamientos y 
rupturas de sentidos. Actuar en el campo micropolítico de la danza 
implica que fortalezcamos a la danza como creación –de sí y del 
mundo, inscrita en el campo de los deseos, cuyos microprocesos 
pueden provocar transformaciones en nuestras percepciones y 
acciones. No serán muros invisibles o reales los que inmovilizarán 
al arte, a la danza. El cerco puede ser fracturado por medio de 
microacciones. En nuestros microestados, somos cuerpos vibrátiles, 
y nuestro movimiento es insistente.

 In

ha l a (1 , 2 , 3) ,  e xha l a  (
1 , 2 , 3 , 4 , 5 )  re p i t e ,  r

epi t
e .

. .
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Reflexiones interculturales 
sobre las digito-carnalidades

Silvia Citro
Universidad Nacional de Buenos Aires, Argentina

1. Escenas de la pandemia: resistencias en movimiento

Danzando en un allá ubicuo…  Mensajes digitales desde el Chaco indígena

Quisiera comenzar los movimientos reflexivos de este escrito con dos 
mensajes que me enviaron artistas toba-qom del Chaco argentino, a 
través de las redes sociales, en los inicios de la pandemia del Covid-19. 
Los qom son uno de los pueblos originarios del noreste argentino con 
los cuales comencé a realizar etnografía sobre sus músicas y danzas en 
1998, en un tiempo y lugar en el que recién comenzaba a llegar la luz 
eléctrica a estas comunidades. Más de veinte años después algunas 
cosas cambiaron, entre ellas, el acceso a dispositivos electrónicos y 
redes sociales que permiten postear las danzas y músicas de sus 
rituales en Facebook, incluso en alejadas zonas rurales como las que 
muchos habitan -aunque en esos casos el acceso es más restringido y 
esporádico. En marzo del 2020, recibí un texto por WhatsApp de 
Ema Cuañerí, que me resultó particularmente movilizador. Ema es 
docente, cantante, actriz y artesana1, y con ella hemos colaborado en 
diferentes trabajos sobre las músicas, danzas y creencias de su pueblo: 
un libro en coautoría con otros maestros y maestras qom y un video-
performance con sus cantos, ambos disponibles en línea2, y en 2018,
1 Sobre Ema, puede verse Citro, Torres Agüero y Mennelli (2017).

2..El libro puede verse en https://www.antropologiadelcuerpo.com/index.php/
publicaciones/718-memorias-musicas-danzas-y-juegos-de-los-qom-de-formosa y el video 
en https://vimeo.com/268161499

https://www.antropologiadelcuerpo.com/index.php/publicaciones/718-memorias-musicas-danzas-y-juegos-de-los-qom-de-formosa
https://www.antropologiadelcuerpo.com/index.php/publicaciones/718-memorias-musicas-danzas-y-juegos-de-los-qom-de-formosa
https://vimeo.com/268161499
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una instalación performática titulada Transmutaciones. Un 
ensamble en devenir, realizada en colaboración con integrantes 
del Equipo de Antropología del Cuerpo y la Performance, que 
coordino en la Universidad de Buenos Aires. En este largo recorrido 
antropológico y artístico intercultural que emprendimos con los y las 
qom, Ema ha sido una de mis maestras, y posteriormente también, 
una colaboradora en estos procesos de “performance-investigación” 
(Citro, 2018a). Así, en ese momento inicial de incertidumbre 
frente a la pandemia -y que aún con nuestras distancias espaciales 
y diversidades étnicas, nuestros cuerpos compartían-, Ema eligió 
reenviarnos estas palabras atribuidas al “indio Águila Blanca”, cuyo 
origen hasta hoy permanece incierto: 

Este momento por el que atraviesa la humanidad ahora puede 
verse como un portal y como un agujero (…). Si consumen las 
noticias las 24 horas del día, con poca energía, nerviosos todo el 
tiempo, con pesimismo, caerán en el agujero. Pero si aprovechas 
esta oportunidad para mirarte a ti mismo, repensar la vida y la 
muerte, cuidarte a ti mismo y a los demás, cruzarás el portal (…) 
Tome su caja de herramientas y use todas las herramientas que 
tiene a su disposición. Aprenda sobre la resistencia con los pueblos 
indígenas y africanos: siempre hemos sido y seguimos siendo 
exterminados. Pero aún no dejamos de cantar, bailar, encender un 
fuego y divertirnos. No te sientas culpable por ser feliz durante este 
momento difícil. No ayudas para nada estando triste y sin energía. 
(…) Es a través de la alegría que uno se resiste. Además, cuando 
pase la tormenta, serás muy importante en la reconstrucción de 
este nuevo mundo. Necesitas estar bien y fuerte. (…) Esto no tiene 
nada que ver con la alienación. Ésta es una estrategia de resistencia.

A los pocos meses me llegó otro mensaje. Esta vez era un video, 
vía el Messenger del Facebook, enviado por Pocnolec: un grupo de 
danza y teatro qom de Fortín Lavalle, Chaco, que intenta, según sus 
palabras, “rescatar y recrear” sus tradiciones musicales y dancísticas 
“autóctonas” (es decir, previas al proceso de evangelización 
cristiana), y con los cuales también planeábamos realizar una nueva 
versión colaborativa de Transmutaciones. A continuación una breve 
descripción de ese video y su mensaje3:

3 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Pa1stoDzwMs&feature=youtu.
be&fbclid=IwAR2 edbaQjZ-FuwJvIbgCwKceSKfRClw9tHzRa4vDvOJ4Zm1TEzpCU28rqmM
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Norberto Lorenzo, integrante de Pocnolec, fue convocado, 
junto con otros 300 artistas, por el Ministerio de Cultura 
nacional, para el ciclo Cultura argentina en casa, en el cual se 
invitaba a los y las artistas a filmar un breve video en sus casas, 
durante “el aislamiento social preventivo y obligatorio” que el 
gobierno nacional dispuso para enfrentar la pandemia. 
Norberto grabó la “danza del lamento de la madre”, en un 
improvisado escenario de telas floridas que cubrían las 
paredes de ladrillo de su “humilde” hogar en el Chaco. Al 
concluir la danza, deja un “mensaje” en español y toba, y 
aún con la agitación que la danza provoca en ese otro cuerpo 
que no sigue los cánones de entrenamiento del bailarín 
profesional doqshi-blanco, dice: “tratemos de cuidarnos entre 
todos… para que no haya lamento de nuestros seres queridos, 
quédate en casa, vos me cuidas y te cuido yo. Te quiero mucho”.

Figura 1. Transmutaciones… Un ensamble en devenir 
Nota. Ensayos en el Chaco, con Gustavo Cantero de Pocnolec (foto: Carolina Soler) y en Buenos Aires, con Ema Cuañerí (foto: Salvador Batalla).

Elegí iniciar este escrito con ambos mensajes, pues condensan dos de 
los aprendizajes existenciales que han sido para mí más importantes 
en los intercambios con los pueblos qom, y que me interesa retomar 
frente al difícil contexto que la pandemia ha generado. Por un 
lado, la potencia de las danzas, o lo que llamaremos su “eficacia 
performativa”, para generar “inscripciones sensorio-emotivas” 
que transforman nuestra experiencia intersubjetiva y permiten, 
por ejemplo, adquirir las “energías” y “fortalezas” necesarias 
para “resistir” diferentes adversidades e incluso “sanarse” (Citro, 
1997, 2009). Por otro lado, ambos relatos también evidencian 

Reflexiones interculturales sobre las digito-carnalidades



118

la importancia de los lazos reciprocitarios, como una ética del 
cuidado colectivo: “cuidarte a ti mismo y a los demás”, “cuidarnos 
entre todos… vos me cuidas y te cuido yo”. Una propuesta que se 
aleja de la ética individualista de la competencia que promueve el 
capitalismo neoliberal (el “sálvese quien pueda” y “como pueda”) y, 
para nosotros también, una opción micropolítica para transformar 
los espacios sociales y profesionales en los que actuamos. 
Finalmente, una tercera cuestión a destacar es que todas estas 
experiencias-saberes que antaño se nos revelaron en los “trabajos de 
campo”, es decir, en esos diálogos e interacciones “cara a cara” de 
nuestro “ser-en-el-mundo-carnal” que recorría y habitaba un 
territorio-tiempo compartido, hoy se nos develaban en nuestro “ser-
en-la red-virtual” (Citro y Puglisi, 2015): ese otro territorio cuasi 
mágico de ingrávidos cuerpos luminosos, sonidos y texteos que hoy 
compartimos por WhatsApp, Facebook, YouTube, Messenger, 
Instagram, Twitter, Zoom… Un mundo que obviamente ya existía, 
pero que a partir de las políticas sanitarias de aislamiento social, 
muchxs comenzamos a explorar más intensamente. 

Los movimientos reflexivos de este artículo danzarán entonces 
en esta encrucijada digito-carnal e intercultural que entrelazará 
las memorias de ser-en-el-mundo-carnal con estas nuevas 
experimentaciones de ser-en-la-red-virtual, abarcando tanto estas 
escenas acontecidas en el Chaco como las que comenzaron 
a suceder en la ciudad en que vivo: una Buenos Aires que, como 
tantas otras urbes, durante la pandemia se vio privada de 
contactos corporales pero superpoblada de conexiones virtuales. 

Danzando en un aquí hiperdigitalizado… Relatos corporizados desde 
Buenos Aires

En los inicios del largo aislamiento social vivido en Buenos 
Aires, comencé a experimentar diversos malestares corporales. He 
aquí un breve relato corporizado:

Primero experimenté la reemergencia de una antigua y 
dolorosa hernia de disco lumbar, que revivió con todas 
sus fuerzas; y cuando ella fue domada, asistí a la novedosa 
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rebelión de un colon, que se volvió anárquicamente 
irritable. Al principio adjudiqué estos malestares a la 
imposibilidad de mantener ciertas rutinas de 
entrenamiento y creación corporal que hasta ese 
momento eran fundamentales, como mis clases de 
biomecánica con la bailarina y kinesióloga Viviana 
Ciampichini; mis prácticas de Cuerpo Creativo con la 
actriz, bailarina y música Laura Obligado; y también mis 
prácticas de natación, así como las salidas en bicicleta 
a la Reserva Ecológica de la Costanera del Río de la Plata. 
Además, también debimos suspender los talleres y 
ensayos que proyectábamos realizar en el Chaco con 
el grupo Pocnolec, para la obra Transmutaciones… 
Todas estas prácticas corporales, de un modo abrupto e 
inesperado, se habían detenido y el devenir proyectado 
entraba en un largo paréntesis de incertidumbre. Y con esa 
quietud y aislamiento, mi corporalidad tendía a “hacer 
síntoma”, retomando una expresión muy propia de 
las genealogías psicoanalíticas que atraviesan a 
ciertos sectores y generaciones de la clase media de 
Buenos Aires, y entre los cuales me incluyo. Ya me había 
sucedido hace muchos años, cuando para escribir mi 
tesis doctoral dejé de bailar y me recluí en los dedos-teclas y 
los ojos-pantallas del texto de los Cuerpos Significantes… 
una travesía dialéctica e intercultural en la que dialogaban 
las corporalidades y danzas rituales tobas con los 
abordajes fenomenológicos y posestructuralistas 
(Citro, 2003, 2009). Fue ésa una travesía de escritura que 
disfruté profundamente, pero que, al final del 
recorrido, me dejó herniada. 

No obstante, después de la abrupta inmovilidad de esos primeros 
meses, comenzaron los movimientos, o evocando el mensaje 
enviado por Ema, comenzó la resistencia: había que intentar 
“atravesar el portal” y convocar el l´añaGak machiginik, las 
“fuerzas” o potencias de los cuerpos “alegres” –intentando 
parafrasear a Spinoza en la lengua y cosmovisión qom. Así como le

Reflexiones interculturales sobre las digito-carnalidades



120

sucedió a muchas otras bailarinas y docentes de danza, comenzamos a 
experimentar con continuar nuestras experiencias por intermedio de 
plataformas virtuales, que nos permitieran seguir conectadas: vernos, 
oírnos y movernos juntas. He aquí el relato de esta segunda escena, escrita 
aún desde este portal o intersticio liminal:

En mis clases de biomecánica por Jitsi4, las sillas y las mesas de 
la casa se convirtieron en nuestra “barra” para los ejercicios, y 
aunque nuestra docente no podía ver el “detalle” de nuestros 
diferentes cuerpos, sí los “recordaba” de nuestras clases en 
presencia, y desde esa mixtura entre la pequeña imagen que hoy 
veía en la pantalla, su propia experiencia al hacer el ejercicio 
y el recuerdo del ser-en-el-mundo-carnal de sus estudiantes, 
nos iba advirtiendo posibles “correcciones” acerca de las 
posturas o del uso de nuestras musculaturas, fuerzas y puntos 
de apoyo. En las clases de improvisación-creación, el ojo-
cámara de nuestros dispositivos electrónicos, montados ahora 
en el espacio doméstico, generaba insospechados escenarios, 
así como novedosas perspectivas para nuestros movimientos. 
Además, ese ubicuo ojo-cámara intensificaba la sorprendente 
magia de la sincronicidad: los cuadraditos simultáneos 
enlazaban en un mismo tiempo-pantalla nuestros ingrávidos 
cuerpos luminosos y voces electrificadas, a pesar de nuestras 
distancias espaciales, y también le imponían su propio ritmo, 
con las detenciones y retrasos propios de la “pérdida de la 
señal”. Mientras todo esto sucedía, la escena teatral-dancística-
performática de la ciudad también comenzó a moverse 
hacia la red virtual y, por ejemplo, uno de los colaboradores 
de nuestro equipo, Fran Cantó, dirigió una obra por Zoom, 
titulada Era Marea, en la que puede apreciarse especialmente la 
exploración creativa de estas nuevas modalidades, habilitadas 
por las plataformas virtuales5. Y con la vertiginosidad de todas 
estas experiencias previas, finalmente también nos animamos 
a retomar nuestros “ensayos” para continuar con la obra 
Transmutaciones, de manera virtual. 

4 Una de las plataformas digitales disponibles para reuniones virtuales a la que puede 
accederse sin costos extras para sus usuarios/as.

5 Sobre esta obra puede verse:  http://www.alternativateatral.com/obra72168-era-
marea
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Así como nuestras prácticas corporales fueron transformadas, algo 
similar aconteció con nuestras prácticas académicas en la Universidad 
de Buenos Aires. Tanto en el mencionado Equipo de investigación como 
en la cátedra de Antropología de la Performance y la Corporeidad, 
que coordino en la carrera de Artes, debimos afrontar el desafío de 
“virtualizarnos”, tal como le sucedió a muchos colegas: 

Los intercambios propios de nuestras reuniones de trabajo, los 
asesoramientos a tesistas o la escritura colaborativa de 
trabajos, pasaron a hacerse a través de un entramado de 
dispositivos que combinaba: el correo electrónico, los archivos 
subidos al Drive, los audios, textos e imágenes por WhatsApp 
(para ese entonces ya habíamos conectado a nuestras 
computadoras), y los Zoom, GoogleMeet y otras plataformas 
de “encuentro” que íbamos probando. En la docencia nuestra 
materia se caracterizaba por proponer prácticas corporales y 
talleres creativos para abordar conceptos teórico-
metodológicos. Por tanto, al no poder encontrarnos en las 
aulas y producir colectivamente, decidimos adaptar el 
“cuaderno de reflexión-creación” que proponíamos a los 
estudiantes, con experiencias que realizaran en sus casas. Si 
bien estos cuadernos inevitablemente se volvieron más 
“individuales”, los encuentros vía Zoom fueron una ocasión 
para compartir estas producciones, además de debatir en 
torno a los temas propuestos por el curso. Así, en uno de los 
primeros encuentros virtuales nos sorprendimos y 
emocionamos por los procesos que se estaban gestando, y que 
fueron plasmados en videos, performances de movimiento, 
dibujos, instalaciones, y concluimos con un improvisado 
intento “de bailar todos juntos… entre nuestros cuadraditos”.

En su conjunto, estas nuevas experiencias nos llevaron a remover 
nuestros pensamientos y repensar nuestros movimientos,  
concibiéndolos como una emergente “digito-carnalidad”, fruto del uso 
intensificado de dispositivos multimediales en línea. Así, hoy nos 
preguntamos, ¿es posible recuperar la potencia transformativa de la 
danza en este otro mundo ingrávido de pantallas parlantes? ¿Es posible 
construir micropolíticas colaborativas en un mundo de conectividades
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digitales aún desiguales? La segunda parte de este escrito es, entonces, 
un intento por comenzar a responder estas preguntas que nos han 
atravesado durante la pandemia. Para ello, si bien “retornaremos” a 
elaboraciones teóricas hechas en ese mundo presencial que hemos 
vivido como bailarina-performer-investigadora-docente, también las 
“renovaremos” con las experiencias emergentes de este nuevo mundo 
en línea que hoy nos toca vivir. 

2. Un renovado retorno a nuestras reflexiones sobre las 
corporalidades en danza

La eficacia performativa del danzar 

A lo largo de mis investigaciones, me ha interesado indagar en los 
modos en que las corporalidades sensibles y en movimiento, las 
sonoridades, las materialidades afectantes y las emociones, se 
articulan como experiencias estéticas que poseen una “eficacia 
performativa”, es decir, que generan efectos transformativos en las 
intersubjetividades y las prácticas sociales. Cabe aclarar que esta 
noción de “eficacia performativa” se ha ido entretejiendo a partir de 
una genealogía híbrida que retoma los estudios del performance 
(Turner, 1992; Schechner, 2000; Taylor, 2011; Tambiah, 1984) y la 
performatividad (Butler, 1992, 2002), las teorías socio-antropológicas 
del ritual (Durkheim, 1995; Turner, 1980) y las de la semiótica 
peirceana, reelaboradas para la música y la danza (Lowell Lewis, 1992; 
Feld, 1994; Turino, 1999). Así, a través de este concepto intentamos 
destacar cómo los modos corporales, situados y afectantes del hacer (es 
decir, los actos encarnados por humanos que se vinculan entre sí, con 
otros no humanos y con otras materialidades sonoras-visuales-
objetuales en tiempos-lugares específicos, y con modos estéticos e 
inscripciones sensorio-emotivas determinadas), al reiterarse en el 
tiempo, poseen diferentes consecuencias, efectos o resonancias, tanto 
en sus mismos hacedores como en aquellos que los perciben. Entre 
estos “efectos” realizativos, suele destacarse cómo cada modo del hacer 
va constituyendo lo que se han considerado modos de ser: desde los 
posicionamientos identitarios más generales (sexo-genéricos, étnico-
raciales, nacionales, etarios, de clase), hasta llos roles que se ejercen en
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un determinado grupo o práctica social (roles familiares, 
profesionales, religioso-rituales, etc.), y el devenir de la propia 
subjetividad; todo lo cual tradicionalmente se tendió a analizar 
en relación a los contenidos de lo que  “se dice” y lo que “se piensa”, 
y no tanto a los modos estéticos y afectantes de lo que se “hace” y 
“siente”.  Asimismo, esta eficacia performativa de los modos del 
hacer es fundamental para comprender no solo la construcción de 
posicionamientos identitarios, roles sociales y significaciones 
culturales, sino también los modos prácticos en los que las 
personas intentan legitimarlos y/o disputarlos, así como alcanzar 
diferentes fines a través de ellos. Por tanto, la pregunta por la eficacia 
performativa pone también de manifiesto esa tensión y dinámica 
propia de las relaciones de poder, que Castoriadis (2007) planteaba en 
la dialéctica entre lo instituido y lo instituyente, Bourdieu (1980) entre 
lo estructurado y lo estructurante de los habitus y Butler (1992, 2002), 
entre la reiteración y la subversión de las performatividades, para citar 
algunos de los muchos autores claves en este campo. 

Estos giros teórico-metodológicos han sido fundamentales para 
profundizar los horizontes investigativos en el campo de las danzas. 
En mi caso, esto se vio propiciado por el tipo de danzas que he 
investigado y también practicado, las cuales ponían en tensión las 
categorías tradicionales que diferencian “ritual” y “espectáculo”, y con 
ellas, las “eficacias” y/o “finalidades” de las danzas, del “placer estético” 
y/o el “entretenimiento” que también generan. Así, mi abordaje de la 
eficacia performativa se ha ido transformando y ampliando, desde sus 
primeras formulaciones en mis estudios sobre el pogo en los recitales 
de rock (Citro, 1997, 2000)6; a los análisis de las danzas rituales de 
los pueblos originarios tobas y mocoví (Citro, 2009, 2010); los talleres 
corporales sobre problemáticas ligadas a la violencia de género (Citro, 
2018b); y mis propias experiencias de improvisación corporal, 
inspiradas en el Butoh y el chamanismo qom, a partir de las 
materialidades afectantes de diferentes espacios, las cuales fueron 
plasmadas en la mencionada obra Transmutaciones (Citro, 2018a). 
A pesar  de  las  notorias  diferencias  entre  estos  casos,  he  podido

6 El pogo es un “baile” practicado por el público de ciertos recitales de rock, 
especialmente por los varones jóvenes, y se caracteriza por saltos e intensos contactos 
cuerpo a cuerpo, al ritmo de la música. Según los diferentes estilos musicales de las 
bandas y sus contextos locales, el pogo posee distintas variaciones, por ejemplo, con la 
incorporación de corridas que hacen más intensos los contactos entre los cuerpos, a la 
manera de potentes “choques”. Para una descripción más detallada en el contexto 
argentino, puede verse Citro (1997, 2000).
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identificar algunas convergencias en lo que atañe a la “eficacia” de 
la música y la danza para generar “inscripciones sensorio-emotivas” 
que producen trasformaciones hacia estados de placer y/o bienestar. 

A los fines de este artículo, me centraré en los relatos indígenas con los 
que iniciamos este escrito, y en mi propia experiencia durante la pandemia. 
Como pudo apreciarse, la danza en su ligazón con la música (pues muchos 
pueblos indígenas no suelen escindir estas expresiones), emergen como 
un modo de atravesar y superar un estado de “lamento”, “sufrimiento” o 
“enfermedad”, pues como nos decían: “no ayudas… estando triste y sin 
energía”, “es a través de la alegría que uno se resiste” y se logra “estar bien 
y fuerte”. Entre los qom suele comentarse que “cuando más cantos y más 
danzas” hay en un ritual, “más gozo, más poder” se siente, y “más lindo se 
pone el culto”, pues es justamente el estado de gozo/ntonagak, generado por 
la música y la danza, el que les permite recuperarse de las enfermedades 
y alcanzar la “sanidad”. En contraposición, la falta de danzas genera 
apreciaciones negativas: se vincula con la “tristeza”, el “aburrimiento”, la 
“debilidad” y la presencia del “pecado” o la “enfermedad”.

Diferentes autores han destacado la capacidad de las músicas para 
inducir sensaciones y emociones y cómo éstas se intensifican cuando 
atraviesan nuestras corporalidades y las ponen en movimiento, desde 
Nietzsche (1997) con sus reflexiones sobre lo “dionisíaco”, hasta 
incluso perspectivas más entroncadas con la tradición racionalista, 
como la de Lévi-Strauss (1986, p.36), cuando reconoce que la música 
es capaz de “sacudir emociones e ideas”, “fundirlas en una corriente” 
y “sacar a relucir al individuo sus raíces fisiológicas”. Es precisamente 
para referir a este poder de “sacudimiento”, de crear una “diferencia” 
en las modulaciones afectivas del ser, que recurrimos a la noción de 
“inscripción sensorio-emotiva” (Citro, 1997). El músico qom Luis 
Medina, en una conversación durante nuestro trabajo de campo, nos 
explicaba los vínculos entre la música y la danza en los rituales: 

Escuchar a la guitarra sonar es como una persona que te 
levanta… es como tener esa energía que los que están alrededor... 
sienten esa potencia, como si fuera que tiene corrientes 
eléctricas, es como dejar soltar esa energía, o sea todos los 
que están escuchando, le alcanza esa energía, entonces ya se 
manifiestan… gritando, danzando... (Medina, L., comunicación 
personal, 1999)
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Y así como la música “alcanza” a los que danzan, también se da el 
camino inverso, pues como nos explicaba el “dancista” qom Gregorio 
Sosa (comunicación personal, 1998): “a través de mi danza, el que 
está debilitado puede sentir gozo”, y reafirmaba el músico Robustiano 
Medina (comunicación personal, 1999): “sin las danzas, cuando 
nosotros hacemos una reunión sin esto, a veces hasta nosotros no 
tenemos fuerza”. 

En diferentes regiones del mundo y a lo largo de la historia, la 
danza con los “cambios de énfasis” en los factores de movimiento 
(Laban, 1958) y la consecuente “amplificación” de la energía corporal 
que provoca (Barba y Savarese, 1988), transforma los ritmos 
corporales (respiratorio, circulatorio), las tonicidades musculares, 
las sensaciones interoceptivas y consecuentemente también los 
estados “emocionales”, y en muchos casos, estas  transformaciones 
son asociadas a la salud, la resistencia y la re-existencia, o como 
dicen los tobas, al ntonagak-gozo. Cabe agregar que la eficacia de 
estos procesos suele vincularse a lo que Durkheim denominó los 
“estados de efervescencia” característicos de los rituales, fiestas  y 
danzas colectivas, pues a través de “la empatía sensible” y “la mímesis 
colectiva”, se intensifican muchas de estas inscripciones sensorio-
emotivas y se tornan deseables, legítimos y creíbles los significantes 
ideológicos, normas y valores puestos en juego en cada contexto 
ritual (Citro, 1997, 2009). 

Consideramos que los estudios en el campo de la 
psiconeuroinmunología hoy nos permiten comenzar a desentrañar 
ese peculiar poder sanador tradicionalmente adscripto a muchas 
danzas. Estos estudios analizan cómo el sistema inmunológico, en 
sus complejas conexiones con el sistema nervioso y endocrino, 
cumple un rol fundamental en la mayor o menor predisposición de 
un individuo a enfermarse (Nahmod, et.al. 1989; Klinger, et. al. 
2005, entre otros), incluyendo la predisposición a ser contagiado o 
no por un virus. Asimismo, suele destacarse cómo estos “sistemas” 
son muy sensibles al “ambiente”, el cual, desde una perspectiva 
holística bio-psico-social, involucra no solo la alimentación que 
consumimos y el aire que respiramos, sino también los movimientos 
corporales que practicamos y las emociones y sentimientos que nos 
atraviesan, todo lo cual se gesta en el entramado histórico de 
relaciones
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relaciones intersubjetivas-culturales-políticas en el que las personas 
nos movemos. En este sentido diferentes trabajos ligados sobre 
todo al campo del deporte y la educación física vienen señalando la 
importancia del “ejercicio moderado y continuo” para fortalecer el 
sistema inmunológico (Nieman y Pedersen, 1999). Asimismo, otros 
estudios  destacan cómo la percepción de músicas que nos agradan 
es otra de las experiencias que, vía la producción de endorfinas y 
otros mediadores químicos, suele modificar el perfil hormonal en 
situaciones de estrés psíquico, facilitando la función del sistema 
inmune (Bosso, 2006; Peretz, 2009). Por tanto, en la práctica de las 
danzas, donde el ejercicio del movimiento corporal se articula con 
la percepción musical, estas eficacias se intensificarían, cuestión 
que algunos estudios también vienen destacando (Lovatt, 2013). 
En suma, y aún a riesgo de resultar algo riesgosamente sintéticos, 
podríamos concluir que el sedentarismo y todo aquello que las 
personas y sus culturas conciben y viven como miedo, tristeza, 
aislamiento afectivo, aburrimiento, falta de certezas y propósitos no 
ayudarían a esa “química inmunológica”, pero sí lo hacen todos sus 
contrarios: confianza, alegría, amor solidario, creatividad, creencias 
o certezas y deseos o propósitos que los movilizan vitalmente, así
como las prácticas corporales, danzas y músicas que les agradan, y
que justamente suelen convocar muchas de estas emociones.

Hasta aquí nuestra explicación permite comprender ciertas 
constantes transculturales en relación a la eficacia performativa de 
la música y la danza en la generación de inscripciones sensorio-
emotivas y la consecución de estados de bienestar y salud. No 
obstante, desde la perspectiva antropológica, también sabemos que 
músicas y danzas similares pueden producir inscripciones sensorio-
emotivas muy diferentes entre distintas personas y culturas, y 
también que músicas y danzas diferentes pueden provocar estados 
similares. Tal es lo que sucede, por ejemplo, con ciertas 
experiencias de trance y posesión en diferentes culturas (Rouget, 
1985). Por tanto, para abordar esta variabilidad, es fundamental 
entender que esta capacidad de producir inscripciones sensorio-
emotivas se vincula al modo específico en que estas expresiones 
son percibidas e interpretadas en cada contexto sociocultural. Para 
ello, en trabajos anteriores (Citro, 1997, 2009, 2014), retomamos y 
discutimos las nociones de “iconicidad” e “indexicalidad” de la 
semiótica
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semiótica de Peirce, en sus diferentes reelaboraciones para el 
campo sonoro-musical y corporal-dancístico7. Así, sostuvimos que la 
experiencia de percepción/ejecución reiterada en el tiempo, de una 
determinada música y danza, produce inscripciones sensorio-
emotivas y significaciones, a través de dos modalidades, que se 
combinan entre sí: por un lado, por sus vínculos de similitud (o 
iconicidades) con experiencias y significaciones socioculturales 
cotidianas (espacios sonoros, posturas, gestos y movimientos 
habituales, elementos de la naturaleza y otras materialidades) o con 
otras expresiones estéticas (musicales, dancísticas, performáticas) que 
han sido parte de la biografía de cada interpretante; y por otro, a 
través de las conexiones vividas (o indexicalidades) entre esos 
movimientos, sonoridades y materialidades actuales y el conjunto 
más amplio de sensaciones, afectos y significaciones que fueron 
corporizadas durante las anteriores percepciones/ ejecuciones de esas 
mismas músicas y danzas. Es decir, las expresiones musicales y 
dancísticas acarrean consigo elementos de sus anteriores contextos de 
ejecución: sensaciones, emociones y significaciones culturales que co-
ocurrieron como parte de aquellas experiencias vividas; y al 
reiterarse, como sostiene Turino (1997), operan como “una bola de 
nieve semántica”, la cual, agregamos, posee también “eficacia 
performativa”: acumulan, sedimentan y actualizan (hacen presentes) 
afectaciones y sentidos, los re-viven, re-encarnándolos temporal y 
espacialmente en los cuerpos, como si las mediaciones entre los 
signos y las entidades señaladas se redujesen o incluso anulasen, para 
fundirse en una misma corriente existencial que se materializa en 
los cuerpos. Por eso son palabras, sonidos, movimientos, objetos,

7 Las conceptualizaciones de Pierce sobre los iconos e índices son parte en una vasta y 
compleja teoría de los signos que ha sido reelaborada por diferentes autores, y 
que he retomado en las publicaciones mencionadas. A los fines de este artículo, nos 
aproximaremos solo a las definiciones más básicas y generales, para comprender 
esta aplicación puntual al campo de la danza. La iconocidad alude a aquellos vínculos 
donde algunas de las propiedades perceptibles de los signos poseen en sí mismas 
isomorfismos o semejanzas formales con algunas de las propiedades de la entidad u 
objeto referenciado. Pero estas semejanzas, como advierte Eco, de ninguna manera 
son “naturales” sino que se constituyen en convenciones y vínculos culturales: “la 
semejanza se produce y debe aprenderse” (1985:359). En el caso de la indexicalidad, 
la ocurrencia del signo “muestra una conexión de entendimiento espacio-temporal 
contigua a la ocurrencia de la entidad señalada” (Silverstein 1976:27). Sin 
embargo, como señala Turino (1999:235), “una vez que estas relaciones indexicales se 
han establecido, la co-presencia real del signo y el objeto ya no es requerida; el índice 
aún puede traer a la mente objetos experiencialmente ligados” en el pasado, y 
también “nuevos elementos” de la situación presente “pueden devenir vinculados al 
mismo signo”. 
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visualidades, que tienen el potencial de hacer-realizar lo que dicen, 
suenan, mueven, muestran. 

Finalmente, quisiera destacar que esta eficacia performativa 
que opera vía la iconicidad-indexicalidad, puede ser hoy también 
comprendida desde teorías neurocientíficas y de la cognición 
corporeizada. Especialmente los trabajos de Barsalou, proponen una 
teoría del significado basada en el almacenamiento y procesamiento 
de “símbolos perceptivos”, es decir, configuraciones esquemáticas 
de símbolos enraizados en la acción y en la experiencia corporal 
sensorio-motora; estos símbolos de carácter multimodal conservan 
información sensorial de los objetos y de las maneras en que la 
persona ha interactuado con ellos, y frente a nuevas percepciones 
similares o analógicas, estas informaciones se reactivan en todo el 
cuerpo (las denominadas “simulaciones”), a la manera de “huellas 
de activación neuronal” que producen un estado similar (Barsalou, 
citado en Mateus Ferro y Otero, 2009). 

Para concluir esta primera reflexión y enlazar con la que 
sigue, propongo retornar a nuestros mensajes del inicio, y 
realizar un ejercicio de imaginación utópica, argumentativamente 
informada. Quisiera imaginar un futuro en el que las políticas 
preventivas de salud pública frente a esta u otra pandemia, además 
de sus necesarias recomendaciones de higiene y distanciamiento, 
también nos incentivaran, como enseñan los pueblos indígenas y 
afroamericanos, “a cantar, bailar, encender un fuego y divertirnos 
con otros”, aunque más no sea, a través de la ingrávida pantalla de 
un celular o computadora. 

Hacia la eficacia performativa de la corporalidad digito-carnal  

A lo largo de la historia occidental, los grandes cambios tecnológicos 
han sido objeto tanto de actitudes celebratorias como de sospechas 
y críticas acerca de las transformaciones que instauran en los 
vínculos humanos. En un artículo anterior (Citro y Puglisi, 2015), 
problematizamos algunas de las interpretaciones críticas que 
califican como “inauténticas”, “enajenantes”, “lábiles” o “líquidas” a 
las nuevas formas de sociabilidad y subjetivación que promueven 
las denominadas nuevas tecnologías de la información y la 
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comunicación, y sobre todo, la digitalización del mundo que está 
operando Internet. Asimismo, reconocemos que si bien se celebra 
la capacidad de innovación creativa, extensión de los intercambios 
y democratización de los medios de comunicación que hoy suelen 
promover las redes, esto también ha permitido la emergencia de 
una nueva “sociedad de control” (Deleuze, 1999), la cual, como 
sintetiza Sibilia (2003, p. 14) ha desatado “una renovada eficacia en 
la instrumentalización de esas fuerzas vitales, que son ávidamente 
capitalizadas al servicio de un mercado que todo lo devora y lo 
convierte en basura.”

Aunque reconocemos la pertinencia de estas y otras críticas, 
queremos detenernos aquí en tres tipos de experiencias que hoy están 
habilitando las nuevas TIC. Por un lado, es conocido, cómo cada 
nuevo dispositivo suele incorporar y a la vez acrecentar y acelerar las 
posibilidades comunicativas de los anteriores. Así, los actuales y 
ubicuos teléfonos inteligentes, tabletas y computadoras portátiles, con 
sus andamiajes de micrófonos-parlantes, cámaras de foto-video y 
teclados conectados a diferentes redes sociales y plataformas en línea, 
posibilitan la simultaneidad de la comunicación auditiva-visual-
textual desde cualquier lugar, y con la novedad reciente de que esta 
multidimensionalidad sucede ya no solo entre dos personas, sino 
también de manera colectiva. En tiempos de aislamiento por la 
pandemia, estos recursos digitales han permitido mantener los lazos 
intersubjetivos y colectivos, aunque esto evidentemente depende de 
las mayores o menores posibilidades económicas de acceder a estos 
“dispositivos” y estar “conectados”8. Para dar algunos ejemplos, desde 
las celebraciones de cumpleaños, encuentros con familiares y amigxs, 
las diferentes modalidades de “teletrabajo”, prácticas artísticas, 
celebraciones religiosas, terapéuticas e incluso también 
movilizaciones políticas y otras prácticas de activismo (Citro y Roa, 
2020), comenzaron a realizarse por intermedio de estos dispositivos y 
plataformas. En algunos casos inclusive estos lazos también se 
extendieron, en comparación con el mundo pre-pandemia. Por 
ejemplo, en nuestros equipos de docencia, investigación y creación, 
cuyos integrantes residimos en lejanos puntos de una inmensa ciudad 
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recorte que implica a nuestras reflexiones, en tanto somos parte de una clase media 
urbana que posee ciertas “ventajas” de clase, que otros sectores excluidos, hoy no 
poseen: un hogar donde vivir, un trabajo con ingresos asegurados, y el acceso a 
computadoras y celulares casi siempre “conectados”.
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como es Buenos Aires, muchas veces las distancias espaciales y las 
apretadas agendas temporales de la vida urbana nos dificultaban los 
encuentros y reuniones “cara a cara”, los cuales eran ahora más fáciles 
de acordar en línea. En este mismo sentido, estos dispositivos están 
permitiendo acrecentar los intercambios entre familias migrantes, así 
como en diferentes redes transnacionales, que hoy también tienen 
esta posibilidad de “encontrarse” en el mundo digital. Por tanto, 
diríamos, ya no se trata solamente de la liquidez de vínculos efímeros 
o del reforzamiento de los individualismos, en ese “show del yo”
que, como sostiene Sibilia (2008), ha convertido el antiguo mundo
de lo “íntimo” en un espectáculo; sino también, paralelamente, de
nuevos modos de establecer lazos intersubjetivos y probablemente
también, micropolíticas colectivas. Por tanto, consideramos que la
proyección fantasmática de nuestra voz e imagen corporal en los
espacios de encuentro en línea, tiene el potencial de convertirse en
una experiencia de communitas digital (Citro y Roa, 2020) renovando
y ampliando así ese concepto de V. Turner (1980, 1993) que refería a
esas experiencias que nos permitan generar lazos sociales de igualdad
y confraternidad, hacernos red y sentirnos parte de un colectivo,
aunque no sea más que en la inmediatez del instante temporal que
hoy compartimos en el espacio de la pantalla.

Una segunda experiencia que están posibilitando estos 
dispositivos es la ampliación de nuestra capacidad para seleccionar, 
proyectar y transformar nuestra propia imagen corporal así como las 
materialidades afectantes de nuestros contextos, permitiéndonos 
construir “la escena” a través de la cual queremos ser percibidos en 
las redes. Entre estas prácticas podemos mencionar: desde la 
selección de posturas, gestos y puntos de vista, en el auge de las 
selfies, la selección de los “fondos” y “objetos” (físicos o digitales) que 
componen la escenografía de cada foto o toma de video en la red, la 
intervención de la propia imagen corporal y voz que hoy permiten 
los diferentes programas disponibles en los celulares y plataformas 
virtuales (del tipo Photoshop, Paintings,“emoticonos”, stickers, Tik 
Tok…), y los fenómenos más complejos de avatarización que 
habilitaron los video-juegos. En este sentido nos interesa retomar 
perspectivas como las de Coleman (2011), que propusieron  
extender la noción de avatar a cualquier “gestalt de imágenes, texto y 
multimedia que conforman nuestras identidades como sujetos en 
red"
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red” (p. 4), en el marco de lo que ella y otros autores conciben como 
una “X-Realidad”, que reside en la intersección o cruce entre nuestras 
“realidades digitales y físicas”, y en donde “lo virtual” justamente ya 
no se lo considera como opuesto a lo real. Quisiera introducir aquí 
una breve pero necesaria digresión terminológica sobre el origen de 
los términos digital y virtual y la manera en que los entendemos. Si 
tomamos las definiciones del diccionario de la Real Academia 
Española, encontramos que “virtual” proviene del latín “virtus, 
fuerza, virtud”, y en su primera acepción es aquello “que tiene virtud 
para producir un efecto, aunque no lo produce de presente. Úsase 
frecuentemente en oposición a efectivo o real”. Como puede 
apreciarse en esta definición, hay una cierta tensión, pues lo virtual es 
lo que tiene la fuerza o virtud para producir “efectos”, pero como 
éstos no se producen “de presente” (es decir a través del cuerpo 
presente de ese ser-en-el-mundo-carnal), se lo ha tendido a usar “en 
oposición a lo real”. No obstante, nos interesa retomar justamente 
este primer sentido de “lo virtual”, para remarcar así la “fuerza” de 
ese “efecto” intersubjetivo que hoy producen los “mundos digitales”, 
o su “eficacia performativa”, que si bien es diferente a la producida
por “los mundos del presente carnal”, no por ello es “menos real y
efectiva” para nuestra existencia humana contemporánea. De manera
similar, cabe acotar que si bien “digital” (en su tercera acepción en
el mencionado diccionario), refiere a la cualidad de “un dispositivo
o sistema” que crea, presenta, transporta o almacena información
mediante la combinación de bits”; en sus dos primeras acepciones, el
término también nos revela su origen carnal: pues digital es también
todo lo “perteneciente o relativo a los dedos” y a “los números
dígitos”; es decir, a los 10 dedos o digitus de la mano humana que
inspiraron los dígitos del sistema numérico.

Una tercera experiencia que queremos destacar refiere a 
los “modos somáticos de atención” y las “imágenes corporales” 
o embodied imagery (Csordas, 1999) que el uso reiterado de estos
dispositivos está propiciando. Si bien éstos suelen promover la
especialización en modos de atención visuales-auditivos, a través del
despliegue de la imaginación simultáneamente visual-sonora-textual,
pueden convocar también las memorias de los otros sentidos, y por
medio de una indexicalidad sinestésica, evocar otras sensaciones,
como las táctiles e interoceptivas, principalmente. Esta cuestión
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ha sido abordada especialmente en el campo de las sexualidades y el 
erotismo, y hoy se aprecia, por ejemplo, en las controversias 
generadas en torno a la práctica del sexteo (o sextting en inglés), es 
decir, al envío de mensajes de texto y/o imágenes de contenido sexual 
a través del teléfono móvil o de otros dispositivos electrónicos.

En suma, consideramos que hoy no asistimos a una mera 
“descorporeización” y/o “alienación” de los cuerpos físicos en el 
“mundo virtual”9, sino a una más compleja corporalidad dígito-carnal, 
una corporalidad  híbrida o cyborg que emerge de las interacciones e 
intersecciones entre: por un lado, nuestro “ser-en-el-mundo carnal”, 
con ese cuerpo de seis sentidos (con su tacto, olor, sabor, sonidos y 
visiones, y sentidos interoceptivos) y su volumen-peso, que tiene el 
potencial de explorar una diversidad de gestos, movimientos, 
sonoridades y otras materialidades, favoreciendo así una senso-
percepción global y una atención multisensorial que nos permite 
captar las sensaciones, afectos e informaciones provenientes del 
propio cuerpo y también del de otras personas, seres no humanos y 
objetos presentes en el espacio-tiempo físico que cohabitamos; y por 
otro lado, nuestro emergente “ser-en-la-red-virtual”, con ese cuerpo 
digital de dos sentidos (en tanto favorece una percepción y atención 
predominantemente visual-auditiva) e ingrávido (sin volumen-peso) 
que tiene el potencial de apropiarse simultáneamente de las 
informaciones provenientes de las imágenes-sonoridades-palabras de 
cuerpos, lugares y objetos que están más allá de su ubicación 
temporo-espacial actual y, también, de establecer intercambios y 
comunicaciones con ellos.  

En términos comparativos, diríamos entonces que las TIC, y 
específicamente los dispositivos multimedia online emplazados en 
nuestras pantallas sonora-textuales, son eficaces para propiciar una 
ampliación de las posibilidades de información y de conexión con 
otros aunque involucrando también una tendencia a la especialización 
perceptiva y de los movimientos corporales (fundamentalmente los 

9 Por ejemplo Segato (2003) tempranamente criticó, para el caso de los foros de 
discusión en internet, cómo “la “descorporización” del intercambio virtual, 
habilita, una exacerbación de la violencia discursiva, en tanto el cuerpo material 
del otro no está presente como límite a mi discurso, convirtiéndose tan solo en una 
“proyección fantasmática” (…) una alteridad ilusoria y un diálogo inauténtico, un 
discurso circular, autodirigido, un monólogo narcisista de egos” (Citro y Puglisi, 
2015, p. 13). No obstante, las interacciones actuales en plataformas que 
permiten dar imagen-voz-texto al otro, estarían habilitando hoy también otro tipo de 
intercambios.
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ojos-manos de un usuario individual), en nuestros modos de conocer 
e interactuar. En contraste, las performances del ser-en-el-mundo 
carnal son eficaces para potenciar una mayor exploración creativa de 
las capacidades perceptivas y de movimiento así como la empatía 
sensible y la intensidad de las afectaciones intersubjetivas, aunque 
acotándolas a las relaciones entabladas con lxs otrxs presentes, en el 
aquí y ahora. No obstante, desde esa tendencia a un pensar dialéctico 
híbrido que hace tiempo nos acompaña, consideramos que ambos 
modos, con sus diferentes regímenes de corporalidad y eficacias, 
podrían complementarse, de manera reciprocitaria, en nuestra labor 
de investigación, creación y docencia en el campo de la danza y la 
performance. Es decir, no se trata para nosotros de solo celebrar las 
virtudes de una modalidad mientras se denigran las limitaciones de la 
otra sino más bien de retomar y articular las eficacias performativas 
que cada una propicia, y de ese modo también, compensar sus 
limitaciones. Así, en los procesos colaborativos de investigación, 
creación y enseñanza emprendidos con nuestro Equipo, buscamos 
combinar metodologías de performance con dispositivos visuales, 
audiovisuales y multimediales, para promover: 

En términos epistemológicos, una diversificación y ampliación 
de las formas de conocimiento y reflexividad, al profundizar en 
los distintos modos perceptivos y afectivos inherentes a todo 
proceso cognoscente pero que han tendido a invisibilizarse en 
los formatos académicos tradicionales. En términos políticos, 
la emergencia de nuevas formas de sociabilidad y circulación 
del conocimiento, al favorecer modalidades participativas que 
involucran relaciones más simétricas así como un mayor grado 
de agenciamiento individual y colectivo. (Citro, 2018c)

Para concluir, quisiera señalar que esta apertura e invitación a 
producir articulaciones es también otra de las enseñanzas de mis 
interlocutores qom, quienes incorporaron no solo el uso de 
tecnologías sino también su potencial metafórico-reflexivo para 
pensarse a sí mismos, por ejemplo cuando los chamanes 
comparaban su comunicación a distancia con los ltagaiagawa o 
espíritus compañeros, con “comunicarse con un teléfono”; o como 
vimos, la eficacia performativa del canto y la danza con “la energía 

Reflexiones interculturales sobre las digito-carnalidades



134

Figura 2. Mujer Árbol
Nota. Foto-performance de Batalla-Citro con cita textual de Leenhardt (1961:35-36).

eléctrica”. Así, propongo finalizar con un heterodoxo 
diálogo intercultural que convoca tres voces-imágenes: primero, 
un juego textual-visual en espejo, en el que parafraseando un 
fragmento clásico de Leenhardt (1961) sobre la noción de 
cuerpo entre los canacos, propongo repensar nuestro actual 
ser-en-la-red-virtual, en reciprocidad con ese ser-en-el-mundo 
natural que éste y otros pueblos originarios experimentaron. 
Finalmente, una tercera voz-imagen que, a partir de un 
fragmento del manifiesto para cyborgs de 1985, de Donna 
Haraway, nos invita a asomarnos a entrever el potencial político 
de enlazar ambos mundos. 
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Figura 3. Ser-en-la-red
Nota. Foto-performance de Batalla-Citro parafraseando a Leenhardt.

Figura 4. Reacoplamiento Cyborg
Foto-performance de Batalla-Citro con cita textual de Haraway (2018: 20)
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Conclusiones desde el portal

A lo largo de este texto he buscado trenzar un heterodoxo diálogo 
intercultural, que se inició con dos escenas vividas durante la 
pandemia del Covid-19: el impacto de aquellos mensajes digitales 
que recibí de parte de artistas indígenas del Chaco argentino, y 
mi propia experiencia como bailarina, docente e investigadora en 
Buenos Aires, en el contexto de una emergente digito-carnalidad, 
durante el “aislamiento social preventivo obligatorio”. 

A partir de esos mensajes iniciales e iniciáticos, que apelaban a 
recordarnos el poder de la música y la danza entre los pueblos 
originarios y afrodescendientes de nuestro continente, fuimos 
impulsadas a revisitar y a la vez profundizar nuestras reflexiones 
sobre el rol de la danza, en relación a la salud y el bienestar. Así, en la 
primera parte, he sintetizado el estado actual de una teoría sobre la 
“eficacia performativa de la danza” que ha sido labrada en más de 20 
de años de trabajo, en un complejo trasegar entre etnografías sobre 
danzas de diferentes grupo sociales, abordajes interdisciplinares 
(entre las ciencias sociales y humanas, la biología, las artes y la 
semiótica) y mi propia biografía como bailarina y performer. 
Apelando a una perspectiva bio-psico-social, argumenté sobre el 
potencial de muchas músicas y danzas para generar intensas 
inscripciones sensorio-emotivas asociadas al placer, para desde esos 
estados corpo-afectantes, que son siempre mediados por las 
significaciones propias de cada mundo cultural, propiciar procesos 
de salud y bienestar.

En la segunda parte comencé a retratar la digito-carnalidad que 
está emergiendo como efecto del uso intensificado de dispositivos 
multimediales en línea, y a preguntar por el tipo de eficacia 
performativa que estas otras corporalidades en danza podrían 
generar. Especialmente he reparado en las nuevas modalidades 
de producir y extender los “encuentros” intersubjetivos, más allá 
de los límites espaciales de nuestro aquí y ahora encarnados. No 
obstante, destaqué también cómo estos encuentros virtuales se han 
convertido en una reunión de cuerpos planos, luminosos y parlantes, 
despojados de la espesura del peso y el volumen y de las texturas de 
los olores, los sabores y las tactilidades. Cuerpos que, en el contexto 
de la pandemia, se hallan además encerrados y aislados intramuros 
de sus casas, en un tiempo cíclico que, para muchos, se reitera casi 
sin las tensiones y pasiones que solían generar los vínculos con los 
otrxs y los desplazamientos territoriales. Aun a sabiendas de esta 
mutilación del sensorio commune  (Serres, 2011), que la biopolítica de 
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esta peste posmoderna nos impone, muchos docentes y artistas del 
movimiento que, en la interface de clase social y acceso tecnológico 
podemos estar “conectados”, apelamos a intentar cruzar ese “portal” 
transformador, que el texto enviado por Ema evocaba. Y desde ese 
espacio liminal, intersticial, ensayamos algunas de nuestras tácticas 
ciborg-creativas, para con-vivir en este nuevo mundo digito-carnal. 
Así, apelando a los recursos de avatarización y de la imaginación 
visual-sonora-textual, buscamos recuperar parte de la eficacia 
performativa de las corporalidades sensibles y en movimiento, 
propiciando híbridas exploraciones y explosiones de sonoridades 
e imágenes que convoquen, como en luminosos destellos onírico-
surrealistas, los ecos y resplandores memoriosos de las intensidades 
de ese sensorio commune que alguna vez fue encarnado. No 
obstante, también reparamos en los límites de la eficacia 
performativa de esta digito-carnalidad, especialmente en lo que 
atañe a su potencial para generar vínculos de empatía sensible y 
afectaciones intersubjetivas intensas. Por todo ello, nuestra actual 
apuesta metodológica en la investigación, la creación y la 
docencia en el campo de la danza y la performance, apunta a 
poder combinar y articular creativamente las eficacias 
performativas del ser-en-el-mundo-carnal y de este emergente 
ser-en-la red virtual. 

Para finalizar, quisiera agregar que son estas reflexiones 
preliminares, hechas aún al calor y al resplandor de nuestras 
corporalidades digito-carnales, que todavía permanecen temerosas 
del contagio, intentando huir de las irrupciones del potente Tánatos 
viral que nos acecha, pero que también se sumergen en las imágenes-
pantallas, convertidas hoy en las nuevas ventanas y venas que 
nos conectan al mundo, y también, a ese potente Eros que, pese a 
las calamidades y desigualdades, aún nos habita. Nuestra última 
foto-performance, titulada Ama(n)(s)(a)(n)do las irrupciones 
del TanatotEros10, realizada recientemente con Salvador Batalla 
(fotógrafo y psicoanalista colaborador de nuestro Equipo), condensa 
este peculiar estado de emergencia que esta escritura ha intentado 
10 Esta obra es parte de un libro de foto-performance en preparación, Las 
Transmutaciones de Maguem. Las letras entre paréntesis del título evocan las 
transmutaciones posibles entre las tres palabras aquí contenidas, en el movimiento de incluir 
o excluir esos fonemas: Ama(n)do, Ama(nsan)do y Ama(san)do. Se trata de tres 
metáforas-conceptos que retratan los modos en que este personaje, Maguem, intenta 
lidiar con las poderosas fuerzas entrelazadas del Tánatos y el Eros: a través de su 
aceptación y elaboración de lazos amorosos (Amando), de la domesticación de 
sus fuerzas desbordadas (Amansando) y de la creación de nuevas formas a partir de ellos 
(Amasando). 
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Ama(n)(s)(a)(n)do las irrupciones del TanatotEros. Nota. Foto-performance Batalla-Citro (2015-2020)

transmitir, combinando antiguas y nuevas palabras e imágenes. 
Esta última imagen es entonces también nuestro propio ensayo de 
avatarización artístico-ritual, que apelando a la eficacia performativa 
de una híbrida danza digito-carnal, intentará conjurar la amenaza 
viral y propiciar así la salud y el bienestar.
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El cuerpo en estado de crisis: 
modos de (re)invención de sí y del otro 
en los procesos artístico-educacionales 
en danza en tiempos de distopías

Rosa Primo
Universidad Federal de Ceará, Brasil

Tiempos de crisis. Estados de crisis. No es de hoy que el término 
crisis se ha apoderado de nuestras vidas, produciendo subjetividades 
vigiladas y formateadas, imponiéndonos modos de ser y de decir. El 
cuerpo, con su fuerza de invención, parece estar preso de diversos 
modos, ya sea en el consumo, en el saber, en la salud… De él se solicita 
un máximo de potencia; en condiciones mínimas. Consumimos cada 
vez más formas de existir, recortando y modelando nuestro deseo. 
La respuesta corporal atestigua una segmentación sumamente dura; 
y arreglos desvitalizados componen ahora nuestras vidas. La crisis 
nos toma bajo diferentes caminos –económicos, políticos, culturales, 
tecnológicos, imagéticos, deseantes– que se agencian y se adensan, 
construyendo sociabilidades que igualmente están en crisis. 

Invitados a desplazarnos de desequilibrio en desequilibrio, 
somos lanzados a zonas de turbulencia, en medio de fluctuaciones 
que se tornan cada vez mayores, produciendo bifurcaciones que 
forman un otro cuerpo, otra posible estructura para sostener lo 
que puede llegar a ser. El destino, en este sentido, parece demandar 
nuevas configuraciones espacio-temporales, determinando nuestro 
mundo y clamando por nuevos conceptos de espacio, acordes con 
las condiciones sociales que la realidad nos impone. “No podemos 
escapar de las garras del Destino, pero tampoco podemos escapar de 
la carga de responsabilidad que hay en el Destino” (Žižek, 2017, p. 73). 
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De este modo, rompemos con una cierta concepción generalizada 
de espacio, y, de hecho, concretamente, empezamos a tenerlo como 
producción.

Cuando esa concepción del espacio gana cuerpo, quedar a la 
deriva –intentando una distancia y una indiferencia basadas en la 
percepción de que toda esa convulsión social y tecnológica es, en 
última instancia, aparente y que, por tanto, no nos incumbe– ya no es 
tan fácil como antes. La crisis, cuando pasamos a entenderla a partir 
de la producción de ese espacio que nos lleva a la bifurcación, no 
admite una vuelta atrás. “Las expresiones asumidas o reformadas no 
tienen sentido” (Serres, 2017, p. 11).

Bifurcación, como nos muestra Michel Serres (2017), es un 
término que está en el núcleo de la palabra crisis. De acuerdo con este 
autor, crisis proviene del griego y significa juzgar. La palabra crisis deja 
entrever su origen jurídico, la necesidad de una toma de decisión. De 
origen latino, decisión quiere decir cortar en dos. “En el espacio, 
esa decisión establece un camino que se bifurca” (Serres, 2017, p. 10).

Así pues, se trata de espacializar el pensamiento ante la realidad 
cruda que ataca, corta, bifurca e invade nuestras vidas por estos días, 
alzando muros y fronteras para el combate radical que grita: ya no hay 
cómo escapar del cuerpo. Ahí estamos: 1,700 millones de personas, 
casi un quinto de la población global, está en aislamiento. Pocos meses 
después de los primeros casos registrados en China, el coronavirus 
atravesó el mundo a bordo de nuestros cuerpos. En Brasil, en agosto 
del 2020 ya había cien mil muertos. En medio de esta situación, o 
de ella haciéndose más potente, una crisis en la que, más allá de la 
supervivencia, estamos lidiando y viviendo en tiempos de distopías, 
poniendo al desnudo el lado oscuro de nuestras vidas en sociedad, 
del poder político y de los inventos tecnológicos. En esta situación, 
llamada justamente crítica, el cuerpo toma, por sí mismo, una 
decisión: “ rebasando ese límite, o bien él  muere o toma un camino 
completamente distinto” (Serres, 2017, p. 11). Bifurcación y elección.

Aquí, al contrario de Jorge Luis Borges (1995) en “El jardín de 
los senderos que se bifurcan”, vamos a considerar la imagen de la 
bifurcación en el espacio, y no en el tiempo. Ciertamente, en algunos 
momentos de nuestra historia somos impelidos a considerar al 
tiempo como una proposición irremediable en nuestras vidas, como 
un silencio atento que nos arrastra días tras día. En otros contextos 
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históricos no tenemos esa tranquilidad de mirar para contemplar 
lo que sea. Se trata de urgencias. En estas horas el tiempo grita. La 
construcción de un espacio posible para la realización de lo que puede 
llegar a ser nos toma y nos arrastra, imposibilitando cualquier tiempo 
que venga para aquietarnos la mirada. Territorios, mapas, caminos, 
trayectos necesitan ser espacializados. El tiempo parece suspender 
las tareas pendientes en nombre de una espacialidad. Son tiempos de 
supervivencia. Y en estos términos, el tiempo necesita ganar cuerpo, 
espacializando modos que puedan dar concreción a la realidad.

Aislamiento y dilatación

Los mapas muestran el avance del coronavirus por el mundo, 
mientras que nuestros cuerpos deben constituir el escenario límite 
de nuestras casas. Los protocolos de salud describen operaciones y 
modos de actuar en los diversos espacios. La ciencia corre contra 
el tiempo –y éste convirtiéndose en días, meses, horas; tamao y 
proporción. Es vasto, está en el aire, por todas partes, dilatando el 
espacio; pero el campo de batalla está en el cuerpo. La ciencia, en 
este sentido, necesita poner a prueba su utilidad, materializándose en 
cada estructura corporal. Los avances en las investigaciones 
construyen estadísticas que nos mantienen vivos, confiados; y 
simultáneamente muertos, según contabilizan los datos oficiales. 
Vida o muerte están sofocando nuestras subjetividades.

Las aglomeraciones no están permitidas. Las instancias de salud 
trazan coordenadas para resanar cualquier desviación que pueda 
viabilizar que haya espacios compartidos. El aislamiento social dibuja 
nuestros gestos. El miedo nos restringe aún más. Máscaras de 
protección componen ahora la historia de nuestros rostros. “Una 
historia de la emergencia de la expresión” (Courtine, 2016, p. 16). El 
noticiero nos informa que las mascarillas contra el virus evolucionan y 
se convierten en accesorios. Los distintos formatos intentan expresar y 
acallar las emociones; previenen el contagio. Del siglo XVI al XVIII –
con el interés por la fisiognomía antigua, en la que imperaba cierta 
noción de “por el rostro se puede leer al hombre”–, el rostro estaba 
en el centro de las percepciones de sí, de la sensibilidad hacia el otro, 
de los rituales de la sociedad, de las formas de lo político. Hoy, nuestras
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máscaras, ante la realidad actual nos hacen más prudentes. Las 
reglas de civilidad se estructuran a partir de indicaciones sanitarias, 
determinando el control de sí mismo y de los excesos. La 
prevención de las enfermedades está en tus manos –frases como 
ésta toman cuerpo en los titulares de los periódicos y revistas. 
Tanto el uso de agua y jabón como la aplicación de preparaciones a 
base de alcohol (gel o solución) integran manuales con 
explicaciones detalladas sobre cómo utilizarlas –en nuestros 
cuerpos hasta en los productos y mercancías que llegan de la calle 
a nuestras casas. La cuarentena intenta un control de la ciudad y 
de los cuerpos, expandiendo el espacio de las vías públicas y 
aislando los flujos y la circulación.

La crisis se apodera de nosotros a partir de condiciones 
políticas, socioeconómicas y ambientales, y alcanza nuestros 
territorios existenciales. Tiempos de distopías –término 
que proviene de la fusión de las palabras griegas dys (dolor) y 
topos (lugar)– expandiendo espacios, y que nos coloca 
ante el desmoronamiento de los ejes de referencia de la 
subjetividad. Para Krishan Kumar (1987), después de la Primera 
Guerra Mundial se produce un retroceso general de las utopías. Los 
años de 1920, 1930 y 1940 conforman la era clásica de las distopías; 
éstas pasaron a ser conocidas como las “décadas diabólicas” a 
causa del desempleo masivo, persecuciones, dictaduras y dos 
guerras mundiales. La idea de la masificación del pensamiento, de 
la inserción del capitalismo tardío, de movimientos fascistas 
que utilizan los medios de comunicación como portavoz de la 
banalización de la cultura y del arte, estimuló a pensadores de 
principios del siglo XX.

Como despliegue del siglo XX, la privatización del Estado, el 
desmantelamiento de la solidaridad social y la financierización y la 
corrosión de la democracia caracterizan nuestros días. Wendy Brown 
(2019) describe con detalle cómo la racionalidad neoliberal preparó el 
terreno para movilizar y legitimar a fuerzas ferozmente 
antidemocráticas en la segunda década del siglo XXI. De acuerdo con 
esta autora, comprender las raíces y las fuerzas de la situación actual 
requiere evaluar no solamente las condiciones económicas, sino la 
cultura política y la producción subjetiva neoliberales, el ascenso de las 
formaciones políticas nacionalistas autoritarias, así como también un 
“nihilismo intenso que se manifiesta como pérdida de fe en la verdad, 
en la facticidad y en valores fundamentales” (Brown, 2019, p. 17).
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José Gil (2018) enfatiza que los elementos distópicos se anclan 
en los movimientos nacionalistas-populistas. De este modo se 
presenta el escenario latinoamericano: el neopopulismo une 
gobiernos en América Latina, los cuales actúan con el propósito de 
aumentar sus propios poderes, encontrando medios de minar el 
funcionamiento libre e independiente de la Justicia, de la Prensa y del 
Parlamento. Mientras tanto, el sentido de la existencia (individual y 
colectivo) se pierde, instigado por la “caotización del mundo”, como 
destaca José Gil. Para este autor, la fuente que alimenta la 
permanencia de las corrientes populistas nos llega, sobre todo, a 
partir de esa ausencia del sentido de la existencia –aunque las 
condiciones materiales, el desempleo y el aumento de las 
desigualdades, que la crisis económica nos trajo, concurran en esa 
misma ruta.

El hecho es que nuestros cuerpos, ante toda esta estructura, 
demandan cambios. El caos, según José Gil (2018), ya no se anuncia, 
como antes, en las modificaciones graduales y continuas de los 
ecosistemas. “Ya no es posible prever catástrofes pequeñas y menos 
pequeñas –y, así, alimentar la creencia apaciguadora de que todavía 
es posible controlarlas” (Gil, 2018, p. 479). El cuerpo confinado ante 
la pandemia es, acaso, una respuesta a ello. Si el desarrollo ilimitado 
de las potencialidades de las nuevas tecnologías pretende dar cuenta 
de todo el sufrimiento humano, como el dolor, el envejecimiento y la 
muerte, la Covid-19 nos plantea cuestiones importantes, sobre todo 
en países de América Latina –cuando ante el avance del coronavirus 
la ausencia de marcos legales adecuados, la inexistencia de 
instituciones capaces de supervisar el uso de las tecnologías en este 
contexto pandémico y las desigualdades estructurales dificultan de 
modo efectivo ciertas aplicaciones tecnológicas, algo que puede 
tornar el virus  aún más letal.

Control del espacio y tecnologías vigilantes

En medio de este confinamiento del cuerpo, la vigilancia y la 
tecnología se vuelven disposiciones para contener la pandemia. En 
un artículo para el Financial Times, Yuval Harari (2020) indaga sobre 
las condiciones del mundo después del coronavirus: “¿Habremos de 
recorrer el camino de la desunión, o adoptaremos el camino de la 
solidaridad
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solidaridad global?” Entre las diversas preocupaciones descritas 
por este historiador están las tecnologías usadas para contener la 
pandemia. Tal cuestionamiento nos coloca frente a una paradoja: al 
mismo tiempo en que deseamos y estamos de acuerdo con las medidas 
de cuarentena para evitar el contagio, sabemos que éstas se refieren, 
en última instancia, a la suspensión de derechos constitucionales 
valiosos para las democracias. China adoptó diversas tecnologías de 
vigilancia para contener el avance del virus, como el reconocimiento 
facial, el monitoreo de smartphones, cámaras que pueden medir la 
temperatura de los cuerpos en espacios urbanos, aplicaciones móviles 
que avisan de la proximidad de personas infectadas. Según Harari, la 
epidemia puede ser un parteaguas en la historia de la vigilancia, ya 
descrita anteriormente por Foucault, normalizando la implantación 
de herramientas, creando una transición dramática de la vigilancia 
“sobre la piel” a la vigilancia “debajo de la piel”.

En efecto, la disposición espacial trata de la circulación y la 
respiración. La salud y la locomoción están planeadas de modo 
que la dilatación del espacio atraviese incluso hasta el interior de 
la piel, en donde el flujo siga conforme a las normas e indicaciones 
de la vigilancia sanitaria: es decir, según las medidas adoptadas de 
aislamiento social. En la obra de Richard Sennet Carne y piedra 
(2001), las vivencias del espacio urbano reflejan el modo como 
se experimenta corporalmente la ciudad. El vacío de la ciudad 
en tiempos de coronavirus silencia los cuerpos confinados. Las 
vías abiertas, vastas, amplias, que cruzan avenidas y autopistas 
imprimen simultáneamente miedo, incertidumbre y malestar. 
El desgarramiento del espacio y los despliegues en el mundo no 
llegan a nuestras casas –en ellas, en vez de desgarrarse, el espacio se 
acumula. La casa se vuelve el único lugar  para dar cuenta de la vida. 
Se amontonan trabajos, actividades domésticas, tareas de los hijos, 
clases en línea, cursos y reuniones. Un futuro en el que nuestras casas 
ya no se presentan como espacios exclusivamente personales.

Por falta de espacio, los cuerpos se acumulan no solamente 
en casa, sino en camillas, en los hospitales, en los cementerios. Al 
mismo tiempo, los protocolos de salud indican mantener distancia. 
Todos nos volvemos seres peligrosos, sospechosos. Cualquier 
acercamiento menor a dos metros es una amenaza. Ante esto, el uso 
de la tecnología ha sido una herramienta posible para aproximarnos, 
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concomitante a su función de control y vigilancia –en todo caso, con 
una frecuencia de uso cada vez más amplia. Mientras tanto, en el caso 
de Brasil las limitaciones técnicas, políticas y estructurales dificultan su 
utilización. A la desigualdad en el acceso a Internet se suman las 
limitaciones que abarcan desde el espacio de almacenamiento hasta el 
modelo de fabricación de los dispositivos que emplea una buena parte 
de los usuarios.

No solamente estos aspectos señalan cuestionamientos 
importantes sobre las soluciones tecnológicas en Brasil ante la 
pandemia. La ausencia de una legislación adecuada vigente, medidas 
de transparencia en relación con el funcionamiento de dichas 
tecnologías, y el gran interés comercial en acceder a una infinidad de 
datos recolectados y producidos en el contexto de la pandemia –
inclusive por parte del capital internacional– revelan un posible uso 
de estos aparatos con el propósito de rastrear a los individuos con 
otros fines después de que la crisis de salud se haya atenuado.

El potencial de vigilancia de la tecnología es de tal dimensión 
que pasa a formar parte de nuestro cotidiano, acompañándonos en 
caminos y procesos de vida. Cuanto más confinados, más expuestos 
nos volvemos. Nuestros datos, conversaciones, modos de interacción 
están en las redes. Si en el siglo pasado la vigilancia nos daba miedo, 
expresándose a partir de  un “rostro” y ocupando una “posición”, 
hoy el miedo se disuelve en una vigilancia invisible que nos sigue en 
nuestras herramientas de trabajo o de entretenimiento, dentro de 
nuestras propias casas.

En el contexto de América Latina, que además de la escasez de 
equipamientos de salud ante el coronavirus, la precariedad general 
del sistema de salud, sobre todo por los recortes presupuestarios de 
los últimos años, la utilización de la tecnología no únicamente puede 
servir como medio de control y vigilancia, sino como auxiliar directo 
de la necropolítica (Mbembe, 2018). O sea, en la administración de 
quién debe morir o vivir. Ciertamente se trata de una decisión 
distante de una probable neutralidad. Hay una gran posibilidad de que 
personas con enfermedades previas reciban una puntuación menor “y 
tengan un tratamiento no prioritario, lo que afectará particularmente 
a grupos tradicionalmente vulnerables, como las mujeres y la 
población negra” (Souza, Venturini, 2020). Con los datos disponibles 
para gobiernos y empresas, a partir de nuestra interacción con las

El cuerpo en estado de crisis



150

tecnologías, no es difícil suponer que ante la escasez de suministros 
médicos, el acceso a respiradores se dará mediante determinadas 
directrices. La transferencia y la comercialización de datos, en este 
sentido, puede generar nuevas formas de discriminación, acentuando 
aún más las desigualdades en los países de América Latina. En todo 
caso, la necesidad de la tecnología acentúa las diferencias sociales, 
eliminando a los más vulnerables y protegiendo a quienes tienen 
acceso a ella. “Las propuestas o políticas –públicas o privadas, 
nacionales o internacionales– que ignoren este factor deberán 
responsabilizarse de la tragedia anunciada” (Souza, Venturini, 2020).

Intensificación del espacio – caos e invención

Dar cuenta de esta realidad que se expresa de modo todavía más duro 
en América Latina es una tarea necesaria. Pero como acontecimiento 
solo es posible cuando somos capaces de sumergirnos en el caos y 
construimos nuevos espacios. Como lo dijimos antes, la crisis nos 
coloca frente a una elección de trayectorias que se bifurcan a lo largo 
de nuestros procesos de vida. Las circunstancias nos exigen que 
tomemos una decisión, a partir de la cual continuaremos conforme 
se desarrollen los acontecimientos. Imbuidos en ese cuerpo en 
estado de crisis, José Gil afirma que existe un desmoronamiento de 
los ejes de referencia de la subjetividad, una crisis de identidad, una 
crisis existencial: “la pérdida de la identidad es política, cultural y 
subjetiva” (Gil, 2018, p. 474). Es por medio de dicha ausencia del 
Yo que los movimientos nacionalistas-populistas se anclan de un 
modo determinante y se proyectan en la Patria, en la Nación o en 
la Familia –recibiendo de éstas su reflejo político, social o moral 
codificado adecuadamente.

Ese Yo se manifiesta de dos maneras distintas. Un Yo primero 
que es objetivado, sustancial, formado por un sistema adecuadamente 
codificado; un Yo unificador, con fundamento en la moral tradicional. 
El otro se reconoce en las cosas y en su acción como instancia 
productora de lo nuevo y de la diferencia: “Es el Yo del artista que se 
revé y se descubre otro en sus obras. A través del vínculo se conquista 
y va más allá de sí mismo” (Gil, 2018, p. 474).

Rosa Primo



151

El Yo del artista1, por tanto, expande el espacio. Cuando entra 
en estado de creación, disuelve al sujeto empírico y funcional del 
cotidiano. Capturado por la intensificación del espacio, se moviliza en 
una forma de atención distinta de la que está involucrada cuando se 
llevan a cabo tareas. El cuerpo manifiesta una actitud atenta que es, al 
mismo tiempo, concentrada y abierta. El deseo de crear transforma al 
sujeto. Al intensificar ese espacio, el artista desestructura, desmonta, 
destruye patrones, esquemas conocidos y cómodos. La intensificación 
deja de ser un estado. Se trata de un régimen de energía. A medida en 
que esos patrones sedimentados se van desestructurando, variaciones 
de intensidades modulan regímenes de energía diferenciados. Un 
régimen de máxima intensidad impulsa al artista a lidiar con el caos, 
el cual lo hace producir algo nuevo. Nuevo, sin embargo, en el sentido 
de “una cosa en sí”, de su diferencia en sí, afirmando la primacía de 
su singularidad sobre toda y cualquier determinación (cognitiva, 
semiótica, etcétera). En efecto, el cuerpo en estado de crisis impulsa 
un movimiento capaz de intensificar el espacio. Como afirma Michel 
Serres, o “la crisis lanza al cuerpo en la dirección de la muerte, o en 
la dirección de una novedad que lo obligue a inventar” (2017, p. 11). 
De ahí la disposición del artista para traspasar límites, lidiar con el 
flujo, con texturas, matices, lo que implica un movimiento de des-
subjetivación, de desprendimiento de sí. Elegir en la dirección de la 
invención permite que el artista entre en el caos y el caos entre en él. 
“He aquí uno de los secretos magníficos de la vida: la posibilidad de 
crear de cero por sí mismo. Hoy se trata, de hecho, de una crisis. Es 
preciso, entonces, inventar lo nuevo” (Serres, 2017, p. 11).

Una política al servicio de las potencias de la vida implica la 
muerte de algo en nosotros para liberar potencias. La producción 
del caos, la inmersión en el caos son condiciones fundamentales 
de la creación de lo nuevo. “La fuerza devastadora del caos barre y 
destruye los estratos habituales del pensamiento, de las afecciones, 
del lenguaje, provocando un vacío a partir del cual se construye la 
singularidad” (Gil, 2018, p. 427).
1 El Yo del artista al que aludo se re iere a un entendimiento del quehacer artístico de 
acuerdo con una perspectiva singular de la sensación en el encuentro con la obra, lo que 
intensi�ca un movimiento cuyo propósito es liberarse de los modelos sensorial-motrices 
interiorizados. O sea, el arte como potencia para vivir, capaz de producir subjetividades 
que no dejan de propagar líneas de fuga responsables de escapar de la normatividad 
de los dispositivos.
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El espacio expansivo del cuerpo danzante

A lo largo de nuestro escrito resaltamos la necesidad de una mirada 
más atenta a las cuestiones a las que la espacialidad nos remite ante la 
realidad actual. El artista, como vimos, parece llevar en sí un modo de 
actuar en el mundo que intensifica el espacio. Al lidiar con ese cuerpo 
en estado de crisis, el artista es instigado a inventarse, produciendo 
una obra singular cuya potencia reverbera y transforma modos de 
ser y de vivir. Ahora bien, lidiar con el espacio es algo propio de la 
condición de existir de la danza. El espacio, en la danza, no se efectúa 
en otra parte más allá de aquella en donde se da. Es decir, el espacio 
es lo que se intensifica, si se puede decir así, en la danza misma –o, 
incluso, en el movimiento de su propia intensidad. A partir de ello, 
José Gil (2001) enfatiza que lo que se articula en la danza no son 
unidades de movimientos, sino zonas enteras de espacios.

El espacio, en este sentido, entra en las formas y líneas diversas 
que dibuja el cuerpo-danzante. Por lo tanto, el espacio es la propia 
expansión del cuerpo. De este modo podemos decir que el espacio 
ya no es objetivo ni absoluto: es engendrado con características 
heterogéneas, discontinuas y cualitativas. En otras palabras, el espacio 
se vuelve relativo al cuerpo-danzante. Retomando las palabras de José 
Gil, el espacio pasa a pertenecer al movimiento danzado: el bailarín 
“no se desplaza en el espacio, segrega, crea espacio con su movimiento” 
(Gil, 2001, p. 57). La potencia de la danza parece, entonces, adquirir 
la inversión de la concepción común del movimiento de un cuerpo. 
O sea, ya no se trata de pensar “el cuerpo que se mueve en el espacio” 
(noción de las ciencias físicas), sino de concebir “el cuerpo creador 
de espacio”, un cuerpo que construye lugares. El movimiento crea 
espacio. El gesto danzado transforma y esculpe el espacio.

En efecto, el movimiento danzado perturba nuestras 
representaciones comunes del cuerpo y del espacio como los vemos 
habitualmente. El cuerpo danzante crea su propio espacio. ¿Qué 
espacio es ése? Deleuze y Guattari distinguen dos tipos de espacio, el 
liso y el estriado: “en el estriado, las formas organizan una materia; en 
el liso, los materiales señalan fuerzas o les sirven de síntomas” (1997, 
p. 185). El espacio liso es, por consiguiente, sobre todo un espacio de
fuerzas. Es ese espacio, por su parte, el que parece corresponder con
el espacio experimentado por el cuerpo-danzante.
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En el espacio liso, según Deleuze y Guattari, la percepción está 
hecha de síntomas y evaluaciones, más que de medidas y 
propiedades. Por eso lo que ocupa el espacio liso son las intensidades, 
los vientos y los ruidos, las fuerzas y las calidades táctiles y sonoras. 
Para el cuerpo-danzante el espacio está hecho de los diferentes 
lugares que habita, así como de afectos que reverberan: existe, por 
ejemplo, el calor del otro cuerpo-danzante que está próximo, la 
luminosidad que proviene de las ventanas, el piso de madera flexible 
por todo el suelo… Son intensidades que componen el espacio liso 
que el cuerpo-danzante encuentra e integra en sí –junto a las fuerzas 
que lo atraviesan y lo constituyen. El espacio del cuerpo-danzante 
contemporáneo se distingue, así, de un espacio cuadriculado o 
estriado por referencias métricas y objetivas, ordenado de acuerdo 
con un punto de vista trascendental. Se diferencia también de un 
espacio como mero soporte abstracto y homogéneo sobre el cual se 
desplazaría. El espacio del bailarín es heterogéneo –en la medida de 
las diferencias de intensidades que lo constituyen. En él se realiza un 
viaje háptico,2 es decir, que se apoya sobre todo en las sensaciones que 
tiene del mundo en su cuerpo. Es por esto que el espacio liso, como 
explican Deleuze y Guattari, es un “espacio táctil”, que primeramente 
es el “espacio háptico”, en contraposición al espacio “óptico”3. 
Constituido por sensaciones provocadas por el ambiente (tales como 
la luminosidad que proviene de las ventanas, la flexibilidad del piso, 
el barullo de la ciudad…), el espacio liso del bailarín se involucra en 
una variación continua de sus orientaciones, referencias y 
confluencias.

El espacio liso tiene, así, la particularidad de ser un espacio 
intensivo más que extensivo, de distancias y no de medidas. La 
medida es la extensión objetiva, mientras que la distancia es relativa
2..La expresión “háptico” aparece por primera vez en los estudios sobre 
estética del historiador de arte austriaco Aloïs Riegel. Deleuze se apropia del 
concepto y lo expande en el sentido de su filosofía. Gilles Deleuze y Félix Guattari 
denominaron visión háptica a un modelo de imagen que adquiere un sentido de 
tacto, de proximidad, de espacialidad, de superficie por ser recorrida. Los autores 
entienden, así, lo háptico como el sentido abierto que no propone formas de 
interpretación determinadas. Es un sentido potencial para la transformación y la 
exploración de poéticas nuevas. El tacto, como parte de las sensaciones hápticas, 
puede ser entendido como el sentido de la proximidad, así como el olfato y el 
gusto; mientras que la visión y la audición estarían ligados a la distancia.

3 Según Deleuze y Guattari, háptico “es un término mejor que táctil, ya que no opone 
dos órganos de los sentidos, aunque permite suponer que el propio ojo puede tener 
esa función que no es óptica” (1997, p. 203).
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a aquello que la recorre. O incluso, es un espacio de afectos, más que 
de propiedades. Es un campo de fuerzas orientadas por aquello que le 
es sensible. Un espacio luminoso, frío o fluctuante, existe solamente 
porque es percibido y creado como tal por el cuerpo-danzante que ahí 
se mueve. En efecto, a través de la creación de ese espacio moviente 
compuesto en esta relación, la producción de sensaciones se torna 
visible, mostrándonos el juego de fuerzas subyacentes e inmanentes 
a los cuerpos-danzantes. Por consiguiente, la danza tiene ese carácter 
singular de dar existencia a lo invisible, a la red impalpable de las 
relaciones entre los cuerpos, al tener una composición espacial.

Dicho esto, destaquemos las palabras de Michel Foucault en 
la conferencia impartida durante el periodo en que fue profesor 
invitado en Túnez y publicada casi veinte años después:

La época actual sería tal vez sobre todo la época del espacio. 
Estamos en la época de lo simultáneo, estamos en la época de la 
yuxtaposición, en la época de lo próximo y lo lejano, de lo uno 
al lado de lo otro, de lo disperso. Estamos en un momento en 
que el mundo se experimenta, creo, menos como una gran vida 
que se desarrolla a través del tiempo que como una red que une 
puntos y se entreteje. (Foucault, 2013a, p. 113)

Foucault, en estas palabras, tal vez confirme nuestra hipótesis de que 
el espacio exige una comprensión más urgente en nuestros días. La 
danza, ciertamente, ocupa un lugar privilegiado en este contexto:

La danza participa de algo que es muy importante, que es el 
movimiento por el cual el espacio conquistó un lugar al que 
antes de Nietzsche cedía casi siempre por completo al tiempo, 
y esto es esencial. Seguramente la danza también es tiempo, 
pero es un tiempo que a cada momento también se abre como 
espacio. No es un espacio lineal. (Nancy, 2004, p. 76)

Además de comportarse como espacio, de mostrarse como urgente 
y necesaria ante la realidad actual, existe además algo muy propio de 
la danza cuya importancia es decisiva por ser ella un arte del cuerpo 
por el cuerpo. La danza es donde el cuerpo es. Trabajando sobre sí 
mismo es como el cuerpo deviene danza.
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En lo que respecta a los estados de cuerpos, sus relaciones con la 
política y el arte, Véronique Fabbri señala que la danza manifiesta 
más claramente que las otras artes lo que hacemos con el cuerpo: “[La 
danza] está directamente anclada  en una experiencia del cuerpo, en 
la subjetividad que ella revela y transforma simultáneamente" (Fabbri, 
2000, p. 271). Jean-Luc Nancy en distintos textos formula 
consideraciones importantes sobre lo que separa a la danza del 
sentido lo mismo que de la significación. Para este autor, el 
hecho del cuerpo jamás se vuelve un medio, un vehículo, él es 
siempre lo inmediato, algo que está plegado sobre sí mismo. “Una 
manera de crear sentido inmediatamente con el cuerpo” (Nancy, 
2004, p. 66).

Ahora, si Jean-Luc Nancy dice que la danza es una manera 
de hacer inmediatamente sentido con el cuerpo, se hace 
necesario enfatizar el término “inmediatamente”. Nancy hace 
referencia aquí no solamente a lo inminente de la producción 
de sentido, sino también a la inmediación de la danza. La danza 
no es solamente un fenómeno inmediato en el sentido espacio-
temporal. Ella es donde ella no es. O sea, ella es también inmediata 
en el sentido en el que no admite un medio. Es propio de este arte el 
producir su sentido en la renuncia a todo medio –distanciándose, 
por lo tanto, del efecto de significación que produce un medio.

El bailarín se encuentra así en una relación consigo mismo, sin 
la mediación de un medio. En efecto, podemos decir que el cuerpo 
danzante es un cuerpo pensante, en la medida en que se refiere a sí 
mismo –un cuerpo que no dispone de ningún otro medio que no sea 
el propio. La danza, por lo tanto, no es una representación del 
pensamiento. La danza es, ella misma, pensamiento: un pensamiento 
del cuerpo. En el movimiento danzado, el pensamiento tiene lugar en 
el cuerpo –una reflexión del cuerpo al hacerse pensar. “Cuando yo 
pienso, yo danzo” (Monnier, Nancy, 2005, p. 103).

Aquí, nuevamente, una espacialidad propia de la danza: el 
pensamiento es espacial; en el sentido en que es espacioso, abierto. La 
palabra pensar proviene del latín pensare, cuya imagen remite a 
colgar, a pesar. Así, pesar las cosas es cavar espacios dentro del acto 
de pensar. Cavar, pesar, ponderar… El pensar no está dado. Como 
dice Walter Kohan, el pensar nace, se genera, se produce a partir del 
encuentro contingente con aquello que nos fuerza a pensar. “El 
pensar tiene que ver con propiciar lo nuevo, y lo propio de lo nuevo,
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por el contrario, es provocar en el pensamiento potencias de un 
modelo totalmente distinto al reconocido y al reconocible” (Kohan, 
2003, p. 220). Pensar demanda, por consiguiente, un estado de 
atención, una actitud, movimiento, encuentro, experimentación, 
problematización. Para ello necesitamos romper, espaciar. Se 
exige, en consecuencia, coraje –un movimiento contestatario, 
de creación de espacios. Espacios como fisura estética, como un 
otro modo de estar: deseo de presencia. Esto es, la voluntad de 
restablecer un contacto más sensible y corporalizado con los objetos 
y con las imágenes en sí mismas. Más que un estilo o un modo de 
formar, se trata de una nueva manera de relacionarse con las 
imágenes y con el mundo, de otro modo de estar-en-el-mundo –la 
posibilidad de abandonar toda distancia, toda centralidad y claridad 
ópticas, para envolvernos en una corriente de impresiones táctiles, 
hápticas. De aquí la disposición asertiva de José Gil al elaborar la 
respuesta a la pregunta sobre la tarea del bailarín, dice el autor: la 
tarea del bailarín es “desvincularse de los modelos sensoriales-
motrices interiorizados” (Gil, 2001, p. 73).

La casa: un vagabundear de espacios en permanente aprendizaje

Para muchos, tal vez, el primer obstáculo ante la pandemia: 
pasar tanto tiempo dentro de casa. Para los artistas, tal vez, el 
primer impulso para reconocerse de otro modo. Los objetos, 
que antes componían los espacios cotidianos, manteniendo y 
garantizando la función habitual de hogar, empiezan a suscitar 
sentimiento de extranjeridad. La percepción de las cosas y de 
su acción induce procesos de invención de sí y del otro –
disociando la funcionalidad estricta de los objetos y desmontando 
la utilización de los espacios establecidos para un uso adecuado. 
Toda la casa se mueve como un deseo de restablecer un contacto 
más sensible y corporalizado con los objetos y con las imágenes en 
sí mismas. La casa se vuelve entonces lugar de invención y 
experimentación. En ella, las imágenes no solamente son 
observadas, sino también observan: “la sensación es que soy 
observado por las imágenes”, dice Felipe Querino (entrevista 
personal, 8 de septiembre  de 2020), uno de los seleccionados en 
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Danza por el I Edital Festival Cultura Dendicasa4: Arte de Casa para 
el Mundo, realizado por la Secretaría de Cultura del Estado de 
Ceará (Secult) durante el mes de abril de 2020.

Según Ernesto Gadelha (2020), el Edital Dendicasa, como fue 
conocido, generó una serie de trabajos de danza desde la casa: clases, 
documentales, creaciones coreográficas5. La casa establece una 
estructura operacional donde objetos y lugares ejercen y constituyen 
funcionalidades responsivas. Crear una corporeidad danzante ante 
este espacio habitual, cotidiano, funcional, impone desde el principio 
un desplazamiento: el espacio es primero desterritorializado –y 
será radicalmente desterritorializado, tornándose así propicio para 
la experimentación. Por tanto, antes, un lugar concreto, delimitado 
por paredes, puertas, entradas y salidas, calles y avenidas. Después, 
solamente atmósferas.

La casa porta en sí un imaginario de espacio estricto, con 
divisiones acordes a la respuesta esperada en cada situación 
específica –como sustento de soluciones apropiadas de acuerdo con 
la emergencia de posibles problemas.  Ese espacio seguro, imbuido 
de una cierta construcción mental que afirma su disposición a 
decisiones asertivas, resolución de dificultades y propicio a estados 
de calma, al componer el cuerpo danzante en procesos creativos, 
se disuelve en un torbellino de preguntas, sensaciones y estados 
de atención –demandando una actitud atencional, concentrada y 
abierta– la inmersión en el caos, como dijimos anteriormente. En la 
casa, nada se resuelve estando en ese estado corporal de composición 
y experimentación. El desencadenamiento de problematizaciones 
no se agota al encontrar una solución. La casa fustiga, instiga. 
4 Realizado durante diecinueve días, con un proceso de selección de 400 proyectos 
aprobados entre los más de 1,700 inscritos, el Edital Cultura Dendicasa es una acción 
puntual, en el contexto de aislamiento social, que impactó sobremanera el campo 
artístico y cultural, cuyo objetivo se centra en promover y poner en movimiento 
la economía artística, creativa y cultural del Estado ante la situación de emergencia y 
de enfrentamiento al coronavirus, incentivando la sustentabilidad de artistas, 
grupos, colectivos, compañías y demás profesionales y empresas culturales de 
Ceará. Atendiendo a tan solo una parte de las solicitudes presentadas por los foros 
de lenguajes y segmentos culturales, con miras a fomentar contenidos artísticos para 
su difusión en plataformas diversas, el Edital contó con una inversión de R$1 millón 
de reales provenientes del Fondo Estatal de Cultura. El contenido seleccionado está 
disponible en plataforma online. En total son más de 7 mil 399 minutos de contenido, 
lo que representa 123 horas de material producido por los participantes de diversos 
lenguajes artísticos. Consulte algunos trabajos en el sitio:  https://culturadendicasa. 
secult.ce.gov.br/linguagens-danca-moda-design-fotografia/

5 Para mayores informes, acceda a: https://culturadendicasa.secult.ce.gov.br/noticia/
trilhasculturais-8-conteudos-de-danca-aulas-coreografias-e-documentario/
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Confinados en su interior, siguiendo los protocolos de aislamiento 
domiciliario y control de la infección Covid-19, muchos artistas se 
han ocupado en desarrollar proyectos estéticos que, actualmente, 
mueven intensamente las redes. La escena, por lo tanto, se construye 
sin límites de paredes, y sigue todavía poniendo en cuestionamiento 
el concepto de artes vivas –expresadas como contacto directo, en 
vivo, entre el público y los artistas. Resistiendo al confinamiento y 
sobreviviendo a la red, así como volviéndose acontecimiento a partir 
de lo colectivo, los procesos artísticos-educativos en danza nos 
llegan como un movimiento cuyo recorrido es el de un aprendizaje 
permanente –una práctica en el orden del “sí mismo”, o, como gustaba 
enunciar Foucault, un trabajo de sí sobre sí mismo; el sentido de la 
enseñanza, pensándolo y practicándolo de otras maneras. Si anterior 
a las paredes del coronavirus, redes y colectivos ya apuntaban 
desplazamientos en ese medio, hoy, ante el estado de pandemia, se 
tiene posiblemente ese camino como la única realidad. El colectivo 
Nodo, que surgió en el año de 2019 en la ciudad de Fortaleza, es uno 
de los ejemplos potentes en este contexto. 

AÑO 1 del Colectivo. Si ya antes pensábamos, como colectivo, 
las cuestiones al respecto de imaginar danzas posibles con el 
otro, a partir del otro, en una perspectiva de intercambio, de 
construcción conjunta, de estar juntos, ahora parece que existe 
una urgencia de repensar más intensamente acerca de los 
nuevos modos de estar conectado con el otro en danza. Nosotros 
somos NODO Colectivo, una colaboración entre Colombia y 
Brasil, estamos actuando desde abril de 2019 en la ciudad de 
Fortaleza. Pensamos a través de la potencia que la palabra Nodo 
tiene, que puede ser traducida como red. Iniciamos nuestro 
camino experimentando, entre nosotros, enfoques técnicos 
de la danza contemporánea en el piso, la improvisación y el 
contacto improvisación. Sin embargo, esas experimentaciones 
fueron adquiriendo nuevos propósitos, como el diálogo con 
la ciudad, lo concreto de la ciudad, las arquitecturas que ésta 
ofrece, teniendo a la vista las posibilidades de un trabajo 
corporal en diálogo con esas arquitecturas. Realizamos 
entrenamientos en algunas plazas de la ciudad para pensar esas 
prácticas. Organizamos también entrenamientos colectivos con 
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el anhelo de convocar a practicantes corporales para vivenciar 
esas posibilidades técnicas con lo concreto a nuestro lado, en 
un propósito de estar construyendo en colectivo un diálogo en 
danza. Llegamos, con esto, a realizar una residencia de seis meses 
en 2019 en el Karthaz Studio, experimentando una investigación 
corporal a partir de ejercicios que pudieran ofrecer pistas para 
dispositivos de acciones corporales, involucrando prácticas 
de mimesis corporal. En fin, acciones que se van consolidando 
de a poco y colaboraciones que se fueron construyendo con la 
confianza y la certeza de visibilizar al otro como par, en la misma 
horizontalidad del hacer, y es a través del impacto que todo esto 
podría reverberar con lo aprendido. (NODO, 26 de abril de 2020)

Nodo, como plataforma de desarrollo de proyectos formativos, 
socioculturales y artísticos, surgió en Colombia por iniciativa de 
Daniela Yara Cantillo Castrillón6 en el año 2018. Desde 2019, estando 
en Fortaleza, Yara ha dirigido al colectivo en acciones diversas a 
partir de estrategias de trabajos en red, proyectos independientes, 
colaboraciones entre artistas de diferentes nacionalidades, así como de 
procesos artísticos-educativos en danza. Uno de los últimos 
trabajos de Nodo se denomina Vagamundear7, y fue considerado por 
el Edital Dendicasa.

Vagamundear es andar sin destino. El andar es resultado de un 
conjunto de intrincadas relaciones dinámicas. Ocurre simultáneamente 
en una suspensión y permanencia, en un anclaje y elevación. Un pie 
queda en el piso mientras que el otro pende, en un equilibrio precario. 
Se trata de un movimiento cíclico que se compone de variaciones de 
direcciones, orientaciones e intensidades. En Vagamundear, los pies se 
mueven con los vientos y los ruidos, las fuerzas y las calidades táctiles 

6 Artista de Colombia. Intérprete-creadora, gestora y productora cultural, formada en 
Artes Escénicas, Opción Danza Contemporánea, por la Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas, Facultad de las Artes ASAB de Bogotá. Recibió reconocimientos del 
Ministerio de Cultura de Colombia en: Práctica Profesional Colombia-Cuba con el 
Instituto Superior de Artes de La Habana (Cuba), Práctica Profesional Nacional con la 
Corporación Cultural Atabaques, ICETEX (Instituto Colombiano de Crédito Educacional 
y Estudios Técnicos en el Exterior) y la Beca de Jóvenes Talentos. Actualmente es 
Directora General de la Plataforma NODO Mediación Cultural y Creativa (Porto Iracema 
das Artes, 2020).

7 Vagamundear está disponible en: 
https://culturadendicasa.secult.ce.gov.br/espetaculos/vagamundear/
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y sonoras: construyéndose como un espacio liso (Deleuze y Guattari, 
1997). El tiempo parece quedar suspendido en medio de una respiración 
que gana espacio en un movimiento de manos. Éstas parecen sobrevivir 
a la realidad deslizándose en el flujo de agua que cae insistentemente 
de la regadera de un baño. La humedad del lugar remite a un espacio 
interior, adentro, mientras que las manos claman una salida, un afuera. 
En la secuencia, la imagen de un cuerpo sentado en una ventana 
demarca el espacio entre lo que se ve afuera de esa ventana y lo que 
se tiene dentro de casa. Esa imagen es interrumpida abruptamente, 
delimitando una estructura no lineal –especie de corte en el tiempo, 
ante la insistencia de una mirada que se pretende contemplativa. El 
corte sigue hacia imágenes de espacios que los pies van trazando en 
encuentros, relaciones, entradas y salidas, idas y venidas, repeticiones e 
invenciones. En la escena siguiente, una voz entona palabras que portan 
sentidos dispersos, resonando con vagabundear, en una errancia que 
hace desdomesticar la relación casa y cuerpo. Algunas frases permiten 
reverberar: “el trazo se viene repitiendo”; “mirada de la permanencia 
invisible”; “hoy la voluntad ha sido reprimida”; “adentro hace ruido, 
afuera es acústico”. Mientras tanto, un cuerpo danza en movimientos 
contenidos en el balcón de la casa. La escena se alterna con pies que 
trazan el interior de la casa, describiendo caminos en el suelo; pero, 
ahora, con pequeños saltos –como algo atragantado que pulula en 
caminos que se bifurcan, que se cruzan, que se atraviesan en una 
maraña de posibilidades sin ningún fin. Los pies saltarines prosiguen 
más allá de la puerta y salen; delante del cuerpo que danza confinado 
en el balcón. Al final, un cuerpo en una cama insiste en dormir, de 
manera simultánea con una voz que lee a Fernando Pessoa: Porque 
é que o sono agita [Por qué es que un sueño agita] (Archivo Pessoa, 
s.f.) –suspensión y permanencia, anclaje y elevación. Dentro de casa, 
todo puede ser afuera. En permanente aprendizaje.

Vagamundear trata sobre repensar el propio espacio, 
descubriendo nuevos haceres, nuevas vidas posibles. Invadido 
por silencios, por ruidos, por momentos de impotencia, de 
posibilidades potentes, de escucha sobre lo que nos invade, lo 
que nos espera y sobre lo que es posible vivir estéticamente en el 
presente. (Secult, 2020)
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La pandemia nos ha colocado frente a otra cosa, cuyas 
problematizaciones generan más preguntas que respuestas. 
Como en Vagamundear, seguimos tanteando el espacio, 
descubriendo salidas, líneas de fuga, construyendo modos de lidiar 
con el caos, con el vacío, con lo inconmensurable. Frente a ello, la 
construcción de un espacio posible para  la efectuación de lo que 
puede venir, una mirada más atenta a las cuestiones que la 
espacialidad nos remite para dar concreción a la realidad, se hacen 
necesarias. El espacio, en este sentido, se intensifica: entra en las 
formas y líneas diversas que integran los procesos de subjetivación, la 
capacidad que tenemos no solo de transformarnos a nosotros, sino 
también a la sociedad en la que vivimos –algo que supone asumir 
el riesgo.

Ciertamente, siempre hemos estado frente al riesgo. Sin 
embargo, con la pandemia el poder de decisión que creíamos tener 
ante la vida –como un modo de preservación, limitando el exceso 
para garantizar la duración, evitando la transformación– parece 
tener otra disposición. Definir límites a lo que se puede hacer ya no 
garantiza la preservación de un futuro posible. En consecuencia, el 
riesgo es inevitable. Estamos, así, como en Vagamundear, sentados en 
la ventana, entre la sensación de una inmensa impotencia –
atravesados y constituidos por riesgos; sintiéndonos insignificantes 
ante los cambios acelerados, sobre todo al lidiar diariamente con 
las tecnologías; debilitados por la ausencia de relaciones 
presenciales, en lo cual nuestro cuerpo encierra nuestra 
subjetividad– y la demanda social de que seamos responsables de 
nuestra vida y muerte. Impotencia y responsabilidad que se 
articulan bien con ese estado de crisis que nos lleva por diferentes 
caminos. Se trata de un momento de ruptura, lo que puede 
desencadenar tanto un movimiento de creación como de uno de 
parálisis –bifurcación que refleja las elecciones realizadas en el 
registro de nuestra existencia.

Correr riesgo, en este sentido, implica no tomar lo intolerable de 
lo real como objeto de una negación, como algo que debe ser 
evitado, que no debe ser experimentado, por albergar desmesuradas 
fuerzas e intensidades desestabilizadoras en nuestro presente. Por el 
contrario, ese riesgo supone una actitud (ética) de escucha y 
acogida de las fuerzas e intensidades que operan en los silencios, 
ruidos, texturas, en la experimentación con y en los procesos 
mutacionales de lo real, incluso afirmando su casualidad, su 
contingencia, en su positividad, es decir, en su virtual potencia de 
abrir a nuevos posibles.
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El cuerpo danzante movido por una actitud atencional, 
concentrada y abierta, envuelto en una corriente de impresiones 
táctiles, hápticas, “repiensa su propio espacio” –una reflexión del 
cuerpo al hacerse pensar– “descubre nuevos haceres” y construye 
“nuevas vidas posibles”. Errante, ese cuerpo se revé y se descubre otro 
en sus obras. Ésta es la fuerza que potencializa el movimiento cuyo 
camino es el de un aprendizaje permanente, una práctica en el orden 
del sí mismo: una actitud que consiste menos en buscar lo que es el 
cuerpo, o sea, un verdadero cuerpo, que explorar lo que puede el 
cuerpo –en otras palabras, explorar sus múltiples potencias de ser– 
una experimentación arriesgada, peligrosa, visto que deja de lado el 
dudoso confort de lo que ya se tiene, cuyo ímpetu no se conjunta con la 
mera conservación de lo ya existente, con la mera conformidad con 
lo ya instituido y con la repetición de lo mismo; y apostando a un 
mayor deseo posible de potencializar la vida, diferenciándola, 
multiplicándola, volviéndola alegre, a pesar de la tragicidad que le es 
inherente. Tal vez radique ahí lo que busca o lo que toca el espectador 
que no danza; reactivar sus propias potencias para la danza.
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Estar a la altura de ese tiempo y de ese cuidado para decir de la 
manera más precisa posible aquello que sofoca y que produce 
un nudo en la garganta y, sobre todo, lo que está aflorando 
frente a aquello para que la vida recobre un equilibrio; ¿no será 
ese el trabajo del pensamiento propiamente dicho? ¿No estará 
exactamente en eso su potencia micropolítica? ¿No será eso lo 
que define y garantiza su ética? ¿Y, en sentido más amplio, no 
será eso en lo que finalmente consiste el trabajo de una vida? 
(Rolnik, 2019, p.19)

1

En la postura encuentro mi contradicción

Esta escritura ha iniciado unas cinco veces. Esto ha sucedido, 
de seguro, por mi forcejeo constante con la letra, pero también 
porque el escenario actual no es propiamente un acontecimiento, 
una perplejidad sin límites, sino el reflejo incandescente de lo que 
veíamos venir, pero nos esforzábamos en no atender. El comenzar 

1 Esta escritura se va tejiendo a partir de dos voces simultáneas: la que se encuentra en el 
cuerpo del presente texto y otra intercalada en el texto y enmarcada por un recuadro de color 
gris. Pero así mismo, está escrito por la tierra que me procuran la multitud de voces pensantes 
y actuantes, que en adelante se irán mencionando en este lugar del texto en sintonía con el 
momento de su aparición. Quiero agradecer a Rodrigo Estrada, amigo, coreógrafo, escritor y 
bailarín colombiano, quien me acompañó a desenmarañar el enredo de mi escritura para 
poder transitar con más aire entre las letras, los silencios, las rabias y la danza.
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varias veces esta escritura se debe a que en cada párrafo alguien o 
algo aparece para interrumpir; aparecen los humanos, y muchas 
veces las mismas plantas, y hasta los dioses que alguna vez ocuparon 
mi curiosidad, pero cuya presencia hoy se nubla con la veracidad de 
la tierra. Y entonces me dejo permear por las mujeres que hoy me 
hablan al oído, y sus preguntas me hacen comenzar una y otra vez; 
como las sirenas a Butes, me hacen ejercer la política de la danza: “¿Y 
qué es la música? El baile. ¿Y qué es el baile? El deseo de levantarse de 
modo irreprimible” (Pascal, 2011, p. 21)2. 

Los tiempos de urgencia, el presente en crisis, la eclosión de 
toda especie de fuerzas reactivas y las condiciones en las cuales la 
vida se ha hecho invivible son problematizaciones que pensadoras-
tejedoras han puesto sobre nuestras acciones mucho antes de este 
apremiante año 2020. La pandemia nos fuerza a pensar en la agonía 
social, ética y ecológica –una agonía de alcance mundial–, y por 
tanto me resisto a reducir la pandemia a la violenta expansión del 
virus, que sin duda ha atemorizado nuestros cuerpos e instalado 
una muerte masiva e intempestiva, deteniendo los duelos y su 
necesaria experiencia para convivir con la pérdida. Ante un mundo 
agónico, Donna Haraway (2019) nos invita a seguir con el problema, 
a aprender a estar verdaderamente presentes como bichos mortales 
entrelazados a una multitud de configuraciones inacabadas de 
lugares, tiempos, materias, significados; ante el habla que se enreda 
en el maquillaje retórico de la dominación, Silvia Rivera Cusicanqui 
(2018) me susurra al oído que el asunto es el cuerpo de la palabra y 
gesto de poner la voz; en medio de la convulsión mundial reactiva de 
los dominios capitalistas y neoliberales, Suely Rolnik (2019) desafía 
mi micropolítica “artística”, señalando con su boca roja el derecho 
a la vida como potencia creadora, como dramaturgia social para 
reapropiar las fuerzas vitalistas expropiadas por el régimen colonial-

2 “Resulta que el viaje de Jasón precede al mundo aqueo. Este mito es mucho más 
antiguo que los cantos que cuentan la navegación de Ulises. 
...Homero decía que las Sirenas llenaban el alma de Ulises con un deseo de escuchar 
en estado puro.
...Apolonio dice, con más radicalidad todavía, que las Sirenas llenan el alma más 
arcaica de Butes con un deseo de aproximarse en estado puro.
  Hechizan al joven Argonauta con una atracción que lo proyecta hacia ellas. 

Was ist Musik? Tanz.
¿Qué es la música? El baile.
¿Y qué es el baile?
El deseo de levantarse de modo irreprimible” (Pascal, 2011, p. 21).
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capitalista; y la ineludible relación que la escritura de Judith Butler 
(2017) teje entre pensamiento, performatividad y política me anima 
a insistir en lo que allí aún es posible hacer emerger3.	

Las atenciones al oído han podido ser porque las 
provocaciones que emanan pueden rebotar en los espacios que 
otras mujeres, cómplices de mi existir, me han abierto para hilar 
despacio entre la palabra, el movimiento y la vida, en medio de este 
inconmensurable 2020. Así ofrendo esta escritura a tres mujeres de 
la danza colombiana, a Sofia Mejía, Bellaluz Gutiérrez y Margarita 
Roa, quienes, desde los territorios de lo cultural, lo creativo y lo 
pedagógico, han sido generadoras de aperturas constantes, y hoy 
su danza extendida se resiste a desaparecer, agarrando la vida desde 
sus siempre posibles e impertinentes conexiones4.

Mencionar tantas mujeres en el inicio de esta escritura 
puede ser soberbio para unx que otrx; una disparidad en los 
terrenos epistemológicos; una advertencia temprana del talante 
feminista de lo que se intenta rodear. La mención es más bien una 
insurrección, una necesidad vital de acentuar mi imposibilidad de 
derivar en solitario y advertir que, tanto las inquietudes como las 
posibilidades que cada conexión me ha procurado, no han hecho 
más que activar la vida en tiempos de incertidumbre, y abrazar lo 
que discurre cuando la política del encierro y el distanciamiento se 
vuelve un mandato de la crueldad en la configuración de un mundo 
extremadamente desigual. Me pregunto, de la mano de Butler 
(2017), si, a pesar del confinamiento y la instalación del control 

3 A lo largo del texto estas cuatro pensadoras han provocado conexiones con la danza 
y me han permitido considerar reflexiones en torno a la política pública de la danza 
en Colombia, en tanto que me implica como hacedora de la danza y como viviente 
en busca de otros posibles agenciamientos entre cuerpo, lugar, vida, pensamiento y 
colectividad. Al final del artículo, refiero los textos de las autoras que acompañaron la 
reflexión durante el desarrollo de la presente escritura.

4 Sofía Mejía, coreógrafa, bailarina de danza contemporánea, artista interdisciplinar y 
gestora colombiana. Actualmente es docente de planta en materias referentes al cuerpo 
y al performance, y directora de la División de Cultura del Bienestar Universitaria de la 
Universidad Nacional de Colombia.
...Margarita Roa Vargas es coreógrafa, bailarina e investigadora de 
danza contemporánea. Actualmente es editora de la revista de artes escénicas 
http://www.elcuerpoespin.com.co/, profesora en Arte Danzario de la Facultad de 
Artes de la Universidad Distrital en Bogotá, Colombia, y realiza los proyectos de 
danza de forma independiente.
...Bellaluz Gutiérrez de la Torre es co-fundadora de la Fundación Danza Común 
y actualmente se desempeña como directora y bailarina de la compañía Danza 
Común, en donde se formó como bailarina de danza contemporánea en el 
programa de formación de la compañía y en el Centro Nacional de la Danza, en París.

Enredada en una corpo-escritura-oralidad ante la liturgia neoliberal
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policivo sobre el movimiento y los cuerpos, aún podemos inventar 
nuevas estructuras sensibles de resistencia y agenciamiento5.

Estas voces y cuerpos pivoteantes han puesto a andar una 
artesanía del pensar en el constante devenir de la vida anclada a 
la danza y a sus porosas maneras de asirse en mi cuerpo. Aunque 
escriba desde una posición, intento estar más atenta a lo postural 
de mi palabra, a los soportes que habilitan el movimiento de mi 
enunciación. Los hilos que tejen este cuerpo que escribe provienen 
de muchos lugares, órdenes, tiempos y experiencias, y seguro de 
muchos olvidos; seguro su disparidad provoca uno que otro nudo. 
La contradicción la he requerido siempre para bailar y escribir, pues 
me ha permitido vérmelas con el nudo de la garganta y anidar cada 
tanto la palabra consonante con este cuerpo rabioso que la danza 
me hace bailar.  	

Este momento llamado “pandemia”, no obstante, se me 
impuso justo después de una serie de decisiones, mías y de otros, 
que me hicieron retornar a la siembra, al compostaje, al tejido, 
por consiguiente al cuerpo, al amor, la amistad y la escritura. 
Pensando con Boaventura de Sousa Santos (2010), un movimiento 
artesanal y de retaguardia ocurre, discurre, incurre y se escurre por 
esta escritura; la existencia se pone en palabras no más que por la 
condición de ser una testiga implicada. Sumarme a esta polifonía 
de voces y de gritos que las editoras han suscitado, abrigándonos 
de preguntas provocadoras6 en torno a la maraña actual de danza, 

5 Cuando Butler desconfía de la noción de democracia como expresión de una 
mayoría emergente se pregunta: ¿qué es lo que verdaderamente mantiene a un 
grupo unido?, ¿cuáles son las reivindicaciones comunes?, ¿qué es lo que consideran 
injusto e inasumible desde el punto de vista vital?, ¿qué cambios puede llegar a impulsar la 
visión colectiva de las cosas? Estas preguntas permiten quizás avanzar, como ella lo 
menciona, en otras formas de pensar y crear espacios de deliberación, cuando el lugar de 
reunión está negado. Un cuerpo privado de movilidad es un cuerpo privado de otros 
derechos, entre ellos la reunión. Y, por lo tanto, considerar la potencia de actuar desde 
la vulnerabilidad misma de los cuerpos como capacidad de agencia es ya una manera 
de intuir nuevas infraestructuras sensibles. 

6 Las editoras Hayde Lachino (México) y Lúcia Matos (UFBA - Brasil) del primer volumen 
Danza en tiempos de crisis y de re(exis)sistencia de la Colección Composiciones para el 
disenso: perspectivas de la danza en América Latina, provocaron esta escritura a partir de 
diversas inquietudes, de las cuales traigo a colación aquellas que movilizaron mi enredo:
- ¿Cómo potenciar el papel del arte, en general, y de la danza en tiempos de catástrofes 
que son resultado del neoliberalismo?
- ¿Cómo podemos pensar en la diferencia del cuerpo que baila en tiempos de crisis y 
pandemia, cuyas experiencias encarnadas, en sus singularidades, se ven complejizadas 
por las desigualdades sociales, políticas, económicas, educativas, culturales y de 
acceso, en los sistemas de salud existentes en los países latinoamericanos? ¿Hasta qué 
punto es universal?
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política, precariedad, cuerpo, confinamiento, virus, pandemia, 
violencias estructurales, sospechas, incertidumbres, territorios, 
memorias, entre otros, es una oportunidad para desanudar el nudo 
de la garganta, para atender a lo sedimentado, para hacerme una 
rendija por la cual mirar hacia atrás y ejercer una labor teórica 
entrañable que me permita poner de nuevo el cuerpo presente.

Podría nombrar mi posición marcando mi georeferenciación, 
diciendo que soy colombiana, mujer blanca, en busca de los rastros 
de los indígenas lucenas del Tolima, de donde posiblemente proviene 
parte de mi familia; hacedora de la danza, madre, crecida de la leche 
de una familia de clase media de Bogotá; que por los encuentros con 
los libros y ciertas músicas, al final de mi adolescencia, me encontré 
con la filosofía y la danza; que, entre nomadismos del saber y de la 
danza del norte global y migraciones amorosas, me tropecé con 
la danza contemporánea; que el tropiezo con la improvisación me 
desencajó de lo que me ‘correspondía’ atender como bailarina, y la voz, 
impertinente como siempre, re-tumbó en mi decir y me puso una cita 
con el psicoanálisis y con su insistencia por rodear la huella; y que hoy 
(en realidad, desde hace tanto tiempo…) mi posición está extraviada, 
atendiendo a las informaciones que me vienen de lo postural, del 
Sur, pero también a aquellas que no me vienen, las cuales no logro 
reconocer, como si un gran olvido o una ausencia constituyeran en 
gran media mi identidad. Este extravío ha sido, sin embargo, una 
apuesta por performar la vida, por preferir las fermentaciones poéticas 
de lo dispar a las asepsias pasteurizadas de la clarividencia.  

Los años corren, pero el tiempo se resiste a ir con la misma velocidad, y, peor 
aún, se resiste al orden secuencial del número, pues lo primero que seguro 
pasó es ahora lo último del cuento y, por lo tanto, un posible comienzo. Por 
lo pronto recuerdo que hace treinta y ocho años, en los años ochenta, mi 
familia y yo vivíamos en las laderas de la ciudad de Bogotá, por la localidad 
de Usaquén, y recuerdo que cada semana llegaba a la casa José, el señor de 
las vacas, con la cantina de leche recién ordeñada por él en el potrero de la 

- ¿Qué micropolíticas se generan en las prácticas artísticas como resultado de diferentes 
escenarios de crisis? 
- En el campo de la macropolítica, en los contextos latinoamericanos, las políticas
culturales y educativas –frente al escenario de diferentes crisis, incluida la pandemia–,
¿describen posibles respuestas en relación con el trabajo y la precariedad en el campo
de la danza?
- ¿En qué medida los estados de crisis –políticas, económicas y sociales– han tensado la 
creación en danza en contextos latinoamericanos? 
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esquina. Yo recuerdo su textura espumosa, pero sobre todo recuerdo una 
infancia colmada del sabor de la leche caliente con panela, la leche fría con 
bocadillo, la leche en el sorbete de banano, la leche con pan en la tarde, la 
nata de leche, el arroz con leche; éramos unos lecheros. Los años pasaron 
muy rápido. El tiempo que mi memoria guarda de esos años de infancia es 
fantástico: jugando a las escondidas mientras un señor de camisa blanca se 
escondía a dos metros de mi escondite por algo que acababa de hacer; un 
árbol crujiendo en mi ventana y de allí saliendo el Flaco Agudelo (un 
comediante colombiano); mis hermanos y yo subiéndonos a los árboles 
gigantes donde nos inventábamos casas; los árboles de peras de doña Pina, 
una señora muy brava y tacaña; los pollos que nos regalaron y que a los 
pocos días murieron por un gran aguacero… A José no se le vio más, 
menos su leche; el potrero de la esquina se convirtió muy pronto en un 
edificio de apartamentos y Cedritos se fue volviendo un barrio de la clase 
media de Bogotá. La leche ya no se conseguía en la esquina sino en la 
tienda de Don José, pues ya en mi adolescencia se decía que la leche recién 
ordeñada era muy nociva para la digestión y que la pasteurizada mantenía 
intacta su configuración nutritiva y venía más limpia. El principio de la 
profilaxis se integró a los diferentes ires y venires de la vida cotidiana. La 
leche de la tienda del Don no tenía la textura que tenía la leche de José y 
pronto se acabó mi gusto por la leche y, al final de mi adolescencia, la dejé 
de tomar. El tropiezo con la danza y la filosofía me introdujeron sin saber 
en nuevas asepsias, como que la danza que se bailaba en el centro del país 
era la profesional y como que la historia del pensamiento provenía de los 
griegos. ¿Cómo fue que se introdujo una abyección por la leche que no 
hacía daño? ¿Qué tanta profilaxis se ha ejercido en mi memoria, para 
imponer una demanda sobre lo que no se carece y represar lo que vitaliza 
sin restricción? ¿Qué de este cuento aún insiste en no contarse? O, ¿qué 
insiste en no cortarse? ¿Cómo fue que conociéndome (¿?) como laica, la 
liturgia naranja se impuso como mi redención?

Esta preferencia no supone una inocencia, todo lo contrario, y, 
siguiendo con el problema, implica una proposición arriesgada en 
una incesante contingencia histórica relacional, pues este tiempo 
nos pone a “pensar con” (Haraway, 2019). Entonces con Haraway 
intento atender a las materias con que pienso, a las historias que 
cuento, a las relaciones que hago, a las descripciones que escribo, 
evitando el peligro de la generalidad. Todo esto importa, y entonces 
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el tiempo de la escritura se ralentiza, y pareciera que, al igual que 
cuando disminuimos la marcha de nuestro paso, siento de nuevo 
el desequilibrio. Sismografiar el movimiento de escribir como el de 
danzar en el mismo momento de su ejercicio es quizás la vía que he 
encontrado para rastrear los nudos que aprisionan el aire y la voz.

Hay un cuento que se escribe de forma simultánea y que, en 
este escrito, aparece cada tanto entre esta letra. Ese cuento se cuenta 
enredado a esta escritura postural, pues es fuente y como toda fuente 
se va a dar el permiso de comenzar una y otra vez para no olvidar que 
los impulsos pequeños de esta escritura, como los del cuerpo, están 
presentes e insisten en movernos en alguna dirección. Al pie de estos 
dos cuentos, comparto de manera específica las referencias y voces de 
otrxs con lxs cuales, con esta escritura, intento emerger. 

La liturgia naranja de la redención cultural

Introducir el asunto de la economía naranja7 en Colombia me exige 
intentar seguir la trama que su extraña fuerza innovadora urde en las 
fibras de la danza y los movimientos artísticos y culturales del país, y 
por lo tanto organizar la rabia que de entrada su enunciación me 
produce. Las estrategias de sostenibilidad de las prácticas artísticas y 
culturales en el país, manifiestas en las políticas públicas nacionales, 
no son ajenas a los procesos de globalización que desde los años 
sesenta integraron de manera urgente lo cultural a la estrategia del 
desarrollo económico global. Desde los inicios del Ministerio de 
Cultura de Colombia (1997), una diversidad de políticas sectoriales 
alrededor de la relación economía-cultura han sido enunciadas bajo la 
conceptualización transnacional de emprendimiento cultural, industrias 
creativas y culturales, economía creativa, entre otros. Esta relación entre 
economía y cultura se empodera en la década de los setenta, cuando 
los discursos totalizantes de la UNESCO se acentúan promoviendo la 
cooperación internacional cultural, los patrimonios de la humanidad y 
la coordinación del desarrollo cultural con el desarrollo global. Y por 
7 De acuerdo con la definición proferida por el Ministerio de Cultura de Colombia, la 
economía naranja es “un modelo de desarrollo en el que la diversidad cultural y la 
creatividad son pilares de transformación social y económica del país, desde las regiones. 
Este modelo cuenta con herramientas de desarrollo cultural, social y económico. Se 
fundamenta en la creación, producción y distribución de bienes y servicios culturales y 
creativos, que se pueden proteger por los derechos de propiedad intelectual”. Obtenido 
de: https://economianaranja.gov.co/abc-economia-naranja/

https://economianaranja
https://economianaranja.gov.co/abc-economia-naranja/
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lo tanto, los procesos de institucionalización cultural en Latinoamérica 
no quedan inermes frente a estos mandatos. Colombia, partícipe de la 
Conferencia Mundial de Cultura en Venecia (1970), se sintonizará 
con la idea de la inserción de “la cultura” en el desarrollo económico 
del país, y continuará fortaleciendo el proceso de institucionalización 
de “la cultura”, que, en el año 1997, se consolida con la creación del 
Ministerio de Cultura de Colombia. Esta consolidación será posterior 
al proceso de la Asamblea Nacional Constituyente que promulgó y 
sancionó la Constitución Política de Colombia de 1991, y en la cual se 
declara por primera vez a Colombia como un Estado social de 
derecho. No obstante, la alineación con las fuerzas globalizantes del 
desarrollo económico en condiciones asimétricas configurará una 
estructura institucional cultural más consecuente con el mandato 
transnacional que con los procesos pluriculturales del país. El modelo 
de desarrollo económico globalizante de los setenta reconoció a la 
cultura como una estrategia para el desarrollo humano y, por tanto, 
como oportunidad de expansión del modelo económico capitalista8. 
Ahora bien, con la implementación del Plan Nacional de Desarrollo 
de Colombia, Pacto por Colombia, pacto por la equidad (2018-2022), la 
economía naranja se comprende como un pilar fundamental para el 
fortalecimiento de la economía nacional. El capital económico de la 
economía naranja concentra su atención en el potencial artístico, 
creativo y tecnológico del país.

La chispa naranja no ha llegado entonces repentinamente con 
el gobierno de Iván Duque (2018-2022), como tampoco lo ha hecho 
el distanciamiento social con la pandemia. Como se ha advertido, 
un terreno previo y globalizador tuvo que abonarse para que los 
movimientos artísticos y culturales hoy vean con mayor claridad las 
líneas que separan sus procesos culturales e interdependientes de las 
implementaciones institucionales de orden nacional, que cada vez 
se alejan más de una política de la dignidad de la vida, de los 
derechos culturales, para desplegar como política pública de lo 
cultural estrategias crediticias, que mantienen y fortalecen las 
lógicas de  subordinación, asimetría, desigualdad y  precarización 
de los agentes culturales y artísticos del país. Sin embargo, el 
mandato de la generación de riqueza se celebra por otros sectores 
productivos del país con bombos y platillos.  

8 Para ampliar la contextualización de la política cultural en Colombia entre los años 
sesenta y setenta, remitirse al Compendio de Políticas Culturales, Ministerio de 
Cultura, República de Colombia, compiladas por el investigador colombiano German 
Rey. https://www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-
Pol%C3%ADticas-Culturales.pdf

https://www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol
https://www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol
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Ahora bien, unas formas de enunciación han acompasado el 
discurso de la Economía Naranja para que su instalación se consolide 
como “la forma” de hacerle frente a la precarización de las artes y los 
movimientos culturales en Colombia. Vuelvo otra vez a la fuente. 
Cambiar la leche de vaca por la pasteurizada no respondía a un 
propósito aislado de salud pública, sino que estaba integrado a un 
proyecto económico más grande, a la gestación de una clase media 
que tenía que endeudarse para robustecer los procesos de expansión 
urbana de las ciudades. Me re-tumban las voces automáticas de la 
predicación naranja y su ADN o Áreas de Desarrollo Naranja. José, el 
de las vacas, no se vio nunca más por Cedritos; mi familia tuvo que 
salir a finales de los noventa y el negocio de la construcción fue muy 
próspero en esta zona de la ciudad. No pudimos imaginar cómo los 
proyectos de infraestructura urbana pronto serían la innovación en 
las políticas culturales, y el cemento la poética de la política pública 
cultural, tan actual en esta llamada nación Colombia9.

La institucionalidad pública colombiana activadora del campo 
cultural y artístico es relativamente joven en relación con los 
agenciamientos artísticos y culturales que se han sostenido en los 
diversos rincones del país, y en relación con las apuestas públicas 
institucionales que se ejercieron desde los años cincuenta en diversos 
países de Centro y Suramérica. Volviendo a las décadas de los sesenta 
y setenta, e influenciada por el modelo ministerial de la cultura de 
Francia y por las directrices de la UNESCO, Latinoamérica entrará en 
lo que Juan Luis Mejía, investigador y asesor de cultural en Colombia, 
llama una “nueva racionalidad del Estado”10. Las diversas instituciones 
culturales que se empiezan a gestar desde el siglo XVII,  como 
bibliotecas, teatros, museos, archivos, entre otros, serán agrupadas en 
una sola organización. Y esta nueva racionalidad, demandada por las 
lógicas europeas como la UNESCO y el Ministerio de Cultura de 
Francia, distribuirá la acción cultural en tres focos de atención, a 
saber: la conservación del patrimonio cultural, el fomento a las artes y 
la  difusión  cultural.  Con  esta  reagrupación  de  la  acción  cultural,  se
9 .Los términos en cursivas utilizados en el presente párrafo son retomados de 
documento digital Política Integral - Economía Naranja – Colombia. https://
economianaranja.gov.co/media/44plbwkr/bases-conceptuales-econom%C3%ADa-
naranja.pdf

10..Para ampliar el contexto de la política cultural en Latinoamérica, remitirse al 
Compendio de Políticas Culturales, Ministerio de Cultura, República de Colombia, 
compiladas por el investigador colombiano German Rey: https://
www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol%C3%
ADticas-Culturales.pdf
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https://economianaranja.gov.co/media/44plbwkr/bases-conceptuales-econom
https://www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol
https://www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol
https://www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol%C3%
https://www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol%C3%
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empiezan a generar las secretarías de cultura, subsecretarias y 
viceministerios de cultura en diversos contextos latinoamericanos. 
En el caso colombiano, es a finales de los sesenta, en el año 1968, que 
se crea el Instituto Colombiano de Cultura (Colcultura) pero como 
una entidad adscrita al Ministerio de Educación. Y es solo hasta 
el año 1997 que se crea un ente estatal nacional para el desarrollo 
cultural y artístico del país: el Ministerio de Cultura de 
Colombia. Este nacimiento bajo las faldas del sector educativo 
hará que la institucionalidad cultural vaya creciendo y 
alimentándose de las desigualdades estructurantes que operan en 
la educación y que están relacionadas con la conformación de un 
Estado centralista, en los que la distribución de las oportunidades 
está atravesada por un asunto de raza, clase y género. 

En el año 1991 la Constitución Política de Colombia establece 
el Estado Social de Derecho que articula la cultura como derecho 
fundamental y proclama del reconocimiento de la diversidad cultural 
del país; seis años más tarde, con la Ley 397 del 7 de agosto de 1997 
se crea el Ministerio de Cultura de Colombia. Desde sus inicios, una 
clara diferenciación entre políticas de conservación y salvaguardia 
del patrimonio cultural, y políticas de fomento al librepensamiento 
y diversidad cultural y artística, sintonizó las dos dimensiones que 
permitirían integrar las lógicas capitalistas a la institucionalidad 
cultural: identidad y economía. Así, la apremiante apertura 
económica del país de los años noventa no pasó inadvertida en la 
consolidación de la política pública cultural y, por lo tanto, formas 
diversas de incentivar económicamente las artes y la cultura incluían 
ya la estrategia crediticia como una manera de fomentar el hacer 
artístico y cultural del país11. 

Sin pretender hacer balance de la política pública cultural, 
durante estos veintitrés años de despliegue institucional a nivel 
nacional, territorial y local, puedo advertir, en tanto testiga 
implicada, que el camino de insistencias, más individuales que 
colectivas, ha logrado poner en la agenda pública necesidades del 
orden de la producción, que han activado diferentes agencias del 
campo cultural y artístico. No obstante, lo que ha logrado posicionarse
11..Con la Ley 397 de 1997, el Estado Colombiano, de acuerdo con la 
Constitución Política de Colombia, sanciona la conformación del Ministerio de Cultura 
de Colombia y se dictan las normas relacionadas con el patrimonio cultural, el 
fomento y el estímulo a la cultura. Para mayores detalles seguir el siguiente link: 
https://www.funcionpublica. gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=337

https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=337
https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=337
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es lo que ha estado a la base de la institucionalidad: identidad y 
economía. La vida, la que se gesta y se cuida en los hilos de los 
artivismos12 y los movimientos culturales, aquella que desnuda sus 
rabias agenciando la reciprocidad, el retorno de lo que se 
consume, la autonomía productiva, las soberanías estéticas, no pudo 
tener lugar en el binarismo conservador del mercado; es más, para la 
institucionalidad, esta vida está carente de algo que no hace posible 
su legitimidad: su formalización. En Colombia, desde hace mucho 
tiempo, el argumento de la precarización por parte de la 
institucionalidad cultural es la falta de formalización de los actores 
culturales. Y la formalización es una demanda que, desde la gestión 
pública –de la cual fui parte–, exige el deber de configurar existencias 
jurídicas que permitan entrar en la dinámica de la competencia 
propia de los circuitos del mercado. Pero esta exigencia, primero, es 
claramente excluyente al no tener en cuenta las asimetrías 
estructurales de la sociedad colombiana relacionadas con la ausencia 
de mínimos vitales para toda la población, el conflicto armado, el 
desplazamiento forzado, las grandes brechas de  acceso a la 
educación, al desarrollo laboral, a una vida digna; y segundo, es 
violentamente opresora al configurarse solo en concordancia con las 
fuerzas del mercado. Los cuerpos han requerido del baile para lanzar 
un g(rito) de existencia, para hacerse ver, hacerse oír, hacerse tocar y 
estas existencias, como tantas otras, son negadas cuando la urgencia 
vital se pone únicamente en clave de mercado. ¿En un Estado Social 
de Derecho, la formalización no debería ser, por el contrario, un 
derecho?, ¿un derecho al mínimo vital?, ¿un deber del Estado de 
reconocer los agentes y movimientos que sostienen el entramado 
cultural del país?, ¿un reconocimiento que no se reduce únicamente 
al aumento de presupuestos para el fomento de las artes y “la 
cultura” o la sostenibilidad cultural desde la exclusiva mirada del 
endeudamiento? La demanda por la formalización por parte de la 
institución es, en este sentido, consecuente con la generación de 
riqueza del modelo capitalista y que hoy se viste de naranja; la 
demanda por la formalización no aboga por el reconocimiento de un 
campo vital configurado por soberanías estéticas, espistemológicas y 
económicas; no aboga por la pluralidad de formas de vida que

12 Artivismos es un término que tomo prestado del texto de “Armas Carnales” de 
Karina Bidaseca, con el cual Bidaseca acentúa los activismos feministas de lxs artistas 
del Sur y su necesidad de situar las corpo-bio-políticas de su accionar artístico 
(Bidaseca, 2018, p. 24.
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están incursas en lo que comprendemos como movimientos 
culturales y artísticos, los cuales definen sus modos de  producción, 
se configuran en medio de enmarañamientos epistemológicos y 
sensibles diversos y cambiantes. La formalización demandada hoy 
es, más que nunca, un ejercicio forzoso de adaptación a las reglas 
del mercado globalizado y con ello, una continua desaparición de 
múltiples procesos culturales y artísticos13. 

Dos fantasías se ponen en disputa y los deseos se contraponen. La 
fantasía colonial de mercantilizar la cultura y la fantasía de emancipar la 
vida de los modelos impuestos histórica y económicamente vigentes en 
nuestros deseos.  Aprendimos a mirar para fuera, es decir, a desear 
expandirnos, como las carreteras o las infraestructuras, en medio de 
una precarización social discriminada que un sector no podía resolver 
sin una acción realmente estatal consecuente con la polifonía de 
realidades culturales y sociales. 

Mientras nuestras vistas miran todo el tiempo el más allá y ejercen 
una tiranía sobre los demás sentidos, se anula la posibilidad de una vida 
aquí y ahora, de una vida remendada con nuestros propios cordones y, 
por lo tanto, digna de ser vivida. Desde la conformación del Ministerio 
de Cultura de Colombia hasta hoy, los pilares de la preservación del 
patrimonio y el fomento de las artes y la cultura se cifran desde la 
binariedad identidad-economía. A partir de aquí, la demanda de la 
formalización de los agentes culturales, por parte de un Estado que desde 
sus inicios puso en el horizonte del fomento un modelo de economía 
capitalista, adquiere sentido. 

Este modelo subyacente en las políticas públicas, sintonizado con 
la necesaria entonación de los derechos y deberes culturales, tiende cada 
tanto su atención a los agenciamientos culturales para encontrar puntos 
de encuentro; sin embargo, la gentrificación institucional de lo cultural, 
su configuración centro-periferia, creció sin oídos para escuchar, ni piel 
para tocar la densidad polimorfa del territorio colombiano, las 
insurgencias creativas y afectivas, las soberanías estéticas, éticas y 
políticas de las diversas maneras de articular comunidad desde el hacer
13 “Se puede decir que la cultura permite a las comunidades ser más resilientes; en el 
fortalecimiento de la identidad y los valores locales se encuentra una posibilidad 
para adaptar el mercado globalizado a los términos de las comunidades y sacar 
beneficio de éste. Una mayor conciencia de los valores culturales permite a las 
personas convertirse en agentes de su propio desarrollo”. Consejo Nacional de la 
Economía Naranja (2020). Cap. 2 Pilares para una política de sostenibilidad de la 
cultura y la creatividad. Política integral economía naranja Colombia (p. 15). Obtenido 
de: https://economianaranja.gov.co/media/44plbwkr/bases-conceptuales-econom%
C3%ADa-naranja.pdf

https://economianaranja.gov.co/media/44plbwkr/bases-conceptuales-econom
https://economianaranja.gov.co/media/44plbwkr/bases-conceptuales-econom
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cultural y artístico de este territorio. Esta forma de institucionalidad 
no puede aliarse con la vida que emerge de formas rizomáticas, pues 
su apuesta por establecer una identidad que sea amable con las fuerzas 
del mercado no tiene tiempo para enredarse, para fermentarse con el 
hacer artesanal de los procesos sensibles e invisibles que performan y 
hacen vivible la vida (Haraway, 2019)14. 

El retorno al cuento de la leche insiste en esta escritura para señalar de 
forma apremiante la diferencia entre aquella disparidad que choca cuando 
en el encuentro de dos o más fuerzas se mantienen las intensidades de la 
contradicción, y la impostura de las chispas de la innovación en la que se 
nos presentan fuerzas como necesarias y redentoras, inventando carencias, 
disfrazando violencias e instalando el olvido de lo remoto, para demandar la 
invención de nuevas fantasías. Como seguramente muchas familias de la 
clase media colombiana de los años noventa, mi padre y mi madre pronto 
salieron de dichos proyectos de urbanización diseñados para la felicidad del 
endeudamiento. A mí, por otro lado, pronto la danza me sacó de la casa. 
Entre bailar y pensar me fui alejando del destino de la pasteurización 
familiar, profesional, disciplinar. Pero como seguramente seguirá pasando 
hasta morir, al cabo de un tiempo me fui dando cuenta de que las rutas que 
recorría entre sensibles y epistemológicas no me libraban de la profilaxis de 
la que procuraba huir, pues en las fantasías que producía la danza que 
bailaba y la filosofía que consumía, se filtraban los distritos creativos de la 
felicidad, los cuales coloreaban mis deseos de ser bailarina y ser filósofa. 
Contemporáneamente, quizás no en el mismo tiempo, la danza contacto 
me enredaba y exigía, de mí, atención, agudizar la emergencia del cuerpo 
que ve tocando, escucha acallándose, crea percibiendo. La danza contacto 
me enredaba; me entre-tenía con su insistencia por mover(me) con otrx y 
por desplazar mi voluntad de hacer a la escucha del tercer punto, donde las 
fuerzas de los cuerpos se encuentran, se desencuentran; atender al tercer 
punto para sembrar el encuentro en medio de los tropiezos que implica 
agenciar un movimiento. En la danza contacto, la resistencia entre dos o 
más fuerzas, entre dos o más cuerpos es necesaria para salir de lo mismo y
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14 Retomando lo que Hanna Arendt pudo ver de la condición de Eichmann, criminal de 
la guerra nazi, su incapacidad de hacer presente para sí aquello que estaba ausente, su 
negligencia común y corriente, Haraway agrega que Eichmann era alguien “que no 
puede ser un caminante, que no se puede enredar, que no puede rastrear las líneas del 
vivir y morir, que no puede cultivar la respons-habilidad, que no puede hacer presente 
para sí aquello que está haciendo, que no puede vivir en consecuencia ni con las 
consecuencias, que no puede hacer compost. Para Eichmann, el propósito importaba, el 
deber importaba, pero no así el mundo” (Haraway, 2019, p. 67). 
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dejarse atravesar por lo que está por venir. Enredarme con otros cuerpos 
para moverme me distanciaba de las profilaxis disciplinares, y el bailar sin 
administrar del todo el funcionamiento de mi cuerpo me invitaba a 
rastrear las líneas de encuentro y desencuentro con los demás. Una cierta 
anarquía sinestésica instalaba una necesidad de hacerme responsable y leal 
con la incertidumbre de hacer escuchando y escuchar haciendo. Solo hasta 
hace muy poco supe que El apoyo mutuo, un factor de evolución de Piotr 
Kropotkin (1842-1921) estuvo en las manos de quien fuera el inventor de la 
danza contacto, Steve Paxton (Phoenix, 1939), y su tenencia no puede ser 
más que el eco de la búsqueda por una danza de la reciprocidad, por una 
danza que puede organizarse ahí mismo mientras se va bailando, aquella 
que no dispone de un plan para administrar el movimiento previamente 
sino que, mientras se mueve, se va organizando. Una danza que me 
resonaba no con “las facturas escénicas” de los buenos productos, sino con 
las voces de esta guerra absurda, con la violencia ejercida a través del 
hambre, la corrupción, la negligencia, con la verdad de que mi propio 
cuerpo estaba colonizado por mi cabeza; y entonces, la pequeña danza de 
Paxton emergía mientras leía en Alfredo Molano que la escucha es una 
forma olvidada de mirar. 

La danza me salva… lo escuché de tantas diversas maneras 
mientras estuve acompañando intentos de gestión desde lo público; 
mientras me debatía hasta los huesos por cómo agenciar formas de 
organización y fomento que no necesariamente nos impusieran el 
mandato de la formalización, la reducción de la riqueza al mercado, 
la mirada al más allá (del charco), la urgencia de descentralizar la 
gestión pública y de llegar a los territorios; y hoy puedo advertir que 
mientras esta estructura identidad-economía siga sosteniendo el 
andamiaje institucional cultural, una verdadera descentralización se 
presenta como fallida. Mientras exista esta binariedad, la noción de 
llegar a los territorios, a los que no se ha llegado aún, tan usada por los 
agenciadores culturales públicos y privados, desnuda nuestro deseo 
colonial de seguir conquistando. Para llegar se necesita que exista 
un punto de partida diferente al de llegada; se necesita preconcebir 
que mi presencia se vuelve imprescindible en cualquier lugar pues 
me está dado diseñar soluciones previas al entrelazamiento con 
un determinado lugar. La auténtica descentralización procede 
del poder descentralizado del dejar hacer garantizando su hacer y 
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su cuidado. Descentralizar sin la fantasía de la redención naranja 
sino con la respons-habilidad15 ejercida en un lugar entrelazado de 
naturalezas, culturas, sujetos, objetos, tiempos y memorias. La liturgia 
ha calado a fondo nuestros huesos, aunque creamos que ya los dioses 
redentores como la economía naranja no ocupan nuestra curiosidad. 
La expansión urbanística llegó a los rincones institucionales donde 
la cultura tiene su lugar y nos hizo esperar la redención de la 
monetización. Volvamos al cuento de la leche, pues me pregunto: 
¿cómo es que hoy nuestra voz se alza solo para pedir más presupuesto 
y con ello servirle a las promesas mentirosas del progreso moderno?, 
¿cómo es que hoy forcluímos el cuerpo de la palabra, el diálogo, el 
grito por la agitación vital que nos revela nuestra interdependencia? 
Escribo luego de escuchar una audiencia pública sobre el estado de 
emergencia del sector cultural en Colombia. Allí, en ese diálogo 
inexistente, la negligencia dirigente, pero también la reducción del 
problema a la ausencia de presupuesto, no da cabida a la agitación 
vital que las artes y las culturas encarnan. Y no hay cabida, pues en 
esta binariedad identidad–economía, dos cosas deben confiscarse, 
esconderse o disfrazarse muy bien: la memoria y el tiempo. 

La escucha es una forma olvidada de mirar

Ahora recuerdo que la última vez que escuché a Alfredo Molano16, 
él hablaba del río, del río Magdalena, de esas aguas amarillas llenas 
de sedimentos. Y su interlocutor se preguntaba: ¿cómo era que 
habíamos aprendido a dibujar los ríos con azul? Y su pregunta me 
re-tumba al preguntarme: ¿qué tan azul se han configurado los ríos 
de mi memoria, los de la danza, los de mi país? 

La binariedad de economía e identidad, abonada desde los 
inicios de la institucionalidad cultural recoge hoy sus frutos con 
la re-estructuración del organigrama del Ministerio de Cultura de 
Colombia, generada bajo el decreto 2120 del 15 de noviembre de 
2018,  y  la  implementación  de  la  economía  naranja  como  nueva

15 “Devenir con, no devenir, es el nombre del juego; devenir es la manera en 
que los seres asociados se vuelven capaces, en términos de Vinciane Despret. Los 
seres asociados ontológicamente heterogéneos devienen lo que son en una 
con iguración del mundo semiótico-material-relacional. Naturalezas, culturas, sujetos 
y objetos no preexisten a las con iguraciones entrelazadas del mundo” (Haraway, 
2019, p. 35).

16 Sociólogo, periodista y escritor colombiano (1944-1919).
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ontología cultural17. Ya sabemos que no es nueva. Con este decreto 
se implementan dos viceministerios, que permiten delimitar las 
funciones correspondientes a la gestión de la Creatividad y la 
economía naranja y a la gestión del Fomento Regional y el Patrimonio. 
Esta división de funciones permitirá que el primer viceministerio 
mencionado impulse nuevas innovaciones: la expansión de la noción 
de cultura a sectores potencialmente monetizables; además de las 
artes (escénicas y visuales), el patrimonio, el turismo, la educación, las 
editoriales, la fonografía y las audiovisuales, se comprenderán como 
agenciadores culturales los medios digitales, el diseño y la publicidad. 
Asímismo, nuevas enunciaciones transformarán la noción de 
fomento. Para la comunidad artística y cultural, el fomento, aunque 
sea siempre insuficiente, aún es el mecanismo institucional que 
reconoce y valora el ejercicio de las prácticas artísticas y culturales 
del país a través de recursos técnicos, tecnológicos y financieros, y de 
corresponsabilidades públicas y privadas. Las nuevas enunciaciones 
naranjas en torno a los derechos culturales priorizan el trabajo decente 
y la generación de oportunidades económicas (Consejo Nacional de la 
Economía Naranja, 2020) del campo cultural, en el cual el fomento, 
y su manera de ser garante de derechos culturales y generador de 
riqueza, prioriza los incentivos crediticios, los beneficios tributarios 
provenientes de la intersectorialidad y las inversiones extranjeras 
que incrementan de manera exponencial la generación de 
riqueza monetaria en18,  a través de “la cultura”. Y en estas nuevas 
enunciaciones y re-estructuraciones institucionales, al lado del 
trabajo decente, aséptico, la memoria se sigue vistiendo de azul. 

Me he resistido hasta aquí a que la cita tenga que hacerse 
explícita en la escritura pues intento enredarme con otrxs para 
pensar con. Sin embargo, aquí debo hacer una excepción e 
interrumpir la puntada que teje por delante y por detrás. Mario 
Rufer, historiador argentino, residente en México e investigador 
sobre el patrimonio, el archivo y la memoria pública, afirma lo 
siguiente, a propósito del patrimonio en la museografía tradicional, 
etnográfica o comunitaria, (y lo cual me permite pensar en el 
proceso de la memoria que se ha ido configurando durante estos 
años de institucionalidad pública cultural en Colombia):
17 Para obtener más detalles, consulte Decreto 2120 de 2018: http://www.suin-juriscol. 
gov.co/viewDocument.asp?id=30035941

18..Tachado por la autora.

http://www.suin-juriscol
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Pienso seriamente que un museo de tradición, o etnográfico o 
comunitario, puede responder hoy a cuatro fuerzas narrativas: la 
épica, el monumento, la reliquia o la memoria. En la primera, un 
relato cerrado impide la reformulación, la intervención temporal 
y la experiencia subjetiva (podríamos decir que es la narrativa de 
la conquista en el Museo Nacional de Antropología). La segunda 
erige las glorias muertas que se reifican como “antepasado”, pero 
sin explicar el proceso que las mató (es la narrativa arqueológica 
en el mismo museo). La tercera sí es una novedad más reciente 
como discurso de diversidad: es una narrativa que expone a la 
cultura diferente como un testigo vivo de la pluralidad nacional. 
Al hacerlo, ensalza la “belleza” de esa pluralidad. Sin embargo, la 
narrativa de la reliquia deja dos cosas intactas: por un lado, el 
silencio sobre la jerarquía y la racialización de ese objeto-cultura 
que viene de otro tiempo, con una belleza que se sostiene solo en 
el marco de la vitrina y de la asepsia. Por otro lado, deja también 
incólume la sutura del poder: como dijimos, la reliquia solo 
existe cuando una autoridad dicta la religio, el vínculo. Esa 
autoridad sigue siendo el estado que al embellecer actúa y al 
nombrar, como en toda la historia, conquista y extiende 
soberanía. (Rufer, 2018, p. 164)

En el estado de las cosas que la economía naranja acentúa, y tomándome 
de la mano de Mario Rufer, la memoria es vista como reliquia. La 
memoria aquí se viste de azul, pues su presencia exótica, espectacular, 
de buenas facturas, de contenidos amalgamados, demarcan su lugar 
en las dinámicas de mercantilización y comercialización que la lógica 
de servicios y consumo cultural demandan. 

Y si transitamos al otro despacho, al despacho de Fomento 
Regional y Patrimonio, ya su misma enunciación implica una 
pregunta: ¿si éste es el fomento regional, cuál es el otro fomento? El 
otro es el globalizado, el desincorporado, el deslocalizado, el 
intersectorial que puede amalgamarse a altas temperaturas y transitar 
por las avenidas ascépticas de la economía neoliberal. Pero en la 
lógica identidad-economía, este último es el fomento central y el 
otro, el que está a la sombra, es el fomento regional. En esta división 
se intesifica el modus operandi de la operación centro-periferia.

Enredada en una corpo-escritura-oralidad ante la liturgia neoliberal
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Aquí no hay manera de pensar en red. No hay forma de enredarse. 
La afirmación llegar a los territorios, que tanto mastiqué mientras 
me encontré en la gestión pública central de la danza de la ciudad 
de Bogotá, es muy consecuente con una configuración binaria, 
excluyente, estructuralmente violenta por la condición de desigualdad 
que impone y sobre la que hemos construido nuestro románticos 
planes, programas y proyectos de la danza. En esta división centro–
periferia, y en un fomento estructurado a partir de la meritocracia, 
necesariamente se desencadena una discriminada distribución de 
la precariedad y, por consiguiente, una promoción constante de la 
desigualdad. Así, en este otro lado del fomento regional, la memoria 
reposa en las aguas aquietadas de la preservación, la restauración, 
la revitalización, la protección, la intervención, la conservación y la 
salvaguarda. El color del vestido permanece igual; lo que cambia es el 
tono, que se hace más oscuro pues, siendo un despacho a la sombra 
del naranja, poco se ve. Tomando la mano de Rufer, la memoria aquí 
es épica y monumental.

Mientras escribo, los sedimentos de los ríos y las calles de este país 
continúan alimentándose de la muerte, de la guerra, la indiferencia y la 
negligencia, intensificando la violencia policiva que marca unos cuerpos 
más que a otros, unos lugares más que a otros, unas clases más que a 
otras, a unas minorías más que a la minoría, de la cual posiblemente 
escribo… Y encuentro que un cambio de letra me permite acercarme 
a esa memoria que se viste de Río Magdalena, y entonces la cuarta 
narrativa de Rufer se viste de amarillo y se hace presente en el cuerpo-
tierra que baila en un l(u)gar- l(i)gar- l(e)gar. La memoria que se hace río 
turbio al que La Muchacha le canta una canción: 

Déjeme quieto el río 
Porque o si no, no respondo 

Deje sana la loma 
Porque se le va bien hondo el machetazo 

Trazó el pedazo e’ tierra 
Fracturó el barranco 

Y me dejó la herida abierta 
¡Ay! Usted no es ningún santo, ¡calavera! 

Que usted no es ningún santo, ¡ay! 
Y que no le prendan vela
Yo no hablo de charcos 
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No hablo 
De gotas medidas 

Hablo del caudal del río 
De las piedras y las despedidas

Y hablo del agua fría 
De la arena oscura debajo de un chorro viejo...

Donde me dejaban bañarme 
Y nadie me preguntaba si tenía permiso 

Pa’ tocar el agua 
Y nadie me preguntaba 

Si tenía autorización, ¡ay! 
Pa’ tocar el agua 

Pa’ tocar el agua que me tomo… 
(Ramírez Ocampo, 2019

Esta memoria me devuelve al olvido que me constituye, ese que 
estructuralmente ha desvinculado el afecto del lugar y, por lo tanto, 
ha impuesto la barrera del legar. La cuarta narrativa de Rufer es la del 
horizonte del vínculo, la que puede permitirnos, en cada lugar, alterar 
el relato de lo mismo, generar conexiones subversivas, desestabilizar 
nuestras propias historias y geografías, sospechar de la historia 
iluminada que tanta sombra genera. La memoria no confiscada 
es la que se puede re-inventar en medio de la contradicción que 
implica estar presente: siendo lo que ya no se es y siendo lo que 
todavía no se es19. Esta memoria es la que se me ha presentado 
cada tanto como imposible cuando incorporo hasta los huesos las 
intenciones institucionales de juntar identidad y economía desde 
el mandato capitalista. Pero es también aquella en donde la danza, 
desde el pensamiento incorporado, es combustión para la creación, es 
sororidad con esos cantos cercanos y aquellos que reconozco ajenos 
pero que vibran en mi pensar. Es la memoria que transcurre por los 
cuerpos, por los afectos conectados a un lugar. 

19 “Al entrar en nuestro cuerpo, las fuerzas del mundo se integran con las fuerzas que 
lo animan y, en ese encuentro, lo fecundan. Se generan así embriones de otros 
mundos en estado virtual, los cuales nos producen una sensación de extrañamiento. 
Ésta es la esfera micropolítica de la existencia humana; habitarla es esencial para 
situarnos en relación con la vida y hacer elecciones que la protejan y la potencien. 
Estar a la altura de la vida depende de un proceso de creación que tiene su propia 
temporalidad, distinta del tiempo cronológico de la esfera macropolítica en la que 
el ritmo es previamente establecido” (Rolnik, 2019, p.101).
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Y esa forma de mirar escuchando, de observar sin focalizar, de dejarme 
atravesar como una manera de estar en el equilibrio precario que hace 
presente la caída, revertía no solamente la experiencia del espacio sino 
también la del tiempo. En esos años de danza-contacto, improvisando 
encontraba una experiencia afectiva que no era propiamente un recuerdo, 
sino quizás un canal de afluentes diversos que no era posible confiscar; 
emergía una sensación de un cuerpo-casa para habitar pero también un 
cuerpo-tierra abonado de pequeñas conexiones con lxs otrxs cuerpxs. Hace 
diez años, en mis intentos de escribir la experiencia y en mi experiencia de 
escribir la danza contacto, afirmaba que, bailando, la memoria de mi 
cuerpo aparecía más geográfica que histórica; pero que, de seguro, de la 
historia no nos escabullíamos demasiado, pues cada cierto tiempo, y solo en 
ciertos momentos, me dejaba atravesar por las fuerzas del gateo, de la 
comunicación corporal, de los abuelos, de los años setenta, de la casa 
donde nació mi mamá, de los pueblos que danzan y retornan cíclicamente, de 
las canciones de cuna que creía no recordar, de la médula espinal. 
Improvisando, uno se hace una tierra, decía Dominik Borucki, bailarín 
alemán residente en España que desde los años noventa tejió fuertes lazos 
con la danza contemporánea en Bogotá y Medellín. Una tierra donde 
emerge una vida, no cualquiera, pues estamos conectados a algo y no a todo. 
Una tierra que se recorre, sin que las huellas se fijen del todo, pues la 
emergencia de la vida desordena los rastros, los vuelve móviles y 
caleidoscópicos. Allí intuyo que improvisamos, que re-escribimos nuestra 
propia geografía y no estamos en el mismo río. ¿Qué sería si nos 
inventáramos de nuevo un mundo no de la permanencia sino de la 
movilidad, no de los colapsos sino de la continuidad? ¡D-espacio, 
caminando, no corriendo que el camino es largo!, dicen los que han 
caminado largo y hacia dentro.

El Plan Nacional de Danza 2010-2021. Por un país que baila de 
Colombia es un importante intento por movilizar las dinámicas 
institucionales hacia un uso de la memoria que rebase el concepto 
cerrado de identidad. No se puede desconocer que el proceso de 
construcción en su década de existencia, ha permitido poner a la 
danza en la agenda pública nacional y con ello empoderar las 
gestiones públicas de orden local. Pero su apuesta está enmarcada en 
una noción de la cultura que opera a partir de la narrativa de la 
reliquia, y por lo tanto, tiene que necesariamente alinearse con la 
cartografía organizada por las binariedades identidad-economía,
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preservación-creación, tradición-contemporaneidad, territorios-
centro, pasado-presente, empatía-empresa, etc. Estas binariedades, 
las cuales interrogan mis pasadas gestiones, han marcado una 
belleza cultural de la danza muchas veces designada por 
una autoridad externa al lugar-ligar-legar.

Una memoria corporante, situada, un tejido de las fuerzas de 
los afectos de los seres vivos, es una memoria descentralizada, 
reactivada desde su capacidad de enredarse y desenredarse, de 
volverse nudo en la garganta, pero también nido de nuevas 
palabras y afectos. El modelo neoliberal en la política pública 
cultural actual intensifica la despotencialización de la capacidad 
simpoética20 de la memoria (Haraway, 2019). Una política de la 
escucha, de ese mirar olvidado, más acústica que visual, tiene una 
lógica vibrátil, que desbarata la forma binaria y hace del centro 
una multiplicidad.    

¿Qué sería de una política pública de la memoria enlodada de las 
aguas turbias de nuestros ríos? Y de la mano de Silvia Rivera, me 
pregunto, ¿qué sería de una política pública desembarcada del mapa 
masculino y entreverada en los tejidos de intercambio?21

Vamos d-espacio que allí ya hay lugar

Enredada en esta escritura uterina he llegado a un punto no final 
sino suspendido. Por el momento, este intento de discurrir en medio 
–desde la medialidad de lo que hago mientras pienso y pienso 
mientras hago–, me exige traer de forma breve el espacio del tiempo 
que está implicado en la palabra d-espacio, pues otra riqueza viene 
extingüiéndose de maneras apabullantes en esta relación identidad y 
economía. Al inicio de la suspensión que la pandemia fue instalando
20 “Simpoiesis es una palabra sencilla, significa “generar con”. Nada se hace a sí mismo, 
nada es realmente autopoiético o autorganizado. Como dice el juego mundial de 
ordenador iñupiat, los terrícolas no están nunca solos. Ésta es la implicación radical de 
simpoiesis. Simpoiesis es una palabra apropiada para los mundos históricos, complejos, 
dinámicos, receptivos, situados. Es una palabra para configurar mundos de manera 
conjunta en compañía. La simpoiesis abarca la autopoiesis, desplegándola y 
extendiéndola de manera generativa” (Haraway, 2019, p. 99). 

21 “Propongo pensar la identidad, no como encerrada en un mapa, sino como un tejido 
de intercambios, que también es un tejido femenino y un proceso de devenir. Pienso que 
son las tácticas de inclusión y de reflexión sobre el “otro” -básicamente tácticas de 
domesticación de lo ajeno a través de la labor textil, las que nos pueden servir como 
metáfora para una noción de identificación pensada desde la práctica intercultural y no 
como un disfraz” (Rivera, 2018, p. 26).
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progresivamente en cada territorio del mundo, en mi contexto local, en 
el cual las necesidades vitales de casa, comida y conexión estaban 
garantizadas, alcanzamos a compartir, con la comunidad circundante, 
la sensación de que dicha suspensión podría ser una desaceleración del 
modo de vida capitalista, en el cual nuestros cuerpos han aprendido a 
consumirse en una producción sin un verdadero retorno a la vida. La 
remota detención nos hizo sentir de nuevo el silencio; me dejó estar en 
casa de nuevo con mis amores; los medios de transporte pararon y los 
gases contaminantes de Bogotá bajaron; vimos por las redes sociales 
cómo los animales salían de sus escondites, pues seguro sentían la 
confianza que nosotros en ese momento perdimos, etc. Pero, al mismo 
tiempo, el confinamiento hacía de esta sensación una posición 
privilegiada ante la cruda y precaria realidad de un virus que no era 
indiscriminado. Detuvo el accionar global, pues inició de manera 
desembocada en el hemisferio norte. Seguro, otra historia se habría 
dado si el comienzo hubiese sido en el hemisferio sur. Cuando llegó (y 
mientras sigue llegando a nuestro país), la mortalidad se contuvo con 
el retardamiento del contagio, pues un país gentrificado –donde en la 
gran periferia de un reducido centro la vida lucha día a día contra el 
hambre, la ausencia de un techo, de seguridad social, educación–, no 
tenía infraestructuras sociales que contuvieran de otra manera la 
inminencia de la muerte por Covid-19. El gobierno nacional no pudo22 
pudo no  pensar en la construcción de redes de apoyo que soportaran la 
vida de las personas; pudo no transformar las regulaciones jurídicas que 
protegieran más la legitimidad de la digna vida, en vez de la legalidad 
neoliberal; y en cambio, pudo pensar en garantizar la seguridad de los 
bancos, de los inversionistas que sostenían el andamiaje violento del 
endeudamiento. Ante esto, no queda más que la digna rabia…

En medio del g(rito) de hermanos y hermanas de este país, 
inaudible por la indiferencia que nos atraviesa, la nueva normalidad se 
empezó a instalar en Colombia con los decretos que preparan 
formalizar la uberización laboral, con la intensificación de masacres 
discriminadas en distintos lugares del país y, con la violencia policiva 
que ataca acépticamente las juventudes que le ponen el cuerpo a la 
brutalidad del poder. A este escenario se suma el progresivo cierre de 
los espacios artísticos y culturales autogestionados en la ciudad de 
Bogotá. Y en este escenario, la institucionalidad pública cultural le pide 
a cada actor de las artes y las culturas reinventarse y ser emprendedor de
22..Tachado por la autora.
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uno mismo. La redención neoliberal del endeudamiento se dará a la 
tarea de activar la economía, la naranja, del amplio sector cultural 
que ahora abraza; y con sus múltiples estrategias de fomento se nos 
presenta como generosa, pues su acento está en endeudarse y no en 
cuándo y cómo devolver lo recibido.

Me he ido de tantas experiencias con la sensación de que algo no retornó. Una 
sensación extraña invadió cuerpo y alma durante los dos meses previos al 
confinamiento. Sentía un corte en alguna parte del cuerpo, lo sintió mi útero 
muy fuertemente durante muchos meses más, y aún intento aguardarlo para 
que los protocolos de la salud, anclados en el extractivismo de lo que no sirve, 
no me lo quite. Pero pronto esta sensación se fue transformando. No por 
casualidad había dejado la ciudad de Bogotá el año anterior para empezar a 
vivir en una zona no urbana. Una zona rural y no, pues para mí es aún un 
lugar despojado de memoria. Y la vivencia de confinamiento de cinco meses y 
medio me hizo retornar a los amores más cercanos, a mis amigxs, a la tierra 
que no había sido tocada por mí para compostar, sembrar, cuidar. Las 
experiencias pasadas empezaron a hablarme y fue retornando lo que al inicio 
sentía cortado. Y tengo la sensación de que la continuidad tan investigada 
mientras bailaba deslinda ahora sus fronteras, y lo que antes aparecía en mi 
memoria como trozos sueltos, cortes binarios, ahora empieza a vivirse como 
río de afluentes diversos que no niegan sus choques pero que se saben juntos, 
con todas sus afluencias. Sigo encontrando muchos sedimentos duros de 
remover en el cuerpo. Y en esta sensación, la creación, ese político lugar del 
encuentro, me vuelve a llamar. Espero atender a su tiempo y con el cuidado 
necesario para hacerme cargo con respons-habilidad.

No es generosa. Ni debe serlo cuando se trata de derechos. Lo que 
está en la base de dicha economía no son los derechos de la vida, 
del intercambio, del poder de hacer. La política de subordinación-
dominación entre deudor-acreedor imposibilita una política 
agenciadora de la multiplicidad de economías, subjetividades, 
culturas, cuerpos, lugares, encuentros y afectos. El capitalismo 
encarnado en nuestros cuerpos ha borrado la idea del retorno, 
de devolver para volver a generar. Producir, consumir, circular, 
desechar, sin devolver. El tiempo de retornar ha sido cercenado en 
esta peligrosa idea de la política pública cultural y naranja de circular 
y consumirse en más de un medio o dispositivo.

Enredada en una corpo-escritura-oralidad ante la liturgia neoliberal
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De la mano de Silvia Rivera vuelvo a la vivencia cíclica del 
tiempo y el poder hacer. El tiempo cíclico que permite el retorno, 
devolver, entregar; el tiempo que no es oro sino agua, memoria; el 
tiempo que se gesta desde abajo, creando un poder hacer juntxs, 
diferente al poder hacer de la dominación. Un tiempo que nos 
deja, tomándonos de la mano de Haraway, enredarnos, compostar 
entre la vida y la muerte, fermentar el encuentro. Un tiempo para 
hacer tiempo. Tiempo para habitar. Tiempo. Tiempo para marchar. 
Tiempo. Tiempo para ofrendar. Tiempo. Tiempo para participar. 
Tiempo. Tiempo para dejar de hacer.         

 T  i  e  m  p  o     d  e     e  s  p  a  c  i  o     p  a  r  a     b  a  i  l  a  r  .

Tiempo. Tiempo para ligar el legar con el lugar. Tiempo para 
desanudar el nudo en la garganta e intentar anidar de nuevo una 
palabra. Tiempo. 

Esta fantasía identidad-economía que nos ha hecho desear, 
gestionar y demandar solo más presupuesto estatal para la cultura, 
hoy, en esta escritura, se deshace para mí como cuando se desarma 
un dolor en nuestro cuerpo/alma, porque nos enfrentamos a algo 
que no sabíamos que lo habíamos sabido desde hace tanto tiempo 
atrás. Allí en este des-arme deseo hacerme cargo de este tiempo y 
me solicito el cuidado necesario para seguir anudando y anidando la 
vida en la disparidad, en la contradicción que la letra y el movimiento 
me han dejado vivir. 
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El cuerpo es un texto socialmente construido, un archivo
orgánico de la historia de la humanidad.

Paul B. Preciado
Manifiesto contrasexual

Ésta es una síntesis de una serie de entrevistas realizadas a dos 
colectivos latinoamericanos ligados a la danza y al performance, 
cuyas obras se presentaron en momentos clave de la historia social y 
política de la región: el desarme de los grupos paramilitares en 
Colombia en 2007 y la presencia global del movimiento feminista en 
2019. 

Actualmente Colombia vive una situación de deterioro social 
creciente que coloca al país entre los más violentos del mundo, tan 
solo en 2019 se tuvo la más alta tasa de violencia sexual y de género 
de los últimos diez años1 y que, en gran medida, se puede explicar 
por una situación estructural producto de tantos años de guerra. En 
2020, bajo el gobierno de Iván Duque2, se efectuaron asesinatos de
1 Este dato forma parte del informe anual presentado por la Oficina de la Alta 
Comisionada de la Organización de Naciones Unidas para los Derechos Humanos en 
Colombia. Ver: https://news.un.org/es/story/2020/02/1470201

2 En el año 2018, Iván Duque fue electo presidente de Colombia por el partido Centro 
Democrático creado por el expresidente Álvaro Uribe como respuesta al acuerdo de 
paz que impulsaba el entonces presidente Juan Manuel Santos y al cual se oponía. 
Según explican Rodrigo Losada y Nicolás Liendo, la creación de esta agrupación 
política tenía por objetivos minar los acuerdos de paz e impedir la reelección de Juan 
Manuel Santos. (2016, p. 44). En: Losada, R., y Liendo, N. (mayo-septiembre 2016). “El 
partido “Centro Democrático” en Colombia: razones de su surgimiento y éxito.” 
Análisis Político. Núm. 87. pp. 41-59

Diálogos críticos

Dispositivos de memoria, 
dispositivos para la acción
(Entrevista al colectivo LasTesis y a las 
creadoras de Campo Muerto)

Entrevista: Hayde Lachino
Intervenciones y comentarios a la entrevista:

Hayde Lachino, Ana Patricia Farfán y Bertha Díaz
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líderes sociales, además de un aumento en la violación de derechos 
humanos por parte de las Fuerzas Armadas y se consignó la ejecución 
de más de 60 matanzas contra población civil3 por parte de grupos 
paramilitares. Ello deja en evidencia una política de Estado de 
eliminación sistemática de todas las voces críticas y un ejercicio del 
terror como forma de control social a través de actos punitivos contra 
los cuerpos.

Por su parte, en Chile subsiste un orden represivo heredado 
de la dictadura y que los gobiernos democráticos han fortalecido. A 
ello se suma el fracaso del modelo neoliberal que, de acuerdo con 
Gutiérrez Campos “[t]erminó por empobrecer a amplios sectores, 
además de deteriorar el empleo, e intensificó la vulnerabilidad de 
la economía frente al exterior” (2019, p. 267). En años recientes, 
instituciones como los carabineros continuaron ejerciendo una alta 
carga de violencia contra las movilizaciones sociales que emergieron 
como consecuencia de la profunda desigualdad social y cuyo auge se 
puede ubicar a partir de las manifestaciones estudiantiles de 2011 y 
que generó un ciclo de protestas en donde encontramos las marchas 
feministas de 20184, las cuales continuaron durante todo el 2019 en 
un periodo de protestas a escala global5. 

Con este entorno como fondo, al que se suma la crisis sanitaria 
por el Covid-19, este texto se fue armando como un diálogo para 
intentar comprender la forma en que las obras de estas artistas se 
insertan en sociedades profundamente desiguales signadas por 
lógicas necropolíticas6, así como por las constantes crisis que se 
viven en la región –económicas, de derechos humanos, políticas, 
ecológicas, entre otras– y la respuesta que han dado a ello los 

3 Ver: https://elpais.com/internacional/2020-10-01/el-deterioro-de-la-seguridad-en-
colombia-lleva-al-gobierno-de-duque-al-borde-de-una-crisis-politica.html 

4 Ver: https://movin.laoms.org/2020/06/15/protestas-la-pandemia/#more-1183

5 En 2019 se llevaron a cabo movilizaciones en todos los continentes. En América Latina 
Chile, Colombia, Ecuador, Brasil, Nicaragua, fueron algunos de los países en donde 
hubo protestas sociales que se vinculan a la falta de legitimidad tanto de gobiernos de 
derecha como de izquierda y a la ausencia de políticas sociales para contrarrestar los 
efectos de la economía neoliberal.

6 Utilizo el término necropolítica en el sentido en que lo entiende Achillie Mbembé 
(2011), en donde a las potestades tradicionalmente consideradas como legítimas del 
Estado, agrega la potestad de administrar la muerte, como consecuencia lógica del 
biopoder que los Estados ejercen sobre la vida de los sujetos y cuyos efectos son 
resentidos por aquellos cuerpos que, para las lógicas del mercado, son desechables. 
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colectivos entrevistados mediante sus prácticas artísticas, a partir de 
construir lo que considero son dispositivos de memoria y dispositivos 
para la acción. 

Para Giorgio Agamben  un dispositivo es “todo aquello que tiene, 
de una manera u otra, la capacidad de capturar, orientar, determinar, 
interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las 
opiniones y los discursos de los seres vivos”7 (2011, párr. 24). Esta 
definición sigue la línea de investigación de Foucault (2009) en torno a 
las formas concretas que toma el biopoder del Estado y que se expresa 
en instituciones como iglesias, prisiones, psiquiátricos, escuelas, 
etcétera. Para Agamben, la obra de arte es también un dispositivo, pues 
nunca es solo un objeto, es por sobre todo las cosas una red en donde 
se tensionan discursos, prácticas, relaciones de poder y mecanismos de 
validación y subjetivación.

Es claro que vivimos rodeados de dispositivos a través de los 
cuales se hacen efectivos los mecanismos de dominio y que van 
dirigidos a conformar una interioridad en armonía con las narrativas 
hegemónicas, por ello se hace necesario crear otros dispositivos 
alternos que permitan configurar subjetividades críticas,  abiertas a los 
otros y en relación directa con el mundo como paso fundamental para 
instalar posibilidades históricas. 

Antonio Gramsci (2000) y Ranajit Guha (2002), al analizar las 
prácticas culturales subalternas, señalaron que todo acto de resistencia 
va precedido de mudanza culturales importantes en la subjetividad de 
aquellos cuyos cuerpos son sometidos a privaciones y opresión. Ésta es 
sin duda una tarea importante del arte, en tanto que habilitador de 
espacios de disenso, tanto estéticos como políticos, es decir, como 
gestor de posturas novedosas que transforman la percepción del 
entorno y con ello nuestra forma de pensar el mundo. Un espacio de 
visibilidad en donde ver y ser visto, bajo la óptica de la singularidad y el 
extrañamiento, perspectiva que habremos de revisar en esta entrevista.

Las obras que aquí analizamos se pueden pensar como 
dispositivos para repensar la historia y la memoria y que hacen visibles 
los cuerpos y las narrativas de los grupos subalternos frente a los relatos 
oficiales, focalizando la mirada en los signos que el poder inscribe en la 
corporalidad y cómo la danza y la coreografía resignifican estas huellas. 
Igualmente, apuntamos hacia las formas de resistencia que tienen en el
7 Cuando Agamben hace un listado de dispositivos de control, en donde no 
solo aparecen instituciones como las cárceles, las escuelas, las fábricas, las 
disciplinas, sino también la literatura, la filosofía, pone en cuestión el carácter positivo 
que siempre se le da al arte. 
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cuerpo su punto de partida y cómo la experiencia performática dota al 
cuerpo de un espacio de juego incomprensible e inasible para el poder, 
y que en el propio acontecer del performance se ratifica la pertenencia a 
una colectividad política, es por ello que estas obras pueden constituirse 
como dispositivos que, como señala Hannah Arendt (2011), permiten 
el aparecer de los cuerpos como condición primera a la constitución 
formal de la esfera política. Se trata de obras que nos convocan para 
pensar y actuar colectivamente en nuestro presente.

En esta reflexión hecha a varias voces nos preguntamos sobre 
la relación de las artistas con la historia, las políticas del Estado, la 
reacción frente a la catástrofe, su posicionamiento con respecto al arte 
y la memoria, y la forma en que la danza y el performance entran en un 
disputa simbólica que busca trastocar el sentido de los relatos oficiales, 
así como sobre la importancia de los cuerpos como lugar que preserva 
la memoria social y también como origen de toda acción política.

Las  obras que se abordan en este diálogo son: Campo Muerto 
(2007)8, de las coreógrafas colombianas Zoitsa Noriega, Sofía Mejía 
y Bellaluz Gutiérrez, quienes fueron parte de la compañía Danza 
Común, cuya dirección actual es de Bellaluz Gutiérrez. De otro lado 
está Un violador en tu camino (2019)9, del colectivo chileno LasTesis, 
integrado por Sibila Sotomayor, Daffne Valdés, Paula Cometa 
Stange y Lea Cáceres, cuyo performance pasó por un proceso de 
apropiación multitudinaria por mujeres en diversos países del 
mundo y el texto que acompaña la acción fue traducido a más de 
veinte idiomas, en momentos en donde la lucha feminista es uno 
de los movimientos sociales más disruptivos y que está pugnando 
por una radicalización de la democracia al exigir alto a las 
violencias ejercidas contra los cuerpos femeninos y la demanda de 
plenos derechos para todas.

La razón para elegir estas obras es que cada una de ellas 
revela aspectos interesantes del arte político cuando se vincula 
con la memoria y la acción a través del cuerpo. Al analizar las 
piezas podemos encontrar aportes importantes de la danza y el 
performance para pensar la historia y la participación política, como 
actos en donde el cuerpo revela nuevas posibilidades de significación e 
irrupción discursiva en el mundo. 

8 Ver: Campo Muerto (fragmento). En: https://www.youtube.com/watch?v=6IYPWt2sEko 

9 Registro de la presentación del performance Un violador en tu camino, en el Día 
Internacional de la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres en el centro de 
Saver:ntiago, el día 25 de noviembre de 2019, y que fue el punto de partida de un 
fenómeno estético-político a nivel mundial.  Ver: https://youtu.be/aB7r6hdo3W4 
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En tanto que dispositivo de memoria, Campo Muerto nos 
aporta datos sensibles y cualitativos de lo que más de cincuenta 
años de guerra civil en Colombia han significado para la 
experiencia vital de los cuerpos, a través de una detallada 
investigación en torno a los recuerdos colectivos que se preservan 
en los cuerpos, usando para ello las metodologías de la danza y la 
coreografía. De esta manera, la obra nos muestra los signos 
sensibles de la tragedia y supera con ello la idea de representación, 
para erigirse como archivo, es decir, en un dispositivo que 
resguarda la historia colectiva no oficial.

Por su parte, el fenómeno social y político que es el 
performance Un violador en tu camino nos coloca ante la necesaria 
reflexión de lo que el arte aporta a la creación de formas 
renovadas, a través de las cuales dar cuerpo y voz a la demanda de 
miles de mujeres alrededor del mundo. El arte como dispositivo en 
donde los deseos comunes se corporizan y la pieza se transforma en 
una manifestación política en el espacio público, mediante un 
proceso de apropiación masiva de la obra de arte que borra la 
autoría para dar paso a la voz colectiva, con ello la multitud 
desplaza la pieza del lugar de enunciación propio del arte hacia 
espacios de disputa política. 

Figura 1. Performance Un violador en tu camino. LASTESIS. Valparaíso 29 de noviembre 2019.
Foto: Camila R Hidalgo

Para la realización de estas entrevistas se diseñó un cuestionario 
que tenía por objetivo conocer las razones por las cuales las artistas 
llevaron a cabo las obras aquí mencionadas y cuáles fueron las 
estrategias de creación. Sin embargo, a lo largo de las entrevistas 
fueron apareciendo temas que hoy forman parte de este texto. 
Muchas cosas quedaron fuera, dadas las limitaciones de espacio. En
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todo caso, ésta es una primera aproximación a lo que puede ser 
un estudio más profundo de los temas aquí abordados.

Las intervenciones textuales a las entrevistas no buscan ser un 
análisis teórico exhaustivo de las obras, ni de los procesos implicados 
en ellas, sino construir una discursividad que, en su cercanía con los 
testimonios de las creadoras, pueda tejer una suerte de metáforas, en 
donde teoría y práctica entren en relación, para intentar elaborar un 
diálogo que apunte hacia horizontes de comprensión diversificados 
en torno a las obras y procesos de los que aquí se habla. Para estas 
intervenciones invité a Bertha Díaz, docente e investigadora 
ecuatoriana y a Ana Patricia Farfán, investigadora y creadora 
mexicana, para que juntas abordáramos estas prácticas desde un 
pensamiento situado, es decir, en el contexto de América Latina. Las 
intervenciones de ellas dos se han colocado como comentarios en 
los márgenes del texto y mis intervenciones en el cuerpo del texto 
con una tipografía diferente, así el texto propone la construcción de 
interpretaciones que se desdoblan para complejizar la reflexión y 
ofrecer diversas formas de acercarse a la lectura del texto.

Las preguntas de las entrevistas han sido borradas y en su lugar 
quedó un texto dividido por grupos temáticos para conformar una 
suerte de territorio en donde se despliega un pensamiento colectivo.

Dado que las respuestas de las integrantes de cada colectivo 
están mezcladas, en función de las temáticas abordadas, se ha puesto 
al lado del nombre de cada una de ellas y entre paréntesis (CM) para 
Campo Muerto y (LT) para el colectivo LasTesis, de esta manera se 
identifica el colectivo de pertenencia y se busca contextualizar sus 
comentarios.  Se ha priorizado el uso de los nombres de pila de todas, 
entrevistadas y comentaristas, y no el apellido como usualmente se 
emplearía en un texto de esta naturaleza por implicar una adscripción 
a representaciones del universo masculino, así se hace patente una 
reflexión hecha por mujeres. Ésta es una postura política.

Dispositivos de memoria

Hayde: La noción metahistórica de memoria, como relato 
subjetivo de la experiencia histórica, hace visible a la víctima. 
La víctima tiene su doble en el testigo. Las artistas como testigos 
aportan, en el transcurso de las obras, datos sobre la experiencia 
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vivida para mostrar cómo se registra en el cuerpo, a través de los 
gestos y movimientos, la violencia que los diversos poderes dejan 
inscrita en él. Un microcosmos que revela la trama de respuestas 
corporales, que de acuerdo con Enzo Traverso restituyen “la 
calidad10 de una experiencia histórica” (2011, p. 17) y muestran 
cómo se viven los hechos históricos en el cuerpo singular y los 
rastros que dejan en él. Esta forma de entender la memoria, dice 
Traverso, indica que los cuerpos subalternos han conquistado su 
lugar en la historia.

Las obras de las que aquí se habla se pueden asumir como una 
investigación corporal en torno a cómo elaborar y comprender los 
eventos traumáticos ocurridos y constituir un documento que sea 
una memoria y que, por su naturaleza, pueda aportar datos sobre la 
experiencia sensible en situaciones violentas, las impresiones 
subjetivas grabadas en el cuerpo, “esa imagen del pasado depositada 
en él” (Traverso, 2011, p. 22) y matizada por el presente. 

Señalamos, por tanto, la capacidad de los cuerpos entrenados 
en técnicas dancísticas y performáticas para leer otros cuerpos y 
reapropiarse de lo vivido, en una suerte de copia de lo real, en 
donde, si bien puede haber una pérdida en la calidad del 
testimonio, ello no le resta valor como investigación que asume los 
gestos de otros cuerpos como datos históricos recorporizados. Una 
historiografía corporal que indaga a nivel de huesos, músculos, 
gestos y emociones los textos no verbales de la historia.

Bellaluz (CM): Campo Muerto se creó en el 2007.  Lo hicimos en 
un momento en que se estaba dando el desarme de los grupos 
paramilitares acá en Colombia y pudimos presenciar en vivo los 
momentos de esa desmovilización, en donde se dieron testimonios 
de las víctimas y de los victimarios. 

Zoitsa (CM): Durante la guerra civil en Colombia, la guerrilla, los 
grupos paramilitares y el ejército nacional actuaron de manera que 
afectaron fuertemente a la población civil, especialmente en las zonas 
rurales, aunque también en algunas ciudades de Colombia. Nosotras 
crecimos viendo esa guerra, donde también está muy involucrado el 
narcotráfico. Había una urgencia, una preocupación muy grande por 
hablar del sufrimiento que venía aconteciendo en la vida de los 
pueblos y de estas regiones afectadas por la violencia armada. 
Específicamente de quienes tuvieron que desplazarse de su territorio. 
10 Las negritas son del autor.
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Lea (LT): Creo que acá tenemos una información de resistencia 
tan poderosa que es la que nos ha hecho identificarnos con 
compañeras de otras naciones latinoamericanas y tiene que ver con 
un autodescubrirse y un autoposicionamiento como mujer latina. 
Esto es una revuelta latinoamericana, por la insatisfacción de ser un 
continente tan oprimido. Latinoamérica ya no aguanta más, porque 
nuestros cuerpos ya no van a seguir aguantando más opresión.

Sofía (CM): Era un tiempo en donde las noticias eran una cosa 
muy fuerte y comenzamos a sentir mucha impotencia, mucha rabia 
y también un sentido de responsabilidad como colectivo artístico, de 
decir algo, de articular algo con relación a lo que le estaba pasando 
a los cuerpos. Las historias eran terribles, relatos de una violencia al 
cuerpo que nos estaban generando una necesidad de pronunciarnos 
desde nuestros propios cuerpos.

Bellaluz (CM): Cuando esta obra se ha presentado, uno ve las 
respuestas desde la memoria corporal del espectador, la gente se te 
acerca y te dice “yo viví eso, esa imagen me hizo recordar tal evento”. 
La obra tiene esa carga de memoria. 

Sibila (LT): Hace sentido que se haga este ejercicio de 
reapropiación de nuestro cuerpo, entendido como un territorio de 
explotación y generar una reapropiación del cuerpo para convertirlo 
en una herramienta de lucha, de resistencia, porque es desde donde 
estamos sufriendo y siendo atravesadas y atravesades por estas formas 
de violencia y opresión, entonces, a primera vista, pareciera ser lo 
más lógico que el primer lugar desde el cual decidamos luchar no sea 
tanto desde lo que está fuera de nosotras sino desde nuestro propio 
cuerpo, tomándolo como un sustento de lo que queremos enunciar.

Hayde: ¿Basta el registro que dejan los acontecimientos en 
el cuerpo para constituir una memoria que sea transmisible? 
Regis Debray en su obra Transmitir (1997) nos dice que hay una 
diferencia entre comunicar y transmitir, la primera se refiere a dar 
a conocer algo y tiene un sesgo espontáneo, en cambio transmitir 
lleva implicada tanto una acción simbólica como una material. 
El cuerpo como archivo, en donde se encuentran los recuerdos 
personales y colectivos, nunca va sólo, le acompañan una serie de 
elementos simbólicos cuya función es preservar los datos que se 
quieren transmitir, en una relación que va del pasado al futuro. En 
este sentido, la obra de arte opera como el soporte simbólico que 
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preserva la memoria inscrita en los cuerpos. Este soporte permite 
salvaguardar las intenciones y la memoria a lo largo del tiempo, 
pues su interés es de orden diacrónico. El cuerpo aquí se ve afectado 
por los acontecimientos violentos del presente y para preservar esos 
recuerdos, la obra de arte, como refiere Debray, se instituye en una 
“empresa de construcción de duraciones” (1997, p. 18).

Cuerpo y memoria

Figura 2. Campo Muerto, escena dirigida por Sofía Mejía Arias. Foto: Alexander Gumbel

Zoitsa (CM): ¿Cuál es ese cuerpo? ¿O dónde sientes en el cuerpo eso 
que te afecta? Yo diría que en el cuerpo de la memoria, de ver todos los 
días, año tras año, desde que eres niño, las imágenes en los medios. En 
2003, en Bogotá, explotaron bombas y aviones. Parecía que si salías a 
la calle te arriesgabas a que explotara una bomba. Saber que eso ocurre 
en tu ciudad y que esas imágenes que ves en los medios ocurren 
en la realidad de muchas personas en Colombia, ello te genera un 
cuerpo del miedo, un cuerpo de la desconfianza. 

Hayde: Al relato que establece la víctima en torno a lo recordado, 
se le torna no verbalizable la experiencia del cuerpo frente a la 
experiencia vivida -olores, texturas, sonidos, un universo personal 
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irrepetible-, “una memoria que el historiador no puede ignorar y 
que debe respetar, que debe explorar y comprender, pero a la que 
no debe someterse” (Traverso, 2011, p. 24). Sin embargo, éste es el 
terreno más fecundo para el arte, la cercanía con la singularidad de 
la experiencia. 

Al observar detenidamente el acontecer de los cuerpos en 
Campo Muerto y Un violador en tu camino vemos una aproximación 
corporal a la forma en cómo, a través de gestos y movimientos, los 
cuerpos recuerdan su experiencia histórica. En una obra vemos a 
los cuerpos huir o llorar a sus muertos, cantar y cómo, a través de 
gestos mínimos, ven que el mundo se derrumba. ¿Cuántas veces en 
la historia de Latinoamérica se han repetido estos gestos? 

En la otra obra vemos gestos de ejercicios que los militares 
chilenos obligan hacer a los detenidos, y que nos remiten a una 
historia de violencia de larga data que se conecta con la de los 
detenidos en el Estadio Nacional de Chile durante el golpe militar 
de 1973, pero muchas otras imágenes aparecen también en mi 
memoria: 2 de octubre, Tlatelolco, México. Rituales y disposiciones 
coreografías de los militares para someter, esas tecnologías políticas 
del cuerpo de las que habla Foucault (2009) y que podemos 
reconocer en sus formas de colocar de los cuerpos.

Aquí el arte aporta el actuar del cuerpo para comprender, con 
los datos cualitativos que le ofrece la vivencia, estos fragmentos que 
se escapan al relato oral; de esta manera, la obra de arte es un 
dispositivo que contiene la acción pasada y que se analiza desde el 
presente y a la vez es una forma de testimoniar el acontecer 
corporal, pues aquí la víctima no es una abstracción sino que se 
actualiza de manera singular en los cuerpos de los intérpretes.

Zoitsa (CM): Somos un montón de cuerpos, por eso hablaba 
también del cuerpo de la memoria. Evidentemente, un bailarín o un 
intérprete de danza tienen un archivo ampliado de cuerpos, porque 
es lo que estudia y lo que construye en su práctica. Hay otro montón 
de cuerpos que compartimos, que son ese cuerpo de la cotidianeidad
o de la infancia. Somos ese cuerpo construido socialmente como
mujeres y hombres. Fue ese cuerpo al que acudimos, obviamente
a través de estrategias performáticas y de movimiento, para traer
a nuestro cuerpo aquello que podría revelar una experiencia que
no es nuestra, que la vimos en otro cuerpo y la traemos al nuestro.

Bertha: La belleza de la palabra 
archivo estriba en su doble sentido, 
así como la del término teatro. Se 
habla de archivo como sinónimo 
de documento, pero también se usa 
tal palabra para hacer referencia al 
habitáculo donde el mismo reposa, 
se guarda, se dispone para su estudio. 
De manera similar, se refiere al teatro 
como el espacio físico donde acontece 
el teatro (es decir, el juego escénico). 
La bailarina y/o bailarín, al tiempo 
que posee un archivo, lo es per se, 
se encarna en ella/él, esas dobles 
condición y posibilidad. Bailarines: 
archivo vivos, arquitecturas vivas que 
albergan memoria y a la vez la agitan.
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Ana Patricia: André Lepecki (2010) 
cuestiona en su texto “El cuerpo 
como archivo, el deseo de recreación y 
la superviviencia de las danzas”: ¿por 
qué recurrir al soporte más móvil, 
al soporte más precario, un cuerpo 
humano, con fines de archivo? ¿Por 
qué añadir al proyecto archivístico 
la hipermovilidad y la serie de 
temporalizaciones paradójicas propias 
del cuerpo este sistema polivalente 
de velocidades y detenciones, 
oscurecido por los ocultamientos y 
las derivas de la percepción y en las 
cosas, engañado por las paráfrasis 
del lenguaje, condenado por la mala 
memoria y basado en la certidumbre 
de la muerte?

Efectivamente, nuestros cuerpos son archivos y en el caso de los 
intérpretes lo que hacemos es abrir esa llave y traer esos gestos 
al espacio escénico cuando lo necesitamos.

Lea (LT): El haber salido a la calle y haber vociferado las 
injusticias que aún traspasan nuestro cuerpo y que más tarde nos 
dimos cuenta que no eran solo sobre nuestros cuerpos sino en 
centenares y millones de cuerpos femeninos, feminizados y de la 
disidencia alrededor de todo el mundo y te das cuenta de cuánto se 
hace necesaria esta fisura que marque un antes y un después y 
generar una memoria distinta.

Bellaluz (CM): La parte que yo hice es como una oda al cuerpo 
cotidiano y lo que se convirtió en el sostén de la acción fue el 
estar en una constante corrida. En este caso, la metáfora era ésa, el 
tener que irse corriendo de un lugar, de no poder parar nunca o si 
parabas era momentáneamente. Aquí es un tratamiento del 
tiempo y de la imagen que me acerca al problema de cómo 
puedes acercarte al recuerdo. La aparición de diferentes 
tiempos. En esta parte de la obra se trabajó con objetos de casa: 
mesas, sillas de plástico, gavetas, zapatos. Comenzó un diálogo 
entre el cuerpo y el objeto, a veces el cuerpo se volvía objeto y a 
veces el objeto se logra humanizar, se convierte en otra cosa más 
allá del objeto, pero creo que esa potencia se dio por una mirada al 
cuerpo de esta cotidianidad violenta de la que se quiere huir pero 
no puede parar y no puede rehacer una vida.

Hayde: Aquí se “da cuerpo” al relato. La corporalidad de 
los intérpretes se dispone para hacer presente los cuerpos 
ausentes. En tanto que construcción social, todo cuerpo es 
portador de memorias colectivas, de gestos que se comparten 
como huella de cada momento histórico vivido por la 
colectividad, ya que, como afirma David Le Breton, “el cuerpo 
es el lugar y el tiempo en el que el mundo se hace hombre 
inmerso en la singularidad de su historia personal, en un 
terreno social y cultural en el que abreva la simbólica de su 
relación con los demás y con el mundo” (2008, p. 35). Los 
cuerpos de quienes viven/vivimos en países con historias 
coloniales y de sistemática violencia estructural, heredan/
heredamos rituales, gesto cotidianos, afecciones en donde 
están depositadas, de manera fragmentaria, opresiones y 
resistencias, historias familiares y sociales, cuya coherencia salta 
a la luz en los momentos decisivos. 

Asistimos a una inversión simbólica fundamental, para 
occidente la creación del cuerpo supuso la ruptura con el mundo 
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Ana Patricia: Pareciera que la danza 
contemporánea en Latinoamérica 
tiene un rasgo común que es su 
relación problemática con las técnicas 
importadas, con los discursos de 
movimiento que vienen de Estados 
Unidos, Alemania, Francia, Inglaterra, 
entre otros. Hace décadas que este 
cuestionamiento es una pregunta 
sobre la perpetuación o no de un 
proceso de colonización a través 
de la asimilación más o menos 
acrítica, más o menos consciente, 
de estos lenguajes. Sin embargo, 
dada la situación de violencia que 
se está viviendo en la región, las 
investigaciones, como lo menciona 
Zoitsa, parecen radicalizarse, y ahora 
persiguen de manera urgente un 
desnudamiento ya no de estilos sino 
de cualquier elaboración preexistente 
que aleje al discurso del cuerpo de su 
inmediatez afectiva.

natural y con los otros, ser cuerpo en la Modernidad se caracterizó 
por la individualización. Sin embargo, en América Latina, la 
tragedia nos retornó a la comunidad de los cuerpos como única 
posibilidad de supervivencia, aquí los cuerpos se organizan en 
coreografías de la supervivencia, como el estar juntos, el compartir 
los recursos, asistir a los duelos colectivos. Las obras de las que 
hablamos borran la separación de los cuerpos. La brutalidad de 
la violencia ejercida contra un cuerpo singular es de hecho una 
violencia simbólica contra todos los cuerpos, porque se trata 
de castigos ejemplares cuyo fin es instaurar el miedo. Por ello 
Campo Muerto y Un violador en tu camino al hablar de ciertos 
cuerpos violentados, hablan por todos los cuerpos. Tu cuerpo es 
también nuestro cuerpo, mi cuerpo.

El terror impuesto mediante la desaparición y muerte es una 
técnica extrema de disciplinamiento que los diversos poderes del 
neoliberalismo ejercen en la sociedad. El objetivo es la inmovilidad 
de los cuerpos, numerosos datos apuntan como el terror desarticula 
todas las formas sociales de organización (Hulhe, 2001, Pereyra 
2012).  Es claro que la danza y el performance, cuando se lo plantean, 
hacen del movimiento su estrategia de denuncia, así reactivan las 
potencias del cuerpo, en un sentido personal y colectivo. Moverse 
es entrar en un espacio de visión estético y político.

Zoitsa (CM): Nuestra intención en ese momento era darle voz a 
quienes habían sufrido directamente la guerra, a las mujeres y hombres 
que han sido víctimas, al territorio. También le dimos voz a una forma 
de hacer danza, a una trayectoria que ya para ese momento tenía Danza 
Común, a una investigación del movimiento más allá de las técnicas 
formales, más allá de esa forma estilizada del movimiento y más a las 
posibilidades de expresión del gesto en términos de las potencias de 
un cuerpo cotidiano. Le dimos voz a ese territorio que teníamos como 
compañía y a los intereses que cada una de nosotras teníamos como 
artistas. Entonces tenemos muchas voces, unas mucho más generales y 
otras muy particulares y todas ellas se querían expresar ahí. 

Sibila (LT): Yo creo que el arte es más una herramienta y si nos 
salva, nos salva a nosotras del silencio.

Bellaluz (CM): Este silencio y esta voz son una forma de hacer 
presente la memoria de un país que ha sido contada académicamente, 
es la historia que te cuentan en la escuela, en la universidad y es también 
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la historia que ha contado el teatro, pero esta historia no ha sido 
contada mucho desde la danza. En Colombia, el teatro ha sido el 
receptáculo del discurso social, del discurso político y en la danza no 
ha estado tan presente. Entiendo que todo arte es político pero 
Campo Muerto es de las primeras obras que desde la danza le da una 
voz a la memoria social, y esa memoria aparece contada desde los 
cuerpos, no solo por la palabra o por el discurso. Se trata aquí de una 
historia que aparece en el cuerpo, que te duele. A esta historia 
nacional le dimos un cuerpo. Esta obra propone parar y sentir que 
esta guerra está ahí en el cuerpo. El silencio es muy importante ya que 
es de las primeras obras en Colombia que se hicieron sin música. El 
silencio hace que aparezcan otros sonidos como el peso de la 
realidad, cuando hay silencio entonces escuchas más el sonido del 
cuerpo, de los objetos y deja ver la vida.

Hayde: Nos dice Luis Villoro (2016) que la danza como 
el silencio son formas de lenguaje, ambas restituyen el 
carácter insólito de las cosas, una suerte de extrañamiento que 
nos invita a ver las cosas en aspectos diversos en donde 
confluye tanto la capacidad de simbolizarlas como la forma en 
que nos afectan y nos prepara para lo portentoso. 

El silencio que aquí está presente no es el de la meditación, 
sino el silencio previo a la palabra, un silencio sobre el que se teje la 
invención de otro lenguaje, a través del cual es posible aproximarse al 
mundo para resignificarlo con señales y gestos que puedan hacer 
comprensible la violencia. Es aquí en donde la coreografía hace lo 
suyo: inventa una escritura para describir un momento del mundo 
que resulta inabarcable con palabras. La coreografía organiza los 
cuerpos y crea un espacio en donde el silencio recompone el 
lenguaje.  El  arte  político  nos  afecta  no porque muestre situaciones 
que apelen a nuestra indignación, sino porque nos colocan en la 
posición  del  extrañamiento.  ¿No  acaso  el  distanciamiento del 
teatro de Brecht11 o las propuestas del movimiento fluxus12 
buscaban  tal  extrañamiento?  ¿No  es  la  propuesta  de  Yvonne

11 El distanciamiento brechtiano surge como una estrategia al interior de su teatro 
épico, supone una distancia del espectador de los acontecimientos que se muestran 
en la escena para poder tener una perspectiva crítica. Niega la catarsis como resolución 
de la trama ya que el espectador nunca debe confundir su propia realidad con la 
de los personajes. Para más detalles al respecto, ver: https://scholar.google.com/
scholar?oi=gsb40&q=distanciamiento%20brechtiano&lookup=0&hl=es 

12 El fluxus fue un movimiento artístico que surgió en la década de 1960, se trató de 
un movimiento tanto estético como político. Pugnaba por aproximar el arte a la vida 
priorizando la acción como práctica artística. Buscaba una provocación constante del 
espectadora para propiciar una reflexión en torno a su vida cotidiana y a su concepto 
de arte. Para más información, ver: https://scholar.google.com/scholar?hl=es&as_ 
sdt=0%2C5&q=movimiento+fluxus&oq=movimie 
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Rainer13 una suerte de búsqueda por este lugar en donde todo 
movimiento se nos presenta como extraño?  

Que las cosas, las situaciones nos resulten extrañas es el 
primer paso para mirarlas críticamente, eso supone un 
cambio en la percepción, en la forma de conocer las cosas, en 
parte aquí radica la eficacia política del arte, nos dice Ranciere 
(2010). Las cosas dejan de resultar familiares para mostrarnos su 
carácter arbitrario. En la antesala de toda acción está el 
extrañamiento.

Dispositivos para la acción

Hayde: Hemos visto que la danza y el performance pueden 
funcionar como dispositivos de memoria a partir de las huellas que 
la experiencia deja en el cuerpo. Reconfigurar la memoria para 
oponer distintos relatos supone también la invención de lenguajes, 
tanto a nivel de escritura coreográfica como a nivel de 
discursividades corporales que permiten el emerger de los rastros 
históricos inscritos en el cuerpo. Ahora bien, ¿para qué recordar? 
¿Para qué hacer estos ejercicios de subversión del relato? ¿Cómo se 
conecta la memoria con la acción?

Para Christinie Greiner (2009), cuerpo, acción y pensamiento 
no son cosas separadas, sino que la propia existencia del cuerpo 
implica ya su devenir siempre en acción, en relación con los otros y 
con el mundo circundante, el cual solo nos resulta cognoscible por 
la propia existencia del cuerpo. Greiner establece algunas 
consideraciones en torno al cuerpo: el cuerpo existe como acción, 
incluso antes de que ésta sea visible; el pensamiento es cuerpo y se 
construye en una relación social y fenomenológica con el mundo; y 
la eficacia política del cuerpo depende de su visibilidad. 

¿Qué significa, entonces, que el cuerpo exista como acción? No 
se trata sólo de un moverse o un desplazarse, que son las formas con 
las cuales suele confundirse la acción. Al respecto Hannah Arendt 
nos dice: “Actuar, en su sentido más general, significa tomar una 
iniciativa, comentar […] poner algo en movimiento...” (2011, p. 
207) es inaugurar coreografías, escrituras en el espacio y el tiempo,

13 Yvonne Rainner es una coreógrafa norteamericana cuyo trabajo de investigación se 
enmarca en el movimiento fluxus en Nueva York. Se interesa por una escritura de 
movimiento que se basa en una mirada profunda a los movimientos cotidianos. Ver: 
https://www.youtube.com/watch?v=_vHqIMFDbQI 
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a través de las cuales los cuerpos descubre otras posibles relaciones 
intersubjetivas y otras posibles maneras de afectar el mundo a 
través del movimiento organizado por la colectividad de cuerpos 
singulares. Aquí, el recordar de los cuerpos cumple una función 
relevante, las acciones presentes se conectan con acciones que nos 
anteceden y que son también las huellas de formas de resistencia 
históricas, que al final resultan teorías políticas corporales.

Daffne (LT): Una de las cosas que pensábamos era que la teoría pura 
y dura no está tan difundida. Hay información y hay conocimiento súper 
importante pero que no está lo suficientemente difundido, no como 
debería estar, porque hay personas que no les interesa o porque no quieren 
que se sepa y también porque hay personas que no tienen acceso a esos 
conocimientos o a esos tipos de lenguaje, entonces una de nuestras ideas 
era hablar o comunicar con otros lenguajes esas ideas, en la comprensión 
de que las personas aprendemos de distintas maneras. Hay a quienes la 
teoría les hace mucho sentido porque han tenido el acceso y la oportunidad 
y el privilegio de acceder a esa información pero hay otras personas que no 
han tenido esos privilegios o no han podido o no les atrae de la misma 
manera. Nosotras pensamos que es importante pasar estas ideas también 
por el cuerpo, porque hay personas para quienes eso es importante, para 
otras son los ritmos, para otras es lo visual. Todo lo que hacemos dice 
más o menos lo mismo porque son síntesis de teoría pero en distintos 
lenguajes, las ideas se están reiterando todo el rato con el objetivo de que a 
más personas les lleguen a través de distintos estímulos.

Hayde: Resulta paradójico que a pesar de que el cuerpo es el lugar 
de enunciación de su propia práctica,  no se concibe la experiencia 
corporal como generadora ella misma de conocimiento o como 
archivos de teorías no verbales. Sin embargo, en el performance, Un 
violador en tu camino, la experiencia multiplicada en miles de cuerpos 
revela que la corporalidad en movimiento genera su propia teoría en 
la acción misma. Las plazas públicas se llenan de mujeres de todas las 
edades, una auto organización opera y los cuerpos afirman su lugar en 
el mundo, una multitud que, como apunta Paolo Virno, “se reconoce en 
la acción colectiva, en la atención de los asuntos comunes” (2002, p.3). 

Disolver las nociones dualistas que oponen teoría y acción 
hace posible advertir que el cuerpo, en tanto que archivo y como 
parte de la colectividad histórica y cultural, es suma de teorías, 
y comparte con los otros/las otras ese lenguaje silencioso, pero 
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Figura 3.Campo Muerto, escena dirigida por Sofía Mejía Arias. Foto: Alexander Gumbel

poderosamente vivo, que se hace presente cuando los cuerpos tienen 
que autoorganizar sus coreografías en el espacio púbico para actuar. 
Una teoría hecha cuerpo que nos enseña qué hacer en momentos 
de peligro, cómo movernos, cómo habitar el espacio. Una memoria 
corporal de prácticas de resistencia, esto es, teoría corporal que no 
necesariamente se verbaliza pero que palpita y nos orienta.

Bellaluz (CM): Aquí en Colombia, para que la danza hable y 
pueda decir algo tiene que tener una dramaturgia teatral, se tiene que 
ceñir a anécdotas e historias sujetas a diálogos. Para mí eso desviaba la 
atención, porque eso es recurrir a una teatralización del movimiento. 
Con Campo Muerto lo que hicimos fue ampliar la mirada hacia el 
detalle del gesto, no de la anécdota, no de la historia que puede aclarar 
ese gesto y es que cuatro segundos más, sujetando un objeto es muy 
diferente que si lo haces solo un segundo, [las indicaciones a] los 
bailarines eran más bien, el tiempo, la duración, la suavidad de un 
gesto, es algo tenso o es algo fragmentado, aquí nunca vas a parar, 
[etcétera]. Creo que por eso hay muchas capas de sentido, pero no 
desde la palabra, no desde la anécdota, no desde una representación 
teatral, sino desde el cuerpo, desde el movimiento.

Hayde: No es la idea de mímesis lo que puede definir a Campo 
Muerto, por ello no podemos hablar de representación sino de 
una producción de presencias (Lehmann, 2013). Ya la propia idea 
de investigación profunda en torno a la memoria corporal supone
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otro lugar que nada tiene que ver con la idea de la escena como 
mímesis o instancia superior a la realidad. Su efectividad radica en 
que la realización de la acción como momentos y significaciones 
que se gestan a nivel de huesos, músculos, tendones que permiten 
el aflorar de la historia social, en una presencia que se intensifica 
en su encuentro con cada espectador. Al respecto Lehmann dice: 
“Cuando lo que tiene valor no es ya la obra apreciable objetivamente14 
sino el proceso que se construye con el público, entonces aquel 
depende de la experiencia de los mismos participantes; es decir, de 
una circunstancia altamente subjetiva y efímera…” (2013, p. 241). 
Podemos definir la obra como un proceso que abarca diversos 
momentos de investigación, cuya finalidad última es la presencia. 
¿Qué implicaciones políticas tiene el estar presente?

Zoitsa (CM): Yo rescato mucho el trabajo de mesa que tuvimos 
previo al ejercicio de cuerpo. Cuando decidimos emprender el 
proyecto, la compañía dedicó como unas dos o tres semanas a realizar 
un trabajo de mesa donde traíamos materiales, documentos, videos, 
noticias y dialogamos al respecto. Yo creo que ese fue un primer 
momento que nos nutrió mucho, que nos alimentó para colocarnos 
a todas y a todos en un mismo plano compartido de información.

Sofía (CM): Cada una fuimos de la conversación a las imágenes 
que encontrábamos sobre la violencia y cada una fue reconociendo 
cuál era su tema. La idea del duelo, del llanto me interesó, tenía 
imágenes de velaciones, de procesiones, porque había muchas 
imágenes en los periódicos de gente en los pueblos levantando los 
ataúdes en una procesión por la calle, velando los muertos. En esa 
época nos enteramos de todas las personas que fueron desaparecidas 
en fosas comunes y que sus familias no pudieron hacerle un duelo. A 
mí me interesaron esas formas en que la gente hace duelo y entonces 
apareció la voz que sale a través del lamento, el susurrar el nombre de 
alguien, la tradición de las plañideras en la costa atlántica. Hay unas 
tradiciones de cantar y llorar las muertes de los niños que también me 
interesaron mucho. Lo que me atraía eran esas formas de decir los 
nombres de las personas que se habían muerto, de recordarlas a través 
de nombrarlas, de rezarlas, pero también otra cosa que fue muy 
fascinante para mí es cuando alguien cercano se muere, uno tiene 
ganas de ir hacia al pasado, de que esto no hubiera ocurrido. Es como 
una mirada hacia atrás, una reversa de ese tiempo, quizá por un anhelo 
14 Cursivas del autor.
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de querer cambiar el destino de las cosas y entonces comencé a trabajar 
cómo era eso de ir hacia atrás, comenzar por el final e ir hacia atrás 
para desenvolver el tiempo pasado. Ocurre algo muy particular con la 
memoria y es que esos eventos del pasado, en este país, siempre se han 
querido olvidar, aquí hay mucha gente interesada en que no se sepa lo 
que pasó, que la verdad no salga a la luz. 

Hayde: En la experiencia latinoamericana, la creación 
independiente en danza y en teatro se da a través de la idea de grupo 
o colectivo. Al respecto, Ileana Diéguez afirma que no se trata solo de
llevar una obra a escena, sino que involucra mucho más: “la creación,
la producción y la difusión del trabajo propio, la relación con el
entorno, la inserción en la cultural barrial y nacional, en los debates
ideológicos, estéticos y políticos de su tiempo.” (Diéguez, 2014, p. 69).

Las experiencias sociales e históricas se asumen aquí de 
manera colectiva, en la conciencia de que al poder del discurso 
oficial solo es posible fracturarlo con un lenguaje cuyos signos sean 
una invención colectiva. La experimentación en el arte, a partir de 
los movimientos artísticos que fundaron el performance, el arte 
conceptual, participativo y otros, harán de su práctica un método 
de investigación de la realidad (Brett, 2012).

La colectividad, esa forma de disponer los cuerpos en cercanía, 
en relaciones de semejanza y horizontalidad, son experiencias 
coreográficas heredadas ya que en la periferia suele priorizarse el 
trabajo colectivo, como formas de fisurar las estructuras 
estructurantes que determinan el lugar social del individuo. Lo 
colectivo organiza el espacio para que todos los cuerpos sean 
visibles y audibles, ya que lo colectivo no se reduce a la mera 
distribución más o menos simétrica de las tareas, tiene que ver 
también en cómo pensamos los roles que cada quién juega en la 
colectividad y la organización coreográfica del espacio y el tiempo 
para que los cuerpos puedan inventar nuevos órdenes sociales y 
políticos a nivel de micropolítica. Porque como señala Merce 
Cunningham: “eso siempre me ha interesado en la danza también 
y todavía es el caso: cómo posicionarnos en una situación 
desconocida y luego encontrar la solución, una salida que no es 
necesariamente la única salida, pero sí una solución plausible. Por 
supuesto eso requiere procedimientos poco convencionales” (2009, 
pp. 156-157). Posicionarse es colocar el cuerpo en un punto en el 
espacio desde el cual ver y actuar. Lo colectivo es una forma de 
pensar y un procedimiento, una coreografía que señala una 
proximidad para potenciar la capacidad de acción. 
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Sofía (CM): Yo me sentía parte de un movimiento más 
amplio, mi cuerpo no era solo mi cuerpo sino que era parte de 
este tejido que estábamos haciendo con todos los miembros de la 
compañía, por eso decidimos hacer esta pieza del modo en que lo 
hicimos. Éramos un colectivo comprometido e importante, esto 
nos permitió tener la fuerza para trabajar un tema tan delicado que 
nos tocaba a todos.

Daffne (LT): Tomamos la decisión, cuando nos juntamos, 
de hablar de temáticas feministas, [después] vino la pregunta 
sobre el cómo, porque no nos hacía sentido estar hablando de 
feminismo pero no llevarlo a la metodología que usamos. No 
tenía mucho sentido para nosotras plantearlo desde una lógica 
patriarcal o como nos enseñaron a nosotras en la escuela a 
trabajar, con formas más lineales, con estructuras 
jerárquicas. Nos preguntamos de qué manera se puede 
resolver esto a nivel temático pero también a nivel metodológico y 
para nosotras el collage resultó una manera de hacer de lo más 
feminista.

Paula (LT): Nosotros lo que hacemos es que a partir de los 
saberes, de las habilidades y de los referentes que cada una tiene, 
trabajamos con esos elementos y los transformamos en algo 
común, algo que nos pueda unificar a través de este cruce que 
hacemos con la teoría. Cuando decimos que nuestra metodología 
está basada en el collage es porque finalmente cada una está 
ensamblada en la otra, de manera tal que lo que se está pensando se 
transporta hacia soportes audiovisuales o del cuerpo o del vestuario, 
por ejemplo. La teoría sale de la academia y sale del soporte libro y 
es traducido a estos lenguajes que son de las artes escénicas o de las 
artes visuales entonces ésa es la idea en general, y también esta idea 
horizontal, en donde cada una propone desde sus saberes, es 
también la base de esto. Yo, por ejemplo, como diseñadora y como 
profesora de historia, interpreto un texto que tenemos que trabajar 
en común, después vemos cómo Lea lo traduce al vestuario, qué 
ideas surgen y a partir de eso, Daffne y Sibila van trabajando con 
música. Al final es trabajar con algo común que se transforma en 
estos elementos. Por eso es la idea del collage o del pastiche en 
donde cada parte funciona porque existen las otras partes.

Dispositivos de memoria, dispositivos para la acción



210

Ana Patricia:  En palabras de Jonathan 
Caudillo (s/f): “La relación de los 
cuerpos con el peso determina la 
historia de la corporalidad humana, 
de tal manera que su desplazamiento 
implica también moverse en los límites 
de lo humano, lo animal, la muerte 
(yacer) […] la verticalidad del cuerpo 
humano es de suyo una conflictividad”. 
El peso es una experiencia tan básica 
en nuestro cuerpo que en general 
no nos percatamos de su presencia, 
pero la danza contemporánea, 
asidua a moverse en los bordes entre 
lo implícito y explícito, ha hecho 
del uso del peso una de sus líneas 
principales de investigación. Desde 
las inmersiones de Mary Wigman 
en el uso fuerte de peso hasta las 
exploraciones de Steve Paxton sobre 
flujo libre y uso pasivo del cuerpo en el 
Contact Improvisation, pasando por las 
constantes fluctuaciones de peso fuerte 
y ligero que vemos en el trabajo de 
Pina Bausch, entre otros. Ciertamente, 
el cuerpo es el lugar de partida para 
usar el movimiento y la danza como 
un instrumento político, pero se 
trata de un cuerpo que se percibe a sí 
mismo. Para Rudolf von Laban, el peso 
se relaciona con la percepción, porque 
es cuando nos preguntamos cómo 
estamos usando el peso que podemos 
sentirnos presentes, percibiéndonos a 
nosotros mismos y lo que nos rodea. 
No me parece una casualidad que una 
hipótesis de trabajo para la obra Campo 
Muerto sea el peso. ¿Cuánto pesa un 
cuerpo? Y, ¿cómo sobrellevamos ese 
peso? ¿Hay preguntas de investigación 
más   coherentes para la realidad 
de violencia y muerte que vivimos 
en Latinoamérica? Una pregunta 
radical para una realidad que en 
Latinoamérica hace tiempo desborda 
el peso de las ausencias.

Figura 4.Collage de Mariana Navarro. Cortesía de la autora. 
(Intervención visual de Ana Patricia).

Sofía (CM): Todo esto fue una creación colectiva. Llegaba con 
imágenes, por ejemplo con esta idea de la procesión, que fue una 
idea muy importante, entonces comenzábamos a trabajar cargando 
un cuerpo, cuánto pesa este cuerpo, cómo lo cargamos y cuál es 
lamejor manera de cargarlo. En Danza Común siempre trabajamos 
escuchando mucho las propuestas de los participantes, de los 
intérpretes creadores, siempre fue realmente muy colectivo. Fue un 
trabajo de filigrana, siempre fue muy delicado entender como lo 
armas y a la vez que fuera realmente colectivo. Teníamos que estar 
súper conectados para que ocurriera.

Mujeres, arte y resistencia política

Hayde: Hay aquí una posibilidad que la acción otorga 
para inaugurar otras posibles formas de ser del cuerpo, ya que la 
acción impulsa a descubrir potencialidades del cuerpo en sí 
mismo y en relación con los otros, la acción es lo que nos hace
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visibles a los otros. A través de gestos mínimos indico al otro mi 
existencia, mi vitalidad, “el movimiento es una respuesta de 
superviviencia” (Grenier, 2009, p. 65).

Desde el feminismo, la acción es la posibilidad de reivindicar 
la existencia de la experiencia personal y colectiva. Desde las 
década de 1960, las artistas del performance han utilizado sus 
cuerpos “como elementos detonantes desde donde poder 
reivindicar y denunciar las políticas de sometimiento que 
sobre ellos recaían” (Del Río y Cintas, 2013, p. 10), experiencia 
que cruza arte, política y acción, y cuyas resonancias llegan 
hasta las prácticas artísticas contemporáneas. Cuando pensamos 
la acción desde la danza, ¿a qué tipo de acción nos referimos? 
¿Qué movilidad es la pertinente para hacer visible lo invisible, 
lo urgente? ¿Qué políticas del movimiento podemos hacer 
emerger como mujeres? ¿Cuáles las coreografías que organicen 
nuestros cuerpos para inventar otras formas de acción política?

Zoitsa (CM): En aquel momento, en nosotras no había 
una conciencia de la diferencia de género. Lo que creo que sí 
sucede es que para ese momento, Danza Común era una 
compañía dirigida por mujeres, artística y administrativamente. 
Campo Muerto fue una obra creada por tres mujeres y en la 
compañía el número de intérpretes mujeres era mayor al de los 
hombres, entonces, al interior, la política de la repartición de poder 
en Danza Común sí tenía una mirada femenina implícita 
inevitable, y una forma sobre la relación entre los intérpretes que 
estaba cruzada justamente por nuestra construcción social como 
mujeres.

Bellaluz (CM): Siento como una doble presencia: la 
muerte representada en un cuerpo femenino pero ese cuerpo 
revive y tú lo vuelves a ver con vida y es una vida colectiva. Lo que 
tenemos es la presencia de las mujeres sosteniendo la vida, 
luchando hasta con la muerte, llorando.

Zoitsa (CM): Las mujeres representan una cara de la guerra y 
los hombres representan otra, finalmente los muertos son los 
hombres en una mayor medida, los cadáveres son de los hombres 
y quienes portan las armas y ejercen la violencia son los hombres; 
la cara de las mujeres, para el retrato de la guerra en Colombia, es 
más  bien el  de las madres que pierden  a sus hijos, las esposas que 
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Bertha Díaz: Cuando la pensadora 
brasileña Suely Rolnik habla de 
los modos de operación de la 
micropolítica, refiere que ésta puede 
manifestarse por negación y por 
afirmación. Campo Muerto y Un 
violador en tu camino, desde mi 
perspectiva, existen como acciones 
micropolíticas generadas por 
afirmación. Dice Suely (2018, p. 135): 
“Es ‘por afirmación’ que se opera la 
insurgencia micropolítica: se trata de 
un combate por la vida en su esencia 
germinativa” (Traducción libre). 
 Los trabajos mencionados 
responden a realidades violentas, 
pero lo hacen desde ejercicios de 
complicidad colectiva (a menor 
o mayor escala, pero de potencia 
igualmente contundente) desde los 
que se subvierten y revierten los 
afectos. Dichas acciones propician 
posibilidades alternas para 
vincularse con los sucesos, tanto 
para quienes erigieron (re-activaron) 
estas coreografías, como para los 
contextos en las que se han inscrito. 
Posibilidades para que la vida no se 
estanque, sino que prolifere.
 Es visible a través de esta entrevista 
cómo la potencia femenina es capaz 
de fertilizar la vida, aun cuando ella 
parece a ratos agotarse.
 La insurrección, la insurgencia, la 
sublevación, la poética... palabras 
que gravitan también en este diálogo, 
son, curiosamente, todas femeninas.

pierden a sus maridos. Pero nosotras en ningún momento quisimos 
reducir el papel de las mujeres a ese retrato de las víctimas, ahí lo que 
ocurría era una urgencia de los cuerpos por salvarse. La fuerza que 
también está en los cuerpos femeninos.

Sofía (CM): Siento que son más las mujeres que se quedan vivas y 
son las dolientes de todas esas muertes. En la parte de la obra que yo 
hice sí tenía claro que la mujer del principio es esa persona que carga 
con ese dolor y tiene que hacerse cargo de esa memoria y sostener la 
vida.

Zoitsa (CM): Campo Muerto fue un trabajo que nos permitió 
actuar y no ser solamente receptores de esa tragedia. Fue la 
posibilidad de reaccionar de alguna manera en el espacio real, por 
más que sea una obra de arte y que esté construida con base en la 
metáfora, funcionó como un lugar en donde actuar, dónde 
manifestarnos, un espacio en donde proceder como traductores de 
ese dolor intenso de ver lo que le sucede al país.  Creo que el arte 
nos protege de ser meros receptores de la realidad violenta de un país 
como Colombia.

Sibila (LT): Probablemente sea porque se trata de 
lenguajes de lucha menos identificables por parte de las 
instituciones que tienen el monopolio de la violencia, como la 
policía o las fuerzas especiales o lo que sea que está ahí desplegado 
para reprimir a quién se manifiesta. Muchas veces los lenguajes 
más propios del arte o de lo performático son más complejos de 
asimilar, probablemente ahí radica una estrategia. Por un lado, 
para poder enunciar estas demandas y que esto llegue a otras 
personas desde otro lugar y no solamente desde la palabra o 
mediante códigos evidentes de manifestación, que también son 
muy masculinizados, y hacerlo de otra forma. Lo que pasa con la 
policía cuando tiene, por ejemplo, un grupo de mujeres con el 
torso desnudo, bailando y gritándoles en la cara, a veces llegan y 
se lanzan con todo, pero a veces les es mucho más difícil ir y 
agarrar esos cuerpos, tocar esos cuerpos desnudos, tomarlos. 
Eso no quita que sepamos que son muchas las denuncias de 
violencia sexual por lo mismo, pero hay un pudor agregado al 
enfrentar el cuerpo desnudo que a la vez es un cuerpo que se está 
vinculando con lo erótico desde otro lugar, que es una 
herramienta de lucha de resistencia, eso también desestabiliza y 
por otro lado posee un potencial mediático. 
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Las manifestaciones basadas en el performance o en el arte son 
más llamativas, ese es otro de los objetivos que tienen, de visibilizar 
justamente esa lucha. Aquí nosotras lo que estamos planteando es ese 
ejercicio de reapropiación, de cómo desde nuestros cuerpos, 
atravesados por estas opresiones y violencias, desde ese mismo lugar 
nos lo estamos reapropiando y luchando. Estamos no solo ante una 
estrategia propia del arte sino que también tiene esta otra dimensión de 
resistencia.

Figura 5.Performance Un violador en tu camino. LASTESIS. Valparaíso 29 de noviembre 2019. 
Foto: Camila R Hidalgo

Bellaluz (CM): Esa realidad violenta también lo supera todo, acaba 
con todo. Creo que el arte nos salva de la muerte, de no tener 
posibilidades. El artista se entrena para descubrir posibilidades de 
volver a encontrar algo, para volver a tener un punto de partida y 
poder hacer una nueva lectura de la realidad, crear otros sentidos 
o crear memoria. Nos ayuda a no olvidar. Campo Muerto me ha
permitido crear una memoria muy personal y dialogar con los
momentos históricos de gran impacto en el país. Campo Muerto me
ha permitido darme cuenta que estos cambios históricos son muy
lentos. El hecho de que esta obra se presente y todavía duela me hace
sentir que esto no ha cambiado mucho y es ahí que voy entendiendo
que los cambios no son rápidos, toman décadas.

 Ana Patricia: La estrategia de 
LasTesis es especular: en un gesto, 
la imagen devuelta en su contra-
representación le guiñe el ojo 
al interlocutor, el victimario, el 
carabinero, a quien no le queda otra 
que identificarse con su imagen: 
un carabinero feminizado. ¡Qué 
afrenta! La apelación directa al 
sistema opresor personificado, el 
señalamiento una y otra vez hasta 
el cansancio, fortalecido con la 
repetición, reubicado, regenerado, 
actualizado en la propagación global 
del performance feminista.
 La denuncia es el núcleo del 
performance: en la coreografía 
los movimientos involucran en 
general todo el cuerpo de manera 
simultánea excepto en el momento 
de “¡el violador eres tú!”, en donde 
el cuerpo se segmenta activando el 
gesto del señalamiento en el brazo. 
Y es que la danza permite que se 
materialicen las representaciones de 
sometimiento, en una continuidad 
a través del ritmo y el diseño 
coreográfico, los cuerpos se 
construyen y deconstruyen hasta 
transformarse. Las pausas en el 
ritmo de este performance hacen 
que la tensión vaya en aumento para 
rematar con un gesto cargado de 
violencia y autoritarismo cuando 
menciona al presidente. Es ahí 
en donde el cuerpo se concentra 
cruzando los puños por encima de 
la cabeza, quizá el gesto de mayor 
sometimiento del performance.
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 Al ver por primera vez el 
performance, por momentos recordé 
los coros hitlerianos: las filas, los 
movimientos de los brazos. LasTesis 
retoman gestos identificados como 
pertenecientes a una corporalidad 
dominante y dictatorial, y resulta 
muy efectivo que le den la vuelta 
a esos códigos corporales y de 
movimiento para señalar justo 
a aquellos que los ejercen. Sin 
embargo, esos gestos no son una 
fiel imitación de aquellos que los 
inspiran, todo lo contrario, están 
contaminados de sensualidad, 
erotismo, seducción (movimientos 
de cadera, vacilaciones en los 
cambios de peso de un lado a otro).  
Hecha de extremos aparentemente 
irreconciliables, el performance de 
LasTesis es una bomba también 
para el binarismo intrínseco del 
régimen machista.

Sofía (CM): Yo quería que esta obra diera voz a los dolientes, a los 
que les ha dolido la muerte de alguien, como a las madres y padres que 
han perdido a sus hijos, a los hijos de los asesinados y también a las 
personas que no han tenido tanta cercanía con esos eventos pero que 
igual nos duele mucho lo que está pasando, porque igual nos atraviesa.

Hayde: La reflexión sobre el lugar que ocupa el arte en la 
sociedad, sobre su “responsabilidad”, se liga con la idea de que 
potenciar la presencia que suponen estas obras, estaría referido 
no solo a la estrecha relación que se establece entre performers y 
público, sino también la presencia potenciada en la esfera pública. Si 
la danza rompe los marcos del teatro renacentista, que establecen el 
límite dentro del cual todo es representación, por fuera de ese límite, 
el contexto histórico y social aparece como el nuevo límite. Ese nuevo 
marco ya implica la invención de prácticas a partir de la cuales la 
danza y la escritura coreográfica se buscan redefinir.  Una vez rotos 
los marcos de la escena, ¿qué retos suponen los nuevos marcos?

Otras políticas en el arte

Hayde: Aquí tenemos prácticas que son pequeños universos en 
donde se ensayan relaciones y puntos de vista en un campo 
cruzado por lo real. Tenemos un cambio en el enfoque, ya no se 
trata de pensar la técnica de la danza como una vía para entrenar 
cuerpos para la escena, con la capacidad de encarnar la poética del 
coreógrafo, sino de formas de escrituras coreográficas que permitan 
inventar otras movilidades para el cuerpo. Hay una estrategia de 
fuga hacia lugares que permitan inaugurar posibilidades, 
coreográficas y políticas, en ello radica el sentido de la acción.     

Zoitsa (CM): A mí me encanta más la acción inmediata, la 
performatividad, soy menos persistente en la duración de los 
procesos, en la reiteración de lo que va ocurriendo con la obra una 
vez que se presenta. Creo que Bellaluz y Sofía sí comparten ese ojo 
clínico, muy de la artesanía de volver y ver la pieza y estar en la 
atención de cambiar y mejorar, de ser más cuidadosas justamente de 
esos detalles. Los que sufrimos somos los intérpretes, porque hay 
todo un trabajo de desaprender lo que ya habíamos aprendido y 
hacerlo  de  otra  manera  o  hacerlo  mejor,  con  otra  intención,  con 
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mayor intensidad, con mayor fuerza. Eso es algo que valoro mucho en 
ellas dos porque tiene que ver con un cuidado no solo sobre la pieza 
sino sobre su propia práctica profesional en el campo de la coreografía, 
un amor a eso que se está haciendo.

Figura 6.Campo Muerto, escena dirigida por Zoitsa Noriega Silva. Foto: Alex Gumbel

Sofía (CM): Danza Común no es un grupo de bailarines formados 
en escuelas de danza tradicionales, todos nosotros tenemos otras 
carreras y también había un orgullo de hacer las cosas diferentes, 
no nos salían de otra manera. En el caso específico de esta obra, yo 
siento que colectivamente comenzamos a pensar en el gesto cotidiano 
que pudiera estar relacionado con los temas que cada una estaba 
buscando. Recuerdo mucho que en la parte Bellaluz, que yo bailaba, 
era muy bonito como cada vez era más pequeño el gesto y cada vez 
desaparecía cualquier movimiento que se pareciera al repertorio de 
la danza contemporánea.

Hayde: La ley se establece como límite a lo político, por ello 
la ley garantiza la permanencia del statu quo. La ley dibuja un 
territorio, por dentro todo es legalidad, incluso el arte y sus 
prácticas no escapan a esta legalidad. Por fuera de este espacio 
se encuentra todo aquello que amenaza al poder. Este territorio 
diseña a la vez una posible geografía que contiene y da forma a sus 
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Bertha Díaz: Resonancias con un 
extracto de un poema de la argentina 
Diana Bellesi:

 Tomo y obligo
 (Fragmento)

 “Estar atenta, ser más fina cuando el rostro
del otro humano en su
belleza y su desdicha
se perfila aquí, en desamparo, es ese
su poder, como lo es
la trémula voz que en verso
teje la bienvenida, entre vos y yo.”

contradicciones para hacerlas domesticables, de ahí la 
constante fisura que propone el arte, porque en su fundamento 
está el inventar espacios en donde surgen acontecimientos 
contradictorios y que trabajan permanentemente en oposición a 
la regla, esta intención se da en los espacios frontera, mucho 
menos susceptibles a los dictados de la ley.

Ya afirmamos lo colectivo como fundamento del dispositivo 
para la acción, pero lo colectivo es también una fuga, es la 
posibilidad de oponerse a las leyes que gobiernan tanto el mundo 
social y político, como las legalidades que condicionan las prácticas 
artísticas. Hay aquí una doble politicidad: la fuga hacia espacios 
no legalizados y la afirmación de la voluntad de existir, de hacer 
visibles los cuerpos, ambas son políticas de la autoafirmación. 

Zoitsa (CM): Danza Común tiene una dinámica de preservación, 
de cuidado, en el sentido de promover la vida. Hay mucho afecto 
y diálogo entre quienes conforman la compañía,  es un territorio 
en donde se da la vida a través de ese afecto, de ese cuidado en 
transmitir conocimientos y también a través de entregarse a procesos 
de creación que son súper vitales y que son por ese interés muy 
particular por el cuerpo, no por el discurso sino por la experiencia de 
estar en contacto con los cuerpos. En una obra como Campo Muerto, 
en donde todo el tiempo hay brincos, corridas y caídas al piso, lo que 
más tiene que desarrollar un intérprete es el cuidado del otro y de sí 
mismo. A pesar de que nuestras vidas hayan tomado unos rumbos 
distintos, yo trato de conservar para mí eso, que es lo más importante 
de Danza Común.

Daffne (LT): Hay cosas que no se pueden perder en este 
confinamiento, para el feminismo ha sido súper importante 
mantener estas redes que siguen funcionando a nivel digital, estos 
contactos que se pueden hacer desde territorios muy lejanos, 
aunque igual no deja de ser excluyente para otras personas que no 
tienen el mismo acceso a las herramientas de Internet, pero sí nos 
ha permitido mantenernos en contacto, fortalecer esas redes que 
hay en Latinoamérica, con otras colectivas feministas, con otras 
personas que trabajan, que estudian, que son activistas, que generan 
contenidos o que visibilizan la violencia patriarcal en todas sus 
formas. De alguna manera este espacio digital se ha transformado 
en un nuevo espacio público sin serlo, pero igual se está.
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     Hayde: La obra de arte no sutura la herida, por el contrario la 
mantiene abierta. En la misma medida en que los hechos evidenciados 
por la danza y el performance permanecen vivos en la memoria de 
quienes atestiguaron el hecho estético o en la posibilidad del arte 
de convertirse en un mecanismo de duraciones, en esa medida la 
capacidad de denuncia y de convocatoria a la acción que le es inherente 
se incrementa... El arte tiene consecuencias sociales, políticas, históricas 
y estéticas en los procesos históricos de la larga duración15, ya que como 
el propio Hobsbawm afirma “la cultura de la época se [ve] amenazada 
por sus propios productos culturales” (2013, p. 929). 

Campo Muerto y Un violador en tu camino forman parte de 
un esfuerzo hecho desde el arte latinoamericano que busca crear un 
sentido común sobre la importancia de hablar de la historia 
compartida, caracterizada por la colonización, el despojo y la 
violencia, en donde se hacen presentes los cuerpos, pues es ahí en 
donde la necropolítica se hace realidad. La reflexión en torno a 
estas piezas nos permite vislumbrar, no las soluciones utópicas, sino 
las alternativas posibles, esas que emergen a partir de inventar 
escrituras coreográficas para la cercanía, la acción y la potencia 
corporal, para oponer el arte a esas otras coreografías del poder 
que encapsulan16 la protesta, que dispersan los cuerpos en revuelta 
cuando sale al espacio público a manifestarse o que hacen de la 
violencia extrema una forma de control político.

El conocimiento generado por la danza y el performance 
pueden orientarnos para comprender nuevos aspectos del mundo y 
para inventar estrategias coreográficas que permitan irrumpir en el 
espacio público mediante nuevas formas de hacer visibles los 
cuerpos, potenciando la presencia como forma de indicar que los 
cuerpos no olvidan, que los cuerpos se mueven para marcar 
fugas, que los cuerpos son capaces de inaugurar posibilidades. 
15 La larga duración es un concepto acuñado por el historiador Fernand Braudel para 
hablar de las estructuras que permanecen durante extensos periodos de tiempo. En 
ese sentido, el arte genera transformaciones lentas, que parecen invisibles. Mucho 
del mundo contemporáneo es producto de apuestas hechas por los y las artistas de la 
vanguardia, aunque en su momento la obra pareciera haber tenido un impacto 
restringido al campo del arte. 

16 El encapsulamiento es una estrategia de contención de las manifestaciones que 
consiste en crear un cerco alrededor de los cuerpos. Esta técnica lo que busca es reducir la 
capacidad de movimiento de los manifestantes y aislarlos en un espacio limitado por 
varias horas, así que podemos hablar de un secuestro de los cuerpos cuya efectividad 
consiste en remitir la impotencia de lo corporal frente a la fuerza del Estado. 
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   Cada una de las voces que intervinieron en esta entrevista 
sumaron ideas para entender las obras, los mecanismos que 
se activan, los desplazamientos simbólicos y, sobre todo, cómo 
dialogan las piezas con contexto social y político más amplio. Para 
LasTesis, el feminismo y el método del collage como estrategia 
estética les permitió construir un dispositivo que ha resultado 
altamente efectivo para la acción política de las mujeres. Danza 
Común, al indagar en la memoria depositada en los cuerpos, ha 
construido un archivo al que será necesario acudir con 
frecuencia por lo que nos enseñan en cuanto a la relación 
cuerpo e historia. Ana Patricia, con sus intervenciones, nos 
colocó en la perspectiva de cómo la danza ha pensado lo 
humano a profundidad, logrando entrever una compleja red de 
significaciones en cada gesto. Bertha recuperó la importancia de los 
afectos como parte de las prácticas de la micropolítica y que nos 
permiten construir espacios de vivencia compartida.

De esta manera constatamos que la complejidad de 
las prácticas artísticas contemporáneas nos impelen a pensar la 
obra de arte no solo en su materialidad, sino en todas las 
significaciones que las cruzan y que emergen como 
discursividades del disenso. Así, la danza y el performance, 
como prácticas de arte político en Latinoamérica, han sido el 
receptáculo de todo aquello que se niega a caer en el olvido y, a la 
vez, de todo aquello que quiere nacer. Son dispositivos para 
oponer coreografías de memoria y acción a las coreografías de 
poder de los Estados necropolíticos. 
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T he body in dance is a territory of political enunciation. The body
mobilizes when moving, transgresses, disrupts, transforms. The 

body, in times of a Covid-19 pandemic, reformulates itself, is resilient 
and reinvents itself. How is this experience transforming our way of 
seeing, doing, promoting, sharing, understanding, feeling, thinking 
and discussing dance and the body in art? 

In the process of confinement in recent months, the spaces for 
enunciation and validation of the aesthetic, sensitive and intellectual 
experience of the performing arts have been mobilized towards 
the field of digital communications technologies. In this sense, the 
body in dance, usually understood within face-to-face and concrete 
space, has had to be reformulated and reinvented through its power 
and libertarian nature. Its precepts and its notions of matter have 
temporarily dissolved, giving rise to the emergence of a new nature 
–completely unintelligible–, mediated by technology and the digital
space that we share as the only real alternative to contact with the other.

To the expressive body in dance and the living arts an important 
and transcendent binding role has been added: inter-geographic, inter-
sectorial, political and ecological. 

What is needed now, in this time of shelter and global vulnerability, 
for dance to happen? Why do we decide to dance and how do we 
dance? Do we dance for the same reasons we did before this pandemic? 

In many ways, these are turbulent times. Before falling into 
this extended lockdown, crucial battles were already being fought 
worldwide as part of the feminist struggle against patriarchy and 
systemic violence towards women in all areas of daily life. An 
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important dispute was already taking place on the world stage 
for gender equality, our reproductive and sexual rights, and the 
democratic participation of women in all fields of contemporary life, 
with equal opportunities with respect to men. 

Meanwhile, in an intense way, we embraced important conflicts 
that were manifested in the public space in favor of sexual diversity, or 
against the growing labor precariousness, or the violence and social 
insecurity stemming from drug trafficking networks, that specifically 
have hit Mexico and most of the Latin American countries for 
decades, but exponentially in recent years. 

Amidst all this were, before the pandemic, our combative 
dancing bodies, throughout the Ibero-American territory, 
mobilizing ideological, political and social terrains that were moldy, 
anachronistic and unsustainable from the point of view of human 
rights and social justice. 

From one day to the next, the story changed. We had to protect 
ourselves to face an unsuspected journey that, at the time of printing 
this book, will not be over yet. As of this writing, exactly seven 
months have passed since we began confinement from the Covid-19 
pandemic. More than two hundred days with the body in suspension 
while emotions meander through the doors, windows and walls of this, 
our chaotic, pristine and resistant, intimate, family, work, school and 
domestic ecosystem –perfectly flawed and virtuous; safe and tiring. 

Outside, the city survives, with a weak pulse, the uncertain 
swaying of days and nights, waiting to regain its breath and freedom.

In these months of lockdown, a compulsive production of 
content of all kinds has been generated, including a whole series 
of publications on dance, the living and performing arts. From 
proposals focused on reclaiming the most traditional forms of this 
disciplinary territory, to body investigations that move away from 
the disciplinary tradition and offer an enriched dialogue through 
intermedial research and experimentation within the digital realm. 

During times of pandemic, in which dance and art forms that 
are enunciated from the body use processes of technological 
mediation to express themselves and spread, the reformulations have 
been countless. Not only have the strategies for thinking and feeling 
the body and its possible expressive routes changed, but, and very 
importantly, the language through which we can name the corporal 
exercise in art. The material presence of bodies becomes a mediated
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one; the physical stage of representation is now a grid, and the 
coexistence, techno-existence. Today more than ever it is possible to 
perceive how the fields of knowledge are incorporated, not without 
the irremediable dose of exercise of symbolic power that is held, 
voluntarily or involuntarily, in the act of naming. 

Intense discussions have gestated on digital platforms, in 
countless forums, seminars and talks, trying to investigate how 
social isolation from the Covid-19 pandemic has impacted our 
production processes, diffusion, thought and reflection on the 
cultural and artistic fields. 

We have also intensively discussed about the precariousness of 
the work of art professionals during these months of confinement, 
in itself a worrying reality before this health crisis: extemporaneous 
payments and generalized debts by multiple cultural institutions, 
which amplify the difficulties to survive this crisis in the economic 
field and also, very importantly, in the emotional and psychological 
field. Fear, anxiety, frustration, depression, anger, sadness, fatigue 
have increased and are part of our daily psycho-emotional score. 

Governments in Latin America, particularly in Mexico, have 
not been able to implement effective civil rescue programs to 
support various sectors of the population, specifically the artistic 
and cultural ones, who have suffered serious economic losses due to 
the widespread suspension of activity during this crisis. 

However, in Mexico and Latin America we have seen how 
artists have spread, today more than ever, their own creative and 
specialized content, and have produced various materials at a much 
higher rate in order to reach a broad sector of the local, national or 
international population. Among them: classes, tutorials, works 
specifically created to be disseminated through digital platforms, 
talks, discussion spaces, etc. 

Most of the time, these contents have been disseminated by the 
cultural institutions themselves (mainly federal, state or municipal 
governments) with minimal, even null, remuneration to their 
authors. That is, labor precariousness has been exerted, repeatedly 
and worryingly amoral, by the State itself, as well as by private, 
educational and social institutions. 

 The foregoing has brought out, at least in Mexico, a series of 
inconsistencies and pending issues that we have historically been 
dragging on the matters of legislation and human rights in regard to 
art and culture professionals. The Covid-19 pandemic made all the

Foreword
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discomforts, injustices, irregularities, inequalities and paradoxes of a 
cultural system and government historically, ethically and morally 
detached from their duties towards citizens and those who make up the 
professional field of art and culture, emerge with greater power. 

Against this complex panorama, the artistic and cultural field 
survives these times with what it can and with what it has to cope with 
the prolonged crisis: creativity, solidarity, resilience and conviction. 
And yet this ability to persist in the worst circumstances should not be 
interpreted by the government or other institutions as the expression of 
a state of self-sufficiency in the professional field of the living and 
performing arts. On the contrary, this capacity to resist the crisis must 
appeal to the most committed attention and empathy on the part of all 
the areas that make up the political, social and cultural apparatus of the 
country, whose direct or indirect function is to stimulate and promote 
the comprehensive development of society. 

The Directorate of Danza UNAM aims to promote thought, 
creation and critical and reflective action from artists and professionals 
of the body, dance and the living and performing arts. Because of this, 
we are interested in reflecting on this unprecedented historical 
moment in contemporary world history. How have the challenges 
posed by the confinement and transfer of the creative exercise of 
bodies to digital media been faced? In an age like the one we are living 
in, does the expressive body in art have a social and political function? 
Which? 

Art is a complex space where struggles for symbolic and factual 
power are held from multiple paths. How is it that, in these months of 
confinement, the spaces of enunciation and validation of the aesthetic, 
sensitive and intellectual experience of dance art and the living and 
performing arts are expressed? 

How is it that artists have had to urgently reformulate their 
thinking, language and practice to adapt to a new technological and 
digital territory, which constitutes a different enunciative space, and 
which, in times of pandemic, regulates global social interaction in all 
senses? 

Is it possible to consolidate those pending actions in the 
legislative, labor, social security and cultural democracy spheres, which 
historically have meant serious gaps for the expression of cultural and 
artistic activity framed in respect for fundamental human rights? 

In this book, the Directorate of Danza UNAM, with the important 
support of UNAM’s Cultural Diffusion Coordination, promotes 
critical thinking and an analytical and reflective stance committed to

Evoé Sotelo
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the urgency that the times we live in require of us. On the other hand, 
its interest in promoting collaborative projects of an inter-geographic 
nature is evident, which include participation and dialogue between 
various university institutions and professionals with solid training 
in the theoretical, academic and artistic production areas of dance 
and the living and performing arts in Ibero-America. 

Those involved in the realization of this book, through their views, 
sensitivity and intelligence, share with us important reflections that 
mobilize, link and strengthen our exercise in the field of our practices. 
Danza UNAM thanks and acknowledges the participation of editors 
Hayde Lachino and Lúcia Matos; the Editorial Board formed by: 
Dr. Adriana Bittencourt Machado/Federal University of Bahia - 
Brazil; Dr. María Eugenia Cadús/National University of the Arts - 
Argentina; Dr. Alejandra Ferreiro/National Dance Research Center 
- Mexico; Dr. Adriana Gehres/University of Pernambuco – Brazil; Dr. 
Ana Pais/University of Lisbon - Portugal; Dr. Victoria Pérez Royo/ 
University of Zaragoza - Spain; Dr. Antonio Prieto Stambaugh/ 
University of Veracruz - Mexico; Dr. Carlos Eduardo Sanabria 
Bohorquez/Jorge Tadeo Lozano University of Bogota - Colombia; 
Dr. Andreia Sério Bertoldi/PPGArtes/UNESPAR - Brazil; Dr. Daniel 
Tércio/Universidad de Lisboa - Portugal; Dr. Margarita Tortajada 
Quiroz/National Dance Research Center - Mexico; and the authors 
of this book: Ciane Fernandes / Federal University of Bahia - Brazil; 
Dr. Didanwy Trejo Kent / National Autonomy University of Mexico; 
Dr. Dra. Lúcia Matos/Federal University of Bahia – Brazil; Dr. Silvia 
Citro/University of Buenos Aires - Argentina; Dr. Rosa Primo 
Gadelha/Federal University of Ceará - Brazil; Prof. Natalia Orozco - 
Colombia; and MDA Hayde Lachino/Mexico.

This book is the first of a series that will make up a 
compendium of updated critical thinking about our work in Ibero-
America, wide geographical territory that contains and involves us 
all through the committed and true enunciation of our bodies. 

In times of confinement, geographic borders are blurred 
and our realities become one; as also one becomes the maximum 
goal of unity, well-being and full expression of our precious shared 
identity. 

Evoé Sotelo
Director of Danza UNAM
October, 2020

Foreword





Foreword to the Translation

F

E pur si muove
“And yet, it moves.” Phrase in Italian awarded to Galileo Galilei 

after he abjured his heliocentric vision of the world before the court of 
the Holy Inquisition.

rom Wuhan to Capitol Hill, the news run across the spectrum, 
false, alarming, certain and, obviously, conspirative. They carry 

forward the narrative script of these bewildered times. Meanwhile, 
and seemingly, dance goes on, and life moves along with it, vibrates, 
transients. And so, translating is to make words dance, investing 
them of meanings that are sometimes literally identical, sometimes 
tensely equivalent, and apparently sometimes transversally dissimilar 
(as a result of rewriting, useful gimmick not alien to the trade), in 
that committed effort, one would also say obsessive and passionate, 
to loyally convey human experience (its ideas, culture, work, 
knowledge) and contribute to the task of sharing and disseminating 
said cumulus through a means of creation, dialogue, research (and 
communication mirror) that we call text. 

But as we translate, we not only serially transfer syntagms, 
concepts, data, and their combinations such as a detached 
programmed algorithm would do: we are transmitters of something 
we recognize as alive, and very much so, therefore we also transfuse 
energies, emotions and subjectivities, as well as fierce stances and 
thinking of either singular or transgressive nature, unraveled by 
the grace of the verb and its copious effluvia; saps, fibers, and barks 
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embodied in language and specific jargon. And so, by moving life our 
own life is transposed, by means of that dance of words that 
(capriciously and tenaciously) does not prevent us from where that 
place called “where” lies, which does not reveal itself until we get 
“there.” For this reason, due to the inexorable role that consciousness 
plays, we are not the same entity when starting or finishing a 
translation, a displacement occurs, a travelling, a thorough act of 
place-changing and breaking off, by which the confinements of the 
“self ” are evaded, taking a leap to land on otherness, its own new 
being in constant becoming. 

That is why, and conceding a priori any overtone to this regard, 
translating is echoing, co-innovating, fitting-in like a kindred gear in 
the broader process of art and philosophical thought, especially when 
the work being translated makes the translocation of meanings its 
own, in order to voice and argue from an altered, eccentric, and 
forward-thinking state on such topics as the body as a vibratile field 
from where new optics are driven, new paths to transit are laid, and 
new ways are illuminated for being, resisting, doing, conceiving, 
transforming, dissenting, imagining, and digesting (hence the viscera) 
the fresh irruption of unsuspected habits and actions, to and from 
dance as a nodal discipline that manifests (in the public, private, in-
person or virtual scene) our very transmigrating nature as embodied 
beings. For by transferring, translation intervenes, places on the table a 
card from the multiple deck of the possible, and executes in our inner 
reservoir an undulating effect, of brutal or subtle proportion 
(depending on the size of the stone being thrown), which transcends, 
transfigures, and transports us (elbow to elbow, along with the group, 
in community, with KN95 masks but not blindfolded, hearts in 
resonating mode) towards that different observatory, where certain 
essentiality that underlies the person will no longer occupy, by blissful 
transmutation, the same ontological niche in the universe. 

Translating this set of works on dance and its current challenging 
contexts in times of foul play –propositional and provocative, full of 
intellectual and sapiential approaches, of idiomatic turns and non-
linear writing, sharp critical intent, ideological winks and dialectical 
flights, incisive rhetoric and vast reflective, documental and academic 
rigor, all denominated by the common factor of a biological, political, 
economic, climate, and social crisis that with Dantean stoicism we 
globally face–, meant a gratifying endeavor, plentiful of findings and
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more than few battles in the face of discursive audacity, as well as 
avid inquiries, surveys, checks, and deep and shallow dives in the 
rightly available digital sources (behind have been left, it’s a fact, 
gathering nostalgia in a mute and dusty box, our old dictionaries 
printed on paper) so to arrive in a pirouette of proximity to the 
proverbial eureka in each paragraph. 

In short, it has been a remote and joint task, enriched by the 
interaction with a translator / editorial team that remained always 
“connected” to lend a hand, confirm bets, provide feedback, 
standardize terms or decant contents. Thus, not without the 
gracious support of intuition, we used the toolkit and techniques 
of a craft to transplant understandings as if it were an alchemical 
and exact science (which it is, despite being considered from the 
bullpen as a sort of minor bilingual trick, a mere transcript copy).  
If any reservation remains floating in the disinfected air of our 
bubble-home-office1, it is perhaps not having achieved the “perfect 
translation” –a fantastic creature, on the other hand, that due to its 
mythical and absolute nature, it is fair to say, from the most 
complicit and paradoxical relativity, we doubt its actual existence. 

Last, based on ethics and so as not to leave out a clear and 
explicit intention, we wish to note that (in some texts where the 
use of neutral language with gender equality perspective was opted 
for by their authors) certain words have been marked with an x, so 
that transborder recipients of the message in English (example: 
readersx) are aware that the work before them vindicates 
“grammatical disobedience” as a strategic resource to make visible 
the structural violence, hatred, and exclusion to the detriment of 
the life and human dignity of women (of their fundamental 
companionship, talent, contribution and courage.) Countercurrent 
action whose presence gains ground to underline from the written 
platform an outcry that virally sprouts, pullulates and spreads in 
diverse spheres of daily life, making transparent the irrefutable 
revelation of an insane, tragic, and nefarious breeding 
environment, thus to inoculate the herd’s polluted perception and 
deplete from the immune system (in the short, mid, or long term) 
the “anti-bodies” of the annihilation model we are being overrun 
by as a species. Patriarchal, hegemonic, predatory, veiled, and 
intransigent canon –which would seem to decline unsustainable, to 
stumble and stagger, flatten the curve of damage and abuse when

1..At the time of writing this preface, one of our fellow translators caught the virus. Which 
goes to show that no bubble is exempt from this protagonist intruder.

Foreword to the Translation
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the day is exceptionally good, or at least blush in front of the vileness 
detector, knowing itself unmasked by virtue of categorical and 
disturbing neo-morphemes, irreverently inscribed on the linguistic 
façade of its once unscathed and flawless normality, historically and 
systemically dominant.

Juan Antonio Di Bella,
on behalf of all the team of translators and reviewers.



Introduction

T he book series Compositions for Dissent: Ibero-American 
Perspectives on Dance arises from an invitation by Evoé Sotelo

Montaño, head of the Dance Department at the National 
Autonomous University of Mexico (UNAM) with the goal of 
promoting critical thinking around dance. Thus, as editors we set 
out to think what kind of book we would deem as necessary for 
current debate in Ibero-America, amidst the urgency and 
complexity in which our field and practices currently evolve. To 
this end, we launched a dynamic of collaborative elaboration of 
proposals, departing from the selection of its elements, envisioning 
ways of doing and thinking from dance itself. Two concepts were 
key to the approach: composition and dissent.
.....In the field of dance, the term composition had long been 
related to choreography, shifting through approaches constrained 
to the notion of steps and/or the correlations between movement, 
space and time. The expansion of composition as a concept was 
produced as a consequence of the thought in some configurations 
of experimental contemporary dance(s), which places the 
questions posed in/with the body as the centrality of its processes. 
Thus, the idea of composition in dance widened, giving way to the 
notion that every aesthetic object involves in its construction 
different compositional planes since, according to André Lepecki 
(2010) “a compositional plane is a distribution zone of differential 
heterogeneous and active elements, resonating in a singular 
consistency, but without being reduced to a 'unity'” (p.13)1.
.....With this view of a compositional plane and a thought-in-
process,  we started  off  flagging  the  book  series’ potential. In the

1..Lepecki, A. (2010). “Planos de composição”. En: Greiner, C.; Espírito Santo, C.; 
Sobral, S. (Org.). Cartografia Rumos Itaú Cultural Dança: criações e conexões. (p. 13-
20). São Paulo: Itaú Cultural.
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course of establishing what moves us and what we are able to move as 
editors, researchers, educators and activists in the field of dance, we 
began thinking about our own subjectivation processes, our 
singularities, and the political performativities displayed in the Latin 
American contexts of Mexico and Brazil. This was a starting point to 
problematize different dance landscapes and to promote possible 
(dis)(re)encounters with other bodies as well as with the corpus to 
come, which would engender new meanings and planes of force for 
each book to be published under this series. 

By understanding dance as political action, whose propositions 
and embodied ways of thinking allow us to analyze reality from 
perspectives that awaken and mobilize other planes of thought and 
action, we began to design possible paths, projecting potential 
becomings and resonances for this book series: we drew lines, erased 
maps, confronted concepts, carried out displacements, proposed 
materialities and also listed some pointers to indicate the importance 
of the elements –such as bodies, territorialities, assemblages, 
heterogeneities, singularities, repetitions, differences, lines of flight 
and micropolitics– which are present for establishing the “politics of 
the ground” 2 for this series. We arrived then to the enunciation of 
our proposal: compositions for dissent. Our approach of dissent is that 
of a fracture of the “sensible world that institutes its own politics and 
rationality”3, which implies a restating of sharing itself. For this 
reason, we believe in the potential of this series, based on its plural, 
heterogeneous, polyphonic and dissensual assemblies. 
........-The book series that begins here was conceived as 
bilingual, in Spanish and English, with the idea of disseminating, 
among a wide public, the important and profound reflections that 
researchers, educators and artists are developing in Ibero-America 
and whose contributions to the field of dance are unquestionable. 
Through six books, readers interested in the subject will be able to 
access unpublished articles by researchers and artists who will debate 
dance-related aspects regarding its politics, modes of academic 
research, the power of the body, artistic and educational processes, as 
well as the contemporary scene. 

We began with the project’s design in early 2020, but the effort 
was overlapped by the pandemic. So we pondered what this scenario 
meant for the dancing bodies and, above all, what this health crisis

2 Term adopted by André Lepecki (2010).

3 Rancière, J. (1996). “O dissenso”. En: Novaes, A. (org.). A crise da razão. São Paulo: 
Companhia das Letras. (p. 368).
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implied in the Ibero-American space framework. It was clear to us 
that the Covid-19 crisis was added to many others already existing 
and which have outlined the social, cultural and political context 
where dance is carried out in the region. This new scenario drew on 
other elements and created new issues for this compositional plane. 

The first book, Dance in times of crisis and re(ex)istence/
resistance, brings together articles that address, from diverse 
approaches such as Anthropology, Semiotics, History and Politics, 
among others, the current phenomena of dance at its crossroads 
amid a context marked by social inequality, a human rights crisis, 
institutional frailty, democracies in constant representational 
impairment, the disappearance of bodies or the murder of dissident 
voices, to which the Covid-19 pandemic is now added. All these are 
crises that directly affect the existence and experience of bodies.

To guide the writing of texts for this first book, we posed a series 
of questions to the invited authors, as a sort of challenge that could 
trigger thought. Such questions were:

-How do we affect and are affected by dance in times of crisis 
and/or social isolation?

-How to enhance the role of art, in general, and dance in times 
of catastrophes resulting from neoliberalism?

-How to reflect on the differences of the dancing body in times of 
crisis and pandemic, whose embodied experiences, in their 
singularities, have become raveled by social, political, economic, 
educational, cultural, as well as access inequalities to existing health 
systems in Latin American countries? To what extent is this universal? 

-What micropolitics stem from artistic practices as a result of 
multiple crisis scenarios? What states of the body are in crisis? What 
possible lines of flight can be devised for the future, post-crisis? 

-In the field of macropolitics within Latin American contexts, 
do cultural and educational policies –in the face of different crises, 
including the pandemic– describe possible solutions in relation to 
labor and precariousness in the field of dance? 

-In the post-pandemic period, how to think about artistic-
educational strategies in dance that may activate processes of 
re(ex)istence/resistance?

 -How do we address the learning processes in dance in times 
of crisis?
-To what extent the states of crisis –political, economic and 
social– have strained dance creation in Latin America? How are the
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resonances of the different crises in performativity made present in 
the contemporary scene and the discourses of its creators?

-In times of crisis, how do you keep movement going, although
if they are micro-movements? 

Based upon these questions, the book sets out with a reflection 
from Dr. Ciane Fernandes, from the Federal University of Bahia, 
Brazil, who exhibits the article: DanceS and De-Crisis: extinction, exclusion, 
exhaustion and expansion in spacestimes of pandemic, which is structured 
in reverse order according to the planet’s geological eras and, based 
on fossil footprints, outlines the catastrophes caused by human 
intervention, including the health crisis derived from Covid-19. 
Throughout her work, the author explores the concept of body as 
resilience and resistance, inquiring on how dance turns the crisis into 
an opportunity for self-transformation, articulating this viewpoint 
with the analysis of works by Brazilian artists performed during the 
pandemic. Furthermore, Fernandes provokes us by questioning how 
the current production model has created an ecological crisis that 
puts the very survival of humanity now at risk. 

In chapter 2, Dr. Didanwy Kent Trejo, from the UNAM, tells 
us in her text: The «experience» of dancing bodies: “touching” in times of 
contingency, how the dance community has made use, during the 
pandemic, of different technological devices in order to expand 
the sense of “touching” as a constitutive part of its practice. By 
emphasizing the centrality of sensory experience observed in 
dance, Didanwy Kent Trejo analyzes the dancing body under 
lockdown as disruptor of the traditional categories of space and 
time, and suggests thinking the experience of bodies in relation, or 
as “bodies in resonance.” 

In chapter 3, Dr. Lúcia Matos, from the Federal University of 
Bahia, reflects in Dance besieged in post-2016 Brazil: Resonances from 
the return of the right and neoliberal perspectives for the arts on the 
consequences for dance, and in general for all artistic practice, of 
right-wing and neoliberal cultural policies, as well as the importance 
of micropolitical actions carried out through dance to attempt 
putting forward alternatives and forms of resistance against 
censorship and political persecution. 

Dr. Silvia Citro, from the University of Buenos Aires, in 
chapter 4 entitled Intercultural reflections on digital-carnalities in dance writes, 
from an anthropological perspective of the body and intercultural artistic

Hayde Lachino and Lúcia Matos
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actions, about the teachings gained through her long relationship with 
the indigenous Toba-Qom artists of the Argentine Chaco, who focus on 
the performative efficacy of dance in relation to health and well-being, 
resistance and re-existence; as well as how the relationship between body 
and multimedia devices has escalated in the context of the pandemic. 

Dr. Rosa Primo, from the Federal University of Ceará, 
Brazil, reflects through her work The body in a state of crisis: 
(re)invention modes of the self and the other in the artistic-educational 
processes in dance in times of dystopias on how dance is where the body 
is, and how the dancing body creates a possible space for the 
realization of what can be. Thus, the author analyzes the current 
context to suggest that the crisis places us at a moment of 
bifurcation, the choice of which will not come without 
consequences. In this way, she poses the process of creating the 
body in a state of crisis as an intensification of space, another 
attentional policy that potentiates the reinvention of oneself and the 
world. 

In the sixth chapter, through her work Tangled in a body-
writing-orality before the neoliberal liturgy, M.A. Natalia Orozco reflects 
on the relevance of the Orange Economy rhetoric for the practice of 
dance in Colombia and how this is part of the neoliberal strategies 
to depower the processes that are inherent to this art; 
correspondingly, her text goes from a broad view onto the 
repercussions that all politics have in personal and daily life. 

The book closes with the section “Critical Dialogues,” whose 
text Memory Devices, Action Devices consists of an interview made by 
Professor Hayde Lachino (Mexico) to both the LasTesis collective 
from Chile and to the creators of the dance-performance piece 
entitled Campo Muerto [Dead Fields], from Colombia. The dialogue 
was intervened by professor Lachino in collaboration with M.A. 
Ana Patricia Farfán (Mexico) and Dr. Bertha Díaz (Ecuador), and 
addresses the human rights crisis that resulted from Colombia’s 
civil war, as well as the current feminist struggle, and how the 
work of art –as a depository of personal and collective memory 
and as enabler of political actions– promotes voices of 
dissent that oppose hegemonic narratives. 

The researchers and writings which constitute as transitive and 
active thoughts of the body, with their lines of flight and 
deterritorializations, are heterogeneous and singular elements of this 
compositional  plane.  In  addition,  this  book  shows  a  clear  political
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stance on how dance leads to actions, discourses and practices of 
dissent that allow the body to confront power, necropolitics and the 
management of bodies. Hence the importance of making visible the 
processes, usages and the fe/male artists of dance who are displaying 
robust artistic projects that seek a well-defined aesthetic and 
political posture to fracture the pretense of configuring reality as an 
immovable homogeneous space. 

To close this introduction, we wish to thank all the members of 
the series’ editorial board, made up of outstanding researchers and 
educators across the region who, through their work, contribute to 
enrich critical thinking on dance, the body and performativity.

Let us continue together, supporting other compositional 
becomings for dissent, from the (dis)(re)encounter with different 
expressions, practices and ways of understanding dance, the body 
and performance in Ibero-American countries.

Hayde Lachino y Lúcia Matos 
Editors

Hayde Lachino and Lúcia Matos







DanceS and De-Crisis:
Extinction, Exclusion, Exhaustion 
and Expansion in Spacestimes 
of Pandemic

Ciane Fernandes 
Federal University of Bahia, Brazil

discredit disbelief distrust despondency disfigured dehumanized 
destitute disastrous disjointed destabilized debauchery disheartened 
disoriented disintegrated destroyed disordained disengaged 
disconnected unadvised desperate indisposed disqualified disupdated 
disarmed disagreement.

From the Cenozoic era to the Mesozoic era (Abysses and Funerals)

The transition from the Mesozoic to the Cenozoic is 
characterized by the disappearance of large reptiles 

and various marine animals.

Portions of this work are arranged like the planet’s tectonic plates, in 
a slow and continuous movement between existential fractures and 
chasms. We will follow the order of geological ages, yet inverted, in a 
dance searching for its fossil traces. We thus look for bony landmarks1 
of eco-centric danceS2, since neither human beings nor planet Earth 
are the center of the universe.
1..Terminology used by somatic educator Irmgard Bartenieff to refer to key sites in 
the skeletal system. In a stabilizing structure, but also dynamic and flexible, we create 
Bony Connections between these marks; for example, Head-Tail (coccyx); Heels-Sitz 
Bones; Scapula-Hand, among others (Bartenieff and Lewis, 1980).

2..The use of the capital “S” in “danceS”, and not simply “dances” emphasizes the plurality 
of possibilities of this art in contemporary times. This use is inspired on the AutismoS 
conference by pioneering physician Dr. Rogério Rita, who has shifted the paradigm of autism 
as a sole diagnosis of incurable, purely psychological and developmental disease, 
demonstrating that it is, on the contrary, a complex symptom picture, of a composition of 
comorbidities derived from one or several associated causes that require systematic 
investigation and multiple intervention, special for each case, with some possible 
generalizations within specific groups of causes (Rita and Machado, 2020).
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Throughout shifting and fragile territories, dance has 
explored innumerable aesthetic options, including the expansion, 
exhaustion and extinction of borders. In this ever-increasingly 
challenging field, we have developed multiple and unique 
premises and ways of existing that, in pandemic times, have been 
blocked, but also instigated. In the end, crises generate the most 
radical learning.

As an autonomous and inter-relational art form, dance has 
been gradually undermining paradigms, and has established itself 
as an (im)permanent mode of challenge and growth, as well as of 
resistance and resilience. On the one hand, during the pandemic 
we have been deprived of everything that could a priori be 
considered fundamental to dance: presence and live contact; 
processes shared through physical heat (Fischer-Lichte, 2010), 
either pedagogical, creative and research-related; dynamic space, 
both intra-corporal (shrunken and constrained either by illness or 
the fear of it) as well as theatrical, public and open, natural and/
or urban; the unrestricted freedom of expression and locomotion 
in all forms of movement including micro-movements and 
pauses; integrated ways of living and existing through everyday 
embodiment within/along with the environment; the creative 
choice (and not the selective obligation) of using virtual 
technological mediation and media in dance processes, among 
others. Household and virtual translations and configurations are 
viable alternatives, but what are the implications of this forced 
adaptation? 

On the other hand, by extrapolating them, we have also been 
forced to reconfigure our ways of operating and reevaluating the 
premises that guide our possible practices in this context of deep 
deprivation. What dance experiences and motives have been 
developing in us the skills to face and go through such a 
borderline crisis? What survives from dance under this severe 
scarcity of founding elements, and what helps us in dance to 
survive this setting of extreme lack of living conditions? 

While writing this text, I was also listing some words related 
to the destitution of rights and liberties under the current 
situation, as well as searching to critically depose this installed 
crisis (hence the title de-crisis). This poetic writing is inspired by 
the  continuous  dance  experiment  of  Giorrdani  Gorki  Queiroz
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de Souza (Kiran Gorki), whose three basic axes are “body-
existence,” “body-experience” and “body-testimony.” Since 2015, 
this dancer-researcher has been writing down possible states and 
dis-plays in/with/through the body on large strips of paper, 
which are sometimes also used as stage material or for 
costumes, but also in notebooks, logs, WhatsApp and, more 
recently, in group chats and webinars on various topics 
especially related to dance and corporeality. His endless lists 
of “body-variations” insist, on the one hand, on the primacy of 
corporeality in the ways of relating to and apprehending the 
world and, on the other, on the increasing and unrestricted 
multiplicity with which these processes occur. As Kiran Gorki 
tells us: 

All that exists only exists because the body experiences its 
existence, a color, a sound, a sensation, a mental image, a 
dream, a memory, a temperature, a love. ...through that which 
is foundational and constituent of it –the body. Each experience 
is a co-creation of the body and of existence. The body presents 
its experiences to the world and to itself through vibrational 
qualities and frequencies. The experiences are made present 
through a synthesis of all the information that we embody in a 
given moment and that we are capable of witnessing... It is the 
body, with all its possibilities of exchange with the world, which 
manifests this experience... These tonalities have different 
temporalities and can be experienced in their multiplicity and 
complexity. (Souza, 2020)

On August 17,  2020, Kiran Gorki wore his voluminous skirt made 
up of strips of bodies to participate in the second day of the 
collective dance COVID-A3: 100 thousand seconds of dance for 
life4. The on-line project was a collective dance manifesto of 32 
hours of uninter-rupted duration, organized by the research group 
Cosmover: Dança em Perspectivas Pluriepistêmicas [Cosmoving: 
Dance in Pluriepistemic Perspectives], at the Department of 
Performing Arts of the Federal University of Paraíba, coordinated by

3..Translator’s note: COVID-A is a play of words between Covid (the virus) and “vida”: 
life; therefore “covid-a” could be understood as “co-life.”

4..COVID-A project’s Youtube channel: https://www.youtube.com/channel/
UCsrXWgKKlqlFN0I7rb2NU5Q

DanceS and De-Crisis

https://www.youtube.com/channel/


252 Ciane Fernandes

Carolina Laranjeira and Valéria Vicente, with more than thirty 
participants, residents of João Pessoa, Salvador, Rio de Janeiro and 
Recife5:

COVID-A: 100 thousand seconds of dance for life is a 
performance of mourning and struggle that claims the non-
trivialization of life. Every second of dance for each interrupted 
life is what we can offer in more than 27 hours of virtual 
performance. Our action sets out from an artistic and affective 
coming together […] that reflects on the negligence by the 
Brazilian government in relation to the victims of Covid-19 and 
the conditions of resistance and social vulnerability imposed by 
the pandemic. Our dances are a manifesto for life and for the 
right to mourning. In honor of the dead and their 
communities, we are bodies in movement and “in 
memory.” […] Affected by this context, we dramaturgically 
activate words, feelings, concepts, images and body states. We 
represent more than ninety-thousand seconds of dance 
between life and death, the weight, inattention, shudder, 
accumulation, resistance, failure, the turn of the eguns6, 
exhaustion, collective ritualization, vertigo, loss of reference, 
sleep, nature, plants and soil, air, the lack of air, the passage, the 
vibrational mental field, prayers, immersion, numbers, crying, 
tears, the purifying of waters, the overflow, the mourning, new 
possible worlds, dance as survival strategy. (Vicente, 2020)

Despite the fact that each participant made a personal and 
original contribution to the overall work, they often shared 
the main screen, where two or more dances occurred 
simultaneously, side by side in a composition of virtual frames 
alternating depths and media. In this superposition many 
levels were revealed, between human movement, drawings 
and  ceramics  in  construction,  everyday  objects  and  home
5..In order of appearance: Flaira Ferro, Valéria Vicente, Drica Ayub, Bárbara Santos, Ângela 
Navarro, Kiran Gorki, Conrado Falbo, Isabela Severi, Isaura Tupiniquim, Elis Costa, Silvinha 
Góes, Ayleen Vant, Izzah Ribeiro, Vant Vaz, Líria Morais, Aline Bernardi, Luciana Portela, 
Rafaella Lira, Marcondes Lima, Carolina Laranjeira y Pedro Silveira, Luk’s Gomez, Taína 
Veríssimo, Liana Gesteira, Luna Dias, Tânia Neiva, Ailce Moreira, Alessandra Flores, 
Thaismary Ribeiro, Mariana Uchôa, Iara Sales, Ewe Lima, Lua Aires, Nirlyn Seijas, Carolina 
Lobo, Candice Didonet. 

6..In African-based religions, for example, the Candomblé in Bahia, Brazil, egum (from 
the Yoruba egun) is the soul or spirit of any deceased person.
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environments and/or garages, windows, gates and patios. Between 
intimacies and farewells, the dance contemplated the absence, 
bodily invisibility, the search of in-between spaces (Bhabha, 2005) 
for breathing, while each hour was marked by the dance-image of the 
sky in soft and subtle movement of clouds and of the tip of foliage of 
coconut palms. 

By opening with this act of durational mournfulness, but also 
of multiple re-existences, we honor the transits and ask permission 
to move forward retroactively in geological time, in search of other 
possible forms of life. 

dismayed depleted disposable decline difference destructions discharge 
disinfection disunity disowned dematerialization dishonor undressed 
disparate denatured disenfranchised disturbed demoralized dismem-
bered disproportionate decoupled desinterested departure debris 
designless disattention disuse

From the Mesozoic era to the Paleozoic era (Exclusion and Extinction)

The dividing frame between the Paleozoic and the Mesozoic 
represents the extinction of many groups of animals and plants, and 

the formation of the Pangea supercontinent.

The Earth is four-and-a-half-billion-years old. The limits of geological 
eras correspond to mass extinctions, when radical changes in life forms 
took place. This perspective of expanded space-time contextualizes 
human existence, which is barely two-hundred thousand-years old, in 
a more eco-centric way. However, in this short span of time we 
managed to establish ways of life whose production structures 
irreversibly modify, pollute and destroy the environment. We have 
extrapolated the limits of our own possibility of life, and laid the 
foundations for our extinction. 

In this setting, the development, manipulation and proliferation of 
pathogenic microorganisms have not been a novelty in the history of 
science as much as the increasing profits (even in times of crisis), 
omissions, data fraud and corruption of the million-dollar disease 
industry (Gøtzsche, 2013). In addition, countless low-cost and mass-
scale healing methods, for example the medicinal plants of indigenous
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peoples, are not disclosed, yet they are criticized and 
prohibited. The pharmaceutical industry is also associated with 
agribusiness and a list of at least 450 toxic pesticides that were 
approved for use in Brazil in the last two years. In the midst of this 
perverse reality of inversion of values and functions, disease sustains 
medicine. In the end, extinguishing disease would be the end of 
medicine (Foucault, 1994), as well as the multibillion-dollar 
pharmaceutical and hospital industry. In this ill-natured picture, 
corporeality is that which is manipulated, controlled, observed, 
scrutinized, catalogued, altered and, ultimately, objectified. The 
power of science and its irrefutable truth are superimposed on 
corporeality, its porosities, uncertainties and mutability. 

Even before the pandemic, a series of other maladies and 
diseases much less popular, but equally destructive and with 
irreversible consequences –i.e., domestic violence against women, 
femicide, and the sexual abuse of minors– was spreading 
uncontrollably, as usual mainly affecting the already 
disadvantaged, marginalized and socially excluded. “In the face 
of illness and death, the rich and the poor have never been the 
same” (Wiser, 2020). Long before the pandemic, populations at risk 
and vulnerable to diseases were already chronically suffering from 
social isolation and abandonment of their bodies, without proper 
care, hidden and incarcerated either in literal prisons or 
supposedly “private” ones (although, in fact, more in the sense of 
deprivation of rights than in terms of privacy and custody). As 
Christine Greiner points out: “The state of emergency or state 
of exception became the rule” (Greiner, 2010, p. 39). 

Corporealities outside the norm patterns, especially those 
suffering disease or affected by predisposing factors, 
are absolutely neglected in an individualistic and competitive 
society, where predatory capitalism is opposed to education, 
scientific development and equal access to health care and support. 
Also worth noting is the invisibility of disabled people, who add 
up to about one-billion in the world (one out of seven), apart from 
those outside the statistical scope. For the vast majority of them, 
quarantine has been a permanent way of life long before this 
pandemic, and their disabilities continue to be ignored by 
broader society and its established modes of inaccessibility and 
ableism7, even more now, covered up by the new coronavirus.

7..Ableism is a discriminatory attitude against people with disabilities, founded on hierarchies 
based on functional capacity. In this context, the person with a disability is considered an 
exception to the normal as well as incapable and inferior to those without disabilities.
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In sum, this pandemic landscape not only sets a limit to the 
planet’s history in which we can actually become extinct, but it also 
overlaps countless chronic factors as layers of a reality that has long 
been corrosive, coercive, homogenizing, perverse and pathological. 
After all, the era of invisible catastrophes (as in the case of nuclear 
disasters), or of those made invisible, had already been announced 
long before this, with wars, their lethal gases and atomic bombs in a 
meticulous and growing “atmoterrorism”8, in addition to the 
environmental catastrophes triggered by the rampant consumption 
of the planet’s resources, altering the balance of entire ecosystems. 
In this last branch we can cite Chernobyl, as early as 1986, as well 
as the recent accidents (which are still causing endless 
consequences, although already suffocated by our chronic national 
amnesia, even more so in times of pandemic) of the Mariana 
hydroelectric dam (state de Minas Gerais) and the spill of crude oil 
that has already reached the coastline of eleven Brazilian states. 

The pandemic is another landmark in this history of 
dehumanizing human-caused catastrophes, from the micro to the 
macro scale. As long as we do not acknowledge and value all 
singularities and their rights to belong, we will only be contributing 
to the exclusion of otherness and accentuating the global crisis at all 
levels. Not for nothing the coronavirus has been called a “foreign 
virus” by Donald Trump. However, as Franco “Bifo” Berardi 
reminds us, “All viruses are foreign by definition...” (Berardi, 2020, 
p. 52).

Since the 1980s, “AIDS created the condition for a thinning 
of physical contact and for the launch of contactless 
communication platforms” (Berardi, 2020, p. 53). We also know 
that already in 2003 the current pandemic was called, in fact, 
SARS 2 (Severe Acute Respiratory Syndrome 2), a second type of 
the disease called SARS 1, caused by a virus from the same family 
of coronaviruses (acronym CoV). SARS-CoV-2 is the seventh 
virus of this family, which was already known since 2002, 
initially in milder forms, but which have been affecting humanity 
8..Extermination logic launched by the Germans in 1915, distinguished from all the 
previous ones, being based on changing the atmosphere and making the survival of 
the enemy impossible, who ends up being responsible for its own death, since it has 
autonomy over its own breathing. This also resulted in military climatology and its use 
also in exterminations with natural carriers of epidemics, as well as an industry of 
death, an “aerology” through military research to “dominate the climate” and create 
atmospheric weapons. “The air […] belongs to everyone at the same time. It is not 
distributed with advantages […]. And this last resource, which was common to all, 
shall poison us all together” (Achille Mbembe apud Pál Pelbart, 2020, p. 11). 
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in various locations, along with other lethal and epidemic 
viruses. Therefore, it is not such a new thing, but rather the 
continuation of government negligence as to actually relevant 
health research (since priorities have been determined by economic 
interests).

In the midst of this distorted context of disease cultivation and its 
profits, the radical experience of a pandemic is associated with 
vertically-imposed sanitary and prophylactic protocols that affect our 
most intimate and constitutive modes of behavior and coexistence, 
both due to confinement and limitations set on urban space: 

From adhesive tapes that delimit the floor to alternate 
circulation to organized access to spaces, from pauses when 
walking to waiting for your turn at the supermarket’s entrance, 
to detours to avoid contact with the other, little by little, bodies are 
experiencing –under an atmosphere of fear– an accentuated order and 
control… They are an expression of tactics that temporarily 
artificialize affects, but which, if applied carelessly, open gaps to the 
perpetuation of disciplinary, narcissistic practices, that reinforce the 
“erosion of the Other,” already in vogue. (Paiva, 2020, boldface by the 
quoted author)

Adding to this extreme coercion is the illusion of mobility in the 
virtual world, the continuous flow of images and “the 
superagitation of politicians and corporations that seek to keep 
things, capital and commodities in permanent motion” (Lepecki, 
2020, p. 7), on top of the exacerbated increase in demands for 
jobs and virtual activities, since the production machinery 
cannot stop, and also must counterbalance the halt of public life 
imposed by the pandemic. In this interim, between the 
discipline of real space and the hyperactivity of the virtual 
environment, the body remains seated, frozen by fear, 
prioritizing logical and linear cognitive thinking as the 
hegemonic way of organizing and controlling the world. For the 
most part, body action (defined by its two-dimensional framing 
and sharing) is restricted to the head, shoulders and hands, 
shortening the entire lower and back part of the body, precisely 
the one that roots us and connects us phylogenetically with our 
four-legged ancestors. In this compulsive sedentary lifestyle, we 
super-stimulate the senses of vision and hearing, associated with 
alertness. Added to the absence of contact and touch, the 
multidimensionality of the body involutes into the virtual “null
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dimension”9 (Baitello, 2012, pp. 63-64). The latter groups itself with 
the current world economic power, in addition to being also a way of 
permanent control and surveillance of data and relationships.

This battle between actual paralysis and the illusion of mobility, 
vital restriction and technological imposition, means the 
symptomatic suffocation of the pandemic. “Today we know that our 
species is mortal, as they all are. …In sum, survival is the exception, 
and disappearance is the norm…” (Gould, 1999, p. 34). Despite our 
anthropocentric arrogance, we are faced with an invisible and mutant 
pathogen that managed to accentuate the catastrophic conditions 
long announced, although consistently ignored by the destructive 
hegemonic world economic order in force. 

And despite the allusion-to and the illusion-of a “post-
pandemic” period, this condition is far from over. The unhealthful 
reality of the planet has been progressively potentiated, in an endless 
war between the proliferation of invisible pathogens and methods of 
control and eradication that, in fact, make them more resistant, 
mutant and multiple (Foucault, 1994). As Slavoj Žižek alerts us: 

Against these too-easy hopes, the first thing to accept is that the 
threat is here to stay. Even if this wave recedes, it will reappear in 
new, perhaps even more dangerous forms. For this reason, we can 
expect viral epidemics to affect our most basic social interactions. 
[…] We could even be more careful with spontaneous gestures: 
don’t touch your nose or rub your eyes. Therefore, not only 
the state and other agencies will control us, we must also learn 
to control and discipline ourselves. (Žižek, 2020, pp. 25-26) 

The human body and its untranslatable and non-shareable pains 
(Scarry, 1985) oppose to increasingly intricate, propagated and invasive 
modes of communication. It remains to be seen if we are going to use 
the dissolution of borders that we have developed within the arts 
throughout  the  centuries  (especially  in  the  20th  century)  to  let

9..Based on his rereading of Dietmar Kamper (regarding a performative lecture by 
Vilém Flusser) (Kamper, 1999), Norval Baitello Júnior argues that the null dimension is 
the zero dimension from a growing process of abstraction in the history of humanity. 
In physical presence, we express ourselves in the three dimensions of space. Starting with 
the invention of the two-dimensional image, we subtracted one of these three dimensions. 
Over time, kin images were transformed into stylized drawings and eventually writing, as the 
foundation of logical, one-dimensional and linear abstract thinking. From this, we 
invented science and devices that operate by means of numbers, that is, points, which is the 
zero dimension. 
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progressive compression invade us, or if we shall know how to 
use it to protect what most matters to us and has been 
consistently neglected, rejected, sacrificed, tortured and 
exterminated throughout human history. Increasingly, the 
fissures of interval in-between places become urgent (Bhabha, 
2005) which may stimulate the expansion of personal space, the 
manifestation and materialization of creative impulses based on 
corporeality, as well as the reactivation of the right to choose 
and make decisions based on sensitive cellular wisdoms. 

The trivialization of the deaths of thousands of Brazilians is 
more a symptom of a system that extinguishes memories, especially 
the most vital and embodied, such as death by suffocation and en 
masse. And it is precisely memories and histories that differentiate 
living systems from artificial ones: “the only reason we refuse to say 
that [artificial systems] are alive is that they are not historically linked 
to what we call life” (Gould, 1999, p. 38). On the other hand, long 
before the pandemic, digital files have been used by dancers as ways 
of resisting the transience of dance and recording it in 
differentiated writing formats. Even before the pandemic, dance 
artists were already using virtuality as a mode of creative planetary 
connection in real time (Santana, 2012). 

Especially during the pandemic, dancers have been developing 
strategies for interacting with otherness at a distance, through 
various digital platforms. Thirsty for creative swapping, as well as for 
the valorization of diversity and singularities, artists have been 
challenging the notion of a closed spectacle for a passive audience. In 
compositions based on interchanging tasks or stimuli or inspirations, 
they create networks between differentiated audiences, including 
artists, marked by the personalized and reciprocal donation of 
danced gifts10. Amidst this danced virtual exchange, the creative 
potential of each singularity is activated, confirming that “everyone is 
a dancer,” as advocated by Rudolf von Laban. 

10..See, for example, the works by Alba Pedreira Vieira (Companhia Mosaico/Universidade 
Federal de Viçosa) at <bit.ly/youtubeMosaico>, <https://dancamosaico.wordpress.com/>; by 
Melina Scialom (Projeto Dança Compartilhada) @danca_compartilhada and https://
vimeo.com/456659901; and by Denise Zenicola (Coletivo Muanes Dançateatro/Laboratório de 
Danças em Diásporas/Universidade Federal Fluminense e Universidade Federal do Estado do 
Rio de Janeiro) at https://www.youtube.com/watch?v=AiX-1nmv9As&feature=youtu.be 

https://dancamosaico.wordpress.com/
https://vimeo.com/456659901
https://vimeo.com/456659901
https://www.youtube.com/watch?v=AiX-1nmv9As&feature=youtu.be
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Another strategy, taken from urban intervention, and even from 
eco-performance11 is the performance of dance in public places, 
especially in totally empty ones, without an audience and with no 
prior notice. In a sort of disobedience and risk-taking, the danceS 
on this threshold use and abuse health precautions, even employing 
distancing protocols or the absence of an audience as part of the work 
and as signs of racial discrimination. This is what happens in Banho 
de Sangue [Blood Bath], by Luzia Amélia Silva Marques, performed 
several times since 2018 in diverse open spaces, including Teresina, 
on August 16, 2020. Nomad or homeless, the black woman in a 
white dress and mask dances on a long white cloth spread out on the 
floor of the public space (assuring her distancing), while another one 
dressed in civilian clothes shouts “black, black!” in a tone of insult, 
and from afar she spills red ink on her body, which continues 
dancing. In Teresina, she dances on a long cloth tied to an 
emblematic monument: 

Today is the anniversary of the capital Teresina, in Piauí, but the 
climate is not festive. The Lagoas do Norte Pra Quem [Northern 
Lagoons For Who] movement, the Ocuparthe collective and 
dancer/teacher @luziaamelia carried out an intervention and 
performance in front of the statue of Domingues Jorge Velho 
–bandeirante [expeditionary from colonial times] from São 
Paulo responsible for the extermination of thousands of 
indigenous people in the region of Piauí, Paraíba and Ceará, in 
addition to having been in charge of the mission to end the 
Quilombo de los Palmares12. […] That is the history version that we 
don’t learn in school –the statue of the bandeirante is still there as if it 
were a heroic symbol for the city. […] Teresina, 168 years bathed 
in the blood of native and black peoples. People killed by Covid-19: 
809. What is it that we commemorate? (Mídia NINJA, 08/17/2020)

11..Performances developed in an open environment, directly in contact with elements 
of nature and with ecocentric themes. For more information, see Elizabeth Isaacs Doud, 2018.

12..Translator’s note: Palmares, or Quilombo dos Palmares, was a quilombo, a community 
in colonial Brazil, founded by escaped slaves and other rebels, that sprung as an 
uncomfortable “free state” from 1605 until its bloody suppression in 1694.
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Figure 01. Luzia Marques in Banho de Sangue [Blood Bath127052870], Teresina, Piauí, 08/16/2020. 
Photo: Tássia Araújo. 

Like the reverse of a pandemic virus, it is precisely through 
supposed microscopic and multiple invisibilities that we can 
revitalize the latent power of unlimited macroscopic scope. It is in 
the art of disappearance and in the corporeality made invisible (by 
coercive powers) that we rediscover possible territories for 
emancipation to happen. Thus, we learn to value apparently 
minimal ways of critically going through control policies of a 
universal health model (in fact imposed precisely by those who, in 
the first place, instigated the loss of health as a condition and right 
of life for all). 

disobey dishevel dislocate discalced dismantle wean delight 
despeckle deinflammate deocuppy detach disengage discard 
disregard detail untangle discount decontract depreciate dissolve 
deny dismount depress deobstruct defrost uncategorize desacelerate 
disconnect unseed

From the Paleozoic era to the Precambrian era (DanceS in CrisiS)

In the passage from the Precambrian to the Paleozoic era there 
was a sudden expansion and diversification of animals.

In the hostile and devastating pandemic environment, the ambiguity 
of information, attitudes and trends can be an even greater risk than 
the pathogenic protagonist itself. We have to be attentive not only to 
the massive fabrications disseminated by the media, but mainly to 
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the appropriations that almost imperceptibly distort necessary 
micro-existences, conquered with great effort over a long time. 

When we mention that “everyone is a dancer,” we are 
activating the very uniqueness of each one as part of an ethical, 
egalitarian collectivity that acknowledges differences within it and 
through corporeality in dynamic space. On the one hand, we dilute 
dance borders to the point of spreading it as a possible creative 
movement for all. On the other hand, our borders need to be 
restricted, and define specific procedures and terminologies for 
these complex artistic processes. 

Although the concept of choreography arose linked to dance 
“as a technology that creates a body disciplined to move according 
to the commands of writing” (Lepecki, 2006, p. 6), dance and 
choreography eventually became separated fields, in favor of the 
autonomy of composition as a self-organized system: 

Choreography does not need dancers. Choreography and 
Dancing are two totally different disciplines. Traditionally, one 
associates Choreography mainly with dance; nowadays it is 
becoming more autonomous. At the present time, it 
(choreography) doesn’t have to be connected to the professional 
execution of an idea, but the idea itself has to be strong enough 
to bring the body into an organized or categorical movement. 
(William Forsythe apud Klien, 2008 p. 38)

This and so many other emancipations throughout the history of 
dance paved the way for diverse applications, but also for other quite 
dangerous and even frightening ones. For example, how would it be 
possible to call vertically-imposed sanitary and prophylactic 
configurations “new social choreographies,” as Bruna Paiva does? 
(Paiva, 2020) Paiva uses this term to refer to the new spatial 
configurations that organize human behavior and actions after the 
pandemic experience, demanding the delimitation of movement to 
assure distancing and avoid any possibility of contagion. Meanwhile, 
it is obvious that there is no aesthetic intention there, as well as no 
creative autonomy of the elements involved –be they human beings 
or any other element or compositional unit. In this case, we would be 
calling doctors and health authorities as choreographers, a function 
that in itself has been already quite questioned. 
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Although the concept of “social choreography” has its origin in 
coherent Marxist perspectives and debates between ideology and 
aesthetics, in a critique of choreography as a general scheme of 
modern social organization (Hewitt, 2005), it is necessary to recall 
that this is only an unfolding of a much broader and more diverse 
practice. At the boundary between “social choreography” and 
“artistic choreography” lies the question of discipline and the 
production of docile bodies (Foucault, 1995), as well as the rupture of 
this power machine through creativity. “Social choreography,” as well 
as part of the “artistic choreographies,” imply the control and 
training of embodiments, either in the everyday or in artistic 
environments. These two contexts have become increasingly blurred, 
as a result of urban performative experiences, site-specific or in 
natural environments (Casini Ropa, 2012; Schiochet, 2011). It is 
precisely in the invasion of public space by non-disciplinary 
choreographies, which are rather transforming the social disciplines 
imposed on corporeality, that multiplicities, differences, and 
singularities emerge (as opposed to those “social choreographies” of 
homogenization, in this case health and prophylactic ones.) 

Therefore, it is not just a matter of identifying “social 
choreographies” in the “post-quarantine” context (which can even be 
a fairly short and transitory period), but of perceiving the 
appropriation of a term whose application can and should be a 
stimulus for creativity and social transformation. The expanded use 
of the term “choreography” to social criticism cannot compromise 
these choreographies, which, throughout the history of dance, have 
precisely broken social patterns of docilization of bodies, also 
through the inclusion of everyday movements, as “social 
choreographies” do. The latter is, thus, a rather dangerous concept, 
because it appropriates, and inverts, the fundamental ethical-
aesthetic principles for dance and, therefore, for humanity. Hence, it 
is necessary to distinguish not only if choreographies are “social,” 
“artistic,” “performative,” “every-day,” on stage, in theater, or outside 
of them; but, mainly, if they are of docilization or liberation of 
corporeality. 

Although “choreography” arose as a term in the context of the 
control of writing over body movement, in this case both –writing 
and movement– belong to the field of dance. As such, this power 
relationship between writing and body movement can and has been
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questioned and transgressed through various approaches, affirming 
the importance of dance as a mode of transformation at all levels13. 
Considering that “everyone is a dancer” means that everyone is 
capable of creating and transforming modes of (dis)(re)organizing 
movement patterns in favor of their own modes of expression and 
relationship, creating new connections with/in the whole. This 
implies dance as a way of existence and creation of sense and 
wisdoms, not merely as body movements in a delimited space, for 
example. The use of the term “social choreography” does not seem 
associated with this dance in the expanded field, but, on the contrary, 
it seems to imply the separation between daily (choreographed) social 
action and artistic (danced) creation. So much so that there is a clear 
conceptual differentiation between “performance in dance and 
everyday movement” (Hewitt, 2005).

Using a term from the field of dance in a critical approach to 
social disciplines, despite being innovative, is an appropriation that 
establishes an epistemological relationship of power, restricting this 
art to a delimited and specific field (often marginalized) separated 
from large-scale social actions (whether disciplinary or not). 
Nonetheless, dance as an expanded field, crosses and surpasses “social 
choreographies,” as well as the very anthropocentric organization of 
the world (not only in human societies), since we begin to perceive 
and create with/in the entire living eco-centric context, in infinite 
possibilities of constant transformation. 

In opposition to this pulsating field, as early as 1990 Norbert 
Servos called the large public geometric formations during German 
National Socialism “choreography of the masses.” Similar to “social 
choreographies” (Hewitt, 2005; Paiva, 2020), this type of 
“choreography in the service of power” (Servos, 1990, p. 66) is 
anything but the empowerment (Berth, 2018) of sensitive 
embodiment, with its idiosyncrasies and poetic singularities. It is, on 
the contrary, the meticulous withdrawal of the power of personal 
corporeality, as well as of the effective and subtle support of the 
collective:

It is striking that we only recall the images in this way, not 
in any other: as an aggressive, essentially destructive mass 

13..Within these movements, we have, for example, the corporeal turn (Sheets-
Johnston, 2009) and the practice turn (Nelson, 2013). As an example of “embodied 
writing,” see Rosemarie Anderson, 2001.
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barracked into blocks of military might, dispossessed bodies 
brought under strict control. It is striking that we still, to this 
day, have no counter-images. Peaceful, non-militant 
communion is not a part of public culture. (Servos, 1990, p. 64)

At the end of his article, Servos himself acknowledges that dance has 
nothing to do with the static forms to which these “choreographies” 
resemble. The author associates dance with the “principle of constant 
change”14 that is incompatible with the static rigidity of said  
“maneuverable mass ornamentation” (Servos, ibid., p. 66. In other 
words, dance (in this case, contemporary would not be completely 
separated from choreography, but it would be separated from a 
specific type of “choreography.” 

Despite the fact that the “social choreography” denomination 
is attractive and even justifiable in terms of the perspective of spatial 
constructions that are configured in a differentiated way, categorizing 
the body as a manipulable linguistic entity is not compatible with 
some anti-hegemonic dance approaches. The point is that the 
premises of this art have been diluted in such a radical way since the 
20th century that its (impermanence opens room for countless 
interpretations, displays, as well as debates and disagreements. 
Where even the latter have been the basis for more dance works! 

In the midst of so many paradigm ruptures, quite 
pertinent discussions have expanded the notion of associating 
dance to body movement, whether technical, expressive, stylized, 
day-to-day, functional, casual, improvised, learned and rehearsed, 
on or off stage. Between 1979 and 1999, Monroe Beardsley ([1979], 
1982), Noël Carroll and Sally Banes (1982, 1998, 1999), and 
Gregory Scott (1997) debated about the premises of dance, 
through articles that responded by mutually confronting each 
other. Initially, Beardsley (presented in 1979, published in 1982) 
postulated the association between dance and action, even 
quoting John L. Austin, yet he had written that “not everything 
that moves is dance.” For Beardsley, the movement of dance is 
distinguished by being full of “vigor, fluidity, expansiveness... 
super fluidity of expressiveness” (Beardsley, 1982). Carroll and 
Banes (1982) responded, criticizing Beardsley, stating that an action 
is dance not because of its nature, even if it is fluid, vigorous, 
expessive14..Somatic pioneer Irmgard Bartenieff also supported this idea as the foundation of her 
movement themes, such as the dynamic relationship between mobility and stability.
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expressive, etc., but because of the “context of the event in which the 
movement is situated” (Carroll and Banes, 1982). For example, even 
functional movements performed in a non-stylized way, or a spoken 
description and indication of scars or pain on stage, can be dance if 
they are contextualized as such. In other words, it is up to the creator 

of a dance to name its work as such, even though provoking and 
raising in this sense a number of questions on the audience. 

This premise opens up creative possibilities that stimulate 
autonomies and ethical-aesthetic singularities. In opposition to the 
“choreography in the service of power,” multiple choreographies as 
the empowerment of singularities have been increasingly associated 
to danceS. As constant change, the undulations between stabilities 
and mobilities create increasingly diverse and subtle stratifications, 
expanding possibilities beyond marginalities. Thus, dance has 
metamorphosed throughout recent times, with consecutive and 
often overlapping crises. Crisis became not only an event, an attitude 
or an aesthetic procedure, but a way of operating. In this continuum 
of unstable, non-linear or hierarchical superpositions and inter-
relationships, we have witnessed successive disappearances and 
transmutations of features and elements. Each one of them teaches us 
to deal with the pandemic moment in an irreverent, unusual and 
meaningful way. If, on the one hand, our activity is non-profit and 
not a priority for the ruling system (even much more so now), our 
familiarity with states of crisis is precisely what allows us to deal with 
this very borderline moment in the history of humanity and reaffirm 
our fundamental role.  

The diverse crises in dance’s recent history have not always 
unfolded in a crescent of expanding borders, but often responding to 
each other, or returning in different versions over time, through 
forces that are sometimes quite contradictory. These include, for 
example: the crisis of discipline (especially the classical, but also the 
modern and any technical tendencies); the crisis of verticality (as a 
subcategory of the previous crisis); the crisis of dance as subordinate 
to other arts (emancipation of dance as an independent art); the crisis 
of expressive movement (of a thing or of something); the crisis of the 
abstract (and supposedly neutral) movement; the crisis of dance as 
form (as in the example of Butoh and its bodily states); the crisis of 
the body as referent (emancipation of the body by telling its own 
submission stories and reversing them) (Servos and Weigelt, 1984); the
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crisis of the autonomy of dance (erasing borders with other arts 
and giving rise to various hybrid forms); the crisis of representation 
(diluting the boundaries between art and life, abandoning the stage 
and its structure of separation between dancer and audience, as well 
as technical and/or stylized gestures to include the everyday and all 
modes of movement and gestures); the crisis of choreography (as 
associated to dance or the human body, and as an imposed 
organization prior to real time); the crisis of the role of the 
choreographer (as creator of the choreography imposed on dancers; 
the emergence of creative collectives); the crisis of the audience 
(which not only ceases to be a mere spectator, but can also interfere 
in the work, as well as disappear in works without an audience, 
in modalities where they are both informed and not informed, in 
eco-performances in which the only witness is nature itself and its 
elements, for example); the crisis of dancers as attached to what 
they express (independence of the form); the crisis of the ideal 
body (which departs already in the crisis of classical dance but 
which only becomes highlighted through difference and disability 
practices); the crisis of authenticity (also reinforced by digital 
mediation and by dance recordings and their displays); the 
simulation crisis (with the revalidation of authenticity and memory 
in recent years) (Balsom, 2014); the crisis of dance as untranslatable 
(generating a whole series of critical works both on stage and in 
writing, and precisely mixing those languages and their intermedia); 
the crisis of dance as an object (whether of analysis or enjoyment, 
with the emergence of modes of research based on artistic practice); 
the crisis of dance as bodily presence; the crisis of dance as transience 
and absence; the crisis of the colonial and hegemonic (with the 
participation of artist-activists from/in diverse communities, 
especially indigenous and/or subaltern ones, and their issues); the 
crisis of dance as constant movement (in resistance and rupture of 
the modernist frenzy) (Lepecki, 2006); the crisis of compulsive 
immobility (described as the new catastrophe of homo sedens) 
(Baitello, 2012; Mandal, 1985); the crisis of the dancing subject 
(decentralization of the human and transition from the 
Anthropocene to the Ecocene; new materialities) (Barad, 
2017); among so many other crises.

Could the crises in dance also become a kind of fundamental 
ontology linked to modernity’s progressive and productive time? 
In his visionary book  Exhausting Dance (2008), André Lepecki 
analyzes how some contemporary choreographers dismantle the
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notion of dance as continuous movement and its association with 
modernity and its frenzy. “Immobility” would not be a return to a frozen, 
sedentary and inert immobilization, but, on the contrary, it can be 
associated with what in somatics we call dynamic pause, since it includes 
micro movements and also prepares us for other sensitive and subtle 
modes of existing and intervening. Said immobility is a way of facing and 
breaking with the ontological imposition of movement over dance, also 
criticizing the disciplinary control of dynamic and multifaceted 
subjectivities (understood as political, affective, choreographic and desire 
processes). “[T]o exhaust dance is to exhaust modernity’s permanent 
emblem. It is to push modernity’s mode of creating and privileging a 
kinetic subjectivity to its critical limit” (Lepecki, 2006, p. 8).

Dance as constant change has brought us to the extreme of 
exhaustion and collapse, even more so in the midst of the perverse 
forces at play due to the pandemic. In this context, dance’s “crisis” 
mode of operation no longer seems to follow a progressive linear 
time. As Michel Foucault (1994) already stated, although in 
relation to pandemics, the more we try to control bodies 
(understood here as beyond the mere human) through “social 
choreographies,” the more infinite versions of these possible 
materialities multiply. In other words, between pause and mobility, 
condensation and expansion, multiple lines of force insist on the 
multidimensionality of diverse spacestimes and on non-stagnation.

Very much, and increasingly more and more, has been 
said, written and commented upon post-pandemic conditions 
and perspectives, as if the history of the disasters that plague us had 
now a well-defined before and after. Like the rupture of 
progressive linear time in dance history, we cannot reduce the 
history of catastrophes to pre- and post-pandemic: 

It was not a catastrophe that would beat us down from without, 
and in the distant future, but part of the most intimate history 
of the West, and thus since its origin. As a thought of the 
Catastrophe could not fail to confirm –it is not only our 
future, but the content of our own present, reaching us from 
far away. In other words, Catastrophe is not only the sudden 
Hecatomb, natural or historical, but everyday banality. (Pál 
Pelbart, 2020, p. 13)
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As the mother and sole person in charge of a severe, self-and-hetero-
aggressive autistic adolescent, I know well, down to the smallest 
details, how extremely hostile everyday reality can be, for an indefinite 
time and with no prospect of change. The extreme context to which 
many of us are continuously being exposed is both endogenous and 
exogenous, that is, it emanates from each symptomatic picture 
(admittedly pathological, or not) and from its meanderings, as well as 
from the environment that rejects and condemns it, instead of helping 
and supporting. 

In confinement and social isolation, but also under pressure to 
produce and verify an ongoing production under a full media super 
invasion of our spaces that are no longer private, the dynamic pause is, 
more than ever, necessary and fundamental. It is in this connective in-
between space that micro-activations potentiate differences and 
dissidences, opening gaps through which “the buried, the discarded 
and the forgotten escape to the social surface of awareness like life 
supporting oxygen. It is the moment of exit from historical 
dust” (Nadia Seremetakis apud Lepecki, 2006, p. 15). The dynamic 
pause in dance has consolidated not only the crisis of movement, but, 
mainly, the crisis of the crisis, establishing an instance of recovery from 
contemporary fatigue. In other words, to exhaust dance as 
movement implies expanding it, broadening it, furthering its 
borders, so that sensitive and invisible cellular breathing may occupy 
spacestimes of coercive and physically debilitating virtuality. 

These seemingly minimal modes become transgressive and 
expanded reverberations, as we saw in Ah, se eu fosse Marilyn! [Ah, 
if I were Marilyn!], a performance staged by Carlos Eduardo 
Oliveira do Carmo (Edu O.), on August 28, 2020, as part of the 
Panorama da Criação Inclusiva [Panorama of Inclusive Creation], 
on the event’s YouTube channel15. A wheelchair dancer with 
international experience and professor at the UFBA School of 
Dance, he featured an adapted version of the original work (2010)16, 
where he danced using even the paralyzed part of his body, from the 
waist down, buried in the sands of Porto Beach, in Salvador, Bahia, in 
2011.  The August 2020 version takes place in the bedroom of his home,

15..Available at: https://youtu.be/gaDqavU8-Mg

16..Footage of the 2010 version performed on another beach in Salvador, Bahía, 
is available at: https://www.youtube.com/watch?v=8TNnVO1Ax0E 

https://www.youtube.com/watch?v=8TNnVO1Ax0E
https://youtu.be/gaDqavU8-Mg
https://www.youtube.com/watch?v=8TNnVO1Ax0E
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where Edu O. sets up an intimate, welcoming and attractive stage, full 
of countless different objects as in an ocean plentiful with life seen 
through the lens of a microscope (the viewer’s screen). Instead of 
music, we hear the audio description for the visually impaired 
purposely inserted as an aesthetic compositional element. The 
Brazilian Sign Language (LIBRAS, for its acronym in Portuguese) 
also sometimes appears in the middle of other movements and 
pauses, as part of the choreography. Nothing seems to escape this 
revolutionary and subtle aesthetic combo17.  

To his captivating gestures, such as lips that seek a red lipstick to 
smear it on (opposite of how we are used to), or casual sighs, long pauses 
are added with vacant eyes, as if suspended in time (measured by an 
almost-extinct object, an hourglass, which includes the very element 
of beach sand, now in confinement). Also the interchange of costumes, 
props and objects is uncertain, emphasizing doubt even more amid the 
countless possibilities of what is properly the functional use of 
something. With the umbrella, instead of creating any human figure, 
he hides completely by closing it over his body. When he finally 
chooses the red boxing gloves these are used for almost lazy exercises 
and without great expectations, with his body lying down, barely 
raising and lowering the forearms, with a relaxed and perhaps even 
somewhat bored facial expression. A while later, he calmly puts on red 
jumping shoes, 1950s style, and comforts himself with his legs 
crossed over the top, perhaps in a critique of “compulsive bipedics in 
dance” 18 (Carmo, 2019). What resonates is the resplendent multiplicity 
of elements and the human body immersed in it. The coincidence and 
charm of the gestures and their low level of stress or tension are 
extremely captivating and seductive, restoring comfort as well to the 
delusional audience in the live chat comments. His body with disability 
is super-able in rescuing the experience of rest, deep breathing, 
sensuality and intimacy that are so necessary and scarce for all of us 
since a long time. 

17..This English term refers to a combination of elements, but also to a series of striking 
blows in virtual games.

18..For Edu O., “compulsive bipedics in dance” consists of “a logic of social organization 
that comes from the perspective of those who do not have a disability and conceive the 
world exclusively guided by their demands, without taking into account all those who are 
outside the body's norms. Bipedics that organizes the world from its point of view 
excludes and renders any other experience invisible. Bipedics that denies conquered 
rights, silences our conversations, imprisons us in restricted spaces, robbing us of the 
freedom to travel wherever we want” (Carmo, 2019, p.79).
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Figure 02. Edu O. in Ah, se eu fosse Marilyn! [Ah, if I were Marilyn!], Salvador, Bahía, Playa de Porto.da Barra, 2011. 
Photo: Tiago Lima.

Figure 03. Edu O. in Ah, se eu fosse Marilyn! [Ah, if I were Marilyn!], Panorama da Criação Inclusiva, 2020. 
Photo: Cléa Ferreira.
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Figure 02. Edu O. in Ah, se eu fosse Marilyn! [Ah, if I were Marilyn!], Salvador, Bahía, Playa de Porto
da Barra, 2011. Photo: Tiago Lima.

Dances such as those introduced in this text endorse choreography as 
modes of writing with and from the “body in power” (Banes, 1999)19, 
contrary to geometric manipulations en masse or the disciplinary 
control of subjectivities. This is not the only time in history where 
coercion over corporeality manifests itself in an imposing and 
persistent way, making differences, inequalities and disabilities 
invisible. It is precisely through a long history of domination of 
embodiment that normative power is implanted as something 
unquestionable given a priori, in a meticulous, massive and brutal 
way, against multiple, sensitive and subtle aesthetics. It is through the 
deceleration of their productive rhythm, the emphasis on sensory-
perception and affective conditions with/in the whole –even 
through virtual environments– that dance artists have been 
transmuting this continuous trauma of dehumanization, in an ethics-
aesthetics of deep respect and encouragement to singularities. 

The already secular contexts of violence, with their regulated 
modes of genocide, epistemicide and ecocide, are not only being 
added now to a pandemic, but rather they are its creators, through 
their control machines of the micro to the macro-biological, altering 
environments and ways of life. Opening spacestimes of cellular 
breathing for the manifestation of sensitive multiplicities is a political 
act that relocates dance to a level of vital importance, as much as food 
and healthcare. DanceS and their displays and contaminations 
(performative, day-to-day, virtual, written, spoken, in LIBRAS, etc.) 
are ways of breathing in the midst of the pandemic suffocation by all 
the accumulated forms of colonization. 

In contrast to the “choreographies of the masses,” works such as 
those discussed above reinsert “peaceful, non-militant 
communion” (Servos, 1990, p. 64) in public culture, a premise that 
was always present in indigenous cultures. In the midst of so many 
contemporary crises, one thing is certain: if we are to stay at home, we 
first need to know where that place is. Between fossils and 
catastrophes, everything indicates that we have reached the point zero 
of our planetary genealogy/geology, and that we urgently need, while 
we still exist, to escape historical dust and to embody.
19..Title of the sixth chapter of the book Greenwich Village 1963 - Avant-Garde, 
Performance e o Corpo Efervecente, in which Sally Banes discusses performance in 
North America in the 1960s, where the body inverts the relationships of power and 
assumes command over all other instances, gaining relevance through radical inter-
artistic actions that activate the senses and often expose the naked body and its most 
intimate functions in an “astonishing grace of carnal reality” (Banes, 1999, p 253). 
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window-body, tempestuous-body, hurricane-body, seaquake-
body, panic-body, collective-body, vibrational-body, radiated-
body, porous-body20, catimbó-body21, pausing-body, sand-body, 
rock-body, flux-body, volatile-body, pipe-body, breed-body, 
mother’s ass-body, trace-body, deep density-body, stalactite-body22 23.

20..Some “body-experiences” that emerged in September 2019 from Kiran Gorki’s 
activities in the Performance Laboratory, a discipline I teach at the Federal University of Bahia.

21..Catimbó means “bush smoke” (in the Tupi language) and “grass vapor” (in the Guaraní 
language), also related to the Catimbó-Jurema religion, of indigenous origin from the 
Brazilian northeast, but with African and European influences, which uses the sacred plant 
called Jurema (Acacia Jurema mart.), which distinguishes it from the Umbanda religion. 

22..On the occasion, this act of embodied listing by Kiran Gorki was spread out to other 
participants of the activity, myself included, and we developed this collective list 
according to the themes and research modes in/with each one’s dance. Students present 
in this class include: José Viana Júnior, Kiran Gorki, Kleberson Benício, Marta Bezerra, 
Patrícia Ragazzon, Sandra Corradini and Sávio Farias. 

23..Thanks: to the artists/researchers mentioned; to the organizers, reviewers and translators 
of this book.

Reference List

Anderson, R. (January, 2001). “Embodied Writing and Reflections 
on Embodiment.” Journal of Transpersonal Psychology, 33 (2), 
83-98. Available at: https://www.researchgate.net/publica-
tion/228930680_Embodied_writing_and_reflections_on_em
-bodiment

Baitello, N. J. (2012). O Pensamento Sentado: Sobre glúteos,     
         cadeiras e imagens . São Leopoldo: UNISINOS.

Balsom, E. (2014). “Against the Novelty of New Media: the Resusci-
tation of the Authentic.” En O. Kholeif (org.), You are Here: Art 
After the Internet (pp. 66-77). Manchester: Cornerhouse.

https://www.researchgate.net/publica-tion/228930680_Embodied_writing_and_reflections_on_em
https://www.researchgate.net/publica-tion/228930680_Embodied_writing_and_reflections_on_em
https://www.researchgate.net/publica-tion/228930680_Embodied_writing_and_reflections_on_em


273DanceS and De-crisis

Barad, K. (2017). “Performatividade pos-humanista: para entender
como a matéria chega à matéria ”.  (T. Roch, Trans.). Vazantes, 
vol. 01, n. 01, 6-34.

Bartenieff, I. & Lewis, D. (1980). Body movement: Coping with the 
Environment. Langhorne: Gordon and Breach.

Beardsley, M. (Fall, 1982). “What is Going On in a Dance?” Dance 
Research Journal 15/1, 31-36.

Berardi, F. (2020). “Crónica de la psicodeflación”. In: Sopa de Wu-
han. Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias . 
(pp. 35-54). ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligato-
rio).

Berth, J. (2018). O que é empoderamento? Belo Horizonte: Letramento. 

Bhabha, K. H. (2005). O local da cultura. Belo Horizonte: 
          Editora de UFMG

Banes, S. (1999). “O corpo no poder”. In: Greenwich Village 1963: 
avante-garde, performance  o corpo efervecente . Rio de Janeiro: 
Rocco.

Carroll, N. & Banes, S. (Autumn, 1982). “Working and Dancing: 
A Response to Monroe Beardsley’s ‘What is Going on in a 
Dance?’” Dance Research Journal 15/1, 37-41. 

__________________ (Spring, 1998). “Expression, Rhythm and 
Dance: A Response to Gregory Scott.” Dance Research Journal, 
volume 30, issue 1, 15-24.

__________________ (Autumn, 1999). “Beardsley,  Expression
and Dance: A Reply to Gregory Scott.” Dance Research 
Journal 31/2, 6-13.

Casini Ropa, E. (Novembro, 2012). “A dança urbana ou sobre a
resiliência do espírito da dança”. Urdimento, n.19, 113-119.



274 Ciane Fernandes

Doud, E. (2018). A Fábrica de Lágrimas de Sereia: Laboratorio de
eco-performance. Doctorate dissertation. Programa de Pós-
Graduação em Artes Cênicas – Universidade Federal da 
Bahia, 244 pp.   

Fischer-Lichte, E. (2010). “Dissolução de fronteiras do corpo. Sobre 
a relação entre estética do efeito e teoria corporal”. Cadernos do 
GIPE-CIT, year 13, n.24, 111-130. (Marianne Kolb, Trans.).

Forsythe, W. (2000). Improvisation Technologies, Book and CD-
ROM edition, Ostfildern: Hatje Cantz Publishers.

Foucault, M. (1994). The Birth of the Clinic: An Archeology of Medical
Perception. New York: Vintage.

__________ (1995). Discipline and Punish: The Birth of the Prison 
(2nd ed). New York: Vintage.

Gould, S. J. (1999). “O ano 2000 e as escalas do tempo".
In Jean-Claude Carriére, Jean Delumeau, Umberto Eco and 
Stephen Jay Gould; by C. David, Frédéric Lenoir and Jean-
Philippe de Tonnac. Entrevistas sobre o fin dos tempos.

Gøtzsche, P. C. (2013). Deadly Medicines and Organized Crime: How Big 
Pharma Has Corrupted Healthcare. Boca Raton, FL: CRC Press.

(pp. 13-54). (J. Laurenio de Melo, Trans.). Rio de Janeiro: Rocco.

Greiner, C. (2010). O Corpo em crise: Novas pistas e o curto-circuito
das representações. São Paulo: Annablume. 

Hewitt, A. (2005). Social Choreography: Ideology as Performance in
Dance and Everyday Movement. Durham: Duke University Press.

Kamper, D. (1999). Körper-Abstraktionen. Das anthropologische 
Viereck von Raum, Fläche, Linie und Punkt. Cologne: Walther 
König.



275DanceS and De-crisis

Klien, M. (2008). Choreography as an Aesthetics of Change. Doc-
torate thesis. Edinburgh College of Art. 233 pp.  Consulted on 
May 4, 2020. Available at:  https://www.academia.edu/3809926/
CHOREOGRAPHY_AS_AN_AESTHETICS_OF_CHANGE  

Lepecki, A. (2006). Exhausting Dance. Performance and the Politics 
of Movement. New York: Routledge.

_________ (2020). Movimento na pausa. N-1 edições, seção textos, 
114. Consulted on August 10, 2020. Available at: https://n-1ed-
icoes.org/textos-1

Mandal, A. C. (1985). The Seated Man: Homo Sedens. Copenhagen: 
Dafnia.

Mbembe, A. (On print). Brutalismo 127052933 . N-1 edições. 

Mídia NINJA (17/08/2020). Available at: https://m.face-
book.com/story.php?story_fbid=1953095478181921&
id=164188247072662

Nelson, R. (2013). Practice as Research in The Arts. Principles, Proto-
cols, Pedagogies, Resistances. Hampshire: Palgrave Macmillan.

Oliveira do Carmo, C. E. (2019). “Desnudando um corpo perturbador: 
a ‘bipedia compulsória’ e o fetiche pela deficiência na Dança”. 
Revista Tabuleiro de Letras (PPGEL/UNEB), Salvador, vol. 13, n. 2, 
75-89.

Paiva, B. (2020). “Novas coreografias sociais pós-quarentena: A so-
ciedade (e a escola) reinventada?”. Consulted on Juy 1st, 2020. 
Available at: https://medium.com/@brunaepaiva/novas-
coreografias-sociais-p%C3%B3s-quarentena-a-sociedade-e-
a-escola-reinventada-1a8063c7b1ac   

Pál Pelbart, P. (2020). “Espectros da catástrofe”.  N-1 edições, 
seção textos, 134. Consulted on August 12, 2020.  Available at: 
https://n-1edicoes.org/textos-1 

https://www.academia.edu/3809926/CHOREOGRAPHY_AS_AN_AESTHETICS_OF_CHANGE
https://www.academia.edu/3809926/CHOREOGRAPHY_AS_AN_AESTHETICS_OF_CHANGE
https://n-1edicoes.org/textos-1
https://n-1edicoes.org/textos-1
https://m.face-book.com/story.php?story_fbid=1953095478181921&
https://m.face-book.com/story.php?story_fbid=1953095478181921&
https://m.face-book.com/story.php?story_fbid=1953095478181921&
https://medium.com/@brunaepaiva/novas-coreografias-sociais-p%C3%B3s-quarentena-a-sociedade-e-a-escola-reinventada-1a8063c7b1ac
https://medium.com/@brunaepaiva/novas-coreografias-sociais-p%C3%B3s-quarentena-a-sociedade-e-a-escola-reinventada-1a8063c7b1ac
https://medium.com/@brunaepaiva/novas-coreografias-sociais-p%C3%B3s-quarentena-a-sociedade-e-a-escola-reinventada-1a8063c7b1ac
https://medium.com/@brunaepaiva/novas-coreografias-sociais-p%C3%B3s-quarentena-a-sociedade-e-a-escola-reinventada-1a8063c7b1ac
https://medium.com/@brunaepaiva/novas-coreografias-sociais-p%C3%B3s-quarentena-a-sociedade-e-a-escola-reinventada-1a8063c7b1ac
https://n-1edicoes.org/textos-1


276 Ciane Fernandes

Queiroz de Souza, G.G. (2020). Interview. Salvador, Bahia, Brasil. 

Rita, R. & Machado, T. (April 2, 2020). “Autismo: Sinais precoces,
comorbidades e tratamentos”. Semana do Autismo. Live. 
Available at: https://you-tu.be/SpmGtobMg2U 

Santana, I. (2012). “Configurações da dança na cultura digital: 
relatos sobre experimentações e reflexões da dança com mediação 
tecnológica” In Antônia Pereira, Marta Isaacsson, Walter Lima 
Torres (org.). Cena, corpo e dramaturgia: Entre tradição e con-
temporaneidade. (pp. 55-70). Rio de Janeiro: Pão e Rosas.

Scarry, E. (1985). The Body in Pain. The Making and Unmaking of 
the World. New York: Oxford University Press.

Schiocchet, M. L. (September, 2011). “Site-specific art? Reflexões 
a respeito da performance em espaços não tradicionalmente 
dedicados a esta”. Urdimento, n.17, 131-136.

Scott, G. (1997). “Banes and Carroll on Defining Dance.” Dance 
Research Journal, 29/1, 7-22.

Seremetakis, N. (org.) (1994). The Senses Still: Perception and 
Memory as Material Culture in Modernity. Chicago: 
University of Chicago Press.

Servos, N. (January, 1990). “Pathos and Propaganda? On the Mass 
Choreography of Fascism. Some Conclusions for Dance.” 
Ballet International, vol. 13, n. 1, 62-67.

Servos, N. & Weigelt, G. (1984). Pina Bausch Wuppertal Dance 
Theater or The Art of Training a Goldfish. Excursions into 
Dance. Cologne: Ballett-Bühnen-Verlag.

https://medium.com/@brunaepaiva/novas-coreografias-sociais-p
https://youtu.be/SpmGtobMg2U
https://youtu.be/SpmGtobMg2U


277DanceS and De-crisis

Sheets-Johnstone, M. (2009). The Corporeal Turn: An Interdisciplinary
Reader. Exeter: Imprint.

Wiser, A. (2020). “Para uma libertação do tempo. Reflexão sobre a 
saída do tempo vazio”. N-1 edições, seção textos, 127. Consulted 
on August 14, 2020. Available at: https://www.n-1edicoes.org/
textos/122 

Vicente, V. (2020). COVID-A: 100 mil segundos de dança pela
        vida. Release. João Pessoa, Paraíba, Brasil.

Žižek, S. (2020). “El coronavirus es un golpe al capitalismo a lo 
Kill Bill...”. In Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en 
tiempos de pandemias . (pp. 21-28). ASPO (Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio).

https://www.n-1edicoes.org/




The «Experience» of Dancing
Bodies: “Touching” in Times 
of Contingency 

Didanwy Kent Trejo
National Autonomous University of México

In order to open the discussion that this text aims to unfold, some 
notions and concepts must be tracked down. Thus, this work is 
divided into three sections: The first one is focused on establishing 
the notions of «experience», «bodies in resonance», and movement. 
The second deals with “touching”1 as a sensory form of «experience». 
While the third and last addresses “touching” by dancing bodies 
in times of pandemic, being this the space where considerations of 
reshaping and remediation2 processes of the dance community under 
contingency are based upon.

1 Throughout this text, various types of quotation marks are used which are convenient 
to clarify: Double quotation marks ("…") are used for "touching" to underline that it is a 
notion that weaves together a number of definitions, beyond the colloquial form of 
speaking or the sense of touch as is commonly understood. Single quotation marks 
('…') are used to highlight a word or explanations thereof according to its etymology. 
Angled quotes («…») are used to differentiate the epistemological categories with 
which I have been working on other texts of my authorship, quoted in this article.

2 I refer to this term ‘remediation’ in the sense defined by Bolter and Grusin as a 
particular type of intermedial relationship that depicts the transit from a medium (dance, 
theater, painting, photography, music, etc.) to digital media with the intention of 
remodeling (updating) its specific qualities, techniques, structures or representational 
practices. See Jay Bolter, Richard Grusin, Remediation - Understanding New Media 
(USA, MIT Press, 2000). Irina, Rajewsky, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: 
A Literary Perspective on Intermediality. cri.histart.umontreal.ca.
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«Experience», «Bodies in Resonance», Movement

All human life is founded upon the occurrence of the body’s 
experience and its relationship with the world, but what is this that 
we call «experience»? What understanding of the notion of body is 
it that I seek to establish from its link with that of resonance? From 
which category of movement can we set out to reflect upon dancing 
bodies?

As a rule, shortening its meaning, the word experience is 
associated with the accumulation of skills and emotions, almost 
always portrayed in the past tense. We give an account of human 
life experiences as something that has sedimented, we refer to them 
from the lived rather than from the living. We say, for example, that 
someone with experience is a person who has achieved a certain 
degree of knowledge about something, and we assign to them the 
expert status. According to the etymology of ‘experience’3 we find 
that the root peri is also found in other words such as experiment, to 
experience, and expert (where the root loses the “i”) and it is directly 
linked to the word pericolo (peril) since it belongs to the same family4. 
Referring to this latter association, it is possible to say that the term 
experience also implies an opening to the unknown (the realm of 
pericolo, peril, risk), which underlines the current times. In order to 
experience in the active sense of the word, one must venture into the 
unexplored, to surrender to the illusory and uncertain. Therefore, it 
involves the ability to apprehend one’s own experiential background, 
to address that which lives and is made up of thoughts, feelings and 
sensations (Yi-Fu Tuan, 1997). 
           On the other hand, we can also associate the term experience with 
the words percuss and repercussion5 which, although etymologically
3..”experience: ‘knowledge acquired through practice: from Latin experientia ‘experience’, 
from experient-, root of experiens, active participle of experiri ʽto try, to procure; to learn by 
trying; to make an attempt, from ex ʽofʼ (see experience, ex˗¹, ºex) + -periri, from Indo-
European per-yo- ʽto tryʼ, from per- ʽto tryʼ (see ºperil)” (Gómez de Silva, 290). 

4..“peril: ‘the probability of a bad thing happening, risk’: ancient periglo (by 
metathesis), from Latin periculum, periclum ‘peril; assay, tentative, attempt’ from Indo-
European peri-tlo- ‘assay, attempt; peril’ from peri-, from per- ‘to try, to attempt; to 
risk’ (implicit sense: ‘to go forward’) from the same family: empirical, experience, 
experiment, expert, perilous, expertise, expert, pirate.” (Gómez de Silva, 529). 

5..“to percuss: ‘to strike’: from Latin percutere ‘to strike with force’, from 
per- ‘thoroughly’ (see ºper) + cutere, from quatere ‘to shake, to strike’ (see ºto discuss)”. 
(Gómez de Silva, 533); “to repercute: ‘have indirect effect’: from Latin repercutere ‘to 
reject, to reflect, to push back, (of light) to reflect (of sound) to echo’, from re- 
‘backwards’ (see ºre) + percutere ‘to strike, to hit’ (see to percuss, ºper-, ºto discuss)”. 
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come from another root (quatere ‘to shake, to strike’) the prefix per is 
in their spelling, whose broad meaning indicates an action performed 
‘in full, thoroughly’. That is, human experience is directly linked to the 
repercussions, the traces of life’s transit that allow for the acquisition 
of knowledge. Therefore, as chosen for this work6 the italics in the 
term «experience» seek to be a scriptural mark to address the notion 
of experience, encompassing both planes outlined in this introduction 
–as the accumulation of skills, the acquired knowledge observed by 
the imprints that have percussed on the body, where the experience 
is located in the past; as well as from opening to the unknown, to 
peril, risk, where the living nature of the experience at the moment of 
occurring is underlined, crossed and tensed with past and future from 
a present in continuous becoming (Kent, 2016 and 2019).

To write about an «experience» of the human (such as the 
experience of dancing bodies in times of pandemic), from a 
perspective that involves the sensory field –the alive and the living–, 
implies setting off from a definition of body where the separation 
between mind and body, drawn from Cartesian dualism and still 
perpetuated in many academic works, is radically overcome. That is, 
understanding the body as a living organism capable of affecting and 
affection, from its capacity to affect and to be affected, in the sense 
proposed by philosopher Baruch Spinoza (an approach that we can 
also trace back to the philosophical tradition of some postulates from 
scholars such as Bergson, Deleuze, Guattari, Foucault and Derrida, 
among others); or as from the intersection between social sciences 
and the humanities, as proposed since the eighties of the 20th century 
by sociology and anthropology of the senses through the so-called 
‘sensory turn’. 

In his book Politics of Touch Erin Manning (2007) points out 
that: “[…] to think the body in relation to the senses is to: (1) 
encourage a thinking of the body in movement; (2) engage with the 
possibility that bodies are not limited to their organs; (3) shift the 
question of “what the body is” to “what can a body do” (p. xv). I agree 
with Manning’s three statements. I will focus on the first one in a 
moment, because to think the body in movement will be of special 
interest for this article, which implies clarifying precisely what idea of 
movement I refer to. But first I would like to link Manning’s other two 
postulates with the notion of «bodies in resonance». The possibility of

6..Which have been previously used in other of my works, refer to: Kent (2016) (2019). 
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thinking that bodies are not limited to their organs —or that they are, 
as Deleuze points out, “bodies without organs”, leads us to the notion 
of vibratile bodies, resonance fields capable of affecting and being 
affected, which, per Manning’s third postulate, alluding to Spinoza, 
places us on the ground not of what “a body is” but of what “can a 
body do”. 

However, although usually the term resonance is immediately 
associated with the field of sound, this phenomenon involves many 
other dimensions; succinctly defined by acoustics as: the ability to 
vibrate that all bodies have, it is the way in which the wave, audible or 
not, makes things vibrate, which leads us to acknowledge that all 
bodies or physical materials have a resonance frequency, whether a 
wall, a building, a glass, or a bridge, as well as the human body7. That 
is, if we transcend the plane of sound vibrations we can say that 
«resonance» is a vibration capacity seen in all bodies of matter, in fact, 
it is not even exclusive to living bodies. It is a relational phenomenon 
which requires as a crucial condition the involvement of at least two 
bodies. The first sensory experience of all human life is the 
«resonance» frequencies perceived inside the womb, revealing that the 
first images that we keep in our body come from the sensations that 
reach the brain through the ear and the epidermis (Trías, 2010). 
Which according to Western tradition of classifying the senses into 
five, leads us to claim that, because the development of touch and 
hearing occur during intrauterine life, sight is then the third sense 
that appears in the sensory life of a human being. Eugenio Trías 
(2010) mentions in the next paragraph this principle of «resonance» 
in our life “prior to this life,” as the first perception of the human 
being: 

The woman, in her pregnancy, becomes a musical instrument, 
whose upright position and spine allow her gut to be a resonance 
box, introducing in the homunculus a beginning of auditory 
perception, the most archaic of perceptions [...] The voice, 
word, sound emitted by the mother are transmitted through the 
amniotic fluid. (p.138)
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7..In a slightly more complex way, sound physics defines resonance and resonance 
frequencies as follows: "If in the proximity of a body (a string, organ pipe, whistle, etc.) 
whose natural frequency of vibration is 'n', another one is made to vibrate with a 
frequency 'n' or very close to it, the first body also vibrates. If the two bodies vibrate with 
proximal frequencies, they can produce pulsations which in the case of sound are 
perceived as a sound of equal frequency to the difference of both component 
frequencies and of variable intensity". Carlos E. Prèlat, (1951). El mundo de las 
vibraciones y de los sonidos (Buenos Aires-México: Espasa-Calpe Argentina S.A., p. 98).
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Thinking the body as it relates to the senses is to conceive it as a field of 
resonances in permanent correlation with the vibrational frequencies 
of the bodies, of matter that surround it. Its ability to affect and be 
affected is closely related to its movement. Back to Manning’s fi rst 
postulate: To think the body in relation to the senses is to encourage 
a thought of the body in movement. But what movement are we 
referring to? For Manning (2007), positioning the senses relationally 
(as it happens when we establish them from the notion of resonance) 
as expressions of bodies in motion, involves an alteration of the 
concepts of time and space. From his perspective: “The body does 
not move into space and time, it creates space and time: there is no 
space and time before movement” (p. xiii).

Here, my interest is to bring up Bergson’s theses on movement 
compiled by Deleuze (1984) since I consider that they expand this 
notion of movement as expressed by Manning. In the first thesis 
Bergson states that “movement is distinct from the space covered. 
The space covered is past, movement is present, it is the act of 
covering” (p.13). This takes us to consider a notion of movement 
which breaks away from the sole association that we make of this 
category with a body’s mobility through space –later, when we 
reflect on the movement of dancing bodies in confinement we will go 
back to this thesis which assumes, as Manning pointed out, an 
alteration of the traditional concepts of time and space. Likewise, it is 
interesting to note, even though as a general idea, Bergson’s third 
thesis on movement in which, according to Deleuze (1986): 

Movement is a translation in space. Now each time there is a 
translation of parts in space, there is also a qualitative change in 
a whole. Bergson gave numerous examples of this in Matter and 
Memory. An animal moves, but this is for a purpose: it moves to 
feed, migrate, etc. It might be said that movement presupposes 
a difference of potential, and aims to fill it. If I consider parts or 
places abstractly –A and B–, I cannot understand the movement 
which goes from one to the other. But imagine I am starving 
at A, and at B there is something to eat. When I have reached 
B and had something to eat, what has changed is not only my 
state, but the state of the whole which encompassed B, A, and all 
that was between them. When Achilles overtakes the tortoise, 
what changes is the state of the whole which encompassed the 
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tortoise, Achilles, and the distance between the two. Movement 
always relates to a change; migration, to a seasonal variation. And 
this is equally true of bodies: the fall of a body presupposes another 
one which attracts it, and expresses a change in the whole which 
encompasses them both. […] What Bergson discovers beyond 
translation is vibration, radiation. Our error lies in believing that 
whatever elements external to qualities are which move. But the 
qualities themselves are pure vibrations which change at the same 
time as the alleged elements move. (p. 8)

Although there would be much more to elaborate from these Bergson’s 
theses, we shall go back to them later on. To summarize the most 
fundamental notions of this section in order to give way to the next one: 
........-We have already understood the category of «experience» from
its double articulation, as sedimentation and as openness to 
the unknown.
........-We have examined that, while we are interested in the
living dimension of the human «experience» it is essential to set 
out from a definition of body based on the relationship with 
sensory processes and that this is possible from the notion of 
«bodies in resonance».
........-We have also seen that this definition of «bodies in
resonance» cannot be dissociated from that of movement and 
that the latter, based on what has just been explained, is to be 
understood from a different conception than the usual one, which 
involves a shift from the traditional categories of time and space.
.......Before moving forward with the reflections of the dancing bodies 
in times of contingency, the sensory dimension that is most 
important to explore in this article should be explained, for it perhaps 
provides a more concrete symptom-image in regard to «resonant 
dancing bodies» and to the complexity entailed by distancing, 
prohibition, the place from where the body clearly expresses itself as a 
threat: “touching.”

Tact, Con-tact, “Touching” as «Experience»

Lockdown, social distancing, physical isolation and other preventive 
measures and strategies implemented in various ways by the 
government structures of each country in the context of the pandemic
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have led us to focus a significant portion of our attention on the day-
to-day interaction of our body with the environment. We have had 
to become aware of what we touch and what touches us amid the 
latent risk of being infected by the virus. The social dimension of our 
sensory life has been increased by this sort of giant magnifying glass 
that the pandemic has brought on. 

In this section, my interest is to address some thoughts derived 
from sociology of the senses in order to situate “touching.” The starting 
point of sociologists of the senses is not so much how the body is 
represented, modified, measured or regulated, but how the body 
feels, that is, the sensory experience. Unlike “sociology of the body” 
which has carried out studies on the body since the “corporal turn,” 
sociology of the senses, rather linked to the embodied turn (“a return 
to the carnal experience”), sets out from the body and the sensory 
processes which take place in it (Sabido Ramos, 2017). Sociology 
of the senses also seeks to overcome the Cartesian mind/body pair, 
replicated in the perception/sensation dichotomy, since perception 
is usually understood as a cognitive process while sensation 
as something physiological. Therefore, from this perspective, 
perception is not only conceived as a process of receiving sensory 
stimuli from without, but also as one through which meanings are 
lent to these stimuli at the very moment of being perceived. Among 
other things, contemporary sociology of the senses has questioned 
the classical cataloging of the same and argues that perception is 
more extensive than what we grasp through the senses conceived in 
their conventional way; in other words, perception is multi-sensory.

Thus, for example, Vannini et.al. (2012) distinguish between 
“external senses” (sight, touch, smell, hearing, taste) and “internal 
senses” which provide information about the body’s inner world, 
such as the senses of pain, thirst and hunger (nociception); the 
internal sense of our muscles and organs (proprioception); the 
sense of balance (equilibrium-perception); the sense of movement 
(kinesthesia) and the sense of temperature (thermoception) (Sabido 
Ramos, 2017, p. 375).

Although there are many other ways to address the subject, 
I bring into the argument Vannini’s approaches since I feel they 
will be very useful to specifically think the dancing bodies. A final 
aspect interesting to highlight about sensory perception before we 
focus on “touching” is that it is not only a physical act, but also a 
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cultural one. As Classen underlines: “the cultural construction of 
sensory perception fundamentally conditions our experiences and 
understanding of our bodies and the world. The sensory model 
adopted by a society reveals its aspirations and concerns, its divides, 
hierarchies and interrelations” (1993, p. 2). This cultural dimension 
of the senses is vital to consider how the sensory models of each 
society have played a specific role when facing the current pandemic. 

Now, when I address “touching” on the one hand I am directly 
referring to the sense of touch, but as it is always understood under its 
synesthetic and relational denotation to the other senses. I conceive 
“touching” from the notion raised in the previous section based on 
the category of bodies «in-resonance» or «resonant bodies», that is, 
bodies capable of affecting and being affected, of touching and being 
touched. The main organ of touch, according to classical Western 
organization of the senses, is the epidermis, the skin that covers our 
body –certainly the hand plays a leading and substantial operational 
role in this sense, but we not only touch with the hand, our body 
permanently takes part in the role of touching and being touched by 
the matter it comes in contact with, the clothes we wear, the places 
we rest our body, the multiple objects which articulate our daily 
«experience». As we have previously seen, this field of resonances 
is present in human life even before beginning our existence in 
the world, that is, in that pre-existence inside the womb. And in 
this regard it should be noted that the dimension of “touching” is 
inextricably linked to our «experiences» with the universe of sound. 
Beyond the traditional notion that explains the ear as a listening 
organ, by understanding our body as a field of resonances, the 
vibrational frequencies of sound are perceived not only from cochlear 
listening, but from our entire epidermis. “Touching,” “being touched” 
involves understanding resonant and in-resonance bodies which by 
their liminal condition with the world are affected and affect from all 
vibrational frequencies, including sound, but not limited to these. In 
other words, they are in an ongoing movement process creating time 
and space, in perpetual contact. 

From another perspective, “touching” or “being touched” by 
«experience» can also be understood in a figurative sense, in fact, 
we constantly use phrases such as “touching the heart,” we say that 
“glances touched” or that something has “touched us deeply” or 
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“touched” our life. This metaphorical use of language opens up an 
interesting dimension to perceive “touching” as something that 
exceeds the physical body, it enables the idea that what we touch, or 
what touches us, is not only tangible, but that in human life there are 
«experiences» of the ineffable and the intangible that we also “touch” 
and “touch us.” According to its etymology, ‘to touch’ (from Latin 
toccare) means ‘to strike (a bell)’, it belongs to the same family of 
toque (Gómez De Silva, 2013, p. 680). In other words, “touching” is 
an experience that involves contact with matter, but also as implied 
by the etymology of ‘tact’ it also means ‘pertinence, tactfulness, 
diplomacy’, therefore we say that “touching” is not limited to contact, 
but can also indicate doing something tactfully (with pertinence, 
tactfulness, diplomacy), with assertiveness and prudence. To think 
“touching” in pandemic times also suggests this dimension, because 
if touching a human body or any object of matter, or being touched 
by them involves the risk of infection, “touching” with tact, with 
caution, becomes an essential condition for sensory life and the care 
of our existence. It all becomes manifest as a need to create policies 
and ethics for touching, unfathomable to us before this pandemic. 
The double polarity of life and death is condensed in “touching,” a 
becoming that is both threat and promise is crystallized. 

“Touching” of Dancing Bodies in Times of Pandemic

Now, I am interested on grounding the body-specificity of dancing 
bodies, to inquire from where we can think “touching”, in what 
ways these moving bodies which create space and time take shape 
through the wisdom of dance amid this contingency reality. At 
the beginning of this article I raised the term «experience» from 
its double articulation as acquisition of knowledge and as opening 
to the unknown. I recover that train of thought to proceed from 
the notion of «experience» as accumulation of knowledge. What 
sedimentation of knowledge does a dancing body have? A few days 
ago in class I heard the following statement from a student: “dance 
made me strong.” Uttered in the context we are living in, this phrase 
sums up what I am about to set forth: a dancing body is one with the 
capacity to feel-and-feel-itself different from other bodies, a dancing 
body is attuned to know itself as epidermis in permanent contact, it 
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has wisdom as to the expansion and contraction abilities of its body 
and of its energy. A dancing body knows itself to be «resonant» and 
«in-resonance», capable of creating time and space; a dancing body 
is aware that, beyond any intellectual construction, and as Bergson 
points out in his first thesis: “movement is distinct from the space 
covered. The space covered is past, movement is present, it is the act 
of covering” (Deleuze, 1984, p.13). 

The dancing body knows that the power it requires must be 
worked out on a day-to-day basis, it knows that the strength of 
its muscles, the position of its bones, the connection of its nerves, 
require constant maintenance and particular attention. A body that 
imagines other dancing bodies, which outlines possible movement 
trajectories, such as that of a choreographer, or a body that composes 
sounds to dance by, knows that a dancing body is a field of resonances 
with a specific capacity to affect and be affected. This wisdom of 
dance, although closely related to that of other scene arts, implies 
specific skills. The body of a female or a male dancer knows how 
to see and see itself, to listen and listen itself, to smell and smell 
itself, to recognize and recognize itself, in specific and diverse ways 
according to the dance genre its work is devoted to. If we think about 
the senses from Vannini’s approaches, we would say that a dancing 
body is endowed with a special wisdom both of its “external senses” 
and its “internal senses;” and that some of those internal senses such 
as pain (nociception), the internal sense of our muscles and organs 
(proprioception), balance, kinesthesia or the sense of temperature 
(thermoception), absolutely unnoticed for the common people in 
their daily life, for the dancing body they are worthy of constant 
attention, with no rational process being involved.

The «experience» that sediments, that percusses on a dancing 
body, knows that an essential part of its work involves “touching” 
his/her body and that of others. Something which is immediately 
perceived when one steps into a space where people are dancing 
is that bodies touch, they soothe each other by rubbing amongst 
themselves, they raise their body temperature during warm-ups or 
lower it before exposing themselves to the outside, in a ritual which 
involves touching-and-touching-oneself (sweat-drenched epidermis 
is a common language among dancing bodies). Just as we can 
argue that sensory models exist according to culture or society, we 
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can also say that there are sensory communities that share specific 
relationship codes. Although of great diversity according to global 
coordinates, as well as the political, cultural and social territories to 
which they belong, or even the various schools or cliques they form, 
we could very broadly say that the sensory community of dancing 
bodies would seem impossible without “touching”, without contact 
with other dancing bodies or with the bodies of those witnessing the 
dance. Touch is always involved in the teaching and learning 
processes of dance, the teacher’s hands touch the student’s body, 
involving complex-to-build, but deemed as necessary, trust and 
intimacy. This, like many other training processes and practices that 
have always been assumed as normal training practices of the body 
arts, have been part of the most urgent and necessary contemporary 
debates to problematize due to the vulnerability they imply, and to 
pose scenarios that have undoubtedly made possible the exertion of 
power and violence. I do not want to divert attention from the central 
purpose of this article, although I consider it impossible to talk about 
“touching” without underlining that before a virus threatened human 
life, we were already faced with the imminent conversation about the 
politics and ethics of touching that are inherent to the processes of 
the dancing body in all areas of dance work. 

I depart from here to state that speaking of the dancing body’s 
«experience» in the other sense, as an openness to the unknown, as 
peril, risk, implies knowing that the vulnerability of the dancing 
body, on which conceives itself as strong, is also a body that 
conceives itself exposed, and sometimes unfortunately threatened. 
However, I would not like to circumscribe this openness to the 
unknown, to risk, with a negative connotation –in the creative 
«experience» and especially in the arts-as-event, since they are the 
arts of present-time governed by the living culture, this 
unknownness is part of its substance and its driving force. When 
the dancing body is in conviviality, being spectated, it knows that 
its dancing is capable of “touching the heart” or of “disrupting” the 
life of those who witness its dance. It also knows itself to be 
“touched” by the sounds which articulate its movements, by the 
glances and energy of those who share the territory founded by the 
stage event. Dance, like other performing arts, is an art of co-
creation, this sensitive community recognizes itself as a collective 
body, conceives its work in collaboration with different languages:
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interpretation, music and/or sound, choreography, lighting design or 
scenic space, management and production, etc. The dancing body 
“touches” and “is touched” by different languages that articulate its 
dancing self, whose «resonant body» feeds upon and is crossed by 
other «resonant bodies», and even the «resonances» carried through 
the pieces which allows its body to be entered by. The notion of 
community is constitutive to dance. 

Now, what can we say about this sensitive community in the 
experience of the contingency caused by the Covid-19 pandemic? 
What has contact suppression meant to dancing bodies? How have 
they been “touched” by this pandemic «experience»? Perhaps even a 
more fundamental question, what has occurred to these dancing bodies 
which like all human existence share the “bad habit” of being alive, in 
addition to dancing? This last question is, of course, posed ironically, 
but I would like to start right there. This sensitive dance community, 
just as it conceives itself to be strong and recognizes its own potential, 
it is also one of the artistic communities whose profession traditionally 
been precarious, making it also a particularly vulnerable community in 
these times of crisis. It is not possible to speak of these «resonant bodies» 
without grounding them in the overwhelming reality of seeing their field 
of action hindered as a result of lockdown-triggered orders. 

The ritual of the performing event has been put on hold as a 
threatening space. In light of these times of contingency, all the usual 
activities of the body arts, training, assembly processes learning spaces, 
are seen as hazardous. The dancing body becomes a latent threat due 
to the possibility of being a virus carrier. The fear of being infected 
makes these «resonant bodies» to envisage themselves as potentially 
contagious virus-bodies, sweat-bodies, weapon-bodies. “Touching” or 
“being touched” under lockdown is limited to household spaces. The 
living room becomes a classroom, a training ground, a stage to perform, 
all the usual routines of the dancing body have been constrained to 
the same physical space. Perhaps more than ever, Bergson’s theses 
(Deleuze, 1984) appear to us essential to understand that movement 
is distinct from the space covered, that the body is movement capable 
of creating space and time, and of performing them. The vibration of a 
«resonant body» that is attuned to dancing recognizes itself as potency, 
as vibration that cannot be paused. 
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If we go back to Bergson’s third thesis: “If I consider parts or places 
abstractly –A and B– I cannot understand the movement which goes 
from one to the other. But imagine I am starving at A, and at B there 
is something to eat. When I have reached B and had something to 
eat, what has changed is not only my state, but the state of the whole 
which encompassed B, A, and all that was between them” (Deleuze, 
1986, p. 8), we could say that A is a dancing body which amidst the 
contingency needs to perform its task, obtain the resources for its 
subsistence, meet with its creative partners, etc., while B is everything 
that could meet those needs. The dance community has remained 
in motion, finding different courses of action than those used in the 
flow of A and B, that is, it has changed its forms of movement and 
reshaped its “touching” habits. Discovering, in spite of everything, 
that confinement is not the opposite of movement, a body confined 
within the walls of its dwelling realizes that movement is something 
else, it is the very body itself unstoppable by no restriction. Its 
capacity for movement and awareness of being able to sustain itself 
and survive while dancing becomes underlined.  

“Touched” by the «experience» of the pandemic, the sensory 
community of dancing bodies has had to recalibrate its methods of 
organization, its ways of contact, to acknowledge that its collective 
movement requires new strategies to resist economic precariousness 
and to “tactfully” find ways, with pertinence and without the 
proximity of physical bodies, to carry on its dance work.  

Like almost everything these days, the intelligence, instinct and 
intuition of dancing bodies have been able to migrate into the digital 
screen media. This remediation process of the language of dance 
(gesture, body, tact, contact, etc.), unto the screen’s virtual reality has 
taken shape in multiple ways, revealing new potentials for dancing 
bodies. From the standpoint of intermediality studies (Kattenbelt, 
2008), the scene may be thought of as a hyper medium, in the sense 
that it is capable of bringing together multiple media which, upon 
reaching it, become necessarily governed by the laws of living culture. 
The other great hyper medium is the web, where this phenomenon 
of an absolute law also takes place under which all media hosted 
will be governed by the rules of digital culture. Each media offers a 
distinction whereby things are gained and lost; digital media could 
seem a limitation for the dancing body accustomed to the gathering 
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of the event; and it certainly is in many ways; however, we can also 
conceive it as a worthwhile opportunity for dancing bodies to find 
other means of expression. For many people devoted to dance, with 
the exception perhaps of those who have ventured into video dance, 
this remediation has been a challenging «experience», precisely in the 
sense of being open to the unknown, to risk. How is “touching” for 
dancing bodies being shaped before a screen? 

At this point it seems wise to open a brief parenthesis to think about 
the very notion of screen. Lev Manovich (2001) in a section dedicated to 
“the genealogy of the screen” lists as the first definition of screen: 

[…] the existence of another virtual space, of another three-
dimensional world that is enclosed by a frame and situated 
inside our normal space. The frame separates two absolutely 
different spaces that somehow coexist. This phenomenon is 
what defines the screen in the most general sense, or, as we will 
call it, the «classical screen». (p. 95)

Based on this definition of «classical screen», our relationship with 
the screen can be traced back in time as fundamental for human 
life since ancient history –the need of framed virtuality to see our 
own reflection or a representation of the world. We thus 
understand that both a framed mirror and a Renaissance painting 
share similar characteristics with a «classical screen», the same 
need calls for their existence, that of the illusion of other space from 
which to see the world. It is no coincidence that, as Manovich 
points out, the dimensions of the screen have remained unchanged 
for five centuries, and we continue to name them for their size as 
“landscape mode” or “portrait mode”. In these times of 
contingency the remediation of dance, and of other arts, has 
broadly led to two ways of inhabiting the digital space: through the 
«dynamic screen» that shows a past, meaning that it calls for virtual 
presence (it does not share space-time coordinates with whom 
spectates); and the screen transmitted in real time, or through 
streaming, which welcomes the telematic audience (and with whom 
it shares the same chronological time but not the same space). In 
this play of virtual and digital presences, we have seen our screens 
fill with dancing bodies in their habitual spaces, the kitchen, 
bathroom, stairs, bedroom, etc., and we have witnessed a large number
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of expressions of dancing bodies choreographing the lockdown 
«experience». From a place where they are certainly unable to 
touch other bodies but whose experience of «resonant and in-
resonance bodies» mediated by the screen has not prevented them 
from “touching the emotions” or “disrupting the ideas” of those of us 
who open the virtual frame to let their dance appear on our screens. 
The significant amount of dance pieces and materials, whether on 
telematic or virtual format, to which we have had access during these 
hostile times, has also meant gaining access to a great deal of 
reflection and discussion platforms on the dance trade, its 
resources, issues, challenges and more. 

As it has been for many other areas of current human life, the 
sensory community of dancing bodies has been forced to reshape its 
practices, to surrender its training routines, as well as its 
collaboration and organization structures, its affections, to a process 
of digital remediation. It is perhaps too early to foresee the effects, 
resonances and repercussions of these «experiences», however, I 
advance some tentative ideas to conclude this article from what I 
manage to perceive at the edges of my screen. The significant 
abundance of poetics conveyed through videos of dancing bodies 
choreographed in confinement settings has certainly caught my 
attention. I think that perhaps the relative ease with which they have 
been able to remedy their dancing potential correlate with the 
relationship they share with the mirror, derived from their practice 
routines. In other words, a dancing body is used to the «classical 
screen», it has always checked its image, allowing itself to be touched 
by the refraction play provided by the mirror. What for many other 
bodies would mean disorientation, perhaps for the dancing body it 
has become a point of orientation –the ‘other-world’ nature of the 
digital screen has not inhibited the awareness of its own body, its 
movement has not been led astray, it even has perhaps anchored it to 
the other dimension of its bodily resonance and to its ability to create 
time and space beyond any traditional categories thereof. 

Like many other artistic communities, is my personal view that 
the dance community faces a precious opportunity to reinvent its 
forms of organization, practices and constituent means. The gradual 
return to activity in the usual venues such as theaters, rehearsal 
rooms, or even public spaces, involves an important reconfiguration
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of “touching.” The trust (faith on the other) that the dancing 
body previously took for granted while interacting with other 
bodies –epidermal contact, sweat-blending–, will perhaps 
remain a risk of contagion for a long time. Which policies, 
ethics for caution when “touching” will stem from this 
circumstance? How to situate the body before the latent threat of 
infection? How to touch other bodies while being aware of 
potentially representing a menace? The sensory community of 
dance shall have to reinvent itself, perhaps by acknowledging that 
the «resonant body» is a body that exceeds its organs, the 
boundaries of the epidermis, and that “touching” can be vibration 
beyond concrete physical contact. If the dancing body realizes 
itself as a «resonant and in-resonance body» that has always danced 
with the vibrational frequencies of the world around it, with the 
sounds which traverse it and provide it with rhythm, it may well be 
that choreographing the physical distance among other dancing 
bodies will be nothing more than the novel challenge of finding 
new sensory models of community. The commitment, perhaps, 
lies in what the very skills of the dancing body enable, the assertion 
that the body is movement, perpetual resonance, and that there is 
no possible way to halt the space and time that the body is capable of 
creating –with the trueness that alike any other body, a dancing 
body is capable of affecting and being affected, yet it knows itself an 
implacable force, gifted with resilient wisdom and the know-
how to choreograph distance, crucial for the social structures and 
modes of feeling to be created by society in the times to come. 
Beyond the artistic sphere or aesthetic musings, an enclosed 
expertise lies in the dancer’s «resonant body» which should be 
acknowledged by the dance community for its transforming 
potential and its ability to perform, of being a performative force 
capable of affecting our society’s political and cultural 
dimension, and which those of us who lack the wisdom of dance 
have much to learn from. Integrating into social knowledge the 
sensory modes of the dance community –which surely will 
emerge reshaped and strengthened from this contingency– 
could be the key to understanding what role “touching” will play in 
our social life from now on. 
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Dance Under Siege in
Post-2016 Brazil: Resonances
of a Return to the Right and 
Neoliberal Perspectives for the Arts 1

(

Lúcia Matos
Federal University of Bahia, Brazil

[Pre-Movement: In times of pandemic / Action: to contain]

This pre-movement, as an act of suspension, activates a basic 
movement in life –breathing; by controlling the flow, it seeks to 
reorganize my body and to assume other corporal states, to sum up this 
moment and this dance-writing. I resume the reconfiguration of this 
text in the middle of the pandemic, during five inconspicuous months 
contained in the space of my house, with regulated outings just for basic 
needs. In March 2020, in the beginning of the pandemic, and of our 
first semester at the university, I taught the only face-to-face class of the 
year, the theme of COVID-19 already surrounding our conversations 
and fears. Atypically, I received the PhD students at the classroom 
door, on purpose, with hand sanitizer and a measuring tape. I gave each

1..This article presents a version of a lecture, presented at the colloquium 
Subversiones y afectos: Diálogos críticos sobre la potencia del cuerpo en movimiento 
[Subversions and affects: Critical dialogues on the potential of the body in 
movement], organized by the Department of Dance at the Autonomous National 
University of Mexico in November, 2019. My acknowledgements to Prof. Adriana 
Gehres, PhD. (UPE), for both her careful reading and her important commentaries on both 
versions of this text.

 In
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person who entered the classroom a series of brief verbal instructions, 
recommending, first of all, to use the alcohol gel, then immediately 
asked them to accompany me, without getting close. After that, I 
began to define the spatial distribution of the bodies on the 
classroom’s floor, with a thorough measuring of two meters distance 
between each one, drawing a circle on the floor with chalk, limiting 
their personal space. 

The students were somewhat puzzled by these actions, so I 
started to provoke them, asking them to draw, from within their 
contained spaces, images/words related to their research in progress. 
After this action and based on those images, I requested each student 
to question the possible implications of social distancing, as well the 
idea of disciplined bodies (Foucault, 1995) on their research. It didn’t 
matter that these were their first attempts at perception, contention 
and strangeness in this new state of the body. 

Five months later, I find myself in August, 2020, the month 
when Brazil reached the distressing figure of one hundred thousand 
deaths by Covid-19 (Brazil, n.d.), a tallying that, due to 
underreporting (Covid-19, Brazil, 2020), could be much higher than 
the official data. A striking loss of people from different generations, 
people who had names, families and life aspirations, who were also 
victims of our leaders’ negligence, as well as that part of the Brazilian 
population who have minimized the state of health and humanitarian 
emergency generated by the pandemic. If Brazil already had a social, 
economic, ecological, cultural, ethical and political crisis, the 
Covid-19 pandemic has radicalized these issues and revealed even 
more inequalities. Additionally, in the crisis of recent years, the fields 
of culture and art lost their centrality in the realm of public policies, 
undergoing numerous attempts to restrain their freedom of 
expression. With the pandemic, the struggle became one of survival 
and the demand for emergency policies for workers in this field.   

Faced with this critical scenario, resuming this article became a 
painful process. Written less than a year ago, its freshness seemed to 
have worn out with the arrival of the pandemic, emergencies seemed 
to be other, all of which made me open and close this document on 
several occasions. With the purpose of finding new possible paths, I 
rediscovered Maturana’s proposal (2002), in which the author 
presents us with one to explain objectivity-in-parentheses, a movement 
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that, “as we accept the question regarding the origin of our capacity to 
observe” (Maturana, 2002, p. 46), the theme in question acquires 
presence with the reformulation of experience and the recognition of 
the multiplicity of realities. According to this author, “by following 
this explanatory path, we realize that our corporeality constitutes us, 
and the body does not limit us, but, on the contrary, it enables 
us” (Maturana, 2002, p. 53). Thus, I consider that, when resuming 
questions about the political scenario in Brazil in the last decade and 
its consequences for the fields of art/dance, this action makes it 
possible to understand some links between the different crises and 
current emergencies, as well as pointing out other possible ways of 
existence and resistance of/with dance.

It was in this sense that the movement of this preamble was 
directed to containment: to resist and contain one’s own body –to 
observe, perceive and inquire our experiences, some of them 
unexpected and many not yet fully problematized or reformulated– 
placing ourselves in another spatiotemporal relationship and finding, 
in this limitation, spaces of fissures to (re)learn to live each day and 
potentialize its becomings. 

In this perspective, the return to this textbodydance 
problematizes, generates other lines (Deleuze and Parnet, 1998), and 
in the junction of these traces, I also choose to unveil the tracks and 
slits of this writing, bringing aspects of the process that move through 
desires, perceptions and affections. To this end, I organize the parts of 
this text as movements, as clues to a cartographic process (Passos, 
Kastrup and Tedesco, 2014), that in some parts will not follow the 
same flow, which may be a (re)fold, a rupture and/or a deviation, and 
also articulates images as words and words as images, making it 
possible to approach bodily writing (Ulmer, 2015). So, I invite you, 
the reader, if so you wish, to have a sheet of paper in hand and create 
possible maps, generating other nexus of my writing with your own 
traits, flows, perceptions, sensations, words and movements. But
don’t forget: breathe...)
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[Movement I: In times of crisis / Action: to destabilize]

Figure 1. ILINX. A Leda Iannitelli Choreography (2006. Grupo de Dança Contemporânea UFBA 
[Contemporary Dance Group at UFBA]. Source: recovered from Bem vindo a Escola de Dança da UFBA 
[Welcome to the School of Dance at UFBA], 2010.

I propose to think about connections –theory that is practice and 
practice that is theory– whose event/thought of my body, 
crossed through by other bodies, problematizes… I move, but 
not all movements are visible; they are microstates of my body… 
I swing between the pleasure and the anguish of writing; I 
sometimes feel trapped in the great freedom that is the tessitura of a 
text… I abandon my notes, the pile of books and the computer 
with several open windows, with which I create approaches, distances 
and crossings and, in this way, I trace the paths to inscribe on the sheet 
of virtual paper the marks of my choices, of my writing with dance.  

I interrupt this action, my sciatica hurts, so I distance myself… I do 
the dishes… I dive into the poiesis of many authors and artists; I feel 
impregnated with images from social and artistic movements –lives that 
matter in their diversity and in their flows in society. I notice other 
plots… I find small cracks… Questions arise that push me to unstable 
places and activate other experiences of/in the body. Exhaustion… I 
resume some already known thoughts and movements, comfortable for 
me –I resist and try to find other senses. I remember the provocation 
made by Lepecki (2017, p. 47: “What does it mean to write with dance?” 
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At this juncture, still in the process of being created, my textbody-
dance would invent experiences, words and images –ways of affecting, 
but everything is still disconnected… At times, I can’t go any further.

In this displacement, I experiment; I seek other points of views 
on questions already asked, other modes of subjectivation… Lives in 
potency or the potency of life?... I warn myself: I am taking risks2… 

I slide in trying another way of seeing/perceiving and, thus, 
when looking again, I remember a fragment of a poem by Barros 
(1996, p. 75: “...o olho vê, a lembrança revê e a imaginação transvê. É 
preciso transver o mundo (...) é preciso desformar o mundo” [ “… the 
eye sees, the memory sees again and imagination trans-sees. It is 
necessary to trans-see the world (…) it is necessary to de-form the 
world”]. 

In this spatiotemporal (de)limitation, this textbodydance presents 
convergences, dissents and seeks a possible line of flight. Memories, 
personal and collective, emerge from embodied experiences as a 
citizen, artist, professor and researcher; others told confidentially or 
through denunciations. I revisit data from my research on 
“Contemporary Dance(s) in a state of crisis”… I strain it3... 
(Re)meeting people. I intensify what reverberates from authors that, 
for the most part, I know only from imagery representations and from 
the powerful ideas inscribed on paper –these thoughts, launched to 
meet other bodies, enable other entanglements, they become moving. I 
appropriate some speeches and I feel these authors/subjects are so 
present, close and nurturing of potential becomings. I understand 
dance as political action, co-constitutive, as Rancière (2009) would 
say. I recall and watch parts of some recordings of performances –Ilinx4,

2..The word marked as deleted is part of a play the author makes with the 
homonymy of the Portuguese word risco, which means both risk and strikethrough 
(From the translator’s note).

3..The postdoctorate research “Contemporary Dance(s) in a state of crisis: clues 
regarding flows in macropolitics and micropolitics of dance in Portugal and Brazil” was 
done between September, 2018 and August, 2019, at the Inet-md research group 
(Dance Studies), at the Faculty of Human Kinects of the University of Lisbon. 

4..ILNIX. A choreography by Leda Iannitelli. Contemporary Dance Group at UFBA. 
Available at: https://www.youtube.com/watch?v=5YkQgwwY06A. Consulted on 
Oc-tober 2nd, 2019.
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La Betê5 [The Beast], Odete6, Domínio público7 [Public Domain], 
Biblioteca da Dança8 [Dance Library], Batucada9, Encarnado10 

[Incarnate]– and their different configurations, aesthetics, political 
approaches, allow me to perceive tensivities between artistic practice and 
the Brazilian political scenario. 

In this cartography, I intensify desires, some individual and some 
shared, even though some of them still remain on the plane of becoming. 
I return here to some prior reflections and, in this repetition, I try to 
perceive their possible deviations; I abandon other authors and some 
practices, but some, when remembered, create other meanings and 
become potentialities in their displacements. I write down words, select 
images, confront concepts… I seek other modes of subjectivation. I 
choose to present traces and clues of a thought still in process, whose 
resonance would be completely different if it had just ended up in the 
traditional manner of academic writing. 

[All of this places me in/at the crisis… I am part of it] 

I choose to slide/create lapses between images and actions. I (re 
structure a writing in/with crisis as embodied action, a microspace of 
resistance. 

I remember the potentiality of assemblages that, by means of 
microactions, prompt other becomings and transgressions towards the 
macrostructure. Deleuze and Guattari (1996 point out that every society 
and individual are crossed through by two types of segmentarities: a 
molar  one,  a  hard  segmentarity  that  can  be  related  to organizational
5..Performance by Wagner Schwartz, whose work will be approached later. For more 
information, see: https://www.wagnerschwartz.com/la-b-te.

6..Odete, traga meus mortos [Odet, swallow my dead] (2010). Interpreters-creators: 
Edu O. and Lucas Valentim. Available at: https://www.youtube.com/watch?v=3SZ1mf-gQ-
QU. Consulted on October 2nd, 2019.

7..A spectacle created by Elisabete Finger, Maikon K, Renata Carvalho and Wagner 
Schwartz in 2018. This piece will be referred to later on. For more information: https://
www.wagnerschwartz.com/dominio-publico. Consulted on October 2nd, 2019.

8..Choreographic installation under the direction of Jorge Alencar and Neto Machado 
(2017). For more information, see: https://www.jorgealencar.com.br/copy-of-astrone-to. 
Consulted on October 2nd, 2019.

9..Choreographic intervention by Marcelo Evelin (2014). See other information at: 
https://www.demolitionincorporada.com/batucada. Consulted on October 2nd, 2019.

10..A spectacle by Lia Rodrigues, created in 2005 for the Companhia Lia Rodrigues de 
Danças. Parts of the recordings of this work were made available by SESC TV. For more 
information, see: https://www.youtube.com/watch?v=jQ6SY0Ug4H0. Consulted on 
October 2nd, 2019. 
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structures, and a molecular one, a flexible segmentarity, which covers 
the micro field –these two states being part of the same process, but 
distinct between them, not just by the size, but by their systems of 
reference. According to the authors’ perspectives, when the 
machine becomes planetary, the assemblages have a “…tendency 
to miniaturize and become micro-assemblages” (Deleuze and 
Guattari, 1996, p. 86). Thus, still tracing these authors, every 
politics is “at the same time a macropolitics and a 
micropolitics” (Deleuze and Guattari, 1996, p. 83), because they are 
interdependent, and because, from a micropolitical standpoint, a 
society is defined by their lines of flight, which are molecular. 

For Rolnik (2014), macropolitics and micropolitics are two types 
of reading and action into reality that participate in their multiplicity 
and mutability. In the contributions established between Guattari and 
Rolnik (1996), these authors warn that micropolitics is procedural, a step 
by step process, whose occurrence is based on the assemblage which 
constitute it in the modes of reference and practices being created, 
which can cause ruptures, generate resistance and enable the 
emergence of other modes of subjectivities and singularities.

[Crise/Crisis/Crises11 — from the Latin crisis — a moment of decision, 
of sudden change; from the Greek krisis, the action of distinguishing, 
decision]

The crisis is not just in me; it is an ontological crisis. It is also a 
social crisis, economic and political, a planetary and mutating crisis, 
although its depth is often concealed.  

For Bauman and Bordoni (2016), the current crisis is 
not temporary, and these authors indicate that it leads to 
profound transformations in the social and political systems, having as 
their main axes the neoliberal economy, the crisis of the 
Modern State and representative democracy. It is a state quite distinct 
from other crises that occurred in the 20th century, which is now 
defined by Bauman and Bordoni (2016, p. 22)  as a present crisis that 
is “experienced in a situation of divorce between power and politics.” 
For these authors, this divorce generates a statism without a State and 
is due to the lack of agencies that act upon this crisis and adopt 
procedural measures and the necessary remedies  for  that  moment.  
This  interregnum12,  which  Bauman  calls "neither one nor the other",
11..A phonetic play on the word “crisis” – in Portuguese, Spanish and English. 

12..In the dialogue outlined in this book, the two authors present a debate on this 
concept. Bauman prefers to adopt the term “neither one nor the other” to place in
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“neither one nor the other,” “is marked by the dismantling and discredit 
of the institutions that have so far served in the processes of formation 
and integration of public perspectives, programs and projects” (Bauman 
and Bordoni, 2016, p. 123). 

It is from this idea of crisis that I begin to look at the 
dismantling of institutions, social setbacks and the repression of 
artistic manifestations that occurred in Brazil post-2016.  

[Movement II – Setting the limits of social space / Action: segregate] 

…memory, far from designating the capacity to remember thanks 
to the images we keep of things, as if they were permanently printed 
in our brain [and I would say body]13 indicates a complex process of 
perpetual reinvention of the past in the present. (Launay, 2013, p. 89)

Images/memories return to my body… 

the sociopolitical history of the interregnum a “form recently updated by Keith Tester, 
[whose] concept denotes a period when the old ways of carrying out things no longer 
work in an appropriate way, but new and more effective ways have not yet been 
made possible.” (Bauman and Bordoni, 2016, p. 103). These authors claim that this 
interregnum will last a long time.

13..My inference.

Figure 2. The Fall of the Berlin Wall 
Source: recovered from Wikimedia Commons. Author: Xizdos. License: CC BY-SA 4.0. 
At: https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=46831645

The Berlin Wall… An icon of the Cold War and the separation 
between the capitalist and socialist worlds. Its tearing down, in 1989, 
thirty years ago, after a revolutionary wave resulting from social and 
economic crises that hit Eastern Europe, presented itself to the world 
surrounded by symbolisms such as freedom, free transit, unity, in
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addition to the collapse of socialism and the “supremacy” of 
capitalism (Pomeranz, 2009-2010). A wall that, built in one day by a 
regime, was torn down by the hands of the population, which 
generated expectations of changes in world relations. However, 
new walls, real or virtual, have been and continue to be built in 
many parts of the planet. This also happened in Brazil and it 
concretely unveiled a split in our society. 

Figure 3. Frame from the documentary O muro [The wall] showing the wall that divides the meadow from the 
National Congress during the impeachment of Dilma Russeff in 2016. 
Source : Monte, L., y Buarque de Hollanda, L. (Prod.). Buarque de Hollanda, L. (Dir.). O muro. Brazil: Canal 
Curta! - Espiral

Figure 4. The grounds of the National Congress on voting day for the impeachment of president Dilma 
Rousseff. Source:  https://www.fes-brasil.org/temas/democracia/
Photo: Ricardo Stuckert
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These images refer to the day of the vote in the National Congress on 
the impeachment/coup of Dilma Rousseff, which took place in 2016, 
in Brasilia, Federal District. This city, inaugurated in the 1960s, was 
designed by Oscar Niemeyer and Lúcio Costa alternating straight lines 
and curves. Its modernist conception, based on a sketch with a central 
body with wings (similar to a dragonfly), divided the city according to 
activities, generating an urban asepsis. In this design, one of the 
vertices –the highest point and at the same time a common point–, 
was assigned to the Three Powers (Legislative, Judicial and Executive). 

And so it was, on the grounds between the Three Powers, which 
appeared to be a “supposedly neutral” space (Lepecki, 2011) for the 
free circulation of the people, that the brass wall was installed through 
the labor of convicts, under the watchful eye of military police, thus 
initiating the regulatory control of this space. Within the spatial 
division, literally, supporters of the Workers’ Party (PT) and allies 
were placed on the left side of the wall; on the right side, all the 
diversity of the right-wingers, from which a movement of the extreme 
right emerged, previously considered tiny, almost invisible; in the 
center, a population vacuum, as a space for dispersion, destined for 
police patrolling, or repressive choreopolicing, as André Lepecki 
(2011) would say. Ahead, the Congress building, which, between the 
concave and convex forms of its structure, houses those who were 
elected by the people and who, based on a rallying of right-wing14 
parliamentarians, with their cunning and with the support of the 
media, decided for radical changes to the country (Alves, 2017; 
Rubim, 2017; Savianni, 2017). 

This slight, shaded central line (Figure 4), defined two distinct 
periods in Brazil: the before and after the coup of 2016. Although the 
wall was temporary, it marked the deep split in which Brazilian society 
finds itself. In order to address the transformations undergone in 
Brazil in the field of cultural policies for the arts and dance, I propose 
that we make displacements for each of these spatial cuts. 

14..An articulation that blends together parties from the right and the center-right, 
such as the Brazilian Social Democratic Party (PSDB) and the Brazilian Democratic 
Movement Party (PMDB), as well as small parties that make up the legislative benches 
known as the “BBB” (Boi, Bala e Biblia) [Bull, Bullet and Bible], with rural and 
evangelical parliaments, defenders of initiatives linked to public security (Alves, 
2017). 
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[Movement III – Inclusion in the social space / Action: turning left]

Turn your glance to Figure 4, focus on the left side and enlarge the 
image. This side, covered in red, shows the supporters of the Workers’ 
Party (or PT) presidential administrations. These administrations, 
with their successes and errors —many of these errors have not 
yet been publicly assumed by their leaders— brought on 
important changes in public policies to the Brazilian scenario, over a 
period of thirteen years (2003-2016). However, these governments 
were built on an extremely diverse political support base –from the 
left to the center-right and part of the right. Years later, this 
arrangement showed its imbalance of forces, creating governance 
problems (Alves, 2017).  The slogan of Luiz Inácio Lula da 
Silva’s administration, “Brazil, a country for all,” was reflected in 
many government actions and the implementation of participatory 
policies, aiming at reducing inequalities, and to social inclusion. 

During Lula’s administration, profound changes were made in 
cultural policies, articulated by ministers Gilberto Gil (2003-2008) and 
Juca Ferreira (2008-2011), with great social participation. The 
Ministry of Culture (MinC) developed actions in cultural areas not 
previously covered by this ministry —such as indigenous, black, 
and LGBT cultures—15 and began a process of strengthening social 
and democratic participation never seen before in this sector. Both 
as a citizen and dance activist, without party affiliation, I had a 
direct participation in the process of claiming and building public 
policies for dance,16 working in spaces for organizing the dance sector 
(Fórum de Dança da Bahia and Fórum Nacional de Dança) 
[Bahia Dance Forum and National Dance Forum] representing 
the sector at the Sectoral Collegiate of Dance17 and as a public 
manager18.  
15..I use the term “LGBT” (Lesbians, Gays, Bisexuals, Transvestites and Transexuals), 
which was used during discussions of actions for the National Plan for Culture from the 
Ministry of Culture in 2013. At present time, the term has been extended to LGBTQI+ 
(Lesbians, Gays, Bisexuals, Transvestites, Transexuals, Queers and Intersexuals).

16..For details regarding social participation in the area of dance, see Matos (2011).

17..A consulting body and part of the structure of the National Council for Cultural Policies 
from the Ministry of Culture. Created according to Decree No. 5,520 on August 24, 2005.

18..I served as director of Dance in the Cultural Foundation of the State of Bahia, 
an organism linked to the Secretary of Culture in the State of Bahia, from January 2007 
to February 2009. 

Dance Under Siege in Post-2016 Brazil



308

During the administrations of Ministers Gilberto Gil and Juca 
Ferreira, cultural seminars and conferences were held, sectoral 
consultative bodies were created, including those for artistic languages, 
as well as both the National Plan for Culture and Sectoral Plans, such as 
the one for Dance (National Council for Cultural Policy, 2010 were 
built. Despite advances in the area of sectoral policies, the arts were left 
in the background due to the Ministry of Culture’s focus on cultural 
diversity, not recognizing the existence of this same diversity in the field 
of arts. The National Foundation for the Arts (Funarte, an agency that 
has always promoted policies for the arts, has partially lost its political 
strength, maintaining practically the same specific actions that already 
existed, with a large budget fluctuation and a policy of access to funds 
based on public notices, mostly short term. The dance area, since the 
beginning of Lula’s administration, has claimed, through its forums and 
other movements, for sectoral policies. Among the advances, the 
guarantee of seats for dance representatives in advisory boards was 
obtained, such as the Collegiate Sector for Dance, of the National 
Council for Cultural Policies, and the constitution of the Coordination 
for Dance, in 2004, at Funarte. 

However, the implementation of programs in the field of arts was 
kept mainly at the level of intentions, and only part of the short-term 
actions foreseen in the Sectoral Plan for Dance (2010-2020) were carried 
out by both the Ministry of Culture and Funarte (Matos, 2017 ). On 
the other hand, the creation of the National Culture System allowed 
for some states and municipalities to advance in the formulation of 
specific policies for dance, such as the examples in the municipal 
administration of São Paulo and in the state of Bahia. 

On the macro landscape, from an economic-neoliberal standpoint 
as well as from a national perception, expressly in the greater part of 
Lula’s administration (2003-2008), Brazil started to “take off ” in the 
Southern Hemisphere (Brazil takes off, 2009), and to be signaled as one 
of the emerging world powers of the early 21st century. Faced with the 
international financial crisis of 200819, President Lula declared that its 
effect in Brazil would be like a fleeting “tiny wave”, that would not affect 
the economic financial stability of the country. 

19..The United States were the epicenter of that economic and financial crisis, which 
began with the crash of the traditional investment bank Lehman Brothers, leading to 
a domino effect on other financial institutions from several countries.
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It was during Dilma Rousseff.’s first term (2011-2014/ 
2015-2016) that the economic crisis was consolidated, and the “tiny 
wave” gained much more energy and volume until it achieved 
the force of a tsunami. This loss of direction on the part of the 
Brazilian economy and the beginning of a recession, since 2013, 
created a feeling of international mistrust (Has Brazil blown it? 
2013). Adding to this fact, the severe political debacle that 
reached the country between 2015 and 2016 contributed to a deeper 
national crisis. 

It is worth noting that in the field of culture, Dilma Rousseff 
’s government was already quarrelling with the Ministry of Culture, as 
a result of the distribution of some secretariats for the different 
political parties that formed the coalition; the rupture with the 
guidelines developed under Lula’s government, which generated 
setbacks such as the decline in social participation in the sector; the 
standstill of bill initiatives in Congress, and the cut to programs 
in the areas of culture, symbols of Lula’s administration. In 
addition, from 2011 to 2014, three ministers and one interim passed 
through the Ministry of Culture20, which demonstrates the sector’s 
fragility and inoperability, coupled with a drastic reduction in funds 
allocated to this ministry. 

All the advances attained in previous years in dance policies, 
related to representative participation and the elaboration of a 
sectoral plan, entered into a process of continuous “scrutinization” in 
Rousseff’s administration, a practice that was also adopted for 
other collegiate bodies, aiming, in a certain way, to contain the 
movements for social participation and the vindication for funding 
and sectoral policies.  

Despite the first female Brazilian president having a good 
approval rate at the end of her first term (56%), the unveiling of the 
real post-election Brazilian economic conditions and the governance 
crisis generated by the breakup with majority parties from its political 
base (Bastos, 2017) created, in 2015, an environment favorable to a 
“great legal-media-parliamentary game” (Saviani, 2017, p. 217). This 
situation led to Dilma Rousseff`s impeachment/coup on August 
31, 2016, and the establishment of a right-wing government by 
Vice President Michel Temer, supported by center-right parties.  
20..The ministers were: Ana de Hollanda, Marta Suplicy, Ana Wanzeler (substitute) and 
Juca Ferreira. 
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[Movement IV – Gravity / Action: to f
             a

...  l
...  l]

In dance, the fall teaches us to try ways to find the ground, to 
be on it, to establish resilience and seek other actions again. The 
fall is also a discourse of a body that feels the cracks on the floor, 
that loses balance and experiences other relationships with its 
weight and gravity, in the encounter and (dis)encounter with 
the other and with objects. 

Figure 5. Performance of La Betê. Source: La Betê, 2017. Choreography: Wagner Schwartz.  
Photo:  Caroline Moraes
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Figure 6. Performance of La Betê. Source: taken from “A arte entende o corpo nu muito além do 
sexo’, diz Jorge Alencar sobre performance” [“’Art understands the nude body as much more 
than sex’”, says Jorge Alencar about performance”].  N. Ribeiro, N. and Agencies, 2017; Correio, 
Photo: Humberto Araújo.

Falling bodies… I start this movement with scenes from the 
performance La Betê, presented at the Goethe Institute, in Salvador, 
in 2017, at the Meeting of Arts – IC, whose work had a nudity 
advisory and a minimum age recommendation, unless accompanied 
by parents. As part of the audience, I sit on the floor and watch the 
artist Wagner Schwartz enter the scene, naked, with a replica of one 
of the sculptures in the series Os Bichos [Bugs] by Lygia Clark. 
Schwartz begins to manipulate the sculpture, which can be folded in 
different ways and, thus, replicates or generates other forms with his 
body. Gradually, through an invitation made by the artist, an 
interaction with the audience takes place and I realize that 
some people create shapes and/or movements in their bodies with 
that of the artist; some manipulate the artist with care and 
others try to challenge the dancer’s body, placing it in unbalanced 
positions that, sometimes, result in falls.        

A child who was accompanied by his mother interacts with the 
artist and uses both the sculpture and the dancer’s body to replicate 
positions. Three other children who were present start to interact and 
end up making their bodies available as part of the same process; all 
of them become an unexpected and rewarding element of the scene. 
As a member of an audience that sometimes moves as part of the 
scene, sometimes as a spectator, I see the naturalness of the children
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who manipulate the artist’s body —it does not matter whether 
he has a penis or a vagina— as if he were a simple puppet. The 
children give thanks and leave the scene; other people 
interact with Schwartz. I leave the theater, like most of 
the audience, touched by the experience and thinking about the 
power of art as a process that provides the reinvention of 
oneself and the world (Deleuze, 1988; Kastrup, 2001). 

Some people in the audience, without permission, 
recorded parts of the artistic process, captured images of the 
children interacting with the artist and, thus, cutting out the 
performing act. 

These photos and videos were spread on social networks, 
and members of the Movimento Brasil Livre [Free Brazil 
Movement] one of the right-wing conservative movements, 
positioned themselves on the media and held demonstrations in 
front of the Museum of Modern Art (MAM of São Paulo, 
demanding the cancellation of the performance presentation that 
would occur in that space. They claimed that the artist and the 
museum were encouraging child eroticization, pedophilia, the 
destruction of traditional family values and promoting obscenity 
with public money. At the time, then deputy Jair Bolsonaro, 
representative of the Social Christian Party of Rio de Janeiro (PSC-
RJ, regarding these photos, said in the networks: “It is cowardice 
what they are doing to our children”. “Scoundrels”. 

Figure 7. Demonstration against the performance of La Betê at the steps of the 
Museum of Modern Art (MAM) [São Paulo]. Source: “Manifestantes protestam em 
frente ao MAM contra performance com homem nu” [“Demonstrators protest in 
front of the MAM against a performance with a naked man”], 2017, G1. Photo 
taken from https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/mani-festantes-protestam-em-
frente-ao-mam-apos-performance-com-homem-nu.ghtml Photo: Werther Santana.
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This performance turned into a police case, and the police did their 
own performance, or choreopoliciation as defined by Lepecki (2011, 
p. 53), showing that it:

... is constituted as a system of presence and a force vector that 
determine, guide and contain movements and dances that dare, 
even if provisionally and through their surprising, unusual 
movements, to change the places where they occur. 

The artist, Wagner Schwartz, suffered several lawsuits —most of 
which have already been cleared— and the children’s parents, many 
of them artists, had to find ways to protect the identities of the 
minors. In some cases, such as performer Elisabete Finger, whose 
daughter touched the artist’s feet in São Paulo, had to respond to 
police inquiries about parental responsibility in face of this episode. A 
performance, as an event of the present time (Phelan, 1997), which 
enabled viewers to the distribution of the sensible (Rancière, 2009), 
became a manifestation of conservative groups against La Betê, in a 
fight against freedom of artistic expression and a 
demonization of the naked body, as some people can only 
understand this condition of the body in its sexual and erotic 
connotations. These demonstrations resulted in an exchange of 
verbal attacks, insults, bodily injuries, the invasion of the museum by 
radical groups, in addition to a virtual lynching and threats made to 
the artist on social networks, in the name of protecting the 
“traditional family” and “good manners.” Representations stuck in 
time and space that are, nowadays, disguised…  

This type of utterance, coming from both the movements of the 
right and from part of legal instances, begins to sustain a narrative of 
censorship and retaliation towards the making of art in Brazil. 
.........In 2017, this was the motto for the closure by the management 
of the Santander Cultural Center of the QueerMuseu [Queer 
Museum] exhibition in the city of Porto Alegre; of the interruption in 
Brasilia, of the performance DNA of DAN by artist Maikon K., who 
performed at the  festival Palco Giratório21 [Itinerant Rotative Stage] 
produced   by   the  Social  Service  Commerce  (SESC),  on  the  street,
21..Free translation under responsibility of the author.  
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naked, inside a transparent bubble and with the body covered by a 
melting gel –he was arrested on charges of practicing an obscene act. 
Another fact was the judicial prohibition, on the countryside of 
São Paulo State, of the presentation of the play entitled 
Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu [The Gospel According 
to Jesus, Queen of Heaven], with Jesus Christ staged by Renata 
Carvalho, a transsexual actress. 

It is noticed that the different planes of composition 
(Lepecki, 2008) of these performances, in their particular modes of 
action and their politics of the ground, generate potencies that 
Lepecki calls choreopolitics. In opposition to this policy that 
shakes the ground, we see the action of the choreopolice, whose 
policing actions refer us to the modes of action experienced in the 
period of the dictatorship in Brazil, when cultural spaces, either 
public or private, were invaded to prevent that the potency of 
productions contained therein could reverberate in society. 

If, in the first 15 years of the 21st century, Brazil saw the 
instauration of a process of social participation for the 
consolidation of democracy, inclusion and acceptance of diversity, 
of an apparent respect for plurality of expression and artistic-
cultural production, from 2015 onwards, this Brazilian ground 
began to crack. This happened due to the expansion of 
nationalistic discourses, inflated by the need to contain 
corruption, to maintain the values of the traditional family and 
the effects generated by the economic crisis in the country. 
Cracks were opened and other discourses present in Brazilian 
society were unveiled: the voices of those uncomfortable with 
social justice and income distribution policies were raised, and a 
polarization in the country was strengthened through hate speech, 
a boycott of representative institutions, the spread of fake news 
on social networks and the use of totalitarian speeches to define 
those who stand politically on the right or on the left. The terrain 
thickens and different blows are orchestrated.

For many Brazilians, including political scientists, jurists and 
lawyers, the impeachment/coup was a political and legal plot, with 
the support of the neoliberal market, Big Media and the Brazilian
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elite, who did not want to lose their positions of power and did not 
defend causes such as diversity, social justice and income distribution 
(Proner, Cittadino, Tenenbaum and Ramos, 2016; Saviani, 2017). 
This context provides a great break in the stereotyped image of 
Brazilian society, which has always been seen as multicultural, 
fraternal, friendly, good-humored and peaceful. Other faces are 
revealed. 

With the assumption of the presidency, Temer labelled his 
government with the motto “Order and Progress,” also present on the 
Brazilian flag; a positivist phrase that announced the post-coup bases. 
In just two years, this government determined a freeze in the public 
budget, with significant cuts in education and culture, attending to a 
project to dismantle the State and constitutional rights. 

With Temer’s controversial government, the crisis in culture is 
aggravated. In his first actions as president, the end of Ministry of 
Culture (MINC) and the return of cultural actions to the Ministry of 
Education are announced, generating a major national movement, 
with occupations22 of the Funarte building by artists, among other 
manifestations, that claimed for the existence of that institution. 

22..See the movement #ocupafunarte.

Figure 8. The occupation of Funarte. Source: recovered from “Ocupação do Capanema, no Rio, 
tem domingo de atividades para a família” [“The Occupation of Capanema, in Rio, has Sunday 
activities for the family”] from N. Satriano, 2016, G1, photo: Nicolás Satriano. 
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After twelve days of intense criticism from politicians on the left and 
the academic, cultural and artistic sectors, the government backs off 
and recreates the Ministério da Cultura [Ministry of Culture]23. This 
action was carried out only in order to satisfy public opinion, since 
the resumption of the ministry was subject to huge budget cuts, in 
addition to rotation of four ministers24 within a year. 

With both the coup and the installation of Temer’s government, 
the polarization of Brazilian society is broadened and discourses of 
violence and intolerance towards gender freedom begin to 
proliferate, explicit racism, homophobia, religious, ideological, and 
political intolerance intensifies. Marielle Franco and Anderson 
Gomes are murdered. Gays are beaten and killed. Femicide rates 
increase. Blacks and poor people are exterminated. Lula is arrested in 
a legal maneuver to block his candidacy for the presidency.   
.........All the corruption issues that were unveiled –which, 
unfortunately, is an evil that has been established in Brazil since 
the colony and has passed through several governments– took off 
in a campaign of hatred, through social networks and media, 
directed towards the Workers’ Party (PT), attributing to the image of 
that party the entire rottenness of Brazilian politics.25 Brazil lived 
and still lives a social upheaval, whose political opportunism and the 
exaltation of nationalism, linked to fake news, prevailed in the 
decision of the country´s political course. A false “Messiah”, with a 
collection of offensive statements about women, blacks and gays, and 
other claims in support of the dictatorship, intoxicates a large part of 
the population and promises a “new politics,” neoliberal based 
economic growth –with privatization, reforms in social security and 
labor laws– and a reduction of violence in Brazil by means of 
advocating the right to bear arms. 

23..It serves to remind us that the Ministry of Culture (MinC) was created in 1985, during 
José Sarney’s government, due to the fact that during the Estado Novo [New State] 
and the dictatorship, the culture sector was under the supervision of the Ministry of 
Education and Culture. After the creation of the MinC, the first extinction of this entity 
took place during Fernando Collor’s government (1991-1992). 

24..From May 24, 2016 until July 20, 2017, the Ministry of Culture had the following 
ministers: Marcelo Calero (six months); Roberto Freire (six months); a substitute, João 
Batista de Andrade (57 days), and Sérgio Sá Leitão, the last one under Temer’s 
administration (seventeen months). 

25..For more details, see: Democracia em vertigem [The Edge of Democracy]. Director: 
Petra Costa (Documentary). Netflix: 2019. Available at: https://democraciaemver-
tigem.com/?lang=null
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[Movement V – The Besieged Dance/ Action: Turning to the 
Extreme Right]

(Look again at Figure 4, the photo of Central Plateau lawn, and focus 
your attention on the right side of the image and, again, enlarge it.) 

Throughout the disproportionate electoral process that Brazil 
went through, even with the transatlantic distance in which I found 
myself, I accompanied and suffered with some of my friends, family, 
colleagues and students.

The result of the second round of the 2018 presidential elections 
shows a geopolitical and social division in Brazil, with the nine states 
in the Northeast and part of the North, the poorest regions of the 
country, as supporters of the left-wing candidate, Fernando Haddad, 
and the South regions, Midwest and Southeast positioning 
themselves on the right-wing, adhering to the verde-amarelo [green-
yellow] of Jair Bolsonaro.    

At the same time, the green and yellow printed on our flag 
seems that it can only be used by the part of the population that 
elected President Jair Bolsonaro. The sense of homeland for everyone 
is frayed. The slogan of this government is an excerpt from the 
National Anthem: Patria amada, Brasil [Beloved country, Brazil]. It 
is also a clear and direct allusion to the slogan of the dictatorship 
period: Eu te amo, meu Brasil [I Love You, my Brazil], which 
was followed by the phrase “love it or leave it.” (I open parentheses 
here to say that, as a child, I learned to read and write under this 
slogan and, in the continuity of my schooling process, I had to 
(un)learn, and to (de) form, that is, give another meaning to the 
marks of that education and its values carved on my body). 
Returning to the slogan, today I ask myself: What sense of 
belonging is being placed in this refrain, “Beloved country,” 
when relationships start to be established on the basis of hatred 
and prejudice against the other and the territory no longer seems to 
be for everyone?   

Six months after the assumption of the Bolsonaro government, I 
return to Brazil, with the end of my post-doctorate. In October 2019, 
when the writing of the first version of this text ended, there was in 
Brazil, and still is, the fog of a state of exception. As Agamben notes 
(2004), in this state, there does not seem to be a clear distinction 
between the powers and everything appears to be done according to the

Dance Under Siege in Post-2016 Brazil



318

law, but outside legitimacy and a state of normality. The government 
creates rules, facts and factoids imbued by an ideological bias under 
the pretext of an urgency to safeguard law and order. 

The country is no longer the same; the air is thin. It is a time of 
risks… The headlines in the newspapers expose this state of exception: 
deregulation of carrying weapons; extermination of poor and black 
youth; repudiation of minorities; decreased labor rights; pension cuts; 
sale of votes in Congress; combating gender policies; sexism; 
censorship of the arts; militias grow in the country; politicians and 
intellectuals go into exile; increasing the number of flat-earthers; 
xenophobia; discredit of the sciences; the Amazon burning and the 
Ministry of the Environment denying the fact; cuts in the education 
budget; conservatism; the evangelical bench with a majority in the 
National Congress; the word “gender” is crossed out in textbooks; 
indigenous peoples are killed when defending the demarcation of 
their lands; breach of diplomatic protocols; authoritarianism…(and 
there are other headlines referring to just the first ten months of this 
(de)government: I try not to let them leak into this textbodydance 
anymore). 

I stumble over these words/sentences and look for ways to stay 
on my feet and move. I observe and feel some topographies with my 
feet, I displace myself… As Deleuze and Guattari (1996) put it, it is 
necessary to deterritorialize to reterritorialize. 

I am increasingly clear about my choice for a politics of the 
ground, so that, in dance and in my different processes of 
subjectivation, I can (re)exist/resist… I put myself in a state of 
attention and try to understand the different elements of this 
situation: I try to comprehend the complexity of the play of forces but 
I often fail to understand it in its entirety; I trace sketches for other 
planes of composition. I reflect again with Lepecki (2011, p. 47), when 
he states that a… 

... choreographic politics of the ground would pay attention to 
the ways choreographies determine the ways in which dances 
stick their feet in the grounds that support them; and how 
different grounds support different dances transforming them, 
but also transforming themselves in the process. In this endless 
dialectic, a co-constitutive co-resonance is established between 
dances and their places; and between places and their dances. 
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How so many dances and their educational processes no longer 
affect me… though I insist on trying to affect them. 

I resume my dialogue with Deleuze and Guattari (1996), 
when they affirm that all politics is, at the same time, macropolitics 
and micropolitics, and they are both codependents. If today, in 
Brazil and in many other countries, in the field of macropolitics, 
there is a dismantling of advancements with the rise of reactionary 
forces, we need to be more aware of how these same structures are 
producing reactive and conservative micropolitics, through the 
adoption of strategy(ies) “…much more subtle[s] and invisible[s] 
than the traditional macropolitical strategy, making it much more 
difficult to decipher and fight.” (Rolnik, A Time for Micropolitics, 
2016). As Suely Rolnik states, it is time for micropolitics, and in 
her words, it is…  

...necessary to move away from the dominant 
micropolitics, which encompasses the left itself. I refer to the 
reactive micropolitics of the colonial-capitalist unconscious 
that rules the modern subject that we still embody, including 
the left-wing ones. It is in this direction that a new type of 
activism is moving, which has been spreading in Brazilian 
society, and which is characterized precisely by the invention 
of multiple forms of micropolitical action. These may 
no longer fit in the imagery of the left, especially in their 
partisan and union versions, and even less in the left 
versus right binomial. 

[PAUSE/Blocking: Are we (impotent? Imprisoned in or by a potency? 
How can we displace ourselves and generate other micropolitics?]

Due to the intensities and mutations of the Brazilian context in 2019, 
which reverberated in this textbodydance, I distance myself from this 
writing for a few days, but my body remains in a vibrating state. A 
state of the body that, in the process of cartographing, places itself, in 
its intensities, in the permanent challenge of seeking the creation of 
meanings, from another nexus (Rolnik, 2014).  

I go back to the starting point, which is no longer the 
beginning… As the poet Manoel de Barros says, repeat, repeat, 
repeat, until it becomes different; understanding repetition here as 
the singularity of what is repeated. 

Dance Under Siege in Post-2016 Brazil
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I increasingly realize that the tensions between the movements 
of different forces are related to the fate of the vital 
potency,resulting in forms of a (re)existence of society and in the 
potency of the inventive force of change. It is necessary to 
problematize, to place the “if ” as a clue that allows us to 
navigate through the uncertainties of our artistic dance processes.  

In crisis/at the crisis, even when under siege, art and dance 
reinvent themselves. 

[Insisting movements towards other micropolitics of the 
ground / Action: to resist] 

Figure 10. Performance: Dominio público [Public Domain].
Source: recovered from “O corpo de uma geração” 
[The body of a generation], by M. Strecker, M., 2019, Select.   Photo:  Caroline Moraes

The moving path chosen for this article, which presents cartographic 
clues of macropolitics and micropolitics of dance in Brazil, related to 
the last decade, is situated in the articulation of my experiences and 
affections as a teacher, researcher, activist and citizen, in dialogue 
with other authors and artistic productions. This exercise of 
embodied writing, of writing with dance, its cracks, lines and traces, 
allows me, at this moment, to go back to the beginning, which is no 
longer the beginning, and in this textbodydance I look for this last 
insisting movement26, that is a movement that insists on continuing

26..From the verb insistir (to insist), from the Latin stitum: to repeat, reiterate, 
persevere, continue. The adjective brings forth the idea that something is prolonged 
and refuses to end. (Dicionário HOUAISS da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2001, p.1625).
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firmly, reaffirming some ways of affecting and being affected by the 
very facts presented here. In this sense, I choose here to highlight the 
micropolitics whose practices and modes of reference have enabled 
ruptures, creating microspaces of resistance.

As to the examples presented, if, on the one hand, the attacks of 
extreme right movements, through their reactionary micropolitics, 
tried to establish narratives of censorship on the performances and 
cultural spaces, on the other hand, it is clear that this action generated 
other types of micropolitics, coming both from artists and from a 
part of the population.   

Santander Bank, a private financial institution, by hastily closing 
the doors of its cultural center for the QueerMuseu exhibit, in Porto 
Alegre, in the name of a false morality (is there something more 
immoral than the high interest rates charged to the population versus 
the stratospheric profits by banks in Brazil?), complied with a small 
faction on the far-right, originated from fundamentalist evangelical 
movements, supporters of the current Bolsonaro government. Those 
claimed to see in the artworks (even though the majority have not 
even seen the exhibition) an apology of pedophilia, zoophilia and 
blasphemy. The first resistance movement from the organizers of this 
exhibit was an act of territorial displacement, transferring the exhibit 
to the city of Rio de Janeiro, but their attempt to locate a public space 
in the Rio Art Museum (MAR) clashed with a denial on behalf of a 
public administrator, Marcello Crivella, a cross between a pastor and 
a mayor, who also presented a moralizing discourse for the veto.

These actions put the exhibit on the international spotlight, 
broadening the reverberations regarding gender issues contained 
therein. At the same time, as a new action of resistance to the veto 
from the mayor of Rio de Janeiro and to the exhibit’s censorship, a 
push back from the artistic class community and its collaborators 
began, in one of the biggest public crowdfunding events in Brazil. 
This campaign, which allowed the collection of R$ 1 million, also 
counted on the sale of artworks donated by artists and a benefit show 
by Caetano Veloso.27 Thus, the exhibition was allocated at the School 
of Visual Arts, the well-known Cavalariças do Parque Lage, and, thus, 
against the reactionary micropolitics, a micropolitics of resistance 
was generated, which allowed for the realization of the exhibition and 
the expansion of its reach, generating long lines of curious on-lookers 
and people interested in the theme.
27..For more details, see: http://eavparquelage.rj.gov.br/queermuseu/
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Another movement that generated fissures in the 
macrostructure, refers to the fundamental role of the Festival 
de Teatro de Curitiba [Curitiba Theater Festival]28, which, as one 
of the greatest festivals in Brazil, in 2017, positioned itself as a 
space that is not restricted to diffusion and circulation of 
artworks, but it also assumes itself as a promoter for creation and 
artistic freedom. After the defamations and attacks carried out in 
2017 against artists Wagner Schwartz, Maikon K., Renata 
Carvalho and Elisabete Finger, who received, respectively, 
accusations of pedophilia, obscene act, disrespect to religious 
beliefs and parental neglect, they came together for the creation 
of a new performance: Domínio Público [Public Domain] a co-
production commissioned by the 27th edition of the Curitiba 
Theater Festival (2019). 

The Domínio Público piece, structured as a performance-
lecture, appropriates the image of Leonardo Da Vinci’s Mona Lisa, 
in order to problematize issues regarding authorship, artistic 
freedom, censorship, the threat to life and the commotion 
generated by this work of art. These issues are articulated, 
indirectly, with the attacks suffered by the artists in 2017, under 
the notion that a work of art adds to plurality, and, thus, opens 
the discussion with the audience as to how “… a work of art can be 
used in different narratives over time, inciting the most diverse 
reactions, reflecting the facts and the absurdity of our 
societies” (Domínio Público, n.d.). With this action, the artists 
sought to find lines of flight out of choreopolicing (Lepecki, 2011), 
and, in the process of deterritorialization, they created a new 
territory, within the space of the theater itself, with the potency 
of a choreopolitics that unveiled another politics of the ground.   

I quote these artists here without wanting to minimize other 
important artworks that discuss issues such as, for example, race, 
disability, or gender, and that are generating displacements and other 
micropolitics. Domínio Público is configured as one of the examples of 
some resistances and (re)existences that are being generated in art 
and dance in Brazil from another politics of the ground, which 
bring forth micropolitics that defy authoritarianism, neoliberal 
policies and conservatism. I consider that nowadays, with the 
dismantling of cultural policies and spaces of social participation 
in the structure of Brazilian politics, the emergence of micro-spaces 
of resistance, of micro-assemblages, is enhanced, which become 
spaces of encounter, of affections, of bodies’ micro-states, possible 
displacements to build a new common plane.       
28..For more details, see: https://festivaldecuritiba.com.br/
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These non-dominant micropolitics generate tensions in the 
force field and, in their dissent, create other resonances. These are the 
forces that affect our bodies and enable inventive actions for change, 
which have repercussions, generate displacements and ruptures of 
meanings. Acting in the micropolitical field of dance implies 
strengthening dance as a creation –of itself and of the world, inscribed 
in the field of desires, whose microprocesses can cause changes in our 
perceptions and actions. It will not be invisible or actual walls that will 
immobilize art, dance. The siege can be broken by means of 
microactions. In our microstates, we are vibrating bodies, and our 
movement is insistent. 
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Intercultural Reflections on 
Digital-Carnalities in Dance 

Silvia Citro
University of Buenos Aires, Argentina

1. Scenes From the Pandemic: Resistance in Motion

Dancing in a Ubiquitous There… Digital Messages From the 
Indigenous Chaco

I would like to unfold the reflective movements of this writing with 
two messages that Toba-Qom artists from the Argentine Chaco sent 
me through social media at the beginning of the Covid-19 outbreak. 
The Qom are one of the indigenous peoples of northeastern Argentina 
with whom I began to carry out ethnography studies on their music 
and dances in 1998, at a time and place where electricity was just 
beginning to reach these communities. More than twenty years later, 
some things changed, including access to electronic devices and social 
media that enable posting on Facebook the dances and music of their 
rituals, even from remote rural areas like the ones where many live – 
although in those instances connectivity is more restricted and 
sporadic. In March 2020, I received a WhatsApp text from Ema 
Cuañerí, which was particularly mobilizing for me. Ema is a teacher, 
singer, actress and artisan1, and with her we have collaborated in 
different works about the music, dances and beliefs of her people: a 
book co-authored with other Qom teachers and a video-performance 
with their songs, both available online2, and in 2018 a performative
1..About Ema, see Citro, Torres Agüero and Mennelli (2017).

2..This book can be seen at: https://www.antropologiadelcuerpo.com/index.php/
publicaciones/718-memorias-musicas-danzas-y-juegos-de-los-qom-de-formosa and the 
video at: https://vimeo.com/268161499

https://www.antropologiadelcuerpo.com/index.php/publicaciones/718-memorias-musicas-danzas-y-juegos-de-los-qom-de-formosa
https://www.antropologiadelcuerpo.com/index.php/publicaciones/718-memorias-musicas-danzas-y-juegos-de-los-qom-de-formosa
https://vimeo.com/268161499
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installation entitled Transmutaciones. Un ensamble en devenir 
[Transmutations. A Becoming Ensemble], carried out in 
collaboration with members of the Body and Performance 
Anthropology Team, which I coordinate at the University of Buenos 
Aires. In this long intercultural, anthropological and artistic journey 
that we undertook with the Qom, Ema has been one of my teachers, 
and later also, a collaborator in these “performance-research” 
processes (Citro, 2018a). Thus, in that initial moment of uncertainty 
in the face of the pandemic –that in spite of our spatial distances and 
ethnic diversities our bodies shared–, Ema chose to forward us 
these words attributed to “indio Águila Blanca” [White Eagle 
Indian], whose origin to this day remains uncertain: 

This moment that humanity is going through can now be seen 
both as a portal and as a hole (…). If you consume the news 24 
hours a day, with little energy, nervous all the time, with 
pessimism, you will fall into the hole. But if you take this 
opportunity to look at yourself, rethink life and death, take care 
of yourself and others, you will go through the portal (…) Take 
your toolbox and use all the tools you have at hand. Learn about 
the resistance of the Indigenous and African peoples: we have 
always been and continue to be exterminated. But we still 
haven’t stopped singing, dancing, lighting a fire and having fun. 
Don’t feel guilty about being joyful during this difficult time. 
You don’t help at all by being sad and without energy. (…) It is 
through joy that one resists. Also, when the storm passes, you 
will be very important in rebuilding this new world. You need to 
be well and strong. (…) This has nothing to do with alienation. 
This is a resistance strategy. 

A few months later, another message reached me. This time it 
was footage via Facebook Messenger sent by Pocnolec, a Qom 
dance and theater group from Fortín Lavalle, Chaco, whose goal is, 
in their words, to “rescue and recreate” their “autochthonous” 
musical and dance traditions (that is, prior to the process of 
Christian evangelization), and with whom we also planned to carry 
out a new collaborative version of Transmutaciones. Here is a brief 
description of that video and its message3:

3..Available at: https://www.youtube.com/watch?=Pa1stoDzwMs&feature=youtu.be&f-
bclid=IwAR2edbaQjZ-FuwJvIbgCwKceSKfRClw9tHzRa4vDvOJ4Zm1TEzpCU28rqmM

Silvia Citro
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Norberto Lorenzo, a member of Pocnolec, was summoned along 
with 300 other artists by the National Ministry of Culture for the 
“Argentine culture at home” cycle, in which artists were invited 
to create a short home video, during “the preventive and 
compulsory social isolation” that the national government 
ordered to fight the pandemic. Norberto recorded the “Dance of 
the mother’s lament” in an improvised stage of flowery fabrics 
that covered the brick walls of his “humble” home in Chaco. At 
the end of the dance, he leaves a “message” in Spanish and Toba, 
and even with the agitation that the dance provokes in that other 
body that does not follow the training canons of the doqshi-white 
professional dancer, he says: “Let’s try to take care of each other 
… So that there is no lament from our loved ones, stay home, 
you take care of me and I take care of you. Love you very much”. 

Figure 1.  Transmutaciones… Un ensamble en devenir [“Transmutations… A Becoming Ensemble”].
Note. Rehearsal in Chaco, with Pocnolec’s Gustavo Cantero (photo: Carolina Soler) and in Buenos Aires, with 
Ema Cuañerí (photo: Salvador Batalla).

I chose to open this writing with both messages since they condense 
two of the most important existential learnings for me through our 
exchanges with the Qom peoples, and which I am interested to 
address once more in the face of the difficult context that the 
pandemic has brought about. On the one hand, we have the power of 
the dances, or what we will name their “performative efficacy” to 
create “sensorial-emotional inscriptions” which transform our inter-
subjective experience and allow, for example, to acquire the necessary 
“energies”  and “ strengths”  to  “resist”  different  adversities  and  even
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“become healed” (Citro, 1997, 2009). On the other hand, both stories 
show as well the meaningfulness of reciprocal ties, such as an ethics 
of collective care: “take care of yourself and others”, “take care of each 
other… you take care of me and I take care of you”. A plea that sets 
itself apart from the ethics of individualistic competition promoted 
by neoliberal capitalism (“every man for himself” and “no matter 
what”) and, for us too, a micropolitical option to transform the social 
and professional landscapes in which we act. Last, a third issue to 
highlight is that all these wisdom-experiences which were revealed to 
us since former days during our “fieldwork” –that is, during 
those “face-to-face” interviews and interactions of our 
“beingin-the-carnal-world” which ranged and inhabited a shared 
time-territory–, now they were being revealed to us in our 
“being-on-the-virtual-web” (Citro and Puglisi, 2015): That other 
quasi-magical domain of weightless luminous bodies, sounds, 
and textings that we now share on WhatsApp, Facebook, 
YouTube, Messenger, Instagram, Twitter, Zoom… A world which 
obviously already existed but that manyx of us began to 
explore more eagerly due to social isolation health policies.

The reflective movements of this article will then dance in this 
digital-carnal and intercultural crossroads which will intertwine the 
memories of being-in-the-carnal-world with these new experiments 
of being-on-the-virtual-web, encompassing both these scenes that 
took place in Chaco like those that began to take place in the city 
where I live: a Buenos Aires that, like so many other cities, during the 
pandemic saw itself deprived of bodily contacts but overcrowded 
with virtual connections. 

Dancing in a hyper-digitalized here… Embodied stories from Buenos Aires

At the beginning of the long social isolation lived in Buenos Aires, I 
began to experience a number of body discomforts. A short 
embodied account follows: 

First, I experienced the ugly reactivation of an old and painful 
lumbar-disc hernia, which when once tamed, made me go 
through the astounding rebellion of my colon, which became 
anarchically irritable. At first, I attributed these discomforts to
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the impossibility of maintaining certain body training and 
creation routines which until then were fundamental, such as my 
biomechanics classes with dancer and kinesiologist Viviana 
Ciampichini; my Creative Body practices with actress, dancer and 
musician Laura Obligado; as well as my swimming workouts and 
my bicycle trips to the Costanera del Río de la Plata Ecological 
Reserve. In addition, we also had to cancel the workshops and 
rehearsals that we had planned to carry out in Chaco with the 
Pocnolec group for the Transmutaciones piece… All these bodily 
practices, in an abrupt and unexpected way, had stopped and the 
projected becoming entered into a long parenthesis of 
uncertainty. And with that stillness and isolation, my corporality 
tended to “create symptoms,” borrowing from a very typical 
expression of the psychoanalytic genealogies that cross certain 
sectors and generations of the Buenos Aires middle class, and 
among which I include myself. It had already happened to me 
many years ago, when in order to write my doctoral thesis I 
stopped dancing and secluded myself in the fingers-keys and the 
eyes-screens of the Cuerpos Significantes [Meaningful Bodies] text 
–a dialectical and intercultural journey where the Toba’s ritual 
embodiments and dances dialogued with phenomenological and 
poststructuralist approaches (Citro, 2003, 2009). That was a 
writing undertaking that I thoroughly enjoyed, but which, at the 
end of the line, left me herniated.

However, after the sudden immobility of those first months, motion 
returned, or evoking Ema’s message, the resistance began: We had to 
try and “go through the portal” and summon l’añaGak machiginik, the 
“forces” or powers (potentia) of the “joyful” bodies –trying to 
paraphrase Spinoza in the Qom’s language and worldview. Just like 
many other dancers and dance teachers, we began to experiment with 
resuming our experiences through virtual platforms, which would 
allow us to stay connected: see, hear and move ourselves together. 
What follows is the account of this second scene, still written from this 
liminal portal or gap: 

In my biomechanics classes on Jitsi4, the chairs and tables at home 
became our exercise “barre”, and although our trainer could not 
see the “detail” of our different bodies, she did “remember” them 

4..One of the digital platforms available for virtual meetings, which can be accessed 
without extra costs for users.
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from our in-person classes, and from that blend between the small 
image that she saw then on the screen, her own experience at 
doing the exercise and the memory of being-in-the-carnal-world of 
her students, she was warning us on possible “corrections” about 
the postures or the use of our muscles, forces and support points. 
In the improvisation-creation classes, the eye-camera of our 
electronic devices, now mounted in the domestic space, created 
unsuspected scenarios, as well as new perspectives for our 
movements. In addition, that ubiquitous eye-camera intensified 
the surprising magic of synchronicity: the simultaneous little 
frames linked our weightless luminous bodies and electrified 
voices in the same time-screen, despite our spatial distances, and 
also imposed their own rhythm, with the freezes and lags typical of 
“bad signal.” While all this was happening, the city’s theatrical-
dance-performative scene also began to move towards the virtual 
web and, for example, one of our team collaborators, Fran Cantó, 
directed a play on Zoom entitled Era Marea [Tidal Era], where the 
creative exploration of these new modalities can be distinctly 
appreciated, as enabled by the virtual platforms5. And with the 
giddiness of all these previous experiences, we also finally dared to 
resume our “rehearsals” of Transmutaciones virtually. 

Just as our bodily practices were transformed, something similar 
happened with our academic practices at the University of Buenos 
Aires. Both in the aforementioned research Team as in the 
Performance and Corporeity Anthropology class, which I coordinate 
at the School of Arts, we had to face the challenge of “virtualizing 
ourselves,” as it happened to many colleagues:

The typical interplay of our work gatherings, guidance to thesis 
authors, or collaborative writing, began to get accomplished 
through a mesh of devices that combined email, file uploads, 
audios, texts and images on WhatsApp (by then already 
installed in our computers), as well as Zoom, Google Meet and 
other “meeting” platforms that we were trying out. As to 
teaching, our class was previously characterized by encouraging 
bodily practices and creative workshops to address theoretical-
methodological concepts. Therefore, since we were unable to 
meet in classrooms and collectively undertake any production, we

5..About this work refer to:  http://www.alternativateatral.com/obra72168-era-marea
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decided to adapt our student’s “reflection-creation notebook” 
along with experiences at home. Although these notebooks 
inevitably became more “individual”, our meetings via Zoom 
became an opportunity to share these creations, in addition to 
discussing the particular topics of the course. Thus, in one of the 
first virtual gatherings, we were surprised and excited by the 
processes taking place, which were captured on video, movement 
performances, drawings, installations, ending with an improvised 
attempt “to dance all together… from our little frames”.

Taken together, these new experiences led us to move our thoughts 
and rethink our movements, conceiving them as an emerging “digital-
carnality”, the result of the intensified use of online multimedia devices. 
Thus, we ask ourselves, is it possible to recover the transformative 
potential of dance in this other weightless world of talking screens? Is it 
possible to build collaborative micropolitics in a world of still unequal 
digital connectivity? The second part of this writing is, then, an attempt 
to begin to answer these questions that have crossed us during the 
pandemic. To that effect, although we shall “return” to theoretical 
elaborations made in that in-person world lived as a dancer-performer-
researcher-teacher, we will also “renew” them with the emerging 
experiences of this new online world we currently live on. 

 ur Tho

The Performative Efficacy of Dancing 

Throughout my research, I have been interested on inquiring about 
the ways in which sensitive and moving embodiments, sounds, 
affecting materialities and emotions are articulated as aesthetic 
experiences that own a “performative efficacy,” that is, that they create 
transformative effects on inter-subjectivities and social practices. It 
should be noted that this notion of “performative efficacy” has been 
interwoven from a hybrid genealogy that goes back to studies on 
performance (Turner, 1992; Schechner, 2000; Taylor, 2011; Tambiah, 
1984) and performativity (Butler, 1992, 2002), social-anthropological 
ritual theories (Durkheim, 1995; Turner, 1980) and those of Peircean 
semiotics, reworked for music and dance (Lowell Lewis, 1992; Feld, 
1994; Turino, 1999). Thus, through this concept we try to highligth
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how the embodied, situated, and affecting modes of doing (that is, the 
actions embodied by humans linked to each other, to other non-
humans, and to other sound-visual-object materialities in specific times-
places and to certain aesthetic modes and sensory-emotional 
inscriptions), when reiterated in time, have different consequences, 
effects or resonances, both on their own doers and on those perceiving 
them. Among these performing “effects,” usually highlighted is how 
each mode of doing constitutes what have been considered modes of 
being: from the most general identity stands (sexual-generic, ethnic-
racial, nationality, age, class), to those roles that are played in a certain 
group or social practice (family, professional, religious-ritual roles, etc.), 
and the becoming of subjectivity itself; all of which traditionally tended 
to be analyzed in relation to the contents of what “is said” and what “is 
thought,” and not so much to the aesthetic and affecting modes of what 
is “done” and “felt.” Likewise, this performative efficacy of the modes of 
doing is essential to understand not only the construction of identity 
positions, social roles and cultural significations, but also the practical 
ways in which people try to legitimize and/or dispute them, as well as to 
achieve different ends through them. Therefore, the question about 
performative efficacy also reveals the tension and dynamics typical of 
power relations, which Castoriadis (2007) posed in the dialectics 
between the instituted and the instituting, Bourdieu (1980) between the 
structured and the structuring of the habitus and Butler (1992, 2002) 
between the reiteration and the subversion of performativities, to 
mention some of the many key authors in this field. 

These theoretical-methodological turns have been fundamental to 
expand the research horizons in the field of dance. In my case, this was 
favored by the type of dances that I have both researched upon and 
performed, which were tensing the traditional categories that 
differentiate “ritual” and “spectacle”, and with them, the dance 
“efficacies” or “finalities” and the “aesthetic pleasure” or “entertainment” 
they also produce. Thus, my approach to performative efficacy has been 
transforming and deepening, since its first formulations in my studies on 
pogo in rock concerts (Citro, 1997, 2000)6; to the analysis of the ritual 
dances of the Toba and Mocoví indigenous peoples (Citro, 2009, 2010);

6..Pogo is a “dance” performed by audiences at certain rock events, especially by 
young men, and is characterized by jumps and intense body-to-body contact to the rhythm 
of the music. According to the bands’ different musical styles and their local contexts, the 
pogo has different variations, for example, through the incorporation of scrambles that 
make the body contacts more intense, in the manner of powerful “bumps.” For a more 
detailed description in the Argentine context, see Citro (1997, 2000). 

Silvia Citro



335

(the body workshops on gender violence related issues (Citro, 2018b); 
and my own body improvisation experiences, inspired by Butoh and 
Qom shamanism, resulting from the affecting materialities of distinct 
spaces, portrayed in the aforementioned work Transmutaciones (Citro, 
2018a). Despite the obvious differences between these examples, I have 
managed to identify some convergences regarding the “efficacy” of 
music and dance to produce “sensorial-emotional inscriptions” that 
bring about transformations towards states of pleasure and/or well-
being. 

For the purposes of this article, I will focus on the indigenous 
accounts which served as openers for this work, as well as on my own 
experience during the pandemic. As it could be noticed, dance and its 
linkage to music (since many indigenous peoples do not usually split 
these expressions), emerge as a way of going through and overcoming a 
state of “lament”, “suffering,” or “disease,” because as they have said: 
“you don’t help… by being sad and without energy,” “it is through joy 
that one resists” and is able to be “well and strong.” Among the Qom, it 
is often said that “the more you sing and dance” the “more joy, more 
power” in ritual is felt, and “cult becomes more beautiful,” for it is 
precisely through the state of joy/ntonagak, brought about by music and 
dance, how they recover from illnesses and achieve “sanity.” In contrast, 
the lack of dance creates negative views: it is associated to “sadness,” 
“boredom,” “weakness,” and the presence of “sin” or “disease.”

Different authors have highlighted the ability of musics to induce 
sensations and emotions and how these intensify when they go through 
our corporality and set it in motion, from Nietzsche (1997) with his 
reflections on the “Dionysian,” to perspectives even more connected 
with the rationalist tradition, like that of Lévi-Strauss (1986, p. 36), 
where he concedes that music is capable of “shaking emotions and 
ideas,” “melting them into a current” and “show individuals their 
physiological roots.” It is precisely to refer to this “shaking” power, of 
creating a “distinction” in the affective modulations of the self, that we 
resort to the notion of “sensory-emotional inscription” (Citro, 1997). 
Qom musician Luis Medina, in conversation during a fieldwork, 
explained to me the links between music and dance in ritual:

Listening to the guitar sound is like a person lifting you up ... 
it is like having that energy which those around you feel… to 
feel that power, as if having electrical currents, like freeing that 
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energy up, that is, all who are listening, they are reached by 
that energy, and so then they manifest... screaming, dancing ... 
(Medina, L., in-person interview, 1999)

And just as music “reaches” those who dance, the reverse path also 
occurs, because as Qom dancer Gregorio Sosa explained to us (in-
person interview, 1998): “through my dance, those who are weakened 
can feel joy,” and as stressed by musician Robustiano Medina (in-
person interview, 1999): “without the dances, when we do a gathering 
without them, we sometimes even don’t have strength.”

In different regions of the world and throughout history, dance 
and its “changes of emphasis” of movement factors (Laban, 1958) 
and the consequent “amplification” of the corporal energy that it 
provokes (Barba and Savarese, 1988), transforms body rhythms 
(respiratory, circulatory), muscular tonicities, interoceptive 
sensations and consequently also “emotional” states, and in many 
cases, these transformations are associated with health, resistance and 
re-existence, or, as the Toba say, to ntonagak-joy. It should be added 
that the effectiveness of these processes is usually linked to what 
Durkheim called the “states of effervescence” characteristic of rituals, 
festivities and collective dances, because through “sensitive empathy” 
and “collective mimesis” many of these sensory-emotional 
inscriptions are intensified and the ideological signifiers, norms, and 
values   put into play in each ritual context become desirable, 
legitimate and credible (Citro, 1997, 2009). 

We consider that studies in the field of psychoneuroimmunology 
currently allow us to begin unravelling that peculiar healing power 
traditionally attributed to many dances. These studies analyze how 
the immune system, through its complex connections with the 
nervous and endocrine systems, plays a fundamental role in the 
greater or lesser predisposition of an individual to become ill 
(Nahmod, et.al. 1989; Klinger, et.al. 2005, among others), including 
the predisposition to be infected or not by a virus. Likewise, it is often 
noted how these “systems” are very sensitive to the “environment,” 
which, from a holistic bio-psycho-social perspective, involves not 
only the food we eat and the air we breathe, but also the body 
movements  we  practice  and  the  emotions  and  feelings  that  
traverse  us,  all  of  which  stems  from  the  historical  interwoven  of
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intersubjective-cultural-political relationships through which people 
move. In this sense, different works linked especially to the field of 
sports and physical education have pointed out the importance of 
“moderate and continuous exercise,” to strengthen the immune 
system (Nieman and Pedersen, 1999). Likewise, other studies 
highlight how the perception of the musics that we like is another of 
the experiences which, via the production of endorphins and other 
chemical mediators, usually modify the hormonal profile in 
situations of mental stress, facilitating the function of the immune 
system (Bosso, 2006; Peretz, 2009). Therefore, through the practice of 
dances, where body-movement exercise is articulated with musical 
perception, these efficacies would intensify, an issue that some 
studies have also highlighted (Lovatt, 2013). To summarize, and even 
at risk of being rather dangerously synthetic, we could conclude that 
sedentary lifestyle and everything that people and their cultures 
conceive and experience as fear, sadness, emotional isolation, 
boredom, lack of certainty and purpose would not help this 
“immunological chemistry,” as would their opposites: trust, joy, 
solidary affection, creativity, beliefs or certainties, and desires or 
purposes which vitally mobilize them, as well as the bodily practices, 
dances and music that they like, and which often precisely summon 
many of these emotions.

So far, our explanation allows to understand certain 
transcultural constants in relation to the performative efficacy of 
music and dance in the generation of sensory-emotional inscriptions 
and the achievement of states of well-being and health. However, 
from the anthropological perspective, we also know that similar 
musics and dances can produce very different sensory-emotional 
inscriptions between different people and cultures, and also that 
different musics and dances can also cause similar states. Such is what 
happens, for example, with certain trance and possession experiences 
in some cultures (Rouget, 1985). Therefore, to address this variability, 
it is essential to understand that this ability to produce sensory-
emotional inscriptions is linked to the specific way in which these 
expressions are perceived and interpreted in each sociocultural 
context. For this purpose, in previous works (Citro, 1997, 2009, 2014) 
we discussed the notions of “iconicity” and “indexicality” of Peirce’s 
semiotics, on his distinct re-elaborations for the sound-musical and
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corporal-dance field7. Thus, we asserted that the perception/
execution experience reiterated over time of certain music and 
dance, creates sensorial-emotional inscriptions and significations, 
through two modalities, which combine with each other: on the one 
hand, by their links of similarity (or iconicities) with everyday 
sociocultural experiences and meanings (sound spaces, postures, 
gestures and habitual movements, elements of nature and other 
materialities) or with other aesthetic expressions (musical, dance, 
performative) that have been part of the biography of each 
interpretant; and on the other, through the lived connections (or 
indexicalities) between those current movements, sounds and 
materialities and the broader set of sensations, affects, and 
meanings embodied during the previous perceptions/
performances of those same musics and dances. In other words, 
musical and dance expressions carry with them elements from their 
previous contexts of performance: sensations, emotions, and 
cultural meanings which co-occurred as part of those lived 
experiences; and which when reiterated, as Turino (1997) points out, 
they operate as “a semantic snowball” that, we add, also have 
“performative efficacy”: they accumulate, sediment and actualize 
(make present) affectations and meanings, they relive them, 
temporally and spatially re-incarnating them in bodies, as if the 
mediations between the signs and the signaled entities were 
reduced or even canceled, to merge into the same existential 
current materialized in bodies. For this reason, they are words, 
sounds, movements, objects, visualities with the potential to 
perform what they say, sound, move, display. 
........Last, I would like to highlight that this performative efficacy 
that operates via iconicity-indexicality can now also be understood 
from neuroscience and embodied cognition theories. In particular,
7..Pierce’s conceptualizations of icons and indexes are part of a vast and 
complex theory of signs, which has been revised by different authors, and 
which I have applied in mentioned publications. For the purposes of this article, we will 
approach only the most basic and general definitions to understand this specific 
application to the field of dance. Iconicity refers to those links where some of the 
perceptible properties of signs have in themselves isomorphisms or formal 
similarities with some of the properties of the referenced entity or object. But these 
similarities, as Eco points out, are in no way “natural” but rather constitute 
conventions and cultural links: “similarity is produced and must be learned” (1985, p. 
359). In the case of indexicality, the occurrence of the sign “shows a connection of 
spatial-temporal understanding contiguous to the occurrence of the signaled 
entity” (Silverstein, 1976, p. 27). However, as Turino (1999, p. 235) points out, 
“once these indexical relationships have been established, the real co-presence of sign 
and object is no longer required; the index can still bring to mind experientially linked 
objects” in the past, and also “new elements” of the present situation “can 
become linked to the same sign”. 
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Barsalou’s works propose a theory of meaning based on the storage 
and processing of “perceptual symbols,” that is, schematic 
configurations of symbols rooted in action and in sensory-motor 
bodily experience; these multimodal-character symbols preserve 
sensory information about objects and the ways in which the 
individual has interacted with them, and in front of new similar or 
analog perceptions, this information is reactivated throughout the 
body (the so-called “simulations”), in the manner of “neuronal 
activation traces” that produce a similar state (Barsalou, quoted by 
Mateus Ferro and Otero, 2009). 

To conclude this first reflection and link to the following one, I 
propose going back to our initial messages and carry out an exercise in 
utopian imagination, argumentatively informed. I would like to 
imagine a future in which preventive public health policies in the face 
of this or another pandemic, in addition to their necessary hygiene 
and distancing recommendations, would also encourage us –as 
Indigenous and Afro-descendant peoples teach–, “to sing, 
dance, light a fire, and have fun along others,” even if only 
through the weightless screen of a mobile phone or computer. 

Towards the Performative Efficacy of the Digital-Carnal Embodiment 

Throughout Western history, great technological changes have been 
the object of both celebratory reactions as well as suspicion and 
criticism about the transformations they instate on human bonds. In 
a previous article (Citro and Puglisi, 2015), we problematized some of 
the critical interpretations that render as “inauthentic,” “alienating,” 
“labile” or “liquid” the new forms of sociability and subjectivation 
promoted by the so-called new technologies of information and 
communication, and above all, the digitization of the world operated 
through Internet. Likewise, we acknowledge that although the 
capacity for creative innovation, new exchanges and democratization 
of media, which networks currently tend to foster is celebrated, this 
has also allowed the emergence of a new “society of 
control” (Deleuze, 1999), which, as synthesized by Sibilia (2013, 
p.14), has unleashed “a renewed efficacy in the instrumentalization of 
those vital forces, eagerly capitalized at the service of a market 
that engulfs everything and turns it into garbage”.
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Although we acknowledge the relevance of these and other 
criticisms, we would like to focus here on three types of experiences 
that new ICTs now enable. On the one hand, it is known how each 
new device tends to incorporate and at the same time increase and 
accelerate the communication possibilities of the preceding ones. 
Thus, the current and ubiquitous smartphones, tablets and laptops, 
with their scaffolding of microphones-speakers, photo-video cameras 
and keyboards connected to different social media and online 
platforms, allow the simultaneity of auditory-visual-textual 
communication from anywhere and with the recent novelty that this 
multidimensionality is taking place now not only between two people, 
but also collectively. In times of isolation due to the pandemic, these 
digital resources have made it possible to maintain inter-subjective 
and collective ties, although this obviously depends on the greater or 
lesser economic possibilities of accessing these “devices” and of being 
“connected”8. To give some examples, from birthday celebrations, to 
gatherings with family and friendsx, to different modalities of 
“telework,” artistic projects, religious and therapeutic sessions, and 
even political mobilizations and other types of activism (Citro and 
Roa, 2020) began to be carried out through these devices and 
platforms. Compared to the pre-pandemic world, in some instances 
these ties were even broadened, as were our teaching, research and 
creation groups –whose members live in distant parts of an immense 
city such as Buenos Aires, where urban-life’s spatial distances and 
tight hourly schedules make it quite often hard for us to gather and 
meet “face to face,” but which now were made easier thanks to online 
appointments. Likewise, these devices are making it possible to 
increase contact for migrant families, as well as for different 
transnational networks, since they now also provide this possibility of 
“meeting” in the digital world. Therefore, we would say that it is no 
longer just about the liquidity of ephemeral ties or the reinforcement 
of individualisms, through that “show of the self ” that, as Sibilia (2008) 
points out, has turned the old world of the “intimate” into a spectacle; 
but also, in parallel, of new ways of establishing inter-subjective ties 
and probably also collective micropolitics. Therefore, we consider that
8.In this regard, we are aware of our privileged “place of enunciation,” and the implied 
cutback to our reflections, insofar as we are part of an urban middle class with certain 
social-level “advantages” that other excluded sectors do not have today –a home to live 
in, a job with guaranteed income and access to computers and mobile phones which are 
almost always “connected”.
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the ghostly projection of our voice and body image through online 
meeting spaces has the potential to become a digital communitas 
experience (Citro and Roa, 2020), thus renewing and expanding that 
concept of V. Turner (1980, 1993) as it referred to those experiences 
that allow us to generate social ties of equality and fraternity, to 
become web ourselves and feel part of a collective, even if only in the 
immediacy of the temporal moment now shared on the screen space.
       A second experience that these devices are enabling is the expansion 
of our ability to select, project and transform our own body image as 
well as the materialities that affect our contexts, allowing us to build “the 
scene” through which we want to be perceived on social media. These 
practices span from postures, gestures and points of view, to the 
proliferation of selfies, “backgrounds” and “objects” (physical or digital) 
that make up the scenography of each photo or video footage on the 
web, the intervention of one’s own body image and voice now allowed 
through different programs available on mobile phones and virtual 
platforms (such as Photoshop, Paintings, emojis, stickers, Tik Tok…), 
and more complex avatarization phenomena enabled by video games. 
In this sense, I am interested in perspectives such as Coleman’s (2011), 
who proposed to extend the notion of avatar to any “gestalt of images, 
text and multimedia that make up our identities as social media 
subjects” (p. 4), in the framework of what she and other authors 
conceive as “X-Reality”, which lies in the intersection or crossing 
between our “digital and physical realities,” and where “virtual” is no 
longer considered the opposite of real. I would like to introduce here a 
brief but necessary terminological digression on the origin of the 
terms digital and virtual and the way in which we understand them. If 
we take the definitions from the dictionary of the Royal Spanish 
Academy, we find that “virtual” comes from the Latin “virtus, strength, 
virtue”, and whose first meaning refers to that “with the virtue to 
produce an effect, although not to produce it from the present. It is 
used frequently in opposition to effective or actual.” As shown by this 
definition, a certain tension exists, since the virtual is that with strength 
or virtue to produce “effects,” but since these are not produced “from 
the present” (that is, through the present body of that being -in-the-
carnal-world), it has tended to be used “in opposition to reality.” 
However, our intent is to retake precisely this first sense of “virtual,” so 
as to highlight the “strength” of that inter-subjective “effect” that 
“digital worlds” now produce, or its “performative efficacy” –which 
although  different  to  that  produced  by  “the  worlds  of  the  carnal
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present,” it is no “less real and effective” for our contemporary human 
existence. Similarly, it should be noted that although the term 
“digital” (in its third meaning according to the aforementioned 
dictionary) refers to the quality of “a device or system” that creates, 
presents, transports or stores information by combining bits,” in its first 
two meanings, the term also reveals its carnal origin: for digital is also 
everything “belonging to or relating to the fingers” and to “digit 
numbers,” that is, to the 10 fingers or digitus of the human hand which 
inspired the digits of the numerical system. 

A third experience that I would like to highlight refers to the 
“somatic modes of attention” and “body images” or embodied imagery 
(Csordas, 1999) that the repeated use of these devices is bringing about. 
Although they tend to promote specialization in visual-auditory modes 
of attention, through deployment of the simultaneously visual-
sounding-textual imagination, they can also summon the memories of 
the other senses, and through a synesthetic indexicality evoke other 
sensations, mainly tactile and interoceptive. This issue has been 
addressed especially by the field of sexualities and eroticism, which can 
now be seen, for example, in the controversies generated around the 
practice of sexting: sending text messages and/or images of sexual 
content through mobile phone or other electronic devices. 

In sum, we consider that today we are not witnessing a mere 
“disembodiment” and/or “alienation” of physical bodies in the “virtual 
world”9, but a more complex digital-carnal embodiment, a hybrid 
corporality or cyborg that emerges from the interactions and 
intersections between: on the one hand, our “being-in-the-carnal world” 
with that six-sense body (touch, smell, taste, hearing and sight, plus 
interoceptive senses) and its volume-weight, with the potential to explore 
a diversity of gestures, movements, sounds, and other materialities, thus 
favoring a global sensory-perception and multisensory attention that 
allows us to capture the sensations, affections and information coming 
from our own body and also from other people, non-human beings and 
objects present in the physical space-time that we cohabit; and on the 
other hand, our emerging “being-on-the-virtual-web,” with that digital 
two-sense  (as  it  favors  a  predominantly  visual-auditory  perception
9.For example, in regard to internet forums, Segato (2003) early criticized how “the 
disembodiment” of the virtual exchange enables an exacerbation of discursive violence, 
while the material body of the other is not present as the limit of my discourse, becoming 
only a “ghostly projection” (…) an illusory alterity and an inauthentic dialogue, a circular, 
self-directed discourse, a narcissistic monologue of egos” (Citro and Puglisi, 2015, p. 13). 
However, current interactions on platforms that allow sharing image-voice-text to the 
other, would also be enabling now other types of exchanges.



343

and attention) plus weightless body (without volume-weight) with the 
potential of appropriating simultaneously the information coming 
from the images-sounds-words of bodies, places and objects which are 
beyond its current temporal-spatial location and, also, of establishing 
interchanges and communications with them. 

In comparative terms, we could say that ICTs, and specifically 
online multimedia devices deployed on our sound-textual screens, are 
effective in promoting an expansion of the possibilities of information 
and connection with others, although involving as well a tendency 
towards perceptual and body-movements specialization 
(fundamentally the eyes-hands of an individual user), in our knowing 
and interacting modes. In contrast, the performances of the being-in-
the-carnal-world are effective in promoting a greater creative 
exploration of perceptual and movement capacities, as well as sensitive 
empathy and the intensity of intersubjective affectations, although 
limiting them to relationships established with othersx who are present, 
in the here and now. However, from this tendency towards hybrid 
dialectical thinking, which has been with us for a long time, we 
consider that both modes, with their different regimes of corporality 
and efficacies, could complement each other, reciprocally, in our 
research, creation and teaching work within the field of dance and 
performance. That is to say, it is not a matter for us only to celebrate 
the virtues of one modality while denigrating the limitations of the 
other, but rather to retake and articulate the performative efficacies 
mustered by both, and thus also offset their limitations. Thus, in 
collaborative research, creation, and teaching processes undertaken 
with our Team we seek to combine performance methodologies with 
visual, audiovisual and multimedia devices, to promote: 

In epistemological terms, a diversification and expansion of the 
forms of knowledge and reflexivity, by diving into the different 
perceptual and affective modes inherent to all cognitive 
processes which have tended to become invisible in traditional 
academic formats. In political terms, the emergence of new 
forms of sociability and circulation of knowledge, favoring 
participatory modalities that involve more symmetrical 
relationships as well as a greater degree of individual and 
collective assemblages. (Citro, 2018c)
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To conclude, I would like to point out that this openness and 
invitation to produce articulations is as well another lesson from my 
Qom interlocutors, who incorporated not only the use of technologies 
but also their metaphorical-reflective potential of thinking of 
themselves, for example, when shamans compared their 
communication from a distance with the ltagaiagawa or companion 
spirits to “talking through a telephone,” or, as we saw, the 
performative efficacy of song and dance with “electric energy.” Thus, I 
suggest to end with a heterodox intercultural dialogue that summons 
three voices-images: first, a mirrored textual-visual play, in which, 
paraphrasing a classic fragment by Leenhardt (1961) on the notion of 
body among the Kanaks, I propose to rethink our current being-on-
the-virtual-web in reciprocity with being-in-the-natural-world 
experienced by this and other indigenous peoples. Last, a third voice-
image that, based on a fragment of Donna Haraway’s manifesto for 
cyborgs from 1985, invites us to peek into the political potential of 
linking both worlds. 

 Mujer Árbol (Tree Woman). 
Note. Photo-performance by Batalla-Citro with textual quote from Leenhardt (1961, pp. 35-36). 
[“When lives enveloped by and has not yet separated from it, has not scattered through it, but rather is 
invaded by nature and only through her knows himself (…) The human body is made up of the same substance 

 creates  bloats with  everything that lives, and explodes in ever-renewed  and 
 And because it is thoroughly full of this vibrations from the world, the body does not differentiate from it.”]
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 Ser-en-la-red (Being-on-the-web).
Note. Photo-performance by Batalla-Citro paraphrasing Leenhardt. 
[“When humans live enveloped by  and have not yet separated from them, have not scattered through them, 
but rather are invaded  and only through them know themselves (…) The human body is made up of the 
same substance  creates the webs, bloats with  everything that lives, and 
explodes in the ever-renewed  And 
because it is thoroughly full of these vibrations from the world, the body does not differentiate from it.”]

 Reacoplamiento Cyborg (Cyborg Recoupling).
Note: Photo-performance by Batalla-Citro with textual quote from Haraway (2018, p. 20). 
[“A world like that could deal about lived social and bodily realities in which 

Political 
struggle consists of seeing from both perspectives at once, since each one reveals at the same time both the 
dominations as the unfathomed possibilities from another strategic place. The unique vision creates worst 
illusions than the double-one or than many-headed monsters. Cyber-organic units are monstrous and illegitimate. 
In our current political circumstances we could 

”]
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Conclusions From the Portal 

Throughout this text, I have sought to weave a heterodox 
intercultural dialogue, which began with two scenes lived during 
the Covid-19 pandemic: the impact of those digital messages that I 
received from indigenous artists of the Argentine Chaco, and my 
own experience as a dancer, teacher and researcher in Buenos 
Aires, in the context of an emerging digital-carnality during 
“mandatory preventive social isolation”. 

From those initial and initiatory messages, which appealed 
to remind us of the power of music and dance among our 
continent’s indigenous and Afro-descendant peoples, we were 
driven to revisit and at the same time deepen our reflections on 
the role of dance in relation to health and well-being. Thus, in 
the first section, I have synthesized the current state of a theory on 
the “performative efficacy of dance” which has been carved out 
through more than 20 years of work, in a complex transferal 
between dance ethnographies from different social groups, 
interdisciplinary approaches (between social and human sciences, 
biology, arts and semiotics), and my own biography as a dancer 
and performer. Resorting to a bio-psycho-social perspective, 
I argued on the potential of many musics and dances to generate 
intense sensory-emotional inscriptions associated with pleasure, 
so that through those body-affecting states, which are always 
mediated by the significations of each cultural world, promote 
health and wellness processes. 

In the second section, I began to portray the digital-carnality 
which is emerging as an effect of the intensified use of online 
multimedia devices, and to inquire about the type of performative 
efficacy that these other embodiments in dance could bring on. 
Specifically, I have addressed the new ways of producing and 
extending inter-subjective “encounters,” beyond the spatial limits of 
our embodied here and now. However, I also highlighted how 
these virtual encounters have become a meeting of flat, luminous 
and talking bodies, stripped off from the thickness of weight and 
volume and the textures of scents, flavors and tactility. Bodies that, in
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the context of the pandemic, are also locked up and isolated inside 
the walls of their households, in a cyclical time that, for many, is 
reiterated almost without the tensions and passions used to be 
brought about through ties with others and by spatial 
displacements. Even acknowledging the mutilation of the sensorio 
commune (Serres, 2011 imposed on us by the biopolitics of 
this postmodern plague, many movement instructors and 
artists –who through the interface of social class 
and technological access we may remain “connected”– we 
ventured to go through that transforming “portal” evoked by 
Ema’s text. And from that liminal, interstitial space, we 
rehearsed some of our cyborg-creative tactics, to co-live in this 
new digital-carnal world. Thus, through the resources of 
avatarization and visual-sound-textual imagination, we 
sought to recover part of the performative efficacy of sensitive 
and moving embodiments, promoting hybrid explorations and 
explosions of sounds and images to summon upon, as 
in luminous oniric-surrealist flashes, the memorable echoes 
and glares of the intensities of that sensorio commune which 
was once incarnated. Nevertheless, we also addressed the limits 
of the performative efficacy of this digital-carnality, especially 
regarding its potential to generate ties of sensitive empathy 
and intense inter-subjective affectations. Therefore, our current 
methodological research, creation and teaching approach in 
the field of dance and performance, points to the ability 
to combine and creatively articulate the performative efficacies 
of being-in-the-carnal-world and of this emerging being-on-
the-virtual-web. 

To finish, I would like to add that these are preliminary 
reflections, still made in the heat and radiance of our digital-
carnal embodiments –still fearful of infection, trying to flee 
from the stalking eruptions of the mighty viral Thanatos, but 
who also submerge into the images-screens, now turned into the 
new windows and veins which connect us to the world, and 
also to that powerful Eros that, despite calamities and 
inequalities, still inhabits within us. Our last photo-
performance,  entitled   Ama(n)(s)(a)(n)do   las  irrupciones  del 
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TanatotEros10 [Loving-taming-kneading the irruptions 
of Tanato-tEros], recently created along with Salvador Batalla 
(partner photographer and psychoanalyst of our Team), 
condenses the peculiar state of emergency that this writing has 
tried to convey, combining old and new words and images. This 
last portrait is then also our own assay of artistic-ritual 
avatarization, which by calling upon the performative efficacy of a 
hybrid digital-carnal dance, will attempt to conjure the viral 
threat and thus bring on health and well-being. 

Figure 5. Ama(n)(s)(a)(n)do las irrupciones del TanatotEros. [Loving-taming-kneading the irruptions 
of TanatotEros]. Note. Photo-performance, Batalla-Citro (2015-2020).

10..This work is part of a photo-performance book in preparation, Las Transmutaciones 
de Maguem. The letters in parentheses of the title, evoke the possible transmutations 
between the three words contained here, in the movement of including or excluding 
those phonemes: Ama(n)do, Ama(nsan)do and Ama(san)do [Loving, taming, 
kneading]. These are three metaphors-concepts that portray the ways in which this 
character, Maguem, tries to deal with the powerful intertwined forces of Thanatos and 
Eros: through his acceptance and elaboration of love ties (Loving), through the 
domestication of his overflowing forces (Taming) and the creation of new forms from 
them (Kneading). 
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The Body in a State of Crisis: 
 (Re)invention Modes of the Self and 
the Other in the Artistic-Educational 
Processes in Dance in Times 
of Dystopias

Rosa Primo
Federal University of Ceará, Brazil

Times of crisis. Crisis situations. It is not new that the term “crisis” 
has taken over our lives, producing monitored and formatted 
subjectivities, imposing modes of being and speaking on us. The body, 
along with its power of invention, seems to be imprisoned in many 
ways, whether by consumption, knowledge, health... A maximum 
power is requested out of it; under minimal conditions. We consume 
more and more forms of existing, cutting out and shaping our desire. 
The body response attests to an extremely harsh segmentation; and 
devitalized arrangements now make up our lives. The 
crisis takes us on different paths –eonomic, political, 
cultural, technological, imagistic, yearning– that become 
assemblage and densified, building up sociabilities that are also in 
crisis. 

Enticed to move from one disequilibrium to the other, we are 
thrown into turbulent areas, in the midst of constantly increasing 
fluctuations, producing bifurcations that create another body, 
another possible structure to sustain what it may become. Fate, in 
this sense, seems to demand new spatial-temporal configurations, 
defining our world and claiming out for new concepts of space, in 
accordance with social conditions that reality imposes on us. “We 
cannot escape from the clutches of Fate, but neither can we escape 
from the burden of responsibility that lies within Fate” (Žižek, 2017,
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p. 73). Thus, we break away from a certain generalized conception 
of space, and, in fact, we begin to deem it specifically as production.

When such notion of space gains shape, being adrift –pursuing 
a distance and indifference based on the perception that all this 
social and technological upheaval is ultimately apparent and, 
therefore, does not concern us– is no longer as easy as before. The 
crisis, when we come to understand it from the production of that 
space which leads us to bifurcation, does not admit going back. 
“The assumed or reformed expressions make no sense” (Serres, 
2017, p. 11).

Bifurcation, as Michel Serres (2017 shows us, is a term located 
at the core of the word “crisis.” According to this author, “crisis” 
comes from the Greek and means “to judge”. The word “crisis” lets 
us glimpse its legal origin, the need for decision-making. With a 
Latin origin, decision means “to cut in two.” “In space, that decision 
establishes a bifurcating path” (Serres, 2017, p. 10).

Thus, it is a question of spatializing thought before the raw 
reality that attacks, cuts, forks and invades our lives these days, 
raising walls and borders for the radical combat that screams: there 
is no more way escaping the body. There we are: 1.7 billion people, 
almost a fifth of the global population, is in isolation. A few months 
after the first cases registered in China, the coronavirus crossed the 
world aboard our bodies. In Brazil, in August 2020, there were 
already one hundred thousand deaths. In the midst of this situation, 
or even becoming more powerful from it, a crisis in which, beyond 
survival, we are coping with and living in times of dystopias, 
exposing the dark side of our lives in society, of political power, and 
of technological breakthroughs. In this fairly called critical situation, 
the body makes, on its own, a decision: “exceeding that limit, either it 
dies or takes a completely different path” (Serres, 2017, p. 11). 
Bifurcation and choice.

In this writing, contrary to Jorge Luis Borges (1995) in “The 
Garden of Forking Paths,” we will consider the image of bifurcation 
in space, rather than in time. Certainly, in some moments of our 
history we are impelled to consider time as a hopeless proposition in 
our lives, as an attentive silence that drags us day after day. In other 
historical contexts we lack that peace of mind to see in order to 
contemplate whatever. It’s all about emergencies. In these hours, time 
does scream. The construction of a possible space for the realization 
of what it may become takes us and drags us, making it impossible
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for any time to come and sooth our gaze. Territories, maps, roads, 
routes need to be spatialized. Time seems to put off pending tasks 
in the name of spatiality. These are survival times. And under these 
terms, time needs to gain shape, spatializing ways that can lend 
concreteness to reality.

Isolation and Dilation

Maps show the route of the coronavirus around the world, while our 
bodies must become the limit stage set of our households. Health 
protocols describe operations and ways of acting in an arrangement of 
spaces. Science runs against time –which is turning into days, months, 
hours; size and proportion. It is vast, it is in the air, everywhere, 
expanding space; but the battlefield is in the body. Science, in this 
context, needs to put its usefulness to the test, materializing in each 
body structure. Advances in research yield statistics that keep us 
alive, confident; and simultaneously dead, according to official data. 
Life or death are suffocating our subjectivities.

Mass gatherings are not allowed. Health agencies draw up 
coordinates to correct any deviation that may make shared spaces 
viable. Social isolation outlines our gestures. Fear restricts us even 
more. Protective masks now make up the history of our faces. “A 
history of the emergence of expression” (Courtine, 2016, p. 16). The 
news informs us that masks against the virus evolve and become 
accessories. Their different shapes try to express and silence 
emotions; prevent contagion. From the 16th to the 18th century –
with an interest in ancient physiognomy in which a certain notion 
that “mankind can be read by their face” prevailed–, the face was at 
the center of perceptions of self, of sensitivity towards the other, of 
society’s rituals, of political forms. Now, given the current reality, 
our masks make us more prudent. The rules of civility are 
structured around sanitary warnings, governing self-control and 
self-indulgences. Disease prevention is in your hands –phrases like 
this become common in newspaper and magazine headlines. Both 
the use of soap and water and the application of alcohol-based 
products (gel or solution) include manuals with detailed instructions 
on how to use them –from on our bodies, to even on products and
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merchandise that arrive from the street to our homes. The quarantine 
attempts to control the city and the bodies, expanding the space of 
public roads and isolating flows and circulation.

The crisis takes over us based on political, socioeconomic and 
environmental conditions, and reaches our existential territories. 
Times of dystopias: a term that comes from the fusion of the Greek 
words dys (pain) and topos (place), expanding spaces, and which puts 
us before the collapse of the reference axes of subjectivity. For Krishan 
Kumar (1987), after World War I there was a general regression of 
utopias. The 1920s, 1930s and 1940s make up the classic era of 
dystopias; these came to be known as the “diabolical decades” because 
of mass unemployment, persecution, dictatorships and two world 
wars. The idea of thought massification, the insertion of late 
capitalism, of fascist movements that used media to promote the 
trivialization of art and culture, stimulated thinkers of the early 20th 
Century.

Our present time is characterized by the privatization of the 
State, the dismantling of social solidarity and the financialization and 
corrosion of democracy as displayed by the previous century. Wendy 
Brown (2019) describes in detail how neoliberal rationality set the 
stage for mobilizing and legitimizing fiercely undemocratic forces in 
the second decade of the 21st Century. According to this author, 
understanding the roots and forces of the current situation requires 
assessing not only the economic conditions, but also the neoliberal 
political culture and subjective production, the rise of authoritarian 
nationalist political formations, as well as an “intense nihilism that 
manifests itself as a loss of faith in truth, in factuality, and in 
fundamental values” (Brown, 2019, p. 17).

José Gil (2018) emphasizes that dystopian elements are 
anchored in nationalist-populist movements. Thus, the Latin 
American scenario is presented: neopopulism unites governments in 
Latin America, which act to increase their own powers, finding ways 
to undermine the free and independent functioning of Justice, the 
Press, and the Parliament. Meanwhile, the meaning of existence 
(individual and collective) is lost, instigated by the “chaoticization of 
the world”, as José Gil points out. For this author, the source that feeds 
the permanence of populist currents reaches us, above all, from that 
lack of meaning of existence –although material conditions, 
unemployment, and the increase in inequalities, that the economic 
crisis brought us, concur on that same route.
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The fact is that our bodies, in the face of all this structure, 
demand changes. Chaos, according to José Gil (2018), is no longer 
announced, as before, in the gradual and continuous modifications 
of ecosystems. “It is no longer possible to foresee small and smaller 
catastrophes –and, thus, feed the comforting belief that it is still 
possible to control them” (Gil, 2018, p. 479). The confined body 
under the pandemic is, perhaps, a response to it. If the unlimited 
development of the potentialities of new technologies aims to give an 
account of all human suffering, such as pain, aging and death, 
Covid-19 raises important issues, especially in Latin American 
countries –when faced with the advance of the coronavirus, the 
absence of adequate legal frameworks, lack of institutions capable of 
overseeing the use of technologies in this pandemic context, as well as 
structural inequalities, obstruct certain technological applications, 
something that can make the virus even more lethal.

Space Control and Surveillance Technologies

In the midst of this confinement of the body, surveillance and 
technology become regulations to control the pandemic. In an article 
for the Financial Times, Yuval Harari (2020) inquires as to the 
conditions of the world after the coronavirus: “Shall we take the path 
of disunity, or shall we adopt the path of global solidarity?” Among 
the various concerns described by this historian, are the technologies 
used to restrain the pandemic. Such questioning puts us in front of a 
paradox: at the same time that we wish and we agree with the 
quarantine measures to avoid contagion, we know that they refer, 
ultimately, to the suppression of constitutional rights which are 
valuable to democracies. China has implemented various surveillance 
technologies to contain the advance of the virus, such as facial 
recognition, monitoring of smartphones, cameras that can measure 
body temperature in urban spaces, mobile applications that warn of 
the proximity of infected people. According to Harari, the epidemic 
may be a watershed in the history of surveillance, previously 
described by Foucault, normalizing the implementation of tools, 
creating a dramatic transition from “above the skin” to “under the 
skin” surveillance.
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Spatial provisions address, indeed, circulation and breathing. 
Health and locomotion are planned so that space dilation may go 
even through the inner skin, where the flow may run according to the 
regulations and instructions of health surveillance: that is, according 
to the measures put in place for social isolation. In Richard Sennet’s 
work Flesh and Stone (2001), the experiences from urban space reflect 
how the city is bodily sensed. The emptiness of the city in times of 
coronavirus mutes the bodies in confinement. The open, vast, wide 
routes that go across avenues and highways bring about, at the same 
time, fear, uncertainty and discomfort. The tearing of space and the 
unfolding over the world reach not our houses –in them, instead of 
tearing apart, space accumulates. The house becomes the only place to 
account for life. Jobs, household chores, children’s homework, online 
classes, courses and meetings are staking up. A future in which our 
houses are no longer portrayed exclusively as personal spaces.

Due to lack of space, bodies pile up not only at home, but on 
stretchers, at hospitals, in cemeteries. At the same time, health 
protocols dictate distancing. We all become dangerous, suspicious 
beings. Any approach less than two meters is a threat. Given this 
situation, the use of technology has been a useful tool to get closer, 
concomitant to its control and surveillance function –in any case, 
with an increasingly wide use rate. Meanwhile, in regard to Brazil, 
technical, political and structural limitations block up its usage. In 
addition to Internet access inequality, there are limitations that range 
from storage space to the manufacturing model of the devices used by 
a good portion of users.

Not only have these aspects posed important questions about the 
technological solutions in Brazil during the pandemic. The 
nonexistence of an adequate legislation in force, transparency 
measures in relation to the operation of these technologies, and 
significant commercial interest –even by international capital– 
in accessing a huge number of data collected and produced in 
the context of the pandemic reveal a likely hidden purpose of using 
these devices for tracking individuals after the health crisis has 
subsided.

Technology’s surveillance potential is of such a dimension that it 
becomes part of our daily routine, following our life paths and 
processes. The more confined, the more exposed we become. Our 
data,  conversations,  ways  of  interaction  are  on  social  media.  If
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surveillance frightened us in the last century, expressing as a “face” 
and filling a “position”, today fear dissolves into invisible surveillance, 
tracking us down through our work or entertainment devices, inside 
our own homes.

In Latin America, in addition to the shortage of health equipment 
in the face of the coronavirus, and the general precariousness of the 
health system, especially due to budget cuts in recent years, the use of 
technology may not only work as a means of control and 
surveillance, but as a direct auxiliary of necropolitics (Mbembe, 
2018). That is, for the purpose of managing who should live or die. 
It is certainly a decision far from probable neutrality. There is a 
great possibility that people with previous illnesses get a lower 
score “and receive non-priority treatment, which will particularly 
affect the usual vulnerable groups, such as women and the black 
population” (Souza, Venturini, 2020). With data available to 
governments and corporations, based on our interaction with 
technologies, it is not difficult to assume that due to the shortage of 
medical supplies, access to respirators will be granted under certain 
guidelines. The transfer and commercialization of data, in this 
sense, may give rise to new forms of discrimination, further 
accentuating inequalities in Latin American countries. In any 
case, the need for technology accentuates social disparities, by 
eliminating the most vulnerable and protecting those who have 
access to it. “Initiatives or policies —public or private, domestic 
or international— that ignore this factor must take responsibility 
for the announced tragedy” (Souza, Venturini, 2020).

Intensification of Space - Chaos and Invention

Explaining this reality as it is expressed even more harshly in Latin 
America is necessary. However, treated as an event, it is only possible 
when we are able to dive into chaos and build new spaces up. As we 
already said, crisis leads us to choose forking paths throughout our 
life processes. Circumstances demand us to make a decision, from 
where we shall continue as events unfold. Imbued with such body in 
a state of crisis, José Gil asserts that the reference axes of subjectivity 
have collapsed, there is an identity crisis, an existential crisis: “the loss 
of identity is political, cultural and subjective” (Gil, 2018, p. 474). It is
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through this absence of the Self that nationalist-populist movements 
decisively become entrenched and are projected on the Homeland, 
the Nation, or the Family –receiving thereof their properly codified 
political, social, or moral reflect.

That Self manifests itself in two different ways. First a Self that is 
objectified, substantial, formed by a properly coded system; a unifying 
Self grounded on moral tradition. The other one is recognized by 
things and through its action as the engenderer of what is new and 
of difference: “It is the artist’s Self that re-sees and discovers itself 
another in their artwork. Through the bond, it is conquered and goes 
beyond itself ” (Gil, 2018, p. 474).

The artist’s Self1, therefore, expands space. As it enters a state 
of creation, it dissolves the empirical and functional subject off the 
common one. Captured by space intensification, it is mobilized in a 
form of attention different from the one involved when carrying out 
tasks. The body manifests an attentive attitude that is, at the same 
time, focused and open. The desire to create transforms the subject. By 
intensifying that space, the artist deconstructs, disassembles, destroys 
familiar and comfortable patterns, schemes. Intensification is no longer 
a state. It is an energy regime. As these sedimented patterns become 
unstructured, intensity variations modulate differentiated energy 
regimes. A regime of maximum intensity impels the artist to deal with 
chaos, before which produces something new. New, however, in the 
sense of “a thing in itself”, of its difference in itself, asserting the primacy 
of its singularity over any and all determination (cognitive, semiotic, 
etc.). The body in a state of crisis impels, indeed, a movement capable of 
intensifying space. As Michel Serres asserts, either “crisis launches the 
body in direction of death, or in direction of a novelty that is compelled 
to invent” (2017, p. 11). Hence the artist’s willingness to cross limits, 
to address flow, textures, overtones, which implies a movement of de-
subjectivation, of detachment from oneself. By choosing the direction 
of invention allows the artist to enter into chaos and chaos into the 
artist.  “Here’s one of life’s magnificent secrets: the possibility of creating 
from scratch on your own. Now there is, in fact, a crisis. Therefore, it is 
necessary to invent novelty” (Serres, 2017, p. 11).

1..The Self of the artist which I allude to, refers to an understanding of the 
artistic endeavor according to a singular perspective of the sensation in the encounter 
with the artistic work, intensifying a movement which aims to become free from 
internalized sensorial-motor models. In other words, art as power to live, capable 
of producing subjectivities that cannot stop propagating lines of flight responsible 
to flee device regulations.
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A politics at the service of life’s powers implies the death 
of something within us to free up powers. Producing chaos, 
immersion in chaos, are fundamental conditions for creating 
the new. “The devastating force of chaos sweeps and destroys the 
habitual layers of thought, of affections, of language, causing a void 
to build singularity from” (Gil, 2018, p. 427).

The Expansive Space of the Dancing Body

Throughout our writing we emphasize the need for a closer look at 
the issues that spatiality refers to in the current reality. The artist, as 
we have seen, seems to carry within a mode of acting in the 
world that intensifies space. When dealing with this body in a state 
of crisis, the artist is instigated to invent theirself, producing a 
singular piece whose power  reverberates and transforms ways of 
being and living. However, dealing with space is part of dance’s 
existence condition. Space, in dance, doesn’t take place elsewhere 
beyond where it occurs. In other words, and if so may be said, space 
is what is being intensified in dance itself –or even, in the 
movement of its own intensity. From there on, José Gil (2001) 
emphasizes that what is articulated in dance are not units of 
movements, but rather entire space areas.

Space, in this sense, enters into the diverse shapes and lines 
drawn by the body-dancer. Therefore, space is the body’s own 
expansion. Thus, we can say that space is no longer objective or 
absolute: it is generated with heterogeneous, discontinuous and 
qualitative features. In other words, space becomes relative to the 
body-dancer.  In the words of José Gil, space becomes part of the 
danced movement: the dancer “doesn’t move in space, segregates, 
creates space with movement” (Gil, 2001, p. 57). The power of 
dance seems, then, to acquire the opposite of the common idea of 
body movement. In other words, it is no longer a question of 
thinking “the body that moves in space” (notion of physical 
sciences), but of conceiving “the body that creates space”, a body that 
builds places. Movement creates space. The danced gesture 
transforms and sculpts space.
........The danced movement disturbs, indeed, our common 
representations of body and space as we usually see them. The
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dancing body creates its own space. Which space is that one? Deleuze 
and Guattari distinguish between two types of spaces, the smooth 
and the striated: “in the striated, forms organize matter; in the 
smooth, materials indicate forces or serve them as symptoms” (1997, 
p. 185). The smooth space is, therefore, above all, a space of forces. It
is such space, for its part, which seems to correspond with the space
experienced by the body-dancer.

In smooth space, according to Deleuze and Guattari, perception 
is made up of symptoms and assessments, rather than measurements 
and properties. Therefore, what occupies the smooth space are the 
intensities, the winds and noises, the forces and the tactile and sound 
qualities. For the dancer-body, space is made up of the different places 
it inhabits, as well as reverberating affections: there is, for example, 
the warmth of another nearby dancer-body, the brightness coming 
from windows, the flexible wooden deck all over the floor… These 
are intensities that make up the smooth space that the body-dancer 
finds and integrates within itself –together with the forces that cross 
and constitute it. Thus, the space of the contemporary body-dancer 
is distinguished from a squared or striated space by metric and 
objective references, ordered according to a transcendental point of 
view. It also differs from space as a mere abstract and homogeneous 
support on which it would move about. The dancer’s space is 
heterogeneous –to the extent of the differences in intensities that 
constitute it. In it a haptic journey takes place,2 that is, it mainly relies 
on the sensations of the world in its body. This is why smooth space, 
as Deleuze and Guattari explain, is a “tactile space,” which is, in the 
first place, “haptic space,” as opposed to “optical” space3. Made up of 
sensations caused by the environment (such as luminosity coming 

2..The expression “haptic” appears for the first time in the studies on aesthetics of 
the Austrian art historian Aloïs Riegel. Deleuze appropriates the concept and 
expands it under his philosophy. Gilles Deleuze and Félix Guattari called haptic vision 
to an image model that acquires a sense of touch, of proximity, of spatiality, of 
surface to be traversed. The authors, thus understand haptic as the open sense that 
doesn’t propose specific forms of interpretation. It is a possible sense for 
transformation and exploration of new poetics. Touch, as part of haptic sensations, 
can be understood as the sense of proximity, as well as smell and taste; while vision and 
hearing would be linked to distance.

3..According to Deleuze and Guattari, haptic “is a better term than tactile, 
since it doesn’t oppose two sense organs, although it allows us to suppose that 
the eye itself may have this non-optical function” (1997, p. 203).
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from windows, the floor’s flexibility, city noise...), the dancer’s 
smooth space is involved in a continuous variation of its orientations, 
references, and confluences. 

Thus, smooth space has the peculiarity of being an intensive 
rather than extensive space, of distances rather than measurements. 
The measure is the objective extension, while distance is relative 
to what covers it. Or, it is, even, a space of affections, rather than 
properties. It is a field of forces oriented by what is sensitive to it. 
A luminous, cold, or fluctuating space exists only because it is 
perceived and created as such by the dancer-body that moves about 
it. Indeed, through the creation of that moving space composed 
in this relationship, the production of sensations becomes visible, 
showing us the set of forces underlying and immanent to the bodies-
dancers. Dance has, therefore, such unique nature of giving existence 
to the invisible, to the impalpable network of relationships between 
bodies, by having a spatial composition.

Having said this, let us highlight the words of Michel Foucault 
in the conference given during the time when he was guest professor 
in Tunisia and published almost twenty years later:

The present age would be perhaps above all the space age. This is 
the age of simultaneity, this is the age of juxtaposition, the age of 
near and far, of the side by side, of the dispersed. This is a time 
when the world is experienced, I believe, less as a great life that 
unfolds through time than as a network that connects dots and 
intertwines itself. (Foucault, 2013a, p. 113)

Foucault, with such words, perhaps confirms our hypothesis that 
space currently demands to be understood in a more urgent way.  
Dance, certainly, occupies a privileged site in this context:

Dance takes part of something very important, which is 
movement by which space conquered a place that, before 
Nietzsche, almost always conceded completely to time, and this 
is crucial. Surely dance is also time, but it is a time that each 
moment also opens up as space. It is not linear space. (Nancy, 
2004, p. 76)
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Besides behaving as space, of showing itself as urgent and necessary 
in current reality, there is also something very typical to dance of 
decisive importance because it is an art of the body for the sake of the 
body. Dance is where the body is. Working on itself is how the body 
becomes dance.

With regard to the corporal states, their relations with politics 
and arts, Véronique Fabbri points out that dance manifests more 
clearly than the other arts what we do with the body: “[Dance] is 
directly anchored in a body experience, in the subjectivity that dance 
itself simultaneously reveals and transforms” (Fabbri, 2000, p. 271). 
Jean-Luc Nancy formulates in different texts important 
considerations about what separates dance from meaning as well as 
from signification. For this author, the fact of the body never 
becomes a means, a vehicle, it is always the immediate thing, 
something that is folded onto itself. “A way to create meaning 
immediately with the body” (Nancy, 2004, p. 66).

Now, if Jean Luc-Nancy says that dance is a way of immediately 
making sense with the body, it is necessary to emphasize the term 
“immediately”. Nancy refers here not only to the imminent nature of 
meaning production, but also to the immediacy of dance. Dance is 
not only an immediate phenomenon in the space-time notion. It is 
where it is not. In other words, dance is also immediate in a sense 
that it doesn’t admit a medium. Renouncing to all media in order to 
produce its sense is typical to this art –distancing itself, therefore, 
from the signification effect produced by a medium.

The dancer is thus in a self-relationship, without the mediation 
of a medium. We can say, indeed, that the dancing body is a thinking 
body, insofar as it refers to itself –a body that doesn’t have any other 
means than its own. Dance, therefore, is not a representation of 
thought. Dance itself is thought: a body’s thought. When a 
movement is danced, thought takes place in the body –a reflection of 
the body by making itself think. “When I think, I dance” (Monnier 
and Nancy, 2005, p. 103).

Here it is, once again, a typical spatiality of dance: thought is 
spatial; deeming that it is spacious, open. The word pensar (“to 
think” in English) comes from the Latin pensare, which image refers 
to hanging, weighing. Thus, weighing things is digging spaces within 
the act of thinking. Digging, weighing, pondering... Thinking is not
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given. As Walter Kohan says, thinking is born, generated, produced 
from the contingent encounter with such thing that makes us think. 
“Thinking has to do with favoring the new, and  the characteristics of 
the new, on the contrary, is to induce in thought powers of a totally 
different model from the one recognized and recognizable” (Kohan, 
2003, p. 220). Thinking demands, therefore, a state of attention, an 
attitude, movement, encounter, experimentation, problematization. 
To that effect we need to break away, spread out.  Therefore, courage is 
required –a rebellious movement to create spaces. Spaces as aesthetic 
fissures, as another way of being: desire for presence. That is, the will 
to reestablish a more sensitive and corporal contact with objects and 
with images themselves. Rather than a style or way of teaching, it is 
a new way to get involved with images and the world, another way 
of being-in-the-world –the likelihood of abandoning all distance, 
all optical centrality and clarity, to wrap us up in a stream of tactile, 
haptic impressions. Hence the assertive disposition of José Gil when 
elaborating the answer to the question about the dancer’s task, says 
the author: the dancer’s task is to “self-disengage from internalized 
sensory-motor models” (Gil, 2001, p. 73).

The House: a Wandering of Spaces in Permanent Learning

For many people, perhaps, the first obstacle facing the pandemic is: 
spending so much time indoors. For artists, perhaps, the first impulse 
to recognize themselves in another way. The objects that used to make 
up every-day spaces, maintaining and guaranteeing the usual home 
functionality, begin to arouse a feeling of foreignness. The perception 
of things and their role induces invention processes of oneself and the 
other –separating the strict functionality of objects and dismantling 
the use of established spaces for proper use. The whole house acts as 
a desire to reestablish a more sensitive and corporalized contact with 
objects and images themselves. The house then becomes a place of 
invention and experimentation. In it, images are not only observed, 
but they also observe: “it feels like I am observed by images,” says 
Felipe Querino (in-person interview, September 8, 2020), among the 
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chosen for Dance in the I Edital Dendicasa Culture Festival4: Art 
from Home to the World, carried out by the Secretariat of Culture of 
the State of Ceará (Secult during the month of April 2020.

According to Ernesto Gadelha (2020), Edital Dendicasa, as it 
was known, generated a series of dance works from home: classes, 
documentaries, choreographic creations5. The house establishes an 
operational structure where objects and places exert and constitute 
responsive functionalities. Creating a dancing corporality situated in 
this habitual, every-day, functional space, imposes a displacement 
since the beginning: the space is first deterritorialized –and shall be 
radically deterritorialized, thus becoming suitable for 
experimentation. Therefore, previously, a specific place, delimited by 
walls, doors, entrances and exits, streets and avenues. Afterwards, 
atmospheres only.

The house carries within itself an imagery of strict space, with 
divisions matching the expected response in each specific situation –
as support for appropriate solutions according to the emergence of 
possible problems. This safe space, filled with a certain mental 
construct that confirms its willingness to assertive decisions, to 
resolving issues, and fit for calm states, by composing the dancing 
body in creative processes, it dissolves in a whirlwind of questions, 
sensations and states of attention –demanding an attentive, 
concentrated and open attitude– the immersion in chaos, as 
mentioned before. At home, nothing is solved by being in that bodily 
state of composition and experimentation. The unleashing of 
problematizations doesn’t end when a solution is found. The house 
whips, instigates. Confined indoors, following the protocols of home 
isolation and the Covid-19 infection control, many artists have been 
busy developing aesthetic projects that, currently, are deeply shaking
4..Held over nineteen days, with a selection process of 400 projects approved 
among more than 1,700 registered, the Edital Cultura Dendicasa is a specific action in the 
context of social isolation that greatly impacted the artistic and cultural field, which 
objective is focused on promoting and setting in motion the artistic, creative and cultural 
economy of the State in the face of the coronavirus emergency situation and 
confrontation, encouraging the sustainability of artists, groups, collectives, 
companies and other professionals and cultural companies in Ceará.  Servicing only a 
part of the applications submitted through language and cultural segment forums, with 
the purpose to promote artistic content for dissemination on various platforms, Edital 
had an investment of R$ 1 million reais from the State Culture Fund. The selected 
content is available in a platform online. In total, there are more than 7,399 minutes 
of content, which represents 123 hours of material produced by the participants in 
different artistic languages. See some of the pieces here:  https://
culturadendicasa.secult.ce.gov.br/linguagens-danca-moda-design-fotografia/

5..For more information visit: https://culturadendicasa.secult.ce.gov.br/noticia/
trilhascul-turais-8-conteudos-de-danca-aulas-coreografias-e-documentario/

https://culturadendicasa.secult.ce.gov.br/linguagens-danca-moda-design-fotografia/
https://culturadendicasa.secult.ce.gov.br/linguagens-danca-moda-design-fotografia/
https://culturadendicasa.secult.ce.gov.br/noticia/
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social media. The scene, therefore, is built without limiting walls, 
and it continues to question the concept of living arts –deemed 
as direct contact, live, between the public and the artists. 
Resisting confinement and surviving the web, as well as becoming 
an event from the collective, the artistic-educational processes 
of dance reach us as a movement whose venture is that of 
permanent learning– a practice under the order of the “self ”, or, as 
Foucault liked to enunciate, a work by the self on the self; the 
meaning of teaching, thought of and practiced in other ways. If, 
prior to the coronavirus, walls, social media and groups already 
aimed at displacements in that environment, now, in the face of the 
pandemic, that path is perhaps the only reality. The Nodo Coletivo 
[Node Colletive], which emerged in 2019 in the city of Fortaleza, is 
one of the powerful examples in this context.

1 YEAR of the Collective. If we already had thought, as a 
collective, on the questions about imagining possible dances 
with the other, from the viewpoint of the other, in a perspective 
of exchange, of joint construction, of being together, now it 
seems that there is an urge to rethink more deeply about the new 
ways of being connected with the other in dance. We are NODO 
Coletivo, a collaboration between Colombia and Brazil, we 
have been operating since April 2019 in the city of Fortaleza. We 
think through the power that the word Nodo has, which can be 
interpreted as network. We began our path experiencing, 
among ourselves, technical approaches to contemporary 
dance floorwork, improvisation, and contact-improvisation. 
These experiments, however, were gaining new goals, such as 
dialogue with the city, the concreteness of the city, its available 
architectures, with the possibilities to practice body work in 
dialogue with those architectures. We carried out training 
sessions in some city squares to reflect on such 
practices. We also organized collective trainings with the desire 
to summon bodily practitioners in order to experience those 
technical alternatives with concreteness by our side, in order to 
collectively build a dialogue in dance. With this, we came to 
carry out a six-month residency in 2019 at the Karthaz Studio, 
performing bodily research based on exercises that could 
present clues for corporal action devices, involving practices of 
bodily  mimesis.  In  short,  actions  that  are  slowly  becoming
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consolidated and collaborations that were built with the 
confidence and certainty of making the other visible as a peer, 
in the same horizontality of doing, and it is through impact that 
all this could reverberate along with what was learned. (NODO, 
April 26, 2020)

As a platform for the development of training, sociocultural and 
artistic projects, Nodo emerged in Colombia by the initiative of 
Daniela Yara Cantillo Castrillón6 in 2018. Since 2019, while in 
Fortaleza, Yara has directed the collective through diverse actions 
based on networking strategies, independent projects, collaborations 
between artists of different nationalities, as well as artistic-
educational processes in dance. One of the last works of Nodo is 
called Vagamundear7 [Wandering], and it was considered by Edital 
Dendicasa.

Vagamundear is walking about with no destination. Walking is 
the result of a set of intricate dynamic relationships. It occurs 
simultaneously by suspension and permanence, by anchoring and 
elevation. One foot remains on the floor while the other hangs in the 
air, in an unsteady balance. It is a cyclical movement made up of 
variations of directions, orientations and intensities. In 
Vagamundear, feet move along with the winds and noises, the forces 
and the tactile and acoustic qualities: constructed as a smooth space 
(Deleuze and Guattari, 1997). Time seems to be suspended in the 
middle of a breath that gains space in a movement of hands. The 
latter seem to survive reality by sliding in a water flow that falls 
insistently from a bathroom shower. The humidity of the place refers 
to an interior space, the indoors, while the hands cry out to exit, for 
the outdoors. In the sequence, the image of a body sitting in a window 
marks the space between what is seen outside that window and what 
is  inside  the  house.  This  image  is  abruptly  interrupted,  delimiting
6..Colombian Artist. Performer-creator, cultural manager and producer, trained in 
Performing Arts, Contemporary Dance Option, by the Universidad Distrital Francisco José 
de Caldas, ASAB Faculty of Arts in Bogotá. She was granted awards by the Ministry of 
Culture of Colombia for: Colombia-Cuba Professional Internship with the Higher Institute 
of Arts of Havana (Cuba), National Professional Internship with the Atabaques Cultural 
Corporation, ICETEX (Colombian Institute of Educational Credit and Technical Studies 
Abroad) and the Young Talent Scholarship. She is currently General Director of the 
NODO Cultural and Creative Mediation Platform (Porto Iracema das Artes, 2020). 

7..Vagamundear is available in: https://culturadendicasa.secult.ce.gov.br/
espetaculos/vaga-mundear/

https://culturadendicasa.secult.ce.gov.br/
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a non-linear structure –a sort of cut in time, at the insistence of a gaze 
that pretends to be contemplative. The cut continues into images of 
spaces traced by feet through encounters, relationships, entrances 
and exits, comings and goings, repetitions and inventions. In the next 
scene, a voice intones words that carry scattered meanings, resounding 
with wandering, in such a roam that de-domesticates the relationship 
between home and body. Some phrases allow reverberation: “the trace 
repeats itself”; “gaze of invisible permanence”; “will has been repressed 
today”; “indoors is noisy, outdoors is acoustic”. Meanwhile, a body dances 
in restrained movements on the balcony of the house. The scene 
alternates with feet outlining the interior of the house, describing 
paths on the floor; but, now, with small jumps –like something choked 
multiplying in roads that bifurcate, converging, crossing each other in a 
tangle of possibilities without any end. The bouncing feet continue 
beyond the door and exit; in front of the dancing body confined on the 
balcony. At the end, a body in bed insists on sleeping, simultaneously 
with a voice that reads Fernando Pessoa: “Porque é que o sono 
agita” [“Why is it that a dream agitates”] (Pessoa Archive, n.d.) – 
suspension and permanence, anchoring and elevation. Inside the 
house, everything can become outside. In permanent learning. 

Vagamundear is about rethinking your own space, discovering new 
things to do, new possible lives. Invaded by silences, by noises, by 
moments of impotence, of powerful possibilities, to listen to what 
invades us, what awaits us, and what is possible to live aesthetically in 
the present. (Secult, 2020)

The pandemic has put us in front of something else, whose 
problematizations create more questions than answers. As in 
Vagamundear, we keep sensing space, finding exits, lines of flight, 
building ways to deal with chaos, with void, with the immeasurable. 
Against this, the construction of a possible space for the effectuation of 
what may come, a closer look at the issues that spatiality evokes to lend 
concreteness to reality, becomes necessary. Space, in this sense, 
intensifies: enters into the diverse forms and lines that make up the 
processes of subjectivation, the capacity we have not only to transform 
ourselves, but also the society in which we live in –something that entails 
assuming the risk.

Certainly, we have always been dealing with risk. However, with the 
pandemic, the decision-making capacity that we believed we had in life –
as a way of preservation, limiting self-indulgence to gurantee permanence, 
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avoiding transformation– seems to have another disposition. 
Putting limits to what can be done no longer grants the 
preservation of a possible future. Therefore, risk is unavoidable. 
We are just like in Vagamundear, sitting by the window, between 
the sensation of an immense impotence –crossed and defined by 
risks; feeling insignificant against accelerated changes, especially 
when dealing daily with technologies; weakened by the absence of 
face-to-face relationships, in which our body encloses our 
subjectivity– and the social demand for us to take responsibility for 
our life and death. Helplessness and responsibility that very well 
articulate with that state of crisis that leads us through different 
paths. It is a moment of rupture, which can trigger both a 
movement of creation and a movement of paralysis –a 
bifurcation that mirrors the choices made in the record of our 
existence.

Taking a risk, in this context, implies taking what is unbearable 
about the real not as an object of denial, as something that must be 
avoided, must not be experienced, because it harbors disproportionate 
forces and destabilizing intensities in our present. On the contrary, this 
risk carries an (ethical) attitude of listening and embracing those forces 
and intensities that operate in silences, noises, textures, in the 
experimentation with and in the mutational processes of what is real, 
even affirming its chance, its contingency, in its positivity, that is, in its 
virtual power to open up new possibilities.

The dancing body driven by an attentional, concentrated and 
open attitude, wrapped in a stream of tactile and haptic impressions, 
“rethinks its own space” –a reflection of the body by making itself 
think– “discovers new undertakings” and builds “new possible lives.” A 
wanderer, that body re-sees and discovers itself another through its 
works. This is the force that potentiates the movement whose path is 
that of permanent learning, a practice at the self’s level: an attitude 
that rather than seeking what the body is, that is, a true body, it 
explores what the body is capable of –in other words, explores its 
multiple powers of being– a risky, dangerous experiment, since it leaves 
out the doubtful comfort of what is already had, whose force does 
not blend with simply preserving what already exists, with the mere 
conformity of what has already been instituted, and by repeating 
the same thing; betting on a greater possible desire to enhance life, 
differentiating it, multiplying it, turning it joyful, despite its inherent 
tragicity. Perhaps there lies what the non-dancing spectator is looking 
for or touches; to reactivate his/her own powers for dance.
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Tangled in a 
Body-Writing-Orality 
Before the Neoliberal Liturgy

Natalia Orozco Lucena
Independent researcher, Colombia

Keeping up with such time and such care to tell in the best 
possible way what is chocking and producing a lump in the 
throat, and, above all, what is arising before that so that life 
recovers a balance; wouldn’t that be the task of thought itself? 
Wouldn’t its micropolitical power be exactly in that? Wouldn’t 
that be what defines and guarantees its ethics? And, in a broader 
sense, wouldn’t that be what a life’s work ultimately consists of? 
(Rolnik, 2019, p.19)

In the Posture I Find my Contradiction

This writing has begun some five times. This has happened, for 
sure, due to my constant struggle with letters, and also because the 
current scenario is not properly an event, a limitless perplexity, but 
the incandescent reflection of  what we saw coming yet we made an 
1..This writing is woven from two simultaneous voices: the one found in the body of 
the present text and another interspersed in the text and framed by a gray box. 
Likewise, it is written by Earth which provides me with the crowd of thinking and 
performing voices, which, from now on, shall be mentioned here in harmony with the 
time of their appearance. I want to thank Rodrigo Estrada, Colombian friend, 
choreographer, writer, and dancer, who accompanied me to unravel my tangled 
writing in order to circulate with more air between the letters, the silences, the rages, 
and the dance.

1
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effort not to attend. This writing starts many times because in each 
paragraph somebody or something appears to interrupt; humans 
appear, and often plants, and even the gods who some other time 
occupied my curiosity, but whose presence is now blurred by earth’s 
veracity. So then I let myself shape by the women who now speak to 
my ear, and their questions make me start time and time again; like the 
sirens to Butes, they make me exercise the politics of dance: “And what 
is music? The dance. And what is dance? The desire to rise 
irrepressible” (Pascal, 2011, p. 21)2. 

Times of emergency, the present time in crisis, the sprouting of 
all kind of reactive forces, and the conditions in which life has become 
unlivable are problems that thinkers-weavers have placed over our 
actions long before this urgent year of 2020. The pandemic makes us 
think on the social, ethical and ecological agony –an agony of global 
scope–, therefore I am reluctant to reduce the pandemic to the violent 
expansion of the virus, which has undoubtedly frightened our bodies 
and installed a massive and untimely death, stopping mourning and 
their necessary experience to coexist with loss. 

Facing an agonizing world, Donna Haraway (2019) invites us to 
stay with the problem, to learn to be truly present as mortal critters 
interlaced to a multitude of unfinished configurations of places, times, 
matters, meanings; faced with speech that becomes entangled in the 
rhetorical makeup of domination, Silvia Rivera Cusicanqui (2018) 
whispers in my ear that the issue is the body of the word and the gesture 
of placing the voice; in the midst of the global reactive convulsion by 
capitalist and neoliberal domains, Suely Rolnik (2019) challenges my 
“artistic” micropolitics, pointing out with her red mouth the right to life 
as a creative power, as social dramaturgy to re-appropriate the vital 
forces expropriated by the colonial-capitalist regime; and the 
inescapable relationship that Judith Butler’s (2017) writing weaves

2  “It turns out that Jason’s travel precedes the old world. This myth is much older than the 
songs that tell the navigation of Ulises.
    Homer said that sirens filled Ulises’ soul with a desire to listen in pure state. Apollonius 
says, with even more radicalism, that Sirens fill Bute’s most archaic soul with a desire to 
come near in pure state.
     They enchant the young Argonaut with an attraction to pull him towards them.  

Was ist Musik? Tanz.
And what is music? Dance.
And what is dance?
The desire to rise irrepressible”. (Pascal, 2011, p. 21)

Natalia Orozco Lucena
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between thought, performativity and politics encourages me to insist 
on what is there still possible to make emerge3. 

Attentions to the ear may have been because the emanating 
provocations can rebound in spaces that other women, allies of my 
existence, have opened for me to slowly spin between the word, the 
movement and life, in the middle of this immeasurable 2020. Thus, I 
offer this writing to three women of Colombian dance, to Sofia Mejía, 
Bellaluz Gutiérrez and Margarita Roa, who, from the territories of 
culture, creativity and pedagogy, have been generators of constant 
openings, and now their expanded dance resists to disappear, 
grabbing life from its always possible and impertinent connections4. 

The fact of mentioning so many women at the beginning of this 
writing might be arrogant for onex or twox; a disparity in 
epistemological grounds; an early warning of the feminist spirit of 
what is aimed to be addressed. The mention is rather an insurrection, 
a vital need to accentuate my inability to drift alone and understand 
that, both the concerns and the possibilities that each connection has 
provided me, have only activated life in times of uncertainty, and 
embrace what happens when confinement and distancing policies 
become a cruelty mandate in the configuration of an extremely 
unequal world. I wonder, hand in hand with Butler (2017), if, despite 
the confinement and the installation of police control over the 
movement and the bodies, we can still create new sensitive structures 
of resistance and assemblage5.

Tangled in a  Body-Writing-Orality Before the Neoliberal Liturgy

3..Throughout the text these four thinkers have created connections with dance, and have 
allowed me to consider reflections on dance public policies in Colombia, since it involves 
me as dance maker and as a living person in search of other possible assemblages 
between body, place, life, thought and collectivity. At the end of the article, I refer the 
texts of the authors who accompanied the reflection while developing this text.

4..Sofía Mejía, Colombian choreographer, dancer of contemporary dance, interdisciplinary 
artist, and art manager. Currently, she is a full-time educator in subjects related to the 
body and performance, and director of the University Well-Being Culture Division of the 
National University of Colombia.
....Margarita Roa Vargas is a choreographer, dancer, and contemporary dance researcher. 
She is currently editor of the performing arts magazine http://www.elcuerpoespin.com. 
co/, professor at Arte Danzario of the School of Arts of the Universidad Distrital in Bogo-
ta, Colombia, and performs dance projects independently.
....Bellaluz Gutiérrez de la Torre is co-founder of the Danza Común Foundation and at the 
moment she is director and dancer of the Danza Común company. She is trained as a 
contemporary dance performer under Danza Común company’s training program and at 
the National Dance Center in Paris. 

X Refer to "Preface to the translation", where the use of this asterisk is explained in 
support of the inclusive language chosen by the author.

5..When Butler distrusts the notion of democracy as an expression of an emerging majority, 
she asks herself: what is it that truly keeps a group together? Which are the common 
demands? What do they consider unfair and unacceptable from the vital point of view? 

http://www.elcuerpoespin.com
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These voices and pivot bodies have set in motion a thinking craft 
about the constant becoming of life anchored to dance and its porous 
ways of grasping my body. Although I write from a position, I try to be 
more aware of the postural of my words, to the supports that enable 
the movement of my enunciation. The threads that weave this writing 
body came from many places, orders, times and experiences, and 
surely from many oblivions; certainly their disparity causes one or two 
knots. I have always required contradiction in order to dance and 
write, because it has allowed me to face the lump in the throat and, 
every so often, nesting the consonant word with this rabid body that 
dance makes me dance.   

This moment called “pandemic”, however, was imposed on me 
after a series of decisions, mine and of others, which made me return 
to planting, to composting, to knitting, and therefore to the body, love, 
friendship and writing. Thinking along with Boaventura de Sousa 
Santos (2010), an artisanal and rearguard movement occurs, flows, 
incurs and slips through this writing; existence is put into words, no 
more than by the condition of being an involved female witness. To 
join myself this polyphony of voices and screams that the editors have 
raised, wrapping us around provocative questions6 about the current 
tangle of dance, politics, precariousness, body, confinement, virus, 
pandemic, structural violence, suspicions, uncertainties, territories, 
memories, among others, is an opportunity to untie the lump in the 
throat, to attend to the sediment, to make myself a slit through which
What changes can a collective vision of things motivate? Perhaps these questions allow 
to advance, as she mentions, in different ways of thinking and to create spaces for 
deliberation, when the gathering place is denied. A body deprived of mobility is a 
body deprived of other rights, including assembly. And, therefore, considering the 
power to act from the very vulnerability of the bodies as an agency capacity is 
already a way of intuiting new sensitive infrastructures.

6..Editors Hayde Lachino (Mexico) and Lúcia Matos (UFBA - Brazil) of the first 
volume Dance in times of crisis and re(ex)istence/resistance from the collection 
Compositions for Dissent: Ibero American Perspectives on Dance  provoked this writing from 
various concerns, of which I bring those that mobilized my entanglement:
-How to enhance the role of art, in general, and dance in times of catastrophes resulting from 
neoliberalism? How to reflect on the differences of the dancing body in times of crisis and 
pandemic, whose embodied experiences, in their singularities, have become raveled by 
social, political, economic, educational, cultural, as well as access inequalities to existing 
health systems in Latin American countries? To what extent is this universal?
-What micropolitics stem from artistic practices as a result of different crisis scenarios?
-In the field of macropolitics within Latin American contexts, do cultural and educational 
policies –in the face of different crises, including the pandemic–, describe possible solutions 
in relation to labor and precariousness in the field of dance?
-To what extent the states of crisis –political, economic and social– have strained dance 
creation in Latin America? 
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to look back and exercise a deep theoretical labor which allows me to 
place again the present body. 

I could name my position through my geo-referencing, saying 
that I am a Colombian white woman in search of the traces of the 
indigenous Lucenas of Tolima, from where part of my family possibly 
comes; a dance maker, mother, nurtured by the milk of a middle-class 
family in Bogota; who through encounters with books and certain 
music, at the end of my adolescence, I came across with philosophy 
and dance; that, between knowledge and dance nomadisms from the 
global north, and loving migrations, I stumbled upon contemporary 
dance; that stumbling with improvisation dislodged me from what 
was “my duty” as a dancer, and the voice, impertinent as always, 
thundered on my speech and made me an appointment with 
psychoanalysis and with its insistence to surround the trace; and that 
today (actually, since a long time ago...) my position is misplaced, 
following the information that comes to me from the postural, from 
the South, but also the one that doesn’t come to me, which I don’t 
manage to recognize, as if a great oblivion or  absence constituted 
a significant part of my identity.  This misplacement has been, 
nevertheless, a move for performing life, for preferring the poetic 
fermentations of the disparate against the pasteurized asepsis of 
clairvoyance.  

Years run, but time refuses to pass with the same speed, and, worse 
still, it resists the sequential order of the number, for the first thing 
that surely happened is now the ending of the story and, therefore, a 
possible beginning. For now, I remember that thirty-eight years ago, 
in the eighties, my family and I lived on the slopes of the city of Bogota, 
in the town of Usaquen, and I remember that every week José, the 
man with the cows, arrived to my house with the milk pot just milked 
by him in the barn at the corner. I remember its foamy texture, but 
above all I remember a childhood filled with the taste of hot milk 
with panela, cold milk with a guava jelly, milk in banana sorbet, milk 
with bread in the afternoon, milk cream, rice pudding; we were dairy 
people. The years passed very fast. The time that my memory keeps 
of those childhood years is fantastic: playing hide-and-seek while a 
man in a white shirt hid two meters from my hiding place because 
of something he had just done; a tree creaking in my window and 
Flaco Agudelo (a Colombian comedian) coming out from there; my 
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brothers and I climbing the giant trees where we invented ourselves 
houses; the pear trees of Doña Pina, a bad-tempered and stingy lady; 
the chickens that they gave us and a few days later died due to a 
heavy rainfall... José was not seen anymore, much less his milk; the 
barn at the corner soon became an apartment building, and Cedritos 
gradually became a middle-class neighborhood in Bogota. Milk 
was no longer available on the street corner but at Don José’s store, 
because since I was a teen it was said that freshly milked milk was very 
harmful to digestion and that pasteurized milk kept its nutritional 
configuration intact and it came cleaner. The principle of prophylaxis 
was integrated into the different comings and goings of everyday life. 
The milk from the Don’s store lacked the texture of José’s milk and 
soon my taste for milk was gone and, in my late teens, I stopped 
drinking it. My stumbling with dance and philosophy introduced 
me without knowing to new asepsies, such as that dance performed 
in the center of the country was professional and that the history of 
thought came from the Greeks. How did an abjection for harmless 
milk get implanted? How much prophylaxis has been exerted in my 
memory, to impose a demand on what is not lacked of and to repress 
what vitalizes without restriction? What part of this story still insists 
on not being told? Or, what insists on not being told? How was it that 
knowing me (?) as a laywoman, the orange liturgy imposed itself as 
my redemption?

This preference doesn’t suppose an innocence, quite the opposite, 
and, staying with the problem, implies a risky proposition in an 
incessant relational historical contingency, since this time makes us 
“think along with” (Haraway, 2019). Therefore, with Haraway I try to 
address the subjects I think about, the stories I tell, the relationships 
I make, the descriptions I write, avoiding the danger of generality. All 
of this matters, and then the writing time slows down, and it would 
seem that, just as when we slow down our pace, I feel the imbalance 
once more. Seismographing the movement of writing as that of 
dancing at the very moment it takes place is perhaps the way I have 
found to trace the knots that imprison air and voice.

There is a story which is being written simultaneously and, in 
this text, appears every so often next to this letter. That story is told 
intertwined in this postural text, because it is a source and like all 



381Tangled in a  Body-Writing-Orality Before the Neoliberal Liturgy

sources it is going to give itself permission to start over and over again 
so as not to forget that the small impulses of this writing, like those of 
the body, are present and insist on moving us in some direction. At 
the bottom of these two stories, I specifically share the references and 
voices of the othersx with whomx I try to emerge through this writing. 

The Orange Liturgy of the Cultural Redemption

In order to introduce the issue of orange economy7 in Colombia I 
have to try to follow the pattern that its strange innovative force 
weaves into the fibers of dance and the country’s artistic and cultural 
movements and, therefore, organize the rage that its enunciation 
produces in me from the outset. The sustainability strategies of the 
artistic and cultural practices in the country, expressed in national 
public policies, are not separated from the globalization processes 
which, since the 1960s, have urgently integrated culture into the 
strategy for global economic development. Since the beginning of the 
Ministry of Culture of Colombia (1997), a diversity of sectorial 
policies around the economy-culture relationship have been 
enunciated under the transnational conceptualization of cultural 
entrepreneurship, creative and cultural industries, creative economy, 
among others. This relationship between economy and culture was 
empowered in the 1970s, when UNESCO’s totalizing discourses were 
accentuated by promoting international cultural cooperation, world 
heritage sites and the coordination of cultural development with 
global development. Therefore, the processes for cultural 
institutionalization in Latin America do not remain defenseless before 
these mandates. Colombia, participant in the World Conference on 
Culture in Venice (1970), would be in tune with the idea of “culture” 
insertion in the country’s economic development, and continue to 
strengthen the process of “culture” institutionalization, which, in 
1997, was consolidated with the creation of the Ministry of Culture of

7..According to the definition given by the Ministry of Culture of Colombia, the 
orange economy is “a development model in which cultural diversity and creativity are 
pillars of the country’s social and economic transformation, coming from the regions. 
This model has tools for cultural, social, and economic development. It is based on 
the creation, production, and distribution of cultural and creative goods and 
services, which can be protected by intellectual property rights.” From: https://
economianaranja.gov.co/abc-economia-naranja/

https://economianaranja.gov.co/abc-economia-naranja/
https://economianaranja.gov.co/abc-economia-naranja/
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Colombia. This consolidation would occur after the process of the 
National Constituent Assembly that promulgated and sanctioned the 
Political Constitution of Colombia of 1991, and in which Colombia 
was declared for the first time as a social state based on the rule of law. 
Nevertheless, the alignment with the globalizing forces of economic 
development under asymmetric conditions will give shape to a cultural 
institutional structure more consistent with the transnational mandate 
than with the country’s multicultural processes. The globalizing 
economic development model of the 1970s, recognized culture as a 
strategy for human development and, therefore, as an opportunity for 
expansion of the capitalist economic model8. Now, with the 
implementation of the National Development Plan of Colombia, Pacto 
por Colombia, pacto por la equidad (Pact for Colombia, pact for 
equity) (2018-2022), the orange economy is understood as a 
fundamental pillar for the strengthening of the national economy. The 
economic capital of the orange economy focuses in the country’s 
artistic, creative, and technologic potential. 

The orange spark has not arrived suddenly then with the 
government of Iván Duque (2018-2022), nor has social distancing with 
the pandemic. As has been noted, a previous and globalizing ground 
had to be laid in order for the artistic and cultural movements to see 
more clearly now the lines that separate their cultural and 
interdependent processes from the institutional implementations of 
national order, which are increasingly moving away from the policy of 
life’s dignity, of cultural rights, to deploy credit strategies as public 
culture policy, which maintain and strengthen the logics of 
subordination, asymmetry, inequality and precariousness of the 
country’s cultural and artistic agents. However, the mandate of wealth 
generation is celebrated by other productive sectors of the country with 
great fanfare.  

Now, some forms of enunciation have accompanied the discourse 
of the Orange Economy so that its installation may be consolidated as 
“the way” to face the precariousness of arts and cultural movements in 
Colombia. I go back to the source again. Changing cow’s milk for 
pasteurized milk didn’t respond to an isolated public health purpose, 
but  was  integrated  into  a  larger  economic  project,  the  gestation  of  a
8..To get a broader contextualization of the cultural policy in Colombia between the 
sixties and seventies, refer to the Compendio de Políticas Culturales, Ministerio de 
Cultura, República de Colombia (Compendium of Cultural Policies, Ministry of Culture, 
Republic of Colombia), compiled by Colombian researcher German Rey. From:  https://
www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol%C3%
ADticas-Culturales.pdf

https://www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol%C3%
https://www.mincultura.gov.co/areas/fomento-regional/Documents/Compendio-Pol%C3%
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middle class that had to go into debt to strengthen the urban expansion 
processes of cities. The automatic voices of orange preaching and its 
DNA or Orange Development Areas thunder at me. José, the one with 
the cows, was never seen again in Cedritos; my family had to leave in 
the late nineties and the construction business was very prosperous 
in this part of the city. We couldn’t imagine how urban infrastructure 
projects would soon become the innovation in cultural policies, as 
cement would become the poetics of cultural public policy, so present 
nowadays in this so-called Colombian nation9.

The Colombian public institutionalization that triggers the 
cultural and artistic field is relatively young regarding the artistic and 
cultural assemblages that have been sustained in some corners of the 
country, as well as to the institutional public bets that have been exerted 
since the 1950s in various countries of Central and South America. 
Going back to the sixties and seventies, and influenced by the French 
ministerial model of culture and by UNESCO’s guidelines, Latin 
America would enter in what Juan Luis Mejía, researcher and cultural 
advisor in Colombia, calls a “new rationality of the state”10. Diverse 
cultural institutions that began to take shape since the XVII century, 
such as libraries, theaters, museums, archives, among others, would be 
grouped into a single organization. And this new rationality, demanded 
by European logics such as UNESCO and the French Ministry of 
Culture, would distribute cultural action in three areas: conservation of 
the cultural heritage, promotion of the arts and cultural dissemination. 
With this re-grouping of cultural action, secretaries, undersecretaries, 
and vice ministries of culture began to be created in various Latin 
American contexts. In the Colombian case, it was at the end of the sixties, 
in 1968, that the Colombian Institute of Culture (Colcultura, in Spanish) 
was created, but as an entity attached to the Ministry of Education. 
And it was only until 1997 that a national state entity was created for 
the cultural and artistic development of the country: the Ministry of 
9..The words in italics used in this paragraph are taken from the digital document Política 
Integral - Economía Naranja – Colombia (Comprehensive Politics - Orange Economy – 
Colombia). From: https://economianaranja.gov.co/media/44plbwkr/bases-conceptuales-
econom%C3%ADa-naranja.pdf

10..To get a broader contextualization of cultural policy in Latin America, refer to 
the Compendio de Políticas Culturales, Ministerio de Cultura, República de 
Colombia (Compendium of Cultural Policies, Ministry of Culture, Republic of 
Colombia), compiled by  Colombian researcher German Rey. From: https://
www.mincultura.gov.co/areas/fo-mento-regional/Documents/Compendio-Pol%C3%
ADticas-Culturales.pdf

https://economianaranja.gov.co/media/44plbwkr/bases-conceptuales-econom%C3%ADa-naranja.pdf
https://economianaranja.gov.co/media/44plbwkr/bases-conceptuales-econom%C3%ADa-naranja.pdf
https://economianaranja.gov.co/media/44plbwkr/bases-conceptuales-econom%C3%ADa-naranja.pdf
https://www.mincultura.gov.co/areas/fo-mento-regional/Documents/Compendio-Pol%C3%
https://www.mincultura.gov.co/areas/fo-mento-regional/Documents/Compendio-Pol%C3%
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Culture of Colombia. This birth under the slopes of the education sector 
would make cultural institutionalism grow and feed on the structuring 
inequalities that operate in education and are related to the formation of 
a centralist state, in which the distribution of opportunities is crossed 
by a matter of race, class and gender. 

In 1991, the Political Constitution of Colombia established the 
Social State based on the Rule of Law which enunciates culture as a 
fundamental right and proclaims the recognition of the country’s 
cultural diversity; six years later, with Law 397 of August 7 of 1997, the 
Ministry of Culture of Colombia was created. From the start, a clear 
differentiation between policies for the conservation and safeguarding 
of cultural heritage, and policies to promote free-thinking and cultural 
and artistic diversity, tuned the two dimensions that would allow the 
integration of capitalist logics into cultural institutions: identity and 
economy. Thus, the urgent economic opening of the country in the 
1990s didn’t go unnoticed in the consolidation of the cultural public 
policy and, therefore, different ways to economically boost the arts and 
culture already included the credit strategy as a way to promote the 
artistic and cultural activity of the country11. 

Without trying to make a balance of cultural public policy, 
during these twenty-three years of institutional deployment at a 
national, territorial and local levels, I can see, as an implicated female 
witness, that the path of insistence, rather individual than collective, 
has managed to put on the public agenda needs regarding production, 
which have activated different agencies in the cultural and artistic 
field. However, what has managed to position itself is what has been 
at the base of institutionality: identity and economy. Life, the one that 
is gestated and protected in the threads of artivisms12 and cultural 
movements, the one that strips its rage by assembling reciprocity, 
the return of what is consumed, productive autonomy, aesthetic 
sovereignties, couldn’t take place in the conservative binary of the 

11..With Law 397 of 1997, the Colombian State, in accordance with the Political 
Constitution of Colombia, sanctioned the formation of the Ministry of Culture of 
Colombia, and the norms related to cultural heritage, the promotion and stimulus of 
culture were pronounced. For more details visit the following link: https://
www.funcionpublica.gov. co/eva/gestornormativo/norma.php?i=337

12..Artivism is a term that I borrow from the text of Karina Bidaseca’s 
“Armas Carnales” (Bodily Weapons), with which Bidaseca accentuates the feminist 
activisms of thex artists from the South and their need to locate the body-bio-
policies of their artistic actions (Bidaseca, 2018, p. 24).

https://www.funcionpublica.gov
https://www.funcionpublica.gov
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market; moreover, for institutionality, this life lacks something that 
doesn’t make its legitimacy possible: its formalization. In Colombia, 
for a long time, the argument of precariousness given by cultural 
institutions is the lack of formalization of cultural players. And 
formalization is a claim that, from public administration –of which I 
was a part–, demands the duty to configure legal existences that 
would allow entering into the competition dynamics inherent to 
market circuits. But this demand, first, is clearly exclusive as it doesn’t 
take into account the structural asymmetries of Colombian society 
arising from vital minimums for the entire population, the armed 
conflict, forced displacement, large gaps in access to education, job 
development, and to a decent life; and second, it is violently 
oppressive by configuring itself only in accordance with market 
forces. Bodies have resorted to dance to launch a rite-outcry of 
existence, to be seen, to be heard, to be touched, and this existence, 
like so many others, is denied when the vital urgency is put solely in a 
market key. In a Social State based on the Rule of Law, shouldn’t 
formalization be rather a right? A right to the vital minimum? A 
duty of the State to recognize the agents and movements that support 
the country’s cultural network? Such recognition that is not merely 
simplified as an increase in budgets for the promotion of the arts and 
“culture” or cultural sustainability from the exclusive perspective of 
debt? The demand for formalization by the institution is, in this 
sense, consistent with the generation of wealth of the capitalist model 
and that today is dressed in orange; the demand for formalization 
doesn’t advocate the recognition of a vital field configured by 
aesthetic, epistemological and economic sovereignties; it doesn’t 
stand for the plurality of life forms that are involved in what we 
understand as cultural and artistic movements, which define their 
production methods, are configured in the midst of epistemological, 
diverse, changing and sensitive entanglements. The formalization 
demanded is nowadays, more than ever, a forced exercise of 
adaptation to the rules of the globalized market and with it, a 
continuous disappearance of multiple cultural and artistic processes13. 
13..“It can be said that culture allows communities to be more resilient; 
when strengthening local identity and values, there is a possibility to adapt the 
globalized market into the terms of the communities and take advantage of it. A greater 
awareness of cultural values allows people to become agents of their own 
development.” National Council of Orange Economy (2020). Chap. 2 Pillars 
for a policy of sustainability of culture and creativity. Política Integral - Economía 
Naranja – Colombia (p. 15). From: https://economi-anaranja.gov.co/media/44plbwkr/
bases-conceptuales-econom%C3%ADa-naranja.pdf

https://economi-anaranja.gov.co/media/44plbwkr/
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Two fantasies are in dispute and the wishes are opposed. The 
colonial fantasy of commercializing culture and the fantasy of 
emancipating life from historically and economically imposed 
models in force in our desires.  We learned to look outwards, that 
is, to desire expanding ourselves, like roads or infrastructures, in the 
midst of a discriminated social precariousness that a sector could not 
solve without a truly State action consistent with the polyphony of 
cultural and social realities. 

While our eyes at all times gaze beyond and exert a tyranny over 
the other senses, the possibility of a life here and now is annulled, a 
life mended with our own cords and, therefore, worth living. Since 
the formation of the Ministry of Culture of Colombia until now, the 
pillars of heritage preservation and the promotion of the arts and 
culture are estimated under the identity-economy binarity. From this 
moment onward, the demand for the formalization of cultural agents, 
by a State that since its onset placed a capitalist economic model on 
the horizon of development, makes sense. 

This model underlying in public policies, tuned with the 
necessary intonation of cultural rights and duties, tends from time 
to time to focus on cultural assemblages in order to find convergence 
points; however, the institutional gentrification of cultural matters, its 
center-periphery configuration, grew without ears to listen, nor skin 
to touch the polymorphous density of the Colombian territory, the 
creative and affective rebellions, the aesthetic, ethical, and political 
sovereignties of the multiple ways of creating community from the 
cultural and artistic work of this territory. This form of institutionality 
cannot be allied with life that emerges in rhizomatic forms, since its 
commitment to settle an identity that is kind to market forces doesn’t 
have time to become entangled, to ferment along with the artisanal 
making of the sensitive and invisible processes that perform and 
make life livable (Haraway, 2019)14. 

14..Returning to what Hanna Arendt could see in Eichmann’s condition, a criminal 
from the Nazi war, his inability to make present to himself what was absent, his 
ordinary negligence, Haraway adds that Eichmann was someone “who cannot be 
a walker, that he cannot be entangled, that he cannot trace the lines of living and 
dying, that he cannot cultivate responsability, that he cannot realize what he is 
doing towards himself, that he cannot live in consequence or with the consequences, 
that he cannot make compost. For Eichmann, purpose was important, duty was 
important, but not therefore the world” (Haraway, 2019, p. 67). 
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Getting back to the milk tale seems a necessity on this writing in order 
to point out in an urgent way the difference between the disparity that 
collides when the intensities of contradiction are maintained in the 
encounter of two or more forces, and the imposture of the sparks of 
innovation in which we found forces that are introduced to us as 
necessary and redeeming, creating deficiencies, disguising violence, 
and installing the oblivion of remoteness, to request the invention of 
new fantasies. Like many Colombian middle-class families in the 
1990s, my father and my mother soon got out from such urbanization 
projects designed for the happiness of debt. As to me, on the other 
hand, dance soon took me out of the house. Between dancing and 
thinking I moved away from family, professional and disciplinary 
pasteurization. But as it will surely continue happening until I die, 
after a while I realized that the routes that I traveled between sensible 
and epistemological didn’t free me from the prophylaxis that I was 
trying to flee from, because in the fantasies that were produced by the 
dance I danced and the philosophy I consumed, the creative districts of 
happiness filtered, which colored my desires to be a dancer and to be a 
philosopher. Contemporaneously, perhaps not at the same time, 
contact improvisation entangled me and demanded, from me, 
attention, to sharpen the outbreak of the body which sees by touching, 
listens by silencing, creates by perceiving. Contact improvisation 
entangled me; it entertained me with its insistence to move(me) along 
with another onex and to shift my will towards the listening of the 
third point, where the forces of the bodies meet, become separated; 
attend to the third point to plant the encounter amid the stumbling 
that involves the assemblage of a movement. In contact 
improvisation, the resistance between two or more forces, between 
two or more bodies, is necessary to get out of the usual and let 
ourselves be traversed by what is yet to come. Getting tangled with 
other bodies to move was distancing me from disciplinary 
prophylaxis, and dancing without fully managing the functioning of 
my body invited me to trace the lines of encounter and separation 
with the others. Some sort of synaesthetic anarchy was installing a 
need to make myself responsible and loyal with the uncertainty of 
doing by listening and listening by doing. Only until very recently did I 
know that Mutual Aid, a Factor of Evolution by Piotr Kropotkin 
(1842-1921) was in the hands of the inventor of contact 
improvisation, Steve Paxton (Phoenix, 1939), and such possession can
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only be the echo of the search for a dance of reciprocity, for a dance 
that can be organized right there while dancing, one that doesn’t have 
a plan to previously manage movement but, while it moves, it gets 
organized. A dance that reverberates within me, not by “the scenic 
designs” of good products, but the voices of this absurd war, with the 
violence exerted through hunger, corruption, neglect, with the truth 
that my own body was colonized by my head; and then, Paxton’s small 
dance emerged as I read in Alfredo Molano that listening is a forgotten 
way to see. 

Dance saves me… I heard it in so many different ways while I was 
accompanying management attempts in the public sector; while I 
debated to the bone about how to find forms of organization and 
promotion that didn’t necessarily impose on us the formalization 
mandate, the reduction of wealth to the market, the look beyond (the 
pond, the urgency of decentralizing public administration and to reach 
the territories; and now I can notice that as long as this identity-
economy structure continues to support the cultural institutional 
framework, a true decentralization appears as failed. As long as this 
binarity exists, the notion of reaching the territories that aren’t reached 
yet, so used by public and private cultural agents, exposes our colonial 
desire to continue conquering. In order to arrive a starting point 
different from the arrival point is needed; it is necessary to preconceive 
that my presence becomes essential everywhere because I’m able to 
design solutions prior to the entanglement with a certain place. 
Authentic decentralization comes from the decentralized power of stop 
doing while ensuring its doing and its care. To decentralize without the 
fantasy of the orange redemption but with the responsability15 exerted 
in a place intertwined with natures, cultures, people, objects, times and 
memories. The liturgy has deeply penetrated our bones, although we 
may believe that redeeming gods such as the orange economy no 
longer occupy our curiosity. Urban expansion reached the institutional 
corners where culture has its place and made us wait for the redemption 
of monetization. Let’s go back to the milk story, for I ask myself: how is 
it that today our voice is raised only to ask for more budget and with it 
serve  the  lying  promises  of  modern progress? How is it that today we 
15..“Becoming with, not becoming, is the name of the game; becoming is how 
associated beings become capable, in Vinciane Despret’s terms. Ontologically 
heterogeneous associated beings become what they are in a configuration of the 
semiotic-material-relational world. Natures, cultures, subjects and objects do not preexist 
the interlaced configurations of the world” (Haraway, 2019, p. 35).
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foreclose the body of the word, the dialogue, the outcry for the vital 
agitation that reveals our interdependence? I am writing after 
listening a public hearing about the state of emergency of the cultural 
sector in Colombia. There, in that nonexistent dialogue, the ruling 
negligence, but also the simplification of the issue into the absence of 
a budget, doesn’t give place to the vital upheaval that arts and cultures 
embody. And there is no room, because in this identity-economy 
binarity, two things must be confiscated, kept hidden or disguised 
very well: memory and time. 

Listening is a Forgotten Way to See 

Now I remember that the last time I listened to Alfredo Molano16, he 
was talking about the river, the Magdalena River, those yellow waters 
full of sediments. And his interlocutor wondered: how was it that we 
had learned to draw rivers with blue? And his question thunders at me 
when he asks: how blue have the rivers of my memory, those of dance, 
those of my country been configured? 

The binarity of economy and identity, planted since the 
beginning of cultural institutionality, today reaps its fruits by 
restructuring the organization chart of the Ministry of Culture of 
Colombia, generated under decree 2120 of November 15 of 2018, and 
the implementation of the orange economy as new cultural ontology17. 
We already know it isn’t new. With this decree two vice ministries are 
implemented, which allows the assignation of functions 
corresponding to the management of Creativity and orange economy 
and to the management of Regional Development and Heritage. This 
function distribution will allow the mentioned first vice-ministry to 
promote new innovations: the expansion of the notion of culture to 
potentially monetizable sectors; in addition to arts (performing and 
visual), heritage, tourism, education, publishing, phonography and 
audiovisuals, as cultural agents shall also be considered digital media, 
design and advertising. Likewise, new enunciations shall transform 
the notion of promoting. For the artistic and cultural community, 
promotion, although always insufficient, is still the institutional 
mechanism to recognize and value the exercise of artistic and cultural
16..Colombian sociologist, journalist, and writer (1944-2019).

17..For more details, see Decree 2120 of 2018: http://www.suin-juriscol.gov.co/
viewDoc-ument.asp?id=30035941

http://www.suin-juriscol.gov.co/


390 Natalia Orozco Lucena

practice in the country through technical, technological and financial 
resources, as well as public and private joint responsibilities. The new 
orange enunciations as to cultural rights prioritize decent work and 
the generation of economic opportunities (National Council of Orange 
Economy, 2020) of the cultural sector, in which promotion, as the 
guarantor of cultural rights and generator of wealth, prioritizes credit 
incentives, tax benefits from intersectoriality and foreign investments 
that exponentially increase the generation of monetary wealth 
with18 through “culture.” And in these new institutional 
enunciations and reorganizations, in cooperation with decent 
work, an aseptic one, memory continues wearing blue. 

So far I have resisted to make the quote explicit in writing 
because I try to get tangled with othersx to think with. However, here I 
must make an exception and interrupt the stitch that knits front and 
back. Mario Rufer, Argentine historian, resident in Mexico and 
heritage, archive, and public memory researcher, affirms the 
following, regarding heritage in traditional, ethnographic or 
community museography, (allowing me to think about the memory 
process that has been shaped during these years of cultural public 
institutionality in Colombia): 

I seriously think that a museum of tradition, or ethnographic, or 
about community, can respond today to four narrative forces: 
epics, the monument, the relic or memory. Regarding the first 
one, a closed tale prevents reformulation, temporal intervention 
and subjective experience (we could say that it is the narrative of 
the conquest in the National Museum of Anthropology). The 
second one raises the dead glories that are defined as “ancestor”, 
but without explaining the process that killed them (this is the 
archaeological narrative in the same museum). The third one is 
a more recent novelty as a discourse of diversity: it is a narrative 
that exposes different culture as a living witness of national 
plurality. In doing so, it extols the “beauty” of that plurality. 
However, the relic narrative leaves two things intact: on the one 
hand, the silence about the hierarchy and the racialization of 
that object-culture that comes from another time, with a beauty 
that stands only in the cabinet and asepsis. On the other hand, it 
also leaves the suture of power unscathed: as we said, the relic

18  Crossed out by author.
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only exists when an authority dictates the religio, the bond. That 
authority still is the State which, by embellishing, acts and by 
naming, as in all history, conquers and extends sovereignty. 
(Rufer, 2018, p. 164)

In the state of things that the orange economy accentuates, and taking 
Mario Rufer’s hand, memory is seen as relic. Memory here is dressed 
in blue, because its exotic, spectacular presence, of good design, of 
amalgamated content, delimits its place in the commercialization 
dynamics that the logic of services and cultural consumption 
demands. 

And if we move on to the other office, the office of Regional 
Development and Heritage, its very enunciation implies a question: if 
this is the regional development, what is the other development? The 
other is the globalized one, the unincorporated, the delocalized, the 
intersectorial that can be amalgamated at high temperatures and 
travel through the aseptic avenues of the neoliberal economy. But in 
the identity-economy logic, this last one is the central development 
and the other, the one in the shadows, is the regional development. In 
this division the modus operandi of the center-periphery operation is 
intensified. There is no way in here for network thinking. There is no 
way to get entangled. The statement reaching the territories, that I 
chewed many times while I was in the central public management of 
dance in the city of Bogota, is very consistent with a binary, exclusive, 
structurally violent configuration due to the condition of inequality 
imposed by it and on which we have built our romantic dance plans, 
programs and projects. In this center-periphery division, with a 
meritocracy-based structured funding, a discriminated distribution 
of precariousness is necessarily unraveled and, consequently, a 
constant promotion of inequality. Thus, on this other side of regional 
development, memory rests in the calmed waters of preservation, 
restoration, revitalization, protection, intervention, conservation, 
and safeguarding. The color of the dress remains the same; what 
changes is the tone, which becomes darker because, being an office 
under the shade of orange, little is seen. Taking Rufer’s hand, 
memory here is epic and monumental.

As I write, the sediments of the rivers and streets of this 
country continue to feed on death, war, indifference and negligence, 
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intensifying the police violence that scars some bodies more than 
others, some places more than others, some classes more than others, 
some minorities more than the minority, of which I possibly write... 
And I find that a change of letter allows me to get closer to that 
memory that dresses up as Río Magdalena, and then Rufer’s fourth 
narrative dresses in yellow and becomes present in the body-
earth that dances in a l(u)gar - l(i)gar - l(e)gar [place -  link - 
legate]. The memory turning into a murky river to which 
La Muchacha [The Young Girl] sings a song: 

Déjeme quieto el río 
Porque o sino no respondo 

Deje sana la loma 
Porque se le va bien hondo el 

machetazo 
Trazó el pedazo e’ tierra 

Fracturó el barranco 
Y me dejó la herida abierta 

¡Ay! Usted no es ningún 
santo, ¡calavera! 

Que usted no es ningún santo, 
¡ay! 

Y que no le prendan vela
Yo no hablo de charcos 

No hablo 
De gotas medidas 

Hablo del caudal del río 
De las piedras y las despedidas

Y hablo del agua fría 
De la arena oscura debajo de 

un chorro viejo...
Donde me dejaban bañarme 

Y nadie me preguntaba si 
tenía permiso 

Pa’ tocar el agua 
Y nadie me preguntaba 

Si tenía autorización, ¡ay! Pa’ 
tocar el agua 

Pa’ tocar el agua que me 
tomo… 

(Ramírez Ocampo, 2019)

Leave the river alone
Or else

Leave the hill unharmed
Or else the machete shall fall 

deep in you
He drew on the piece of soil 

Fractured the cliff
And left my wound open

Ay! You ain’t no saint, calavera!

I said, you ain’t no saint, ay!

No one light him a candle
I’m not talking of ponds

I’m not talking
Of counted drops

I’m talking about the river’s flow 
Of stones and farewells

And I’m talking of the cold water 
And the dark sand under an old 

stream…
where I was let swim

and nobody asked me if I had 
permission

To touch the water
And nobody asked

If I was authorized, ay!
To touch the water

To touch the water I drink… 

(Ramírez Ocampo, 2019)
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This memory brings me back to the oblivion that builds me, which 
has structurally disconnected the affection of the place and, therefore, 
has imposed the barrier of legating. Rufer’s fourth narrative is that of 
the horizon of the bond, which can allow us, in each place, to alter the 
tale of the same old thing, to make subversive connections, to 
destabilize our own histories and geographies, suspect of the 
illuminated history that generates so much shadows. The non-
confiscated memory is the one that can be re-invented in the midst of 
the contradiction that implies being present: being what one no longer 
is and being what one is not yet19. This memory has been presented to 
me from time to time as impossible when I incorporate to the bone 
the institutional intentions of joining together identity and economy 
from the capitalist mandate. But it is also the one where dance, from 
incorporated thought, is fuel for creation, it is sorority with those close 
songs and those that I recognize as alien but vibrate on my thinking. 
It is the memory which navigates through bodies, through affections 
attached to a place.  

And that way of seeing by listening, to observe without focusing, of 
letting myself get traversed as a way of being in the precarious 
balance that makes the fall present, reversed not only the experience 
of space but also that of time. In those years of contact-dance, while 
improvising I found an affective experience that was not properly a 
memory, but perhaps a channel of diverse tributaries that couldn’t be 
confiscated; a sensation of a body-house to inhabit was emerging, but 
also a body-earth fertilized with small connections with thex otherx 
bodiesx. Ten years ago, in my attempts to write the experience and in 
my experience of writing contact improvisation dance, I affirmed 
that, dancing, the memory of my body appeared more geographical 
than historical; but, for sure, we didn’t sneak away too much from 
history, because every so often, and only at certain moments, I let 
myself get crossed by the forces of crawling, bodily communication, 
19..“By entering our body, the forces of the world are integrated with the forces that 
animate it and, in that encounter, fertilize it. Thus, embryos from other worlds are 
generated in a virtual state, which produce a feeling of estrangement. This is the 
micropolitical sphere of human existence; inhabiting it is essential to position ourselves in 
relation to life and make choices that protect and empower it. Being at the height of life 
depends on a creative process that has its own temporality, different from the 
chronological time of the macropolitical sphere in which the rhythm is previously 
established”. (Rolnik, 2019, p.101)  
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the grandparents, the seventies, the house where my mother was 
born, the towns that dance and return in cycles, the lullabies that I 
thought I didn’t remember, the spinal cord. Improvising, one 
becomes soil, said Dominik Borucki, a German dancer living in 
Spain who since the 1990s forged strong ties with contemporary 
dance in Bogota and Medellin. A land where a life emerges, not just 
any, because we are connected to something and not to everything. A 
land that is walked without leaving footprints completely fixed, since 
the emergence of life messes up the traces, makes them mobile and 
kaleidoscopic. There, I sense that we improvise, that we rewrite our 
own geography and we are not in the same river. What would it be if 
we re-invented a world not of permanence but of mobility, not of 
collapses but of continuity? D-espacio20, walking, not running, the 
road is long!, say those who have walked long and inward.

The National Dance Plan 2010-2021. For a dancing country of 
Colombia is an important attempt to mobilize institutional dynamics 
towards a use of memory that goes beyond the closed concept of 
identity. It cannot be ignored that the construction process in its 
decade of existence has made it possible to place dance on the 
national public agenda and with it empower local public efforts. But 
its bet is framed in a notion of culture that operates from the 
narrative of the relic, and therefore, has to be necessarily aligned with 
the cartography organized by the binarities of identity-economy, 
preservation-creation, tradition-contemporaneity, territories-center, 
past-present, empathy-company, etc. These binarities, which question 
my past management, have marked a cultural beauty of dance many 
times designated by an authority external to the place-link-legate.

A bodily memory, situated, a fabric of the forces of the 
affections of living beings, is a decentralized memory, reactivated 
from its capacity to become entangled and untangled, to become a 
lump in the throat, but also a nest of new words and affections. The 
neoliberal model in current cultural public policy intensifies the 
disempowerment  of  the  sympoietic21  capacity  of  memory  (Haraway,
20..Translator’s note: Despacio means “slow” in Spanish, and the author is 
separating with a hyphen the word espacio which means “space” in Spanish (D-
espacio) in order to indicate the relation between time and space.

21..“Sympoiesis is a simple word, it means “to generate with.” Nothing makes 
itself, nothing is really autopoietic or self-organized. As the world computer game 
iñupiat says, earthlings are not never alone. This is the radical implication of 
Sympoiesis. Sympoiesis is an appropriate word for the historical, complex, 
dynamic, receptive, situated worlds. It is a word to configure worlds in a joint 
way in companionship. Sympoiesis encompasses autopoiesis, unfolding and extending 
it generatively” (Haraway, 2019, p. 99). 

Natalia Orozco Lucena
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2019). A policy of listening, of that forgotten gazing, more acoustic 
than visual, has a vibrating logic, which disrupts the binary form 
and makes the center a multiplicity.

What would a public policy of the muddy memory from the 
murky waters of our rivers be? And by the hand of Silvia Rivera, I 
wonder, what would become of a public policy disembarked from 
the male map and intertwined in the weaves of exchange?22 

We Go D-espacio for There is a Place Already

Tangled in this uterine writing I have reached a point not final but 
suspended. In this moment, this attempt to go through the middle 
–from the mediality of what I do while I think and think while I 
do–, requires me to briefly bring up the space of time that is 
involved in the word d-espacio, because other wealth has been 
extinguishing in overwhelming ways in this relationship between 
identity and economy. At the beginning of the pause when the 
pandemic was progressively installing in each territory of the 
world, in my local context, in which the vital needs for home, food, 
and connection were guaranteed, we managed to share, with the 
surrounding community, the feeling that such suspension could be 
a deceleration of the capitalist way of life, in which our bodies have 
learned to consume themselves in a production without a true 
return to life. The remote halt made us feel silence again; it let me 
be at home again with my love ones; the means of transportation 
stopped and the polluting gases of Bogota dropped; we saw through 
social media how the animals came out of their hiding places, 
because they surely felt the trust that we lost at that time, etc. But, 
at the same time, confinement made this sensation a privileged 
position in the face of the harsh and precarious reality of a virus 
that was not discriminating. It stopped global action, since it began 
running into the northern hemisphere. Surely, another story would 
have occurred if the beginning had been in the south hemisphere. 
When it arrived (and while it continues arriving to our  country) 
mortality   was   contained   with   the  delay  of  contagion,  since  a

22..“I propose to think of identity, not as enclosed in a map, but as a weave of exchanges, 
which is also a feminine weave and a process of becoming. I think that it is the tactics of 
inclusion and reflection on the “other” -basically tactics of the alien domestication through 
textile work, which can serve as a metaphor for a notion of identification thought from the 
intercultural practice and not as a costume” (Rivera, 2018, p. 26).
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gentrified country –where in the great periphery of a reduced center, 
life fights every day against hunger, the absence of a roof, social 
security, education–, didn’t have social infrastructures that would 
otherwise contain the imminence of death by Covid-19. The national 
government didn’t think about building support networks that would 
back people’s lives; it didn’t transform legal regulations that would 
protect more the legitimacy of a dignified life, instead of neoliberal 
legality; and in contrast, it could think of guaranteeing the safety 
of banks, of the investors who supported the violent scaffolding of 
indebtedness. Facing this, there is nothing left but worthy rage... 
........In the midst of the rite-outcry of brothers and sisters of this 
country, inaudible because of the indifference that runs through us, 
the new normal began to be installed in Colombia with decrees 
preparing to formalize labor uberization, with the intensification of 
discriminated massacres in different parts of the country and, with 
police violence attacking the youth who put their bodies against 
the brutality of power. Added to this scenario is the progressive 
closure of self-managed artistic and cultural spaces in the city of 
Bogota. And in this situation, the cultural public institutionality 
requests each actor of arts and cultures to reinvent themselves and 
become their own entrepreneurs. The neoliberal redemption of 
debt shall have the purpose to activate economy, the orange one, 
of the broad cultural sector that now embraces; and with its multiple 
promotion strategies, it appears to us as generous, since its emphasis 
is focused on getting into debt and not on how and when to return 
what is received. 

I have left so many experiences with the feeling that something didn’t 
return. A strange sensation invaded body and soul during the two 
months prior to confinement. I felt a cut in some part of my body, 
my uterus felt it very strongly for many more months, and I still try 
to wait for it so that health protocols, anchored in the extractivism of 
what is not useful, do not take it away from me. But soon this feeling 
was transformed. It wasn’t by chance that I had left the city of Bogota 
the previous year to start living in a non-urban area. A rural area 
and not, because for me it is still a place stripped of memory. And 
the experience of confinement for five-and-a-half months made me 
return to my closest love ones, to my friendsx, to the land that had 
not been touched by me to compost, plant, care. Past experiences 
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began to speak to me and what at first I felt cut off was returning. 
And I have the feeling that the continuity, very investigated while 
dancing, now demarcates its borders, and what previously appeared 
in my memory as loose pieces, binary cuts, now begins to be lived 
as a river of diverse tributaries that do not deny their collision but 
that they recognize themselves together, with all its influxes. I keep 
finding a lot of hard-to-remove sediments in the body. And in this 
sensation, creation, that political meeting place, calls me back. I hope 
to attend to it on its time and, with the necessary care, to take charge 
with respons-ability.

It is not generous. Nor should it be when it comes to rights. What is at the 
base of such economy are not the rights of life, of exchange, of the power 
to do. The policy of subordination-domination between debtor-creditor 
makes impossible a promoting policy of the multiplicity of economies, 
subjectivities, cultures, bodies, places, encounters and affections. 
Capitalism incarnated in our bodies has erased the idea of returning, of 
giving back in order to generate again. To produce, consume, circulate, 
dispose of, without giving back. The time to return has been cut short 
in this dangerous idea of cultural and orange public policy of circulating 
and consuming oneself in more than one medium or device.

Hand in hand with Silvia Rivera I return to the cyclical experience 
of time and the being able to do. The cyclical time that allows the return, 
giving back, delivering; time which is not gold but water, memory; time 
that is brewing from below, creating the possibility of doing togetherx, 
different from the ability of doing through domination. A time that lets 
us, holding Haraway’s hand, entangle ourselves, composting between 
life and death, ferment the encounter. A time to make time. Time to 
inhabit. Time. Time to march. Time. Time to offer. Time. Time to 
participate. Time. Time to stop doing.       

 T  i   m  e     t  o     s  p  a  c  e     t  o     d  a  n  c  e..            

Time. Time to link legating with the place. Time to untie the lump in 
the throat and try to nest a word again. Time. 

This identity-economy fantasy that has made us desire, manage 
and demand only more state budget for culture, now, in this writing, 
is undone for me like a pain in our body/soul is disarmed, because 
we face something we didn’t know we had known for so long ago. 
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There, in this dis-armament, I wish to take charge of this time and I 
request to myself the necessary care to continue knotting and nesting 
life in disparity, in the contradiction that letters and movement have 
allowed me to live. 
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An interview with Hayde Lachino
With commentary and interventions by: 

Hayde Lachino, Ana Patricia Farfán and Bertha Díaz

The body is a living, socially-constructed text, 
an organic archive of human history. 

Paul B. Preciado
Countersexual Manifesto

Critical Dialogues

Memory Devices, 
Devices for Action
(Interview with the LasTesis collective 
and the creators of Campo Muerto)

The following is a summary of a series of interviews with two 
Latin American collectives linked to both dance and performance, whose 
works have been exhibited during key moments in the social and 
political history of the region: the disarmament of paramilitary groups 
in Colombia in 2007, and the global presence of the feminist movement 
in 2019. 

Currently, Colombia lives a condition of growing social deterioration, 
placing the country as one of the most violent in the world; in 2019 alone, 
the country had the highest rate of sexual and gender-based violence in the 
last ten years1, something that, to a large extent, can be explained by a 
structural condition as a result of so many years of war. In  2020,  under 
Iván  Duque’s   government2,   a  series  of  assassinations  of  social  leaders 
1..This data is part of an annual report, presented by the Office of the United Nations 
High Commissioner for Human Rights in Colombia. Info: https://news.un.org/es/
story/2020/02/1470201

2..In the year 2018, Iván Duque was elected president of Colombia under the 
Democratic Center Party, founded by ex-president Álvaro Uribe as a response to the 
peace accord that then president Juan Manuel Santos was pushing forward, which 
Uribe opposed. According to Rodrigo Losada and Nicolás Liendo, the creation of this 
political group had the purpose of undermining the peace accords, and to prevent 
Juan Manuel Santos from being re-elected. (2016, p. 44). At: Losada, R., and Liendo, 
N. (May-September 2016). “El partido “Centro Democrático” en Colombia: razones de 
su surgimiento y éxito.” Análisis Político. Núm. 87. pp. 41-59.

https://news.un.org/es/
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were perpetrated, in addition to an increase in human rights violations 
on behalf of the Armed Forces and the more than 60 mass executions 
against the civilian population3 by paramilitary groups. This reveals 
a State policy of systematic elimination of all critical voices, and an 
exercise of terror as a form of social control through the use of punitive 
acts against bodies.  

For its part, in Chile there is still a repressive order, inherited 
from the dictatorship, and that the subsequent democratic 
governments have strengthened. Added to this, is the failure of the 
neoliberal model which, according to Gutiérrez Campos “[e]nded 
up impoverishing a wide spectrum of the population, as well as 
deteriorating employment and intensifying the vulnerability of the 
economy in the exterior” (2019, p. 267). In recent years, institutions 
such as the carabineros4 continued to exert a high level of violence 
against the social mobilizations that emerged as a consequence of 
a deep social inequality, whose rise can be traced from the student 
demonstrations of 2011 and resulted in a cycle of protests where we 
find the feminist marches of 20185, which continued throughout 
2019 in a period of global-scale protests6. 

With this environment as a background, and adding the 
Covid-19 health crisis, this text was assembled as a dialogue to try 
and understand the way in which the works of these artists are able to 
insert themselves in deeply unequal societies, signaled by 
necropolitical logics7 as well as by the constant crises in the region –
economical, human rights-related, political, ecological, among 
others– and the response given thereof by the artist collectives 
interviewed by means of their artistic practices, from building what I 
consider to be memory devices and devices for action.

3..See: https://elpais.com/internacional/2020-10-01/el-deterioro-de-la-seguri-
dad-en-colombia-lleva-al-gobierno-de-duque-al-borde-de-una-crisis-politica.html

4..Translator’s note: Chile’s police force, from the Italian word Carabineri.

5..See https://movin.laoms.org/2020/06/15/protestas-la-pandemia/#more-1183

6..In 2019 there were mobilizations in every continent. In Latin America, Chile, 
Colombia, Ecuador, Brazil and Nicaragua, are some of the countries where social 
protests are attached to a lack of legitimacy, either from governments from the right 
and the left, or from an absence of social policies to counteract the effects of a neoliberal 
economy.

7..I use the term necropolitics according to Achille Mbembe’s concept (2011), 
wherein the powers that are traditionally considered as legitimate by the State, will add 
a power to administer death, as a logical consequence of the Biopower that the 
State exerts upon the lives of the subjects, and whose effects are felt on those 
bodies that, under the logic of the market economies, become disposable. 

https://elpais.com/internacional/2020-10-01/el-deterioro-de-la-seguridad-en-colombia-lleva-al-gobierno-de-duque-al-borde-de-una-crisis-politica.html
https://elpais.com/internacional/2020-10-01/el-deterioro-de-la-seguridad-en-colombia-lleva-al-gobierno-de-duque-al-borde-de-una-crisis-politica.html
https://movin.laoms.org/2020/06/15/protestas-la-pandemia/#more-1183
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For Giorgio Agamben, a device is “everything that has, in one 
way or another, the ability to capture, guide, determine, intercept, 
model, control and assure the gestures, behaviors, opinions and 
discourses of living beings”8 (2011, par. 24). This definition follows 
Foucault’s line of inquiry (2009) towards those concrete forms 
assumed by State biopower, expressed through institutions like 
churches, prisons, psychiatric facilities, schools, etc. According to 
Agamben, the work of art is also a device, since it is never just an 
object, but rather, it is above all things, a network where discourses, 
practices, power relations and the mechanisms of validation and 
subjectivation are stressed. 

It is clear that we live surrounded by these devices; through them, 
the mechanisms of domination are made effective, directed towards 
conforming an interiority that has to be in tune with hegemonic 
narratives, and for this reason, it is necessary to create other alternate 
devices that allow us to configure critical subjectivities, open to 
others and in direct relationship with the world, as a fundamental 
step in the installment of historical possibilities. 

Antonio Gramsci (2000) and Ranajit Guha (2002), when 
analysing subaltern cultural practices, pointed out that every act 
of resistance is preceded by important cultural changes in the 
subjectivity of those whose bodies are subjected to deprivation 
and oppression. This is undoubtedly an important endeavor for 
art, becoming the enabler of spaces for dissent, both aesthetic and 
political, that is, as an agent of novel approaches that transform the 
perception of the environment, and with it, our way of thinking the 
world. A space of visibility in which to see and be seen, from the 
perspective of singularity and estrangement, a perspective that we are 
going to examine in this interview.  

The works here analyzed can be thought of as devices for 
rethinking history and memory, both made visible by the bodies and 
narratives of subaltern groups in front of an official discourse, 
focusing on the traces that power inscribes in corporeality, as well as 
the manners in which dance and choreography can re-signify these 
traces. Likewise, we point towards the forms of resistance that place 
the body as their starting point, and how the performatic experience 
endows the body with a space for play that becomes incomprehensible

Memory Devices, Devices for Action

8.When Agamben makes a list of the different control devices, where not only institutions 
such as jails, schools, factories and disciplines appear, but also literature and philosophy, 
he questions the positive character given always to the arts.
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and ungraspable for political power, in which the performance 
ratifies a sense of belonging to a political collectivity, and that is why 
these works can be constituted as devices which, as Hanna Arendt 
(2011) points out, allows the appearance of bodies as a precondition 
for the formal constitution of the political sphere. These are works 
that invite us to think and act collectively in our present time. 

In this multiple-voice reflection, we ask ourselves about the 
relationship of artists with History, the State policies, the reaction to 
the catastrophe, their positioning on regards to art and memory, and 
the ways in which dance and performance enter into a symbolic 
dispute that seeks to disrupt the meaning of official discourse, as well 
as the importance of bodies as a place that preserves social memory 
and also as the origin of every political action. 

The works we addressed in this dialogue are Campo Muerto 
[Dead Fields] (2007)9, by Colombian choreographers Zoitsa Noriega, 
Sofía Mejía and Bellaluz Gutiérrez, who were part of the Danza 
Común Company, whose current director is Bellaluz Gutiérrez. On 
the other hand, there is Un violador en tu camino [A rapist in your 
path] (2019)10, by LasTesis, a Chilean collective composed of Sibila 
Sotomayor, Daffne Valdés, Paula Cometa Stange and Lea Cáceres, 
whose performance went through a process of mass appropriation 
by women in various countries around the world, and the text that 
accompanies the action was translated into more than twenty 
languages, at a time when the feminist struggle is one of the most 
disruptive social movements and it is fighting for a radicalization of 
democracy by demanding a halt to violence against female bodies 
and the demand for full rights for all. 

The reason for choosing these works is that each one reveals 
interesting aspects of political art, when it becomes linked to 
memory and to action through the use of the body. When analyzing 
these pieces, we can find some important contributions of dance and 
performance that allow us to think about history and political 
participation, as acts in which the body reveals new possibilities for 
signification and discursive disruption around the world.  

9..Campo Muerto (excerpt). See: https://www.youtube.com/watch?v=6IYPWt2sEko 

10..Recording of performance, Un violador en tu camino, during the 
International Elimination of Violence Against Women Day, in downtown Santiago, 
november 25th., 2019, which was the starting point of an aesthetic and political 
phenomenon all over the world. https://youtu.be/aB7r6hdo3W4 

https://youtu.be/aB7r6hdo3W4
https://www.youtube.com/watch?v=6IYPWt2sEko
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As a memory device, Campo Muerto provides us with sensitive 
and qualitative data on what more than fifty years of civil war in 
Colombia have meant for the vital experience of bodies, through a 
detailed investigation of the collective memories that are preserved 
in the bodies, using the methodologies of dance and choreography. 
Thus, the work shows us the sensitive signs of tragedy, and thereby 
overcomes the idea of representation, to establish itself as an archive, 
that is, in a device that protects the unofficial collective history. 

For its part, the social and political phenomenon that the 
performance Un violador en tu camino has become, places us before 
the necessary reflection of what art contributes to the creation of 
renewed forms, through which we can give a body and a voice to the 
demands of thousands of women around the world. Art as a device 
where common desires are embodied and the piece is transformed 
into a political manifestation in the public space, through a process 
of massive appropriation of the work of art that erases the authorship 
to give way to the collective voice, thereby the multitude displaces the 
piece from the place of enunciation proper to art towards spaces of 
political dispute. 

Figure 01. Performance  Un violador en tu camino [A Rapist in your Path]. LASTESIS. Valparaíso, November 
29th,  2019.  Photo: Camila R Hidalgo. 

To carry out these interviews, a questionnaire was designed with 
the purpose of learning the reasons why the artists created the 
aforementioned works, as well as the strategies they decided for their 
creation. However, throughout the interviews, themes that are now 
part of this text appeared. Many things were left out, given space 
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limitations. In any case, this is a first approach to what can be a more 
in-depth study of the issues addressed here. 

The textual interventions to the interviews do not intend to be 
an exhaustive theoretical analysis of the pieces, nor the processes 
involved in them, but rather, their purpose is to construct a 
discursiveness that, in its proximity to the testimonies of its creators, 
may weave some sort of metaphors where theory and practice may 
enter into a relationship to try to elaborate a dialogue that points 
towards diversified understanding horizons around the works and 
processes that are discussed here. For the interventions, I invited 
Bertha Díaz, an Ecuadorian teacher and scholar, and Ana Patricia 
Farfán, a Mexican researcher and creator, so that together we could 
approach these practices from a localized thought, that is, in the 
context of Latin America. The interventions by the two of them have 
been placed as margin commentaries, and my interventions are 
placed in the body of the text but with a different typography; thus, 
the text proposes the construction of  interpretations that unfold to 
make a more complex reflection and offer different ways of 
approaching reading the text.  

The interviews’ questions have been erased; in their place there 
is a text divided by thematic groups, that form a kind of territory 
where a collective thought unfolds. 

Given that the answers from the members of each collective are 
mixed, depending on the topics addressed, it has been placed next to 
the name of each of them and in parentheses (CM) for Campo 
Muerto and (LT) for the LasTesis group, in this way, the group to 
which they belong is identified and their comments contextualized. 
The use of the first names of all the interviewees and commentators 
has been prioritized, not the surname as would usually be used in a 
text of this nature, because it implies an ascription to representations 
of the male universe, thus a reflection made by women becomes 
clear. This is a political position. 

Memory Devices 

Hayde: The meta-historical notion of memory, as a subjective 
account of historical experience, makes the victim visible. The 
victim  has  their  double  in  the  witness.  The  artists  as  witnesses
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contribute, in the course of the works, data on the lived experience, 
to show how the violence that the various forms of power leave 
inscribed in the body is registered in the body, through gestures and 
movements. A microcosm that reveals the web of bodily responses 
which, according to Enzo Traverso, restore “the quality11 of a 
historical experience” (2011, p. 17) and shows how historical events 
are experienced in the singular body and the traces they leave in 
it. This manner of understanding memory, says Traverso, indicates 
that subaltern bodies have conquered their place in History.   

The works discussed here can be assumed as an embodied 
research about how to elaborate and comprehend the 
traumatic events that occurred, and to constitute a document that 
is a memory and that, by its nature, may provide data on the 
sensitive experience in violent situations, subjective impressions 
engraved on the body, “that image of the past deposited on 
it” (Traverso, 2011, p. 22), nuanced by the present.  

We therefore point out the capacity of bodies trained 
in dance and performance techniques, to read other bodies 
and reappropriate what has been lived, in a sort of copy of what is 
real, where, although there may be a loss in the quality of the 
testimony, this does not lessen the value of a research that 
assumes the gestures of other bodies as embodied historical data. 
A body historiography that inquires on the non-verbal texts of 
history at the level of bones, muscles, gestures and emotions.  

Bellaluz (CM): Campo Muerto was created in 2007. We did it 
at a time when paramilitary groups were being disarmed, here 
in Colombia, and we were able to witness the moments of that 
demobilization, where testimonies from the victims and perpetrators 
took place. 

Zoitsa (CM): During the Civil War in Colombia, the guerrillas, 
paramilitary groups and the national army acted in a way that 
strongly affected the civil population, especially in the rural areas, 
although also in some cities of Colombia. We grew up watching that 
war, where drug trafficking was also involved. There was a sense 
of urgency, a great concern to speak of the suffering that had 
been occurring in the lives of the peoples and of these regions that 
were affected by armed violence. Specifically those who had to 
move away from their territory. 
11..Emphasis by the author.
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Lea (LT): Over here, I think we have such powerful input with 
regards to resistance, that it allowed us to identify ourselves with 
female colleagues from other Latin American countries, and it has 
to do with a process of self-discovery and self-positioning as Latin 
American women. This is a Latin American revolt, due to the 
dissatisfaction of being such an oppressed continent. Latin America 
can no longer hold out, because our bodies can no longer endure any 
more oppression. 

Sofía (CM): It was a time when the news was a very strong thing 
and we began to feel a lot of  helplessness, a lot of rage, but also a 
sense of responsibility as an artistic collective, to say something, to 
articulate something in relation to what was happening to the bodies. 
The stories were terrible, stories of violence to the body that were 
generating a need for us to speak out from our own bodies. 

Bellaluz (CM): Every time we perform this piece, you can see the 
body memory of the viewer; people approach us and say “I lived 
that, that image made me remember such event.” The work has that 
memory load. 

Sibila (LT): It makes sense to do this exercise of reappropriation 
of our body, understood as a territory of exploitation and to generate 
a reappropriation of the body to turn it into a tool of struggle, of 
resistance, because it is from where we are suffering and being crossed 
and you go through these forms of violence and oppression, then, at 
first glance, it seems to be the most logical that the first place from 
which we decide to fight is not so much from what is outside of us but 
from our own body, taking it as a sustenance of what we want to state. 

Hayde: Is the record left by events in the body enough to 
constitute a memory that may be transmissible? Regis Debray, 
in his work, Transmitting Culture (1997), tells us that there is a 
difference between communicating and transmitting. The first one 
refers to making something known and has a spontaneous bias, 
while transmitting involves both a symbolic and a material action. 
The body as archive, where personal and collective memories are 
found, never goes alone; it is accompanied by a series of symbolic 
elements whose function is to preserve the data that is to be 
transmitted, in a relationship that goes from the past to the future. 
In this sense, the work of art functions as the symbolic support that 
preserves the memory inscribed on our bodies. This support allows 
us to safeguard both intentions and memories through the passing 



409Memory Devices, Devices for Action

of time, for its interest is of a diachronic order. The body here is 
being affected by the violent events of the present and to preserve 
those memories, the work of art, as Debray refers, is instituted in 
an “undertaking of the construction of durations.” (1997, p. 18). 

Body and Memory

Figure 02. Campo Muerto, scene directed by  Sofía Mejía Arias. Photo: Alexander Gumbel.

Zoitsa (CM): Which body is this? Or rather, where exactly in your body 
do you feel that which affects you? I would say that it is in the body of 
memory, of seeing every day, year after year, since you were a child, 
the images in the media. In 2003, in Bogotá, bombs and airplanes 
exploded. It seemed that if you went out in the street you risked a 
bomb exploding. Knowing that this happens in your city and that those 
images that you see in the media occur in the reality of many people in 
Colombia, this generates a body of fear, a body of distrust.  

Hayde: The accounts established by the victim as to what 
is remembered, the experience of the body in the face of the 
lived experience becomes non-verbalizable –smells, textures, 
sounds, an unrepeatable personal universe–, “a memory that the 
historian cannot ignore and must respect, must explore and 
understand, but must not submit to” (Traverso, 2011, p. 24). 
However, this is the most fertile ground for art, the proximity to 
the uniqueness of experience.
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By making a careful observation of the events that occur to 
the bodies in Campo Muerto and Un violador en tu camino, we see 
a corporal approach of the manner in which, through gestures and 
movements, bodies remember their historical experience. In one of 
these works, we see bodies running away or mourning their dead, 
singing, as well as how they see their world collapsing, through 
their minimal gestures. How many times in the history of Latin 
America have these gestures been repeated? 

In the other piece, we see the exercise drills that Chilean 
militaries force upon their detainees, taking us back to a long 
history of violence connected to the prisoners in Chile’s National 
Stadium during the military coup of 1973; however, a lot of other 
images also appear in my memory: October the 2nd, Tlatelolco, 
Mexico. Rituals and choreographic arrays of the military to subdue, 
those political technologies of the body that Foucault (2009) talks 
about and that we can recognize by the way they arrange the bodies. 

In here, art contributes with an action of the body to understand 
these fragments that escape any oral account, with the qualitative 
data offered to us by experience; thus, the work of art is a device 
that contains past actions analyzed in the present, and at the same 
time is a way of witnessing the bodily event, since here the victim 
is not an abstraction but is updated in a singular way in the bodies 
of the interpreters.  

Zoitsa (CM): We are a heap of bodies, and that is why I was also 
talking about the body of memory. Evidently, a dancer or performer 
has an extensive archive of bodies, because it is what they study and 
what they build their practice in. There are other lots of bodies that 
we share, which are the bodies of the everyday or of childhood. We 
are that body, socially constructed as women and men. It was that 
body that we went to, obviously through performance and movement 
strategies, to bring into our bodies that which reveals an experience 
that is not ours, that we saw in another body and we brought it to ours. 

Bertha: The beauty of the word 
archive lies in its double meaning, 
as well as that of the term theatre. 
We speak of file as a synonym for 
document, but that word is also used 
to refer to the space where it rests, 
is kept, and is available for study. 
Similarly, it refers to theatre as the 
physical space where drama (that is, 
the stage play) takes place. The dancer, 
while possessing an archive, is one 
per se, he/she embodies those double 
conditions and possibilities. Dancers: 
living archives, living architectures 
that house memory and at the same 
time agitate it.
[TN: archive in Spanish can also 
mean file.]
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Ana Patricia: André Lepecki (2010), 
in his text “The Body as Archive: 
Will to Re-Enact and the Afterlives 
of Dances,” poses the following 
questions: Why resort to the most 
mobile support, the most precarious 
one, the human body, with an archive 
intention?Why add to the archival 
project hypermobility and the series 
of paradoxical temporalizations 
pertaining to the body, this polyvalent 
system of velocities and pauses, 
obscured by concealments and the 
derives of perception and of things, 
deceived by the paraphrasing of 
language, condemned by bad memory 
and based on the certainty of death? 

Indeed, our bodies are archives and in the case of the interpreters 
what we do is to open that key to bring those gestures to the stage 
whenever we need it.    

Lea (LT): To have taken to the streets and to voice the injustices 
that still affect our bodies, and that later we realized that they were 
not only about our bodies but in hundreds and millions of female 
and feminized bodies, and dissent around the world, you realize how 
necessary this fissure is, to mark a before and after, and to generate a 
different memory. 

Bellaluz (CM): The part I played was like an ode to the everyday 
body, and what became the mainstay of the action was being in 
constant run. In this case, that was the metaphor, to run away from 
a place, not being able to stop, ever, and if you stopped it was only 
momentarily. Here is a treatment of time and image that brings me 
closer to the problem of how to approach a memory. The appearance 
of different times. In this part of the piece we worked with household 
objects: tables, plastic chairs, drawers, shoes. This started a dialogue 
between body and object, sometimes the body became an object and 
sometimes the object was humanized, became something beyond 
the object, but I think that this potency was achieved by looking at 
the body through this everyday violence that one wants to run away 
from, but you cannot stop and you cannot rebuild a life. 

Hayde: Here the story is “embodied”. The corporality of the 
interpreters is arranged to make absent bodies present. As a social 
construction, each body is the carrier of collective memories, of 
gestures that are shared as a trace of every historical moment lived 
by the community, since, as David Le Breton affirms, “the body is 
the place and the time in which the world becomes man immersed 
in the singularity of his personal history, in a social and cultural 
terrain where the symbolic aspects wallow in their relation to 
everyone else and the world” (2008, p. 35). The bodies of those 
who/we live in countries with colonial histories and systematic 
structural violence, they/we inherit rituals, daily gestures, affections 
where oppressions and resistances are deposited, in a fragmentary 
way, family and social histories, whose coherence jumps to the light 
at decisive moments.
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Ana Patricia: It seems that 
contemporary dance in Latin 
America has a common trait, which is 
its problematic relation with 
imported techniques, with discourses 
on movement that come from the 
United States, Germany, France, 
England, among others. For decades 
this issue became a question 
regarding the perpetuation, or refusal 
of a colonization process  through a 
more or less acritical, more or less 
conscious assimilation of these 
languages. However, given the 
situation of violence in the region, the 
research, as Zoitsa mentions, seems to 
become radicalized, and now urgently 
search for a stripping-out, not just 
regarding styles but to any kind of 
pre-existing elaboration that may 
distance any discourse on the body 
from its affective immediacy. 

We witness a fundamental symbolical inversion; for the West, 
the creation of the body meant a rupture with the natural world 
and with others, being a body in Modernity was characterized by 
individualization. However, in Latin America, tragedy made us go 
back to the community of bodies as the only way for survival; in 
here, bodies are organized in choreographies of survival, such as 
being together, sharing resources, attending a collective mourning. 
The works we speak of erase the separation of bodies. The brutality of 
violence exerted upon a singular body is in fact a symbolic violence 
against all bodies, because it deals with an exemplary punishment 
whose purpose is to install fear. For this reason, Campo Muerto and 
Un violador en tu camino, by speaking about certain abused bodies, 
speak for all the bodies. Your body is also our body, my body.  

The terror imposed by disappearance and death is an extreme 
discipline technique that several of the neoliberal powers have 
exerted upon society. The goal is to immobilize bodies, and 
numerous data point out how terror disassembles all forms of 
social organization (Hulhe, 2001, Pereyra, 2012). It is clear that 
dance and performance, when they consider it, make movement 
their strategy of denunciation, thus reactivating the potencies of the 
body, in a personal and collective sense. To move is to enter a space 
of aesthetic and political vision. 

Zoitsa (CM): Our intention at that moment was to give voice to 
those who had directly suffered the war, to the women and men who 
have been victims, to the territory. We also gave voice to a way of 
making dance, to a trajectory that Danza Común already had at the 
time, to an investigation on movement beyond formal techniques, 
beyond that stylized form of movement, and more inclined to the 
possibilities of expressing gestures in terms of the potencies of an 
everyday body. We gave voice to that territory we had as a company, 
and to the interests that each of us had as artists. Therefore, we have 
many voices, some much more general and others very particular, 
and all of them wanted to express themselves there. 

Sibila (LT): I believe that art is more of a tool and if it saves us 
from anything, it saves us from silence. 

Bellaluz (CM): This silence and this voice are a way of making 
present the memory of a country that has been told this academically, 
it’s the History they tell you at school, at the university, and it is also 
the history that has been told in theatre but this history has not been 
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told much through dance. In Colombia, theatre has been the 
receptacle for social discourse, for political discourse and dance has 
not been that involved. I understand that all art is political but Campo 
Muerto is one of the first pieces from which dance gives voice to a 
social memory, and this memory appears to be told from the bodies, 
not just by words or by discourse. This is about a history that 
emerges in the body, that it hurts you. We gave a body to this 
national history. This work proposes to stop and feel that this war is 
there in the body. Silence is very important, and this is one of the first 
pieces in Colombia that was made without music. Silence makes other 
sounds appear as the weight of reality, when there is silence you 
listen more to the sounds of the body, the sounds of the objects and 
they let you see life. 

Hayde: Luis Villoro (2016) tells us that dance and silence are 
forms of language, both restitute the unbelievable character of 
things, a sort of estrangement that invites us to see things through 
its various features, where the ability to symbolize them as the way 
they affect us  and prepare us for the mighty. 

The silence that is present here is not the silence of meditation, 
but the silence prior to the word, a silence on which the invention of 
another language is woven, through which is possible to approach 
the world to re-signify it with signs and gestures that could make 
violence understandable. It is here where choreography does its 
thing: it invents a writing to describe a moment in the world that 
is unattainable with words. The choreography organizes the bodies 
and creates a space in which silence recomposes language. Political 
art affects us not because it shows situations that appeal to our 
indignation, but because it places us in a position of estrangement. 
Weren’t Brecht’s distancing in theatre12 or the Fluxus movement13

12..The Brechtian distancing technique emerges as a strategy within his Epic Theater, 
which assumes a distance from the spectator, of the events that are presented on the 
stage, to generate some form of critical perspective. It denies catharsis as the 
resolution of the plot, because the spectator must not confuse his or her own reality 
with that of the characters. For more details regarding this, see: https://
scholar.google.com/scholar?oi=gsb40&q=distanciamiento%
20brechtiano&lookup=0&hl=es 

13..Fluxus was an artistic movement that emerged in the 1960’s, a movement that was 
both aesthetic and political. Fluxus strived to approach art and life, prioritizing action as an 
artistic practice. It was looking for a constant provocation of the spectator to 
initiate a reflection regarding their everyday lives and their concept of art. For more 
information, see: https://scholar.google.com/scholar?hl=es&as_sdt=0%2C5&q=mov-
imiento+fluxus&oq=movimie 

https://scholar.google.com/scholar?oi=gsb40&q=distanciamiento%20brechtiano&lookup=0&hl=es
https://scholar.google.com/scholar?oi=gsb40&q=distanciamiento%20brechtiano&lookup=0&hl=es
https://scholar.google.com/scholar?hl=es&as_sdt=0%2C5&q=movimiento+fluxus&oq=movimie
https://scholar.google.com/scholar?hl=es&as_sdt=0%2C5&q=movimiento+fluxus&oq=movimie
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seek such estrangement? Isn’t Yvonne Rainer’s proposal14 a sort of 
search for this place in which every movement is presented to us 
as strange? 

The fact that things and situations are strange to us is the 
first step to look at them critically, and that supposes a change in 
perception, in the way in which we know things, and herein partly 
lies the political efficacy of art, according to Rancière (2010). Things 
are no longer familiar to show us their arbitrary nature. Precursor 
to every action is estrangement. 

Devices for Action 

Hayde: We have seen how dance and performance can function 
as memory devices through the traces that experiences leave 
in the body. Reconfiguring memory to oppose d ifferent stories 
also supposes the invention of languages, both at the level of 
choreographic writing and at the level of corporal discursivities, 
which allow for the emergence of historical traces inscribed on the 
body. Now then, what is the purpose of remembering? Why carry 
out these exercises of subverting the account? How does memory 
connect with action? 

For Christine Greiner (2009), body, action and thought are 
not separated entities, but rather, the very existence of the body 
already implies its becoming always in action, in relation to others 
and to the surrounding world, which can only become cognizable 
by the existence of the body itself. Greiner establishes some 
considerations regarding the body: the body exists as action, even 
before it is visible; thought is body and it is built upon a social and 
phenomenological relation with the world; the political efficacy of 
the body depends on its visibility. 

What does it mean, then, that the body exists as action? 
It is not just about movement or displacement, which are the 
more common ways in which action is misconceived. To this 
respect, Hannah Arendt states: “Acting, in its most general sense, 
means to take initiative, to comment […] to put something into 

14..Yvonne Rainer is a North American choreographer whose research work is 
framed within the Fluxus movement in New York. Her interests stemmed from a 
writing of movement, based on a deep observation of everyday movements. See. 
https://www. youtube.com/watch?v=_vHqIMFDbQI 

https://www.youtube.com/watch?v=_vHqIMFDbQI
https://www.youtube.com/watch?v=_vHqIMFDbQI
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movement…” (2011, p. 207). It is by inaugurating choreographies, 
writings in space and time, through which bodies discover other 
possible intersubjective relationships and other possible ways of 
affecting the world through the organized movement from a 
collectivity of singular bodies. Here, remembering the bodies has a 
relevant function, present actions connect with previous actions, and 
both are also traces for different types of historical resistance, which 
ultimately result in corporal political theories.    

Daffne (LT): One of the things we thought of was that pure and hard 
theory is not that widespread There is information and there is 
knowledge that are very important but they’re not sufficiently spread, 
not as it should be, because there are people who are not interested in or 
do not want the information to be known, and also because there are 
people who do not have access to this knowledge or these types of 
languages, so one of our ideas was to speak or communicate those 
notions with other languages, understanding that people learn in 
different ways. There are those to whom the theory makes a lot of sense, 
because they have had the opportunity and the privilege to access this 
information, but there are others who haven’t had these privileges or 
haven’t been able to or are simply not attracted to it the same way. We 
think it is important to pass these ideas through the body as well, 
because there are people for whom this is important, for others it is the 
rhythms, for others it is the visual. Everything we do says more or less 
the same thing because it is a synthesis of theory but in different 
languages, ideas are being reiterated all the time with the purpose of 
reaching more people through different stimuli.   

Hayde: It seems paradoxical that even though the body is the 
place of enunciation of its own practice, the bodily experience is not 
conceived as a generator of knowledge in itself, or as an 
archive of non-verbal theories. However, in the performance Un 
violador en tu camino this experience, multiplied by thousands 
of bodies, reveals that corporeality in movement generates its 
own theory in action itself. Public squares are filled with women 
of all ages, a self-organization operates and the bodies affirm their 
place in the world, a multitude that, as Paolo Virno points out, “is 
recognized in the collective action, in attention to common 
affairs” (2002, p. 3).  
........By dissolving the dualistic notions that oppose theory and 
action, it is possible to realize that the body, both as archive and as 
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Figure 03. Campo Muerto, scene directed by  Bellaluz Gutiérrez De la Torre.  Photo: Alexander Gumbel. 

part of a historical and cultural collectivity, is the sum of theories, 
and shares with the others this silent, yet powerfully alive, language 
–which becomes present when bodies have to self-organize their
choreographies to act them out in a public space. A theory made
into body that teaches us what to do in times of danger, how to
move, how to inhabit space. A body memory of resistance practices,
that is, a body theory that is not necessarily verbalized but that it
throbs and guides us.

Bellaluz (CM): Here in Colombia, for a piece of dance to speak 
and say something, it must have some form of theatrical dramaturgy, 
it must stick to anecdotes and stories subjected to dialogues. For 
me that diverted the attention, because it made us resort to the 
theatricalization of movement. With Campo Muerto, what we did 
was to broaden our gaze towards details of the gestures, not the 
anecdotes, not the story that could clarify those gestures, and that is 
because four more seconds holding an object is very different than 
if you do it for only a second, [the indications to] the dancers were 
rather as to time, the duration, the smoothness of a gesture, it is 
something tense or it is something fragmented, here you will never 
stop, [etcetera]. I think that is why there are many layers of meaning, 
but not from the word, not from the anecdote, not from a theatrical 
performance, but from the body, from the movement.
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Hayde: The idea of mimesis is not what defines Campo Muerto, 
therefore we cannot talk about representation but of a production 
of presences (Lehmann, 2013). The idea itself, of this deep research 
on body memory, supposes another place that has nothing to do 
with the idea of the scene as mimesis or an instance superior to 
reality. Its effectiveness lies in the realization of actions as moments 
and meanings that are developed very close to the bones, the 
muscles, the tendons that allow the emergence of the social history, 
in a presence that intensifies in its encounter with each spectator. 
To this respect, Lehman states: “When the value is not dependent 
upon the work being appreciated objectively15, but the processes it 
builds with the audience, then it depends upon the experience of 
the very participants; that is, of a highly subjective and ephemeral 
circumstance…” (2013, p. 241). We can define the work as a process 
that encompasses several moments of research, whose final purpose 
is presence. What political implications does being present have? 

Zoitsa (CM): I highly treasure the prep-work we did prior to our 
body exercises. When we decided to begin the project, the company 
dedicated about two or three weeks of prep-work, where we brought 
materials, documents, videos, news, and we talked about all of them. 
I believe that this first moment really nurtured us, it fed us enough to 
place us all on the same plane of shared information.  

Sofía (CM): Each one of us went from the conversations to the 
images of violence we found, and each one chose their own topic. I got 
interested in the idea of mourning, of crying, I had images of wakes, of 
processions, because there were many images in the newspapers of 
people in the villages carrying the coffins in a procession through the 
streets, in a vigil for the dead. At that time we found out about all the 
people who ended up in the mass graves, how their families were 
unable to mourn them. I was interested in those ways in which people 
mourn and then the voice that comes out through the lament 
appeared, the whispering of someone’s name, the tradition of the 
mourners on the Atlantic coast. There are some traditions of singing 
and mourning the deaths of children that also interested me a lot. 
What attracted me were those ways of saying the names of the people 
who had passed away, of remembering by naming them, praying for 
them, but also another thing that was fascinating to me is when 
someone  close  dies,  one  has  the  urge  to  dwell into a past in which 
15..Italics by the author.
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none of this would have happened. It is like looking backward, 
a reversal of time, maybe a longing for wanting to change the 
destiny of things; so then I began to work out on what it was like to 
go back, to start at the end and to go back to unfold the past. 
Something very peculiar happens to memory and it is that those 
events of the past, in this country, have always been wanted to be 
forgotten, there is many people here is interested that what 
happened is not known, that the truth does not come to light.

Hayde: In the Latin American experience, independent 
creation in dance and theatre occurs through the idea of a group 
or collective. In this respect, Ileana Diéguez asserts that it is not 
only a matter of bringing a work to the stage, but rather, it involves 
much more: “the creation, production and promotion of one’s own 
work, its relation to the surroundings, inserting culture in different 
neighborhoods and on a national level, in the ideological, aesthetic 
and political debates of their time” (Diéguez, 2014, p. 69).   

Social and historical experiences are assumed here collectively, 
in the conscience that the power of official discourse can only be 
fractured with a language whose signs are a collective invention. 
Experimentation in art, based on the artistic movements that 
founded performance, conceptual art and participatory art among 
others, will make of their practice a method of investigating reality. 
(Brett, 2012). 

Collectivity, as a manner of assembling bodies in proximity, in 
relations of sameness and horizontality, are inherited choreographic 
experiences, because the periphery is accustomed to prioritize 
collective work, cutting through the organizing structures that 
determine the social site of the individual. The collective organizes 
space to make all of the bodies visible and audible, since the 
collective is not merely reduced to a more-or-less symmetrical 
distribution of tasks, it also has to do with how we think about 
the roles each one plays in the collectivity and the choreographic 
organization of space and time, so bodies can invent new social 
and political orders at a micropolitical level. Because as Merce 
Cunningham points out: “this has always interested me in dance 
and it still is the case: how to position ourselves in an unknown 
situation and how to find a solution, an exit that is not necessarily 
the only exit, but it is a plausible solution. Of course, this requires
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unconventional procedures” (2009, pp. 156-157). Positioning is 
placing the body at a point in space from which to see and act. The 
collective is a way of thinking and a procedure, a choreography that 
signals a proximity to enhance the ability for action.  

Sofía (CM): I felt part of a larger movement, my body was not only 
my body, it was part of this interweaving we were making with all of 
the company members, that is why we decided to make the piece the 
way we did it. We were a fully committed and important collective, it 
allowed us to have the strength to work on a subject so delicate that 
touched all of us.

Daffne (LT): When we got together, we decided to speak about 
feminist issues, [later] came the question regarding how to do it, 
because it didn’t make sense to be talking about feminism but not 
taking it to the methodology we used. It didn’t make much sense for 
us to bring it up from a patriarchal logic or as we were taught to work 
at school, with much more lineal forms and hierarchical structures. 
We wondered how we could solve this on a thematic level but also on 
a methodological level, and for us a collage turned out to be the way 
to make it more feminist. 

Paula (LT): What we do is that, based on the knowledge, the skills 
and references each one of us has, we work with these elements and 
transform them into something common, something that may unify 
us through this crossing we do with theory. When we say that our 
methodology is based on collage is because, in the end, each one is 
assembled in the other, in such a way that, for example, everything 
that is being thought about is transported to an audio-visual medium 
or the body or the wardrobe. Theory leaves of the academia and 
leaves the book support and is then translated into these languages 
that come from the performing arts or the visual arts and this is the 
general idea; but also this horizontal idea, where each one makes a 
proposal that comes from their set of knowledges, it is also the basis 
for this. For example, as a designer and a History teacher, I interpret 
a text that we have to work together, then we see how Lea translates it 
to wardrobe, what ideas arise and, from then on, Daffnee and Sibila 
work on the music. In the end it is all about working with something 
in common to transform all of these elements. That’s where the idea 
of collage or pastiche comes from, in which every part works because 
the other parts exist. 
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Ana Patricia:  In the words of Jonathan 
Caudillo: “The relationship between 
bodies and weight determines the 
history of human corporeality, in 
such a way that their displacement 
also implies moving beyond the limits 
of the human, the animal, death (to 
lie down) […] The verticality of the 
human body is a conflict in itself.” 
Weight is such a basic experience 
in our body that we generally are 
not aware of its presence, but in 
contemporary dance, which is prone 
to move towards the border between 
the implicit and the explicit, has made 
the use of weight one of their principal 
lines of research. From Mary Wigman’s 
immersions towards the strong use of 
weight, or Steve Paxton’s explorations 
regarding free flow and the passive 
use of the body with Contact 
Improvisation, through the constant 
fluctuations between strong and light 
bodies that we see in the work of Pina 
Bausch, among others. Certainly, the 
body is the place of departure for using 
movement and dance as a political 
instrument, but this means a body that 
perceives itself. For Rudolf von Laban, 
weight is related to perception, because 
the moment we ask ourselves how we 
are using weight, that is when we feel 
present, perceiving ourselves and our 
surroundings. It is no coincidence that 
one hypothesis from the work that 
became Campo Muerto had to do 
with weight. How much does a body 
weighs? And how do we bear that 
weight? Are there any more coherent 
research questions for the reality of 
violence and death we live in Latin 
America? A radical question for a 
reality that in Latin America has long 
exceeded the weight of absences.

Figure 04: Collage by Mariana Navarro. Courtesy of the artist.
(Visual Intervention by Ana Patricia.).

Sofía (CM): All of this was a collective creation. It came out of the images; 
for example, this idea of procession, which was an important idea, so 
we began to work with carrying a body, how much this body weighs, 
how we carried it and which was the best way to carry it. In Danza 
Común we always work by listening to a lot of the participants’ 
proposals, the creator-interpreters, it has always been very collective. 
It was a work of filigree; it was always very delicate to understand 
how you put it together, and at the same time be very collective. We 
had to be super connected in order for this to happen. 

Women, Art and Political Resistance

Hayde: Herein lies a possibility which action lends to inaugurate 
other likely forms for the body to be, because action drives the 
discovering potentialities of the body itself and in relation to others, 
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action is what makes us visible to others. Through minimal gestures, 
I indicate my existence to the other, my vitality, “movement is a 
survival response” (Grenier, 2009, p. 65).  

Coming from feminism, action is the possibility of claiming 
the existence of personal and collective experience. Since the 
1960’s, performance artists have used their bodies “as triggering 
elements from which one can vindicate and denounce the politics 
of submission that bear upon them” (Del Río and Cintas, 2013, 
p. 10), an experience that crosses art, politics and action, whose
resonance passes through contemporary artistic practices. When
we think of action from a dance standpoint, what type of action
do we mean? What is the appropriate movement to make both the
invisible and the urgency visible? What policies of movement can
we bring forth as women? What choreographies would be able to
organize our bodies to invent other forms of political action?

Zoitsa (CM): At that time, there was no awareness of gender 
difference between us. What I think did occur was that, by that 
time, Danza Común was a company run by women, artistically 
and management wise. Campo Muerto was a piece created by three 
women and in the company the number of female performers was 
greater than that of men, so, internally, the politics of the distribution 
of power in Danza Común did have an inevitable implicit feminine 
gaze, and the relation between the interpreters that was somehow 
traversed by our social construction as women.  

Bellaluz (CM): I feel a double-like presence: death represented in 
a female body, but that body revives and you get to see it alive again, 
and it is a collective life. What we have is the presence of women 
sustaining life, fighting even through death, crying. 

Zoitsa (CM): Women represent one face of war and men represent 
another; finally, the dead are men in most cases, the corpses are from 
men, and those who carry the guns and the ones who exercise violence 
are men; for the portrait of war in Colombia, the faces of women are 
rather the faces of the mothers who lost their sons, the wives who lost 
their husbands. But at no moment did we wanted to reduce the role 
of women to this portrait of victimhood, what happened there was 
an urgency for bodies to save themselves. A force that is also seen in 
the female bodies. 
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Bertha Díaz: When Brazilian thinker 
Suely Rolnik talks about the modes 
of operation of micropolitics, she 
refers to how it can be manifested 
either by negation or by affirmation. 
Campo Muerto and Un violador en 
tu camino, from my perspective, 
exist as micropolitical actions 
generated by affirmation. Suely 
states: “it is ‘by affirmation’ that 
micropolitical insurgency operates: 
it is about a combat for life in its 
germinating essence” (Rolnik, S, 
2018). [English translation based 
on the author’s translation]. The 
aforementioned works respond to 
violent realities, but they do this from 
an exercise in collective complicity 
(on a minor and major scale, but a 
potency that, nonetheless, is equally 
forceful) from which they subvert 
and revert affections. These actions 
encourage alternate possibilities for 
linking them to the events, both 
for those who built (re-activated) 
these choreographies, and for the 
contexts in which they are inscribed. 
They are possibilities for life not 
to be stagnated, but to flourish. 
Throughout this interview, we can 
see how female potency is capable 
to fertilize life, even when life seems 
at some points to exhaust itself. 
Insurrection, insurgency, revolt, 
poetics… words that also gravitate 
in this dialogue, are, curiously, all of 
them, femenine. [T.N.: In Spanish all 
these listed words have grammatical 
gender and are indeed femenine]

Sofía (CM): I feel that there are more women left alive, they are 
the mourners of all those deaths. In my part of the piece, it was clear 
to me that the woman from the beginning is a person who carries all 
of this pain and has to take charge of this memory and to sustain life. 

Zoista (CM): Campo Muerto was a piece that allowed us to act, not 
just to be the recipients of this tragedy. It was a possibility to somehow 
react in a real space, even if it was a work of art and was built upon 
a metaphor, it worked as the site where to act, to manifest ourselves, 
a space where to proceed as translators of this intense pain of seeing 
what happens in this country. I think that art protects us from being 
mere recipients of the violent reality of a country like Colombia. 

Sibila (LT): It probably may be because we’re dealing with a 
language of struggle, much less identifiable on the part of the 
institutions that have monopolized violence, such as the police 
and the special forces or whatever it is that is deployed there to 
repress those who demonstrate. Many times languages that are 
more typical of art or performance are much more complex to 
assimilate, therein probably lies a strategy. On the one hand, to 
enunciate these demands and that this reaches other people from 
another place and not only from the word or through evident codes 
of manifestation, which are also very masculinized, and to do it in 
another way. What happens with the police when they’re in front 
of, for example, a group of women with their naked torsos, dancing 
and shouting in their faces, sometimes they throw all their force at 
them, but sometimes it’s much more difficult to go and grab those 
bodies, to touch those naked bodies, to take them. This is not to 
say that we don’t know about the accusations of sexual violence as 
a consequence of these actions, but there is an added shyness when 
facing a naked body, and at the same time linked with the erotic 
that’s coming from another place, which is a tool of struggle and 
resistance that also destabilizes and, on the other hand it has some 
media potential. 
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Protests based on performance or art are more striking, this is 
another goal it has, precisely, to make this fight visible. What we are 
proposing in this exercise of reappropriation, of how, coming from 
our own bodies, pierced through these oppressions and forms of 
violence, from that same place we are repossessing and fighting. We 
are not only in front of a strategy that comes from art, it also has this 
dimension of resistance. 

Figura 5.Performance  Un violador en tu camino [A Rapist in your Path]. LASTESIS. Valparaíso, 
November 29th,  2019.  Photo: Camila R Hidalgo. 

Bellaluz (CM): This violent reality exceeds everything, it ends it all. 
I believe that art saves us from death, from not having any 
possibilities. The artist trains to fi nd possibilities, for going back and 
fin ding something, to have a starting point again and to make a new 
reading of reality, to create other meanings or to create memory. It 
helps us not to forget. Campo Muerto has allowed me to create a very 
personal memory and to dialogue with the historical moments of 
great impact to our country. Campo Muerto has allowed me to realize 
that historical changes are very slow. The fact that this work is still 
shown and that it still hurts makes me feel that things haven’t 
changed much, and this is how I come to understand that changes are 
not fast, they takes decades. 

Sofía (CM): I wanted this work to give voice to the grieving, to the 
ones who have suffered from someone’s death, mothers and fathers 
who have lost their children, and the children of the assassinated as 
well as the people who haven’t had much proximity to these events but 
also feel pain for what is happening, because it passes through us all. 

 Ana Patricia: The LasTesis strategy is 
to speculate: in a gesture, the image 
returned in its counter-
representation winks at the 
interlocutor, the perpetrator, the 
policeman, who has no choice but to 
identify with his image: a feminized 
policeman. What an affront! The 
direct appeal to the personified 
oppressive system, the pointing again 
and again ad nauseam, strengthened 
with repetition, relocated, 
regenerated, updated in the global 
spread of feminist performance. 
 The complaint is the core of the 
performance: in the choreography, 
the movements generally involve 
the whole body simultaneously, 
except at the moment of “the 
rapist is you!”, where the body is 
segmented activating the gesture of 
the pointing on the arm. And it is 
that dance allows representations 
of submission to materialize, in a 
continuity through rhythm and 
choreographic design, bodies are 
built and deconstructed until they 
are transformed. The pauses in the 
rhythm of this performance cause 
the tension to increase to finish with 
a gesture loaded with violence and 
authoritarianism when he mentions 
the president. It is there where the 
body concentrates crossing the 
fists above the head, perhaps the 
gesture of greatest submission of the 
performance.
 When I saw the performance 
for the first time, at times I 
remembered the Hitler choirs: the 
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lines, the movements of the arms. 
LasTesis take up gestures identified as 
belonging to a dominant and 
dictatorial corporeality, and it is 
very effective that they turn these 
bodily and movement codes around 
to point out just those who exercise 
them. However, these gestures are 
not a faithful imitation of those that 
inspire them, on the contrary, they 
are contaminated with sensuality, 
eroticism, seduction (hip movements, 
hesitations in weight changes from 
one side to another). Made of 
apparently irreconcilable extremes, 
the LasTesis performance is also a 
bomb for the intrinsic binarism of the 
macho regime.

Hayde: The reflection upon the place of art in society, about 
its “responsibility,” is linked to the idea that to potentialize the 
presence that these works suppose, we have to take into account not 
just the close relationship between performers and public, but also 
the potentiated presence in the public sphere. If dance breaks the 
frameworks of Renaissance theater, which establish a limit wherein 
everything is representation, outside this limit, the historical 
and social context appears as the new limit. This new framework 
already implies the invention of practices through which dance and 
choreographic writing seek to redefine. Once the frameworks of the 
stage are broken, what challenges entail these new frameworks? 

Other Politics in Art

Hayde: Here we have practices that are small universes, where 
relations and points of view are rehearsed in a field cut-through by 
the real. We have a shift in approach, it is no more about thinking 
dance techniques as a path to train bodies for the stage, with the 
ability to embody the poetics of the choreographer, but forms of 
choreographic writing instead that allow to invent other mobilities 
for the body. There is an escape strategy towards places that allow 
to inaugurate possibilities, choreographic and political, therein lies 
the sense of action. 

Zoitsa (CM): I am more fascinated by immediate action, 
performativity, I am less persistent in the duration of the processes, 
in the reiteration of what happens with the work once it is presented. 
I believe that Bellaluz and Sofía share this clinical eye, very much 
in tune with the craft of going back and looking at the piece, to be 
attentive for any changes or improvements, to be more careful with 
those details. It is us the interpreters who suffer, because there is all 
this work to do, to unlearn what we had already learned, to do it 
another way or to do it better, with another intention, with higher 
intensity, with stronger force. That is something I cherish a lot in both 
of them, because it has to do with caring not just about the piece but 
also their own professional practice in the field of choreography, a 
love for what is being done. 
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Figure 06.  Campo Muerto,  scene directed by  Zoitsa Noriega Silva. Photo: Alex Gumbel. 

Sofía (CM): Danza Común is not a group of dancers trained in 
traditional dance schools, we all have other careers and there was 
also a sense of pride to do things differently, it couldn’t come out 
any other way. Specifically as to this work, I feel that we collectively 
started to think about everyday gestures that could be related with 
the themes each of us were looking for. I distinctively remember that 
in the part of Bellaluz, which I danced, it was really beautiful how 
the gesture was smaller each time, and each time any movement that 
resembled a repertory of contemporary dance began to disappear. 

Hayde: Law is established as a limit to the political, therefore 
law ensures the permanence of the statu quo. Law draws a territory, 
within it everything is legality, even art and its practices are not 
exempt of this legality. Outside this space there lies everything that 
threatens power. This territory designs at the same time a possible 
geography that contains and gives shape to its contradictions to 
make them domesticable, hence the constant fissure proposed by 
art, because at its basis there is the invention of spaces wherein 
contradicting events arise, working in permanent opposition to 
the rule, this intention takes place in bordering spaces, much less 
susceptible to the dictates of the law. 

We have already asserted the collective as the basis of a device 
for action, but the collective is also a flight, it is the possibility to 
oppose the rules that govern both the social and political worlds, 
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Bertha:  Resonances with an extract from a 
poem by the Argentine Diana Bellesi:
 
 I Take and Oblige
 (Fragment)
 
 "To be attentive, to be more finer
when the face
 of the other human in their
 beauty and despair
 is outlined here, in distress, is that
 their power, as it is
 the tremulous voice that in verse
 weaves the welcome, between thou and I. "

as well as the legalities that condition artistic practices. Here there 
is a double politics: the flight towards non-legalized spaces and 
the affirmation of the will to exist, to make bodies visible, both are 
politics of self-affirmation. 

Zoitsa (CM): Danza Común has a dynamic of preservation, in the 
sense of promoting life. There is much affection and dialogue among 
those who make up the company, it is a territory where life is given 
through this affection, this caring for transmitting knowledge and 
devoting ourselves to processes of creation that are super vital and 
that result from that very particular interest for the body, not for the 
discourse but for the experience of being in contact with the bodies. 
In a work like Campo Muerto, where all the time there is jumping and 
running and falling to the floor, what an interpreter has to develop 
the most is a sense of caring for the other and for oneself. In spite of 
our lives having taken different paths, I try to keep that for myself, 
which is the most important thing about Danza Común. 

Daffne (LT): There are things that cannot be lost during this 
confinement, for feminism it has been very important to maintain 
these networks that keep working at a digital level, these contacts that 
can be made from far away territories, even though they still exclude 
other people who do not have the same access to the internet tools, yet 
it has allowed us to keep in touch, to strengthen those networks that 
exist in Latin America, with other feminist collectives, with other 
people who work, who study, who are activists, who generate content 
or that make patriarchal violence visible in all its forms. Somehow this 
digital space has transformed into a new public space without being 
one, but all the same it is being.  

Hayde: The work of art does not suture the wound; on the 
contrary, it keeps it open. In the same measure that the facts 
evidenced by dance and performance remain alive in the memory 
of those who witnessed the aesthetic event or in the possibility for 
art to become a mechanism of durations, to that extent the ability to 
denounce and summon the action inherent to it becomes 
increased... Art has social, political, historical and aesthetic 
consequences  in  long-term  historical  processes16,  since,  as

16..The concept of Longue durée was coined by historian Fernand Braudel, to speak 
about structures that remain for long periods of time. In this sense, art generates slow 
transformations, which seem invisible. Much of the contemporary world is a product 
of a series of bets made by vanguard artists, even though the work might have had an 
impact restricted to the field of art. 
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Hobsbawm himself  affirms, “the culture of the epoch [is] 
threatened by its own cultural products" (2013, p. 929). 

Campo Muerto and Un violador en tu camino are part of an 
effort in Latin American art that seeks to create a common ground, 
regarding the importance of speaking about a shared history, 
characterized by colonization, dispossession and violence, in which 
bodies are made present, for it is there where necropolitics become 
real. The reflections around these pieces allow us to glimpse at, not 
the utopian solutions, but the possible alternatives, those that 
emerge from inventing choreographic writings for togetherness, for 
action and corporal potency, to oppose art to those other 
choreographies from power that encapsulate the protest1, that 
disperse the bodies in revolt when they go out to the public space to 
protest, or that make extreme violence a form of political control. 

The knowledge generated by dance and performance can guide 
us to understand new aspects of the world and to invent 
choreographic strategies that allow us to burst into the public space 
through new ways of making bodies visible, potentializing presence 
as a way to indicate that bodies do not forget, that bodies move to 
draw their flight, that bodies are capable of inaugurating possibilities. 

Each one of the voices that intervened in this interview added 
ideas to understand the works, the mechanisms that are activated, 
their symbolic displacements and, above all, how the works establish 
a dialogue with the broader social and political context. For Las 
Tesis, feminism and the use of collage as an aesthetic strategy 
allowed them to construct a device which has been highly effective 
for women’s political action. Danza Común, by inquiring on the 
memory stored in the bodies, have built an archive which shall be 
necessary to frequently go back to, for what they teach us about 
the relationship between body and history. Ana Patricia, with her 
interventions, placed us in the perspective of how dance has deeply 
thought about the human, achieving to glimpse a complex network 
of meanings in each gesture. Bertha recovered the importance of 
affections as part of the practices of micropolitics and that allows us 
to construct spaces of shared experience.   

17..Encapsulation is a protest-contention strategy that consists of creating a 
fence around the bodies. This technique seeks to reduce the ability for bodies to 
move, isolating them in a limited space for several hours, thus, we can speak in 
terms of a kidnapping of bodies, whose effectiveness consists of remitting the body’s 
impotence before the force of the State.
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In this manner, we confirm that the complexity of 
contemporary artistic practices impels us to think on the work of 
art not just in terms of its materiality, but on all the significations 
that cross through it and emerge as discursivities for dissent. 
Thus, dance and performance, as practices of political art in Latin 
America, have been the receptacle of all that refuses to be forgotten, 
and at the same time, of all that wishes to be born. They are devices 
to oppose choreographies of memory and action to the power of 
necropolitical States.   
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ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7784-1009
Email: didanwykent@filos.unam.mx 

Lúcia Matos. Associate professor at the undergraduate and 
Graduate Dance Program (Master and Doctorate degrees) of the 
Federal University of Bahia (UFBA). Head of the research group 
Políticas, Processos Corporeográficos e Educacionais em Dança 
[Politics, Choreographic-Bodies and Educational Processes in 
Dance] (Proceda/CNPq). She has a PhD in Performing 
Arts from the Federal University of Bahia (UFBA) with a 
postdoctoral research in Dance Studies from the Faculty of Human 
Kinetics at the University of Lisbon. ORCID: http://
orcid.org/0000-0001-9760-9231
Email: luciamatos@ufba.br 
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Silvia Citro. PhD in Anthropology, researcher at the National 
Scientific and Technical Research Council of Argentine (CONICET). 
Performer. Associate professor in Arts and coordinator of the 
Equipo de Antropología del cuerpo y la Performance [Body and 
Performance Anthropology Team](www.antropologiadelcuerpo.com) 
at the School of Philosophy and Literature, University of Buenos Aires 
(UBA). ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4597-3733
Email: scitro_ar@yahoo.com.ar

Rosa Primo. Professor of the University Degree and High-School 
Dance Courses of the Federal University of Ceará. Doctor with a Dance 
Course residency of the University Paris 8 (France). Leader of the 
Philosophical Conceptions Research Group of the Body in Stage 
(CNPq).  Member of the Association des Chercheurs en Danse. She was 
coordinator of the dance area of the Secretariat of Culture of Fortaleza. 
Author of the book A danza possível: as ligações do corpo numa cena 
[The possible dance: body relations on stage] (2006). Since 20014 she 
has developed research on solo works in collaboration with other artists. 
In 2018 she premiered two solos: Iracema (for children) and Tudo passa 
sobre a terra (Everything Happens on Earth) –which topic is focused on 
femicide and ethnocide of the indigenous people. ORCID: http://
orcid.org/0000-0001-5500-1471 
E-mail: rosaprimogadelha@gmail.com

Natalia Orozco. Choreographer, researcher, and dance manager in 
Colombia, and mother of Heloise. She studied philosophy and has a 
master’s degree in psychoanalysis and culture. Currently, she carries out 
studies on the South through the virtual platform of CLACSO. She 
develops her creative work independently and is focused in pedagogical 
and cultural projects in the National University of Colombia, based in 
Bogota, and in the University Jorge Tadeo Lozano, Bogota 
campus. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6046-5414 
E-mail: natoroluna@gmail.com

Hayde Lachino.  Studies an M.A. in Political Philosophy at 
Quilmes National University. A choreographer, teacher and researcher. 
Her main lines of work relate to the links between dance and 
technology, dance and politics. Several books and articles have been 
published by universities and cultural institutes in Mexico. She was 
director of Interdanza magazine, a publication from the National Dance 
Coordination of the National Institute of Fine Arts and Literature 
(Mexico’s INBAL). She currently runs Nicolasa Press. ORCID: https://
orcid.org/0000-0001-8282-8538
E-mail: haydelachino@gmail.com
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Ana Patricia Farfán. Choreographer, teacher and researcher, her work 
seeks to explore the spaces between theory and practice, dance and 
performance. Since 2016, she is director of Me rindo producciones, 
and she’s currently a PhD candidate of the “Cartographies in 
Contemporary Art” program. ORCID: https://orcid.org/0000-0002- 
4933-1164
E-mail: anapatriciafarfan@gmail.com

Bertha Díaz.  Performing Arts researcher. Her interests run 
through the relations between body(ies)-writing(s)-thinking from and 
in front of the stage, as well as in pedagogical practices. She co-directs 
the RodezAlhampa theater collective and the Sycorax Review. She 
has a Doctorate degree in Arts, Humanities and Education 
Research, from the University of Castilla, La Mancha. ORCID: https://
orcid.org/0000-0003-3709-2060
E-mail: la.maga83@gmail.com

Editorial Board

Adriana Bittencourt. PhD and M.A in Communication and 
Semiotics from the Pontifical Catholic University of São Paulo 
(PUC-SP). She has a degree in Dance and a Specialization in 
Choreography from the Federal University of Bahia, UFBA. She is a 
researcher and vice-coordinator of the Postgraduate Program at Dance-
PPGDança, professor at the UFBA School of Dance, and researcher 
at the Postgraduate Program in Dissemination of Knowledge 
DMMDC (UFBA).

Eugenia Cadús. PhD in History and Theory of the Arts from the 
University of Buenos Aires, where she also teaches and directs the 
Group for the Study of Argentine and Latin American Dances 
(GEDAL). She is a researcher at the National Council for 
Scientific and Technical Research (CONICET). She is a dance 
practitioner and her creative work includes participating as an 
artistic and historical advisor and dramatist in various plays.
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Adriana de Faria Gehres. Adjunct Professor at the University of 
Pernambuco (UPE). PhD in Human Motor / Dance from the Technical 
University of Lisbon. She is a researcher in the area of dance, education and 
cultural policies in the Group of Sociocultural Studies in Physical 
Education and the Ethnos Group of the ESEF-UPE. Collaborating 
researcher at INET-MD-Portugal. She is currently developing studies on 
mapping networks of dance organizations and on curricular processes in 
the field of dance teaching.

Alejandra Ferreiro Pérez. Dancer, teacher and researcher of dance and 
education. She has a degree in Art Education in Dance (INBAL), MA in 
Artistic Education and Research (INBAL) and a PhD in Social Sciences 
(UAM-X). Member of the National System of Researchers. Researcher at 
INBA’s Cenidi-Danza “José Limón” and professor of the Master's Degree 
in Educational Development, UPN's line of artistic education in agreement 
with the Cenart.

Ana Pais. Postdoctoral fellow in performing arts (Centro Estudos de 
Teatro, FLUL), playwright and curator. She is the author of the book O 
Discurso da Complicidade. Contemporary Dramaturgies (Colibri 2004) 
and Affective Rhythms nas Performative Arts (Colibri 2018). She 
organized the anthology Performance na Esfera Pública (2017, 
Orfeu Negro) and its English version available online 
at www.performativa.pt. She was a theater critic at Público and 
Expresso. As a playwright, she collaborated with theater and dance 
creators in Portugal and, as a curator, she conceived, coordinated, 
and produced various discursive curatorial events.

Victoria Pérez Royo. Professor of Aesthetics and Theory of the Arts 
(UZ), co-director of the Master in Performing Practice and Visual 
Culture (2010-2019), researcher at ARTEA and visiting professor 
at international research programs based on practice. In recent years 
she has developed an intense curatorial activity within the framework 
of research initiatives with art centers such as La Casa 
Encendida, Museo Reina Sofía and Matadero Madrid. Latest 
published books: Compose the plural. Body, scene, politics 
(2016, with Diego Agulló), Dirty Room (2017, with Juan 
Domínguez) and Time has fallen asleep in the afternoon sunshine (2019, 
with Mette Edvardsen).
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Antonio Prieto Stambaugh. Professor-researcher at the Faculty of 
Theater and the Center for Studies, Creation and Documentation of the 
Arts of the Veracruzana University, where he is Coordinator of the 
Master in Performing Arts. Member of the National System of 
Researchers of Conacyt. PhD in Latin American Studies from the 
Faculty of Philosophy and Letters of UNAM and a teacher in 
Performance Studies from New York University. Director of Theater 
Research. Performing arts and performing arts magazine, refereed and 
indexed semi-annual publication of Universidad Veracruzana.

Carlos Eduardo Sanabria B. Associate professor and researcher of the 
Master's programs in Aesthetics and Art History and the Art 
History Career, of the Faculty of Social Sciences at Jorge Tadeo 
Lozano University (Bogotá, Colombia), in the areas of Philosophy of Art, 
Theory and History of Dance and Phenomenology of Performance. 
With the Body Dance Movement Research Network, he has been 
academic coordinator since 2012 of the International Dance Research 
Congress. He is the main researcher of the projects Pedagogía, arte y 
ciudadanía [Pedagogy, Art and Citizenship] (2017-2020), Cuerpo, 
performance y movimiento [Body, Performance and Movement] 
(2019-2021). He has published several books, as co-author, translator 
and academic editor.

Andréa Sério. Adjunct Professor of the Bachelor and Dance Course at 
the State University of Paraná - UNESPAR. Researcher in the Dance 
Research Group, in the Professional Master in Arts at UNESPAR and in 
the Professional Master's Network Program in Inclusive Education with 
research in Dance, Inclusion, Learning and Corporealities. She 
coordinates the Human Rights Education Center at UNESPAR. She is a 
creative artist and collaborator of the collective Nó Movimento em Rede 
[Network Movement Node].

435About Collaborators



1 

Daniel Tércio. Associate professor at the Faculty of Human Motricity of the 
University of Lisbon, he teaches courses in the History of Dance, Aesthetics, 
Movement and Visual Arts. He is Coordinator of the doctoral program in 
Human Motricity in the specialty of dance and member of the board of 
directors of the Institute of Ethnomusicology-Center for Studies in Music 
and Dance. He currently leads the Technologically Expanded 
Performance project (https://tepe.estudiosdedanca.pt/) and coordinates 
the BDD Terpsicore digital archive (http://weebox.fmh.ulisboa.pt/).

Margarita Tortajada Quiroz. PhD in Social Sciences. She has been a 
researcher since 1988 at INBA’s Cenidi Danza “José Limón.” Member of 
the National System of Researchers. She has compiled her dance experience 
and academic training in 15 books and numerous published texts, which 
reflect on the theory of this art, analyze the history of Mexican dance, and 
has been a pioneer in gender studies within dance in her country. 
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