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INTRODUCCION

VERONICA HERNANDEZ Diaz

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

De modo paralelo al tradicional campo de estudio en el ambito del arte
mexicano, el Instituto de Investigaciones Estéticas de la unam fortalece,
cada vez mas, sus orientaciones globales y latinoamericanistas. Como un
impulso decidido a esta ultima vertiente, del 2 al 6 de octubre de 2011, se
llevo a cabo en la ciudad de Oaxaca, en el Teatro Macedonio Alcald y el
Centro de las Artes de San Agustin, el XXXV Coloquio Internacional de
Historia del Arte. Continuo/Discontinuo. Los Dilemas de la Historia del
Arte en América Latina. Mas que abordajes de los objetos de estudio, la reu-
nion demando6 cuestionamientos y examenes historiograficos sobre la mis-
ma Historia del Arte como area de conocimiento. Expresamente, en la
convocatoria al evento, se propuso atender qué clase de Historia del Arte
se produce desde y sobre América Latina, asi como revisar de forma critica
las historias nacionales, los discursos convencionales, las articulaciones con
otras disciplinas, las categorias alternativas de especialidad y de tempora-
lidad no lineal que proponen nuevas narrativas histérico-artisticas. En tal
sentido, en cuanto a la elaboracién de relatos continuos y discontinuos, en
el capitulo de Rita Eder —miembro del comité organizador— se plantean
sugerentes analogias con postulados teoricos de la edicién cinematografica.
El libro incluye diecisiete capitulos que, al igual que el coloquio, se
estructuran en tres grandes apartados tematicos. Antes de emprender un
recorrido por el contenido, cabe decir que se conservaron las adscripciones
institucionales de los autores que aparecen en el programa del coloquio
y en los textos originales recibidos para la compilacion de las memorias.
En la primera seccion, “Ficciones geograficas e historiograficas: de lo
antolégico a los estudios comparativos”, se exponen procesos compartidos
en la produccién artistica latinoamericana y en su analisis histérico-artistico
con acento en las reflexiones teéricas e historiograficas. Como se vera, entre
las visiones de conjunto latinoamericanas se atienden historias de expresio-
nes artisticas como la arquitectura, la pldstica rupestre y el estilo abstracto.

[11]



12 VERONICA HERNANDEZ Diaz

En “Montaje e interrupcion: el movimiento de la escritura en Ia his-
toria del arte en América Latina” Maria Soledad Garcia Maidana considera
algunas herramientas conceptuales en la construccion del discurso del his-
toriador y en esta tonica plantea que la historiografia del arte en América
Latina oscila entre tensiones y oposiciones. Entre éstas detecta el modelo
del internacionalismo o del afan de la “actualidad” europea o del dictado
estadounidense, y el modelo del nacionalismo o de una emancipadora
busqueda de lo autéctono o lo excepcional. A partir de esta figura ficcional
de tensioén binaria lineal, Garcia Maidana identifica que en el interior de
cada polo hay otras tensiones entre el presente de la tarea del historiador
y el pasado que intenta reconstruirse, en lo particular entre la relacion
del historiador con sus objetos de estudio: documentos, fuentes, obras.
Retomando ideas de Certeau y Benjamin, entre otros, la autora apunta que
en la construccion del progreso de la historia salen a relucir el positivismo
y las continuidades, asi como discontinuidades, rupturas, interrupciones e
inestabilidades, fragmentos y montajes. Para ella el montaje constituye un
camino para resarcir el valor de los fragmentos y construir mediante las
interrupciones sucesivas que hay en cualquier relato.

El siguiente capitulo se sustenta en una indagaciéon hemerografica. En
“Paris, 1900-1914. Plataforma para la construccién de un arte hispanoameri-
cano” Maria Isabel Baldasarre y Laura Malosetti Costa rastrean las presencias
y trayectorias de artistas procedentes de Latinoamérica que se encontraban
en la escena cultural parisina a principios del siglo XX, para ello analizan el
papel de algunas revistas en la formacién de vinculos entre ellos y en la pro-
moci6n de sus carreras durante esos afios. Se trata de artistas como Angel
Zarraga, Dr. Atl, Roberto Montenegro, Diego Rivera, Daniel Vazquez Diaz,
Rogelio Yrurtia, Pedro Zonza Briano, Tito Salas, Pedro Blanes Viale, Diana
Cid, Emilio Artigue, Roberto Ramaugé, Hermen Anglada Camarasa, Nicanor
Plaza, Virginio Arias, Juan Francisco Gonzalez, Emilio Boggio, Rafael Correa,
Juan Eduardo Harris, Maria Obligado de Soto y Calvo, Fidencio Nava y
Alberto Lynch. Los titulos de algunas de las revistas son L'Amérique Latine, El
Nuevo Mercurio, Mundial, Eleganciasy Revista de América. Entre los autores de
sus articulos estin Enrique Gémez Carrillo, Gerardo Murillo Dr. Atl y Rubén
Dario. Con agudeza, Baldasarre y Malosseti Costa plantean que si bien la
idea actual de un “arte latinoamericano” se halla en discusién, en su campo
de estudio lo “latinoamericano” se utiliz6 como una estrategia politica o de
visibilidad entre una comunidad de artistas viajeros en Europa. En el Viejo
Continente y en dichas revistas los artistas mencionados se promocionaron a
sl mismos como hispanoamericanos o americanos latinos, aunque su objetivo
de mas largo plazo se dirigi6 a sus paises de origen. Las autoras detectan que
los artistas poseian una “doble extranjeria”, pues con frecuencia eran doble-
mente ignorados en Europay en América. No obstante, eventualmente todos
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estos latinoamericanos cosmopolitas y modernos retornaron y se integraron
en los proyectos artisticos de corte nacionalista; su experiencia europea
funcioné como sostén y lanzamiento.

Louise Noelle nos aporta otro estudio hemerografico centrado en
Arquitectura/México, destacada revista fundada y dirigida por el arquitecto
Mario Pani, que de 1938 a 1978 generd 119 nuimeros. La autora examina
la presencia de edificaciones, arquitectos y arquitectos-ensayistas de varios
paises de Latinoamérica, ademas de México. Como parte de su analisis
historiografico, Noelle coincide con Ramén Gutiérrez en que las revis-
tas constituyen la fuente documental mas relevante para poder analizar y
comprender la arquitectura del siglo xx; enfatiza la importancia de con-
siderar no solo datos referentes a fechas y periodicidad, sino la propuesta
editorial de cada casa editora. Entre otros elementos, ella detecta los
anos, los nimeros de las revistas y el contexto en que adquirieron mayor
o menor importancia los temas de arquitectura sudamericana, los cuales
fueron abordados de distintas maneras al paso del tiempo, sea como notasy
noticias sobre obras, bienales y congresos de arquitectura; como resenas de
construcciones y de libros y revistas; como presentaciéon extensa de las
principales edificaciones y los proyectos arquitecténicos llevados a cabo en
paises como Brasil y Venezuela, que protagonizan la vision latinoamericana
de la revista. Louise Noelle subraya el valor documental de Arquitectura/
Meéxico debido a que en sus paginas se encuentra registrado el quehacer
arquitecténico de cuatro décadas cruciales y porque aporta claves para
entender el fenémeno de la integracion plastica en la arquitectura.

En “Terra em transe: una perspectiva barroca” Rita Eder examina algu-
nas miradas cinematograficas experimentales que en la década de 1960
privilegiaron la discontinuidad en las narrativas y abordaron las crisis en
las estructuras sociales. Pone el acento en la pelicula Terra em transe (1967)
de Glauber Rocha y establece vinculos con obras como El afio pasado en
Marienbad de Alain Resnais y la pintura decimonoénica Primera misa celebra-
da en Brasil de Victor Meirelles. Ademas de cineasta, el brasileno Glauber
Rocha fue un critico de cine y teérico del Cinema Novo; publicé varios
manifiestos en los que toca el colonialismo externo e interno en América
Latina, un asunto que incidi6 en su cine. Su propuesta, senala Eder, explora
en la visualidad y la ruptura de la secuencia entre las imagenes para plantear
preguntas sobre lo real y la temporalidad; es asi que en Terra em transe, cuyo
personaje principal se llama Porfirio Diaz, el director presenta tomas desde
cualquier punto de una circunferencia en lugar del tradicional encuadre
sobre una linea u horizonte; propone un redescubrimiento de la realidad
latinoamericana desde una perspectiva compleja, barroca, en la que se
insertan diversos géneros visuales y literarios. Para la autora constituy6é un
objeto de interés para este coloquio la voluntad del cineasta de hacer una
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obra, con un lenguaje innovador, sobre las condiciones politicas, sociales,
economicas, estéticas e historicas de Latinoamérica.

Georges Roque plantea que el arte abstracto constituye un reto para
caracterizar el arte latinoamericano, porque desplaza y trasciende los
valores nacionales presentes en muchas obras figurativas. No obstante,
no considera lo abstracto como una expresion desarraigada o un lenguaje
universal y, por ello, pondera la legitimidad del arte abstracto producido
en y desde América Latina. En “El arte abstracto: una manera de reflexio-
nar sobre la idea de arte latinoamericano” el autor recalca que su interés
en el tema es teorico y metodologico; explora asuntos como la relacion
entre arte latinoamericano y artistas latinoamericanos, las relaciones con la
hegemonia europeay con el arte estadounidense, las fuentes prehispanicas
del arte abstracto y el mestizaje. Roque pone en relieve que los criterios
nacionalistas, geograficos y temdticos para caracterizar el arte latinoameri-
cano no son suficientes para determinar si su obra pertenece o no al arte
latinoamericano y oportunamente subraya la labor del historiador del
arte en la construccion de categorias, al descubrir continuidades a partir
de las discontinuidades. Opuesto a esencialismos, propone que el arte lati-
noamericano compone una categoria que se distingue gracias a una red de
cadenas de cooperacion que incluye no sélo artistas, sino también revistas,
museos que organizan exposiciones, curadores, centros de investigacion,
universidades, coleccionistas, fundaciones y criticos.

En “Diversidad ofuscada: el estudio del arte rupestre en la construc-
cién de una historia del arte indigena en América Latina” los autores
Fernando Berrojalbiz, Félix A. Lerma y Marie-Areti Hers consideran que
un modo de avanzar en una nueva historia del arte en América Latina
que rompa con modelos tradicionales consiste en estudiar el arte rupestre,
el cual, desde su optica, ha sido marginado de las historias oficiales. Lo
distinguen como un campo propicio para revelar la diversidad, antigua y
actual de América Latina. Refieren algunos ejemplos y rasgos generales de
la plastica rupestre desde las perspectivas de la antropologia del arte y la
arqueologia, asi como de la corriente de estudios poscoloniales.

“De lo homogéneo a lo discontinuo: el dilema de las historias nacio-
nales” es el segundo conjunto tematico del libro. Tiene como base el
cuestionamiento a las historias de arte nacionales debido a su recurrente
mistificacion del pasado y el establecimiento de continuidades que constru-
yen discursos hegemonicos artificialmente homogeneizadores.

El primer texto se ocupa de Argentina; en su relectura critica sobre
los inicios de la historiografia artistica de ese pais, Sandra M. Szir destaca
la figura de Alejo B. Gonzalez Garano, un historiador, coleccionista y
bibli6filo nacido en el ultimo cuarto del siglo X1x. Para la autora, Gonzalez
Garano expandio6 el canon de artistas decimonoénicos e incluyé objetos



Introduccion 15

antes considerados marginales, como las estampas litograficas; en sus
escritos y exposiciones difundi6 especialmente obras costumbristas y vistas
panoramicas producidas por artistas viajeros o nativos de los siglos xvIir
y XIX que inscribi6é en una categoria que llamé “iconografia nacional”.
La calidad artistica podia estar ausente, pero Gonzalez Garano resalté
su valor documental como “fieles imagenes” de lo visto por sus autores.
Szir ubica esta produccion en la aspiracion institucional del Estado para
fortalecer la conciencia e identidad nacional y, de otra parte, con base en
nuevas interpretaciones de corpus semejantes, senala que ese “fidedigno”
imaginario nacionalista respondia a formatos estandarizados de represen-
taciones visuales disenados en Europa para un consumo cultural, politico
e ideologico globalizado, pero en su mayor parte europeo, de ahi el titulo
de su contribucion: “Alejo Gonzalez Garano. Politicas de la ficcién nacional
en la conformacion de categorias en la historiografia artistica argentina”.

En “Imdgenes para la construccion de la Patria. Murales en edificios
publicos en la Argentina en la década de 1930” Cecilia Belej tiene como
objetivo analizar los murales producidos por un colectivo de artistas argen-
tinos, entre los que destaca Alfredo Guido, quien recibi6 la mayoria de los
contratos estatales para decorar los edificios construidos por la Direccién
General de Arquitectura del Ministerio de Obras Publicas. La autora senala
que éstos han sido poco estudiados por la historiografia del arte debido
a que el muralismo suele asociarse con un arte politico de izquierda, sin
embargo, si se atiende el desarrollo local, el analisis de estos “paneles
decorativos” permite establecer cuales fueron los relatos visuales que eligio
un Estado conservador, entre otros comitentes, sobre todo para sedes de
ministerios y museos en la ciudad de Buenos Aires. En los espacios publicos
se plasmoé un repertorio que remitia a los hitos de Ia historia nacional, las
alegorias de la Nacion, asi como a las actividades productivas, en especial
las agropecuarias. Belej expone el contexto critico de transformacién eco-
noémica y social de la Argentina que dio lugar a un Estado mads interven-
cionista; asimismo, identifica en los murales la influencia de David Alfaro
Siqueiros y, con mayor fuerza, la del modelo estadounidense del New Deal
con un caracter politico menos radical.

Un acercamiento a la historia nacional de Cuba es ofrecido por Nahela
Hechavarria Pouymir6 en “La imagen del poder (o el poder de la imagen):
fotografia cubana en el siglo XxX”. La autora reflexiona en la imagen como
construccion, representacion, memoria, espacio de futuro y de cambio, y
constata como la fotografia puede, desde un uso critico, salvar del olvido
y la desmemoria, a la par que servir a manipulaciones dentro del discurso
politico. Se interesa, segun lo especifica, en la posicion desde donde se
hace la foto, ya sea desde el poder, frente o lateral a €], lo que implica una
adecuacion en la recepcion del mensaje. Con puntualidad la autora revela
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vinculos entre sucesos clave de la historia moderna de Cuba con cambios
en la fotografia, en un recorrido que inicia en la década de 1840, cuando
comienza esta expresion artistica en el pais caribeno. Desde la Guerra de
Independencia de la Corona espanola a finales del siglo XI1X y la inme-
diata intervencion estadounidense, hasta la crisis de los balseros en 1994,
Nahela Hechavarria explica la paulatina democratizacion de la fotografia,
su progresivo interés documental, la critica a los detentadores del poder
neocolonial, la importancia de los dlbumes de familia para documentar a
los desplazados del régimen revolucionario, las practicas autorales en el
ensayo fotografico en los anos de 1980, el destierro de la fotografia en los
periodicos a causa de la crisis en la siguiente década; hacia la conclusion de
un sustancioso relato histérico, destaca los nuevos espacios de la fotografia
en galerias, asi como “una fotografia que buscaba al hombre, no al héroe”.

Por su parte, Josefina de la Maza Chevesich atiende la continuidad
ideologico-visual impuesta por el régimen de Augusto Pinochet. Su texto
se titula “Historias homogéneas, criticas discontinuas: la historia del arte
chilena en tiempos de dictadura”. Desde su perspectiva, se trata de una
continuidad que no ha sido desarticulada hasta el dia de hoy, y que presen-
ta algunos aspectos de la historia del arte producida en Chile durante la
segunda mitad del siglo XX que han determinado el estudio del arte del siglo
X1X. En esta historia del arte detecta una tendencia a la fosilizacién y natu-
ralizacion de los discursos, la apropiacion de la pintura decimonénica por
parte de la dictadura, el papel de bisagra de la categoria de lo “nacional”, la
respuesta critica de artistas y teéricos del arte contrarios al régimen militar
y cierto tipo de comprension del arte del siglo X1x durante la transicion a
la democracia. Estos rasgos se cristalizaron en la década de 1980, cuando
intelectuales e historiadores del arte vinculados al régimen sentaron las
bases de un relato historiografico institucional, definieron un canon basado
en héroes patrios y escenas “nacionales” y estrecharon relaciones entre arte,
instituciones publicas y poder militar. De la Maza Chevesich propone que el
discurso de lo nacional consolidado durante esa década ha permeado de tal
manera a la historia del arte en Chile que, aun teniendo consciencia del des-
tino critico de la pintura del siglo X1X, los chilenos han borrado la densidad
politica, social y econdémica de este arte por su pertenencia a la nacion; aqui
“lo nacional” es la tinica variable de estudio posible y lo “chileno” significa lo
mismo para todos, construyendo un relato hegemonico, ahistorico y lineal
del que resulta dificil desmarcarse. Con base en una critica fundamentaday
penetrante, este trabajo establece la necesidad de nuevas rutas de investiga-
cion historica artistica de las obras del siglo X1X y de la dictadura, asi como
la preservacion de ese patrimonio cultural.

Respecto a la interrogante formulada en este coloquio sobre la con-
tinuidad o discontinuidad de las historias del arte en America Latina, Luiz
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Renato Martins presenta una respuesta para el caso de Brasil en “Forma-
libre: modo brasileno de abstracciéon o el malestar en la historia”. En su
opinioén, es preciso recurrir al modelo de reflexion relativo a la literatura
y @ sus nexos con otras cuestiones nacionales y, especialmente, al discurso
arquitecténico y urbanistico de Brasilia, una ciudad proyectada entre 1956
y 1960 para ser la capital del pais y que parte de una ambicién sistematica
por sintetizar la visualidad brasilena. El autor opta por este camino por-
que afirma que Brasil no dispone de la historia del arte como disciplina
institucionalizada ni como un sistema critico-reflexivo debido al predomi-
nio de los estudios monograficos que examinan un movimiento artistico o
que privilegian meramente a los autores. Acerca del proyecto de Brasilia,
dice que en su plan urbanistico y edificios-monumentos hay una narrati-
va que engloba el pasado colonial, asi como el origen y la naturaleza del arte
moderno brasileno; el corolario de tal entramado discursivo es la forma-libre,
engendrada en la arquitectura de Oscar Niemeyer para el complejo de edi-
ficaciones de la Pampulha (Minas Gerais) en 1940-1942. Dicha modalidad
arquitectéonica enseguida obtuvo reconocimiento internacional hacia la
moderna brasilena. Para Martins, la forma-libre es la expresion objetivada
de lo que puede denominarse “propension brasilena al formalismo” y en
su texto pretende responder ¢de dénde proviene esa tendencia? y ¢en qué
experiencia historico-social se basa?

En un coloquio sobre América Latina Ninel Valderrama Negrén
rompe los esquemas geograficos hacia un drea tan distante como Filipinas
y propone un analisis regional en el que el término de Hispanoameérica se
vincula con el de Hispanoasia debido a la compenetracion de cédigos de
imagenes que hubo entre ambas areas continentales. “El pacto y la traicion
como imagenes fundacionales en México y Filipinas” parte del analisis acu-
cioso de una pintura de historia decimonénica filipina que narra un hecho
fundacional de la conquista de esa nacion en la época del auge de expan-
sién del imperio espanol. En el cuadro El pacto de sangre de Juan Luna se ve
la alianza entre el conquistador Miguel Lopez de Legazpi y Rajah Sikatuna,
rey moro de Bohol; no obstante, subraya Valderrama, la imagen es ambigua.
En tal sentido, la ponencia plantea que los actos politicos del pacto y de la
traiciéon pueden ser mejor concebidos como ideas concatenadas, dado que
ambas figuras son necesarias para entender la nocién buscada; en dicha
representacion, apunta la autora, s6lo los atributos especificos diferencian
un pacto de una traicion. Como parte de su potencial, la misma pintura
fue parte integral de una narrativa que primero sustentaba a un gobierno
colonial y luego se transformé en un hito nacionalista en la independen-
cia filipina: la solucién plastica que le dio el pintor pareci6 apelar mas al
preludio de una traicién y el acto politico del pacto de sangre se reformulo
como un hito de venganza contra la dominacion espanola.
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En otro trabajo, Adriana Ortega Orozco destaca que la idea naciona-
lista de continuidad del arte de México fue consolidada durante la segunda
mitad del siglo XX en el ambito curatorial, como parte de una tradiciéon
de exposiciones itinerantes presentadas en el extranjero. “En busca de la
génesis del paradigma Fernando Gamboa: la cristalizaciéon de un discurso
de la continuidad del arte mexicano” es el titulo de su trabajo donde resalta
algunos rasgos del quehacer de Gamboa que, tal como ella misma lo indica,
ya han sido discutidos en parte por Ana Garduno y Carlos Molina. La auto-
ra aborda las razones y circunstancias en las cuales el famoso museografo
retomo6 un modelo de organizacién cronolégica para exposiciones como
la de Arte Mexicano del Precolombino hasta Nuestros Dias presentada en
Paris, Londres y Estocolmo entre 1952 y 1953. En su discurso se acentuaban
las elipsis entre el presente y el pasado para glorificar a la nacién, aunque
el énfasis estaba puesto en el arte contemporaneo, principalmente en el
de Rivera, Orozco, Siqueiros y Tamayo. Desde la perspectiva de Gamboa la
inclusién de piezas de arte prehispanico y popular ayudaria a la comprension
y el enaltecimiento del arte moderno de México, al exhibir la inspiracién de
los artistas en raices consideradas como originalmente mexicanas. En la
persecucion de estos objetivos, la narrativa museografica imponia el valor
estético y se distanciaba de criterios historicos, arqueolégicos y etnograficos.

“Dialécticas del espejo: Zapata, una imagen transnacional” es la inte-
resante contribucién de Luis Vargas-Santiago, quien propone una revision
critica del arte mexicano mas alla de definiciones geograficas y nacionalis-
tas. Entre sus objetivos estan analizar y contextualizar, desde la especificidad
de un icono revolucionario, la migracién de una visualidad mexicana a
los Estados Unidos, sus transformaciones visuales y, sobre todo, sus refor-
mulaciones identitarias y usos sociales; asimismo, busca promover que los
estudios artisticos desde México incorporen las producciones chicanas y de
los latinos en el vecino pais del norte como parte integral de su discusion.
Vargas-Santiago enuncia hipoétesis sobre el incomodo lugar de la identidad
mexicoamericana, sin cabida en la cultura estadounidense ni en la mexi-
cana. Utiliza el concepto de Greater Mexico —el espacio cultural transna-
cional que comprende los territorios estadounidenses con una significativa
presencia de poblaciones mexicoamericanas—y enfatiza la dimensién mas
politica de la cultura chicana, cuya lucha por los derechos civiles ha sub-
vertido y reinventado simbolos politicos, catélicos e histéricos para formar
una nueva iconografia y un estilo denominado rasquachismo. La analogia
del reflejo en el espejo le resulta 1til para evaluar la intrincada relaciéon
entre la iconografia del arte mexicano y su diaspora a los Estados Unidos y
dar muestras de obras de arte con una vital sensibilidad bicultural.

El tercer y ultimo conjunto tematico de libro se titula “Escritura y
narracion”. En la convocatoria del coloquio se plante6 que la idea moévil
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de la historia produce metodologias inversas en términos de lo particular
y lo general, y ha estimulado la presencia de diversos géneros discursivos
que surgen a partir de una comunicacién cultural compleja, principal-
mente escrita, y que en su proceso de formacioén absorben y reelaboran
la comunicacion discursiva inmediata. En tal orden de ideas, la escritura
de la historia del arte puede leerse como una practica de heteroglosia en
la cual confluyen diversos discursos como el antropolégico, el literario, el
cientificista o el testimonial. De modo que se lanzé la pregunta: ¢en qué
medida estas narrativas han modificado la articulacién de la Historia del
Arte con otras disciplinas? En esta secciéon encontramos tres capitulos.

En “Oratoria plastica. Proceso e implicaciones para la escritura de No
hay mas ruta que la nuestra de David Alfaro Siqueiros” Natalia de la Rosa de
la Rosa revela los antecedentes y el proceso de realizacion del tratado No
hay mas ruta que la nuestra: importancia nacional e internacional de la pintura
mexicana moderna, publicado en 1945. Entre sus precedentes destaca el
proyecto mural Muerte al invasor que Siqueiros llevo a cabo en 1941y 1942,
en la Escuela México de Chillan, Chile, donada por el gobierno mexicano.
De la Rosa lo examina acuciosamente y senala que en su efecto compositi-
vo el artista logré la independencia de las figuras de modo que activaban
su acciéon por medio del espectador, bajo un sistema cinematografico de
simultaneidad de las formas en un espacio multiangular efectivamente
construido. Ante el éxito obtenido con el mural, Siqueiros decidi6 difun-
dir su método y convertirlo en un tratado plastico. De la Rosa igualmente
expone las ideas del pintor en cierta correspondencia epistolar con su
amigo Pablo Neruda.

En el contexto de la reactualizacion del debate tedrico sobre la posi-
ble unidad de las producciones de arte latinoamericanas, desde finales de
la década de 1980, Gabriela A. Pinero analiza la obra de Luis Camnitzer,
quien plante6 la idea de la “América Latina” como una categoria artistica
con su propia unidad y genealogia. Este artista, critico e historiador del arte
—autor, entre otras obras de Conceptualism in Latin American Art. Didactics
of Liberation (2007)—, pretendia sostener un destino comun para las artes
del continente, combatir cierta tradicion eurocéntrica de historia del arte
y negociar una nueva visibilidad en el escenario global para el llamado
“arte latinoamericano”. La autora nos revela que la produccion plastica de
Camnitzer participa de modo ambivalente en su programa, pues en oca-
siones se atiene al imperativo “latinoamericanista”, y en otras lo subvierte y
fricciona. Al avanzar en el analisis historiografico y, en relacion con una tra-
dicién de escritura mayor de critica e historia del arte que ha orientado el
estatuto de las artes en Latinoamérica, Pifiero resalta algunos problemas
que acarrea la construccion de Camnitzer. Cuestiona la conversiéon de una
categoria principalmente geografica, cultural y politica en una categoria
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artistica y expone que esta conversion se cristaliza en nuevos estereotipos,
en lo particular que, bajo una tinica definicién, todo el arte latinoameri-
cano se considere como un espacio de militancia politica y s6lo un vehiculo
para la transformacion social. A partir de la obra grafica de Camnitzer,
Gabriela Pinero subraya que el arte se vuelve falsamente inoperativo al
cambiar la situacién social y, asimismo, pondera la modalidad de historia
del arte establecida por Didi-Huberman, en la que el arte mismo se resiste
alo legible e inteligible. “Iradiciones de escritura. Teoria del arte y América
Latina en la produccién de Luis Camnitzer” es el titulo de este capitulo.

El epilogo de las memorias del coloquio es un texto de caracter filo-
s6fico de Dario G. Steimberg, “El monstruo en escena. Escritura, informi-
dad y politica (a partir de El desierto y su semilla de Jorge Baron Biza)”. El
desierto y su semilla es una novela publicada en 1998, su autor es un profesor,
periodista cultural, critico de arte y traductor argentino. Narra el periplo
de un muchacho que acompana a un monstruo: su madre, quien ha sufrido
un ataque con 4cido y vive a partir de alli una continua transformacién de
su fisonomia. Steimberg identifica que Baron Biza se permite construir
un narrador que echa mano de diversos géneros discursivos y se dedica a
teorizar sobre los cambios en las facciones del monstruo como un critico
de arte, asi como a retratar ciudades italianas como un cronista e inventar
para los personajes voces extranas como un traductor. Con base en Georges
Bataille e Yve-Alain Bois, el autor anota que la primera caracteristica que
atribuye al “monstruo” refiere a una existencia cuyo devenir nos enfrenta la
desclasificacion de nuestros mapas mentales. Y en adelante, explora en las
posibilidades de un narrador frente a un proceso de desclasificacién con-
tinuo para el que es necesario intentar una apuesta diferente. Steimberg
menciona que la figuracién de una relacién entre una historia familiar y
una historia nacional en la novela de Baron Biza es explicitada, por ejem-
plo, en el paralelismo entre el cuerpo de la protagonista y el cadaver de Eva
Perén. El problema de lo monstruoso como caracteristico de lo argentino
es extendido por Steimberg a lo latinoamericano y reflexiona si lo mons-
truoso y lo latinoamericano constituye una metifora. Retoma a Roberto
Fernandez Retamar, autor de una especie de historia conceptual del con-
tinente para plantear que el “mestizaje” puede ser entendido en relacion
con lo que aqui propone como caracteristica fundamental del monstruo.

Hemos hecho un sucinto recorrido apenas por una porciéon de los
contenidos de este libro. Como ha podido notarse, ofrece una variedad
amplia de temas y enfoques que abarcan varios paises; con sagacidad y rigor
los autores revelan enlaces y fracturas, continuidades y discontinuidades
en los relatos histoéricos. Con la edicién de estas memorias esperamos pro-
vocar, a su vez, nuevas reflexiones sobre la Historia del Arte y las historias
del arte en América Latina.



I. FICCIONES GEOGRAFICAS E HISTORIOGRAFICAS:
DE LO ANTOLOGICO A LOS ESTUDIOS COMPARATIVOS
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El arte en Latinoamérica surge como una de las herencias de la Ilustraciéon
europea o, contrariamente, es el resultado de una interminable busqueda
por las raices autoctonas de una cultura continental. Arriesgadas y simpli-
ficadoras, ambas afirmaciones senalan los polos de una tensién en el relato
historiografico. La primera de éstas define un nodo de tension que abre el
capitulo de una historia del arte marcada por el retraso con respecto a la
“actualidad” estilistica europea. La segunda afirmacion tensiona el relato y
se ubica en el extremo opuesto, inaugura entonces el capitulo de la historia
del arte “latinoamericanista” que describe los procesos de emancipacion del
arte continental del dictado europeo o estadounidense. Tensionada entre
estos dos polos irreconciliables, la historia del arte en América Latina se
debate entre el internacionalismo o el nacionalismo, entre la actualizacion
permanente de lo contempordneo o en la vigencia de una cierta “resisten-
cia”; en otras palabras, la historiografia del arte del continente oscila entre
tensiones y oposiciones.

Comenzaré esta presentacion con esta logica de tension entre dos
puntos para luego abordar de manera sucinta la variacién posible frente
una tension lineal y como esta variaciéon permitiria articular otro tipo de
escritura en la historia del arte. Las reflexiones siguientes son parte de mi
proyecto de investigaciéon en el marco del Doctorado en Filosofia en la
Universidad de Paris 8; son, en consecuencia, una suerte de modelo con-
ceptual desde el cual estoy leyendo un grupo de publicaciones puestas en
circulacién con el titulo general de “Historia del arte latinoamericano del
siglo xx” entre los anos 1970 y 2000.

! Estudiante del programa de Doctorado en Filosofia, Universidad de Paris 8 Vincennes-
Saint Denis.
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Retomemos por un momento la figura de tensién con la que abri este
texto. Esta figura describe dos puntos antagénicos que, sometidos a la fuer-
za de tension, logran extenderse y ampliarse hacia sus polos opuestos. En
este movimiento los dos puntos iniciales se ubican en los extremos de una
linea recta, materializando asi la direccién de esta tensién. En esta figura
los extremos no se encuentran ni se anulan, configurando asi el campo de
tension que recorre el espacio entre uno y otro punto. Evidentemente, ésta
no es la tnica forma de representar la fuerza de tension, pero es la que
privilegiaremos para nuestra exposicion.

La figura de la linea recta, esquematica pero rica en consecuencia, €s
igualmente utilizada por el discurso historiografico positivista como forma
de representacion de la historia. La actualidad de esta figura nos permitira
conocer cuales son los elementos que comparten cada extremo y cuales
son sus diferencias; y, aiin mas especificamente, qué sucede en el interior
de cada polo de esta tensiéon. Ubicaremos en cada extremo dos modelos
historiograficos: uno que nombraremos como de continuidadesy otro que,
por oposicion, puede ser comprendido como de discontinuidades, pero
que aqui lo nombraremos de “excepcionalidades” para poder distinguirlo
de las reflexiones de Foucault. Dentro de cada uno de estos dos modelos
situaremos, como una primera hipoétesis de trabajo, la existencia de otras
series de variaciones y tensiones no lineales que se suceden; en consecuen-
cia, podemos interrogarnos sobre las caracteristicas de un movimiento
igualmente subordinado a una fuerza de tensioén que no logra estabilizarse
en una sola figura. El montaje y la interrupcién —en tanto que concep-
tos— son las operaciones que nos permitiran ensayar una respuesta a esta
pregunta. Sin embargo, antes de comenzar el andamiaje de una respuesta,
propongo que detallemos brevemente algunas de las caracteristicas de los
modelos que hemos ubicado en los extremos de esta tension.

De manera amplia y general, podriamos afirmar que cada modelo
historiografico intenta organizar una forma particular del ejercicio de la
historia; una de aproximarse y de vincular los hechos histéricos, los docu-
mentos, las obras de arte en la sucesiéon de un relato. Esta afirmacion,
aunque vaga, anuncia desde ya una primera precisién: existe un corte
radical entre el historiador y los documentos, es decir, entre el tiempo
siempre presente del historiador y el tiempo pasado, incluso mudo, de los
documentos. Reconsideremos, entonces, nuestra primera afirmacién: cada
modelo historiografico amplia o reduce la escision entre el historiadory el
pasado; asi, los documentos, segtin la distancia abierta con el historiador,
adquieren diferentes cualidades: como testigo del pasado, como ttil de
reconstruccion del tiempo, como encarnacién de personajes historicos,
como voz muda de los muertos, como caja de herramientas para la expli-
cacion historica, etcétera.
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La historiografia separa en primer lugar su propio presente de un pasado,
pero repite siempre el gesto de dividir. La cronologia se compone de “perio-
dos” (por ejemplo: edad media, historia moderna, historia contemporanea),
entre los cuales se traza cada vez la decisiéon de ser otro o de no ser mas lo
que se ha sido hasta entonces (Renacimiento, Revolucién). Por turno, cada
tiempo “nuevo” ha dado lugar a un discurso que trata como “muerto” a todo
lo que le precedia, pero que recibia un “pasado” ya marcado por rupturas
anteriores.?

La apuesta de la historiografia es justamente construir alrededor de
los documentos, de las fuentes historicas, los archivos y las obras de arte
la legitimidad de esta division en el ejercicio del historiador. Ubicandose
como una especie de garante de esta separacion entre presente y pasado del
relato histérico, la historiografia se condena a certificar la perennidad de
los documentos y su correcta “verbalizacion” —una especie de vuelta a la
vida mediante la escritura— en el trabajo del historiador.

Numerosos son los autores que frente a esta estandarizaciéon del
“ejercicio” historiografico han emprendido la tarea de senalar las apuestas
y disposiciones conceptuales que implica una sucesién de operaciones.
Michel de Certeau, Marc Bloch, Lucien Febvre y, después, la critica histo-
riografica de la escuela de los Annales, asi como la critica historiografica
del estructuralismo y del posestructuralismo, son algunas de las propuestas
mas significativas que cuestionaron el ejercicio y la escritura de la historia.
Si bien esta polémica se desarrolla con especial fuerza en el campo de la
historiografia de la historia, esta presente también el debate sobre la his-
toriografia del arte. Asi, los trabajos de Ernst Gombrich, Erwin Panofsky,
Fritz Saxl o, mds ampliamente, de los historiadores del Instituto Warburg
retomaron de manera dispar el legado de las reflexiones de Aby Warburg
sobre el trabajo del historiador. Al igual que el trabajo de Pierre Francastel,
el vinculo entre sociologia e historia del arte bien puede ser leido en corre-
lato con las discusiones dentro de la escuela de los Annales. Las correla-
ciones pueden multiplicarse y no en una sola direccién. Sin embargo, no
pretendemos aqui tomar la via de las filiaciones historiograficas buscando
el contrapunto entre historiografia general e historiografia del arte. No se
trata tampoco de hacer tabula rasay suponer que nada en la historiografia
del arte ha cambiado; operando por contraste, se trata de interrogarnos
sobre la vigencia de unos modelos historiograficos, particularmente en
el corpus de trabajo del presente proyecto, donde la discusion sobre esos
modelos regresa de manera mas o menos recurrente.

2 Michel de Certeau, La escritura de la historia (México: Universidad Iberoamericana,
1993), 17.
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Retomemos otra vez la figura inicial de este texto para modificarla
nuevamente. Recordemos, asi mismo, que habiamos ubicado en cada
extremo un modelo historiografico diferente. Agregaremos ahora, como
una segunda hipoétesis, que en cada polo hay otra tensiéon que describe la
relacién entre los documentos y el historiador; en otras palabras, esta ten-
sion manifiesta la distancia que separa el presente de la tarea del historiador
del pasado que se intenta reconstruir. Consideremos, en consecuencia, qué
sucede en el interior de cada uno de estos polos.

El modelo de continuidades comprende el ensamble de documentos,
fuentes y obras ligandolos entre si por una ley de necesidad légica. En
otras palabras, la existencia de un punto A se resuelve por la emergencia
de un punto B, en tanto el primero engendray antecede las consecuencias
del segundo. Con una explicacion de causalidades o mas francamente
“positivista” la historia de continuidades debe subsumir toda singularidad
en una organizaciéon secuencial del relato. Quiza la figura del puente
que facilita el pasaje de un lado a otro bien podria corresponder a este
modelo; sin embargo, sabemos que el relato de la historia continua no
es reversible. El temor a esta reversibilidad del puente histérico lleva el
nombre de anacronia. Mecanicista, determinista, cientificista, organicista,
pragmatista, instrumentalista e incluso utopista, el modelo de continuida-
des aspira a formalizarse, es decir, a erigir una forma que se despliegue
por sobre toda singularidad y logre cubrir la mas basta superficie: la forma
de lo homogéneo. La marcha de la historia —con toda su connotacién
militarista incluida— ni retrocede ni se prodiga en detalles. Ni un pasaje
sobre las dificultades ni una descripcion detallada de pequenos hechos,
la marcha de la historia s6lo puede avanzar alli empujada por la urgencia
del progreso y del futuro.

El modelo de continuidades asi caracterizado describe un campo
muy amplio de la historiografia del arte que no se estrecha cuando lee-
mos la historia del arte en América Latina. Los textos con los que trabajo
en este proyecto son desparejos entre si y su estatuto en cuanto textos
especificamente “histéricos”, y en consecuencia “historiograficos”, puede
ser rapidamente puesto en cuestiéon. Una idea de pureza en las fuentes
y en los documentos histéricos puede desestimar prontamente este con-
junto de textos “polvorientos” de la critica de arte o de los catalogos de
exposiciones. Trabajaré con esta impureza, con el caracter polvoroso
de éstos que entremezclan debates, opiniones, juicios y teorias sobre el
arte; de esto también esta hecha la historia. Una ultima anotacion es
necesaria: quiza debido al caracter impuro de estos textos que se deslizan
en varias direcciones y convocan diferentes discusiones, es que el objetivo
de estas reflexiones esta lejos de intentar catalogar a los autores segun
dos modelos. El desplazamiento de los textos entre uno y otro modelo
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refleja la ambivalencia con que cada historiador, alternativamente, define
una relacién con la practica artistica en general y con la obra de arte en
particular de la escritura de la historia del arte en América Latina. En este
sentido, es necesario distinguir el estatuto de la obra de arte (de su repro-
duccién) en un catdlogo de exposicién de aquel en el espacio expositivo.
La perspectiva desde donde trabajaremos deja de lado la lectura del con-
junto, mas complejay mas extensa, de la exposicion y el catalogo. En otras
palabras, la pregunta aqui lanzada recae sobre el relato historiografico de
los catalogos (como asi también sobre las publicaciones especializadas y de
divulgacién) y no sobre la construccion de un relato curatorial en la expo-
sicion. Es claro que podra objetarse que el catalogo no es sino un registro
de la exposicion, ubicando €sta como una fuente primaria. Sin embargo,
esta observacion —que puede ser valida para otro tipo de trabajo— no
encontrard aqui su lugar, porque nuestra apuesta busca desestabilizar la
idea de una fuente de referencia.

La continuidad adquiere diferentes formas en el relato de la his-
toria del arte en América Latina. Una de estas formas es la busqueda
por la filiacién de los artistas y sus obras mediante el canon estilistico
europeo. En este sentido, las herramientas del historiador del arte, como
la periodizacién o la asignacion estilistica, permiten al historiador orga-
nizar el correlato del arte latinoamericano con el europeo. Se trata, en
consecuencia, de una especie de continuidad por reflejo entre periodos
diferentes, entre obras y artistas igualmente diferentes. La identificacion
de la correspondencia puede ser una de las operaciones en el trabajo de
andamiaje del historiador, pero si esta herramienta se transforma en
“motivo” historiografico desde donde escribir la historia, entonces todo
el ensamble debe constrenirse para poder fijar las correspondencias. A
partir de esta figura de continuidad por reflejo abordaremos la lectura
y el posterior analisis del libro Arte latinoamericano del siglo xx de Edward
Lucie-Smith.?

Una de las formas de continuidad, quizas la mas evidente de todas, es
construir el relato histérico apoyado en una nocién tradicional de cronolo-
gia. Asi, la cronologia comprendida como sucesion paulatina y secuencial
de un periodo, un movimiento, un estilo, coincide punto por punto con la
linealidad de nuestra figura del comienzo. Rastrearemos, a partir de este
indicio, el uso de la cronologia como figura de continuidad en el catilogo
de la exposicion Arte en Iberoamérica, 1890-1980, de la historiadora y
curadora de la muestra Dawn Ades. El mismo catdlogo funcionard en esta
lectura bajo los dos modelos historiograficos. Sujeto a la afirmacién de una

3 Edward Lucie-Smith, Latin American Art of the 20th Century (Nueva York: Thames and
Hudson, 2005). [Arte latinoamericano del siglo xx (Barcelona: Destino, 1994). N.E.]
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mirada cronolégica sobre el arte en América Latina,* el catalogo se desliza,
por momentos, hacia el modelo de excepcionalidades. Asi, por ejemplo,
los cuatro primeros capitulos organizan la apertura de la historia a partir
de la traza cronolégica de las batallas, los héroes y el desarrollo cultural. La
segunda parte del catalogo gira bruscamente hacia el reconocimiento de
nombres propios y movimientos estilisticos. Volveremos mas adelante sobre
algunas de las caracteristicas del modelo de excepcionalidades.

Es claro que nuestra lectura esta influida por Walter Benjamin y su
critica al positivismo histérico; persistiremos en esta direccion para pensar
no so6lo las alternativas de estos modelos, sino especialmente para situar la
critica a la historia no como un pasaje hacia una “mejor” forma de escritura,
antes bien como desestabilizadora del relato.

El modelo de historia continua caracterizado rapidamente es en
general la version en negativo de aquel otro que hemos nombrado como
modelo de excepcionalidades. La contracara no significa necesariamente
la oposicién, distincién que ha sido frecuentemente olvidada en los debates
de los anos sesenta y setenta. La continuidad y fluidez del relato parece inte-
rrumpirse para dar lugar a pequenos nudos que adquieren espesor y den-
sidad al destacarse del fondo homogéneo. Sin embargo, el establecimiento
de estos nudos de interés no se aleja de la pretension, esta si continuista, de
cierto encadenamiento progresivo y secuencial. Dicho de otra manera, los
puntos focales de una historia basada en el modelo de excepcionalidades
no abandona la idea de una sucesion y, por lo tanto, la idea de un desarro-
llo paulatino de sus unidades de analisis. Nombramos este modelo como
de excepcionalidades porque la forma canénica sobre la que se funda se
apoya en la construccion y legitimacion de la figura del “genio” o por medio
del establecimiento de la biografia y, en consecuencia, de la figura del
“héroe”; en efecto, la vida heroica y la genialidad incomprendidas resultan
ser los motivos mas recurrentes de una historia de excepcionalidades.

Aun impera el autor en los manuales de historia literaria, las biografias de
escritores, las entrevistas de revista, y hasta en la misma conciencia de los lite-
ratos, que tienen buen cuidado de reunir su persona con su obra gracias a su
diario intimo; la imagen de la literatura que es posible encontrar en la cultura
comun tiene su centro, tiranicamente, en el autor, su persona, su historia, sus
gustos, sus pasiones; la critica atin consiste, la mayor parte de las veces, en decir
que la obra de Baudelaire es el fracaso de Baudelaire como hombre; la de
Van Gogh, su locura; la de Tchaikovsky, su vicio: la explicacion de la obra se
busca siempre en el que la ha producido, como si, a través de la alegoria mas

4 Dawn Ades, Arte en Iberoamérica, 1820-1980: Palacio de Veldzquez, 14 de diciembre de 1989-4 de
marzo de 1990 (Madrid: Turner, 1990), 7.
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o menos transparente de la accion, fuera, en definitiva, siempre, la voz de una

sola y misma persona, el autor, la que estaria entregando sus “confidencias”.?

Articulada “a saltos” que van de un nombre a otro, de un estilo a otro,
de una obra maestra a otra para saltar entre las periodizaciones, el mode-
lo de excepcionalidades se acerca a los postulados de la teoria rupturista
en historiografia, deudora de las reflexiones de 1938 del fil6sofo Gaston
Bachelard y su concepto de “ruptura epistemolégica”.® Apoyada en una
epistemologia rupturista, la historia de excepcionalidades dibuja los esla-
bones de una cadena que so6lo puede avanzar engranando los nombres a
la maquinaria siempre victoriosa del progreso de la historia.

Continuista o excepcional, la historia asi comprendida prefigura el
caballo de Troya que se pasea por el discurso historiografico; en su interior
germina la idea de progreso como medio y destino de cada relato particular.
Entre el antes y el después que caracterizaria el modelo de excepcionalida-
des, y la marcha constante y progresiva del modelo continuista, el discurso
historico se encuentra petrificado y dominado por la inercia de un avance
constante. No hay otra légica posible que la del progreso. Irreversible e
incuestionable tanto una historia que dibuja lineas rectas o nudos, ella no
vuelve su mirada hacia atras sino para reivindicar su necesidad de avan-
ce constante. De alli la vigencia de la imagen de Walter Benjamin sobre
el angel de la historia. Frente a todo movimiento veloz, amplio y homogé-
neo, antepondremos la interrupciéon como argumento de una critica histo-
riografica en la lectura de los textos de historia del arte latinoamericano. Es
cierto que se podra objetar que la interrupcion es lo suficientemente proxi-
ma a una discontinuidad en el sentido dado por Foucault; o mas ain, que
una interrupciéon es un tipo particular de excepcionalidad. Aceptaremos
de la anterior objecion la proximidad entre el concepto de discontinuidad
e interrupcion. En consecuencia, me detendré un momento para distinguir
la interrupcién de la discontinuidad y de la excepcionalidad.

Sabemos que Foucault dedic6 parte de su trabajo filoséfico a la
reflexion sobre la historia, la historiografia y mas precisamente sobre las
formas de construccién de conocimiento en el discurso histérico. En
Arqueologia del saber (1969) trabaja especialmente los aspectos epistemologi-
cos y metodolégicos de una perspectiva critica de la historia tomando como
eje de reflexion la construccion de discursos. La discontinuidad en la pers-
pectiva que nos ofrece el autor comprende tres niveles: en primer lugar,
la discontinuidad es un posicionamiento del historiador que le permite

5 Roland Barthes, “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje (Barcelona: Paidos,
1994), 66.
6 Véase Gaston Bachelard, La formacion del espiritu cientifico (Buenos Aires: Argos, 1948).
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distinguir los niveles posibles de andlisis, los métodos apropiados y las
periodizaciones mds convenientes; en segundo lugar, la discontinuidad es
el resultado de un proceso de descripciéon, y en ultimo lugar, es un concep-
to que el trabajo del historiador no cesa de especificar cada vez. La historia
convencional hace parte, segiin el autor, de una misma tradicion historio-
grafica que cimenta su legitimidad en el valor del documento como ele-
mento de reconstrucciéon del pasado. Por el contrario, y desde aqui
se erige la propuesta del fil6sofo, la voluntad de reconocer lo discontinuo
nos enfrenta a los problemas del documento; problemas relativos al esta-
tuto que le otorgamos, a la sacralidad de los valores intrinsecos que éste ha
adquirido con el tiempo. En otras palabras y parafraseando a Foucault, la
historia que asume la complejidad de estos problemas tiende a la arqueo-
logia, a la descripcion detallada del “monumento-documento”.

Lo discontinuo, que anteriormente era un estorbo para el historiador
y en consecuencia era suprimido del relato, pasa a ser considerado como
herramienta conceptual en la construcciéon del discurso del historiador.
Ahora bien, si aceptamos cierta proximidad conceptual entre disconti-
nuidad e interrupcion, es importante senalar el leve matiz que puede
distanciarlas. La discontinuidad emprende como objetivo una critica a la
idea de la reconstruccion del pasado por parte de la historia; ella implica
también una critica a la utilizacion instrumental y funcional del documen-
to en este trabajo de “reconstruccién”. La interrupcién comparte estos
presupuestos. Sin embargo, la discontinuidad procede de una ruptura del
orden continuo del discurso. Una o varias rupturas configuran unidades
discretas. La discontinuidad es entonces un efecto de ruptura. La imagen
de pequenas lineas entrecortadas, que la percepcion resuelve como una
unica linea recta, puede ser la paradoja que distancia la discontinuidad de
la interrupcion.

La interrupcién no procede por rupturas, o mejor dicho, no exclusi-
vamente. Interrumpir es en cierta medida alterar el orden y la sucesiéon que
encadenan unos elementos con otros. Se interrumpe no para conformar
nuevas series o nuevas unidades o nuevos cuadros, sino por el solo acto de
experimentar con la inestabilidad. La interrupcién no produce rupturas
sino inestabilidades. Esta capacidad de desestabilizar anida en la critica, de
alli que sea necesario reactivar la inestabilidad y la interrupcion en el discur-
so historiografico para arribar a la critica. Una interrupcion busca desesta-
bilizar y resquebrajar los cimientos de lo establecido. Pero la interrupcién
no es solo el estremecimiento, también es una detenciéon del movimiento
dominado por la inercia: un movimiento que opera por impulsos para
encadenar las palabras, las frases, las oraciones hasta llegar a su objetivo.
Alterando el orden del discurso canénico la interrupcion permite la emer-
gencia de lo inesperado, de lo imprevisto pero también ella reconfigura
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aquello que Ranciere define, en el libro Los nombres de la historia, como “el
ruido de la palabra de los que no tienen voz”.”

La figura del comienzo de esta presentacion, aquella que dibujaba
dos polos sometidos a una fuerza de tension, sélo puede ser descrita y sos-
tenida como oposicion si enfatizamos el caracter ficticio del tal oposicion.
Continuidad y excepcionalidad son la caray cruz de una misma moneda: la
del progreso en la historia. Sin embargo, dentro de cada modelo distingui-
mos otras oposiciones y tensiones binarias que describen la relacion particu-
lar entre los documentos, las fuentes y las obras con el ejercicio histérico que
cada uno de ellos prevé. Sobre esta tension quisiéramos intervenir en tanto
desequilibrando la relacion establecida entre documentos y escritura de
la historia, incluso entre el establecimiento del pasado y el presente que el
historiador quiere reconstruir, es posible reconfigurar otra idea de historia.

La intermitencia de una interrupcién puede ayudarnos a reconfigurar
la figura de dos puntos sometidos a una tensién donde, por un lado, se
encuentran los documentos mientras que, por otro, el historiador. Quisié-
ramos modificar la distancia que los separa no para aproximarlos sino para
ensayar otras figuras a partir de la desestabilizaciéon de dicha tensién. En
otras palabras, ensayaremos a partir de esta conceptualizacién a recono-
cer otras figuras, mas alla de la linea recta o entrecortada. En principio,
parece claro que cualquier alteracion en la asignaciéon de funciones a los
documentos puede ser un primer gesto de interrupcion. Asi, por ejemplo,
podemos considerar que el documento no testimonié otra cosa que la
voluntad politica y el valor (simbélico y material) que su institucionaliza-
cion le ha otorgado como patrimonio:

La Révolution crée I’archive au sens ot nous I’entendons encore, ¢’est-a-dire
u u é révolu, “u 6 i ’

le document trace d’un passé révolu, “une masse énorme de papier d’Etat

[...] périmée et [...] mise a la libre disposition” (Fueter, 1919). Ces docu-

ments deviennent, par le nouveau regard porté sur le passé, éléments du

patrimoine. C’est pour répondre a cette exigence patrimoniale qu’émerge

progressivement la conception contemporaine des archives nationales.’

La anterior citacion, que es valida para el “monumento-documento”,
puede ser extendida a las obras de arte, cartas de artistas, cuadernos de
anotaciones, diarios de trabajo, a los articulos de la prensa especializaday
de divulgacion, y a tantos otros documentos-patrimonio de la historia del

7 Jacques Ranciere, Los nombres de la historia: una poética del saber (Buenos Aires: Nueva
Visi6n, 1993), 35.

8 Christian Delacroix, Francois Dosse y Patrick Garcia, Les courants historiques en France.
xixe - xxe siécle (Paris: Gallimard, 2007), 127.
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arte. No se trata, sin embargo, de negar la existencia de los documentos;
por el contrario, es cuestion de ampliar, de extender, de explotar, la nocién
misma de archivo para multiplicar las fuentes que permitan la emergencia
de otros puntos; se trata, en suma, de desestabilizar la jerarquizaciéon de
una fuente primaria. Es cierto también que esta estrategia de multiplica-
cion de fuentes y documentos puede caer rapidamente en la relativizacion.
Si todo se transforma en fuente de la historia, entonces no habria historia.
Sin embargo, el gesto que quisiéramos rescatar como interrupcion, es
aquel por el cual es posible alterar el orden jerarquico de la fuentes en la
construccion de la historia. Con esta desestabilizacion toda una cadena
de movimientos se sucede. La relacion del historiador con sus objetos de
estudios se estremece. Esto implica, evidentemente, la sucesion de gestos
de interrupcion para poder desestabilizar toda relaciéon hasta volverla
extrana “Porque toda investigacion comienza por la inquietud y termina
por el desequilibrio”® afirmaba Léon Chestov.

Frente a la intermitencia de la interrupcién no es ya posible soste-
ner una tension lineal; los puntos de relacion se han multiplicado y éstos
reconfiguran a cada vez sus relaciones. Figuras de yuxtaposicién, de frota-
miento, de cabalgadura, de superposicion, de entrelazamiento o bien de
contigtiidades, pueden aparecer y reconfigurar los vinculos entre todos los
elementos; en reemplazo de la figura de dos puntos tensionados, propon-
dremos la simultaneidad de multiples puntos de tensién donde cada uno
ejerce un campo de influencia singular.

Los ejemplos de escritura de este modelo son numerosos, especialmen-
te (por no decir que exclusivamente) en literatura y en particular durante la
dltima mitad del siglo pasado. Obras como El ario pasado en Marienbad (1961)
de Alain Robbe-Grillet, la dramaturgia de Samuel Beckett, Michel Butor en
Mobile, étude pour une représentation des Etats-Unis (1962), Maurice Blanchot
en el libro La escritura del desastre o bien en La entrevista infinita, Jack Kerouac
y su estilo kickwriting, Julio Cortazar y la estructura narrativa en Rayuela, o
también la narracion en carrusel de Roberto Bolano en Los detectives salvajes,
son algunos de los multiples ejemplos que desde la literatura nos ofrecen
otros movimientos posibles de escritura. Reconociendo las diferencias
significativas entre estos autores, nos arriesgaremos a senalar que es el frag-
mento la forma literaria que mejor puede asir la inestabilidad que provoca
la interrupcién. Sin duda, fueron los autores del romanticismo aleman
quienes asumieron la radicalidad del fragmento y sus consecuencias. Son
Los fragmentos del Athenaeum de Friedrich Schlegel donde la apuesta por lo
fragmentario renuncia a ser comprendido como un desprendimiento de la

9 Léon Chestov, Athénes et Jérusalem. Un essai de pholosophie religieuse, trad. de Boris de
Schloezer (Paris: Flammarion, 1967), 317.
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totalidad, en otras palabras, es alli donde el fragmento reclama para si no
ser comprendido como una parte que testimonia una pérdida —aquella de
la totalidad. El fragmento romantico es una unidad firme y cerrada sobre si
mismo, un erizo como lo caracterizé Schlegel en aquel escrito.

Sin duda el fragmento convoca y exige profundizar nuestra reflexion
en torno a la nociones de sistema, totalidad, serie, continuidad, entre tantas
otras. Insistiré aqui en considerar el fragmento como un tipo particular de
unidad de trabajo resultante de interrupciones sucesivas a la linealidad
de cualquier relato. Precisaré igualmente que el fragmento no es un despren-
dimiento o una porcién aislada que remite incansablemente a la totalidad
fracturada. Por el contrario, el fragmento expresa la interrupcion y dibuja
asi los puntos de contacto por donde el relato se desarticula y se desmonta
como continuidad. Los fragmentos reclaman nuestra atencién no por su
monumentalidad o por su documentalidad sino por su inestabilidad, por
su precariedad. ;:Dénde establecer los limites de un fragmento? ;C6mo no
ceder a la voluntad arqueolégica de reconstruir monumentos mediante
vestigios-fragmentos? :Como restituir el valor del fragmento? Las preguntas
podrian multiplicarse y las respuesta no seran sino tentativas. El montaje,
como lo comprendié Benjamin, puede ser una de estas respuestas. El mon-
taje se funda en una accién paradodjica. Por un lado, configura una narracién
subsumiendo los fragmentos a una totalidad o a la ilusién de una linealidad
en la narracion. Por otra parte, y aqui radica la paradoja benjaminiana, el
montaje no restituye los fragmentos a una totalidad o a una linealidad, sino
que interviene sobre éstos para quebrar su continuidad. El montaje pone
en evidencia el trabajo de construccién meticulosa y detallada que sostiene,
como en un andamiaje, la aparente fluidez de la narracion.

Interrumpiendo y fragmentando es posible desmontar las series, las
secuencias posibles que cobija la tension lineal. La fragmentacion desmon-
ta la ilusion de totalizacion del discurso historiografico y s6lo quebrando
esta ilusién es posible activar la inestabilidad de la critica que estremece
lo establecido.

Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Solo que
mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulacién
profunda. Para los harapos, los desechos, esos no los quiero inventar, sino
dejarles alcanzar su derecho de la tinica manera posible: empledandolos.!?

De la estabilidad del discurso historiografico a la inestabilidad explosi-
va de la interrupcion, de las series y secuencias extensas a la multiplicaciéon

10 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, ed. de Rolf Tiedemann, trad. de Luis Fernandez
Castaneda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero (Madrid: Akal, 2005), 462.
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de fragmentos, cada operaciéon trabaja detenidamente en detallar las
piezas de un montaje. Rondamos nuevamente las ideas de Benjamin; en
realidad no nos hemos alejado de él haciendo este rodeo, gravitamos a su
alrededor. EIl montaje sacude el orden y la familiaridad de los hechos fijos
y estaticos. Nada es nuevo y, sin embargo, las cosas se nos presentan como
la primera vez. No hay ilusiones sino la trama laboriosa estallada y dispersa
de nuevos objetos que reclaman en el presente su derecho a estar aqui.
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Y el ilustre critico termind diciendo

—Si.... si... la América espariola salvard tal vez la originali-
dad del mundo, la originalidad que en Europa muere entre
academias y escuelas.

“Variedades y revista de revistas y periodicos”, El Nuevo
Mercurio, 1907

La india americana puede estar satisfecha de los hijos que envia
a Europa, en su afan de conquista para vencer 6 morir
Alejandro Sux, La juventud intelectual de la América
Hispana, 1910

Una Cosmopolis estética, en este nuestro Paris tan amado y tan
calumniado
Enrique Gémez Carrillo, La Revista de América, 1913

Si bien la idea actual de un “arte latinoamericano” se halla en discusion
a partir del examen critico de antologias construidas desde la l6gica del
mercado y museificaciéon (sobre todo estadounidense), desde el siglo x1x
hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial una comunidad de artistas
viajeros a Europa (y fundamentalmente afincados en Paris) se definieron
a si mismos como hispanoamericanos o americanos latinos.

[35]
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Por razones que fueron desde la politica hasta las estrategias de super-
vivencia y de visibilidad en un medio de gran ebullicién y altisima compe-
tencia, estos artistas construyeron redes, tertulias, discusiones y, sobre todo,
se promocionaron a si mismos como hispanoamericanos en las paginas de
revistas publicadas en su mayoria en espanol en Paris y distribuidas en toda
Latinoamérica. Entre ellas, L'’Amérique Latine (1902-1904), El Nuevo Mercurio
(1907), Mundial (1911-1914), Revista de América (1912-1914) y Elegancias
(1911-1914).

En aquellas redacciones se armaron plataformas intercontinentales
que en lo coyuntural buscaron promocionar colectivamente a los jévenes que
viajaban a Europa desde las naciones latinoamericanas. Sin embargo, su
objetivo de mas largo plazo apuntaba a los distintos escenarios nacionales,
porque la mayoria de estos artistas tenia en mente el regreso desde un lugar
de intervencion critico y modernizador. Es posible considerar a estos artis-
tas como exponentes de aquellos “sujetos cosmopolitas” que define Gonzalo
Aguilar: sin “una identidad fijay definida”, sino como “una instancia mévil,
operativa y disponible” que los distintos sujetos encarnan como estrategia
para incorporarse, a la vez, a la modernidad y al arte universal.!

Ellos no fueron, sin embargo, simplemente a beber de lo que Europa
tenia para darles, sino que también dejaron su impronta, unos de modo mas
duradero que otros, en la escena cultural parisina que encontraron a su paso.
De hecho, no fueron meramente asimilados a la pléyade de artistas que
entonces se congregaban en Paris, sino que ostentaron, en boca de otros y
fundamentalmente en las suyas propias, el mote de “artistas latino-america-
nos” como una identidad maleable y laxa pero también distintiva. Quizd como
una suerte de identidad sustituta que buscaba paliar esa situacién de sujetos
escindidos por la doble extranjeria: en el exterior y en su propia patria.

En este sentido, hay que pensar qué insercién tuvieron ellos una vez
que volvieron a sus paises de origen, donde los proyectos concebidos en la
Europa experimental de comienzos del siglo muchas veces tuvieron que ser
revisados y readaptados para amoldarse a la escena encontrada al regreso.
A su vez, “la estrategia modernista” del cosmopolitismo no fue suspendida
por las vanguardias; en consecuencia, varios de los artistas que encontramos
actuando en Paris en estos anos hicieron propia esta renovacion formal que
se estaba gestando en Europa produciendo obras encuadradas en las corrien-
tes de vanguardia pero que también presentaron variantes particulares.

En términos estéticos, las ultimas décadas del siglo xX1x y la primera
del xx fueron anos de gran indefiniciéon y experimentacion. En las pagi-
nas de las revistas coexistieron diferentes estéticas en un arco que une el

1 Gonzalo Aguilar, “La estética como laboratorio de la experiencia por venir”, en Episodios
cosmopolitas en la cultura argentina (Buenos Aires: Santiago Arcos, 2009), 10-11.
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1. Mundial Magazine, vol. 1, nim. 2
(junio, 1911). Foto: © Maria Isabel
Baldasarre.

simbolismo y el decadentismo con el cubismo emergente. Angel Zarraga,
Dr. Atl, Diego Rivera, Daniel Vazquez Diaz, Roberto Montenegro, Rogelio
Yrurtia, Pedro Zonza Briano, Tito Salas, Pedro Blanes Viale fueron algunos
de los artistas que se congregaron, por ejemplo, en las paginas de la revista
Mumndial (fig. 1). Muchas veces los intercambios artisticos que no halla-
ron terreno fértil en el continente de origen, separadas las capitales por
barreras tanto geograficas como politicas y culturales, si pudieron llevarse
adelante en sede parisina.

Por otra parte, hubo artistas que no tuvieron alta visibilidad posterior
pero que en ese momento resultaron fundamentales para activar y armar
lazos de sociabilidad y promocién del grupo. Es el caso, en general, de los
artistas que permanecieron en Europa, “desterritorializados” sin terminar
de pertenecer a un escenario u otro, como los argentinos Diana Cid, Emilio
Artigue o Roberto Ramaugé. También hubo maestros que catalizaron las
busquedas de estos hispanoamericanos, destaca el taller parisino de
Hermen Anglada Camarasa. En esos tiempos la “vida de artista” que
aprendia en Paris no era un dato accesorio, sino un componente decisivo
en la definicién de carreras que, en la mayoria de los casos, se realizarian en
América.
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Esta “vida de artista” se llevaba adelante primero en Montmartre
y luego en Montparnasse, barrios aglutinadores de pintores, escultores,
escritores y bohemios en general. Si bien la bibliografia tradicional sobre la
bohemia parisina de inicios del siglo XX no senala, con excepcién de Diego
Rivera,? el lugar de los hispanoamericanos como participantes y activadores
de esta sociabilidad de artistas,® un repaso por las fuentes de época —funda-
mentalmente por estas revistas que congregaron a los latinoamericanos en
Europa— nos permite constatar que si tuvieron una participacién efectiva
en ese transcurrir que incluia visitas a talleres y museos, charlas intermi-
nables en los cafés y flaneurisme por los bulevares. En el extremo opuesto
de este razonamiento, quienes se ocupan de las trayectorias de artistas o
escritores latinoamericanos en Europa senalan una “latinoamericanizacion
de Paris” y postulan pensar a la Francia de entonces como una colonia cul-
tural de otros paises.* No nos situamos ni en un extremo ni en otro de estas
posturas, proponemos rastrear las presencias de algunos de los principales
artistas de Latinoamérica que entonces se encontraban en Paris y analizar
el papel de las revistas en la formacién de vinculos y en la promocién de
sus carreras entre ellos durante esos anos.

Si bien a lo largo de la segunda mitad del siglo X1X se intensificaron
los viajes de artistas a la ciudad que se habia instalado como la capital del
arte moderno, no fueron los latinoamericanos muy numerosos en términos
comparativos con el resto de los miles de jovenes de muy diversas nacionali-
dades que poblaron por entonces los talleres y los circuitos de la bohemia.
El viaje de estudios de un artista era largo, varios anos asistiendo a acade-
mias y talleres libres; su sostenimiento requeria o bien una fortuna familiar
considerable o algin tipo de beca o subsidio. En este sentido, varios obser-
vadores agudos, como Rubén Dario y Eduardo Schiaffino, comentaron de
manera ldcida e intencionada la diferencia radical entre la realidad de los
americanos del norte y del sur respecto al aprendizaje del arte en Europa:
mientras el Estado y los ricos mecenas neoyorquinos sostuvieron el viaje
de miles de estudiantes estadounidenses por ano, los latinoamericanos se
contaron con los dedos de una mano y no era raro que se vieran abandona-
dos a su suerte por cortarse inesperadamente los subsidios que recibian. Sin
llegar a la situacion de los estadounidenses, los artistas mexicanos fueron,

2 Véanse Christina Burrus, “Paris como escuela”, y Jaime Moreno Villareal “Montparnasse:
de la utopia al monumento”, en Homenaje de los artistas de Montparnasse, los contemporaneos de Diego
Rivera en la coleccion del Petit Palais (México: Museo Dolores Olmedo Patino, 1998), 148.

3 Véase Jerrold Seigel, Bohemian Paris. Culture, Politics and the Boundaries of Bourgeois Life
1830-1930 (Nueva York: Penguin, 1986).

* José Joaquin Blanco, “Tablada: Paris era otro siglo”, Diario de Campo, suplemento 43
(mayo-junio, 2007): 10-23.
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en ese aspecto, mas “americanos del norte” que del sur: no compartieron
ese triste destino sudamericano hasta los anos previos a la crisis y caida del
porfiriato en 1910. En este sentido, puede ser leida la importancia de la
exposicion de artistas mexicanos pensionados en Europa realizada en
la Escuela Nacional de Bellas Artes de México en 1906.°

La condicién prevalente entre los latinoamericanos, tantas veces
observada en las créonicas de otros intelectuales viajeros, llevé a Rubén
Dario a escribir, a proposito de la ausencia de artistas latinoamericanos en
el Salon de 1904 que: “sucede esta inaudita cosa que nunca me cansaré de
repetir: nosotros, los que nos regodeamos de latinidad y de la Loba y de la
herencia griega, nos preocupamos malhadadamente de nuestros artistas:
y los yanquis, los de Porcépolis, los practicos, los trusters, los barbaros,
protegen, ayudan practicamente a sus artistas”.%

Asi y todo, ese mismo ano de 1904 se organizé la primera exposi-
cién de artistas latinoamericanos que, aunque modesta, fue comentada
en la revista L'Amérique Latine, 6rgano de la Agence de I’Amérique Latine
desde 1902, y desde 1904 Organe Officiel de la Ligue de France et des
Républiques Latino-Américaines. Su director-administrador era A. Loiseau-
Bourcier, quien parece haber sido un empresario (o geélogo) vinculado al
negocio de la mineria en Chile y Argentina. A menudo él coment6 y promo-
vi6 en la revista el 6nix verde argentino, por ejemplo, senalando las grandes
construcciones que lo habian adoptado en Paris. La revista, publicada en
francés, reproducia noticias sobre asuntos latinoamericanos aparecidas
en otras publicaciones e incluy6 regularmente articulos que daban cuenta
de los artistas sudamericanos que exponian en el Salén, reproducian las
resenas y criticas sobre sus obras en otros medios o anunciaban la llegada
y partida de los viajeros. Tal vez por el vinculo de su director con Chile, los
artistas de esa nacionalidad tuvieron un lugar destacado en aquellas notas.
En 1902 L’Amérique Latine dedicé varias entregas a resenar la presencia de
artistas sudamericanos en el Salén de ese ano: la primera de ellas estuvo
exclusivamente consagrada al chileno Juan Eduardo Harris, residente en
Paris desde el comienzo de la década de 1890.7 También Nicanor Plaza,

5 Véase Fausto Ramirez, “De jardines y viajeros, magos y manolas: un ramillete modernista
para el Museo Nacional de Arte”, en Cimientos. 65 anos del INbA. Legados, donaciones y adquisiciones
(México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2011), 80-91.

6 Rubén Dario, “Los hispanoamericanos en el Salén de Paris”, La Nacion (8 de junio, 1904),
reproducido en Laura Malosetti Costa, Cuadros de viaje. Artistas argentinos en Europa y Estados Unidos
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2008), 374 y ss.

7 Anénimo, “Artistes Sud américains”, Le Bulletin de U’Agence de UAmérique Latine, ano 1, nim.
65 (junio, 1902): s.p. La publicacion fue mutando su nombre: hasta octubre de 1902 se llamé Le
Bulletin de I’Agence de 'Amérique Latine, hasta agosto de 1903 se denominé jJournal de '’Amérique Latine
y luego, simplemente L'Amérique Latine.
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Virginio Arias y Juan Francisco Gonzalez tuvieron un lugar privilegiado en
las paginas de esa publicacién, y en particular los escultores (con largos
comentarios sobre las piedras que usaban para sus obras).

Las primeras entregas de la revista incluyeron también comentarios
criticos hacia la colonia sudamericana de Paris y de paso hacia los gobier-
nos de las naciones sudamericanas por no interesarse ni estimular la acti-
vidad de sus artistas:

La colonie sud-américaine ne s’intéresse peut-étre pas assez au mouvement
artistique qui se dessine de plus en plus dans les Républiques Hispano-
Américaines.

La jeune Amérique nous montre des hommes d’Etat énergiques et
souvent tres forts, des diplomates d’une habileté consommée, des médecins
célebres, des avocats illustres, des savants, des inventeurs, etc., mais au point
de vue artistique, il n’en est pas tout a fait de méme, car on les compte les
artistes sud américains. Cela est si vrai qu’a Rio, Buenos-Aires, Santiago,
Lima un artiste est regardé un peu comme un phénomene étrange, qui
s’est trompé de place, qui s’est donné a la fantaisie de naitre dans un pays
que n’est pas fait pour lui, qui ne le comprendra pas et ses amis lui donnent
comme premier conseil celui de partir bien vite pour I'Europe, de s’y perfec-
tionner dans son art et quand le public Parisien aura déclaré qu’il possede
réellement du talent, il arrivera a vendre ses tableaux et peut-étre la fortune
viendra-t-elle le récompenser de ses efforts, car il en faut a un artiste étranger
pour percer a Paris.

En Amérique, en s’occupe d’affaires, de finances, d’exportations,
d’importations, d’élevage, on n’a pas le temps de faire de I’art.

Ceci explique pourquoi les artistes Sud Américains que nous connais-
sons représentent une réelle valeur, car il leur a fallu une volonté de fer
une énergie indomptable, la vocation, en un mot, pour surmonter tous les
obstacles et parvenir a la notoriété.

Les timides, les indécis, les trembleurs, ceux n’ayant pas la foi absolue
ont vit renoncé  la carriére artistique.®

En esos primeros anos del siglo éste continu6 siendo el toque de distin-
cion de los artistas sudamericanos en Parfs: escasos y talentosos, resistentes a
todo tipo de contratiempos, incomprendidos y en muchas ocasiones aban-
donados por sus gobiernos. Muchos de ellos concurrian al taller de Jean
Paul Laurens: el venezolano Emilio Boggio, los chilenos Rafael Correa y
Juan Eduardo Harris, la argentina Maria Obligado de Soto y Calvo, por

8 Anénimo, “Une visite au Salon — Les artistes Sud américains”, Le Bulletin de I’Agence de
U’Amérique Latine, afio 1, nim. 78 (junio, 1902): 2-5.
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ejemplo. Una carrera paradigmatica en este sentido, senialada por la revista,
fue la del escultor mexicano Fidencio Nava, oriundo de Veracruz, de ori-
gen humilde y becado por el gobierno de México primero en la Ciudad de
México y después en Paris, premiando asi el largo esfuerzo de aquel joven
talentoso por sostener con trabajo su vocacion artistica.’

Hubo otra tipologia de artista sudamericano en el Paris finisecular:
por ejemplo el peruano Alberto Lynch, quien se habia instalado alli muchos
anos atras y se habia desempenado durante largo tiempo como ilustrador,
y mereci6 un largo y elogioso comentario. Tanto Lynch como el urugua-
yo U.M. Sumaran, el argentino Emilio Artigue, el brasileno Pierre-Louis
Vauthier, la cubana Julienne Aubry, entre otros, fueron hijos de franceses
o ingleses nacidos en Sudamérica que habian regresado con o sin sus fami-
lias a instalarse en Europa. En este sentido, es posible advertir una suerte
de alianza entre el grupo de recién llegados y los que residian en Paris en
forma permanente y que elegian identificarse como americanos del sur.
Aquellos hijos de emigrantes regresados mantuvieron vivos los lazos no
s6lo con su lugar de origen sino, sobre todo, con un grupo de pertenencia
y sociabilidad que les otorgaba una identidad colectiva en el complicado
escenario del arte francés de entresiglos.

La primera Exposition Latino-Américain de Beaux Arts (Exposicion
Latinoamericana de Bellas Artes) en Paris se inaugur6 el 15 de noviembre
de 1904 en los salones de L’Amérique Latine, 10 rue de Taitbout y fue anun-
ciada casi a diario desde un mes antes en la revista. “Estos artistas, en su
mayoria discipulos de la Escuela francesa —sostenia— hacen tangible la
idea que flotaba desde hace largo tiempo, de reunir sus obras para sacar
a luz su talento alimentado y desarrollado por la savia fecunda del arte
francés”.!” La noticia parecia mds bien un llamado a los artistas a expo-
ner en un local que se anunciaba como “exiguo” (no podrian exhibirse
mas de cuatro obras por artista) y se informaba que la exposicion de arte
latinoamericano tendria lugar una vez al ano. El comisario fue el chileno
Pedro Reszka. En la primera nota se comunicaba que habian comprome-
tido su asistencia José M. Veray Vicente Gil (Venezuela), Herminio Arias
Solis (Peru), Manuel A. Castilla y Francisca Cottin (Argentina) y Eugenio
Damblans (Uruguay), ademas del chileno que, como se supo mas tarde,
comisariaba el evento. Cuatro dias después L'’Amérique Latine anunciaba
que la exposicion contaba ya con mas del doble de expositores (Eduardo
Harris, Marcial Plaza, Andrés Pérez Mujica, entre ellos). Dia a dia se

9 Anénimo, “Une visite au Salon — Les artistes Sud américains”, Le Bulletin de l’Agence de
UAmérique Latine, ano 1, ndim. 79 (julio, 1902): 2-4.

10 Anénimo, “Exposition latino-américaine”, LAmérique Latine, afio 3, nim. 704 (octubre,
1904): s.p.
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publicaron articulos que daban cuenta del mayor niimero de participantes
y declaraciones de entusiasmo por parte de la colonia hispanoamericana
de Paris. El 31 de octubre la revista anuncié6 que las familias que estaban
transitoriamente ausentes de la ciudad viajarian especialmente para ir a
la inauguracioén.

En el discurso de inauguracion del vernissage, el secretario de la
Ligue Latine de France et des Républiques Latino-Américaines, Louis
Casabona, celebraba que las naciones latinoamericanas dejaran de ser
conocidas s6lo por sus “inmensas riquezas naturales” y sorprendente
progreso material, para ofrecer una imagen de su “amor por lo bello” y
sus progresos artisticos. Anunciaba, ademas, la inminente apertura de un
museo de “productos latino-americanos” en Paris, cosa que, hasta donde
sabemos, no ocurri6.!!

Hubo una segunda exhibicién de artistas latinoamericanos hasta
1907, y en esta ocasion incluy6 cien obras.!? En enero de ese afio comen-
26 a publicarse en Paris El Nuevo Mercurio, dirigido por el poeta y diplo-
matico guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, quien desde 1890 habia
colaborado con Rubén Dario en varios emprendimientos editoriales. Si
bien la revista anuncié que se ocuparia regularmente de temas de arte,
los articulos no reflejaron una activa escena latinoamericana en Paris sino
que mas bien se limitaron a traducir algunas notas de la revista inglesa
The Studio sobre artistas espanoles (Joaquin Sorolla, Agustin Querol,
entre ellos). También se publicé in extenso las compras que Eduardo
Schiaffino habia realizado en Paris para el Museo Nacional de Bellas
Artes en Buenos Aires el ano anterior. Manuel Ugarte, Amado Nervo y
otros poetas del modernismo latinoamericano colaboraron en esa revista
de efimera existencia.

Hacia el final de la primera década del siglo xx, la figura de Rubén
Dario, director de Mundial Magaziney Elegancias, funcion6 como un catali-
zador importante. De publicacién mensual, el primer nimero de Mundial
apareci6 en mayo de 1911, pocos dias antes de la renuncia de Porfirio Diaz
a la presidencia de México después de treinta y cuatro anos de gobierno.
Durante los tres anos de vida editorial de la revista, y pese a su evidente y
marcado sesgo cosmopolita, es posible advertir en ella una importante pre-
sencia de artistas, poetas y escritores mexicanos todavia expectantes a la
distancia sobre los turbulentos primeros anos de la Revolucion. También

11 Anénimo, “Exposition Latino-Américaine de Beaux-Arts. Le vernissage”, L’Amérique
Latine, ano 3, nim. 726 (noviembre, 1904): s.p.

12 Entre otros, participaron de esta exposicion: Pedro Reszka, Pedro Blanco, Juan Artigue,
Romualdo Prati, Juan Téllez (espanol radicado en México), Roberto Lewis (panameno), Pelele (argen-
tino), Herminio Arias Solis (peruano), Eugenio Damblans (uruguayo) y Alfredo Helsby (chileno).
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2. La Revista de América, ano 1, vol. 1
(junio, 1912). Foto: © Marfa Isabel
Baldasarre.

fue significativa la presencia de intelectuales y artistas argentinos: Rodolfo
Franco, Préspero Lopez Buchardo, Jorge Bermuidez, Roberto Ramaugé,
Martin Malharro, el caricaturista Pelele, entre otros, aparecieron en sus
paginas, a partir de sus obras y sus retratos tomados en sus talleres o
en estudios fotograficos. El otro proyecto que Dario sostuvo hacia esos
anos en Paris, Elegancias, estuvo mucho mads enfocado a ser una publi-
cacion entretenida y atractiva para senoritas y senoras. La moda fue una
seccion pregnante en la revistay el arte que apareci6 en sus paginas estuvo
en menor o mayor grado cruzado por el género hacia el que se dirigia la
publicacion: era el realizado o consumido por mujeres.

La Revista de América (fig. 2) fue publicada entre 1912 y 1914 y diri-
gida por Francisco Garcia Calderén, hijo de un presidente del Peru,
fil6sofo y escritor, que también tuvo la aspiracion de presentar en Europa
“el esfuerzo intelectual de los paises latinos de ultramar”. Para ello, con-
grego en sus paginas a los mismos poetas, escritores y artistas que se daban
cita en Mundial: Amado Nervo, Enrique Gémez Carrillo, Manuel Galvez,
Ventura Garcia Calder6én (hermano de Francisco), el Dr. Atl y el propio
Dario. De hecho, el nombre de la publicacion evocaba la temprana y
efimera revista modernista que Dario habia fundado en Buenos Aires
junto con Ricardo Jaimes Freyre, en 1894, y que precisamente sostuvo un
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discurso panamericanista.!® Esta publicacién no tuvo respecto del arte la
pregnancia que encontramos en Mundial; sin embargo incluyé articulos
importantes sobre el derrotero de los artistas latinoamericanos en Paris,
firmados por el ya mencionado Enrique Gémez Carrillo.

El primer articulo relata el proceso que sufrié el escultor argentino
Zonza Briano ante la censura del grupo monumental Creced y Multiplicaos
en el salon de la Société Nationale des Beaux-Arts por considerarlo “inmoral”.
De hecho, Gémez Carrillo sennalé como el proceso habia resultado favorable
para la fama de los artistas latinoamericanos en Paris: “El Prefecto de Policia
de Paris acaba de hacer un gran favor al prestigio de la América Latina.
Hasta hoy, en Europa, nadie habia notado que existieran artistas sudame-
ricanos. Gracias al Prefecto de Policia hoy ya lo saben”.!* En este sentido,
en la critica francesa aparecida con ocasion de este episodio, sorprendida
por no encontrar abiertamente sexual la obra prohibida, resulta palpable
la dificultad de clasificar y encuadrar al artista con la América hispana o
latina, geografia que evidentemente no venia a la mente del articulista:
“C’est que cet artiste de vignt ans, Argentin de nation, un peu Italien, un
peu Grec, voire un peu Francais d’origine”.1®

Ante este estado de cosas, Gomez Carrillo aproveché para proponer el
topico de los latinoamericanos como responsables de la renovacion artistica
de una Francia en decadencia: “en las exposiciones como las de Paris, llenas
de cisnes galantes que resbalan entre muslos de ninfas y de faunos risuenos
que acarician los senos de las mas picarescas driadas, una obra como ésta,
seria, fuerte, noble no s6lo no habria podido parecer indecente, sino que
hasta habria tenido un caracter moral”.!6 Con motivo del escandalo, sus
camaradas y compatriotas se reunieron y ofrecieron un banquete para res-
paldar al argentino: los lazos se reforzaban asi ante la adversidad.

El segundo articulo sobre arte firmado por Gémez Carrillo es atin mas
importante porque analiza el lugar, en Europay en América, del arte de los
hispanoamericanos que predominaban entre los “bohemios autéctonos”
de Montparnasse.!” El escritor era consciente de la identificacién de los
sudamericanos con rastacueros y en sus antipodas ubica a sus compatriotas

13 Véase Adela Pineda Franco, “Con Rubén Dario en Buenos Aires: el caso de la Revista de
América’, en Geopoliticas de la cultura finisecular en Buenos Aires, Paris y México. Las revistas literarias
y el modernismo (Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2006), 22-40.

14 Enrique Gémez Carrillo, “Un escultor argentino. Zonza Briano”, La Revista de América,
afo 1, vol. 1 (junio, 1912): 7.

15 Ernest La Jeunesse, “Un sculpteur. Zonza Briano”, La Semaine Politique et Llittéraire de Paris
(25 de agosto, 1912), 3-4.

16 Gémez Carrillo, “Un escultor argentino...”: 89.

17 Enrique Gémez Carrillo, “Artistas hispanoamericanos de Paris”, La Revista de América,
ano 2, vol. 1 (enero-abril, 1913): 61-71.
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artistas: “Todo lo que tiene uno de odioso, lo tiene el otro de encantador”.!®
Introducido por el pintor venezolano Tito Salas, recorre los talleres de
Montparnasse para verificar la ignorancia de los paises de origen respecto
de sus artistas: “Pero América no los conoce. América cuando desea un
monumento para perpetuar una de sus glorias, lo pide a un mercader
italiano: América cuando compra un cuadro, lo escoge en una exposiciéon
francesa. En cuanto a sus artistas tienen que buscar en Europa misma sus
mercados para no morirse a hambre”.! Esta “doble extranjeria” de la que
hablabamos al comienzo del articulo era evidente para sus protagonistas
doblemente ignorados en Europa y en Ameérica.

Sobre Roberto Montenegro,?’ entonces integrante del circulo de
Anglada Camarasa, Gémez Carrillo sostiene: “;Cree usted que las millona-
rias de su tierra le piden que les haga un retrato? No senor. Su clientela es
rusa, yanqui, francesa, cualquier cosa en suma, pero hispanoamericana, eso
jamas. Nuestra gente necesita encomendar su imagen a un Jacques Blanche
o a un Boldini”. La solucién a este problema, en el espiritu del arielismo
de José Enrique Rodo, se encontraba en los Estados Unidos “—Yo le acon-
sejo que se vaya a los Estados Unidos”, sostenia Salas. Y retomaba Gémez
Carrillo: “El consejo es bueno desde un punto de vista practico. Porque por
un fenémeno raro, el patriotismo artistico que la América espanola no tiene,
lo han convertido los yanquis en un patriotismo continental”. Algo similar le
ocurri6 al propio Tito Salas, exitoso entre coleccionistas ingleses y franceses;
el pintor reconocia, otorgando un ejemplo vivido de esa legitimacion entre
la “sociedad de los artistas” tan analizada por Pierre Bourdieu, que: “a mi me
quieren los Ginicos que me interesan, que son nuestros intelectuales”.?! Sin
embargo, sus palabras deben ser matizadas a la luz de algunos (e importan-
tes) encargos efectivamente hechos por su pais de origen como La apoteosis
de Bolivar triptico encargado por el gobierno de Venezuela.??

La misma necesidad de adaptar comercialmente la produccién artis-
tica a los requerimientos de la vida practica era compartida por escritores
y pintores latinoamericanos en Europa, quiza con la excepcién de Angel

18 Goémez Carrillo, “Artistas hispanoamericanos...”: 62.

19 Gémez Carrillo, “Artistas hispanoamericanos...”: 62, 63.

20 Roberto Montenegro, habia sido companero de Riveray Zarraga en la Academia de San
Carlos. Primo hermano de Amado Nervo, quien lo habia introducido en su circulo intelectual,
habia tenido una primera estadia en Paris entre 1906 y 1910 pensionado por la Escuela Nacional
de Bellas Artes, un intermedio de dos afios en México, para luego regresar a Europa en 1912.

21 Gémez Carrillo, “Artistas hispanoamericanos...”: 63, 65, 66.

22 Sobre sus ventas a Rusia y otras comitencias, véase Alejandro Sux, “Venezuela. Tito Salas”,
en La juventud intelectual de la América Hispana, prol. de Rubén Dario (Barcelona/Buenos Aires:
Prensa Hermanos-Viuda de Serafin Ponzinibbio, 1910).
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Zarraga, de quien Gémez Carrillo hallaba que “no ha tenido que vivir en un
rincon del mundo, ni someterse a los caprichos de un publico especial”.?

La revista, al igual que muchos de los artistas americanos en Europa,
estaba avida de decodificar los nuevos lenguajes y tendencias artisticas e
incluia, ademas de ilustraciones vaporosas de Isadora Duncan realizadas
por Emile Bourdelle, un articulo de fondo profusamente ilustrado que se
proponia indagar “Qué cosa es el cubismo” (fig. 3).24 Firmado por Alonso
Panza (seud6nimo cervantino de otro hermano de Francisco y Ventura: José
Garcia Calderén),? el texto se destaca por su voluntad de comprension del
movimiento al alinearlo con una genealogia de busquedas modernas (que
iba de Courbet a Signac y Cross), y tratar de identificar sus objetivos plds-
ticos que resumia como: “escoger los objetos por su significado”, evitando
la “unidad del punto de vista” y dibujando cada rasgo segtin el angulo mas
expresivo sin cuidarse del conjunto. El texto incluia ademds una lista de
bibliografia en la que figuraban los textos seminales de la teoria cubista:
Apollinaire, Gleizes y Metzinger, y Soffici. Sin embargo, a pesar de encon-
trar su teoria “inatacable” Panza concluia que sus realizaciones eran aun
incompletas y que el cubismo todavia no constituia un nuevo valor. Es decir,
se percibe el interés por entender y explicar las nuevas corrientes artisticas
pero estas no llegan a convencer y menos a penetrar en el ideario estético
de la revista.

En este sentido, si desde la literatura la revista Mundial ostenté unos
ideales estéticos que fluctuaban entre un tardio simbolismo y el modernis-
mo, en el caso de las artes plasticas —y pese a un sostenido rechazo por
las tendencias mas renovadoras como el futurismo y el cubismo— hacia el
final de su vida editorial tuvo que amoldarse a las que serian las elecciones
estéticas de artistas como Rivera y Zarraga.?s

En su primer viaje a Francia en 1904, Zarraga se habia contactado
con Dario por la referencia que le dio Amado Nervo. Cémo era frecuente
en aquellos cendculos intelectuales, el nicaragtiense funcion6é como men-
tor del mexicano presentandolo a su cofradia de amigos artistas y poetas.
Mas tarde, con el arribo de Rivera en 1911, fue Zarraga quien funcion6

25 Gomez Carrillo, “Artistas hispanoamericanos...”: 69.

24 Alonso Panza, “Qué cosa es el cubismo”, suplemento ilustrado, La Revista de América
(julio, 1913).

2 Habia llegado a Paris en 1906 para estudiar arquitectura en la Escuela de Bellas Artes. En
1914 se alist6 como voluntario en la legion extranjera del Ejército francés para morir en Verdin en
1916 a los veintiocho anos. Véase Fabian Novak, Las relaciones entre Perii y Francia 1827-2004 (Lima:
Pontificia Universidad Catolica del Peru, 2005), 176-177.

26 Véase a este respecto Olivier Debroise, “Paris-Montparnasse: Rivera en la batalla del
cubismo”, en Homenaje de los artistas de Montparnasse, los contemporaneos de Diego Rivera en la coleccion
del Petit Palais.
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| Qué cosa es el cubismo

3. “Qué cosa es el cubismo”, La Revista

de América, suplemento ilustrado

(1 de junio, 1913). Foto: © Maria
Isabel Baldasarre. [

como introductor de su connacional ayudandolo a instalar su taller en
Montparnasse.?’

Al ano siguiente de la llegada de Diego, la amistad compartida tomaba
forma en una “Cabeza” de Zarraga dibujada por Rivera y publicada en las
paginas de Mundial (fig. 4).?8 Las “Cabezas” eran una seccion fija, cuyo texto
era siempre de autoria de Dario. Tenia el valor de un editorial en el que el
director de la publicacién presentaba y rendia homenaje a un personaje
de las artes o las letras contemporaneas. El texto iba acompanado por un
retrato (literalmente una “cabeza”) que era casi invariablemente obra del
espanol Viazquez Diaz.?° Sin embargo, en esta ocasion el responsable de la

27 Véase Olivier Debroise, Diego de Montparnasse (México: Fondo de Cultura Econémica,
1979), 20.

28 Rubén Dario, “Cabezas. Angel Zarraga”, Mundial Magazine, aio 2, nim. 19 (noviembre,
1912): 640-641. Sobre la relacién de Dario y Zarraga y la presencia de este ultimo en Mundial, véase
un primer acercamiento en Antonio Luna Arroyo, Rescate de Angel Zarraga (México: Cuadernos
Populares de Pintura Mexicana Moderna, 1970).

29 En una comunicacién personal, Fausto Ramirez ha observado la similitud entre esta
seccion “Cabezas” y la de “Mascaras” dibujada por Julio Ruelas, que se public6 en México, en
la Revista Moderna durante su primera etapa. Sugiere también la posibilidad de que existiera un
modelo anterior que hubiera servido de ejemplo a ambas publicaciones.
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4. Diego Rivera, “Angel Zarraga”,

Mundial Magazine, ano 2, nam.19

(noviembre, 1912). Foto: © Maria
Isabel Baldasarre.

ilustracion fue el joven Diego Rivera. En su panegirico, Dario pasaba
revista al multiple periplo europeo de Zarraga para culminar alabando sus
pinturas en las que hallaba “ascetismo y voluptuosidad”, elementos que
por momentos parecian volverlas una transcripcion en imagenes de su
venerado simbolismo.

Cambios importantes se sucedieron en el lenguaje plastico de Zarraga
y Rivera durante los anos de vida editorial de Mundial. El critico encargado
de las resenas del salén, oculto bajo el seudénimo literario de Ulrico Brendel,
acuso recibo de sus busquedas cubistas y, cediendo a su intransigencia inicial,
lleg6 incluso a aprobarlas.?” Si de Diego Rivera apenas mencionaba La joven
del abanico, la cual aparecia reproducida casi a pagina plena, senalando que
“resulta muy espanol en medio a su cubismo” y que se trataba de una “figura
de raza” (fig. 5); en el caso de Zarraga era mayor el esfuerzo por aprehender,
no sin sorpresa, la transformacién que se habia operado en la obra del pin-
tor. Tal vez no seria aventurado suponer que tras el seudénimo se escondie-
ra un escritor mexicano. No s6lo porque con las transformaciones en la obra
de Rivera y Zarraga sus posiciones fueron cambiando, sino también por el

30 Ulrico Brendel, “El Sal6n de Otofio en Paris”, Mundial Magazine, anio 3, nim. 33 (enero,
1914).
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del abanico”, Mundial Magazine,
ano 3, nam. 33 (enero, 1914).
Foto: © Maria Isabel Baldasarre.

caracter de sus argumentos. Al elogiar la obra de Zarraga, sostenia que en
ella “se cumple un perfecto orden légico, dentro de un gusto caracterizado
por su sello de serenidad”, pero ademas en cartones como flhuicamina encon-
traba que “resplandece el sentido legendario de la raza mejicana”, y al com-
binar lo “remoto” y lo “moderno” se “cumple el milagro de transportarse y
transportarnos a un pasado de fabuloso heroismo”.

Un lugar distinto ostent6é Roberto Montenegro, quien si bien habia ini-
ciado su carrera artistica contemporaneamente con las de Rivera y Zarraga,
promediando la década de 1910 sus opciones estéticas se distanciaron de las
de sus connacionales. Montenegro nunca se alejoé del todo del simbolismo
que primaba en sus dibujos para, después de la Primera Guerra, volcarse a
una figuracién estilizada, con elementos decorativos que debié mucho al
influjo de Anglada Camarasa.3!

Montenegro mantuvo con Diego Rivera “una vida paralela no carente
de ambigtiedades y una prudente distancia”,3? y sus companeros de andanzas

31 Véase Julieta Ortiz Gaitan, Entre dos mundos. Los murales de Roberto Montenegro (México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2009), 18, 50-55.

52 Miguel Angel Echegaray, “Prélogo”, en Planos en el tiempo. Memorias de Roberto Montenegro
(México: Artes de México, 2001[1962]), 8.
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parisinas fueron los argentinos que integraban la “patota de sudamericanos”:
Roberto Ramaugé, Rodolfo Franco, Gregorio L6pez Naguil, Alberto Lagosy
Anibal Nocetti. El tinico mexicano que tuvo un sitio importante en sus recuer-
dos de ese periodo fue Atl (Gerardo Murillo), quien igual que Montenegro
habia nacido en Guadalajara y conspiraba a favor de la Revolucién mexicana
desde el estudio de su “desprevenido” amigo que se declaraba ignorante de
los mitines que alli se daban cita. Un curioso articulo de Mundialfirmado por
Max resenaba la visita que un contingente —comandado por Montenegro
e integrado ademas por su amigo tapatio Jorge Enciso y el poeta argentino
Fernan Félix de Amador— le realiz6 a Auguste Rodin con el fin de entregarle
reproducciones de los relieves y esculturas de Palenque y el Templo Mayor.
Las piezas venian a engrosar la colecciéon arqueolégica que Rodin tenia en
el hotel Biron®* —que seria a partir de 1919 el museo con su nombre—y
testimoniaban el interés de los artistas renovadores por las entonces llama-
das “culturas primitivas”. El propio Montenegro admir6 las formas del arte
popular y la iconografia prehispanica que posteriormente incorporaria en
su particular versién del indigenismo.?®

Un parrafo aparte merece la presencia de Gerardo Murillo, quien
comenzo a firmar en Mundial con el seudoénimo Atl que acababa de adop-
tar (mas tarde agregaria el “Dr.” que, segun sus paginas autobiograficas, le
fue sugerido por Leopoldo Lugones).3¢ Atl lleg6 a Paris después de unos
anos en los que habia enardecido el espiritu de los jovenes alumnos de la
Academia de San Carlos en México, quienes, en 1911, organizaron una
huelga exigiendo su modernizacién y cambios en el plan de estudios.??

33 “En el taller de Rodin. Un homenaje de los artistas mejicanos al maestro”, Mundial, ano
3, nam. 29 (septiembre, 1913): 488-489.

34 El escultor poseia cientos de piezas originales y copias de la Antigiiedad griega y romana,
esculturas medievales, piezas egipcias y textiles coptos.

35 Véanse Rodrigo Gutiérrez Vifiuales, “Roberto Montenegro y los artistas americanos
en Mallorca (1914-1919)”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas (México) XXV, nim. 82
(primavera, 2003): 99-100; y Fausto Ramirez, Cronica de las artes pldsticas en los arios de Lopez Velarde
1914-1921 (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1990), 115-118.

36 Véase la cronologia elaborada por Armando Castellanos et al. para Jorge Herndndez
Campos et al., Dr. Atl conciencia y paisaje (México: Universidad Nacional Auténoma de México-
Direccion General de Difusion Cultural/Instituto Nacional de Bellas Artes/Museo Nacional de
Arte, 1985). Se cita una carta a su madre fechada el 4 de diciembre de 1911 en la que le informa
sobre su adopcion del nombre Atl (“agua” en nahuatl). En una carta del pintor al Colegio Nacional
en 1955, éste explica su cambio de nombre y menciona la intervencién de Lugones, citado por
Arturo Casado Navarro en Gerardo Muvrillo el Dr. Atl (México: Universidad Nacional Auténoma de
México, 1984), 17-18. En Mundial, siempre firmé Ad a secas.

37 Fausto Ramirez, Modernizacion y modernismo en el arte mexicano (México: Universidad

Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2008), 229-235. Véase
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Arrib6, ademas, con el proyecto de crear una ciudad utépica (Olinka)
reservada a las aristocracias del espiritu, donde imperarian los artistas y
poetas, vale decir: los espiritus agentes de una transformacién de la huma-
nidad contra la mediocridad burguesa.?® En esos anos Atl no s6lo colaboré
en Mundial, sino que tuvo una intensa actividad politica que lo llevé a
fundar en 1913 el periédico L'Action d’Art, junto con otros artistas y literatos,
entre los que se contaron colaboradores latinoamericanos de Mundial como
José Enrique Rodé y Rufino Blanco Fombona.? De orientacién anarquista,
individualista y aristocratizante, la publicacién, dirigida por Gérard de
Lacaze-Duthiers y André Colomer, sostenia la idea de una “artistocracia”.
Alli fue donde el mexicano despleg6 sus ideas estéticas y politicas, que lo
llevaron a polemizar con el futurismo, pero sobre todo a rechazar el lugar
del arte y de los artistas en la sociedad burguesa. “Yo no soy ni un artista ni
un anarquista —escribia en 1913-: la dignidad de mi concienciay la univer-
salidad de mi ambicion me impiden acepar ninguna definicion”.4

De muy diferente naturaleza son los articulos que Atl public6 en
Mundial, acaso por compromiso con una revista que representaba para €l
mas un apoyo econémico que una tribuna de lucha ideolégica. Atl escribio
cuatro articulos para Mundial en esos anos. Tres de ellos llevaron el titulo
“A través de Méjico” (fig. 6) y sin duda son los mas interesantes para con-
siderar ese momento, que podria calificarse de “bisagra”, en el que comen-
zaban a tomar forma sus proyectos mas radicales y ambiciosos, que €l
volcaria en L’Action d’Arty desplegaria a su regreso a México en 1914. El
cuarto es una entusiasta declaraciéon de su admiraciéon por la pintura de
Hermen Anglada Camarasa, por cuyas figuras femeninas se manifestaba
francamente deslumbrado tras una visita a su taller. En sus descripciones
de los paisajes volcanicos subyace una animizacion vitalista de las moles
rocosas potente y conmovedora. Escritas en primera persona, éstas revelan
su peculiar combinacién de ciencia y esoterismo en su empatia con la

también Olga Saenz, El simbolo y la accion. Vida y obra de Gerardo Murillo, Dr. Atl (México: El Colegio
Nacional, 2005). La autora recoge la polémica desatada por Gerardo Murillo, con el seudénimo
de “Dr. Orage”, en la prensa mexicana discutiendo con ferocidad los métodos de ensenanza de
la Academia de San Carlos (87-97). También analiza, a partir de los textos y correspondencia del
artista, sus vinculos con los poetas modernistas latinoamericanos (en particular Rubén Dario)
durante su autoexilio parisino de 1911-1914 (142-247).

38 Véase Cuauhtémoc Medina, “El Dr. Atl y la artistocracia: monto de una deuda
vanguardista”, en Heterotopias. Medio siglo sin lugar: 1918-1968, comp. de Mari Carmen Ramirez
(Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2000), 77-83.

39 Casado Navarro, Gerardo Murillo el Dr. Atl, 28. Véase también Saenz, El simbolo y la accion.
Vida y obra de Gerardo Murillo, Dr. Atl, 147-190.

10 Citada por Jorge Herndndez Campos en “El Dr. Atl en la cultura mexicana”, en
Castellanos, Dr. Atl conciencia y paisaje, 25.
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6. Atl, “A través de Méjico”, Mundial Magazine, vol. II, nim. 9 (enero, 1912).
Foto: © Maria Isabel Baldasarre.

naturaleza, en textos breves de extraordinario vuelo poético. De hecho en
mayo de 1914, estas investigaciones cristalizaron en la exposicion que Atl
realiz6 en la Galeria Joubert et Richebourg de Paris con el titulo Les
Montagnes du Mexique, la cual concito6 la atencion de Apollinaire desde
las paginas del Paris Jowrnal.*! Por entonces la energia del mexicano estaba
puesta en la publicacion de L’Action d’Arty su apoyo (también desde otras
publicaciones) al constitucionalismo de Venustiano Carranza, que lo lleva-
ria de nuevo a México en ese ano.

Si bien las colaboraciones en Mundialno son como una pieza clave en
el programa estético-politico de Atl, revelan la operatividad de esas redes de
sustento de proyectos compartidos que tomaron cuerpo en las revistas
de los hispanoamericanos en Paris en esos anos previos a la Primera Guerra
Mundial. No parece casual que el periédico que comenzé a publicar a su
regreso, cuando Carranza lo nombré jefe de propaganda de la Ciudad de
México, fuera bautizado por Atl Accion Mundial.*?

41 Salvador Albifiana, “Entre volcanes con el Dr. Atl”, Artes de México, ntim. 73 (2005): 44-49.
42 Antonio Luna Arroyo, El Dr. Adl, paisajista puro (México: Editorial Cultura, 1952), 39.
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Mis tarde o mas temprano, todos estos latinoamericanos retornarian a
sus paises de origen para integrarse, de modo mas o menos organico, en las
filas de proyectos artisticos de corte nacionalista.*3 Asi el cosmopolitismo, el
modernismo y las distintas concepciones del “arte moderno” que compar-
tieron en sus dias de artistas en Europa funcionaron como una plataforma
de sostén y lanzamiento, sobre todo de los mexicanos, en un momento de
alta inestabilidad e indecisién tanto estética como politica. Sin importar
demasiado la carta de ciudadania, estos hispanoamericanos en Paris fueron
protagonistas de la bohemia que alli se congrego, contribuyendo con sus
obras, pero también con sus poses, su sociabilialidad y su modo particular
de aprehender la cultura y el arte europeos, a crear el clima en el que se
produjo la renovacion plastica del nuevo siglo.

13 A excepcion de Angel Zarraga, quien retorné a México tardiamente en 1941, tras haberle
sido insistentemente negada la posibilidad de integrar el movimiento muralista por sus afinidades
con el chauvinismo reaccionario francés, véase Olivier Debroise, “Angcl Zarraga: aspectos de un
muralismo olvidado”, La Cultura en México, suplemento (18 de julio, 1979), extraido de edicién
web disponible en: http://alejandraricoarte.blogspot.com.ar/2011/05/pintura-mexicana.html.
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El extraordinario desarrollo que en los ultimos tiempos han alcanzado las
comunicaciones, empequeneciendo al mundo, ha acercado los pueblos los
unos a los otros [...] La habitacién del hombre se uniformiza [...] La arqui-
tectura se internacionaliza. De ahi la idea de esta Revista. Su fin es mostrar,
con una vision lo mas amplia posible, obras de todos los paises, para que
el ultimo progreso, el resultado mas reciente, esté al alcance de los que se
interesan por la arquitectura.!

Con estas lineas abre la “Presentacion” del primer nimero de
Arquitectura, redactadas por el joven arquitecto Mario Pani, recién egresa-
do de la Escuela de Bellas Artes de Paris.

Es importante agregar que en la citada “Presentacién” se hace expli-
cita la propuesta de informar y documentar, y no sélo aquella de senalar
tendencias y posturas teoricas:

Desprendiéndose de toda doctrina exclusiva, de todo sectarismo, su tarea prin-
cipal serd la de seleccion; la de una seleccion rigurosa, para dar cabida dentro
de sus estrechos limites s6lo a la verdadera arquitectura [...] No pretende
senalar un camino; imponer una tendencia, sino documentar. No es su inten-
cion la de poner modelos para que se copien, sino la de mostrar [...] lo mejor
que en el mundo se hace sobre ramas tan interesantes para la humanidad.?

En suma, podemos decir que para Arquitectura, posteriormente
Arquitectura/Meéxico en 1946,% eran validas estas dos opciones, el registro de

U Arquitectura, nam. 1 (diciembre, 1938): 3.

2 Arquitectura, nim. 1: 3.

3 Esta revista tom6 el nombre de Arquitectura/México a partir del nimero 21, en noviembre
de 1946.

[55]
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#munl

1. Arquitectura, nim. 1 (diciembre, 1938) y Arquitectura/México,
num. 116 (julio-agosto, 1977)

datos y el proselitismo, aunque la mayoria de los estudiosos de la arquitec-
tura mexicana del siglo xx coinciden en favorecer el aspecto documental,
porque en sus paginas se encuentra registrado el quehacer arquitecténico
de cuatro décadas cruciales: efectivamente entre 1938 y 1978, vieron la luz
119 numeros de esta publicaciéon que conto, a lo largo del tiempo, con
diversas secciones editoriales, varias formas de resenar la arquitectura y
numerosos ensayistas (fig. 1).

La idea original de Mario Pani, que conté con el apoyo de su padre el
ingeniero Arturo Pani,* era documentar la arquitectura de los paises que
conocemos como “centrales”, sin embargo, pronto se dio un giro pues el
editor comprendi6 que las construcciones mexicanas iban en aumento,
tanto en cantidad como en calidad. Por ello Pani se propuso incluir una
proporcién mayor de edificaciones y proyectos locales, y el nimero 15,
de abril de 1944, lo dedicé totalmente a resenar una importante empresa
arquitecténica nacional, el Programa Nacional de Hospitales. Asi, en el
significativo ano de 1968, el editorial del nimero 100 nos dice: “En efecto,
nuestros primeros numeros fueron dedicados preferentemente a la recopi-
lacién de obras extrajeras, pero en la medida que en el pais la obra arqui-
tectonica fue creciendo en volumen e importancia, tuvimos que concentrar
la atencion editorial en nuestro propio medio™ (fig. 2).

4 Arturo Pani, 1879-1962, fungi6 como gerente de la revista durante mds de 75 nimeros.
5 Arquitectura/México, nim. 100 (abriljunio, 1968): 3.
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2. Arquitectura/México, nam. 100
(abriljunio, 1968).

P L T

Volviendo al tema de la preeminencia de la arquitectura europea en
las paginas de la revista, en parte puede explicarse porque el primer jefe de
redaccion fue Vladimir Kaspé, 1942-1950, companero de estudios de Pani
en Bellas Artes de Paris. Se comprende entonces que ambos se propusieron
difundir esta nueva arquitectura que habian conocido de primera mano
en sus épocas de estudiantes. En este sentido, es comprensible que sea
hasta el namero 37 de 1952 cuando se presentan las primeras expresiones
arquitectonicas de América Latina, aunque cabe agregar que ya desde antes
aparecieran noticias del subcontinente.

Es necesario recordar aqui que a mediados del siglo Xxx también
surgié un buen niimero de publicaciones periédicas sobre el hecho
arquitecténico en otros paises de la zona y en muchos de esos casos la
preeminencia del pensamiento y las obras europeas no fue tan sustancial.
El conocido historiador de la arquitectura, Ramoén Gutiérrez, en una
investigacion que recoge informacién de aproximadamente quinientos
titulos, dice que “las Revistas de Arquitectura de nuestro continente [...]
constituyen la fuente documental mas relevante para poder analizar y com-
prender la arquitectura que hemos realizado en el siglo xx”.

6 Ramoén Gutiérrez et al., Revistas de arquitectura de América Latina (San Juan: Universidad
Politécnica de Puerto Rico, 2001), 6.
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Teniendo en mente esto, vayamos entonces por partes y acerquémonos
a las primeras resenas sobre diversos sucesos arquitecténicos en América
Latina, tomando en cuenta que por esa época la informacién y las corres-
ponsalias eran casi siempre esporadicas y provenian de fuentes diversas,
basadas muchas veces en las relaciones personales. Asi, la primera revista en
que aparece el tema es el nimero 8, donde M.A. Hernandez Roger ofrece
la resena “El Colegio de Arquitectos de Cuba”,” donde explica el origen de
este 6rgano colegiado y su composicion. Como veremos, en estas primeras
ocasiones, se trata de articulos sobre eventos diversos, en la parte final de la
revista, y no de la presentacion de obras arquitectonicas; los editores se
acogieron a lo que senalamos anteriormente: “concentrar la atencién edi-
torial en nuestro propio medio.”

De este modo, van haciendo su aparicién tanto noticias varias como
referencias a libros y revistas. En el nimero 13 Manuel Chac6én hace un
interesante recorrido literario por diversos paises de Sudaméricay sus cipu-
las dentro de su secciéon Arquerias.? En el nimero 28 aparece la convocato-
ria al VII Congreso Panamericano de Arquitectos en La Habana, Cuba, y la
resena de las revistas: Proa, Bogota, Colombia; De Arquitectura, Buenos Aires,
Argentina; Modulo, Universidad de Panama, y Arquitectura, de la Sociedad
de Arquitectos del Uruguay.'® El nimero 29 incluye las resenas del libro El
arte de los indios colombianosy de las revistas Proa, Arquitectura, De Arquilectura
y Modulo, asi como Arquitectura de Cuba. Al ver estos titulos se comprende
por qué Pani le agregé el nominativo “México” a su revista: para evitar que
fuese confundida con la competencia que iba cobrando fuerza y presencia.

Un dato significativo es la publicacién de un articulo de Erwin Walter
Palm, eminente historiador del arte de origen alemdn que vivié por un
tiempo en Republica Dominicana; se trata del nimero 24 y el articulo
“Frescos del muralista Vela Zanetti en Sto. Domingo”,!! donde se hace
referencia a unos murales recién realizados en la Ciudad Universitaria
de Santo Domingo (fig. 3). Este caso muestra que en la revista no sélo se
publicaron articulos sobre arquitectura. Otros dos ejemplos sui generis estan
en los nimeros 31y 33: en el primero aparece nuevamente Cuba, pero esta
vez de forma tangencial, el conocido urbanista José Luis Cuevas presenta
“Raiz, contenido y alcance de una ponencia presentada en el VII Congreso
Panamericano de Arquitectos”;'? en el segundo se presenta la resena “Una

7 Arquitectura, nGm. 8 (julio, 1941): 61.
8 Arquitectura/México, nim. 100: 3.

9 Arquitectura, num. 13 (julio, 1943): 181.

10" Arquitectura, num. 28 (julio, 1949): 158, 186.
1 Arquitectura, nm. 24 (marzo,1948): 240-242.

12 Arquitectura/México, num. 31 (mayo, 1950): 20-25.



América Latina en Arquitectura/México 59

FRESCQOS
DEL MURALISTA WELA ZANETTI
M SE0. DOMINGD

Bor WALTER ALY

3. Erwin Walter Palm, “Frescos

del muralista Vela Zanetti, en Sto.
Domingo”, Arquitectura/México, nGm. 24
(marzo, 1948): 240.

exposicion de arquitectura y técnica francesa en Venezuela”.!® En el nime-
ro 31 también encontramos “Exposicion del libro mexicano en Chile” en
la seccion de Notas y Noticias y la resena sobre la revista Arquitectura de
Cuba en la de Libros. Otro articulo importante, aunque parcialmente rela-
cionado con el tema, es el del arquitecto chileno Ismael Echeverria V. en
el numero 50, intitulado “Impresiones sobre la arquitectura de México”;!4
después de haber visitado nuestro pais para asistir al VIII Congreso Paname-
ricano de Arquitectos de 1952, no s6lo ensalza las realizaciones mexicanas
del momento sino que las pone como ejemplo que debe emularse.

En este tipo de resenas aparecen las primeras obras latinoamericanas,
en particular las de Brasil, las cuales se incluyen en un articulo sobre “La
Bienal de Sao Paulo”.!® El texto viene acompanado por el acta del jurado
y esta profusamente ilustrado con las obras ganadoras de la justa arquitec-
ténica, de los extranjeros Le Corbusier y Pier Luigi Nervi, y de los locales
Lucio Costa, Enrique Mindin, Rino Levi, Alvaro Vital, Oscar Niemeyer y
Afonso Eduardo Reidy. Cabe anotar que en 1944 Mario Pani habia hecho
un viaje de estudios a Rio de Janeiro, relacionado con el Programa Nacional
de Hospitales en compania de José Villagran y los doctores Gustavo Baz e

18 Arquitectura, num. 33 (marzo, 1951): 192.

14 Arquitectura/México, nim. 50 (junio, 1955): 101-106.

15 Arquitectura/México, nim. 37 (marzo, 1952): 70-82. [Se respeto la grafia de Sao Paulo que
en el original a veces aparece sin tilde (@) y a veces con tilde (a). N.E.]
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y Mario Pani”, Arquitectura/México,
nam. 37 (marzo, 1952): 71.

Ignacio Morones Prieto. En 1952 Pani fue invitado como miembro del
jurado de la Primera Bienal de Arquitectura de Sao Paulo, junto con Jonsu
Sakakura, Eduardo Kneese de Mello, Francisco Beck y Siegfried Giedion,
lo que redund6 en esta extensa publicacion de las obras ganadoras (fig. 4).
En cierta forma esta primera divulgaciéon de obras fue premonitoria de la
relevancia de la arquitectura brasilena en las paginas de Arquitectura/México.
Efectivamente, en el nimero 54 se presenta la obra de Rino Levi, Roberto
Cerqueira y Luz Roberto Carvalho “Centro comercial en el Brooklin. Sao
Paulo, Brasil”, muy bien ilustrada.

Es interesante advertir como las dos obras fundamentales de la arqui-
tectura sudamericana de mediados de siglo, mismas que hoy por hoy han
sido declaradas Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, tuvieron una
presencia importante en la revista. Se trata de la Ciudad Universitaria de
la Universidad Central de Caracas, de Carlos Raul Villanueva, y Brasilia,
con plan maestro de Lucio Costa y las principales obras arquitectonicas de
Oscar Niemeyer. El numero 56 nos ofrece una flamante “Ciudad
Universitaria de Caracas. Carlos Raul Villanueva, arq.”,!® con las fotografias
enviadas por el propio Villanueva, las cuales muestran la creatividad del
arquitecto venezolano y la integracion de las artes de la mano de artistas
internacionales de la talla de Alexander Calder, Victor Vassarely, Fernand

16 Arquitectura/México, num. 56 (diciembre, 1956): 217-222.
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5. “Ciudad Universitaria de
Caracas. Carlos Radl Villanueva,
arq.”, Arquitectura/México, nim. 56
(diciembre, 1956): 217.

Leger, Wilfredo Lam y Jean Arp, asi como algunos jévenes venezola-
nos como Mateo Manaure, Alejandro Otero y Francisco Narvaez, entre
otros (fig. 5). También debe notarse que esta publicacién aparece quince
numeros y cuatro anos después de la dedicada a otro proyecto arquitecto-
nico similar contemporaneo, la Ciudad Universitaria de la UNAM.

Antes de Brasilia estuvo activo un grupo de arquitectos brasilenos y es
muy probable que los viajes de Mario Pani a ese pais sean el origen de este
reconocimiento. Asi, en el nimero 57 Sergio W. Bernardes publica “Casas
en Brasil”!7 con cinco obras y un comentario del autor, y en el nimero
58 (fig. 6), Eduardo Corona nos muestra “Casa en Sao Paulo”® (fig. 7).
Quiza una de las edificaciones mas interesantes que reseno la revista, pre-
cisamente en el numero 58, fue el “Conjunto ‘Urbano Pedregulho’, en
Rio de Janeiro”!® de Afonso Eduardo Reidy; aunque en la actualidad el
inmueble se encuentra muy degradado, es una gran leccion de creatividad
en lo que a habitacién popular se refiere. También en ese nimero, Geraldo
Ferraz nos entrega una interesante versiéon de “Roberto Burle-Marx y sus
jardines™ (fig. 8), donde comprendemos que este novedoso acercamiento
a la arquitectura del paisaje debié haber tenido una gran influencia entre

17 Arquitectura/México, nim. 57 (marzo, 1957): 11-26.
18 Arquitectura/México, nim. 58 (junio, 1957): 90-92.
19" Arquitectura/México, num. 58: 98-106.

20 Arquitectura/México, nim. 58: 107-112.
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CASA EN SAO PAULO (BRASIL)

EDUARDG CORONA ARG

6. Portada de Arquitectura/México,
num. 58 (junio, 1957).

7. “Casa en Sao Paulo (Brasil). Eduardo
Corona, arq.”, Arquitectura/México, nim.
58 (junio, 1957): 90.
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los mexicanos. Vale la pena aclarar que para ese entonces Luis Barragan ya
nos habia entregado su propia versiéon del paisajismo basado en los valores
del sitio y la vegetacion endémica, con una primera entrega en el nimero
18 de 1946. Otro ejemplo de la arquitectura de Brasil nos la ofrece Eduardo
Corona en el nimero 60, con su “Fabrica en Sao Paulo (Brasil)”.2! En ese
mismo nimero encontramos un “Edificio de condominios en la Habana”??
de Ernesto Gomez Sampera; en este caso debe notarse que se trata de una
obra a escasos dos anos del triunfo de la Revolucion cubana que tiene rela-
cion directa con la obra de Mario Pani, quien hizo el primer condominio
de México en 1956.

El niimero 64 de la revista fue dedicado integramente a Brasilia, ini-
ciando con un articulo de Lindolfo L. Collor, “Introduccién al Brasil” 23
acompanado de una buena cantidad de ilustraciones (fig. 9). Es de particu-
lar interés el articulo de Nestor Dos Santos Lima y Lucio Costa, “Brasilia.
Ensayo sobre la nueva Capital del Brasil”,?* ampliamente ilustrado (fig. 10)
con excelentes fotos que narran el proceso de construccién de los princi-
pales edificios disenados por Oscar Niemeyer (fig. 11). El nimero lo cierra
uno de los articulos dedicados a las artes plasticas, “El lisiado de Ouro
Preto, El ‘Ajjadinho’”,?®> de Vianna Mogg. En cierta forma, este nimero
monografico muestra que el cuerpo editorial mexicano comprendi6 desde
muy temprano la importancia arquitecténica de esta nueva ciudad que en
la actualidad cuenta ya con un amplio reconocimiento.

Poco después, otros paises apareceran en escena: Colombia y el cono-
cido grupo de arquitectos Ricaurte, Carrizosa & Prieto, con “Dos casas en
Bogota”,?6 que muestra la calidad de la arquitectura de ese pais (fig. 12). Dos
numeros mas tarde, el 68, encontramos “Hipédromo de Techo”, una obra
singular realizada por Alvaro Hermida Guzman en Bogota.2” Venezuela se
nos muestra a través del cristal de una serie de cinco proyectos del propio
Mario Pani que no se llevaron nunca a cabo.?8 En 1959 concluye la dictadura
de Marcos Pérez Jiménez y, con la presencia de Rémulo Betancourt en el
poder, un consorcio de hombres de empresa y arquitectos venezolanos y
mexicanos se propusieron diversas edificaciones: una “Unidad habitacio-
nal”, en colaboracion con Enrique Molinar; un “Edificio para la sucursal del
Banco de Venezuela y departamentos en Caracas”, con Enrique Molinar y

2

Arquitectura/México, nim. 60 (diciembre, 1957): 243-244.
22 Arquitectura/México, naim. 60: 239-242.

2 Arquitectura/México, nim. 64 (diciembre, 1958): 203-220.
Arquitectura/México, nim. 64: 221-240.
Arquitectura/México, nim. 64: 241-248.
Arquitectura/México, nim. 66 (junio, 1959): 82-85.
Arquitectura/México, nim. 68 (diciembre, 1959): 227-231.
Arquitectura/México, nim. 67 (septiembre, 1959): 172-176.
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10. Nestor Dos Santos Lima y Lucio
Costa, “Brasilia. Ensayo sobre la nueva
Capital del Brasil”, Arquitectura/México,

num. 64 (diciembre, 1958): 221.

11. “Edificios de Brasilia disenados por
Oscar Niemeyer”, Arquitectura/México,
num. 64 (diciembre, 1958): 233.
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DOS CASAS EN BOGOTA
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12. “Dos casas en Bogota. Ricaurte,
® Carrizosa y Prieto, arqs.”, Arquitectura/
Meéxico, nim. 66 (junio, 1959): 82.

Jean Francois Bonpaix; el “Proyecto de un edificio de departamentos de
lujo en Palos Grandes”, con Luis Ramos Cunningham y J.F. Bonpaix; un
“Proyecto para el Club Venezuela”, con Hilario Galguera y Franco d’Ayala;
y probablemente el mas interesante, un “Proyecto para edificio de oficinasy
comercios de lujo en la Plaza Venezuela”, con Luis Ramos Cunningham,
y una novedosa aportacion plastica de Mathias Goeritz, en el remate del
edificio (fig. 13). Es interesante notar que esta resena aparece en el nimero
67 dedicado a la obra del propio Pani, como celebracion de sus veinticinco
anos de vida profesional.

En los numeros que aparecen a principio de los anos sesenta, la pre-
sencia de la arquitectura internacional esta en apretadas resenas intituladas
“Recortes mundiales”, la de Latinoamérica se restringe a menciones sobre
casos como: “Instalacion industrial en Sao Paulo” del arquitecto Rino Levi,
“Exposicion internacional de industria y comercio en Rio de Janeiro”,
Edificio de oficinas en Sao Paulo”, “Casa habitacion en Santiago”, y “Hotel
Humboldt” en Venezuela.?? También encontramos “Una capilla para res-
ponsos en Buenos Aires” y el afamado “Museo de Bellas Artes de Rio de
Janeiro” de Afonso Eduardo Reidy.?® Ademas, dos interesantes propues-
tas arquitecténicas cierran estas presentaciones: “Aulas rurales y centros

2 Arquitectura/México, nim. 76 (diciembre, 1961): 211-216.
30" Arquitectura/México, nim. 78 (junio, 1962): 101-116.


http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Luis_Ramos_Cunningham&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Luis_Ramos_Cunningham&action=edit&redlink=1
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13. Proyecto para edificio de oficinas
y comercios de lujo en la Plaza
Venezuela, Mario Pani y Luis Ramos
Cunningham con Mathias Goeritz,
“Obras de Mario Pani en Venezuela”,
Arquitectura/México, nam. 67 m
(septiembre, 1959): 172.

comunales en regiones de clima templado” en el nimero 110,3! que forman
parte del trabajo realizado dentro de la politica norteamericana del “Buen
Vecino” por Richard Neutra y que se presentan dentro de un numero dedi-
cado a la memoria de este arquitecto. La tltima mencién de un arquitecto
brasileno, Oscar Niemeyer, aparece en el nimero 116, dentro del marco
de acontecimientos europeos con el edificio que este tltimo realizé para
“Conjunto de la Editorial Mondadori”,3? en Milan.

Debemos recordar, que en la revista paralelamente continuaron
dandose noticias y resenas de libros, lo que seria demasiado largo anotar
puntualmente aqui. Sin embargo, al margen del anuncio o recuento de
congresos de la Federacion Panamericana de Asociaciones de Arquitectos
o de estudiantes de arquitectura, considero necesario senalar algunas, por
la importancia que conllevan: la publicacién del discurso de José Villagran
“Actitud frente los grandes problemas de la actualidad”®?® presentado en la
VII Conferencia Internacional de Estudiantes de Arquitectura, que se desa-
rroll6 en nuestra ciudad en 1961. También es el caso de José Garcia Bryce
y “Arquitectura Peruana”,>* una acertada revision del acontecer en ese pais

81 Arquitectura/México, nim. 110 (diciembre, 1974): 63-68.

32 Arquitectura/México, nim. 116 (julio-agosto, 1977): 214-222.
33 Arquitectura/México, nim. 76 (diciembre, 1961): 221-222.
34 Arquitectura/México, nim. 68: 255-256.


http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Luis_Ramos_Cunningham&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Luis_Ramos_Cunningham&action=edit&redlink=1
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o el de “Bienal de Sao Paulo”® que hace un recuento de la justa arquitec-
tonica mds importante de Latinoamérica. Las “Noticias de la FPaa”,%0 son a
su vez interesantes para comprender la relacion de este cuerpo que agrupa
a los arquitectos de América y la Unién Internacional de Arquitectos.

En el caso de la Seccién de Libros, misma que por largo tiempo estu-
vo a cargo de Elena Folch, se desgranan interesantes vistazos a la cultura
arquitectonica editorial de Latinoamérica. Un ejemplo es la resena “Carlos
Raul Villanueva y la arquitectura de Venezuela”,3” sobre el libro que com-
pila el importante quehacer de ese arquitecto. Una resena particularmen-
te atractiva es de Ida Rodriguez Prampolini, “El arte en la arquitectura
latinoamericana”,?8 sobre el libro homénimo de Paul Damaz,? quien es
uno de los pilares fundamentales para comprender el fenémeno de la
integracion plastica en el ambito continental (fig. 14).

En la revista también hay alguna presencia de artistas plasticos, como
Eduardo Ramirez, quien en “Colombia-Nueva York™? hace propuestas que
acercan la escultura a la arquitectura emocional.

Esta por demas repetir una vez mas que esta publicacion constituye
una invaluable fuente documental sobre la arquitectura mexicana, sin
mayor distingo de estilos o tendencias, tomando principalmente en cuenta
la calidad de las mismas. Sin embargo, no es posible decir lo mismo sobre
América Latina, que se ve tan solo representada por algunas de sus obras
mas significativas. Por otra parte, es necesario apuntar también que la revis-
ta cont6 con una buena cantidad de articulos de fondo sobre las artes plas-
ticas, pero pocos se dedican a asuntos latinoamericanos. Finalmente, hay
que agregar que en las secciones de Libros y Revistas y de Notas y Noticias
hay mayor presencia de temas latinoamericanos. En suma, las 119 ediciones
de Arquitectura/México ofrecen informacién de diverso orden, pero para el
presente caso, comprendemos cé6mo la presencia de la América hispano-
hablante esta en cierta forma limitada a aquella de los grandes proyectos
exitosos de los anos cincuenta; esto se debe al interés natural de Mario
Pani, director de la revista, por lo que acontece en la escena europeay que,
s6lo después de su viaje a tierras brasilenas, la arquitectura de esta zona
cobra mayor presencia. Por ello, la presencia de noticias va del nimero 8

35 Arquitectura/México, nim. 92 (diciembre, 1965): 253.

36 Arquitectura/México, nim. 110: 99-100.

37 Arquitectura/México, nim. 90 (junio, 1965): 131.

38 Arquitectura/México, nam. 82 (junio, 1963): 127. Recordemos que por ese entonces Ida
Rodriguez Prampolini era colaboradora asidua de esta revista, sobre todo dentro de la Seccion de
Arte de Mathias Goeritz.

39 Paul F. Damaz, Art in Latin American Architecture (Nueva York: Reinhold Publishing Co.,
1963).

40 Arquitectura/México, nim. 93 (marzo, 1966): 27-28.
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(1941) al 92 (1965) de forma discontinua; pero es mas significativo que
la publicacién de obras inicia tan sélo en el nimero 37 (1952) y concluye
practicamente en el nimero 78 (1962), diez afos en que Latinoamérica,
en particular Brasil y Venezuela, tiene una produccién arquitecténica des-
tacada. La pérdida de interés de la revista y sus editores por estos temas no
deja de ser sorprendente.

Para concluir esta revision de las obras y las propuestas del territorio
de Latinoamérica en Arquitectura/México, me gustaria retomar las palabras
con las que Marina Waisman, pionera en muchos sentidos de los estudios
latinoamericanos, inicia su importante libro El interior de la historia; en el
primer capitulo dedicado a “Historia e Historiografia”, senala que los pro-
blemas historiograficos “son los que atanen a la interpretacién o caracteri-
zacion del hecho historico [...] [y] comprometen directamente la ideologia
del historiador”;*! de lo que puede deducirse que, en el estudio de las
revistas, resulta indispensable tomar en cuenta, no s6lo datos referentes
a fechas y periodicidad, sino la propuesta editorial de cada casa editora.

41 Marina Waisman, El interior de la historia. Historiografia arquilectonica para el uso de latinoa-
mericanos (Bogota: Escala, 1990), 12. Es interesante notar el subtitulo del libro.






TERRA EM TRANSE: UNA PERSPECTIVA BARROCA

RitA EDER

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Continuo y discontinuo o la ruptura del horizonte

Continuo y discontinuo, titulo de este coloquio dirigido a analizar c6mo
se construyen los relatos en las historias del arte en América Latina, es una
terminologia que también forma parte de la teoria del cine. Esta relaciéon
de opuestos se refiere a procesos de ediciéon que afectan la articulacién de
la trama, donde lo continuo quiere asegurarse de que no haya demasiados
saltos en la narracién con el fin de responder a una coherencia que des-
cansa en los didlogos y en cierta fidelidad de traducciéon de un género a
otro en la que el sentido mas o menos lineal de lo narrado intenta recrearse
en las imagenes. Lo discontinuo como concepto define la manera en que
la edici6n filmica rompe con las reglas de la retérica clasica para producir
disyunciones espacio-temporales que afectan la experiencia del espectador,!
quien tiene ante si una trama interrumpida donde una imagen sigue a otra
dentro de una estructura no lineal en la que hay lagunas, oposiciones y cor-
tes bruscos que desplazan y complican el significado. Una de las propuestas
del cine experimental a la que se aplica la voluntad de lo discontinuo es
el descarte del plano de 180 grados, es decir, la cAmara posicionada sobre
una linea u horizonte. En lugar de la estabilidad, la mirada adopta un rango
espacial de 360 grados para que lo lineal dé paso a lo circular y la cimara
pueda enfocar y hacer tomas desde cualquier punto de la circunferencia.

Sobre la relacién entre una mayor libertad del recurso 6ptico y la
subjetividad del autor, Glauber Rocha declara, a pocos dias del estreno de
su filme Terra em transe (1967): “Nunca sé en donde voy a colocar la cama-
ra, ni siquiera un minuto antes de empezar la filmacién de una escena”. 2

! David Bordwell y Kristin Thompson, Film Art: an Introduction (Wisconsin: University of
Wisconsin/Mc Graw Hill, 2008), 254.

2 “Terra em transe (entrevista a Glauber Rocha)”, Artes (agosto-septiembre, 1967), disponible
en: http://www.memoriacinebr.com.br/, consultado en enero de 2012.
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La ruptura con un horizonte fijo es un dispositivo de fragmentacién que
utiliza el corte de eje o jump-cut, y junta dos tomas distintas cuya diferencia
interfiere con una secuencia légica, puesto que una de estas tomas suele ser
metaférica y tiende a debilitar la trama desde la perspectiva de lo continuo.

La edicién discontinua constituye una fuerza paralela en la histo-
ria del cine (Eisenstein con Octubrey Wells con el Ciudadano Kane) y también
define aspectos del nuevo cine francés de finales de los anos cincuenta a
mediados de los sesenta, particularmente los filmes de Jean Luc Godard
Sin aliento (1960) y el de Alain Resnais El ario pasado en Marienbad (1961).
Ambos filmes se caracterizaron por plantear, desde la ruptura de la secuen-
cia entre las imagenes, los enigmas del significado cuyas respuestas pueden
encontrarse en la exploracion de los limites de la visualidad por medio de la
camara. Sin embargo, hacer sentido de lo que ocurria en dichas peliculas se
volvié una prioridad de alto vuelo; por ejemplo, Marienbad, 1a mas compleja
y me permitiria decir la mds radical de todas (a lo que ciertamente contri-
buy6 el guién de Alain Robbe-Grillet),? fue discutida, el mismo ano de su
triunfo en Venecia (1961), por el filésofo francés ligado al existencialismo
Jean Wahl, durante un congreso internacional de filosofia* en una sesién
dedicada a las relaciones entre la experiencia estéticay el tiempo. El nuevo
cine pronto adquiri6é un estatus intelectual y se convirtié en referencia de
una nueva sensibilidad que planteaba preguntas, desde la imagen, sobre
lo real y la temporalidad.

Glauber Rocha y el cine de autor

El lenguaje de Marienbad, su estructura eliptica, la presencia del laberinto
como proceso mental, los escenarios ostensiblemente barrocos con sus
interiores lujosos e intensamente decorados y el espectaculo de los exten-
sos jardines (prolongacién de una trama sin salida), no parecieron haber
llamado la atencién de Glauber Rocha, el cineasta brasileno y teérico del
Cinema Novo que nos ocupa. Sin embargo, hay afinidades entre Marienbad
y Terra em transe, en la forma de la estructura visual y narrativa, y en la atrac-
cion por el lujo y la exageracion como elemento critico.

3 Alain Robbe Grillet fue forjador de la nueva novela y autor, un ano antes de su colaboracién
con Resnais, de Adentro del laberinto (Dans le laberynth), una descripcion tediosa de la novela realista
para después volverse contra ellay proponer que el pensamiento funcionay conecta de otra manera
con la realidad donde la memoria, la sugerencia, la miraday la imagen trastocan una narrativa que
desea apegarse al flujo recto del pensamiento.

4 XI Congreso Internacional de Filosoffa (1961), celebrado en la Facultad de Filosofia y
Letras de la uNAM.
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Desde su posicién como critico de cine, Rocha hizo el entusiasta elo-
gio de Godard y de la emblemadtica escena que ocurre a pocos minutos del
inicio de Sin aliento: Jean Paul Belmondo, el protagonista masculino, en la
carretera y arriba de un coche robado saca una pistola de la cajuela (que
la camara enfoca con detenimiento) para enfatizar el lugar que la muerte
azarosa y sin sentido ha de ocupar en el filme, y después dispara hacia el
paisaje. Para Rocha ese disparo significaba el contenido revolucionario
del cine de autor, postura fundacional de la Nouvelle Vague y también del
Cinema Novo. Para fundamentar este punto y ampliar la referencia cito al
respecto un escrito suyo:

El autor es el mayor responsable de la verdad; su estética es una ética, su mise
en scene es una politica ¢Como puede entonces un autor mirar un mundo
embellecido con “maquillaje” eludido con reflectores gongorizantes, falsifi-
cado con escenografia de papel, disciplinado por movimientos automaticos,
sistematizado en convencionalismos dramaticos que modelan una moral
burguesa y conservadora? ;Cémo puede un autor forjar una organizacion del
caos en que vive el mundo capitalista, negando la dialéctica y sistematizando
su proceso con los mismos elementos formativos de los lugares comunes
y entorpecedores? La politica del autor es una vision libre, anticonformis-
ta, rebelde, violenta, insolente. Es necesario disparar al Sol, el gesto de
Belmondo en el comienzo de Sin aliento define, y muy bien, la nueva fase del
cine; Godard captando el cine capta la realidad, el cine es un cuerpo vivo,
objeto y perspectiva. El cine no es un instrumento, es una ontologia [...] que
pertenece al mundo objeto contra el cual dirige su critica.’?

La revolucion es una estética

La critica a la cual se refiere Rocha, que desarrolla en sus filmes y en otros
textos de su autoria, llama a deconstruir ciertas formas de narracién con el
proposito de redescubrir la realidad desde la mirada, habida cuenta de la
imposibilidad de una armonia entre la subjetividad y el mundo dentro de
la estructura social capitalista y burguesa. El tema fue explorado no sélo por
el Cinema Novo, sino también por los diferentes nuevos cines que miraron
desde distintas perspectivas la crisis de las estructuras institucionales, la

5 Glauber Rocha, Revisién critica del cine brasilerio (Madrid: Editorial Fundamentos, 1971),
18. En esta cita esta inscrita una parte del proyecto del director brasileno contrario al cine comer-
cial y a su aparato econémico, capaz de renovar la expresion cinematografica basada en algunos
principios del neorrealismo italiano que se propuso hacer cine fuera de los estudios adoptando
nuevos medios técnicos y mecanicos con actores desconocidos y no profesionales.
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familia o las relaciones de pareja. Esta crisis se cierra sobre sus personajesy
se expresa en el ahogo, en didlogos dislocados de la incomunicacién, en el
crimen que funciona como efecto de una doble moral y en la destrucciéon
del individuo por el aparato burocritico y militar del Estado.

La conciencia de esta desarmonia es reforzada por Rocha en sus
textos a manera de manifiestos donde se pregunta qué significa hacer
cine en América Latina. Entre ellos destacan “Estética del hambre” y “La
revolucioén es una estética”. El primer documento, el mas largo y quiza el
mas difundido, aborda desde la teoria de la dependencia la continua exis-
tencia del colonialismo en América Latina, aunque los colonizadores ahora
sean otros, pertenezcan a distintos tiempos, se vistan de manera diferente
y hablen otras lenguas.

El desarrollismo como respuesta a la dependencia planteaba el estan-
camiento econémico y social en América Latina desde la dualidad centro-pe-
riferia y el diseno desigual de la economia mundial. Fueron los intelectuales
quienes disenaron la necesaria estrategia estatal de industrializacién, y pro-
movieron la creacién de una burocracia ilustrada capaz de interactuar con
las elites y contribuir a formar una clase media que pudiese impulsar el mer-
cado interno. Una fase posterior de la teoria de la dependencia que hacia la
critica de estos postulados volco la mirada al colonialismo interno promovido
por las elites latinoamericanas asociadas al Estado y el capital externo. Esta
segunda fase, como hemos de ver mas adelante con detalle, incide sobre la
trama de Terra em transe.

En “La revolucion es una estética” Rocha analiza las opciones de los
intelectuales en el mundo subdesarrollado y se pregunta como superar
sus alienaciones y contradicciones, y adquirir lucidez revolucionaria.
Para lograr este propésito, seguin el cineasta brasileno, el intelectual o el
autor deben conjugar desde la dialéctica, en un constante ir y venir de
oposiciones, dos propositos: la didactica, requerida para educar y con-
cientizar, y la épica, que es la practica poética. Ambas deben funcionar
en forma simultdnea.® La épica es pensada por Rocha como estrategia
visual y narrativa desde su etimologia (épicos o epos) que significa pala-
bra, historia y poema o la presentacion subjetiva de hechos legendarios
y elementos imaginarios en que se entremezclan la realidad y la ficcion
en diversos tiempos y espacios. La épica de Rocha potencia el sentido
de las imdgenes y la construccién del discurso con el fin de desmontar
los nacionalismos y sus estructuras de poder que ejercen control sobre
la imaginacion.

6 Glauber Rocha, “A revolucao é uma estética”, en Revolugdo do Cinema Novo/Glauber Rocha
(Sao Paulo: Cosac Naify, 2004), 89-100.
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Trance: la muerte del poeta

Terra em transeha sido traducida de muchas maneras, por ejemplo, en inglés
de dos maneras Entranced Earth o Land in Anguish; pero la idea de transe
en portugués y trance en espanol es mas compleja y se refiere a crisis pero
también a la nocién de entrar en trance como un estado de alucinacién
o alejamiento de la realidad. Trance es también el viaje hacia la muerte y
diria que esas tres acepciones del término son parte de la tramay del clima
general de este filme. Su 7erra tiene distintos tiempos y espacios, es todos
los lugares, la montana, la selva y el desierto interminable que tiene en su
lado opuesto, el mar, una ausencia/presencia de otras tierras. Terra, dira
Rocha, es inestable, fue creada para insertar la mas profunda inestabilidad.
Esa serfa una definicién mas bien de trance como movimiento y sorpresa
que aspira a la autotransformacién del espectador.

Con la conciencia plena de ser un creador e inventor que quiere
revolucionar el cine para elaborar una visién del mundo, pero del mundo
latinoamericano, Glauber, a sus escasos 28 anos, construye una visiéon de la
historia que une pasados y presentes por medio de imdgenes que permiten
elaborar una singular sintesis de América Latina y, debo decir, del Brasil
en particular. El punto de partida de la propuesta es el origen colonial y
la condicién neocolonial en la modernidad. Por medio del afuera de las
accionesy el adentro de un pensamiento laberintico, que lleva al espectador
al desconcierto, el cineasta logra acercarse a la nocion de la violencia del
proceso politico interferido por la subjetividad.

La primera impresion del filme por los escenarios, la narrativa, los
personajes, es que es lo mas alejado de cualquier acepcion de la visuali-
dad realista y didactica, aunque sepamos que la pelicula tiene como base
histérico-politica el golpe de Estado del 31 de marzo de 1964 que llevo
al poder al general Castelo Branco. En ese gobierno militar la cultura
de izquierda funciono, no sin limitaciones. Habia la posibilidad de una
alianza con el Estado, la clase media intelectual y los empresarios desa-
rrollistas. El filme, en este sentido, dice el historiador de cine John King
“explora las contradicciones de un poeta socialmente comprometido que
malinterpretindose a si mismo como un agente decisivo en la lucha por
el poder, confronta sus ilusiones en la vida cortesana y, al descubrir su
condicién inutil y pequena, adopta el gesto de salirse de las reglas del jue-
go y encuentra su libertad en el momento de su agonia y la muerte de su
visién anacrénica”.” Paulo Martins, el poeta de esta historia, se identifica
por medio de una breve referencia literalmente inscrita en la pelicula:

7 John King, El carrete mdgico. Una historia del cine latinoamericano (Bogota: Tercer Mundo
Editores, 1994), 163.
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1. Alain Resnais, El ario pasado en Marienbad (L'année derniére a Marienbad, 1961).
Foto tomada de la pelicula.

unas hojas escritas a mano que ocupan un lugar frontal en la pantalla,
cuyos versos son del poeta y también periodista brasileno Mario Faustino.
Su poema es una premeditacion de su temprana muerte en 1962 a los 32
anos, en el que experimenta situaciones misticas y presiente su fin. Se sen-
tira como un nuevo Cristo que es abandonado y traicionado. Su via crucis
no consigue resolver el enigma vida-muerte y acepta en forma heroica su
destino.® Esta es una de las tantas inserciones de diferentes géneros que
estan colocados en el gran plano de la pantalla para completar su nocién
de las oposiciones como movimiento dialéctico que se desplaza entre la
toma visual y la toma metaférica, problema al que hemos de volver algo
mas adelante.

Martins oscila entre la autorreflexion en espacios cerrados y la que
realiza en el momento que utiliza por Unica vez una camara hacia un espa-
cio casi vacio e intensamente luminoso, una especie de metafora del espejo
como negacion de la imagen, recurso que también utiliza en forma mas
persistente Alain Resnais en Marienbad, particularmente en las escenas
donde aparece su personaje femenino (fig. 1), quien no se atreve a mirarse
al espejo mientras una voz le habla y no sabe bien quién la mira e intenta
escapar del reflejo invertido de ella misma. Hay en comun, a partir del
uso oblicuo del espejo, la sugerencia de la imagen en las oscilaciones de
realidad e irrealidad. Por un lado, lo que el poeta mira en el reflejo de la
camara es el vacio y, por el otro el espejo es un objeto real que conforma
la manera en que el sujeto ve su propia imagen.

Martins, quien yace muerto sobre el pavimento a pocos minutos de
haberse iniciado el filme, invalida y recrea con lucidez, con el espejo de la

8 Albeniza Chaves, citada en Mario Faustino, “Amante de Morte”, ArteLivre, disponible en:
http://www.artelivre.net/html/al-literatura-mario-faustino.htm, consultado en enero de 2012.
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2a. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

2b. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.
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memoria, su verdad y también sus acciones torpes, su lucha a favor del
cambio y su relacién con el poder enmarcada en los escenarios neobarro-
cos de “Eldorado”, escenarios de amplios espacios, interrumpidos por
tropiezos con elementos arquitecténicos fragmentados, asi como con
columnas truncas que pierden su funcién y se convierten en soportes deco-
rativos. El proceso del poeta se perfila en distintos espacios, entre ellos la
ciudad con su miseria urbana y sus contrastes de clase, asi como su depar-
tamento moderno (figs. 2a-b), lugar donde el tono de su voz honda y que-
brada ronda los dialogos de su conciencia en un prolongado flashback
que recrea la interrelacién entre las historias de procesos politicos de
renovacion fracasados y su propio fin acompanado de su arma, en la inmen-
sidad del desierto como una clave de su propio trance y el de la historia
inscrita en la tierra.

Terra o la reencarnacion del tirano

La historia sacada del contexto de las imagenes es una y las imagenes por la
forma en que estan contrapuestas y el ritmo de la camara contradicen
toda posibilidad de resumirla en términos que sean leales a la riqueza de la
imaginacion del autor. El filme esta situado en lo que Rocha denomina el
pais interior de “Eldorado”, es decir, todos los lugares y ninguna parte por-
que, en sus propias palabras, le interesaba el trance interior de la América
Latina y no particularmente el brasileno. Me pareci6é que esta voluntad
del cineasta de hacer un guion de largo aliento sobre las condiciones poli-
ticas, sociales, econémicas, estéticas e historicas del continente constituia
un objeto de interés para este coloquio. Sus 115 minutos de duracién
engloban una historia ciclica que va desde la llegada de los europeos por
un vasto mar a tierras desconocidas, hasta la época moderna que perfila
los factores incidentes en el subdesarrollo y en una circularidad fatal en
la que no hay salida. Lo posible radica en el proceso creativo de recrear,
desde un lenguaje visual innovador, otros acercamientos criticos que per-
mitan entender la formacién de los colonialismos internos y externos. En
la primera escena del filme, hay una toma aérea del mar. Encuentro que
este inicio del filme, que marca en medio de la inmensidad del océano un
lugar en la costa la ubicacién de “Eldorado”, se refiere a los origenes del
Brasil en la imaginacién europea. En 1436 el cartégrafo veneciano Andrea
Bianco publicé su conocido mapa del mundo en el cual podia verse, entre
la inmensidad del océano, una isla designada como la isla de Brazi, su sin-
gularidad consiste en la aparicién de un lugar mitico en el contexto de un
documento cientifico. Brazi fue el nombre que se dio a esta isla en la que se
suponia se cultivaba una madera roja o el palo Brasil, conocida en Europa
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3. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

desde la Edad Media y muy apreciada por la extraccion de colorantes y
la dureza necesaria de la madera para construir muebles y aun barcos. La
¢ de Brazi indicado por el cartégrafo veneciano era parte de una cadena
de islas que conocemos como las Azores. La leyenda de la isla puede haber
contribuido a que se nombrara Brasil al enorme territorio donde en efecto
fue encontrada esa madera en abundancia a raiz del arribo a esas tierras
de la expedicién de Pedro Alvares Cabral en abril de 1500.% Asi, desde el
inicio, Glauber Rocha confronta el origen mitico e histérico de la moderna
América Latina en el cruce del Atlantico y la busqueda de nuevas riquezas
y expansion del poder (fig. 3).

Cuando la toma del mar hace un viraje hacia la tierra, vemos un pai-
saje esplendoroso que pronto se transforma en desierto y es avasallado por
la espada y la cruz en una cita subvertida de una famosa pintura académica
de 1860: La primera misa celebrada en Brasil de Victor Meirelles (figs. 4,5y6).
Esta presenta un paisaje natural y humano de plantas y arboles, escenario
de indigenas semidesnudos con tocados de plumas, algunos subidos sobre
los arboles, y conquistadores de armadura que rodean la escena principal
de la fundacién del culto catélico y rinden homenaje a una cruz de gran
tamano.

Para Jorge Coli, historiador brasileno, el descubrimiento del Brasil,
en el campo pictérico y después en el filmico (O descobrimento do Brasil
realizado por Humberto Maura en 1937) es una invencién decimonoénica

9 Edward J. Sullivan, ed., Brazil: Body and Soul (Nueva York: Guggenheim Museum, 2001), 2.
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4. Victor Meirelles, Primera misa celebrada en Brasil (Primeira missa no Brasil), 1860
Acervo do Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro.

que empalma con el proyecto de construccion nacional.!? Las llegadas de
las naves portuguesas la primera vez al Brasil fueron acompanadas de un
documento excepcional de la pluma de Pero Vaz de Caminha, quien desde
su papel como cronista de aquel viaje envi6 al rey de Portugal una narracién
que contenia el recuento descriptivo de sus experiencias al ver esas nuevas
tierras durante periodo comprendido entre el 21 de abril al 1 de mayo de
1500. Una especie de vision del paraiso. El texto del cronista es rico en su
diversidad, pero el que toca a nuestro tema esta ligado a aquella primera
misa que congreg6 a navegantes e indios. El documento de Caminha refiere
a los trabajos que se emprendieron para la fabricaciéon de una gran cruz
que reposaba contra un arbol a la espera de ser instalada en el altar. Una
vez erigida la cruz, dice Caminha, se reunieron de pie, con las manos en
alto indios y navegantes con la misma devocién. Ese fue para Caminha el
momento de elevacion espiritual de ambas culturas. El articulo de Coli ras-
trea los origenes de este primer documento recobrado en el siglo X1x en la

10 Jorge Coli, Como estudiar a arte brasileira do século xix (Sao Paulo: Editora Servico Nacional
de Aprendizagem Comercial, 2005).
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5. Victor Meirelles, Primera misa celebrada en Brasil
(Primeira missa no Brasil), detalle, 1860, Acervo do
Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro.

6. Victor Meirelles, Primera misa celebrada en Brasil
(Primeira missa no Brasil), detalle, 1860 Acervo do
Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro.
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Primeira missa no Brasil de Victor Meirelles, quien inici6 el cuadro en Paris
en 1859 y lo concluy6 en 1861. Su mecenas Araujo Porto-Alegre insisti6 en
que Meirelles leyese el texto de Caminha y que reprodujese una naturaleza
exuberante con plantas tropicales y palmeras para que la escena adquirie-
se un cardcter geografico propio. Asi, el texto del origen de Caminha y la
imagen confluyen en un emblema del nacimiento de Brasil.

Coli senala que hay otros elementos que actian en la concepcion del
cuadro, particularmente La premiere messe en Kabylie, obra pintada por
Horace Vernet y presentada en el salon parisino de 1855. El episodio ocu-
rrido en 1853 que dio origen a la pintura de Vernet forma parte del pro-
yecto colonial francés en Africa del norte. Simboliza el dominio del
ejército conquistador y la misa celebraba en honor de la sumisiéon de las
tribus cabilas. Las dos pinturas tiene en comun la celebracion de la misa en
tierra de infieles, a la cual asistieron los europeos. Coli desarrolla a lo largo
de su texto una reflexion sobre las semejanzas y diferencias entre esas dos
primeras misas, entiende el cuadro de Meirelles desde el requerimiento de
su mecenas Porto-Alegre, que ponia el énfasis en la construccién de una
naturaleza nacional mucho mads suave y hospitalaria que el desierto de
Vernet y la yuxtaposicion forzada de dos grupos humanos diferenciados.
Meirelles se pronuncia por una imagen de armonia, luz y colorido de carac-
ter suave que acompana a sus personajes, quienes forman cadenas y ritmos
que reunen a sus participantes en una especie de “utero fecundante”. En
el caso de la obra de Vernet tiene un papel importante el principio barroco
de la expansion de la fe, el cual puede advertirse también en la obra de
Jean-Francoise de Troy, Le débarquement de Cristophe Colombe en Amérique. En
dicha pintura los europeos avanzan con paso seguro y tienen al frente una
cruz vigorosa que es exhibida frente a los salvajes, quienes se postran con
expresiones que oscilan entre el espanto y el éxtasis. Segtin Coli, este tipo
de imagenes implican que no se trata de la fundacion de nuevas naciones
sino de la propagacion de la fe.

Algo totalmente diferente ocurre en la Primeira missa do Brasil de
Meirelles que se transformo en la verdad visual de aquella carta, verdad
perpetuada en el filme de Mauro ya citado que intenta seguir la ruta de
Caminha y no pudo evitar referirse al cuadro idealizado de Meirelles.
Para Coli el nacionalismo de Getulio Vargas utilizé los mitos del siglo x1x
sobre el Brasil como una prolongacién ideolégica que quiere adoptar
esa imagen como una verdad histoérica, lo cual también adopté Candido
Portinari en su cuadro Primeira missa no Brasil (1947). Hay diferencias
entre las dos obras, Portinari, que trabaja desde un lenguaje cubista, eli-
mina de su escena a los indigenas. Mario Pedrosa, dice Coli, interpreta
esa obra como una imagen critica sobre la implantacién de la fe como
un fenémeno esencialmente europeo. Pero es la imagen de Meirelles la
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7a. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

que perdura como la fundacion del Brasil por su técnica e intencién. Sin
embargo, Terra em transe subvierte esa imagen y funde en un mismo perso-
naje a la Iglesia con el colonialismo, el eclesiastico se metamorfosea en el
politico/dictador que retune todos los poderesy es dueno de las opresiones.

Primeira missa do Brasil de Meirelles, segiin mi punto de vista, es trans-
formada por Rocha en la implantacién de la cruz por el dictador por exce-
lencia (fig. 7a): vestido con ropas modernas, enarbola un estandarte fascista
y es acompanado por un soldado de poderosa armadura y un indigena rica-
mente vestido. Su particular versién de la fundacion del Brasil contradice
la mitologia nacionalista y se entrelaza con los mitos e idiosincrasias de los
indigenas y la poblacién negra, convertidos después en el pueblo al ritmo
de cantos yoruba y la musica de Heitor Villa-Lobos.

La narrativa siempre interrumpida esta sujeta a lo inesperado y a la
yuxtaposicion llevada por la voz del poeta ya muerto, que establece en su
autorreflexion otro eje de la narracion en la figura del tirano, el que aparece
en la escena referida como el fundador del Brasil, el que posee los atributos
de la iglesia senalados por la cruz como elemento de dominacién que a lo
largo del filme se resignifican como la fe del pueblo y emblema de su sacrificio.

Este personaje viste traje y corbata modernos, y sobre €l aparecen las
galas reales de otro tiempo, luce una corona, sus escenarios son varios, cami-
na por la tierra con paso de conquistador, vive y ejerce su poder desde un
palacio y se llama Porfirio Diaz (figs. 7b, 7c). La interferencia del nombre es
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7b. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

7c. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.
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eficiente puesto que establece la tension de diferentes identidades de uno
de los temas centrales de la literatura y la historia en América Latina: el dic-
tador y la prolongacién del poder politico disfrazado de muchas maneras.
En este filme Diaz es un personaje de muchas caras, pero al final es el sim-
bolo de la imposibilidad del cambio y encarna la involucién de la politica.!'!

Los géneros dentro del género o la inestabilidad del significado

En el medio de su sueno de muerte, Martins medita sobre sus diversos
virajes politicos, entre ellos su ambigtiedad ante su amigo Diaz y aquel
momento en que decide abandonarlo. El espectador no entiende qué une
a poeta y un dictador hasta que en un momento, a la mitad del filme, aflora
el Martins periodista que produce una sinopsis filmada para la television
sobre la vida de Diaz, alguna vez un militante de izquierda que abandera
las causas de la derecha. El corto esta armado como un presagio del golpe

Il Hay relaciones entre Terra em transe'y la novela de Carlos Fuentes La muerte de Artemio
Cruz (1962). La asociacion mds inmediata tiene que ver con la estructura de la novela en flashback,
un relato de las doce horas de agonia de un viejo cuya muerte dolorosa es casi esperpéntica y que
recuerda los doce dias fundamentales de su vida, relato conducido por la autorreflexion y el sub-
consciente, “especie de Virgilio” —ha dicho el mismo Fuentes— “que lo guia por los doce circulos
de su infierno”, en Fernando Benitez, “Entrevista a Carlos Fuentes”, La Cultura en México, suple-
mento de Siempre!, nim. 14 (mayo, 1962). Artemio Cruz representa el asenso de una nueva clase
social, es el hombre que ha luchado en la Revolucién mexicana y que a partir de 1920 logra hacer
una gran fortuna y retine un inmenso poder y toda su lucha queda traicionada. A la vez, es una
novela que abarca medio siglo de vida mexicana, cuyo tema principal es el mundo de la burguesia
enriquecida por la corrupcion y el desdén de todo lo que no concierne su autocomplacencia de
clase. Uno de esos doce dias es la celebracion de san Silvestre, en ese capitulo Fuentes compone
el escenario del dinero sin limites y repara sobre el gusto y el apego a los objetos coloniales, cito
de la novela de Fuentes:

(Artemio Cruz) Estir6 las piernas y penso en el detalle con que habia cuidado la construc-

cion y las comodidades de esta su verdadera casa (ubicada en Coyoacan) [...] El prefirio

estos viejos muros con sus dos siglos de canteray tezontle [...] recorri6 con lentitud los espa-

cios enjalbegados, pisando los hondos tapetes de lana mirandose en los espejos patinados

y en los cristales dispersos de las comodas coloniales rozando con los dedos las chapas y las

aldabas [...] entré al salon de pisos pulidos vasta explanada de cedros brillantes despojada

de tapetes para permitir el baile, abierta sobre el jardin de pelusa y terrazas de ladrillo con

cuadros de la colonia San Sebastian, Santa Lucia, San Jerénimo, San Miguel.

Carlos Fuentes, “La noche de San Silvestre”, citado en Fernando Benitez, fragmento

de “La muerte de Artemio Cruz”, La Cultura en México, suplemento de Siempre!, nim. 14

(mayo, 1962).

Esta mirada irénica sobre la apropiacion de lo colonial con destellos barrocos como un lugar
de falsa identidad nacional es ademds de la premeditacién de la muerte en un largo flashback, 1o
que ambas obras tienen en comun.
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8. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

militar. Es una especie de simulacro de documental escrito como antipropa-
ganda que lo presenta como un alucinado que se pasea en su jardin y abraza
una enorme cabeza de Baco (fig. 8) La voz que narra la historia utiliza el
tono de los noticieros de cine, una insercion de un género filmico en otro
que recuerda la estrategia de Wells en el Ciudadano Kane, cuando en un
determinado momento el magnate millonario decide entrar en la contien-
da politica. La insercién de diversos géneros visuales y literarios en Terra
es muy frecuente y funcionan en apariencia como introduccién a distintos
temas, quiza puede decirse que, en parte, la discontinuidad esta anclada en
la presencia de estas referencias que imponen una estructura, como lo ha
senalado Ismail Xavier, en que el espectador tiene que completar el todo
desde el fragmento, lo que confiere a este filme su caracter aleg(')rico.12
Al dejar a Diaz, Martins es impulsado por Sara (figs. 9a-b), quien se
perfila como un ejemplo honesto de militancia de izquierda, y busca al
lado de ella otra solucién de liderazgo politico. Como prueba de sus inten-
ciones de pelear por la justicia para el pueblo, lee ante su nueva esperanza
de renovacién politica al populista Viera (a quien apoyara para evitar el
mal mayor de la toma del poder por Diaz) las estrofas del poema narrativo
Martin Fierro, conocido como el libro nacional de los argentinos, sobre el

12 Ismail Xavier, Allegories of Underdevelopment. Aesthetics and Poetics in Modern Brazilian Cinema
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997), 31-56.
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9a. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

9b. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.
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caracter independiente y heroico del gaucho (fig. 10). Preocupado Rocha
por la diferencia entre lo nacional y el nacionalismo, puede entenderse la
cita al Martin Fierro como una intencion diddctica de mostrar un ejemplo
de lo nacional constituido por un pueblo consciente y critico. El pueblo es
un elemento central en 7erra, aparece como una referencia en los versos
del Martin Fierro; cuando Viera y Martins se trasladan a las afueras de la
ciudad de Alecrim para hacer campana (fig. 11) y las tomas de frente de los
campesinos parecen resonar en forma contradictoria en Los condenados de
la tierra del martiniquense Franz Fanon, libro muy leido por las izquierdas
latinoamericanas y también por el radicalismo francés, que atravesaba un
capitulo critico de su historia colonial (Argelia) a inicios de la década de
los sesenta. La mirada directa y la belleza de los tipos populares en pocas
escenas producen la fugaz sensacion de futuro, tal como decia Fanon cuan-
do se referia a los campesinos que vivian en las afueras de las ciudades y no
tomaban parte en la produccién industrial, sélo ellos no contaminados por
otros sectores sociales podrian montar la rebelién. Las escenas utépicas son
escasas y dan paso a momentos de mayor tensién cuando los campesinos
son desposeidos de sus tierras e invocan el discurso del hambre que es cas-
tigado con la muerte; mientras Martins en la oscuridad de su autorreflexion
duda del pueblo y piensa que no hay ahi el suficiente coraje ni fuerza para
cambiar la situacion.

El Aleijadinho vy el desarrollismo

Los personajes individuales en general son parédicos del gran texto politico
social del momento, pero quiza el mas parédico de todos es el empresario
Julio Fuentes, quien se declara un hombre de izquierda y en €l estd cen-
trado el discurso de Glauber sobre el fin de la ilusién del desarrollismo.
Fuentes es dueno de un emporio televisivo y periodistico pero también
del petréleo y el oro que dependen de una enorme transnacional nortea-
mericana. En las fiestas de la clase alta que organiza Fuentes, en las que se
introducen los militantes de izquierda que trabajan en su periédico, hay
reminiscencias de la Dolce vita cuando los cuerpos caen unos sobre otros;
el espectador no sabe bien si esta presenciado una orgia o una referencia
a como esos cuerpos se ahogan unos a los otros y desaparecen en el piso
bajo un amontonamiento de brazos (fig. 12).

En otra toma, Fuentes ya sobrio y peinado habla desde un despa-
cho con un fondo de amplias pinturas del trépico, casi como dioramasy
una escultura (una copia) de tamano natural de uno de los profetas del
Aleijadinho (figs. 13 y 14). Ese mundo moderno con cierto sentimentalis-
mo por lo propio —en este caso el barroco y el trépico descubierto para la
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10. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

11. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.
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12. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

13. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.
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14. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

pintura por la antropofagia y para la cultura popular por el tropicalismo—
se ve totalmente contradicho por las tomas muy marcadas de las antenas
de television (fig. 15a), que van de abajo en progresion hacia arriba en un
juego de formas geométricas que aluden al concretismo (fig. 15b), el movi-
miento plastico de neovanguardia en Brasil que se identificaba plenamente
con el desarrollismo y es visto por Rocha como el raquitismo filoséfico del
cual habla en su manifiesto “La revolucién es una estética”.

Los obras de arte que se encuentra en el despacho de Fuentes fun-
cionan como una especie de motivo adyacente o un pegote falso que se
repiten de diversas maneras en los escenarios por los que se decide Rocha,
particularmente la floresta y los elementos arquitecténicos barrocos o
neobarrocos: columnas de diverso tipo y tamano, arcos decorados y las
diferencias entre arquitectura civica y religiosa.

Ismail Xavier!® ha mencionado que el palacio en que Martins imagi-
na instalado a Diaz es el teatro municipal de Rio de Janeiro, inspirado en
el estilo neobarroco de la 6pera Garnier de Paris y mandada a construir
por Napoleén III. Glauber afirma que el filme fue hecho todo en Rio de
Janeiro en casas de los anos treinta. En este filme lo teatral y lo operistico
tienen un papel fundamental, lo que se confirma con la musicalizacién de

13 Ismail Xavier, Allegories of Underdevelopement. Aesthetics and Poetics in Modern Brazilian
Cinema, 72.
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15a. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

15b. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.
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16. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

las escenas de confrontacion y, muerte entre Diaz y Martins, sonorizados
por un fragmento del Macbeth de Verdi que acompana el ensuenno donde
el poeta mata en las escaleras del gran palacio a quien fue alguna vez su
amigo. Pero Diaz, eterno y resistente, vuelve casi al final de la premedi-
tacion de muerte de Martins, envuelto en ropas reales y portando una
corona, rodeado de personajes inmoviles que estan vestidos con trajes de
distintas épocas, como si formaran parte de una gran pintura de corte;
mientras Martins cada vez mas pequeno clama por Diaz con su arma en
mano. No sabemos si estd ahi para matarlo en su dltimo aliento o acaso
ha sido invadido por la nostalgia (fig. 16). Ahi Martins, que retorna a su
premeditacion de la muerte, reitera su mas profundo descreimiento en
el pueblo que a lo largo del filme manifiesta abiertamente con diferentes
dialogos, acciones y traiciones.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos mencionado elementos que sugieren
una perspectiva barroca y neobarroca de Terra em transe. Se han mencio-
nado objetos, decoraciones, entornos o arquitecturas de aspecto barro-
co, la superposicion de tiempos y personajes, vestuarios, el kitsch de la
copia y el pastiche, tomas en picada y anamorfosis, la insercion de citas
de diversos géneros literarios, cinematograficos y de otras visualidades.
En fin, Terra, segin las propias palabras de su director, es el trance de
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la inestabilidad fisica e ideolégica de las personas y “por eso mi film es
inestable”. 1

Si recorremos con Omar Calabrese La era neobarroca y el amplio
espectro de la teorizacion sobre el barroco que inscribe en su libro, nos
topamos con la contraposicion de lo clasico y lo barroco de Wolfflin. Para
Calabrese lo clasico son las categorizaciones de los juicios orientados a las
homologaciones ordenadas en forma estable, en cambio el barroco refie-
re a categorizaciones que excitan el orden del sistema y lo desestabilizan
por alguna parte, lo someten a la fluctuacion y lo suspenden en cuanto a
capacidad de decision de valores.!?

En el quinto capitulo de su libro, el semi6logo italiano discurre sobre
la inestabilidad y la metamorfosis que aplica a distintos géneros de la cultura
de masas en que lo informal o lo sin forma estd asociado a lo monstruoso y
viceversa, y esa forma informe lo provoca bimodalidad de comportamiento,
algo que esta presente a lo largo de Terra em transe cuando los personajes
cambian y se metamorfosean. En las ya referidas escenas de orgia, Julio
Fuentes se convierte en una especie de monstruo de tres cabezas (fig. 17) al
acomodar su rostro de frente a la cimara y armar con dos rostros femeninos
intensamente pegados a é] una nocién de algo informe que no se atiene a
la singularidad de cabeza y cuerpo.

Sin embargo, en la totalidad del filme no hay realmente una presencia
de lo informe, salvo en las escenas de superficie; en cambio, se advierte una
coherencia que mas alla de los saltos del relato que desorientan al especta-
dor parece haber un orden prevaleciente en la simetria de las oposiciones,
a pesar de las puestas en escena de la crisis manierista del cuerpo de Martins
durante su larga agonia imaginada desde su condicién de hombre muerto.
La coherencia quiza estriba en su decisiéon de hacer un cine politico carente
de falsa compasion y aseveraciones politicamente correctas en el campo
ideolégico. No logra del todo hacer una pelicula latinoamericana como
se propuso un ano antes cuando inicié el guién de América Nossa: terra em
transe, porque la mayoria de los referentes estan ubicados en el Brasil; sin
embargo, es latinoamericana por afinidad y analogia. Quisiera terminar en
ese sentido con un enlace o conexién con la pelicula plenamente experi-
mental del mexicano Rubén Gamez La formula secreta de 1964 en la cual se
utiliza al maximo el corte de eje que dispara las tomas y las escenas como
un conjunto de fragmentos que intentan abarcar la vida de la ciudad, los
medios masivos y el otro lado de lo urbano. A ese momento del filme de
45 minutos he de referirme. En la voz de Jaime Sabines habla el texto de
Juan Rulfo, quien particip6 en el guion de la pelicula de Gamez en dos

14 José Carlos Avellar, Glauber Rocha (Madrid: Catedra/Filmoteca Espanola, 2002), 137.
15 Omar Calabrese, La era neobarroca (Madrid, Catedra, 1987), 43.
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17. Glauber Rocha, Terra em transe, 1967. Foto tomada de la pelicula.

episodios; la puesta en escena es un eficiente montaje de campesinos ante
una tierra ondulada y abierta en el que ha insertado cuerpos de muertos
que caen por la ladera. El fragmento de Rulfo en la hermosa voz del poeta
Sabines trata sobre el hambre y un destino incierto.'6

Ustedes diran que es pura necedad la mia,
que es un desatino lamentarse de la suerte,
Y cuantimas de esta tierra pasmada

donde nos olvido el destino.

La verdad es que cuesta aclimatarse al hambre.

Y aunque digan que el hambre
repartida entre muchos

toca a menos,

lo tnico cierto es que todos
aqui

16 Juan Rulfo, Toda la obra, ed. crit. y coord. de Claude Fell, la. reimp. de la 2a. ed. (Madrid:
ALLCA XX, 1997), 361-362.
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estamos a medio morir
y no tenemos ni siquiera
donde caernos muertos.

Segtin parece
ya nos viene de a derecho la de malas.

Nada de que hay que echarle nudo ciego a este asunto.
Nada de eso.

Desde que el mundo es mundo

hemos echado a andar con el ombligo pegado al espinazo
y agarrandonos del viento con las unas.

Se nos regatea hasta la sombra,

y a pesar de todo asi seguimos:

medio aturdidos por el maldecido sol
que nos cunde a diario en despedazos,
siempre con la misma jeringa,

como si quisiera revivir mas el rescoldo.
Aunque bien sabemos

que ni ardiendo en brasas

se nos prendera la suerte.

Pero somos porfiados.
Tal vez esto tenga compostura.

El mundo esta inundado de gente como nosotros,
de mucha gente como nosotros.

Y alguien tiene que oirnos,

alguien y algunos mas,

aunque les revienten o reboten nuestros gritos.

No es que seamos alzados,

ni es que le estemos pidiendo limosnas a la luna.

Ni estd en nuestro camino buscar de prisa la covacha,
o arrancar pa’l monte

cada vez que nos cuchilean los perros.

Alguien tendra que oirnos.

Cuando dejemos de grunir como avispas en enjambre,
0 nos volvamos cola de remolino,
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o cuando terminemos por escurrirnos sobre la tierra
como un relampago de muertos,

entonces

tal vez llegue a todos el remedio

Con otro timbre de voz nos reencontramos con el tema del manifiesto mas
conocido de Rocha (“La estética del hambre” de 1964). Las escenas de los
campesinos en La formula secrela estan colocadas como un fotomontaje,
sus sombreros y trajes blancos destacan sobrepuestos a una tierra arida
y abierta que se contraponen con tomas de la exuberante decoracién de
Tonantzintla, expresion del barroco mestizo. Aca no hay color ni una buena
apreciaciéon del conjunto, sélo el detalle de los angeles que para Gamez
representan la sumisién y lo informe: el pueblo dormido que tolera el
despotismo.!” Las imdgenes de Tonantzintla se acompanan del susurro del
rezo que Rulfo escribi6.!8

San Mateo amaneci6 desde ayer con la cara ensombrecida.
Ruega por nosotros.

Animas benditas del purgatorio.

Ruega por nosotros.

Tan alta que esta la noche y ni con qué velarlos.

Ruega por nosotros.

Santo Dios, Santo Inmortal.

Ruega por nosotros.

Ya estan todos pachiches de tanto que el sol les ha sorbido el jugo.
Ruega por nosotros.

Santo san Antonito.

Ruega por nosotros.

Atajo de malvados, retahila de vagos.

Ruega por nosotros.

Cafila de bandidos.

Ruega por nosotros.

Al menos éstos ya no viviran calados por el hambre.

La problemadtica del hambre,!'? contrapuesta a la sumision religiosa y
a las formas del barroco como instrumento de identidad nacional, es algo

17 Rubén Gamez, “La férmula secreta”, Artes de México, nim. 10 (invierno, 1990): 42-43.

18 Juan Rulfo, Toda la obra, 363.

19 “La originalidad del Cinema Novo”, dice Rocha, “es nuestra hambre que fue narrada,
descrita y analizada de todos los modos posibles en que se manifiestan hombres comiendo tierra
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que funciona en cierta forma en Terra em transe, donde Rocha hace un ana-
lisis mas complejo de la sumisién atrapada en las formas teatrales del culto
religioso que parecen provocar un discurso de sublevacion pero quedan
finalmente como sumisién. Sumisién que se reproduce en la célera de
Martins y su sueno despedazado que expresa con voz quebrada y melodra-
matica cuando se enfrenta a los campesinos que antes protegia y terminan
pidiendo en tono sumiso sus derechos a la tierra para ser asesinados por las
fuerzas militares, el populismo y la iglesia como si ambas fueran una sola
cosa; problemadtica que resuena con una mayor ironia en las imagenes de
Gamez y el texto de Rulfo.

y raices y otros robando para comer. Es esta galeria de hambrientos la que identifica al Cinema
Novo en su compromiso con el hambre como el problema politico/social mas dlgido de América
Latina”. En “Estética da fome”, en Rocha, Revolug¢do do Cinema Novo/Glauber Rocha, 63-65.



EL ARTE ABSTRACTO: UNA MANERA DE REFLEXIONAR
SOBRE LA IDEA DE ARTE LATINOAMERICANO

GEORGES ROQUE

Centre National de la Recherche Scientifique, Paris

Up until the 1990s Latin American abstraction was gen-
erally dismissed from international discussion of Latin
American art for being too cosmopolitan, too internationalist,
and therefore not ‘Latin American’ enough (whatever that
may mean).

Gabriel Pérez-Barreiro, 2011

El arte abstracto me parece un buen punto de partida para reflexionar
sobre el arte latinoamericano. En efecto, se trata de una de las aporta-
ciones mds innovadoras al arte del siglo xx. Se ha desarrollado tanto en
Europa como en América del Norte y en América Latina, asi que, debido
a su amplia difusién, permite hacer comparaciones entre su uso en ambos
continentes. Mi interés en este texto es mds bien teérico y metodolégico:
me preguntaré, desde varios enfoques, como nos puede ayudar el arte
abstracto a entender mejor y, a veces, a poner en cuestion la idea de arte
latinoamericano. Un enfoque sera la relacion entre arte latinoamericano y
artistas latinoamericanos; otros, la cuestion del universalismo, la tentacion
antolégica, la relacién con la hegemonia europea, las fuentes prehispanicas
del arte abstracto, las relaciones entre arte latinoamericano y arte estadou-
nidense, asi como el asunto del mestizaje.

Un primer aspecto que debe destacarse es que las historias del arte
abstracto escritas por europeos insisten mas en los artistas europeos, mien-
tras que las hechas por estadounidenses ponen mas énfasis en sus propias
fuentes (Arthur Dove o Marsden Hartley). Los historiadores del arte no
escapan facilmente a las ideologias nacionalistas dentro de su propia dis-
ciplina; sin embargo, hay que admitir, aunque es otra banalidad, que es
mas facil trabajar sobre los artistas del pais propio. Todavia hace falta una
historia del arte abstracto escrita desde una perspectiva latinoamericana que
haga hincapié en artistas dejados de lado por las historias estaindares del arte

[99]
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abstracto y ponga en relieve a artistas como Emilio Pettoruti, considerado
como uno de los precursores latinoamericanos del arte abstracto,! cuan-
do €l trabaj6 en Florencia y estuvo cercano a los futuristas italianos;2 Balla,
por ejemplo, es reconocido como uno de los pioneros del arte abstracto.

Arte latinoamericano y artistas latinoamericanos

Es muy significativo que los tinicos artistas latinoamericanos mencionados
con frecuencia en las historias del arte abstracto son los que trabajaron
en lugares influyentes, en Paris en particular. Es el caso de Torres-Garcia
a principios de los anos treinta: fue cofundador del grupo y de la revista
Cercle et Carré.®> También es el caso de tres artistas muy conocidos interna-
cionalmente, el argentino Julio Le Parc y los venezolanos Jestis Rafael Soto
y Carlos Cruz-Diez, sobre los que voy a insistir mas. Este caso plantea un
problema interesante: ¢basta con ser latinoamericano para hacer un arte
latinoamericano?

La respuesta es controvertida. Si bien es cierto que han realizado
obras en sus respectivos paises de origen, Le Parc, Soto y Cruz-Diez han
desarrollado la mayor parte de su obra en Paris, y es desde ahi donde logra-
ron volverse artistas internacionalmente reconocidos. Los tres comparten
haber estudiado Bellas Artes en sus paises de origen (Soto y Cruz-Diez en

I Véase, por ejemplo, Carlos Aredn, “El primer encuentro con el cubismo y con la abstrac-
cién en la pintura argentina”, Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 349 (julio, 1979): 50-52; o en
el catdlogo de la exposicion Vasos comunicantes. Vanguardias latinoamericanas y Europa. 1900-1950
(Segovia: Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente, 2006), 84. Como lo hizo notar Damian
Bayon, “si Pettoruti hubiera sido ‘lanzado’ en 1924 por el marchand L.éonce Rosenberg —tal como
por otra parte estaba planeado— su nombre figuraria hoy en todos los libros de texto, ocupando
el lugar que en toda justicia le corresponde”; Damidn Bayon, Pensar con los ojos (México: Fondo de
Cultura Econémica, 1993), 128.

2 Se ha puesto en evidencia que Pettoruti dio como subtitulo a algunas obras futuristas
(1914-1916) disegno astratto (diseno abstracto); véanse Marcelo E. Pacheco, “La Argentina y una
mirada travestida; Emilio Pettoruti entre los espejos”, en XVII Coloquio Internacional de Historia del
Arte: arte, historia e identidad en América, vol. 3 (México: Universidad Nacional Autéonoma de México-
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994), 799; Bayon, Pensar con los ojos, 126. Sin embargo, se
necesita mucha prudencia al respecto, ya que el adjetivo abstracto, que usaba también Balla a prop6-
sito de su serie de Compenetraciones —véase Giovanni Lista, Balla (M6dena: Edizioni Galleria Fonte
d’Abisso, 1982), 38— no tenia todavia en esta época el significado de “no figurativo”; para un
estudio detallado de la evolucion semantica del término abstracto, véase la primera parte de mi
libro Qu ’est-ce que Uart abstrait? Une histoire de Uabstraction en peinture (1860-1960) (Paris: Gallimard,
2003). Después de su periodo futurista, Pettoruti se orient6 hacia el cubismo.

3 Sobre la historia del grupo y de la revista, véase Marie-Aline Prat, Peinture et avani-garde au
seuil des années 30 (Lausana: L’Age d’Homme, 1984).
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Caracas, Le Parc en Buenos Aires); después se trasladaron a Paris cuando
tenian alrededor de treinta anos, para hacer alla su carrera. Llegaron por
olas sucesivas: Soto en 1951, Le Parc en 1958 —seguido por sus amigos de
Bellas Artes de Buenos Aires, Hugo Demarco, Francisco Sobrino, Martha
Boto, Luis Tomasello, etcétera—;* y Cruz-Diez en 1960.

En una larga entrevista centrada en los artistas latinoamericanos de
su galeria parisina, Denise René, quien tuvo un papel clave en el desarrollo
de todos estos artistas, asi como de las tendencias del arte construido y del
cinetismo, tomé una posicién muy clara. Dada la importancia y el nimero
de artistas latinoamericanos que present6 en su galeria, René era la persona
indicada para contestar preguntas acerca de estos artistas. “;Cual caracter
nacional podria definir a sus obras?”, se le pregunto6; respuesta: “No veo don-
de podriamos encontrar este ‘cardcter nacional’”;® agrega que a lo mejor
tenian mds imaginacién y un cardcter mas audaz que los franceses, pero
que sus fuentes de inspiracion eran mas bien artistas como Vasarely. A la
siguiente pregunta: “Usted menciona a sus maestros europeos. Pero ¢cual
era la aportacion ‘autéctona’ de estos artistas?”, ella contest6: “Ninguna. Por
ejemplo, toma a Soto, con una personalidad tan fuerte. No encontrard usted
ninguna referencia en su obra al arte latinoamericano”.®Y vuelve de nuevo
ainsistir en la importancia de Vasarely. Mas adelante, el entrevistador sigue
con las mismas preguntas: “Soto, Le Parc, ¢no harian entonces ninguna
referencia a las investigaciones de Torres-Garciar”. Y ella contesto: “No veo
ninguna relacién. Hasta me pregunto si Soto conocia el trabajo de Torres-
Garcia antes de llegar a Paris. Existe un documental sobre €l, filmado en el
museo de Caracas: es de Braque de quien habla, cuando evoca su pasado”.”
A pesar de estas respuestas, el entrevistador sigue insistiendo, cuando dice
Denise René que la referencia principal de Soto era Mondrian: “:Ninguna
referencia, entonces, a elementos propios a Venezuela o al arte prehispa-
nico?”. Respuesta: “Absolutamente ninguna. Y en cuanto a los argentinos,

4 Junto con Sobrino y Horacio Garcia Rossi, Le Parc fue cofundador del Grav (Groupe de
Recherches sur les Arts Visuels) en Paris en 1960.

5 Véase la entrevista realizada por F.A. D’Haeseleer, “Denise René parle des artistes latino-
américains de sa galerie”, rcsac Cahier, nGm. 4 (1985): 127, la traduccién es mia. Cabe sefalar el
interés particular que presenta para nuestro tema este nimero especial hecho por el Internationaal
Centrum voor Structuuranalyse en Constructivisme, porque estd dedicado al constructivismo
latinoamericano.

6 D’Haeseleer, “Denise René parle des artistes”, 127

7 D’Haeseleer, “Denise René parle des artistes”, 127. En una larga entrevista con Ariel
Jiménez, Soto hablé también del impacto que le causé Braque y de la preocupacion que tenia en
aquella época, junto con otros alumnos de Bellas Artes en Caracas, por “descifrar el cubismo”,
“Fragmento de una realidad infinita”, en el catilogo de la exposicion Versiones del sur. Heterotopias.
Medio siglo sin lugar: 1918-1968 (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2000), 488.
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como usted sabe, su cultura es una cultura europea de inmigrados. [...] La
ensenanza en la Escuela de Bellas Artes de Buenos Aires estaba dada por
profesores completamente europeos de origen”.#Y sigue asi...

Ahora, cabe preguntarse si tiene razén la galerista parisina o si debi-
do a su posiciéon dentro del mundo de la cultura europea no pudo ver
cuales eran los elementos latinoamericanos en los artistas que presentaba
en su galeria. Vale la pena notar que el critico y curador cubano Gerardo
Mosquera no se opuso a Denise René al considerar que Soto, Cruz-Diez y
Le Parc son ejemplos de “artistas de nacionalidad latinoamericana que, a
menudo por el propio caracter cosmopolita de las tendencias que abrazan,
han llevado a cabo su creacion sin que en ella se aprecie una particularidad
latinoamericana”.? Coherente con su posicion, Mosquera considero, veinte
anos después, que “si el término ‘arte latinoamericano’ ha sido criticado
como concepto omniabarcador, y algunos autores prefieren hablar de
‘arte en América Latina’, quizas el enunciado mas plausible hoy dia sea ‘arte
desde América Latina’”.10

En efecto, no se puede decir que los artistas mencionados hayan
producido su obra desde América Latina. En este sentido, la nacionalidad
del artista no puede ser un criterio suficiente para determinar si su obra
pertenece o no al arte latinoamericano. Anos atrds, me pidieron organizar
una exposicion sobre las caracteristicas francesas del uso del color después
de la Segunda Guerra Mundial. Para evitar el terreno resbaladizo de la
“identidad”,!! escogi tratar el trabajo del color en Francia, asi que inclui a
artistas como Cruz-Diez o Joan Mitchell, quienes sin tener la nacionalidad
francesa, sin embargo, han desarrollado gran parte de su obra en Francia.!?

Cabe agregar que tampoco es suficiente el criterio geografico. Si
debe tomarse en cuenta de manera estricta la idea de arte producido desde
América Latina, 16gicamente se deberia excluir, entre otros, a los chicanos
que trabajan desde América del Norte, lo que seria absurdo.!® De la misma

8 D’Haeseleer, “Denise René parle des artistas”, 128.

9 Gerardo Mosquera, “Algunos aportes de América Latina a la Plastica Universal”, Revolucion
y Cultura (noviembre, 1982), retomado en Icsac Cahier, nim. 4 (1985): 10.

10" Gerardo Mosquera, “Introduccién” al volumen que coordind, Adids identidad. Artey cul-
tura desde América Latina (Badajoz: Museo Extremeno e Iberoamericano de Arte Contemporaneo,
2001), 20-21.

11 Sobre algunos de los problemas que plantea este criterio de la identidad en relacion
con América Latina, véase Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo: cultura amerindia y civilizacion del
Renacimiento (Barcelona: Paidos, 2007), 61-64.

12 George Roque, coord., Lexpérience de la couleur (Marsella: Verba Volant, 1992), 14.

13 Como lo hizo notar Gabriel Peluffo Linari, “el mapa cultural del continente ya no
coincide con su mapa politico-geografico. Nuevas condiciones de conciencia historica [...] y, mas
concretamente, nuevos crecientes flujos migratorios que crearon comunidades dislocadas con
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forma, hoy en dia, muchos artistas viven parte del anno en un pais y parte
en otro, lo que dificulta todavia mas el uso de un criterio geografico para
caracterizar su produccién.!

Abstraccion y universalidad

El arte abstracto plantea otro problema interesante para la idea de arte
latinoamericano, muy relacionado con la cuestién de la identidad que
acabamos de mencionar. En efecto, ;como caracterizar el arte latinoame-
ricano? Preguntandose esto, Saul Yurkievich propuso un criterio referen-
cial: “Lo particularmente latinoamericano seria una relaciéon explicita o
implicita con un determinado referente geografico y cultural: el continente
latinoamericano”.!'® Sin embargo, él mismo objeté que este criterio abarca
solamente las obras figurativas:

Pero estd la otra tanda muy importante de artistas que utilizan lenguajes
plasticos no circunscritos a ninguna delimitacion étnica o geografica, a nin-
gun particularismo regional, es decir aquellos que se expresan con medios
plasticos puros, sin connotaciones ni literarias ni sociales ni politicas, como
Julio Le Parc, Jesus Soto, Luis Tomasello, Alejandro Otero, Carlos Cruz-Diez,

Sergio Camargo y tantos otros”.!6

¢Qué hacer entonces? La solucién que encontré Yurkievich consiste
en pensar que “el criterio mas en boga, aunque controvertido o reconocido
a medias, es el de considerar como arte latinoamericano al producido por
artistas latinoamericanos sea cual fuere su estética o su lugar de residencia”.!”

Sin embargo, esta propuesta nos hace recaer en el criterio de la
nacionalidad que acabamos de poner en cuestiéon. Vale la pena notar
para este proposito que en el primer texto citado arriba, Mosquera se
apoyaba en este mismo articulo de Yurkievich, pero para llegar a una
conclusién opuesta. ¢Como fue posible? En la medida en que no podia

motivo del exilio politico y la migracién laboral, constituyen el soporte de los cambios registrados
en dicho mapa cultural”, “Latinoamericanidad y experiencia artistica contemporanea”, en Adids
identidad. Arte y cultura desde América Latina, coord. de Gerardo Mosquera, 46.

14 Cabe notar que si se ha incrementado este fenémeno de exilio, no es nada nuevo. En su
libro Latin American Art of the 20th Century, Edward Lucie-Smith dedic6 un capitulo al exilio, donde
analiza a Torres-Garcia, Lam y Matta (Londres: Thames and Hudson, 1993), 79-95.

15 Saul Yurkievich, “El arte de una sociedad en transformacion”, en América Latina en sus
artes, comp. de Damidn Bayén, 3a. ed. (Paris/México: Unesco/Siglo XXI Editores, 1980), 175.

16 Yurkievich, “El arte de una sociedad”, 175.

17 Yurkievich, “El arte de una sociedad”, 175-176.
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aceptar que los artistas latinoamericanos que trabajaban en Francia hacian
un arte latinoamericano, Mosquera se inspir6 en otra oposiciéon que hace
Yurkievich entre dos tendencias en el arte de América Latina:

en el arte latinoamericano contrastan dos movimientos: uno marginal, de
repliegue, centripeto, localista, y el otro expansivo, centrifugo, interna-
cionalista. [...] Frente a estos artistas de reconocimiento exclusivamente
nacional, hay valores internacionales que se incorporan al circuito mundial
por contacto directo con las metrépolis culturales y rara vez a partir de sus

paises de origen.!8

Asi, laidea de pertenencia a una tendencia internacionalista permite
a Mosquera descalificar a los artistas en cuestion.

Por clara que podria parecer, esta posicién plantea, sin embargo, otros
problemas. En efecto, tenemos que volver a la cuestion de los criterios que
utilizé Yurkievich. El primero, que parece de sentido comtn, es el asunto
de la obra: una obra es latinoamericana si habla de la realidad latinoame-
ricana. Pero, como ya dijimos, el mismo autor no tardé en darse cuenta
de su insuficiencia pues es inicamente valido para las obras figurativas. En
términos semioticos, podriamos decir que este criterio considera solamente
los signos iconicos y no los signos plasticos.'?

El problema, por lo tanto, es determinar como caracterizar las obras
abstractas latinoamericanas, porque, por definicién, no remiten a una
“realidad” iconica latinoamericana. El arte abstracto constituye asi un reto
respecto al arte latinoamericano, que desplaza y trasciende los valores
nacionales presentes en muchas obras figurativas latinoamericanas. Para
dar un ejemplo, la obra de Rafael Coronel tenia en los anos cincuenta un
indiscutible toque “latinoamericano” por el tipo de paisaje representado,
por personajes que aluden a la mitologia, etcétera. Pero de repente, comen-
z6 en 1959 una serie de obras abstractas que no son tan faciles de ubicar.
¢Son también latinoamericanas estas obras o implicarian sumision a una
tendencia internacionalista?

¢Coémo caracterizar entonces el arte abstracto latinoamericano?
Considerar que el arte abstracto es un valor internacional significaria negar-
le toda legitimidad al arte abstracto producido en y desde América Latina.
Para ir adelante, se requiere hacer una distincién entre internacionalismo
y universalismo. E1 primer concepto remite, como lo sugiere Yurkievich, al
hecho de someterse a los “valores internacionales [...] por contacto directo

18 Yurkievich, “El arte de una sociedad”, 176.
19 Sobre esta distincion, véase Groupe p, Tratado del signo visual. Para una retérica de la imagen,
trad. de Manuel Talens Carmona (Madrid: Catedra, 1993), 98.



El arte abstracto: una manera de reflexionar sobre la idea de arte latinoamericano 105

con las metrépolis culturales”. El segundo es una caracteristica general del
arte abstracto que consiste en ir mads alld de los valores locales transmitidos
mas facilmente por medio del arte figurativo. Es la idea que promovi6
Torres-Garcia, la de un “universalismo constructivo”, considerado como el
punto de partida de la abstracciéon en América Latina, a partir de su regre-
so a Montevideo en 1934.2° Torres-Garcia opone dos formas de expresion
en la pintura: una manera descriptiva e imitativa, que es la de la pintura
figurativa, y otra que usa medios abstractos. S6lo estos ultimos “nos llevan
a lo universal, desdenando la anécdota”.?!

Sin restarle importancia a Torres-Garcia, cabe recordar que la idea
del arte abstracto como lenguaje universal ya caracterizaba a sus precur-
sores en Europa. La razén es sencilla: consideraban que el arte figurativo
ocultaba la realidad concreta del arte pictérico que consiste en lineas y
colores, elementos comunes a todas las obras, y por lo tanto universales.
Desde su primer texto, ya insistia Mondrian en la necesidad de trascender
todos los estilos historicos para llegar a manifestar lo universal?? con un
arte reducido a sus elementos basicos. También Kandinsky, dentro de su
labor en la Bauhaus, desarrollara una gramatica elemental de formas y
colores.?® Respecto a Van Doesburg, ya habia publicado en 1924 sus ideas
sobre el elementalismo en las artes.?* Por esta razén, dado su interés por
las formas elementales comunes a todas las artes, no hay que asombrarse
si en el primer (y inico) namero de su revista Art Concret, Van Doesburg
empieza el manifiesto “Base de la pintura concreta” que ocupa la portada
de la revista, por el punto siguiente: “1° El arte es universal”.? La clara y
explicita reivindicacién, por parte de los precursores del arte abstracto en
Europa, de una pretensién universal del lenguaje del arte dificulta conside-
rar la busqueda de lo universal como caracteristica propia del arte abstracto

20 Véase el catalogo de la exposicion Cold America. Geometric Abstraction in Latin America (1934-
1973), curaduria de Osbel Sudrez (Madrid: Fundacién Juan March, 2011), 9, 16.

21 Joaquin Torres-Garcia, Universalismo constructivo (Buenos Aires: Poseidon, 1944), 144;
capitulo de noviembre de 1934; retomara esta idea en su manifiesto La escuela del sur (febrero de
1935): “:Qué quiere decir todo eso? Pues que pas6 la época romantica de lo pintoresco y que se
esta frente a la época dorica de la forma. Y ya ni sabe en qué pais esta; pues, sin darse cuenta esta en
lo universal”, en Universalismo constructivo, 217.

22 Piet Mondrian, “The New Plastic in Painting”, en The New Art — The New Life. The Collecied
Writings of Piet Mondrian, ed. de Harry Holtzman y Martin S. James (Nueva York: Da Capo Press,
1993 [1917]), 31.

23 Vasili Kandinsky, “Point and Line to Plane”, en Complete Writings on Art, ed. de Clement
Lindsay y Peter Vergo (Nueva York: Da Capo Press, 1994 [1926]), 524.

24 Theo van Doesburg, Grundbegriffe der neuen gestaltenden Kunst (Munich: Albert Langen,
1924). Asi como “Vers un art élémentaire”, Vouloir, nim. 19 (marzo, 1926): s.p.

% Theo van Doesburg, “Base de la peinture concréte”, Art Concret, ntim. 1 (abril, 1930): 1.
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producido en y desde América Latina. Si bien es cierto que existe una bus-
queda de lo universal en el arte abstracto latinoamericano, tal busqueda
me parece mas relacionada con la naturaleza del arte abstracto que con las
caracteristicas propias al arte abstracto latinoamericano. Por ejemplo, la
reivindicacion de una utopia universalista por Soto o Cruz-Diez también
se encuentra en Vasarely por la misma razén: se debe tanto a la voluntad
de encontrar un lenguaje abstracto universal como, en el contexto de la
época, a la importancia del modelo cibernético,? salvo que este cardcter
universal se acompana de la busqueda de fuentes autéctonas en el arte
prehispanico, lo cual examinaremos al final de este texto. Se ha dicho que
una de sus caracteristicas es una marcada preocupacioén social y politica.?”
Sin embargo, no hay que olvidar la importancia de estas preocupaciones
en el arte abstracto producido en Europa.?8

La tentacion antologica

Ahora, si bien es cierto que hablar del arte producido desde América Latina
permite evitar la cuestion dificil de saber si existe un arte latinoamericano,
se plantea, sin embargo, la cuestion de saber como abordarlo. Desde esta
perspectiva, la tentacion es grande de ceder a una aproximaciéon antologi-
ca, que por su naturaleza es necesariamente fragmentaria y parcelaria. En
este caso, queda claro que no hay suma, sino un conjunto de partes que
forman bloques aislados, autosuficientes, agregdndose uno a otro sin una
sintesis de todos los elementos aglutinados. Estos elementos forman asi
un conglomerado que refleja la vitalidad, variedad, riqueza y complejidad
del arte producido desde América Latina. Ahora bien, ;c6mo se forma un
conglomerado de estos elementos en los libros y catialogos sobre el tema?
Basicamente, a partir de algunos criterios sencillos:

26 Véase Pascal Rousseau, “Folklore planétaire. Le sujet cybernétique dans I’art optique
des années 19607, en el catalogo de la exposicién L'wil moteur. Art optique et cinélique, 1950-1975
(Estrasburgo: Museo de Arte Moderno y Contemporaneo, 2005), 142-150.

27 Guy Brett ya habfa llamado la atencion sobre este aspecto: Guy Brett, “Un salto radical”,
en el catdlogo de la exposicion Arte en Iberoamérica, 1820-1980, direccion de Dawn Ades (Madrid:
Palacio de Veldsquez, 1990), 256. Varios analisis recientes pusieron énfasis en este aspecto: Gabriel
Pérez-Barreiro, “Invention and Reinvention: the Transatlantic Dialogue in Geometric Abstraction”,
en el catdlogo de la exposicion Cold America. Geometric Abstraction in Latin America, 68-75; y Maria
Amalia Garcia, El arte abstracto. Intercambios culturales entre Argentina y Brasil (Buenos Aires: Siglo XXI
Editores, 2011).

28 Véase por ejemplo el cap. 4: “Social Ideals: Constructing the Future 1920-39”, en Anna
Moszynska, Abstract Art (Londres: Thames and Hudson, 1990).
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* Los artistas en su individualidad; en este caso se escoge a artistas
famosos y “representativos” del arte latinoamericano.?’

* la geografia, con un articulo dedicado a cada uno de los paises invo-
lucrados.?”

* las grandes tendencias artisticas, o sea los ismos: muralismo, uni-
versalismo constructivo, surrealismo, constructivismo o abstraccion
geomeétrica, arte 6ptico, cinetismo, etcétera.’!

* menos frecuentemente, las agrupaciones artisticas.?

Estos son los criterios mas utilizados en las antologfas de la produccién
artistica de América Latina. La articulacién de los capitulos depende, por
supuesto, del criterio escogido: si es la geografia, prevalece una clasificacion
alfabética, de la a de Argentina a la v de Venezuela. En cambio, cuando
predominan las tendencias artisticas, se clasifican de acuerdo con el crite-
rio cronolégico. Este procedimiento general también es valido para el arte
abstracto latinoamericano. Muy a menudo se estudia de la misma forma:
o por artistas o por grupos artisticos cada uno en su pais, en este caso el
criterio geografico depende del criterio de la agrupacién artistica, pues
cada una esta ubicada, generalmente, en una capital: el constructivismo
primero en Montevideo, los Grupos Arte Concreto-Invenciéon y Madi en
Buenos Aires, el arte neoconcreto en Rio, el geometrismo mexicano en la
Ciudad de México, etcétera.3?

29 Un buen ejemplo de este criterio es el catalogo de la exposicion Crosscurrents of Modernism.
Four Latin American Pioneers: Diego Rivera, Joaquin Torres-Garcia, Wilfredo Lam, Matta, direcciéon de
Valerie Fletcher (Washington: Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 1992). Esta eleccién
de cuatro artistas muy reconocidos internacionalmente tiene, ademads, la ventaja de representar
tendencias distintas: muralismo mexicano, constructivismo y surrealismo, asi como cuatro paises
latinoamericanos: México, Uruguay, Cuba y Chile. También es interesante notar que estos cuatro
artistas hicieron (en épocas distintas) largas estancias en Paris y Nueva York.

30 Véase el catdlogo de la exposicion itinerante, Voces de ultramar. Arte en América Latina
1910-1960, curaduria de Carmen Waugh (Las Palmas de Gran Canarias/Madrid: Centro Atlantico
de Arte Moderno Madrid/Casa de América, 1992). Los articulos que integran el catalogo siguen
el orden alfabético de los paises involucrados.

31 Entre los libros estructurados por las tendencias artisticas podemos mencionar Edward
Lucie-Smith, Latin American Art of the 20th Century, o Jacqueline Barnitz, Twentieth-Century Art of
Latin America (Austin: University of Texas Press, 2001).

32 Véase por ejemplo el catdlogo de la exposicion itinerante Arte en Iberoamérica, 1820-1980,
direccién de Dawn Ades (Madrid: Palacio de Velasquez, 1990); aparte de los ismos (modernismo,
muralismo, indigenismo), dedica un capitulo al Taller de Grafica Popular y a los grupos argentinos
Madi y Arte Concreto-Invencion.

33 En uno de los catdlogos mas completos se ha escogido el criterio geografico, con los
paises clasificados cronolégicamente: empieza con Uruguay (con Torres-Garcia), luego México
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Una forma original de superar la fragmentacién geografica consiste
en hacer otras agrupaciones en funcién de constelaciones. Fue el caso
de la exposicion Versiones del Sur. Heterotopias. Medio siglo sin-lugar:
1918-1968. En efecto, se presenta explicitamente como una alternativa:
“No es una muestra antolégica ni un recorrido histérico”.3* Los artistas
latinoamericanos vienen asi agrupados en siete constelaciones: Conceptual,
Impugnadora, Cinética, Promotora, Universalista-Autéctona, Concreto-
Constructiva, Optica-Haptica.3 Vale la pena examinar, aunque brevemente,
esta propuesta original.

El concepto central de la exposicion es la idea de sin-lugar, o de
heterotopia, que abarca varias ideas. La principal es que las vanguardias
latinoamericanas “sucedieron y tuvieron efecto SIN-LUGAR, pero so6lo con
respecto a la lectura eurocentrada de Occidente”.?¢ Se trata de pensar las
vanguardias en América Latina como respuestas independientes y dejar
asi de lado la vieja idea de que fueron solamente satélites de la hegemonia
moderna europea. En este sentido, no son periféricas (lo que implica toda-
via dependencia respecto a un centro), sino ex/céntricas.?”

Sin embargo, la idea de sin-lugar se puede entender de otra manera.
En la medida en que los curadores han adoptado un modelo de redes con-
ceptuales que rechaza una perspectiva historicista y cronolégica, se pierde
también, a mi juicio, el contexto de produccion de las obras, su arraiga-
miento geografico, econémico, cultural, politico pues en cada constelacion
aparecen artistas que han trabajado en varias épocas y en distintos paises.
En otras palabras, asi aisladas, las propuestas artisticas que conforman cada
constelacion, también aparecen como sin-lugar. Con la idea de sin-lugar,
estamos lejos, por lo tanto, de la de arte desde América Latina que hemos
considerado anteriormente.

Las tres constelaciones que mas nos interesan aqui, respecto al arte
abstracto, son la Cinética, la Concreto-Constructiva y la Optico-Haptica. Esta

(con las primeras obras abstractas de German Cueto de 1940), luego Argentina, Brasil, Venezuela,
etcétera. Véase el catalogo de la exposicion Cold America. Geometric Abstraction in Latin America.

34 Mari Carmen Ramirez, “Reflexion heterot6pica: las obras”, en el catalogo de la exposi-
cion Versiones del Sury;, 24.

35 Sobre esas constelaciones, véanse los textos de introduccién de los dos curadores,
Ramirez, “Reflexion heterotépica”, y Héctor Olea, “Reflejo constelar: los textos”, en Versiones del
Sur, 23-43 y 45-73.

36 Ramirez, “Reflexion heterotépica”, 23.

37 “Vanguardia ex/céntrica es aplicable a la autonomia de aquellos movimientos artisticos y
sociales que, surgidos fuera del eje dominante de los paises medulares fueron capaces de asimilar,
con independencia y creatividad, el impulso utépico generador de esos movimientos”, Ramirez,
“Reflexién heterotépica”, 27, nota 2.

38 Ramirez, “Reflexion heterotépica”, 27, nota 2.
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nueva agrupacion de los artistas a partir de constelaciones plantea varios
problemas. Uno es que estas tres constelaciones corresponden a categorias
generales del arte moderno europeo y estadounidense: arte 6ptico, arte
cinético, arte concreto, arte constructivo. Otro es que incluyen a los artistas
de los que hemos hablado, dandoles un lugar importante: tanto Soto como
Cruz-Diez aparecen dos veces (en Cinéticay Optico-Héptica) y Le Parc esta
presente en esta ultima. No es sorprendente porque, desde la perspectiva
adoptada, parece que el lugar (geografico) no es un criterio pertinente para
abordar al arte latinoamericano como “reticula conceptual”.??

Esta concepcion es coherente con la posicion asumida respecto a la
idea de arte latinoamericano: “;Existe, de hecho, lo latinoamericano...?
Dificil pregunta, imposible de ser respondida sin caer en absolutos o
esencialismos improbables”.4* Me gustaria discutir esta cuestion crucial.
Comparto el rechazo al esencialismo, es decir, a la idea de caracteristicas
generales que abarcarian todo el arte latinoamericano. Las duras criti-
cas hechas a esta “metanarrativa”, que la curadora no duda en calificar
de “neocolonizadora”, me parecen bienvenidas: “Dicha metanarrativa se
caracteriza, en principio, por una vision esencialista de dicho arte, anclada
en una falsa problemadtica identitaria”.!

La razén dada para rechazar esta metanarrativa esencialista parece
ser de sentido comun: “Estamos hablando de una regiéon que comprende
mas de 20 paises, cada uno con una vastisima profusién de grupos cultura-
les, étnicos, y lingtisticos, en la que el desarrollo artistico no sigue un
patrén secuencial ni menos homogéneo, y donde, la mayor parte de las
veces, se vive en un relativo aislamiento”.42

Sin embargo, no puede aceptarse la (falsa) alternativa: o el esencia-
lismo o rechazar la idea de arte latinoamericano como tal. “Arte latino-
americano” es una categoria general que no involucra necesariamente o
solamente conceptos esencialistas. En otras palabras, se debe distinguir,

»

39 Ramirez, “Reflexion heterotépica”, 27, nota 2. En su contribucion al catdlogo, A. Jiménez
trat6 de justificar la participacion de Soto y Cruz-Diez en la exposicion; de acuerdo con este autor,
es la reivindicacion por los dos artistas de una utopia universalista la que explicaria su pertinen-
cia respecto a una problematica latinoamericana: “Lo quieran o no, sus obras responden a una
tradicién pictérica nacional o latinoamericana, y su concepto de una Historia Universal en la cual
debian insertarse desde el ‘afuera’ americano no fue mas que una utopia, un no-lugar, una ficcién
necesaria”, “Ni aqui, ni alld”, en el catdlogo de la exposicion Versiones del Sur, 237. Sin embargo,
esta utopia universalista caracteriza también la abstraccion europea, asi como lo hemos senalado.
Ese articulo, asi como su titulo (“Ni aqui ni alla”), me parece confirmar la interpretacion sugerida
de la idea de sin-lugar.

40 Ramirez, “Reflexién heterotépica”, 25.

41 Ramirez, “Reflexion heterotépica”, 29.

42 Ramirez, “Reflexion heterotépica”, 29-30.
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por una parte, “arte latinoamericano” en tanto categoriay, por otra, concep-
tos entre los cuales son los conceptos esencialistas. En efecto, es un error
identificar “arte latinoamericano” y “esencialismo”. De acuerdo con la
“hipotesis de la heterogeneidad” que propone Machery,* a cada categoria
corresponden varios conceptos.

Para decirlo de otra forma, podemos rechazar perfectamente una
vision esencialista del arte latinoamericano sin, por lo tanto, rechazar tam-
bién la categoria de “arte latinoamericano”. En efecto, la metanarrativa
esencialista no es la inica forma de darle sentido a la idea de “arte latino-
americano”. Estamos aqui frente a una paradoja que es importante desha-
cer: ¢como una curadora de arte latinoamericano puede pretender que no
existe tal cosa como el arte latinoamericano?* En realidad, su posicién, lo
hemos visto, proviene de la confusién entre categoria y concepto. Sin
embargo hay mads: actuando asi, hace caso omiso del papel institucional
que tiene dentro del campo artistico, pues, debido a su labor de curadora
y de directora del 1cAaA (International Center for the Arts of the Americas),
ha contribuido mucho a fortalecer la idea misma de arte latinoamericano.
Aqui, en efecto, una perspectiva sociolégica, como la que promueve
Howard Becker, puede ser de gran utilidad: lo que le da sentido a la idea
de “arte latinoamericano” no es la metanarrativa esencialista, sino mas bien
que se trata de un “mundo del arte” conformado por actividades colectivas
y con el respaldo institucional.*> La paradoja arriba mencionada es que un
curador de arte latinoamericano dificilmente puede afirmar que no existe
el arte latinoamericano, en la medida en que por su quehacer contribuye
mucho a sostener, propiciar y promover la idea de arte latinoamericano.

En otras palabras, si existe el arte latinoamericano, es gracias a una red
de cadenas de cooperacion, como diria Becker, cuyos actores promueven la
idea de arte latinoamericano: revistas dedicadas al arte latinoamericano*®
o que dedican numeros especiales al tema, museos que organizan exposi-
ciones de arte latinoamericano, curadores de arte latinoamericano, centros

43 Véase Edouard Machery, Doing without Concepts (Oxford: Oxford University Press, 2009).
Agradezco a Sergio Martinez por haberme proporcionado esta referencia.

44 Cabe recordar que cuando fue nombrada, en 2001, curadora de arte latinoamericano
en el Museum of Fine Arts de Houston, Mari Carmen Ramirez declar6 en una entrevista: “La
primera cosa que me gustaria aclarar es que no existe tal cosa como arte ‘latinoamericano’. América
Latina abarca mas de veinte paises con composiciones raciales, étnicas y sociales, historias y orige-
nes extremadamente diversificadas”, entrevista (en inglés) disponible en: http://www.iniva.org/
library/archive/people/r/ramirez_mari_carmen, consultado el 15 de septiembre de 2011.

45 Véase Howard Saul Becker, Art Worlds (Berkeley/Los Angeles: University of California
Press, 1982).

46 Cabe mencionar, entre otras, Art Nexus, Archipiélago — Revista cultural de nuestra América,
Arte al dia International. Magazine of Contemporary Latin America.
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de investigacion sobre el tema,*” universidades que proponen maestrias de
arte latinoamericano,*® coleccionistas y fundaciones centrados en el arte
latinoamericano.* Son estas redes de cooperacion, enfocadas hacia un
objetivo comun, las que constituyen el mundo del arte latinoamericano
con el apoyo de criticos especializados® y artistas.

Para volver al tema de una aproximacion antolégica al arte latinoame-
ricano, se plantea ahora una cuestiéon importante y dificil: ¢se justificaria
esta aproximacion debido al mosaico de paises involucrados, cada uno con
su entorno, su contexto y sus circunstancias particulares? Una comparaciéon
con el analisis del arte abstracto en Europa quizas nos podria ayudar. Vale
la pena preguntarse como se presentan las numerosas historias del arte
abstracto, tanto europeas como estadounidenses. Revisando los indices
de las principales libros sobre este tema, uno se da cuenta que se organizan
asi: o se presentan como minimonografias de los tres grandes entre los pre-
cursores: Kandinsky, Mondrian, Malevich. O bien se presentan de acuerdo
con un recorte cronolégico: el arte abstracto en los anos diez y veinte, en
los anos treinta, cuarenta hasta, en general, los anos sesenta o a veces mas
adelante. Finalmente, muchas de las historias del arte abstracto escogen una
aproximacién geografica: el arte abstracto en Paris, Minich, Moscti, Nueva
York, etcétera.’! Por supuesto, pueden combinarse estas perspectivas.’?

Esta observacion nos lleva a una primera conclusion: la adopcién de
una posicion antolégica no es para nada una caracteristica exclusiva de los
analisis del arte latinoamericano, pues es también la regla en las historias
del arte abstracto. ;Habria asi un extrano parecido entre el arte latinoame-
ricano y el arte abstracto? Vale la pena examinar esta cuestiéon de mads cerca.
En el caso del arte abstracto, podriamos preguntarnos si seria posible esca-
par a un analisis antol6gico. Me parece dificil, salvo si se hace un analisis

47 Como por ejemplo, el ya mencionado International Center for the Arts of the Americas
(1caa) en el Museum of Fine Arts de Houston. Este centro estd preparando desde hace varios anos,
bajo la direccion de Mari Carmen Ramirez, un importante archivo digital de fuentes primarias del
arte latinoamericano para poner en linea.

48 Proyecto del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM para su sede en Oaxaca.

4 Una de las mds importantes es la coleccion Patricia Phelps de Cisneros asi como la
Fundacién Cisneros; cabe recordar que la abstracciéon geométrica constituye el centro y la columna
vertebral de esta coleccion; véase el catdlogo de la exposicion Cruce de miradas. Visiones de América
Latina. Coleccion Patricia Phelps de Cisneros (México: Museo del Palacio de Bellas Artes, 2006), 12.

50 Como Damidn Bayon.

51 Véase sobre este punto mi libro Qu'est-ce que Uart abstrait?, 141-142.

52 Ellibro de Dora Vallier, que sirvié durante largo tiempo de referencia en Francia, tiene
tres partes: la primera, dedicada a los origenes del arte abstracto, se concentra en Kandinsky,
Mondrian y Malevitch; la segunda tiene como tema el arte abstracto en los anos treinta, y la ter-
cera el arte abstracto después de 1945; Dora Vallier, L'art abstrait (Paris: Le Livre de Poche, 1980).
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conceptual de la idea de abstraccién en el arte. ¢Qué es el arte abstracto?
Es una categoria general, genérica, que abarca todos los casos, distintos y
disimilares de arte abstracto. También es una categoria transhistérica. En
otras palabras, se trata de una categoria abstracta. De alli el problema con el
que se confronta necesariamente cualquier historiador del arte que quiere
escribir una historia del arte abstracto. (Como llevarla a cabo? ¢Cémo vincu-
lar una categoria abstracta con la realidad? ;Cual realidad? La de las obras
producidas por los artistas, el objeto principal de la historiografia artistica.
Por esta razon, estudiamos la obra de los artistas como entidades individua-
les o de los grupos, cuando varios artistas se agrupan, o de las tendencias,
que son otras abstracciones pero menos generales, es decir, construcciones
intelectuales que quieren dar cuenta de lo que tienen en comun varios artis-
tas, ya sea etiquetas como arte concreto, arte construido o constructivo, o las
constelaciones ya comentadas. También llama la atencion que, siendo “arte
abstracto”, una categoria muy general se desvanece en los andlisis debido
a que muchos artistas abstractos han forjado neologismos para afirmar su
singularidad y difundirla con una etiqueta nueva. Asi del simultaneismo de
Delaunay, del suprematismo de Malevitch, del neoplasticismo de Mondrian,
del arte concreto de Van Doesburg y luego Max Bill, etcétera.

En otras palabras, lo que tienen en comun el arte abstracto y el arte
latinoamericano es que son categorias generales. De esta forma, puede
entenderse mejor la concepciéon de acuerdo con la cual no existiria el
arte latinoamericano. No existe porque se trata de una abstraccion forjada
para abarcar la produccion artistica de los paises de América Latina. Sin
embargo, no basta con decir esto para resolver el problema: no hay que des-
hacerse de lo esencial. Si existe el arte producido desde América Latina del
que debemos dar cuenta.

Antes de seguir, me gustaria aclarar un punto mas. He dicho que las
historias del arte abstracto no pueden construirse mas que con la forma
de antologias, ya sea micro biografias de artistas individuales, o de acuerdo
con clasificaciones cronolégicas o geograficas. Sin embargo, me gustaria
precisar que esta situaciéon no es propia a las historias del arte abstracto. Si
echamos un vistazo a las historias generales del modernismo, se presentan
como una sucesion de capitulos, que son las historias de los ismos, presen-
tadas de manera cronolégica. Qué es el arte moderno sino la suma de todos
los ismos que se han sucedido en la historia del arte dominante del siglo xxX:
fauvismo, futurismo, cubismo, dadaismo, surrealismo, etcétera. Si nos acer-
camos mas a las historias particulares de cada ismo, encontraremos otra vez
la misma fragmentacion, la misma parcelaciéon presentada segun criterios
geograficos. El fauvismo se divide en fauvismo francés, aleman, etcétera;
el fauvismo francés lo constituye el grupo de Collioure y el de Chatou;
de la misma manera el futurismo se divide en futurismo italiano y ruso,
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etcétera, etcétera. Desde esta perspectiva, para repetirlo, la situacién de
la parcelacion del arte latinoamericano en tantos paises es la misma que la
que encuentra el historiador del arte moderno en su quehacer cotidiano.?

Autonomia o sumision a tendencias extranjeras

Otro aspecto que vale la pena examinar es la idea segun la cual los diferen-
tes grupos artisticos surgieron en América Latina como una respuesta al
rechazo a las tendencias artisticas de origen europeo. Sin embargo, quisiera
precisar primero un punto importante. Durante largo tiempo, pensaba
de manera ingenua que las etiquetas (arte constructivo, arte concreto,
abstraccién-creacion, abstracciéon geométrica, abstraccion lirica, etcétera),
correspondian a una necesidad ontolégica, que ayudaban a entender mejor
aspectos del arte abstracto desconocidos hasta la formacién del neologis-
mo y que éste permitia poner en evidencia. Veia estas clasificaciones como
utiles para organizar el amplio dmbito del arte abstracto, las consideraba
como entidades en si, validas en tanto clasificaciones y como una aportacion
ala comprension del arte abstracto en general. Después de estudiar mas de
cerca las querellas terminolégicas alrededor del arte abstracto europeo®
llegué a la conclusion que son sobre todo armas de poder dentro del cam-
po artistico en el sentido del sociélogo Bourdieu,* de tal suerte que para
entenderlas mejor, es necesario ubicarlas dentro de este mismo campo
artistico y sus luchas internas.

Podemos tomar el caso complejo del surgimiento del arte abstracto
en Argentina en los anos cuarenta. En el manifiesto del primer y dnico
numero de la revista Arturo, el blanco es claramente el surrealismo: “La
aclimatacion gratuita a las llamadas escuelas no rompe con el patrén de
los antiguos contemplativos. [...] Las ultimas aportaciones surrealistas y sus
voceros eliminan toda posibilidad de romper con esa subordinacién cuando

absorben con su exclusivismo esponjoso toda una manifestacion artistica”.56

5 Desde esta perspectiva, llama la atencién que un libro como Latin American Art de Edward
Lucie-Smith estd estructurado como un libro sobre el arte moderno europeo o estadounidense,
salvo tres capitulos dedicados a México (“Muralismo”, “Cuatro mujeres y un hombre” y “La ruptu-
ra”). En efecto, de los doce capitulos que conforman el libro, siete tienen que ver con los ismos,
desde el simbolismo de los precursores hasta el posmodernismo, pasando por el modernismo, la
abstraccion geométrica, la abstraccién informal, les tendencias expresionistas, el realismo, el pop
arty el surrealismo.

54 Véase la primera parte de mi libro Qu est-ce Uart abstrait ?

55 Véase Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, trad. de Thomas Kauf (Barcelona: Anagrama,
1995).

5 “Afirmaciones de Arturo”, en el catdlogo de la exposicion Arte en Iberoamérica, 327.
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A propésito del surgimiento del Grupo Madi, Kosice escribi6 lo mis-
mo: “se luchaba —en un medio hostil y particularmente sensibilizado por
el prestigio del surrealismo— por el predominio de la tensién turbadora de
lo consciente y lo poético, frente a los avatares estéticos del onirismo, del
automatismo y de lo inconsciente”.5?

Esta reaccion puede interpretarse en términos de oposicion, por parte
de los artistas argentinos, a un arte de importacion europea, es decir, en
términos del local en contra de lo global, de nacionalismo en contra del
internacionalismo, del autéctono en contra del modernismo europeo. Sin
embargo, tal explicacion no parece suficiente. En realidad, no se trataba
tanto, creo yo, de luchar en contra de una injerencia extranjera, sino de
reivindicar el arte abstracto en contra del arte surrealista que dominaba
la escena internacional en aquella época (los treinta y cuarenta) y tam-
bién en Buenos Aires,”® de tal suerte que su “exclusivismo esponjoso” no
permitia expresarse a otras sensibilidades. En este sentido, se repite en
Buenos Aires lo que habia pasado en Paris diez anos antes. En efecto, si
queremos hacer una comparacion entre la situaciéon del arte abstracto en
Buenos Aires al principio de los cuarenta y Torres-Garcia, no es a partir de
la participacién de este ultimo a Arturo, sino por el parecido entre la crea-
cion del grupo argentino de artistas abstractos y la de Cercle et carvé en Paris
en 1930. Seuphor, quien fundé la revista con Torres-Garcia, ha explicado en
varias ocasiones que el punto de partida de la creacion de esta revista fue
la voluntad de oponerse al surrealismo omnipresente y crear un frente
antisurrealista. Sin embargo, como explicé Seuphor, “El anti-surrealismo
o antisur, como deciamos, no bastaba como bandera. Teniamos que encon-
trar algo positivo. Asi tuvimos muchas discusiones alrededor de las nociones
de neo-plasticismo, elementalismo, constructivismo, abstracciéon, geometria
etcétera”.>

En otras palabras, es el mismo contexto de dominacién de un grupo,
en este caso el surrealismo, el punto de partida de la creacion de grupos de
artistas abstractos, tanto en Paris en 1930 como en Buenos Aires en 1944.60
Me parece importante insistir en este punto porque por lo menos, en el caso
del arte abstracto (no pretendo hablar de otra cosa), no puede oponerse de

57 Gyula Kosice, “Del Arte Madi a la ciudad hidroespacial”, en 1csac Cahier, ntm. 4 (1985): 62.

5 El Grupo Ori6én ayudé mucho a promover el surrealismo en Buenos Aires con sus
exposiciones.

59 Michel Seuphor, Le style et le cri. Quatorze essais sur Uart de ce siécle (Paris: Seuil, 1965), 112;
y, también entrevistas con A. Grenier en Michel Seuphor. Un siecle de libertés (Paris: Hazan, 1996),
151. Sobre el surrealismo como principal enemigo de la abstracciéon en 1929, véase Marie-Aline
Prat, Peinture et avant-garde au seuil des années 30, 26-28.

60 Sobre la relacién ambigua de Ariuro respecto al surrealismo, véase Garcia, El arte
abstracto.
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manera tajante un arte latinoamericano nacional a las tendencias extran-
jeras que rechazaria. No es en tanto arte extranjero que se opusieron los
artistas abstractos al surrealismo, sino en tanto arte dominante que no per-
mitia que las tendencias no figurativas se expresaran facilmente.%!

Como ocurre siempre, en la historia del arte abstracto, esta deno-
minacién “arte abstracto”, que reivindica Arturo, era demasiado general,
como un c3jén de sastre donde uno encuentra de todo. Ello explica que
tarde o temprano los miembros del grupo empezaron a pelearse porque no
coincidian sobre lo que es o deberia de ser el arte abstracto. Asi, en 1946
se formaron dos nuevos grupos, Arte Concreto-Invencion, encabezado por
Maldonado; Madi, por Kosice. Ya se ha notado que Maldonado retomé una
etiqueta usada por Van Doesburg y luego por Max Bill.%? Vale la pena notar
que Van Doesburg fundé la revista Arte Concreto para oponerse a Seuphor
y Torres-Garcia. La razén es que estuvo molesto por no haber podido
dirigir la revista Circulo y Cuadrado,5® como €l queria, a la cual reprochaba
una concepcion no suficientemente radical del arte abstracto.* De ahi su
eleccion de la expresion “arte concreto” para oponerse mejor al arte abs-
tracto. Exactamente lo mismo se repite cuando Arte Concreto-Invencion
se opone a Arturo.

La misma historia se repite de nuevo en Brasil, donde al Grupo
Concreto, que desarrollé6 un constructivismo riguroso y racional inspira-
do en el grupo suizo de Max Bill, se opone el Grupo Neo-Concreto que
se lanza en 1959% en contra de lo que ellos ven como un abuso de un
arte demasiado geométrico y racionalista para reivindicar un arte mas
sensible.%0

Desde esta perspectiva, el concepto de “ruptura” resulta muy util para
entender la dinamica propia al campo artistico. La llamada Generacién de
la Ruptura’ en México surgié de una inconformidad con el muralismo
que dominaba la escena mexicana. Lo mismo se puede decir de Grupo
Ruptura en Sao Paulo (1952), que emergié como una reivindicacion de la

61 Dejo aqui de lado los aspectos politicos de la oposicion al surrealismo que exaltaba el
individualismo.

62 Dawn Ades, “Arte Madi/Arte Concreto-Invencién”, en el catalogo de la exposicion Arte
en Iberoamérica, 245.

63 Michel Seuphor. Un siécle de libertés, 158.

64 Roque, Qu'est-ce que l'art abstrait?, 131.

% Barnitz, Twentieth-Century Art of Latin America, 215.

66 Sobre las relaciones entre arte abstracto en Argentina y Brasil, véase Garcia, El arte
abstracto.
67 Para un panorama general acerca de esta “ruptura”, véase Teresa del Conde, Historia

minima del arte mexicano en el siglo xx (México: Attame, 1994), 41-45, 112.
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abstracciéon como lenguaje puro de lineas y colores en contra de todas las
tendencias expresadas en la primera Bienal (1951).58

Fuentes prehispanicas del arte abstracto

Ahora quisiera abordar las relaciones entre el arte abstracto y el arte de
América Latina desde otra perspectiva: poniendo énfasis en las fuentes
del arte abstracto. Se trata de un enfoque muy interesante y estimulante.
En efecto, las fuentes que utilizaron los precursores del arte abstracto
fueron muy diversificadas: imagenes cientificas, imagenes esotéricas,
formas geométricas, etcétera. Ahora bien, entre estas fuentes también se
encuentra una que fue desconocida largo tiempo por los historiadores
del arte: el arte prehispanico. Las cosas empezaron a cambiar a partir de
la publicacién del libro de Barbara Braun, Pre-Columbian Art and the Post-
Columbian World: Ancient American Sources of Modern Art, publicado en
1993.%9 Este libro fue el impulso que llevé a investigaciones mds enfo-
cadas al arte abstracto emprendidas por un artista argentino que radica
en Nueva York desde 1967, César Paternosto. El ya se habia interesado
por las esculturas incas,”’ pero cuando su libro fue traducido al inglés, se
dio cuenta que le interesaban sobre todo las fuentes amerindias del arte
abstracto, lo cual lo llevo a darle a su libro en inglés un titulo muy expli-
cito — The Stone and the Thread. Andean Roots of Abstract Art—,"" y después a
organizar una exposiciéon muy estimulante: Abstraction: the Amerindian
Paradigm.” En el catdlogo de esta exposicion escribié un largo ensayo en
el que desarrolla y profundiza ideas ya presentadas en su libro. Primero
se pregunta por qué estas fuentes amerindias de la abstraccién nunca
habian sido estudiadas ni reconocidas. Proporciona varias respuestas. Una
tiene que ver con la situacién general de marginacion que sufrié durante
largo tiempo el arte prehispanico como fuente del arte occidental; de esta

68 Ana Maria Belluzzo, “Grupo ruptura y arte concreto”, en el catdlogo de la exposicion
Versiones del sur, 273-279.

59 Barbara Braun, Pre-Columbian Art and the Posi-Columbian World: Ancient American Sources of
Modern Art (Nueva York: Abrams, 1993).

70 Véase César Paternosto, Piedra abstracta. La escultura inca: una vision contemporanea
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1989).

71 César Paternosto, The Stone and the Thread. Andean Roots of Abstract Art (Austin: University
of Texas Press, 1996). De aqui en adelante, me referiré a esta version actualizada que contiene
capitulos nuevos y no al original publicado en castellano.

72 Abstraction: the Amerindian Paradigm, catilogo de la exposicién curada por César
Paternosto, Bruselas, Société des Expositions du Palais des Beaux-Arts, 2001; fue presentada luego
en el tvam (Institut Valencia d’Arte Modern).
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marginacién da muchos testimonios, entre los cuales destaca la exclusion
del arte prehispanico de la exposicion El Primitivismo en el Arte del Siglo
Veinte, presentada en el MoMA en 1984. La otra razén es una actitud de
desprecio hacia la produccién del arte prehispanico y andino en particu-
lar, porque esta producciéon (tanto ceramica como textiles) se conside-
raba mas como decoracién o adorno que obra de arte. Esta actitud tuvo
como consecuencia, segun €l, que esta produccién no pudo fungir como
fuente para el arte, pues era puro adorno. Para rebasar esta concepcién
ideolégica de desprecio, propone en primer lugar concebirlas como obras
de arte tomando en cuenta que son, de acuerdo con la expresién que
utiliza, “abstracciones tecténicas”,”® es decir, verdaderas construcciones
semanticas que descansan en una estructura. Utiliza la palabra tectonica
en su sentido etimolégico (el indoeuropeo teks que significa tanto tejer
como construir).” Esta reflexién recuerda la idea de “universalismo cons-
tructivo” de Torres-Garcia.

Otro aspecto interesante y sugerente de su exposicion es que rastre6
mas alla de la influencia del arte andino en los artistas de América Latina,
asi que incluy6 también a Paul Klee. Aunque Klee nunca viajé a América
Latina, estaba fascinado por el Museum fiir Volkerkunde de Berlin donde
habia 22000 piezas de arte amerindio, de las cuales 7500 eran textiles.”?
Con su ojo de pintor, André Masson habia entendido muy bien que estos
textiles constituian una fuente muy importante de Klee y por esta razén
decia que era necesario mirar los textiles del Pert antiguo para compararlos
con la obra de Klee.

Arte latinoamericano y arte estadounidense

Si la exposicion Abstraction: the Ameridian Paradigm presentaba obras
de artistas abstractos latinoamericanos que se inspiraron en los textiles
andinos, entre ellos el mismo Paternosto, otro aspecto que merece ser
mencionado es que estas mismas fuentes tuvieron un impacto muy grande
en artistas de América del Norte. Paternosto insiste en particular en Albers,
Barnett Newman y Gottlieb. Albers hizo muchos viajes a América Latina con
su esposa Anni, principalmente entre 1934 y 1956 (y el altimo en 1967),
ambos quedaron fascinados por los colores, la arquitectura y la geometria
de los sitios arqueologicos. En agosto de 1936 Albers escribi6é a Kandinsky:

73 César Paternosto, “Abstraction: the Amerindian Paradigm”, introduccién al catdlogo de
la exposicion Abstraction: the Amerindian Paradigm, 74.

7 Paternosto, “Abstraction: the Amerindian Paradigm”, 65.

75 Paternosto, “Abstraction: the Amerindian Paradigm”, 67.
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“México es verdaderamente la tierra prometida del arte abstracto, que por
aqui tiene miles de anos”.”® Gracias al trabajo de investigacién de Brenda
Danilowitz sobre estos viajes, parece claro que las primeras obras abstractas
de Albers se hicieron en 1935, después del primer viaje a México, y que
sus famosos Homenajes al cuadrado deben mucho también a sus viajes a
Latinoamérica.”’

Los dos otros artistas en los que insiste Paternosto son Barnett Newman
y Adolph Gottlieb. Sabemos que Barnett Newman tenia mucho interés por
el arte de los indios de la costa del noroeste de los Estados Unidos, pero
también por las esculturas prehispanicas; en 1944 organiz6 una exposicion
sobre este tema y escribi6 el texto de introduccién al catdlogo.”® Dado su
interés por el arte indigena y el arte prehispdnico, no es ninguna sorpresa
que estuviera muy interesado por la exposiciéon de Torres-Garcia que orga-
niz6 la Galeria Sidney Janis en 1950. De acuerdo con la galerista, Barnett
Newman iba casi diario a verla y comentaba con otros artistas las obras y el
uso de los simbolos.” Respecto a Gottlieb, él reconoci6 que sus pictogramas
se inspiraron en las pinturas y textiles indigenas.®

La ampliacién de la investigacion sobre la importancia del arte prehis-
panico e indigena en los artistas de América del Norte plantea problemas
interesantes que vale la pena subrayar. Paternosto estaba muy consciente
de esto cuando afirmaba que su posicion va en contra de la separacion que
hace la “historiografia anquilosada” entre arte estadounidense y latinoame-
ricano.8! Por mi parte, me gustaria recordar que en los anos veinte hubo
una fuerte corriente que reivindicaba un arte no tan latinoamericano sino
continental, es decir, americano. Se encuentra en varios artistas: Siqueiros
y Torres-Garcia, quienes vivian en Barcelona y escribieron en una efimera
revista significativamente llamada Vida Americana (1921). Carlos Mérida,
desde su llegada a México en 1919, tenia ideas semejantes, asi como

76 Josef Albers, carta a Kandinsky, agosto de 1936, citada por Brenda Danilowitz, “No estamos
solos: Anni y Josef Albers en Latinoamérica”, en el catalogo de la exposicion, Anni y Josef Albers. Viajes
por Latinoamérica (México: Antiguo Colegio de San Ildefonso, 2007), 7.

77 Véanse las contribuciones de Brenda Danilowitz en Anni y Josef Albers, 71,119 y ss.

78 Véase Barnett Newman, “Pre-Columbian Stone Sculpture”, en Selected Writings and
Interviews, ed. de John P. O’Neill (Berkeley/Los Angclcs: University of California Press, 1992
[1944]), 61-65. En su introduccion a este volumen, Richard Shiff puso énfasis en el interés de
Newman por el primitivismo, XIV-XV.

7 Paternosto, “Abstraction: the Amerindian Paradigm”, 74.

80 Paternosto, “Abstraction: the Amerindian Paradigm”, 84. Véase también Evan M. Maurer,
“Aldolph Gottlieb: Pictographs and Primitivism”, en el catdlogo de la exposicion The Pictographs of
Adolph Gottlieb, curaduria de Sanford Hirsch (Nueva York: Hudson Hills Press/Adolph and Esther
Gottlieb Foundation, 1994), 36-38.

81 Paternosto, “Abstraction: the Amerindian Paradigm”, 74.
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Mardsen Hartley.®?> Ahora bien, muchos de estos artistas tienen en comuin
que habian viajado a Europa, querian alejarse del arte europeo dominante
Y, por esta razon, se voltearon hacia fuentes autéctonas de inspiracion en el
arte prehispanico, indigena, popular, artesanias, etcétera. Esta concepcién
es valida tanto para el arte figurativo como para el arte abstracto.

Respecto a los artistas estadounidenses que llegaron a formar la
corriente conocida como expresionismo abstracto, vale la pena recordar
que en sus declaraciones Mark Rothko, Barnett Newman o Ad Reinhardt
sostuvieron puntos de vista semejantes. Esto nos remite otra vez a la situa-
cién en América Latina. Para ellos, el nuevo arte que promovian debia
alejarse del surrealismo que dominaba la escena en Nueva York, sobre todo
por la llegada de muchos artistas surrealistas durante la Segunda Guerra
Mundial (en particular Masson, Ernst, Tanguy, Matta, Dali, asi como
Breton). Sin embargo, a diferencia de Argentina, por ejemplo, habia otra
corriente a la que se oponian, la abstraccién geométrica que también era
muy influyente a través de la AAA (American Abstract Artists) y a la que
reprochaban su formalismo excesivo y la pérdida de interés por el asunto
de la pintura. Tenian asi una doble fuente de influencia que rechazaban
tajantemente. Como lo expresaré Rothko “Me peleo con el surrealismo y
el arte abstracto; uno se pelea asi solamente con su padre y su madre”.83
El rechazo de estas dos influencias determinantes y su predominio en el
campo artistico neoyorquino de los anos cuarenta explica que se voltea-
ran hacia el arte primitivo como fuente autéctona. Se autodenominaron
“los fabricantes de mitos”. En un texto de 1945, Barnett Newman opuso
claramente dos concepciones de la abstraccion: la abstracciéon geométrica,
que criticaba, y la del arte primitivo, que valoraba: “El fracaso de la pintu-
ra abstracta se debe a la confusién que existe en la comprensién del arte
primitivo, asi como en lo que concierne la naturaleza de la abstraccion.
Es ahora una nocién muy difundida que el arte primitivo es abstracto y
que la fuerza de la posicién primitiva proviene de esta tendencia hacia la
abstraccién”.84

Asi, por su propio camino, lleg6é Barnett Newman a una posicién seme-
jante a la de Torres-Garcia. En ambos casos, el rechazo al arte dominante
les llevo a voltearse hacia el arte autéctono como fuente de su creacion.

82 He desarrollado este punto en mi texto “Imdagenes e identidades: Europa y América”,
en el XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte historia e identidad en América: visiones com-
parativas, vol. 3 (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1994), 1017-1030.

83 Mark Rothko, texto escrito para el catdlogo de su exposicion en la Galeria David Porter,
retomado en Mark Rothko “Selected Statements” (Londres: Tate Gallery, 1987 [1945]), 82; cata-
logo de la exposicion.

84 Barnett Newman, “The Plasmic Image” (ca. 1945), en Selected Writings and Interviews, 139.
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En otras palabras, a mi juicio hay un profundo paralelismo entre
la situacién que predominaba en los Estados Unidos y América Latina,
paralelismo en términos de dinamica. No se trata de restarle importancia
a las corrientes de arte abstracto en América Latina, sino de ponerlas en
perspectiva. Por supuesto, si la dinamica de las luchas dentro del campo
artistico presentan similitudes, ello no implica que las obras también tengan
similitudes. El arte abstracto en y desde América Latina no como proceso
sino como resultado sigue presentando, al fin y al cabo, especificidades que
son la marca propia de cada artista.

El mestizaje cultural

Poniendo en relacién el norte y el sur del continente a propésito del arte
abstracto, Paternosto subraya que no se trata de sugerir una transferencia
de la abstracciéon geométrica europea a las Américas, sino de poner en relie-
ve que la abstraccion propiamente americana toma distancia de la pureza de
los modelos europeos. Segun €1, los principios estructurales de esta abstrac-
cion provienen en efecto de una sintesis de la cuadricula modernista y de
fuentes locales; por ello Paternosto caracteriza esta abstraccién americana
enraizada en fuentes continentales como un arte de fusién sincrética o
mestizaje.?® No es ninguna novedad caracterizar el arte latinoamericano con
laidea de mestizaje, esta idea se encuentra por todos lados como parte de la
“esencia” del arte latinoamericano.®¢ Hay excelentes razones historicas que
explican la existencia en América Latina de un “pensamiento mestizo”.%7
Sin embargo, cabe precisar que hay formas de mestizaje en otros paisesy en
particular en Africa.88 De la misma forma, el mestizaje cultural se produce
también en otros paises y por supuesto en Europa. Son numerosos los casos
de mestizaje cultural en Europa; por ejemplo, el arte paleocristiano, el arte
mudéjar, la aportacion del arte de los invasores né6madas al arte occidental,
la importancia del primitivismo para el arte moderno, etcétera. Se plantea
asi el problema de determinar cual es la especificidad del mestizaje latinoa-
mericano, respecto a otras formas de mestizaje cultural. Cabe aclarar a este
propésito que Gruzinski, quien acuno la idea de “pensamiento mestizo”,

85 Paternosto, “Abstraction: the Amerindian Paradigm”, 74; véase también su libro The
Stone and the Thread, 193.

86 Véanse Francisco Stastny, “cUn arte mestizo?”, en América Latina en sus arles, 154-170; Arte
en Iberoamérica, 5, Edward Lucie-Smith, Latin American Art of the 20th Century, 7.

87 Gruzinski, El pensamiento mestizo.

88 Véase Jean-Loup Amselle, Logiques mélisses. Anthropologies de Uidentité en Afrique et ailleurs
(Paris: Payot, 1990).
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considera que el mestizaje es un “idioma planetario”.?? En otro texto, escri-
be que la “imagen mestiza” constituye un fenémeno global y no local, y que
por lo tanto abarca el planeta entero.”” Mds generalmente, cabe recordar
que el critico e historiador del arte Elie Faure ya consideraba que todas las
civilizaciones son el resultado del mestizaje.”!

Para tratar de entender mejor esta cuestion, quizd nos podria ayudar
una dltima comparacién con el arte abstracto. La referencia que hace
Paternosto al mestizaje es una forma de descartar la idea segun la cual
la abstraccion en América Latina seria una mera copia de la abstraccion
geométrica europea. Por esta razén contrasta la pureza o el “canon de
pureza” de la abstraccion europea (se refiere en particular al neoplasti-
cismo y al suprematismo),’? y el mestizaje que caracteriza a la abstraccion
latinoamericana, enraizada en fuentes continentales. Comparto la idea de
diferenciar abstraccién en América Latina y en Europa; sin embargo la
manera de hacerlo me parece insuficiente, pues la diferencia entre mes-
tizaje latinoamericano y pureza europea no resiste el analisis. Si buscamos
las fuentes del arte abstracto europeo, vemos que son muy variadas y de
ninguna manera pueden considerarse “puras”, es decir, pertenecientes
unicamente al arte culto, si entendemos asi la idea de pureza (no defi-
nida por él). Primero, hay que recordar que el arte abstracto siendo al
principio un movimiento nuevo, no tenia por definicién precedentes, es
decir, modelos que seguir. Por esta razon, varios de los precursores del arte
abstracto buscaron sus fuentes de inspiracién por otro lado, en particular
en la ciencia (Balla, Delaunay, Kupka, Larionov, Vantongerloo).?® Por otra
parte, vale la pena recordar la importancia de fuentes esotéricas,”* asi
como el arte ornamental.?? El arte popular también tuvo una gran rele-

89 Gruzinski, El pensamiento mestizo, 46.

90 Serge Gruzinski, “Image métisse”, en Dictionnaire mondial des images, direccién de Laurent
Gervereau (Paris: Nouveau Monde Editions, 2006), 673.

91 Elie Faure, Les trois gouttes de sang (Paris: Edgar Malfere, 1929); he comentado este libro en
un pequeno texto, “Métissage et culture”, en el catdlogo de la exposicion Travaux d’été, effets divers
(Marsella: Fonds Regional d’Art Contemporain, 1989).

92 Paternosto, “Abstraction: the Amerindian Paradigm”, 74-75.

9 He desarrollado esta idea en “:Qué onda? La abstraccién en el arte y la ciencia”, en XXIV
Coloquio Internacional de Historia del Arte. Artey ciencia (México: Universidad Nacional Auténoma de
México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2002), 169-192. Asi como en “Ce grand monde des
vibrations qui est a la base de I'univers”, en el catilogo de la exposicion Aux origines de labstraction
(Paris: Museo de Orsay, 2003), 50-67.

94 La fuente mds importante sobre este tema sigue siendo el catdlogo de la exposicién The
Spiritual in Art. Abstract Painting 1890-1985 (Los Angeles/Nueva York: County Museum of Art/
Abbeville Pres, 1987).

% Véase el catalogo de la exposicion Ornament and Abstraction (Basilea: Beyeler Foundation,
2001).



122 GEORGES ROQUE

vancia en Kandinsky, Malevich y Larionov. Cabe recordar que muchas de
las ilustraciones que escogié Kandinsky para el primero y inico nimero
de la revista Der blaue Reiter,’® son obras de arte popular en las que veia
modelos de abstraccién.?’

Lo anterior significa dos cosas: 1) el mestizaje cultural no es propio
de América Latina, si bien es cierto que empezo a grande escala debido a
la conquista;”® 2) el arte abstracto europeo no puede considerarse como
“puro”, es decir no “contaminado” por fuentes ajenas al arte culto, mien-
tras que el arte abstracto en América Latina seria mestizo. Asi, muchas de
las practicas artisticas contemporaneas producen imagenes mestizas por el
hecho de combinar de manera original “formas, soportes, iconografias, sig-
nificados de origen muy distintos”.%? Debido a ello, se habla de una estética
mestiza en el arte contemporaneo, caracterizada en todos los paises por la
mezcla de géneros artisticos, asi como por la combinacién de elementos
heterogéneos basados en la apropiacion, la recuperacién, el desvio, el
reciclaje, el collage o, en otras palabras, la hibridacién.!%

Asi, aunque el mestizaje no constituye una caracteristica propia del
arte latinoamericano, podemos decir, en cambio, que es mas frecuente en
el arte de América Latina debido a dos factores que se refuerzan mutua-
mente: primero, la sensacion, relacionada con la identidad, de pertenecer
simultaneamente a dos culturas, lo que lleva a muchos artistas latinoame-
ricanos a incorporar en sus obras elementos de estas dos culturas; segun-
do, la voluntad de alejarse del arte dominante precisamente gracias a la
busqueda de fuentes autéctonas para nutrir y desarrollar producciones
artisticas originales.

Me gustaria concluir con unos comentarios sobre el titulo del colo-
quio: Continuo/Discontinuo. Se trata de una oposiciéon muy usada en las
ciencias, en particular en fisica —¢es la luz un fenémeno continuo o dis-
continuo?— pero también en biologia o matematicas. En la historia del
arte se ha discutido, por ejemplo sobre los neoimpresionistas, pues a partir
de elementos discontinuos (las pinceladas en forma de pequeno punto)
construyen la pintura como superficie continua, asi que se ha planteado

96 Vasili Kandinsky y Franz Marc, El jinete azul, ed. y trad. cast. de Klaus Lankheit (Barcelona:
Paidos, 1989).

97 He analizado este punto en mi libro Qu est-ce que l'art abstrait?, 110-112.

98 Tal y como lo establecié Gruzinski en su libro El pensamiento mestizo, donde propone
distinguir entre mestizaje “para designar las mezclas acaecidas en el siglo XvI en suelo americano”
e hibridacion para referirse a las mezclas “que se desarrollaron en el seno de una misma civilizacion
o de un mismo conjunto histérico”, 73.

9 Gruzinski, “Image métisse”, 673.

100 Véase Dominique Berthet, comp., Vers une esthétique du métissage? (Paris: L'Harmattan,
2002).
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la cuestién de saber si los neoimpresionistas se inspiraron de las teorias
fisicas de la luz.101

La analogia con el arte latinoamericano puede entenderse asi:
¢podriamos rebasar la discontinuidad de la produccién artistica en cada
uno de los paises que conforman América Latina para elaborar una visién
continua de un arte latinoamericano como tal? Si queremos seguir la ana-
logia con la fisica, me gustaria sugerir que de la misma forma que Ia fisica
cudantica logro rebasar el dilema entre continuo (onda) y discontinuo (par-
ticula), al demostrar que los dos coexisten,!02 en el campo de la historia del
arte también coexisten todo el tiempo la discontinuidad y la continuidad.

Si consideramos una obra de arte como una unidad —dejando de lado
que la continuidad de la superficie pictérica la constituyen elementos dis-
continuos— esta unidad es necesariamente discontinua, de tal suerte que la
principal labor de la historia del arte es construir continuidades a partir de
la discontinuidad de las obras. Asi, una de las primeras tareas, cuando uno
se interesa por la obra de un pintor, es reducir su discontinuidad, creando,
mediante agrupaciones, conjuntos continuos de obras que corresponden
a periodos caracterizados por rasgos estilisticos semejantes. Mas alla de la
produccién de un artista, se plantea su relacién con sus contemporaneos:
otra vez, el problema es reducir la discontinuidad fundamental de las obras,
en este caso en relacion con las de otros artistas, buscando continuidad con
categorias: se trata de buscar denominadores comunes a los artistas que
integran una categoria dada (grupos, corrientes, ismos, etcétera). En cierta
forma nos la pasamos creando categorias para luego tratar de reforzarlas
o ponerlas en cuestion. Todas las exposiciones son tentativas de producir
continuidades mediante la eleccion de un cierto nimero de obras.

Otras categorias son las historias nacionales del arte. En este caso se
trata de reducir la discontinuidad de las generaciones sucesivas de artistas,
buscando una continuidad, en particular con la idea de identidad. Mas alla
de las historias nacionales, se plantea al caso que aqui nos interesa: el arte
latinoamericano. Se trata exactamente del mismo problema, pero con un
grado mas importante de generalidad. Mi sugerencia es que en lugar de
considerar como un hecho la metacategoria “arte latinoamericano” habria
que examinar con cuidado la discontinuidad de las obras producidas en y
desde América Latina. Discutir la idea de arte latinoamericano no significa
rechazar toda esta produccion, sino tomar como punto de partida su discon-
tinuidad, que es una caracteristica fundamental de todas las obras de arte.

101 Sobre esta cuestion me permito remitir a mi libro Art et science de la couleur. Chevreul et les
peintres, de Delacroix a Uabstraction (Paris: Gallimard, 2009), 466-467.

102 Véase Louis de Broglie, Continu et discontinu en physique moderne (Paris: Albin Michel,
1941).
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Introduccion

Una de las mayores paradojas que caracteriza a América Latina es su
diversidad cultural y artistica que, sin embargo, sigue siendo poco valora-
da y estudiada por razén de una situacion colonial persistente en gran
medida en el mundo del arte y de las imagenes. Este multiculturalismo
aun no es asumido plenamente, incluso en la labor de la historia del arte,
pues si bien a menudo el arte latinoamericano es visto como periférico,
el arte indigena del continente es incluso menos valorado. Salvo los casos
en que funge como medio de legitimaciéon de un discurso nacionalista,
suele ser confinado en un campo ambiguo de cruce entre la historia y la
antropologia, enmarcado en ficciones espaciales y temporales, como ocu-
rre con la sobrevaloracién de la conquista ibérica o con la mistificacién
de un pasado glorioso. La centralidad dada a la conquista espanola ha
tenido profundas repercusiones haciendo invisible la creatividad artistica
indigena posterior, que no encaje en las normas del arte occidental.
Mientras el discurso nacionalista privilegia la mirada sobre las obras monu-
mentales y sobrevalia el papel de ciertos pueblos en detrimento de
muchos otros.

Un paso importante en la formulacion de una nueva historia del arte
en América Latina consiste en ampliar el universo de manifestaciones cul-
turales que pueden ser consideradas objeto de estudio de la disciplina. Por
esta via es posible avanzar hacia la ruptura con modelos tradicionales de
referencia centrados en dmbitos geograficos, temporales o culturales que

[125]
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de manera unidireccional opacan un devenir histérico mas amplio y com-
plejo. El conjunto de creaciones plasticas conocido como arte rupestre es,
en este contexto, un caso significativo. Mirar hacia él es acercarse a una
fuente privilegiada para la comprensién de procesos historicos que de otro
modo son poco asequibles, asi como a discursos que frecuentemente han
sido marginados en las historias del arte oficiales y hechos a un lado por
el interés despertado por otras manifestaciones que podemos considerar
hegemonicas. El estudio del arte rupestre en América Latina —ya sean
pinturas, grabados o geoglifos— es un campo particularmente propicio
para develar esta amplia diversidad, antigua y actual. Asimismo, nos permite
encaminar la disciplina a una dimension global y a la vez entablar nuevos
dialogos con tradiciones locales.

Especificidades del arte rupestre

El arte rupestre es ante todo un arte que se expresa en el entorno natural
y constituye una pieza clave en la construccion de los paisajes culturales
que a lo largo del tiempo han caracterizado la historia de las mas diversas
regiones. Citemos como ejemplo los impresionantes geoglifos del desierto
del norte de Chile, en particular el famoso Gigante de Tarapaca también
conocido como el geoglifo de Cerro Unita.! Esa gigantesca imagen de 100
metros de largo, raspada en la ladera de un cerro que se levanta como una
isla en el desierto, nos atestigua que el lugar es el cerro Mallku Tarapac4, es
decir, un ente divino. Por su iconografia —de mitos de creacién, toponimia
regional y tradicién indigena— ha sido reconocida la figura de Tunupa o
Tarapaca, hijo de Viracocha, deidad frontal con baculos de origen pucara
y/o tiwanaku, en su peregrinar civilizador desde el Cuzco hasta la costa.?
Este tiempo-espacio mitico se ancla también en el mundo de los hombres,
en las redes caravaneras que en tiempos preincas unieron las tierras altas y
la costa atravesando los desiertos del norte de Chile y dejaron como testimo-
nios geoglifos, grabados y pinturas a lo largo de las rutas, un arte rupestre

! Lautaro Nunez, “Geoglifos y trafico de caravanas en el desierto chileno”, en Homenaje al Dr.
R.P. Gustavo Le Paige, ed. de Lautaro Nunez (Antofagasta: Universidad del Norte, 1976), 147-201;
Pablo Cerda, Sixto Guillermo Fernandez y Jaime Estay, “Prospeccion de geoglifos de la Provincia
de Iquique, Primera Region de Tarapacd, norte de Chile: informe preliminar”, en Estudios en arte
rupestre, ed. de Carlos Aldunate, José Berenguer y Victoria Castro (Santiago: Museo Chileno de
Arte Precolombino, 1985), 311-348.

2 Juan Chacamay Gustavo Espinoza, “La ruta de Tarapacd: analisis de un mito y una imagen
rupestre en el norte de Chile” (2005 [1999]), Rupestreweb, disponible en: http://rupestreweb2.
tripod.com/tarapaca.html.
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que nos permite acercarnos a las miltiples dimensiones que revistié otrora
este inhospito entorno natural .

Del desierto mas arido como el de Atacama a la selva tropical, de las
cumbres con nieve perpetua a las orillas del mar* o a las profundidades de
una cueva,’ podemos encontrar testimonio de como un grupo dio sentido
a su espacio y esparci6 sus imagenes sobre el lienzo rocoso.

Cuando quedaron expuestos a la vista mucho tiempo, después de que
sus creadores desaparecieron y que el contexto cultural se transformo, esas
imagenes cayeron en el olvido y la indiferencia, o se hacen invisibles o, por
el contrario, sirven como sostén de la memoria, son resignificadas, retocadas,
transformadas quebrantando las cronologias establecidas y, a menudo, tam-
bién las divisiones espaciales aceptadas en las historias del arte tradicionales;
son manifestaciones artisticas que escapan a las dimensiones espacio-tem-
porales convencionales. Un ejemplo muy elocuente al respeto es la Cueva de
las Monas, en Chihuahua, donde se sucedieron diversas intervenciones
desde el periodo Arcaico hasta bien entrado el colonial en el siglo xvii.% El
arte rupestre del periodo colonial es, por cierto, como veremos mas adelan-
te, un campo de estudio aun poco explorado y que promete ser una fuente
de singular interés. Asi, por ejemplo, también en Chihuahua, la Cueva del
Padre Glandorff conserva una pintura enigmatica: la estructura simétrica
en la cual esta encuadrado el personaje representado que evoca un pequeno
retablo portatil, una imagen como las que portaban los padres jesuitas. La
cueva debe su nombre a la leyenda segun la cual este jesuita usaba este lugar
para meditar y descansar. Ahi habria enfrentado el espiritu de un hechice-
ro. Pero la imagen no parece ser la de un jesuita sino de un poderoso

3 José Berenguer R., “The Vanishing Language of Rock Art in the Andes of Atacama”,
Francisco Gallardo, Carole Sinclaire y Claudia Silva, “Rock Art, Location and Landscape in the
Andean Foothills of the Atacama Desert”, y Carlos A. Ashero, “Rock Art of the Puna Desert and
Northwestern Aregentina”, en Rock Art in the Andes of Capricorn (Santiago: Museo Chileno de Arte
Precolombino/Banco Santiago, 1999), 9-56.

4 Por ejemplo, el sitio de Las Labradas, municipio de San Ignacio, puerto Barras de Piaxtla,
Sinaloa, que cuenta con cientos de grabados sobre rocas basalticas banadas por las olas del mar:
Victor Joel Santos Ramirez, “Los grabados rupestres de Sinaloa, el sitio de Las Labradas”, en Los
petroglifos del norte de México. Memoria del primer seminario de petrograbados del norte de México, coord. de
Victor Joel Santos Ramirez y Ramon Vinas Vallverdua (México: Instituto Nacional de Antropologia
e Historia-Direccion de Investigacién y Fomento de Cultura Regional, 2006), 11-31.

5 En la profundidad de la cueva de Juxtlahuaca, en una amplia sala, hay una escena de
transmision de poder: un hombre-jaguar unido por un mecate a un gobernante olmeca sentado
a sus pies: David Grove, Los murales de la Cueva de Oxtotitlan, Acatlan, Guerrero (México: Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 1970).

6 Marie-Areti Hers y Fernando Berrojalbiz, “Las rutas ancestrales del mundo indigena”,
en El Camino Real de Tierra Adentro, coord. de Enrique Servin (Chihuahua: Grupo Cementos de
Chihuahua, 2011), 19-43.
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personaje raramuri flanqueado de dos animales fantasticos.” Una obra sin-
gular que atestigua la complejidad de las relaciones establecidas mediante
el arte entre los misioneros y las personas que pretendian evangelizar.

Las expresiones rupestres pueden darse en el espacio de antiguos
asentamientos urbanizados y estar ligadas a grupos de poder, lo cual con-
tradice la asociacion comun entre “rupestre”y “salvaje”. Citemos por ejem-
plo las numerosas maquetas esculpidas en los afloramientos rocosos
del sitio de Plazuelas en Guanajuato® o los grabados rupestres mexicas del
Cerro de la Malinche frente al sitio de Tula.? Mds a menudo el arte rupestre
esta asociado con pequenas comunidades locales y crea lazos con las per-
sonas que lo incorporaron en su paisaje, en su vida cotidiana y ritual, en sus
viajes, recorridos y peregrinaciones. Estos lazos son distintos a los que susci-
tan las obras consideradas tradicionalmente obras de arte. Las manifesta-
ciones rupestres constituyen en general la voz de comunidades que no
suelen ser tomadas en consideracion en la historia del arte: comunidades
campesinas, grupos néomadas, comerciantes, caravaneros, peregrinos.
Asi, en los confines septentrionales de Mesoamérica, cerca del limite entre
Durango y Chihuahua, los vestigios de una pequena aldea serrana se
encuentran cubiertos de grabados, todo alrededor de la corona rocosa
de la meseta y hasta en las piedras dispuestas en los cimientos de las casas.
Los motivos evocan cantos y peticiones a la lluvia y la fertilidad, recuerdos
de migraciones y viajes, simbolos de clanes y familias.!? Miles de anos antes
y de kilémetros al sur, en la Sierra de Capivara en el noreste brasileno, en
escenas animadas y muy diversas, vemos personajes danzando, mujeres
amamantando, parejas copulando; asi podemos acercarnos a pueblos anti-
guos que sin estos testimonios quedarian muy ajenos de nuestra realidad
presente.!! Del mismo modo, para las poblaciones némadas del norte de
México, el arte rupestre constituye una fuente esencial y tinica, para acer-
carnos a estos pueblos a partir de sus propios testimonios y su creatividad
artistica. Sin ella dificilmente podriamos despojarnos de los prejuicios e

7 Francisco Mendiola, Espejo de piedra, memoria de luz. El arte rupestre en Chihuahua (México:
Grupo Cementos de Chihuahua, 2006), 130-132.

8 Carlos Castaneda Lopez, “Las maquetas de Plazuelas, Guanajuato”, Arqueologia Mexicana,
vol. 3, num. 46 (2000): 76-79.

9 Leonardo Lopez Lujan y Alfredo Lopez Austin, “Los mexicas en Tula y Tula en México-
Tenochtitlan”, Estudios de Cultura Nahuatl, vol. 38 (2007): 33-83, fig. 4.

10 Marie-Areti Hers, “La musica amorosa de Kokopelli y el erotismo sagrado en los confines
mesoamericanos”, en XXIII Coloquio Internacional de Historia del Arte. Amor y desamor en las artes, ed. de
Arnulfo Herrera (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2001), 293-336.

11 Niede Guidon, Peintures préhistoriques du Brésil. Lart rupestre du Piaui (Paris: Editions
Recherche sur les Civilisations, 1991).
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incomprensiones que empanan las fuentes histéricas producidas en gene-
ral por los grupos de poder que los aniquilaron.!?

No es un arte que pueda ser arrancado de su contexto espacial, que
pueda ser coleccionado y exhibido en los espacios asépticos de los museos
y galerias. Es un arte que, tanto en el momento de su creacién como en
su largo devenir hasta su contemplacion en nuestros dias, implica una
percepcion muy distinta, pone en juego el cuerpo entero, el movimiento,
el desafio de la montana, el ruido del viento y del agua, los truenos, las
estrellas o el sol ardiente, las huellas de los animales que cruzan la vere-
da, el perfume de la tierra humeda, el latido del corazon en el silencio
de la cueva. Es un arte eminentemente vivencial, cuyo estudio y goce son
indisociables de caminar, de la visibilidad de los sitios y de la vista ofreci-
da desde ellos mismos, de los espacios disponibles a su proximidad, los
cuales determinaron los rituales que acompanaron la creaciéon y el uso
de las obras. A menudo estos lugares pueden ser considerados santuarios,
lugares sagrados, de culto y ensenanza, en los cuales las imdgenes pre-
sentan entre si una coherencia discursiva similar a las imdgenes de una
iglesia.!3

La estrecha relacion de las obras de arte rupestre con el territorio de
los habitantes de la localidad suele propiciar lazos particulares, distintos
a los que pueden originar otros tipos de expresiones artisticas. Es una
relacion mas inmediata, sin intermediacion de algun tipo de autoridad
externa o discurso académico. Son “sus imagenes” asi como son suyos los
arroyos, la cueva, la montana. Aun cuando fueron creadas por antecesores
ajenos a su propia cultura, la poblacién local suele tener su propia exé-
gesis relativa a las imdgenes rupestres. La interpretacion de las obrasy su
uso puede ser una fuente relevante para conocer la manera en que una
comunidad construye su imagen del pasado, a partir de los vestigios que
dejaron los antiguos pobladores.!*

12 Solveig Turpin, El arte indigena en Coahuila (Saltillo: Universidad Auténoma de
Coahuila-Escuela de Ciencias Sociales-Coordinacion de Difusién y Patrimonio Cultural
Universitario, 2010).

13 Nicté Herndndez Ortega, Alejandro Lerma Rodriguez y Ratl Manuel Lopez Bajonero,
“Espacios sagrados en el Mezquital: juego de espejos entre arte rupestre y arquitectura en tiempos
del contacto”, en La vitalidad de las voces indigenas: arte rupestre del contacto y en sociedades coloniales,
ed. de Fernando Berrojalbiz (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 2005), 253-273.

14 Paulina Faba, Imdgenes de una memoria. Exégesis y representacion del pasado entre los wixaritari
(huicholes) de Nayarit y Jalisco (México: Universidad Nacional Autonoma de México-Instituto de
Investigaciones Estéticas-Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 2011); Francoise Fauconnier
y Paulina Faba, “Las Adjuntas: arte rupestre chalchihuiteno y cosmovision huichola”, en Las Vias del
Noroeste 1I: propuesta para una perspectiva sistémica e interdisciplinaria, ed. de Carlo Bonfiglioli, Arturo
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El estudio del arte rupestre en América Latina: historias por descubrir

El arte rupestre ha sido estudiado y valorado de distintas maneras en los
paises latinoamericanos. En términos generales, no ha constituido una
fuente privilegiada o principal para el conocimiento de la historia y el
arte indigenas. Otro tipo de vestigios y documentos, como la arquitectura
monumental, la pintura mural, la ceramica, los cédices mesoamericanos o
la escultura en piedra, han recibido mayor atencién por parte de arqueoé-
logos e historiadores.

La recepcion de las creaciones indigenas como poseedoras de valores
estéticos puede explicarse, en algunos casos, como parte de una extrapola-
cion de los canones del arte occidental. La escultura o la arquitectura, por
ejemplo, figuraron entre los primeros remanentes materiales que distintos
exploradores reconocieron como arte, sobre todo a partir de los siglos Xv111
y XIX, en gran medida porque eran vistos como equivalentes o similares a
las manifestaciones artisticas del Viejo Mundo.!?

En el mismo contexto, el arte indigena adquiri6 relevancia al ser
reconocido como un medio para acceder a otras facetas de la vida cultural
de sus creadores. Los aspectos técnicos implicitos en la elaboraciéon de
ciertos objetos y la especulacion sobre su funcién social tuvieron un papel
importante en la formulacién de preguntas de caracter antropolégico, las
cuales giraban en torno al grado de desarrollo técnico y social de los abo-
rigenes americanos. La cesteria, el arte plumario o los textiles, por citar
algunos casos, si bien no eran vistos como obras de arte, si eran dignos de
interés por permitir el acercamiento a culturas exéticas. !

El creciente interés por los objetos precolombinos, ya sea por sus
cualidades estéticas o por las posibilidades que implicaban como medio de
conocimiento, se consolid6 con el paso del tiempo. El coleccionismo, que
hizo su aparicién desde los primeros exploradores de los siglos Xvy Xv1, y
que se desarroll6 con impetu renovado a partir del expansionismo ilustra-
do del siglo xvii1, hizo posible que los gabinetes de curiosidades y poste-
riormente los museos concentraran significativos acervos de arte indigena.!”

Gutiérrez, Marie-Areti Hers y Maria Eugenia Olavarria (México: Universidad Nacional Auténoma
de México-Instituto de Investigaciones Estéticas-Instituto de Investigaciones Antropolégicas, 2008),
475-536.

15 Cruz Martinez de la Torre y Paz Cabello, “El arte precolombino y su incidencia en
Europa”, en Influencias artisticas entre Espaniay América (Espana: Fundacién MAPFRE, 1961), 102-111.

16 José Alcina Franch, El descubrimiento cientifico de América (Madrid: Anthropos, 1988).

17 Paz Cabello, Coleccionismo americano indigena en la Esparia del siglo xviir (Espafia: Ediciones
de Cultura Hispanica, 1989); José Alcina Franch, Arquedlogos o anticuarios. Historia antigua de la
arqueologia en la América Espariola (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1995).
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No obstante, el arte rupestre, fijo en los paisajes mas diversos del continen-
te, permanecia ignorado casi por completo.

La consolidacién de la investigaciéon arqueolégica moderna trajo
consigo el perfeccionamiento de las excavaciones estratigraficas, el estable-
cimiento de tipologias para el estudio de la ceramica y la litica, la formu-
lacién de secuencias culturales y marcos temporales. No obstante, el arte
rupestre volvio a tener un papel marginal en este proceso, el cual continda
ocupando no pocas investigaciones.

A pesar de este contexto general, el arte rupestre desperto la curio-
sidad de algunos personajes que, por distintas razones, recorrieron los
intrincados territorios de la geografia americana. A continuacién se senalan
algunos casos significativos, los cuales son evidencia de que a pesar de su
caracter marginal, el interés por el arte rupestre tiene una profundidad
histérica en los paises latinoamericanos.

Desde la segunda mitad del siglo xvi111, los jesuitas asentados en la
peninsula de Baja California dieron cuenta de la existencia de antiguas pin-
turas en los abrigos rocosos de las serranias. En algunos de sus informes nos
legaron descripciones de su color y tamano, de las figuras representadas y
la opini6én de los indigenas sobre ellas, quienes atribuian su elaboracién
a una antigua generacioén de gigantes.!®

Décadas mas tarde, a mediados del siglo XIX, se suscitaron otras
experiencias que nos hablan de la recepcion del arte rupestre en las jove-
nes republicas hispanoamericanas. Algunas de ellas formaron parte de
proyectos encaminados a la obtencién de un amplio conocimiento del
territorio en sus distintos aspectos, tanto naturales como sociales. Tal es
el caso de la comisién encargada en 1831 a Carl de Berghes por parte del
gobernador de Zacatecas, que consistia en realizar un estudio sobre el sitio
arqueolégico conocido como La Quemada y su region circundante, el cual
incluy6 noticias sobre arte rupestre. Esta iniciativa consideré, ademas de
la investigacion, el resguardo del sitio y la elaboracién de una legislacion
que asegurase su preservacion, lo que hace de ella un caso pionero en la
historia de la proteccion del patrimonio arqueolégico en México.!?

Otro ejemplo es el trabajo desarrollado en 1850 en Colombia por la
Comision Corografica dirigida por Agustin Codazzi. Surgida también de
una iniciativa gubernamental, su objetivo era recorrer el pais para recabar
informacién sobre los mas diversos aspectos del medio natural y social. Fue

18 Harry W. Crosby, The Cave Paintings of Baja California. Discovering the Great Murals of an
Unknown People (San Diego: Sunbelt Publications Inc., 1997).

19 Fernando Berrojalbiz, Paisajes y fronteras de Durango prehispanico (México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012).
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en este contexto que algunos de sus dibujantes y acuarelistas realizaron los
primeros registros del arte rupestre colombiano.?’

Por otro lado, es bien conocido el interés de los viajeros extranje-
ros del siglo XIX, tanto europeos como estadounidenses, por las antigtieda-
des, asi como el papel que algunos de ellos desempenaron en importantes
hallazgos o en la promocion de nuevos descubrimientos por medio de sus
libros. Cabe mencionar en este sentido a Ephraim George Squier, de
nacionalidad estadounidense, quien public6 en 1851 las primeras descrip-
ciones y dibujos del arte rupestre de Nicaragua, en particular de las picto-
grafias de la laguna Asososca y de los petroglifos de Cailagua. Algunos de
sus dibujos son los tinicos que se han publicado hasta ahora acerca de estas
expresiones.?!

Estos casos pioneros, asi como los estudios subsiguientes que consoli-
daron una bibliografia especializada a lo largo del siglo XX, forman parte de
una historia poco explorada: la de los distintos caminos que ha tomado el
estudio del arte rupestre en cada pais y en América Latina en su conjunto.
Acercarnos al proceso histérico de la interpretaciéon del arte rupestre en
América Latina es una realidad mas que descubrir, ademas del estudio mis-
mo de las obras. Esta labor merece atencién no s6lo como una curiosidad
historiografica o bibliografica, sino como una oportunidad para conocer
el modo en que fueron vistas estas creaciones en el pasado e incentivar la
reflexién sobre nuestra propia manera de entender este arte.??

Otro aspecto que debe tomarse en consideracion, asumiendo el
cardcter indigena del arte rupestre en América Latina, es el papel dife-
renciado de la cultura aborigen en los distintos contextos nacionales. En
algunos paises su presencia permanece vigente, manifestindose de mane-
ra cotidiana, como resultado de un proceso histérico de reformulacién
constante de tradiciones y saberes ancestrales. En otros, por el contrario,
ha desaparecido por completo o subyace como un lejano componente de
las culturas mestizas.

Debido alo anterior, el arte rupestre puede ser objeto de recepciones
muy distintas entre las poblaciones locales. En algunos casos el resguardo
de los sitios y la exégesis de su contenido se encuentran vinculados a las

20 Pedro Maria Arguello, “Historia de la investigacion del arte rupestre en Colombia”,
Rupestreweb (2000), disponible en: http://rupestreweb.tripod.com/colombia.html, consultado en
noviembre de 2011.

2l Ephraim George Squier, Nicaragua; Its People, Scenary, Monuments, and the Proposed
Interoceanic Canal (Nueva York: Appleton & Co., Publishers, 1852).

22 Dos obras de interés para acceder a una amplia bibliografia sobre el arte rupestre en
Ameérica Latina son: Juan Schobinger, Arte prehistorico de América (México/Milan: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes/Jaca Book, 1997); y VV. AA., Rock Art of Latin America and the Caribbean.
Thematic Study (Paris: Icomos, 2006).
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comunidades, las cuales mantienen una relacion con dichas manifestacio-
nes, asumiéndolas como parte de su herencia cultural y como elemento
constitutivo de sus territorios. Basta mencionar para ilustrar esta situacion
el resguardo de sitios con pinturas rupestres por parte de comunidades oto-
mies en el centro de México o la ritualidad que todavia se expresa en cuevas
del estado de Chiapas por parte de indigenas mayas del grupo cho’l.?

En contraparte, hay otras localidades donde el arte rupestre guarda
pocos vinculos con la poblacion, ya sea porque se trata de asentamientos
recientes o porque el arte ha perdido su significacion para quienes habitan
cerca de €l. En sitios con grabados rupestres del norte de El Salvador, en
donde el conflicto armado de la década de 1980 provocé una movilizacién
de desplazados que huian de la guerra, ahora se encuentran poblaciones
para quienes el arte rupestre no constituye un elemento de especial signi-
ficacion.?*

Una combinacién de los elementos senalados, mayor interés por otras
manifestaciones artisticas y recepcion diferenciada de la cultura indigena,
puede derivar en formas distintas de ver el arte rupestre dentro de un mis-
mo pais. En el caso mexicano, el mayor protagonismo dado a las culturas
mesoamericanas en detrimento de las culturas nortenas es un caso ejemplar.
Mientras en el centro-sur del pais las zonas arqueologicas monumentales
son el icono por antonomasia del esplendor de las antiguas civilizaciones,
en el norte el arte rupestre de las culturas aborigenes, tradicionalmente
concebidas de manera prejuiciada como sociedades de cazadores salvajes,
suele adquirir un papel de mayor relevancia. No obstante, es importante
aclarar que el arte rupestre se encuentra por igual en practicamente todo
el territorio, sin circunscribirse a un tipo de medio natural o a un solo tipo
de desarrollo sociocultural.

En este sentido, hace falta investigar la existencia de expresiones
rupestres producidas por culturas no indigenas, como seria el caso de
sociedades plenamente mestizas o de origen africano. En recientes inves-
tigaciones sobre arte rupestre cubano se plantea la posibilidad de que
poblaciones trasplantadas durante el periodo colonial sean las artifices de
algunos motivos particulares, como el caso de los arqueros.25 Por medio
del arte rupestre es posible explorar nuevos caminos que nos permitan
acceder a otras formas de significaciéon del entorno llevadas a cabo por
distintos grupos humanos que han habitado el territorio latinoamericano.

23 Karen Bassie, “El Proyecto de la Cueva Jolja”, FAMSI (noviembre, 2011), disponible en:
http://www.famsi.org/reports/00017es/index.html.

24 VV. AA., Rock Art of Latin America and the Caribbean.

% Divaldo Gutiérrez et al., “Representaciones de arqueros en el arte rupestre de Cuba.
Consideraciones generales”, Catauro. Revista cubana de antropologia, nim. 16 (2007): 102-128.
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Por tltimo, es preciso tomar en consideracién que los proyectos ins-
trumentados para la investigacién, difusién y resguardo del arte rupestre,
no son ajenos a las politicas mds generales que en materia de educacién y
cultura se instrumentan desde las instancias gubernamentales de las distintas
naciones. Los contextos politicos y econémicos, los intereses y las reivindi-
caciones de los distintos actores sociales, y el papel desempenado por el
mundo académico, se entrelazan para formar diferentes realidades en las
que el acercamiento al fenémeno rupestre adquiere variadas posibilidades.
Las anteriores observaciones destacan una serie de implicaciones que deben
considerarse en una tarea pendiente: escribir la historia de los distintos
acercamientos al arte rupestre en América Latina.

Hasta ahora, en su gran mayoria, los arqueé6logos han sido quienes
han estudiado estas expresiones con los métodos de su disciplina. Se hace
necesario que desde la historia del arte se pueda proponer una visiéon
distinta, nutrida especialmente por dos perspectivas de investigaciéon de
la antropologia y de la historia, a saber: la antropologia del arte y los
estudios poscoloniales. Ambas perspectivas convergen en varios de sus
propositos.

Algunos postulados de la antropologia del arte

En la antropologia del arte, el punto de partida es que el concepto de
arte derivado de la historia del pensamiento occidental ha sido utilizado
siguiendo una definicién institucional muy rigida, en la que sélo tenian
cabida las obras realizadas en este contexto. En esta perspectiva, se propone
considerar el arte de una manera mas amplia, para que abarque la riqueza
de las expresiones, asi como la variedad de experiencias estéticas de culturas
y sociedades no occidentales.?6

La estética es parte fundamental de la condicién humana. Como lo
argumento6 de manera didfana Leroi-Gourhan, tuvo la misma importancia
el papel de la estética que el del lenguaje o el de la técnica en el desarrollo
del hombre. Algo esencial a la especie humana es la vida en grupo, y para el
buen desenvolvimiento de esta vida social, para asegurar al individuo la
mejor insercion afectiva en su sociedad la estética es imprescindible.?” Ha
estado siempre, desde que aparecié el hombre tal y como somos nosotros,
y ha impregnado todas las experiencias culturales y todas las expresiones

26 Micheéle Coquet “L’anthropologie de 'art”, en Ethnologie. Concepts et aires culturelles, ed.
de Martine Segalen (Paris: Armand Colin, 2001), 152-153.

27 André Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra (Caracas: Ediciones de la Biblioteca-Universidad
Central de Venezuela, 1971), 265-274.
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en las distintas sociedades humanas hasta el dia de hoy. Precisamente por
ello, por esa larga y diversa historia del hombre, se puede vislumbrar que
ha habido y hay actualmente estéticas muy diferentes, que dan lugar a obras
que muestran creatividad y sensibilidad. Aunque muchas sociedades no
hayan tenido o tengan un concepto o un término similar al de arte en el
pensamiento occidental, esto no implica que sus obras no puedan merecer
la misma consideracién y la misma preocupacién por su estudio. Eso ha
llevado también a tomar en cuenta la valoracion de los propios grupos por
sus creaciones.?

Asi como aceptamos sin ningun tipo de duda, que las variadas expre-
siones encontradas en una iglesia —pinturas, esculturas, retablos, adornos
arquitectonicos, orfebreria— son obras de arte que transmiten un discur-
so religioso, toda una visiéon del mundo y de la estética occidental, de la
misma manera las pinturas, los grabados y objetos hallados en los san-
tuarios rupestres también deben ser considerados arte pues manifiestan
un discurso simbolico elaborado. Este discurso se plasmé con unos recur-
sos plasticos determinados que responden a unas convenciones bien
establecidas.

En la antropologia del arte no se trata de equiparar de manera
idéntica las concepciones, practicas y valores de otras culturas con las de
occidente. Puede vislumbrarse que en otras sociedades hay, ademas de una
estética, una serie de aspectos relacionados con algunas de sus expresio-
nes que tienen bastante similitud con el campo del arte en el occidente.
En estas sociedades, los creadores dedican mucha atencién y tiempo a
sus obras, y sus comunidades encuentran placer en verlas materializarse y
en contemplarlas. Son creaciones individuales y en muchas ocasiones se ha
comprobado la existencia de especialistas consagrados a la creacién de
estas obras. La comunidad puede juzgar y evaluar segun la factura o ejecu-
cién de las mismas, y debido a la consideracién de su talento, los artistas
gozan de un prestigio, el cual puede ser recordado durante generaciones
en la tradicién oral.?

El proceso creativo en el arte rupestre

Un aspecto muy destacado en la antropologia del arte es el proceso de
creacion de las obras. En el arte rupestre, la creacién de la obra se inicia
desde la eleccién del lugar donde ubicar la expresion, como inscribirlas en
el paisaje segiin su uso simbdlico. A menudo, se trata de lugares especiales,

28 Coquet, “L’anthropologie de 'art”, 144.
2 Sally Price, Arte primitivo en tierra civilizada (México: Siglo XXI Editores, 1993), 150-151.
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sagrados. Asi, podemos suponer que es el caso de la pintura olmeca poli-
croma de Juxtlahuaca, Guerrero, 1 kilbmetro dentro de una cueva, con una
simbologia referente a la toma de poder de los gobernantes, transmitido
por una entidad divina.

La sacralidad de estos lugares se hace patente en el caso de muchos
sitios donde no se trataba de representar a los seres sobrenaturales, sino de
hacer manifiesta su presencia.

En otros sitios, en un contindo proceso creativo, la obra se origina por
actos reiterativos de ejecutar imagenes como gestos que formaban parte de
un ritual. En la tradicion Gran Mural de Baja California, uno de los aspectos
por destacar es la sobreposicion de imagenes, la cual no se hizo al azar, pues
se han observado algunos patrones.3

En otros casos, mas que la representacién o la realizacién de motivos,
parece que lo relevante son los gestos realizados por diversas personas en
un ritual celebrado en ese lugar. Tal seria el caso de otros sitios del norte
de México, particularmente del periodo Arcaico, del estilo Chihuahua
policromo abstracto, en los cuales pueden observarse hileras horizontales
y verticales de puntos o pequenas rayas hechos con los dedos impregnados
de pigmento.3!

Las omnipresentes manos en todo Ameérica, e¢jecutadas con técnicas
muy variadas, también pueden dar testimonio de la importancia del pro-
ceso de creacion. Realizadas al negativo o positivo, estarcidas, impresas o
dibujadas, en muchas ocasiones superpuestas entre si 0 a otros motivos,
pertenecientes a hombres, mujeres y ninos, parecen mostrar en muchos
de los sitios donde se hallan que era importante el gesto de ejecucién, la
huella que testimonia la presencia de ciertas personas, asi como la imagen
que se conserva en la pared.

Relacionado también con el proceso de creacion, hay un aspecto de
muchos sitios de arte rupestre que los distingue de las obras artisticas de la
tradicion occidental. En el norte de México se localizan varios sitios con
miles de grabados sobre las rocas que tapizan la superficie en una extension
enorme, de tal manera que a veces es imposible saber déonde termina el
sitio; parece un tipo de expresion que constantemente se esta ampliando,
en una concepcién donde la obra se abre al infinito.

30" Crosby, The Cave Paintings of Baja California, 223.

31 Fernando Berrojalbiz y Marie-Areti Hers, “Memoria y paisaje cultural: diversas estra-
tegias de la apropiacion del arte en la Sierra Madre Occidental de Durango”, en XXXII Coloquio
Internacional de Historia del Arte. Apropiarse del Arte: impulsos y pasiones, ed. de Olga Sdenz (México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012),
93-115.
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Uso, percepcion y vivencia del arte rupestre

Como se ha comentado al principio, una de las particularidades del arte
rupestre es que se encuentra inmerso en el entorno natural, es uno de los
elementos mas importantes en la creaciéon de un paisaje cultural. En la
concepcion y creacion de dicho paisaje, la manera de percibir el mundo
en el seno de la cultura que dio origen a las expresiones es factor funda-
mental en la ejecucion, recepcion y uso de la obra. Por tanto, a la hora de
enfrentarnos al estudio de la misma habra que tener en cuenta las posibles
maneras de percibir los colores, las texturas, las superficies, los materiales.
Incluso habra que pensar esas maneras en relacion con el uso, el culto o
las actividades o ceremonias realizadas en el lugar, donde pueden entrar
en juego olores, sonidos y una amplia gama de experiencias sensoriales,
formas distintas de transformar y combinar las propiedades de la materia
y la naturaleza.3?

Estudios poscoloniales

A partir de finales de los anos setenta surge una serie de estudios culturales
e historicos, iniciados sobre todo por intelectuales de origen hindu que
ponen de relieve los grandes prejuicios en los que se basa la cultura occi-
dental y su visién del mundo, especialmente respecto de las culturas y per-
sonas que no son parte de su universo.?® Gran parte de esas culturasy
personas fue o es de paises colonizados en los tltimos quinientos anos por
sociedades europeas, que también escribieron la historia de ese proceso y
establecieron la manera de pensar esas otras partes del mundo. Los estudios
poscoloniales surgieron pocas décadas después de que la mayor parte de
esos paises recuperoé su soberania y son llamados asi porque cuestionan
severamente las estructuras de pensamiento establecidas en la época colo-
nial que perduran todavia en la mentalidad moderna y promueven la
supremacia occidental.3*

Aunque no conforman una teoria sélidamente integrada, ultima-
mente estos estudios destacan la complejidad del proceso colonial: no se
trata de un unico tipo de relacién bilateral colonizador —colonizados, sino
mads bien de muy diferentes tipos de relaciones y papeles que tienen en la

%2 Coquet, “L’anthropologie de 'art”, 152.

33 Ziaddin Sardar y Boris van Loon, Estudios culturales. Una guia grafica (Barcelona: Paidés,
2011), 115-125.

34 Chris Gosden, “Postcolonial Archaeology: Issues of Culture, Identity, and Knowledge”,
en Archaeological Theory Today, ed. de Ian Hodder (Cambridge: Polity Press, 2006), 243.
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sociedad colonial unos y otros. En estos encuentros de culturas, éstas no se
mantienen separadas, por ello se critica la vision esencialista de las culturas
que las concibe como monoliticas e impermeables. Estos estudios propug-
nan que en una sociedad colonial se crean culturas hibridas.??

Un aspecto que todos ponen de relieve es que no s6lo los miembros
del grupo colonizador tiene poder de accion, de agencia, en los procesosy
acontecimientos desarrollados en esas “colonias”, sino que la gran diver-
sidad de colonizados tiene ese poder de agencia también, pero de forma
diferente, no son sujetos pasivos y resignados. De tal manera que la sociedad
colonial es producto de la intervencion de todos, de colonizadores pero
también de colonizados. La intervencion de los colonizados va mas alla de
la resistencia y la colaboracion, abarca una infinidad de maneras, entre
ellas variadas estrategias de insercién, que inciden en la forma como se va
creando y cambiando esa sociedad colonial.?6

Las identidades que surgen son multiples, incluso para una misma
persona, pues como senalan, todos los sujetos humanos somos multiples,
con una red complicada de relaciones y con conflictos de los c6digos en
que estamos inmersos.%’

Debido a lo anterior en estos estudios poscoloniales se pretende rom-
per con el monopolio de occidente sobre la construccién del pasado, que
para muchos grupos es extremadamente importante en el proceso de
revitalizacion de sus culturas.®® En esa empresa senalan la importancia
de escuchar y rescatar voces de grupos y personas que han estado margina-
dos. Generalmente estos estudios se han centrado en diversos aspectos de la
cultura, sobre todo en aquellos inmateriales, pero han otorgado poca aten-
ci6én a las imdgenes plasticas, a las creaciones artisticas de los colonizados.

Arte rupestre y perspectiva poscolonial

Segiin nuestro punto de vista, el arte rupestre ofrece una aproximacién
privilegiada a estas voces marginadas. En comparacién con otros estudios
sobre tradiciones indigenas coloniales —como la pintura, la plumaria, la
talla de retablos e imagenes, realizadas en ambitos culturales dirigidos por
los europeos—, las obras de arte rupestre fueron creaciones elaboradas

% Gosden, “Postcolonial Archaeology”, 247.

36 Gosden, “Postcolonial Archaeology”, 247.

37 Gosden, “Postcolonial Archaeology”, 245-246.

38 Saurabh Dube, “Introduccién. Cuestiones acerca de las modernidades coloniales”, en
Modernidades coloniales: otros pasados, historias presentes, ed. de Saurabh Dube (México: El Colegio
de México, 2004), 13-48.
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por la voluntad e intencién de los grupos indigenas, en lugares de su elec-
cién, sobre soportes y con técnicas que escogian y en donde plasmaban
lo que querian expresar con libertad. Por ello, representan una fuente de
informacion inigualable para conocer como veian a los colonizadores y a
su mundo, qué aspectos les llamaba mas la atencion y cuales rechazaban,
como estaban entendiendo los nuevos elementos culturales, los nuevos
simbolismos, los nuevos dioses y como los estaban insertando dentro de su
experiencia, para crear un desarrollo nuevo.

En estos nuevos desarrollos culturales los pueblos indigenas desplega-
ron una riqueza y variedad de recursos expresivos donde se observa cémo
se aduenaron y reelaboraron técnicas y elementos del mundo europeo.
Las composiciones de las escenas y de los motivos son también peculiares,
mezclan sus formas tradicionales con la narracion occidental. Todo lo
incorporan a una tradicién artistica propia, con caracteristicas diferentes
de la occidental. Crean un nuevo arte.

Ademids, mediante estas expresiones podemos saber como construian
y conservaban su memoria, lo cual es probable que estuviera relacionados
con sus tradiciones orales. Las obras rupestres coloniales en América son la
reflexion de diversos pueblos a lo largo de este extenso continente ante los
estremecedores cambios que estaban produciéndose. El arte rupestre nos
ofrece la vision de los olvidados de este fenémeno historico, el otro lado de
la moneda. Presenta como estos pueblos no son pasivos, sino activos, como
realizaron sus propios desarrollos culturales ante estos acontecimientos,
como crearon estrategias ante el choque de culturas, muchas veces sutiles
estrategias de resistencia cultural.®

Conclusiones

Durante el siglo XX y comienzos del siglo XxI1 el arte occidental ha sufrido
grandes convulsiones. Una de las caracteristicas de todos estos anos ha sido
la tendencia a la ruptura con las normas convencionales del arte, la busque-
day exploracion de otras formas de expresion mas libres, otras concepcio-
nesy formas de construir, percibir, experimentar y vivir el poder creativo del
hombre. Curiosamente, estas nuevas formas de arte que se estan abriendo
tienen sorprendente similitudes y afinidades con expresiones de culturas
no occidentales tanto del pasado como del presente.*

En el arte rupestre podemos hallar puentes y vinculos con esas explo-
raciones y nuevas formas de arte occidental. Se trata de un arte en relacion

% La vitalidad de las voces indigenas.

40 Coquet, “L’anthropologie de I'art”, 142-143.



140 FERNANDO BERROJALBIZ, FELIX A. LERMA Y MARIE-ARETI HERS

intima con la naturaleza, que interviene, modifica el entorno creando
un paisaje cultural, de manera parecida a las creaciones del llamado land
art o earthwork.*! Ademads, hay tipos de arte como el performance, o happe-
ning donde se realizan acciones que involucran al publico de una forma
mas activa y que a veces incluyen intervenciones plasticas, en las que
también puede participar la musica, éstas pueden ser semejantes a ciertas
acciones o ceremonias realizadas en lugares con obras rupestres. Por otra
parte, las expresiones rupestres no figurativas que se han llamado signos,
tanto por sus formas como por la fuerza del color y de sus combinaciones,
se acercan al arte abstracto occidental contemporaneo en sus diversas
variedades.

Estos son algunos ejemplos que demuestran que las expresiones
rupestres no estan tan alejadas de las creaciones del arte contemporaneo
mds vanguardista y que el didlogo entre ambas es posible, lo cual es un
imperativo porque pueden ayudarnos a entender mejor estos dos supuestos
polos opuestos de la expresion humana. Debido a ello creemos que el arte
rupestre es fundamental para una nueva historia del arte en América Latina
que valore la riqueza cultural y artistica americana.

Sin embargo, precisamente por sus caracteristicas y por sus enormes
dimensiones espacio temporales, no podemos hablar de un arte rupestre
latinoamericano; circunscribirlo a un regionalismo es absurdo. Este tipo
de arte nos abre una ventana hacia un dialogo con todo el mundo. Los estu-
dios sobre sitios rupestres, conjuntos de sitios o paisajes culturales, nos
remiten a interlocuciones donde son igual de pertinentes las comparacio-
nes con otras manifestaciones americanas como con las de otros continen-
tes. Un ejemplo de ello lo constituy6 el coloquio sobre arte rupestre
colonial celebrado en 2010 precisamente en esta ciudad de Oaxaca, tam-
bién bajo los auspicios del Instituto de Investigaciones Estéticas. En ese foro,
fueron enriquecedoras las correlaciones realizadas con estudios y experien-
cias académicas de otras partes de América, asi como con investigaciones
en Australia y Africa.®2 A pesar de la diferencia en las expresiones artisticas,
result6 de gran ayuda para cada uno de los investigadores conocer las reac-
ciones y los desarrollos que la colonizacién suscité en el arte rupestre de
otras partes del mundo.

Ala luz de las reflexiones anteriores, el arte rupestre se erige como
una manifestacion artistica indispensable para una nueva historia del arte
que busque considerar la riqueza de las mds diversas expresiones, que

4l Thomas Heyd, “Rock Art: Art Status, Aesthetic Appreciation, and Contemporary
Significance”, en Signifying Place and Space. World Perspectives of Rock Art and Landscape, ed. de George
Nash (Oxford: Bar International: 2000), 2.

42 La vitalidad de las voces indigenas.
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persiga repensar la historia de la creatividad y de las distintas experiencias
estéticas, y pretenda investigar y cuestionar el papel del arte en su concep-
cién mas abierta, en toda la complejidad social de América Latina hoy en
dia, en su constante relacion con el resto del mundo.
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Historia del arte y nacion

El horizonte de la institucionalizacion y la madurez significativa de la actual
disciplina de la historia del arte en la Argentina invitan a reflexionar sobre
el desarrollo del campo de estudio y su trayectoria, sus narrativas y perspec-
tivas criticas, las fronteras disciplinares, los cambios en las definiciones del
dominio u objeto de indagacion, las transitorias o a menudo, recurrentes
categorias de analisis. Como cualquier disciplina que se plantea estos pro-
blemas en una perspectiva historica, la relectura de sus primeros modos
de practica y especulaciéon se impone como tarea con el fin de estudiar la
genealogia de nuestros propios usos discursivos en el paisaje teérico con-
temporaneo.! En los albores de la historia argentina del arte argentino, las
relaciones entre produccion visual, los campos cultural y social, la cuestion
de las identidades colectivas y el complejo problema de los nacionalismos
se presentaron como nudos problematicos centrales.

A propésito del surgimiento de la historiografia artistica argentina los
investigadores? acuerdan en senalar los nombres fundadores de Eduardo

! Para estas perspectivas conceptuales en el dmbito de la historiografia general véanse
Michael Ann Holly, Panofsky and the Foundations of Art History (Ithaca/Londres: Cornell University
Press, 1985); Hans Belting, The End of the History of Art? (Chicago/Londres: The University of
Chicago Press, 1987); Donald Preziosi, Rethinking Art History. Meditations on a Coy Science (New
Haven/Londres: Yale University Press, 1989).

2 Véase José Emilio Buructia y Ana Maria Telesca, “El arte y los historiadores”, en La Junta
de historia y numismdtica americana y el movimiento historiogrdfico en la Argentina, tomo 2 (Buenos
Aires: Academia Nacional de la Historia, 1996), 225-238; José Emilio Burucua, “Prélogo”, en Nueva
historia argentina. Arte, sociedad y politica, coord. de José Emilio Burucia, tomo I (Buenos Aires:
Sudamericana, 1999), 23-32.
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Schiaffino® (1858-1935) y José Le6n Pagano* (1875-1964), cuyas actuacio-
nes y publicaciones principales datan de las dos dltimas décadas del siglo
X1x —en el caso del primero—y de las primeras décadas del siglo xX. En
la consideracion de una proyeccion histérica de nuestra historiografia, y
particularmente en el analisis de la definicion de categorias histérico-cultu-
rales que han pensado e inventariado la produccion local del siglo XIx,
emerge disimil pero complementaria la figura —poco estudiada desde el
punto de vista historiografico—° de un historiador, coleccionista y bibliofilo.
Alejo Gonzilez Garano (1877-1946) oper6 en los ain incipientes espacios
discursivos de la historiografia artistica en términos de una expansion del
canon de artistas del siglo X1x referentes hasta el momento y de una inclu-
sién de objetos culturales, las estampas litograficas, antes considerados
marginales. El otorgé, de este modo, visibilidad a imagenes y artefactos pro-
ducidos en soportes y cualidades diferentes a las telas y pinturas. El analisis
del contexto intelectual e institucional de su produccién escrita, de su
narrativa basada en los estudios iconograficos y de las estrategias para
difundir los fenémenos visuales de su amplia coleccién, permite problema-
tizar el concepto de nacionalismo, y cuestionar su empleo como etiqueta
“demasiado comoda y demasiado vasta [...] aplicado a fenémenos politicos
e ideoldgicos de distinta naturaleza”.® Habilita asimismo la reflexién sobre
los modos en que algunos historiadores y criticos de arte interpretaron el
uso de las imagenes en la construcciéon de una historia nacional.

Estudios iconogrdficos e identidad nacional

En 1931 publiqué un dlbum titulado: QUINCE ACUARELAS INEDITAS DE E. E.
VIDAL, PRECEDIDAS POR UN ESTUDIO DE LA ICONOGRAFIA ARGENTINA ANTERIOR
A 1820 Y UNA NOTICIA DE LA VIDA DEL AUTOR.

3 Véanse Eduardo Schiaffino, La pintura y la escultura en Argentina (1783-1894) (Buenos Aires:
edicion del autor, 1933); Recodos en el sendero (Buenos Aires: Manuel Gleizer, 1925); Urbanizacion de
Buenos Aires (Buenos Aires: Manuel Gleizer, 1927).

4 Véanse José Leon Pagano, Prilidiano Pueyrredon (Buenos Aires: Amigos del Arte, 1933);
El Arte de los Argentinos (Buenos Aires: edicién del autor, 1937); Historia del Arte Argentino (Buenos
Aires: I’Amateur, 1944).

5 Una excepcién puede verse en el extenso estudio que le ha dedicado Talia Bermejo que,
aunque centrado en su actividad como coleccionista, detalla en forma pormenorizada la articula-
cion de tal actividad con las de historiador, promotor y difusor cultural en numerosas instituciones
y en el contexto cultural de la época. Talia Bermejo, Arte y coleccionismo en la Argentina (1930-1960).
Procesos de construccion de nuevos valores culturales, sociales y simbolicos (tesis de doctorado, Universidad
de Buenos Aires-Facultad de Filosofia y Letras, 2008).

6 Fernando J. Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una
historia (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2002), XIII.
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Constituia su texto un trabajo absolutamente inédito y que versaba sobre una
materia a la cual los investigadores de nuestro pasado histérico y artistico no
le habian concedido, hasta entonces, la importancia merecida.”

Gonzalez Garano presenta asi sus empresas intelectuales y materiales
como operaciones precursoras en diversos aspectos. En primer lugar, mues-
tra la exhumacion y difusiéon de documentos desconocidos procedentes de
archivos olvidados del pais o del exterior, hallados durante recorridos y viajes
de estudio. Exhibe, por otro lado, el rescate de una memoria descuidada
hacia nombres de artistas presentado como actos de “reivindicatoria justi-
cia”, como el caso de Carlos Morel, “primer hijo del pais que realizara una
labor de arte sobresaliente en nuestra patria” o el de César H. Bacle, si bien
no el introductor si fue el impulsor del definitivo establecimiento del pro-
ceso litografico en territorio argentino.’ De igual modo, Gonzdlez Garano
persigue una labor de atribucion, rectificacién, revision y ampliacion de
datos, fechas y afirmaciones; pero fundamentalmente, insiste en el cuida-
do aplicado a la recuperacion y posterior difusion de documentos o recuerdos
grdficos,'? como la referencia a las vistas ejecutadas por Fernando Brambila,
producidas a fines del siglo xvi11 durante el viaje de Malaspina, halladas por
Gonzilez Garano en 1925 en el Depdésito Hidrografico de Madrid.!!

Tales busquedas eran los ejercicios necesarios para obtener los ins-
trumentos requeridos para una erudicién acorde con la aspiraciéon de un
saber cientifico pero también con una experiencia articulada con otras
actividades e intereses. Alejo Gonzdlez Garano desarrollaba una préctica
de coleccionista y bibliéfilo, orientando sus elecciones en su mayoria hacia
retratos de hombres ilustres, obras de caracter costumbrista, vistas pano-
ramicas o tipos populares, producidos por artistas viajeros o nativos de los
siglos XvII1 y XIX en diversos soportes y técnicas, muchas veces acuarelas,
dibujos a lapiz o tinta pero también litografias reproducidas en estampas,
albumes o publicaciones periddicas. Gonzalez Garano uniformaba en sus
escritos y exposiciones estas imagenes diversas en un conjunto que homo-
geneiz6 bajo la categoria de “iconografia nacional”.

7 Alejo Gonzélez Garaiio, Iconografia Argentina anterior a 1820. Con una noticia de la vida y
obra de E.E. Vidal (Buenos Aires: Emecé, 1943), 7.

8 Alejo Gonzilez Garano, Exposicion Carlos Morel. 1813-1894 (Buenos Aires: Amigos del
Arte, 1933), 3.

9 Alejo Gonzilez Garano, “Prologo”, en Trages y costumbres de la Provincia de Buenos Aires,
edicién facsimilar (Buenos Aires: Viau [Bacle y Cia. Impresor Litégrafo del Estado], 1947), s.p.;
Bacle. Litografo del Estado. 1828-1838 (Buenos Aires: Amigos del Arte, 1933).

10" Alejo Gonzalez Garano, Carlos E. Pellegrini, 1800-1875. Discurso de vecepcion como miembro de
nimero de la Academia Nacional de la Historia (Buenos Aires: Imprenta Busnelli, 1939), 44.

' Gonzilez Garano, Carlos E. Pellegrini, 1800-1875, 21-22.
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Aligual que para otros miembros de la elite, para Gonzélez Garano el
coleccionismo de bienes culturales formaba parte de una tradicién familiar
y una formacién cultural, estaba ligado a los lazos sociales y de parentescoy
al acceso a un determinado capital simbdlico.'? Este coleccionismo como
una practica de clase en los anos veinte y treinta, proveniente de gestiones
particulares pero estrechamente vinculado a instituciones publicas, se com-
prueba en Gonzalez Garano su activa participaciéon en numerosas institu-
ciones en las que ejercio cargos centrales'® como la Sociedad de Bibli6filos
Argentinos, la Asociacion Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes, la
Asociacion Amigos del Arte, la Academia Nacional de Bellas Artes. Tales
adscripciones y su intensa actividad en la escritura histérica lo condujeron
al reconocimiento de sus pares y al nombramiento como miembro de la
Academia Nacional de Historia y al cargo de director del Museo Histérico
Nacional a partir de 1939.

Emilio Ravignani destaca sobre los aportes de Gonzdlez Garano la
articulacion de la tecnologia epistemolégica del conocimiento histérico a
partir de la recopilacioén y critica de fuentes escritas y del inestimable auxi-
lio de la “tradicion figurativa”. Afirma que hasta hacia poco tiempo, estos
valiosos documentos iconograficos se mantenian en la “penumbra de sus
salones” hasta que Gonzalez Garano, después de un esfuerzo de coleccio-
nismo “inteligente” y “patriético”, se propuso con su produccion escrita
brindar “un conocimiento cabal de nuestro pasado” basado en aquellos
objetos visuales. Ravignani presenta la légica en la cual Gonzalez Garano
habia superado “la ardua tarea de concienzudo coleccionista, para entrar

al terreno del historiégrafo del arte y de la iconografia de nuestro pasado”,!

12 Gonzilez Garano compartia su aficién con sus hermanos Alfredo y Celina, ambos colec-
cionistas. Celina centr6 sus intereses principalmente en muebles, pinturas, esculturas, plateria y
objetos de arte del periodo colonial. Alfredo colecciond, al igual que Alejo, dibujos, acuarelas
y grabados de los siglos XVIII y XIX argentinos y americanos, pero también pinturas y esculturas de
arte contemporaneo. Véase Adolfo Luis Ribera, catalogo Coleccion Alfredo Gonzdlez Garario. Iconografia
argentina/Sudamericana. Siglo xix (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, 1979). También
Bermejo, “Arte y coleccionismo en la Argentina”, 37-44.

13- Alejo Gonzilez Garano fue secretario de la Sociedad de Bibli6filos Argentinos desde
el ano 1928, tesorero de la Asociacién Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes desde 1931,
miembro de la Sociedad de Historia Argentina desde 1933, miembro del Instituto Bonaerense
de Numismadtica y Antigiiedades desde 1934, integré a partir de 1935 la Comisién Directiva de la
Asociacion Amigos del Arte, fue secretario y miembro de nimero de la Academia Nacional de
Bellas Artes desde 1936, miembro del Instituto Americano de Arte. Fue ademas adscripto honora-
rio del Museo Etnografico de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires
desde 1938, miembro de la Academia Nacional de Historia y de la Comisién Nacional de Museos
y de Monumentos y Lugares Histéricos.

14 Emilio Ravignani, “Palabras de presentacién pronunciadas por el Doctor Emilio
Ravignani”, en Gonzilez Garano, Carlos E. Pellegrini, 1800-1875, 9-17.
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es decir, indica el modo en el cual historiador y coleccionista se interpelan
mutuamente.

La fuerza descriptiva y el valor de la imagen como via de conocimiento
del pasado es senalada por Gonzalez Garano:

La iconografia es un poderoso auxiliar para el cabal conocimiento y recrea-
cién de innumerables aspectos relacionados con la historia privada de los
pueblos. Una pintura, un grabado, una litografia de época, suelen reflejar,
fielmente, la modalidad impar de cierta costumbre o el matiz peculiar de
determinado paisaje, con mayor precision que la que aportan, a veces, frios
documentos oficiales e inciertas fuentes de tradicién.!?

La iconografia cldsica como método involucra una tarea semiol6gica
que construye redes de significados basados casi siempre en la bisqueda
de un texto o conjunto de textos mds o menos coetineos a la obra artis-
tica, a los cuales el estudioso remite la representacion visual en cuestion,
operaciéon que a menudo se identifica con la idea original del artista y el
sentido de la obra. Como consecuencia de esta posiciéon metodologica, la
historia del arte se acercé a otras disciplinas humanisticas, la literatura y
filosofia, y estableci6 conexiones con distintos saberes. Los iconégrafos
reconocian, por otra parte, que tales contactos se podian producir tanto en
obras de arte como en otras producciones consideradas menores, pertene-
cientes a ambitos culturales relativamente marginales pues muchas veces es
en estas ultimas donde se mantenian con mayor constancia las tradiciones y
podian estudiarse mejor ciertos temas iconogrdficos, y era en estas ilustra-
ciones donde se observaban las relaciones entre los textos y las imagenes.1©

Si bien en los textos de Gonzalez Garano lo visual no es contrastado
con un amplio universo de textos filoséficos o literarios, el discurso escrito
aparece en forma de documentos oficiales, cédulas, memorias, ordenanzas,
bandos, actas de cabildo; senala como fuentes adicionales, las ricas descrip-
ciones de los viajeros, estas “narraciones imparciales, un fiel reflejo de lo
visto por sus autores, relativo a la vida y costumbres”.!”

De igual modo que los relatos de viajeros, las imagenes son medidas
por Gonzalez Garano con la norma de la veracidad, la calidad artistica podia
estar ausente pero el valor de lo iconografico concebido como documento

15 Gonzilez Garano, “Prologo”, s.p.

16 El género culminante de esta prictica fue el libro de emblemas en el cual cada imagen sinte-
tizaba una idea o discurso, mensaje que no podia enunciarse bien si se prescinde de la representa-
cion visual. Véase Juan Antonio Ramirez, “Iconografia e iconologia”, en Historia de las ideas estéticas y
de las teorias artisticas contempordneas, ed. de Valeriano Bozal, tomo 2 (Madrid: Visor, 1996), 227-244.

17 Gonzalez Garafio, Iconografia Argentina anterior a 1820, 34-35.
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lo otorgaba la “verdad” en una marcada creencia en el valor de la descrip-
cion visual fidedigna. La representacion grafica pintada por el cartégrafo
holandés Juan Vingboons en el siglo XviI era el primer panorama que en
lo topogrifico contenia “mucho de verdad”,!® mientras que otras imdgenes
estaban resueltas con menos fidelidad. De los artistas del siglo X1X, en la
vision de Gonzalez Garano, Carlos E. Pellegrini es el “mayor evocador gra-
fico del viejo Buenos Aires”. Este “historiador grafico” representaba con su
precision de ingeniero nuestro pasado histérico y social, 1til y exacto, sin
“otro propésito que el documental”.!?

La veracidad inherente a la condicién de documento era imprescindi-
ble en la descripcion de Gonzalez Garano, como afirmaba Ravignani, para
una reconstruccion precisa y objetiva de la historia nacional.?’ El marco
intelectual que contextualiza las vinculaciones entre conocimiento histé-
rico, documento y nacionalidad estd dado naturalmente por el discurso
de la Nueva Escuela Historica, grupo que persigui6 el saber cientifico y
la profesionalizacion e institucionalizacion de la practica del historiador.
Desde fines del siglo X1X y comienzos del XX, la disciplina histérica habia
adquirido una centralidad dominada por la cuestion nacional y los debates
que tuvieron lugar en torno a este problema cercanos a 1910, ano de festejo
del Centenario de la Revolucién Independentista de Mayo. Del grupo origi-
nario conformado por Ricardo Levene, Emilio Ravignani, y otros, La Nueva
Escuela Historica se expandi6 a partir de los anos veinte ligada a institucio-
nes culturales y universitarias, y elabor6 una version del pasado argentino
cristalizado en una gran obra publicada entre 1936 y 1950.%! La historia, los
historiadores, el Estado y la politica conformaron en este periodo una red
de consensos que favorecieron la expansion y perdurabilidad de la Nueva
Escuela.?? La historia fue centro de una fuerte demanda estatal y social, y su
ensenanza en el sistema escolar era la canalizaciéon de esa demanday de la
aspiracion del Estado de unificar culturalmente a los hijos de inmigrantes
pero también a los sectores populares criollos que “debian ser transforma-
dos en patriotas y ciudadanos”.?® La visién de un pasado nacional cumplia
un papel fundamental en ese contexto que se ejercia desde la formalizaciéon

18 Gonzalez Garano, Iconografia Argentina anterior a 1820, 15.

19 Gonzdlez Garano, Carlos E. Pellegrini, 1800-1875, 45, 47.

20 Emilio Ravignani, “Palabras de presentacién pronunciadas por el Doctor Emilio
Ravignani”, en Gonzilez Garano, Carlos E. Pellegrini, 1800-1875, 14.

21 Ricardo Levene dirigi6 una Historia de la nacion argentina en doce tomos convocando la
colaboracion de numerosos especialistas.

22 Fernando Devoto y Nora Pagano, Historia de la historiografia argentina (Buenos Aires:
Sudamericana, 2009), 139 y ss.

23 Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanidn, Politicas de la historia, Argentina, 1860-1960
(Buenos Aires: Alianza, 2003), 107.
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de una liturgia patriética, desde los manuales escolares y los retratos de
proceres, o en términos de Ricardo Rojas, la “pedagogia de las estatuas”.?*

La disciplina histérica, por medio de la Nueva Escuela, asumi6 enton-
ces la tarea de producir un discurso “cientifico” sobre el pasado, formali-
zando un protocolo metodolégico, basado en el documento “auténtico”.
El Estado instituy6 comisiones de lugares historicos, revisoras de textos y
documentos, o para la definicién de los “auténticos” atributos de los sim-
bolos patrios. La Iconografia de Rivadavia de Alejo Gonzalez Garano puede
leerse en ese marco.?

En efecto, la funcion social de la historia era entonces fortalecer la
conciencia y la identidad nacional, demanda estatal para la cual los histo-
riadores se concentraron en la historia del pais privilegiando problemas de
la historia politica, cuestiones juridicas e institucionales y estructurando los
relatos cronolégicos en torno a los grandes hombres. Cabria preguntarse
entonces de qué modo interactuaban las imagenes costumbristas difundidas
por Gonzalez Garano en este contexto.

¢ Qué imagenes para qué nacion?

Los documentos graficos mas antiguos que actualmente conocemos refe-
rentes a Buenos Aires se pueden clasificar en distintos grupos: los tomados
directamente del natural, que son los mas escasos, puesto que en los tiempos
del coloniaje s6lo llegaron al Rio de la Plata pocos artistas capaces de ello; los
de autores que interpretaban erréneamente apuntes sacados del natural por
algun piloto o inhabil aficionado o que se basaban en grabados ya conocidos,
los cuales adulteraban; y por tltimo, los productos de pura fantasia, realizados
por artistas de fama que, desconociendo en absoluto los sitios que tenian que
representar, procedian arbitrariamente falseando la realidad. Dentro de estos
recuerdos graficos podriamos igualmente hacer dos nuevas clasificaciones.
Una referente a las obras que nos muestran el aspecto de los territorios o

24 “Segun la teoria expuesta en el capitulo I, la historia no se ensena solamente en la leccién
de las aulas: el sentimiento historico, sin el cual es estéril aquella se forma en el espectaculo de la
vida diaria, en la nomenclatura tradicional de los lugares, en los sitios que se asocian a recuerdos
heroicos, en los restos de los museos y hasta en los monumentos conmemorativos, cuya influencia
sobre la imaginacion he denominado la pedagogia de las estatuas. Pero estos son elementos didac-
ticos extranos a la escuela, bien que todo gobierno establecido debera también utilizarlos en la
formacion de la nacionalidad. Dentro del aula, el maestro los aprovechara con frecuencia, pero de
acuerdo con el Plan que el Estado le imponga”. Ricardo Rojas, La restauracion nacionalista (Buenos
Aires: A. Pena Lillo, 1971 [1909]), 139.

% Alejo Gonzalez Garano, Iconografia de Rivadavia (Buenos Aires: Instituto Bonaerense de
Numismadtica y Antigiedades, 1945).
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ciudades representadas, otra a los respectivos habitos sociales, costumbres,
retratos, indumentaria, acontecimientos histéricos, etc.26

De este modo clasifica Gonzdlez Garano la iconografia anterior a
1820, las categorias aplicadas y la valoracion segun el criterio de verdad y
descripcion visual supuestamente objetiva pueden trasladarse a su concep-
tualizacion de las imagenes de temas locales del siglo x1x, producidas por
artistas viajeros o nativos en la tradicién visual conocida como costumbris-
mo. Las exposiciones de la Asociaciéon Amigos del Arte con la iniciativa de
Alejo Gonzalez Garano, entre 1930 y 1935, conforman parte del corpus
de esa retorica. Juan Mauricio Rugendas en 1930, Carlos E. Pellegrini en
1932, César H. Bacle, Carlos Morel y Emeric Essex Vidal en 1933 y Juan
Leo6n Palliere en 1935. Estos nombres, soslayados por algunos historiadores
o considerados como “iniciadores” por otros,?” quedaron desde alli incor-
porados al canon de relatos del arte nacional.

Esta produccién de vistas urbanas o rurales, tipos y costumbres, era
interpelada en el marco del proyecto de las elites politicas y econémicas que
implantaron, entre sus instrumentos para la construccién de ficciones his-
téricas de una identidad colectiva,?8 un imaginario que comenz6 a incluir
junto a imagenes de la pintura histérica o retratos de aparato estos rela-
tos sobre los origenes de la nacién y en particular de la ciudad de Buenos
Aires, la pampa como paisaje natural distintivo y sus habitantes.? Pero la
tradicién no es inicamente un vinculo con el pasado sino una histérica y
compleja reconstruccién del mismo. La idea de nacién, nacionalismo y sus
significados comprenden una heterogénea y variedad de aplicaciones en
sus distintas familias ideolégicas, culturalistas, naturalistas, voluntaristas,

26 Gonzalez Garano, Iconografia Argentina anterior a 1820, 10-11.

27 Eduardo Schiaffino, La evolucién del gusto artistico en Buenos Aires, ed. de Godofredo Canale
(Buenos Aires: Francisco A. Colombo, 1982 [1909]).

28 Las clasicas referencias a estos enfoques acerca de las naciones como construcciones
recientes son: Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Oxford: Oxford University Press, 1983);
Benedict Anderson, Imagined Communities (Londres: Verso, 1983); The Invention of Tradition, ed. de
Eric Hobsbawn y Terence Ranger (Cambridge: Cambridge University Press, 1983); Eric Hobsbawn,
Nations and Nationalism since 1780 (Cambridge: Cambridge University Press, 1990). Véase, asi-
mismo: José C. Chiaramonte, Ciudades, provincias, estados: origenes de la nacion argentina (1800-1846)
(Buenos Aires: Emecé, 2007 [1997]); Fernando J. Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo
en la Argentina moderna; Oscar Oszlak, La formacion del Estado argentino. Orden, progreso y organizacion
nacional (Buenos Aires: Planeta, 1997).

29 Para un analisis de las representaciones del paisaje local véase Graciela Silvestri,
El lugar comin. Una historia de las figuras de paisaje en el Rio de la Plata (Buenos Aires: Edhasa,
2011).
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que resulta imposible resumir en unas pocas lineas,*’ y que deben pensarse
en las perspectivas del horizonte politico de esos anos. Pero en el contexto
de una seleccion histérica para la construcciéon de un pasado mitico por
parte de las elites, desde la historia, la literatura y la iconografia, la figura
de Gonzalez Garano resulta central también por su vinculo con la escena
cultural de las décadas del veinte al cuarenta, las vanguardias artisticas, y
su interaccion con intelectuales y artistas que operaban de diversas mane-
ras con el pasado y que articulaban variadas respuestas frente al problema
de un arte nacional. Con tales elementos es que debe problematizarse la
accion historiografica de Gonzalez Garano al hacer reemerger ese corpus
de imagenes.

En el escenario cultural de Buenos Aires convivian distintos “usos del
pasado”, desde la reivindicacion del gaucho como tipo nacional auténtico
hasta la del pasado colonial e hispanico,?! y esta diversidad lo prueba en los
anos veinte y treinta la Asociacién Amigos del Arte, cuyas salas se ocupan
de obras que reflejan las tensiones entre nacionalismo y cosmopolitismo,
arte culto y popular, tradicional y moderno, regionalismos, nativismos,
latinoamericanismos, hispanismos.??

En ese contexto, en la acciéon de Gonzalez Garano se entrecruzan
diversas logicas, la del historiador ligado a estrategias del Estado y de las
diversas instituciones con las que actia, pero también la del coleccionista
que difunde un patrimonio que entiende de interés publico pero que al
darlo a conocer hace publica también una posiciéon y una posesion, idea
reforzada por su insistencia en que las imdgenes, aunque muchas de cardc-
ter multiple, indican una pertenencia al universo de los objetos “raros y
curiosos”. Se entrelaza, ademas, con la idea de una “tradicion nacional
conservada con los atributos de pureza y autenticidad”, valores que se
le oponen a una ciudad como Buenos Aires que en las transformaciones
modernizadoras y debido al aluvién inmigratorio se habia tornado, en la
perspectiva de algunos, totalmente cosmopolita y mercantil. Esto es sena-
lado por Gonzalez Garano acerca de la figura de Pellegrini:

Nuestra ciudad, consciente de su futuro, puede ya mirar hacia atras y salu-
dar, con simpatia comprensiva, la figura del francés aportenado que supo

30 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismos (Buenos Aires: Alianza, 1991 [1983]), 78-79.

31 Alejandro Cattaruzza, Los usos del pasado. La historia y la politica argentinas en discusion,
1910-1945 (Buenos Aires: Sudamericana, 2007).

32 Marcelo Pacheco, “Historia cronoldgica de Amigos del Arte: 1924-1942”, en Amigos
del arte 1924-1942, ed. de Patricia Anturdio y Macelo Pacheco (Buenos Aires: Museo de Arte
Latinoamericano/Fundacion Costantini, 2008), 181-201.

33 Ravignani, “Palabras de presentacién pronunciadas por el Doctor Emilio Ravignani”, 15.
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fijar, nitidamente, en su obra pldstica, varios matices de un mismo Buenos
Aires: el decorativo Buenos Aires de la leyenda unitaria; el Buenos Aires rojo
de federales y de crepusculos encendidos; el Buenos Aires atemperado del
Cabildo y el turbio de la Recova; el Buenos Aires que se exalta romdntica-
mente en peinetones y se engola en los cuellos de los caballeros; el civico
Buenos Aires de las asonadas y el fervoroso de las procesiones; el Buenos Aires
que es grave por los negros bozales y los gauchos severamente engalerados;
el pulcro de los minués y el claro de los cielitos; el confuso Buenos Aires de
rios, de pantanos, de polvaredas; el quieto Buenos Aires de patios, de rosa-
das azoteas, de cielos inmensos; el nocturno Buenos Aires que se reconoce
en el canto puntual de los serenos, en un rasguear de ocultas guitarras, en

un lentisimo desfile de carretas.3*

Una breve travesia por la historiografia artistica posterior a los escri-
tos de Alejo Gonzalez Garano indica una continuidad de varias décadas
en cuanto a ideas e interpretaciones acerca del corpus de obras del siglo XIX.
En el campo del coleccionismo y en los espacios institucionales de difu-
sién artistica, museos y galerias, la presentacién de este conjunto de obras
sigui6 siendo enunciado bajo la categoria de “iconografia” ligada a lo
nacional, y en algunos casos a sectores de una elite nacionalista y a ele-
mentos simbolicos de la misma: el campo, el caballo. Las producciones
litograficas del siglo X1X continuaron estimandose entonces por el “valor
documental de las piezas” consideradas a menudo como “vivas ventanas
abiertas al pasado”® fundamentales en la “reconstrucciéon de nuestro pasa-
do histérico”.%7

Sin embargo, algunos criticos comenzaron a interpretar las imagenes
en su caracter de representaciones producidas fundamentalmente por
artistas viajeros que construian prototipos que actuaban sobre la mentali-
dad social y senialaron que esos prototipos se encarnaban en el espiritu de
cada pueblo al punto que éste se sintié6 persuadido a creerse tal como lo
pintaban los viajeros. Afirma asi Blas Matamoro:

34 Gonzalez Garano, Carlos E. Pellegrini, 1800-1875, 75-76.

3 Sirven de ejemplo las siguientes exposiciones: Iconografia de América, Buenos Aires,
Galeria ’Amateur, 1968; Exposicion Iconogréfica del Libertador, Buenos Aires, Museo Historico
Nacional, 1971; Las Tareas Rurales en la Iconografia Argentina, Buenos Aires, Sociedad Rural
Argentina, 1972; Coleccién Alfredo Gonzilez Garano. Iconografia Argentina/Sudamericana. Siglo
XIX, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1979; Iconografia Argentina del Siglo XIX,
Madrid, Instituto de Cooperacion Iberoamericana/Museo Nacional de Bellas Artes de Argentina,
1987; Iconografia Argentina del Siglo x1x, Buenos Aires, Fundacién San Telmo, 1989.

36 Anibal Aguirre Saravia, catdlogo Las lareas rurales en la iconografia argentina (Buenos Aires:
Sociedad Rural Argentina, 1972).

37 Adolfo Ribera, catdlogo Coleccion Alfredo Gonzdlez Garario.
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También los gauchos, gentes dificiles de descubrir en términos estrictamente
sociales, son un resultado del arte romantico. Ya Borges nos ha explicado
cumplimentadamente como la poesia gauchesca fue escrita por senoritos de
la ciudad, propietarios acomodados que veian la vida campesina como algo
alejado, a la vez muy conocido y colorido y que, por lo mismo, concebian
como materia artistica, en términos romanticos, segin acabamos de ver.38

Las diferentes modalidades visuales de cada uno de los artistas refuer-
zan la idea de construccién de un imaginario. Matamoro refiere el estilo
de Pellegrini, cuyas composiciones tienen a los edificios como elementos
nucleares. Las propiedades técnicas del dibujo y su atenci6n al detalle de
la arquitectura conciben a los grupos humanos alrededor de la centrali-
dad de iglesias o edificios publicos que tienen ademads sus propios valores
simbolicos. J.L. Palliere, en cambio, presenta un “modelo mas teatral”,
con escenarios y actores que hacen un personaje, poses y decorados. Sus
ilustraciones estan plenas de tipos humanos embellecidos y sensuales, en
escenarios naturales exuberantes, muy distintos a la pampa. Una vida paci-
fica, de trabajo y de bailes, de sociabilidad y pulperias, son las elecciones
temadticas de estos iconografos en épocas de sangrientas luchas politicas,
aunque otra produccién presenta pinturas y litografias que tuvieron como
objetivo instalar en la memoria colectiva los episodios fundadores, las dispu-
tas bélicas por el control del Estado como una “indagacién acerca del uso
politico de la imagen en las escrituras de la historia, de los vinculos entre
narracion histérica, ideologia, politica y estilo”.3?

Se imponen asi, otras miradas que marcan un desplazamiento hacia
la revisién de las condiciones de posibilidad intelectuales y materiales de
estas imdgenes, sus modos de producciéon y diseminacion. Este analisis
revelaria lo que la escritura “cientifica” de Gonzalez Garano, descriptiva,
atenta a la iconografia, el archivo y a los datos biograficos de los artistas no
considero, al soslayar lo que las imagenes tenian de artefactos culturales,
ligados a convenciones de representacion y a necesidades comerciales de
la produccioén editorial del siglo X1X, libros, albumes y publicaciones peri6-
dicas, soportes principales para su difusion. Lecturas recientes proveen
nuevas interpretaciones de este corpus. Natalia Majluf ha demostrado para
el caso de Peru que las imagenes de tipos y costumbres que rapidamente
se difundieron en la region si bien crearon un espacio para la afirmacion
de diferencias culturales entre naciones conjuntamente con los discursos

3 Blas Matamoro, “Iconografia argentina del siglo x1x. Coleccién Maria y Alfredo Gonzélez
Garano”, catalogo Iconografia argentina del siglo xix (Buenos Aires: Fundacién San Telmo, 1989), s.p.

% Roberto Amigo, “Las armas de la pintura”, catdlogo Las armas de la pintura. La Nacién en
construccion (1852-1870) (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, 2008), 10.
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de los nacionalismos respondian a formatos estandarizados de represen-
taciones visuales. A su vez, las caracteristicas de los medios a través de
los cuales se reproducian favorecieron un intercambio visual de caracter
internacional y las formas de produccién y los formatos comerciales ope-
raron como factores que impusieron cierto grado de uniformidad en una
produccién de imdgenes de algun modo globalizada.*

Marta Penhos senal6, por su parte, que en las representaciones de las
vistas de Buenos Aires producidas por ilustradores viajeros del siglo xvii,
aun las consideradas mas fidedignas, intermediaban, entre la observacion
y el dibujo, los modelos iconograficos convencionales caracteristicos de la
normativa que Svetlana Alpers analiza en la pintura holandesa.*!

Estas observaciones apuntan a una idea comuin. Gran parte de la
produccién icénica de los siglos xviin y X1x de América Latina fue crea-
da mediante sistemas de visualidad, formatos, imagenes y convenciones
representativas disenadas en Europa para un consumo cultural, politico e
ideolégico, en su mayor parte también europeo.*? Gran parte también de
las lecturas historico-artisticas surgidas en el siglo XX sobre esa produccion
sigui6 la misma légica en sus andlisis. Una mirada historica y relacional
revelaria lo que Walter Mignolo denomina la colonialidad como el “lado
oscuro” de la modernidad o el poder de la colonialidad como estrategia del
desarrollo de la modernidad europea.*3 Sin agotar la lectura en ese aspecto
y, aunque enunciado de modo simplificado, las imagenes de viajeros deve-
larian intereses imperialistas, y las representaciones de tipos y costumbres
dependientes narrativa y visualmente de la mirada europea.

Finalmente, la relectura critica de la historiografia artistica tiene por
finalidad aportar herramientas tedricas actuales en el horizonte del desarro-
llo disciplinar contempordneo. La idea consiste en reexaminar la topografia

40 Natalia Majluf, “Pattern-book of Nations: Images of Types and Costumes in Asia and
Latin America, 1800-1860”, en Reproducing Nations: Types and Costumes in Asia and Latin America,
1800-1860 (Nueva York: American Society, 2006), 16.

41 Marta Penhos, Ver, conocer, dominar. Imagenes de Sudamérica a fines del siglo xvir (Buenos
Aires: Siglo XXI Editores, 2005), 321-345. Véase asimismo Svetlana Alpers, El arte de describir. El arte
holandés en el siglo xvir (Madrid: Blume, 1987).

42 Para los aportes de los estudios poscoloniales o subalternos véanse como ejemplos
Edward Said, Orientalismo (Barcelona: Mondadori, 2010 [1997]); Gayatri C. Spivak, ; Puede hablar el
subalterno? (Buenos Aires: E1 Cuenco de Plata, 2011); Homi Bhabha, El lugar de la cultura (Buenos
Aires: Manantial, 2002 [1994]); Homi Bhabha, comp., Nacion y narracion. Entre la ilusion de una iden-
tidad y las diferencias culturales (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2010 [1990]); Partha Chatterjee,
La nacion en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2008).

43 Walter Mignolo, “La colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental en el
horizonte colonial de la modernidad”, en La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.
Perspectivas latinoamericanas, comp. de Edgardo Lander (Buenos Aires: Ciccus-Clacso, 2011), 74-75.
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de la disciplina pero también encontrar motivaciones para hacerlo. Es cla-
ro que Alejo Gonzalez Garano proveyo instrumentos que plantearon una
nueva genealogia en la consideracion del arte argentino vy, al incorporar
nombres e imagenes que por su apreciado valor iconografico debian ser
reconocidos y estudiados, amplié6 tempranamente el canon de objetos y
despleg6 una idea de cultura visual decimonénica de mayor densidad que
afect6 al devenir posterior de la historiografia del arte argentino. Revisar su
discurso con nuevas preguntas, atendiendo a los procesos de produccion,
los medios y los contextos de recepcion de esas imagenes, nos plantearia
nuevas respuestas y nuevas preguntas. Como para tantos otros problemas,
no seran unicas ni definitivas.






IMAGENES PARA LA CONSTRUCCION DE LA PATRIA.
MURALES EN EDIFICIOS PUBLICOS EN LA ARGENTINA
EN LA DECADA DE 1930

CECILIA BELE]

Universidad de Buenos Aires

Introduccion

Elimpacto de la visita de David Alfaro Siqueiros a la Argentina, en 1933, se
tradujo en la emergencia de varias propuestas muralistas que convivieron
y respondieron a proyectos diferentes que articularon arte y politica de
manera diferencial: el primero estuvo ligado a la izquierda y en él parti-
ciparon Antonio Berni, Lino Enea Spilimbergo, Juan Carlos Castagnino y
Demetrio Urruchua. El segundo fue el proyecto mural de Benito Quinquela
Martin, quien desde mediados de la década de 1930 se hizo eco de los
debates sobre la pintura mural como arte al alcance del pueblo y despleg6
sus obras en edificios que él mismo doné y en construcciones del Estado.
Finalmente, la tercer vertiente fue impulsada por Alfredo Guido, Jorge
Soto Acébal y Rodolfo Franco, quienes sostuvieron una relacién fluida con
el poder politico desde el momento en que recibieron la mayoria de los
contratos estatales para decorar los edificios construidos por la Direccion
General de Arquitectura del Ministerio de Obras Publicas, que a partir de
mediados de la década de 1930 cobré un impulso notable. El programa
iconografico desarrollado por este ultimo colectivo de artistas se basé no
s6lo en adecuar la obra al edificio donde se emplazaba, teniendo en cuenta
la funcién del mismo, sino fundamentalmente en desplegar un repertorio
visual cuya tematica eran los hitos histéricos, las alegorias de la Nacion, las
costumbres y los paisajes nacionales.

Estas alternativas estéticas intervinieron en el proceso de creacion de
imagenes y relatos de identidad, y funcionaron como herramientas para
presentar, en el espacio publico, ideas politicas para la construcciéon de
imagenes simbolicas de identidad tanto politica y como estética.

El objetivo de esta ponencia es analizar los murales producidos por
este colectivo de artistas —cuya cara mas visible fue Alfredo Guido— que

[159]
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retraté motivos que remitian a la Historia Nacional y a las alegorias de la
Nacién, asi como también a las actividades productivas, en especial las
agropecuarias. Estos murales —ubicados en edificios de ministerios, sin-
dicatos y en las estaciones del metro— han sido poco estudiados por la
historiografia del arte debido a que, en general, se asocia el muralismo con
un arte politico de izquierda. Sin embargo, si se atiende al desarrollo local,
es de provecho el estudio de estos murales porque permite establecer cudles
fueron los relatos visuales elegidos por el Estado, entre otros comitentes,
para decorar sus edificios principales durante la década de 1930. ¢Cual fue
el contexto que permitié el surgimiento de este arte mural? ¢Cual fue la
relacion entre los artistas y el Estado para obtener los encargos? En relacion
con los temas representados, ;qué acontecimientos historicos se seleccio-
naron? ¢Cuales fueron las actividades productivas asociadas a una imagen
de riqueza y crecimiento nacional? Estos son algunos de los interrogantes
que guiardn este trabajo. Para ello se presentara brevemente el contexto
en que se dan estos encargos, para ver de qué modo se entabl6 la articu-
lacién entre los encargos del Estado y este colectivo de artistas, después
se analizara qué tipo de propuesta tuvieron estos artistas y, finalmente, se
presentaran algunos ejemplos de los murales realizados.

Los encargos estatales

En la segunda mitad de la década del treinta comienza una gran demanda
de obra mural, especialmente en la ciudad de Buenos Aires, pero también
en otras ciudades de la Argentina. La mayor parte de estas obras son reque-
ridas por el Estado para decorar los edificios publicos que se construyeron,
particularmente los realizados por la Direcciéon General de Arquitectura
perteneciente al Ministerio de Obras Publicas que tuvo gran preponderan-
cia durante esta década.

La segunda presidencia de Hipélito Yrigoyen, iniciada en 1928,
concluy6 abruptamente con un golpe de Estado. El 6 de septiembre de
1930 el general José Félix Uriburu asumi6 el cargo de presidente provi-
sional e inauguré una década marcada por la corrupcién y el fraude
electoral. Esta crisis de orden politico se sumaba a los efectos de la crisis
econémica provocada por el crack de Wall Street un ano antes. En el pla-
no econémico, las secuelas de la crisis se habian sentido ya desde 1928,
con la fuga de capitales provocada por el auge especulativo de la bolsa
de Nueva York, y se prolongaron hasta 1932. El modelo agroexportador,
que habia permitido el espectacular crecimiento econémico de la etapa
anterior, parecia llegar a su fin. En cambio, la industria comenz6 a crecer,
en especial la relacionada con el sector primario, como por ejemplo los
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alimenticios y textiles. Ciudades importantes, como Buenos Aires o
Rosario, recibian diariamente la afluencia de trabajadores rurales en
busca de nuevos horizontes. Estas migraciones internas dieron como
fruto la trasformacion del espacio urbano. José Luis Romero designoé
como ciudades masificadas a las urbes surgidas como producto de esta
transformacion, un fenémeno que implicé el desarrollo de cinturones de
miseria en la periferia de sus centros urbanos.! La desocupacion, la sobre-
poblacion, el hacinamiento y la aparicion de villas de miseria fueron
retratadas en los tangos desesperanzados de Enrique Santos Discépolo y
las Aguafuertes de Roberto Arlt, las cuales ilustran el hambre y la desazén
que marcaron el comienzo de la década.

Estas transformaciones, que atraviesan esta década y la siguiente, van
a modificar la relevancia de los sectores de la economia, asi como el lugar
del Estado que se volvi6 mas intervencionista. Al final del gobierno de
Yirigoyen, en el de Uriburu y al principio de la presidencia de Justo, se
tomaron medidas ortodoxas para paliar la crisis que no dieron los resultados
esperados. A partir de 1933 fue nombrado ministro de Hacienda Federico
Pinedo, quien le dio un giro a la economia, favoreciendo politicas en las
que el Estado intervenia directamente e intentando regular oferta y deman-
da. Dentro de las medidas aplicadas para salir de la crisis, se siguieron los
lineamientos de John Maynard Keynes,? en especial sobre la plena ocupa-
cioén y la generacion de empleo desde el Estado. El presidente Justo Pinedo,
que si bien era miembro del Partido Socialista, tenia ideas liberales en lo
econémico que no acordaban con Keynes, no obstante esto, se aplicaron
algunas medidas que apelaban al pragmatismo habida cuenta de las penu-
rias que atravesaba el pais. Una de las salidas a los acuciantes indices de
desempleo fue la generaciéon de puestos de trabajo en obras publicas
mediante la Direccién de Arquitectura del Ministerio de Obras Publicas,?

! José Luis Romero, Latinoamérica: Las ciudades y las ideas (Buenos Aires: Siglo XXI Editores,
2004 [1976]).

2 Keynes publicé en 1936 Teoria general del empleo, el interés y el dinero, donde hablaba sobre
la Demanda agregada a partir de lo que habia observado en el proceso de la Gran Depresion.

3 El Ministerio de Obras Publicas fue creado en 1898, en el marco de la centralizacion y
construccién del aparato estatal. En €l se subsumi6 al Departamento de Ingenieros Civiles de la
Naci6n y la Direccion de Ferrocarriles Nacionales. Esta estructura centralizada, ubicada en Buenos
Aires, poseia delegaciones regionales en distintas partes del territorio. En las décadas siguientes
se sumaron mads reparticiones con nuevas especificidades. En 1912 se cre6 Obras Sanitarias de
la Nacion y en 1933 la Direccion Nacional de Vialidad. De acuerdo con Anahi Ballent, desde el
momento de creacion hasta 1952 se despliega el programa inicial del ministerio disenado por
los ingenieros. Véase Anahi Ballent, “El rol del Ministerio de Obras Publicas de la Nacion en la
construccién del territorio nacional: coordenadas y problemas de una historia institucional”, en
Ciudades americanas, aproximaciones para una historia urbana, en prensa.
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con la construccién de caminos, escuelas, hospitales y otras obras de infraes-
tructura a gran escala, en la que se emple6 una cantidad formidable de
gente. Es llamativo e interesa a nuestro estudio que muchas de las obras
de este periodo contaron con murales o “paneles decorativos” como se los
llamaba en la época. Los encargos que recibieron Guido, Quinquela Martin
y otros fueron no solamente en edificios de ministerios, sino también en
otras obras realizadas por la Direccién de Arquitectura del Ministerio de
Obras Publicas.

Respecto de esta cuestion, en el Boletin del Ministerio de Obras Publicas
de la Republica Argentina aparecia como un logro la decision de realizar
murales en los edificios publicos: “Destacamos en numeros anteriores,
la ponderable tendencia de la Direccién General de Arquitectura de la
Nacién, de ornar los grandes edificios publicos con esculturas y ‘panneaux’
de autores argentinos”.*

Antes de adentrarnos en el estudio de estas problematicas es necesa-
rio preguntar por qué la Direccion General de Arquitectura se interesé en
incorporar obras de arte monumentales en los edificios que construia.
Algunos de los murales eran sobre temas historicos y otros alegéricos, como
veremos mas adelante. Es poca la informacién conservada respecto a estos
encargos. Los murales ocupaban un lugar menor en las preocupaciones del
ministerio, en el Boletin de Obras Publicas no se menciona si se realizaban
concursos o no. Como las obras arquitecténicas se licitaban por concurso y
los planos debian ser aprobados por la Direccién General de Arquitectura,
es posible pensar que entre los requerimientos estuviera decorar con mura-
les o paneles decorativos los edificios y que siempre se contrataran los
mismos artistas, un grupo disponible de nombres para realizar este tipo de
trabajos que iba repitiéndose en todas las obras, como una especie de mar-
ca de los edificios de esta época.

Como ha senalado Peter Burke: “El nacionalismo resulta relativamen-
te facil de expresar en imagenes, tanto si éstas caricaturizan a los extran-
jeros [...] como si celebran los grandes acontecimientos de la historia de
la Nacion”.® Teniendo en cuenta lo expuesto, puede ser tutil tomar los
murales de edificios publicos y revisar su relaciéon con el nacionalismo. En
torno al Centenario surgié un nacionalismo cultural o un primer nacio-
nalismo preocupado por la identidad nacional. Ricardo Rojas y Manuel
Galvez fueron cruciales en la cristalizacion de estas ideas. Ambos provenian
del interior del pais y dirigieron su mirada a Espana en un momento en

4 “Una obra de arte para el nuevo palacio del Ministerio de Hacienda de la Nacién”, en
Obras Publicas y Privadas (enero, 1939): 61.

5 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento historico (Barcelona: Critica,
2005), 82.
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que toda Hispanoameérica se encontraba realizando un acercamiento a ese
pais, estrechando vinculos y revalorizando la raiz espanola. Ambos pensa-
ron la cuestién de la raza argentina como fruto de la combinacién del
elemento hispano con el indigena. Ricardo Rojas se preocup6 por dotar
de una conciencia histérica a la poblacién con la educacién, a partir de
diversos soportes como la literatura y la arquitectura, entre otros.b
Cattaruzza ha senalado que el Estado utilizo varios medios en pos de lograr
la nacionalizacién de sus habitantes. Los libros escolares, los retratos de
los proceres y las banderas en las aulas de las escuelas primarias colabora-
ban a un mismo fin. Durante la década del treinta, se constata una preo-
cupacion del Estado en este sentido y una exaltacion de los simbolos
patrios.” Dentro de la variedad de estrategias utilizadas para tal fin, se
incorporaron los murales como otro soporte mas para expresar ideas de
naciéon. Surgieron asi grupos de muralistas que trabajaron en forma sepa-
rada y reclamaban al Estado que contratara a los artistas para decorar los
muros de los edificios puiblicos, esgrimiendo sus argumentos en revistas
de artes plasticas y de arquitectura. Si por un lado la prédica de David
Alfaro Siqueiros fue atentamente escuchada, también empez6 a mirarse
el modelo estadounidense del muralismo del New Deal, que tenia un
caracter politico menos radical. Particularmente, los ingenieros del
Ministerio de Obras Publicas tuvieron una relacion directa con los Estados
Unidos que, unay otra vez, fue retomado por los artistas como un modelo
en el que el Estado los contrataba para llevar adelante un programa mural.
Alfredo Guido, Rodolfo Franco y Soto Acébal lo hicieron no sélo para
representar temas histéricos, mediante imagenes, sino también para refle-
jar las actividades del pais, las costumbres, su gente, etcétera, con el pro-
posito de que el Estado penetrara de manera indirecta con mensajes
visuales de corte nacionalista. Es interesante la apelacién al Estado y la
conviccién de estos artistas en la pedagogia que subyacia a la utilizacién
del arte publico a la manera de “grandes libros de imdgenes” que funcio-
narian con la misma eficacia que la publicidad, pero en este caso para dar
a conocer la Historia Nacional.

6 Véanse Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia
(Buenos Aires: Ariel, 1997); y Ana Maria Telesca, Laura Malosetti Costa y Gabriela Siracusano,
“Impacto de la ‘moderna’ historiografia europea en la construccién de los primeros relatos de la
historia del arte argentino”, ficha de catedra (Universidad de Buenos Aires-Facultad de Filosofia
y Letras, 1999).

7 Véase Alejandro Cattaruzza, “La historia y la ambigua profesién de historiador en la
Argentina de entreguerras”, en Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanian, Politicas de la historia.
Argentina, 1860-1960 (Buenos Aires: Alianza, 2003).
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La propuesta de los artistas

Con respecto al provecho que el Estado podria hacer del muralismo Guido
manifesté que:

Se ha dicho que la decoracion, en tiempos pasados, era un libro abierto
a las multitudes para que pudieran “leer” por medio de representaciones
fisioplasticas, la narracién de la Historia de cada pueblo, conocer los funda-
mentos de las Religiones, etc., etc.; porque la gran mayoria no sabia leer ni
escribir. Era una manera de suplir esa falta de conocimiento, por medio de
la pintura y la escultura. Muy bien. Hoy —aunque parezca una paradoja—,
cerrando el circulo en espiral, hemos llegado a las mismas conclusiones: Hay
que presentarle al publico grandes libros de imagenes, —ya se ha iniciado
este hecho con el cinematégrafo—, para que pueda conocer lo que otrora
también necesitaba saber. Ademas se hace presente en este viejo problema,
un nuevo personaje: el tiempo. Podemos por lo tanto comprobar como
cosa bien curiosa, lo siguiente: el hombre de antano, tenia tiempo pero no
sabia leer; el hombre de hoy sabe leer pero no tiene tiempo [...] Cosa, que
en definitiva los iguala. Ademas, en un momento de presencia del espiritu
primitivista utilitario, encuadra perfectamente, la finalidad de ahorrar tiem-
po. Para resolverlo sobran los instrumentos: publicidad grafica, decoracion,
teatro y cinematografo.8

En 1936 se inauguro el edificio del Ministerio de Obras Publicas.” Se
trataba de un proyecto importante que el titular de esta cartera, Manuel
Alvarado, habia proyectado dos anos antes. El edificio, de 23 pisos y 96
metros de altura, fue construido en estilo racionalista, con algunos detalles
art décoy se trato del primer rascacielos financiado por el Estado nacional;
permitia la centralizacion de todas las oficinas del ministerio en un solo
espacio con capacidad para dos mil empleados. Ademas de la moderni-
dad de su estilo, la construccién contaba con bajo relieves, esculturas y
obras murales en su interior.!’ Durante este periodo el ministerio, y mas
precisamente la Direcciéon de Arquitectura del mismo, tuvo a su cargo la
construccion de la mayoria de los edificios de los ministerios que todavia

8 Alfredo Guido, “La decoracién en la arquitectura”, Revista de Arquitectura, nim. 250
(octubre, 1941): 445.

9 En este edificio hoy funcionan dos ministerios, entre el piso 1°y el 12° el Ministerio de
Salud y desde el 13° hasta el 22° el Ministerio de Desarrollo Social. Se encuentra ubicado en la
avenida 9 de Julio, 1925.

10 Véanse de Luciano Giusti, “Un monumento histérico sobresale en la Av. 9 de julio”,
Argentina Salud, ano 1, nim. 4 (juniojulio, 2010): 20-21; y “El edificio para las oficinas del Ministerio
de Obras Publicas de la Nacion”, Boletin de Obras Publicas de la Republica Argentina, nim. 16 (1936).
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hoy existen, aunque en su mayoria refuncionalizados, ademds de escue-
las, comisarias, puentes, caminos y una gran variedad de obras ampliadas
considerablemente durante la década de 1930 como parte de las politicas
retomadas del New Deal. El Ministerio de Obras Piiblicas fue inaugurado
con quince murales: La arquitectura'y La ingenieria de Alfredo Guido, en
la sala de entrada; En plena actividad de Benito Quinquela Martin en el
despacho del Ministro; un mural de Ernesto Valls que representaba a los
trabajadores del puerto para la Biblioteca; Ganards el pan de Antonio Alice,
en el despacho del subsecretario del Ministerio; un paisaje del noroeste de
Emiliano Celery, en el despacho del oficial mayor; Apuntador de Miguel
Victorica, destinado a la Direccion de Contabilidad; uno de Rodolfo Franco
para el escritorio del director de Navegacion y Puertos; un panneau segin
un boceto de Pio Collivadino, realizado por Radl Mazza para el despacho
del director General de Estudios y Obras del Riachuelo; un 6leo de Adolfo
Montero para la Direccién de Irrigacion; Arquitectura de Gastén Jarry para
el despacho del director general de Arquitectura, y un panneau de Antonio
Pibernat para el despacho del director General de Ferrocarriles, entre
otros.!! Ademads de la heterogeneidad y distinta calidad de los artistas que
participaban, en estas obras se ve una gran variedad de temas, lo cual dio
origen a un repertorio que después seria retomado en otros emprendimien-
tos realizados por el Ministerio de Obras Publicas.

Consecuentemente, encontramos en los murales del edificio del
Ministerio de Obras Publicas, y en otras obras publicas, predilecciéon por
la decoracién con alegorias que remitian a la funcién del edificio, como
una suerte de ilustracién visual del destino del mismo. Para los artistas que
pintaron en el Ministerio de Obras Publicas, se trat6 de un gran encargo
aunque participaron de manera independiente entre si. Desconocemos qué
criterios se utilizaron para distribuir los espacios o la seleccién de temas. Sin
duda dos fueron los lugares preferenciales: el ingreso, donde Guido pint6
dos frescos y el despacho del ministro, destinado al panel de Quinquela
Martin. Estos sitios prioritarios se replican en los otros edificios construidos
por la Direcciéon General de Arquitectura, como el Ministerio de Hacienda,
el Museo de Ciencias Naturales y las oficinas de Ferrocarriles del Estado,
entre otros. Los murales se disponian en general en la sala de ingreso, en el
despacho del ministro, en oficinas clave y en algunos otros pisos. En el caso
del edificio de Obras Publicas, la eleccion de Guido y Quinquela Martin
indica el lugar de estos artistas en los encargos estatales y su importancia o

11 Las obras de Guido son frescos, a diferencia de las otras que estan pintadas en 6leo
sobre tela y embutidas en la pared, a excepcién de la de Quinquela, pintada sobre celotex (cartén
prensado).
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reconocimiento con relacién a los otros pintores, quienes se destinaban a
lugares de menor relevancia dentro del edificio.

Temas representados, lugares y técnicas

Para una mejor comprension del tipo de obras realizadas en Buenos Aires
durante esta década, se pueden agrupar los murales de acuerdo con los
temas representados de la siguiente manera:

¢ Del trabajo y los oficios

* De lanocién de la Argentina relacionada con el modelo agroexpor-
tador

¢ Temas de Historia Argentina, en particular hitos que remiten a la
Construccion del Estado Nacion

* Paisajes nacionales y costumbres de sus habitantes

Las técnicas utilizadas de estos murales son variadas e incluyen desde
el 6leo sobre tela, que luego se embutia a la pared, hasta mezzo frescos. Los
emplazamientos son, por un lado, edificios construidos por el Ministerio
de Obras Publicas como el Ministerio de Hacienda, el Palacio de Justicia de
Cordoba, entre otros; y, por otro, emprendimientos realizados por empre-
sas privadas, como las lineas del Subte, cuyas estaciones estan decoradas
por murales ceramicos.

Tomaremos ahora algunos ejemplos significativos de las propuestas del
colectivo de artistas que nos ocupa. Uno de los edificios con alegorias es
el Ministerio de Hacienda inaugurado en 1939, donde se encuentran quin-
ce murales. La mayoria de sus murales remite a la economia del pais, a sus
riquezas naturales y al crecimiento econémico. Dos de ellos toman temas
muy similares entre si, aunque con composiciones diferentes: Riqueza nacio-
nal de Francisco Vidal, obra de 3 x 3.20 metros (fig. 1) que se ubicé en el
salon del ministro y Riquezas argentinas (2.30 x 3.50 metros) de Antonio Alice,
en el sexto piso. La primera se trata de una composicioén clasica con cinco
figuras femeninas y tres masculinas, todas las mujeres en posiciones cldsicas,
sentadas ya sea de frente o de espaldas, algunas sostienen algin elemento
que remite a la agricultura. Casi en el centro de la composicién, una mujer
campesina lleva una hoz en la mano y en la otra un atado de espigas de trigo.
Detras de ella se encuentra Mercurio, dios del comercio. A la izquierda de
la escena, una mujer lleva sobre su cabeza una canasta llena de frutas tipicas
de la Argentina (uvas, peras, manzanas). En el tltimo plano izquierdo se ve
un paisaje de campo con tres hombres: uno que ara la tierra, otro que reco-
ge el trigo y uno mas sobre una carreta. En el centro, el puerto con tres
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1. Francisco Vidal, Riqueza nacional, 1939, mural en Ministerio de Hacienda.
Foto: archivo de la Coordinacién de Recuperacion del Patrimonio Cultural, Ministerio
de Economia y Finanzas Publicas, Argentina.

transatlanticos y detras los rascacielos de la ciudad, mientras que a la dere-
cha, se observan los silos y un puente por el que marcha un tren de vapor.
Cierra la composicion un arcoiris. Esta elocuente imagen remite a un anhe-
lo y una nocion de la Argentina muy enraizada que se relaciona con la idea
de la nacion prospera, el suelo fértil, una economia basada en la agricultura
y la ganaderia, y el comercio de estas materias primas a través del puerto.
El segundo mural de Alice (fig. 2) presenta una mujer con el torso
desnudo que escribe con una pluma sobre un gran libro con el escudo
nacional en su tapa. Ella y un grupo de personas estan sentadas sobre una
alfombra de trigo dorado y detras el cielo color celeste intenso que remite al
color de la bandera argentina. Hacia la izquierda de la composicién, el tri-
go se confunde con monedas de oro que brotan de un anfora, remitiendo
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2. Antonio Alice, Riquezas argentinas, 1939, mural en Ministerio de Hacienda.
Foto: archivo personal de la autora.

al titulo de la obra Riquezas argentinas, como fruto de la tierra. Ambas obras
aluden a la exportacion de productos agropecuarios que, al menos hasta la
crisis de 1930, habia permitido el crecimiento econémico, en parte como
esperanza de recuperar ese motor de la economia, en parte con la nostalgia
de aquella época perdida “de las vacas gordas”.

Otro ejemplo que representa el paisaje y las costumbres de cada
region se encuentra en dos murales del edificio de Ferrocarriles del Estado;
hoy ocupado por los Tribunales Federales, que fueron realizados en 1937
para decorar el inmueble de estilo racionalista construido para el nuevo
complejo portuario de Puerto Madero.!?

La técnica con la que se hicieron es poco frecuente y muy delica-
da, consiste en realizar un plateado a la hoja con aluminio y sobre éste
pintar con 6leo muy diluido en seco (fig. 3). Se logra una imagen muy
luminosa debido a que el metal se refleja a través de la pintura. El critico

12 Véase “El nuevo edificio para los FF.CC. del Estado”, Revista de Arquitectura, nim. 198
(junio, 1937): s.p.
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3. Adolfo Montero, La linea del Norte, 1937, mural en Ferrocarriles Argentinos.
Foto: archivo personal de la autora.

de arte José Le6on Pagano recién inauguradas las obras se refiri6 de esta
manera:

Entre las obras mayores, de orden y extensiéon decorativos, emergen dos,
ejecutadas en el Edificio de los Ferrocarriles del Estado: dos panneaux de
once metros de ancho por seis y medio metros de alto. Claroscuro de tona-
lidad calida sobre fondo laminado. Franco los describe sumariamente: El
tema del primero es La linea del Norte, o de los valles. A la izquierda, estan
representados la técnica y el obrero ferroviarios; al fondo una ciudad nor-
tena. Mujeres de Santiago del Estero con tipas en la cabeza. Paisanos de la
quebraday del llano en lo alto. A la derecha, coyas viajeros y llamas coronan
el desnivel del panneau, en cuya parte baja se ven gauchos sudenos de Abra-
Pampa, indios y arqueros del Chaco. En el centro, el trabajo y el arte abo-
rigenes.

El segundo de estos panneauxrepresenta La linea del Sud [fig. 4]. Alli estan
el puente de Rio Negro, los obreros, la antigua carreta patagénica sobre el
fondo panoramico del lago Nahuel Huapi, en las cercanias de San Carlos de
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4. Adolfo Montero, La linea del Sud, 1937, mural en Ferrocarriles Argentinos.
Foto: archivo personal de la autora.

Bariloche. En primer término, hacia la izquierda, los inmigrantes; a la
derecha, paisanos del Norte y de Chile.!3

A modo de conclusién podemos decir que durante la década de 1930
observamos que de las tres vertientes muralistas, s6lo la de Alfredo Guido,
Rodolfo Franco y Soto Acébal (con excepcion de algunos pedidos puntua-
les a Quinquela Martin) recibi6 encargos para realizar murales. Asimismo,
los temas que representaron se relacionaron con la construccién de una
idea de nacién determinada, donde se apel6 a la riqueza del trabajo y de
los campos argentinos, a la de vez que se retrataron episodios de la historia
nacional.' Es interesante la apelacién al Estado y la conviccion de estos
artistas en la pedagogia que subyacia el uso del arte publico a la manera de

13 José Le6n Pagano, El arte de los argentinos. T. II. Desde la Accion innovadora del “nexus” hasta
nuestros dias (Buenos Aires: edicion del autor, 1938), 294-295.

14 Roberto Amigo ha demostrado que para fines del siglo X1x la pintura de historia no tuvo
un desarrollo muy profuso en el Rio de la Plata. De acuerdo con este autor, si prosperaron géneros
menores como los cuadros de batalla y de costumbres militares, en particular con relacion, por
ejemplo, a la Guerra del Paraguay y la Batalla de Caseros. Véase Roberto Amigo, “Imdagenes en
guerra: la Guerra del Paraguay vy las tradiciones visuales en el Rio de la Plata”, Nuevo Mundo. Mundos
Nuevos (Coloquios, 2009), disponible en: http://nuevomundo.revues.org/49702.
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“grandes libros de imagenes”, que funcionarian con la misma eficacia que
la publicidad, pero en este caso para dar a conocer la historia argentina. Si
bien tuvieron un éxito moderado, lograron realizar gran cantidad de obras
en edificios publicos de importancia. Esto se debe probablemente a que su
discurso result6 mds congruente con los gobiernos conservadores de la
década, preocupados por cimentar una identidad nacional por medio de
simbolos y representaciones patrias. El alineamiento de estos factores deter-
mino el éxito que se revela en mayor cantidad de murales pintados en
comparaciéon con el grupo de artistas de izquierda que no encontr6é un
campo fértil para plasmar su proyecto. En el contexto de una década signa-
da por el primer golpe de Estado en 1930 y el fraude electoral, la vertiente
mural que mas éxito tuvo, en cuanto a cantidad de encargos recibidos, fue
la nacionalista, cuyo proposito fue pintar “la Historia Nacional, recuerdos
de proéceres, geografia del pais, modalidades de vida y trabajo de las distin-
tas regiones” para favorecer “la creacion del espiritu de unidad de Patria”.






LA IMAGEN DEL PODER (O EL PODER DE LA IMAGEN):
FOTOGRAFIA CUBANA EN EL SIGLO XX!

NAHELA HECHAVARRIA POUYMIRO

Casa de las Américas

Desde que la imagen fotografica se instituy6 en version de lo real no ha podi-
do escapar a su influjo. Sin embargo, pretender que se puede objetivar en
una pelicula sensible —no tan sensible en los tiempos que corren— la medida
de los acontecimientos, las conductas, los estados de animo, y a un mismo
tiempo mantener la imparcialidad, parece un empeno condenado al fracaso.

No hay objetividad absoluta en una fotografia. Vana presuncion. Esta
es una idea heredada que cada vez mas queda en entredicho. El sujeto
creador, ese ojo que ve tras la camara, hace que nos cuestionemos desde
donde y por qué se toma una imagen. ;A qué responde? ¢A quién sirve?
¢Qué lugar ocupa(ra) en la memoria individual o colectiva? ¢Por cuales
medios sera conocidar

Dado que toda foto es una apariencia fisica de algo, y ese algo se nos
presenta inevitablemente fragmentado, escurridizo, fuera de nuestro cono-
cimiento, latente en su ausencia y consumo, ¢c6mo se puede leer, recuperar
el significado de una foto tomada hace un siglo, por ejemplo, trascendi-
dos el contexto, el motivo y hasta la intencion inicial de su autor? Parece
imposible. Poco menos, una quimera.

Cuanto mas legible es una foto, mas desconfianza me provoca, sélo
podemos ensayar, aventurar una explicaciéon posible, conjurar, en fin, la
incognita que plantea cada vez que intentamos decodificar sus evidencias.
Si la capacidad comunicativa de la imagen fotografica es ya un axioma
fundacional, no lo es establecer su convivencia con el discurso sobre una
época o hecho histérico, y mas, desde un tema como el poder (politico,
social o cultural). Resulta, por el contrario, un conflicto.

I Una version de este texto se publicé en fecha posterior a su presentacién como ponencia
en el XXXV Coloquio Internacional de Historia del Arte Continuo/Discontinuo. Los Dilemas de
la Historia del Arte en América Latina, en la revista digital Arteamerica, nim. 30 (abriljulio, 2013),
disponible en: http://arteamerica.cu/30/dossier/nahela.htm.
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Desde su aparicién, la fotografia mostré cé6mo servir al tiempo.
Apresar instantes, situaciones, espacios hizo de ella un documento de “lo
acontecido”y, por tanto, de interés para la Historia. No es novedoso cons-
tatar que la fotografia emergié como elemento de cotejo, indice de validez
de la(s) historia(s) —ya sabemos, parcial ella misma cual vision-fragmento,
tal como el relato histérico.? En la imagen fotografica los grados de mani-
pulaciéon —o su contrario de objetividad— parecen fundamentarse de
acuerdo con la valoracién adjudicada, ya sea en el campo de la expresion
y/o de la informacion.

Analizar el lugar que ocupa el poder como tema —subyacente o expli-
cito— en la fotografia cubana de la pasada centuria puede convertirse en
una empresa dificil, porque deviene en una arqueologia por momentos poco
gratificante; debido a que, por una parte, la historia del siglo xx cubano
transité por una ruptura politico-social de gran espiritu liberador en 1959
que llega hasta nuestro dias; por otra, sobresali6, en el ejercicio arbitrario
del poder durante una sangrienta dictadura (1952-1958) perpetrada bajo
condiciones de (neo)colonialismo, dependencia e injerencia imperialistas.

Para iniciar el estudio e identificacion del poder como tépico en
la fotografia hay que dirigir la mirada hacia el creador de imagenes. Es el
fotégrafo la primera instancia de analisis pues, siguiendo a Susan Sontag
en su libro On Photography: “Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado.
Significa establecer con el mundo una relacién determinada que parece
conocimiento, y por lo tanto poder”.?

Examinar el entorno y seleccionar un fragmento de él suponen una
posiciéon de poder para el fotégrafo, pues “controla” —hasta donde le
es posible— la percepcién y, en consecuencia, la construccion de la imagen
que perdurard, aun a pesar de él. En cierto modo, cumple con “develar”
lo que no se ve habitualmente: el equilibrio que en toda fotografia se esta-
blece de lo oculto ylo explicito;4 lo que se reconoce como sus componentes
connotativo y denotativo.’

2 Es conocida la capacidad de manipulacién que tiene el relato histérico como narracién.
Los silencios y distorsiones, pero también la relevancia de acciones y momentos en la sucesion del
tiempo, son parte de la construccion de la historia.

3 Susan Sontag, Sobre la fotografia, trad. de Carlos Gardini, rev. de Aurelio Major (México:
Alfaguara, 2006): 16.

4 Sontag, Sobre la fotografia.

5 “Todas las teorias del discurso —sea textual o visual— estdn encaminadas a oponer en
un mensaje dos aspectos distintos: por una parte, el aspecto semdntico o denotativo, lo que se dice,
y lo que es traducible objetivamente sin pérdida de contenido a otro lenguaje, lo que se muestra
en la imagen [...]; y, por otra, el aspecto estético o connotativo, todo lo que se liga al mensaje de
manera implicita sin que necesariamente sea dicho de modo explicito, todas las asociaciones,
todos los arménicos que vienen de manera mas o menos necesaria a la mente del espectador que
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El fotégrafo es quien nos hace very ese poder es una responsabilidad
que no necesariamente tiene su fuerte en la objetividad a ultranza, sino
en la obligacién de comunicar y reflexionar sobre el presente y el pasado,
como fundamentos de lo “porvenir”.

Sin duda los estudios sobre los mecanismos de poder enunciados por
varios pensadores son muchos y muy variados. Lo cierto es que se concen-
tran en su caracter relacional dentro de la sociedad, por ser en ella donde
se reproducen a plenitud. El poder inico —muchas veces identificado con
el poder politico-gubernativo— no existe sino en una multiplicidad de
relaciones de autoridad diseminadas en distintos niveles y expresandose en
desigual intensidad (la nocion de los micropoderes en Michel Foucault).
Por otro lado, la reflexiéon que desde los estudios poscoloniales realiza
Anibal Quijano con su teoria sobre la colonialidad del poder, la clasificacion
social y el eurocentrismo, aporta una visiéon igualmente enriquecedora y
diversa, y nos permite comprender algunas propuestas fotograficas que
comentaremaos.

La posicion desde donde se hace la foto, ya sea desde el poder, frente o
lateral a €], también supone una adecuacién de la recepcion del mensaje;y
podria decirse que la fotografia cubana del siglo XX oscil6 en esa dinamica.

Un poco de historia

La fotografia arrib6 a inicios de la década de 1840 a Cuba para ocupar,
rapidamente, un lugar decisivo en la relacion que, a partir de ese momen-
to, el mas comun de los hombres guard6é con el mundo de la repre-
sentacion.

La aristocracia criolla de mediados del siglo X1X, en franca ascenden-
ciay poderio econémico, se revel6 deseosa de perpetuar su posicion social.
La nueva técnica—mucho mas rapida, econémica y de similares resultados
que la pintura para los efectos del realismo— propicié una vasta coleccién
de retratos que ha llegado a nosotros de forma fragmentaria y nos muestra
anoénimos personajes, individuos o grupos, de diferentes generaciones,
vestidos con sus mejores galas. El sentido de la solemnidad y la calma en la
pose de cada imagen, por demas caracteristicos del retrato de esos anos,
la dota de fuerza y atractivo, aun ante los ojos contemporaneos.

Por otro lado, la imagen que nos llega de la segunda mitad del siglo
se vio matizada por el aporte de fotégrafos extranjeros como Charles

contempla el mensaje”. Abraham Moles A., “La imagen como cristalizacién de lo real”, en Image
1. Teoria francesa y francofona del lenguaje visual y pictorico (La Habana: Casa de las Américas-Unién
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba [UNEAC], 2002), 74-175.
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DeForest Fredricks,® quienes documentaron los espacios definitorios del
estatus social. Fredricks se fue a la Alameda de Paula’ siguiendo los pasos
de la burguesia criolla, que buscaba expandir la ciudad vieja con la adqui-
sicién de terrenos allende la muralla para construir mansiones, fincas de
descanso y recreo (calle Tulipan 12, en el actual municipio Cerro). Pero
igualmente registré la diferenciacion de estamentos sociales claramente
instituidos, cuando en sus escenas citadinas, muchas de ellas centradas en
la arquitectura, tom6 aquella Volanta que presenta dos damas ricamente
ataviadas de paseo en su carruaje, conducido por un negro calesero; o
cuando se fue al campo para testimoniar el trabajo de los negros esclavos
en la Recogida de cana —principal fuente de riqueza de la clase en el poder.
Su trabajo, sin animo de aleccionar —nada mas lejano de sus deseos—,
tiene mas bien un hdlito de tristeza que reside en la minuciosidad de los
detalles y la representaciéon de un estado de cosas ideal, inamovible —aun
frente a la realidad de la explotacion esclavista—, lo cual es herencia del
romanticismo.

La importancia que adquieren los estudios fotograficos por esos anos
determina su proliferacién en la capital, asi como la aparicién de fotégrafos
ambulantes y daguerrotipistas en transito por todo el pais, que democrati-
zaron la tendencia a la representacion antes privativa de la clase pudiente
nacional. Entre los mas valiosos sobresale el Estudio Martinez Otero, pues
lleg6 a atesorar una gran colecciéon desde finales del siglo X1X y hasta la
primera mitad del XX, en la zona central de la Isla. El Estudio Martinez
Otero-1lla, como se le conoci6 después, logré captar, ademas de las diferen-
cias y particularidades de las capas sociales, la vida de las comunidades y los
pueblos de esa zona. Con sus retratos, realizados con una suave iluminacién
y un gusto por los fondos con paisajes y decorados de corte neoclasico,
la burguesia mostraba su posicion, estabilidad y decencia. Pero también
encontramos documentados los modos de vida, tipologias constructivas,
fiestas y eventos sociales de la zona, desde una mirada mds espontanea, si se
quiere cercana, en la que las clases humildes eran retratadas muchas veces
“vestidos de domingo”, festejando.

No es de extranar entonces que, aun cuando las condiciones y ade-
lantos de la practica fotografica no eran 6ptimas, los fotografos estuvieran
presentes en una de las contiendas bélicas mas importantes de la historia

6 El fotégrafo estadounidense Charles DeForest Fredricks (1823-1894) llegé a la Isla en la
década de 1850, para fijar en la siguiente década su estudio fotografico en la calle Habana de
la hoy Habana Vieja. Véase José Navarrete, “La Habana de Charles D. Fredricks”, Fotografia Cubana,
nam. 0 (2005): 10-24.

7 El mas antiguo paseo de La Habana, terminado en 1776, donde iba a pasear, a mostrarse,
la aristocracia criolla.
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cubana: la Guerra de los Diez Anos (1868-1878). Aunque, no se recogiera
veridicamente el fragor de las batallas —muchas de las tomas en combate o
acampadas recurren a la pose de estudio—y se obviara una representacion
dramatica del suceso, la edicién de dos dlbumes —Album histérico fotogrdfico
de la guerra de Cuba desde su principio hasta el reinado de Amadeo, con fotogra-
fias de Leopoldo Varelay Solis en 1870, y La Paz en Cuba (1878) con image-
nes de Elias Ibanez— constituye un ejemplo del interés documental que va
adquiriendo la fotografia para sus cultivadores, sobre todo en el segundo
caso que, a la par que registra la propuesta pacifista del general Arsenio
Martinez Campos, testimonia la critica situacién de un pais arrasado tras
una década de enfrentamientos al colonialismo espanol. Né6tese, sin embar-
go, que la fotografia servia al poder espanol antes que a los insurgentes.

En la ultima década del siglo x1x, el fotégrafo y su obra alcanzaron
en el espacio periodistico un nivel de reconocimiento que gradualmente
fue ganando, entrada la nueva centuria, en responsabilidad y eticidad.
Desde ese momento, los sucesos trascendentales en el ambito nacional son
plasmados por una pléyade de fotégrafos que comenzaron a colaborar en
distintas publicaciones: La Habana Elegante, El Hogary El Figaro, entre otras.

Entre los fotorreporteros mas destacados de esta etapa encontramos
aJosé Gomez de la Carrera quien comenzé en 1893 a laborar en El Figaro,
donde realiz6 diversos reportajes, fundamentalmente retratos, vistas noc-
turnas, fotos de arquitectura y, mas tarde, sobre la guerra. Las fotos a los
convoyes de tropas espanolas constituyen retratos colectivos en cuya fron-
talidad se resume la intencion histoérico-trascendente de sus protagonistas,
su “disciplinamiento” transmitido en el orden compositivo de la fila de
soldados, cuando la vision de los insurgentes en el campamento mambi
registra una actitud mas relajada, fuera de toda solemnidad. Una contrapo-
sicién que en el plano del discurso habla desde donde se hace la fotografia,
¢a quién sirve? Maxime cuando, por otro lado, accedemos a las fotos que
unos anos antes registraron la labor unificadora y agitadora del Partido
Revolucionario Cubano, fundado por José Marti en 1892, que organizé a
los cubanos independentistas dispersos después de la contienda anterior'y
que residian en el exilio.

Segtin apuntara Enrique de la Uz en su escrito “Crénica tardia sobre la
fotografia cubana”,? el Ejército Libertador, con muy pocos recursos y gran
movilidad, no podia sufragar la presencia de un fotégrafo, de ahi que la
mayoria de las imagenes sobre la guerra correspondieran a la parte espa-
nola y fuesen realizadas fundamentalmente por fotégrafos de provincias
convertidos, por necesidad, en corresponsales de guerra.

8 Enrique de la Uz, “Crénica tardia sobre la fotografia cubana”, en 1898: las fotografias
cubanas (Valencia: Centre Cultural La Beneficencia Diputacion Provincial de Valencia, 1998), s.p.
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No obstante, lo que definitivamente impugna este empleo de la foto-
grafia en favor del bando espanol fue el conjunto de imagenes que por su
caracter revelador presenta el abuso desmedido del poder sobre un pueblo.
En Cuba, entre los anios de 1896y 1897, en plena Guerra de Independencia,
la sustitucion del general espanol Arsenio Martinez Campos —por entonces
capitan general y gobernador de la Isla— por Valeriano Weyler permiti6 a
este ultimo aplicar de forma inmediata una atroz medida: la reconcentra-
cién de campesinos en los poblados para evitar su apoyo a los insurrectos.
La escasez de alimentos y la consecuente depauperacion fisica de estos
desplazados ayudaron a conformar en los Estados Unidos una opini6én
sobre la “situacion cubana” que preparo el terreno para la posterior
intervencién en 1898.9 Las innumerables fotos de este hecho, de autores
anénimos, constituyen un documento de una impresionante fuerza visual
utilizada como propaganda politica en la vecina nacién del norte. La cen-
sura ejercida sobre los fotégrafos —ya no mas bienvenidos en la campana
como poco antes habia sido—, bajo el mandato del nuevo capitan general
Weyler provocé la casi desapariciéon de la informacion fotografica sobre
este tema en la prensa. El criterio de verdad que el publico conferia a la
fotografia, en tanto reflejo de lo real, era un riesgo demasiado evidente que
el alto mando espanol no pretendia correr. La circulacion de este tipo de
fotografia en la prensa cubana fue casi nula, se trataba entonces de negar
la dimension del magnicidio. Estas imagenes permiten constatar como la
fotografia puede, desde un uso critico, salvarnos del olvido y la desmemoria,
a la par que servir a manipulaciones dentro del discurso politico.

Finalizada la guerra, la euforia y la admiraciéon del pueblo por sus
héroes, pese a la amenazante presencia de los interventores estadouni-
denses, hacen que proliferen retratos colectivos de los oficiales mambises,
facilmente reconocibles por la hamaca, el improvisado campamento o su
vestuario modesto. Muchos soldados compartieron su porcién de inmor-
talidad cuando la fotografia les devolvi6 su imagen heroica como prueba
veraz de su arrojo y resolucion para tomar el poder y cambiar el futuro
de Cuba.

Con el retorno de las tropas y los oficiales espanoles a su patria, tam-
bién apresada por la lente de los fotorreporteros, se inicié6 un nuevo perio-
do en la historia cubana. El advenimiento del siglo XX prometia cambios
significativos.

9 Después de la explosion del buque estadounidense Maine —el cual entré al puerto
habanero sin haber sido anunciado el 25 de enero de 1898—, el gobierno de los Estados
Unidos decidi6 intervenir para cuidar sus intereses en la Isla y “ayudar a los cubanos en su
independencia”.
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El siglo xx cubano: la Republica y la Revolucion

En la Repiiblica, proclamada el 20 de mayo de 1902, la frustracion del suenio
martiano se hizo patente desde poco antes de fundada, con la Intervencién
Norteamericanal© que sento las bases, con la enmienda Platt, para el total
control de la politica y la economia cubana por parte de los Estados Unidos,
y el derecho a intervenir siempre y cuando sus “intereses” peligraran. La
fiesta neocolonial habia comenzado. La presencia amenazante de los
marines en su paso por la ciudad mancillaron la estatua de José Marti en el
Parque Central de La Habana.

El agravamiento de las diferencias sociales —concentrado el poder
en un sector de la burguesia y con la sucesion de gobiernos corruptos que
despojaron al pais de sus recursos— llegé a su momento mas dramdtico con
el mandato de Gerardo Machado. Después la crisis de 1929 en los Estados
Unidos y su inevitable repercusion en la Isla —para ese entonces ya mono-
productoray dependiente del mercado estadounidense—, el presidente no
se sostenia frente a la emergencia de una juventud critica y un movimiento
obrero que pedia su renuncia.

El fotoperiodismo, que se habia afianzado en los primeros treinta
anos, alcanz6 un punto climatico durante la lucha contra Machado, en
la que se produce la radicalizaciéon de algunas publicaciones que habian
trabajado el tema sociopolitico. Imbuida del espiritu nacionalista que per-
me6 toda la década de 1920, se genera una fotografia de busqueda en lo
social que fue desarrollada, primeramente, por las revistas Cartelesy Socialy
luego por Bohemia, destacandose fotorreporteros como Generoso Funcasta,
Rafael Pegudo, Molina y Domenech, y un joven José Tabio que documen-
tan los sucesos mas importantes de la época: huelgas obrero-estudiantiles,
crimenes y asesinatos cometidos por el gobierno, retratos de la burguesia
en los hipédromos, entre otros. El Diario de la Marina, vocero del régimen,
presentaba otra vision de la Isla abocada al “progreso”, cuando la violencia
campeaba en sus calles.

La experiencia cinematografica, que para los anos treinta formaba
parte de la vida cultural de muchos de los paises del drea, condicion6
un gusto visual mas dindmico en el publico, que, habituado a la imagen
en movimiento, exigi6 a la foto fija captar la inquieta vida moderna. Se

10 La entrada de tropas estadounidenses por la zona oriental del pais, con la rendicién
de Santiago, 16 de julio en 1898, condicion6 la rendicién de Espana y la toma del pais, muer-
tos dos de las figuras cimeras del independentismo cubano, José Marti (1895) y Antonio
Maceo (1896), comenz6 el lo. de enero de 1899 la ocupacién militar de Cuba por los Estados
Unidos.



180 NAHELA HECHAVARRIA POUYMIRO

produce entonces una transicién hacia la fotografia live que ponderaba la
aprehension del instante decisivo, vital.

En las décadas del 1940 y 1950 las contradicciones sociales y politicas
alcanzan un nivel superior con el Golpe de Estado de 1952 a cargo de
Fulgencio Batista. Los fotografos se volcaron a plasmarlo también en el
campo de la representacion, desde la critica y la denuncia.

Constantino Arias concreto6 sus esfuerzos en darnos una visiéon de
conjunto de la sociedad republicana citadina, pues presté una especial
atencién al submundo cabaretero de La Habana de fines de los cuarenta
y principios de los cincuenta, con todo el brillo de su ambiente artificioso
de musicos y coristas. Igualmente, trabajo por esos anos como fotografo del
Hotel Nacional de Cuba, donde registré sus salas de juego y casinos, la
presencia de los ricos burgueses del norte disfrutando de un weekend en
la ciudad, asi como la afectacion de una clase criolla decadente en su afan
por lograr parecérseles. La vision de este fotégrafo se dio desde el acerca-
miento critico a la figura humana que muestra una realidad descarnada e
incisiva y presenta sin afeites la banalidad y ridiculez de algunos personajes,
tanto como su prestancia. Arias gustaba de trabajar con el flash para sacar
abruptamente de la oscuridad una escena. Paralelamente, dio también
cuenta de las luchas estudiantiles y los enfrentamientos al régimen de facto.
La calle constituia el espacio para la oposicion al poder, el tratamiento del
fotégrafo al registrar la realidad no podia ser desde el distanciamiento. Sus
trabajos para Alma Mater (1a revista de la Universidad de La Habana), por su
amistad con dirigentes juveniles, documentaron el clima de terror y violen-
cia a la que ha sido sometida la Isla. Su caimara registr6, como participante
activo, la brutalidad policial y sus persecuciones a estudiantes durante las
manifestaciones callejeras, con la conciencia del que asiste a un momento
crucial que necesariamente se ha de testimoniar para futuras generaciones.
En su obra de este periodo se muestra la contraposicion clasista no sé6lo
en el acercamiento a los personajes, sino también en el uso de los espacios
como caracterizadores de quienes los comparten. Su trabajo participa de
una voluntad por develar zonas de lo social marginadas por la prensa, la
radio y la televisién nacionales, medios orientados, casi en su totalidad, a
presentar una imagen comercial, turistico-paradisiaca de la Isla.

José Tabio también buscé material para sus trabajos en las pésimas
condiciones de vida de las capas pobres en zonas rurales. Como miem-
bro del Ala Izquierda Estudiantil desde 1934 y luego en 1938 del Partido
Comunista, Tabio, con objetivos politicos bien precisos, se dedic6 a docu-
mentar en fotografia y en cine —pertenecia a la Cuba Sono Film—!!

11 La Cuba Sono Film fue una agencia de servicios propagandisticos del movimiento revo-
lucionario vinculado al Partido Socialista Popular (psP) que reuni6é ademas de José Tabio a otros
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los abusos de la guardia rural contra los campesinos, preocupacién que
compartié con Raul Corrales. En aquellos anos Tabio public6 sus fotogra-
fias junto con el escritor Onelio Jorge Cardoso en el libro Gente de pueblo:
imagenes profundas, directas, de las que fueron seleccionadas algunas para
el volumen recopilatorio de esta etapa de su obra titulado Tiempo para no
olvidar (1985).

Ante esta inaudita situacion, el movimiento estudiantil comenzo a
organizarse para llevar a cabo el asalto al Cuartel Moncada en la ciudad de
Santiago (26 de julio 1953). La frustrada accién devenino en una carnice-
ria humana, la muerte de muchos jévenes, asi como el encarcelamiento y
posterior juicio de Fidel Castro Ruz y otros asaltantes. La censura desatada
en los anos inmediatos al asalto no impidi6é que la fotografia sirviera para
captar el mitico alegato condenatorio de Fidel titulado “La historia me
absolvera”. Aparece Fidel de pie, con una imagen de José Marti, el Apostol,
detrds. Nada podia ser mas simbolico. La impronta que significé saberse
en el centro del debate sobre el futuro de la nacién, s6lo podia castigarse
con la carcel, pues la muerte no fue posible.

Dos anos mas tarde, con la liberacion de los presos politicos en 1955,
Fidel y muchos de sus companeros partieron al exilio para preparar la alti-
ma etapa de la lucha. El, como el Apoéstol, marché a México, fue a Nueva
York, a la Florida, de ahi de nuevo a México desde donde reunié junto con
sus companeros los recursos para regresar a la Isla, pues habia prometido
que en 1956 serian libres o martires. Las pocas imagenes que documentan
esta etapa, tal como aquellas tomadas en la Sierra Maestra, una vez estable-
cido el Estado Mayor, pueden asumirse dentro de la estética de las “fotos
de familia”. Aun cuando las miramos a la distancia de mas de medio siglo,
se advierte una frescura y la cercania necesaria en la que todavia el (los)
lider(es) no son iconos, sino que estan probando su valia. Realizadas por
otro companero, un amigo, son fotos que buscan los rostros de seres en
transito a convertirse en leyenda.

Un momento significativo, que manifiesta el cuidado y la aten-
cién en los medios de informacién tenida siempre por el Movimiento
Revolucionario 26 de julio (MRr-26-7) y el Ejército Rebelde, fue la creacion
de la emisora Radio Rebelde, decisiva para hacer participe al pueblo de la

fotégrafos como José Vinas, Raul Corrales o Ernesto Fernandez. Por medio de ella se realizaron
peliculas y reportajes sobre las condiciones sociales que después se proyectaban en las reuniones del
partido como material para el debate politico. A mediados de los cuarenta, Raul Corrales comen-
z6 a trabajar en la Cuba Sono Film como laboratorista. Realizo sus primeras fotos dentro de la
tematica social para publicarlas en La Prensa Obrera de Cubay el periédico Hoy hasta su clausura
y, después, en Carteles y Bohemia. Al igual que Tabio, la denuncia de la situacién del campesinado
cubano y de los obreros azucareros, asi como los allanamientos de sindicatos por la policia y los
asesinatos de lideres obreros, fueron el centro de su atencién.



182 NAHELA HECHAVARRIA POUYMIRO

lucha en las ciudades, cuando mas cercana era la victoria.!? Pero también
lo fueron las gestiones que por diversas vias llevaron a la Sierra Maestra
alos periodistas Herbert Mattews, Robert Taber y Andrew Saint George de
diversos periédicos y agencias estadounidenses.!®> Mediante estas entrevistas,
realizadas en 1957, el “mundo” supo que en Cuba se libraba una revoluciéon
en contra de la dictadura que habia cobrado veinte mil vidas.!*

Bohemia, como hemos apuntado, fue una revista muy comprometida
en la década de 1950 con la realidad social del pais, sirvié de antecedente
para otras publicaciones después del triunfo revolucionario de 1959, al
publicar en los primeros dias de ese ano lo que se denominé La Bohemia
de la Libertad, una recopilacion grafica de cincuenta anos de enfrenta-
mientos del pueblo cubano en la lucha por su libertad. Se imprimieron
un millén de ejemplares, en tres volimenes, que sugerian al pueblo com-
prar, encuadernar y guardar para sus hijos. Las imagenes reunidas en esta
edicion de la libertad presentaban sin censura —como se ufanaban en
recalcar—, después de siete anos de dictadura, la historia del movimiento,
los asesinatos y desmanes de la policia batistiana (habia particular minu-
ciosidad en mostrar los instrumentos de torturay su funcionamiento), el
avance de las tropas del Ejército Rebelde y la toma de ciudades (desde
Oriente a Occidente, como en las anteriores guerras de independencia),
la Huelga General, la entrada victoriosa de los barbudos en La Habana y
la toma final del poder.

La salida precipitada de Fulgencio Batista hacia Republica Domini-
cana —con Truyjillo como anfitrion— y la alegria del pueblo volcado en
las calles cerraban uno de los capitulos mas terribles de la historia cubana.

12 También hay que recordar las acciones del 13 de marzo de 1957, con la toma de Radio
Reloj y el Asalto al Palacio Presidencial por jovenes del Directorio Revolucionario. Aun cuando
fue un intento fallido, revela la toma del poder desde los medios, la necesidad de dominar la
informacion.

13 Herbert Mattews reportero de The New York Times, Robert (Bob) Taber, periodista de la
cadena cBs (Columbia Broadcasting System), y Andrew Saint George (Hungria) reportaba para
la revista Look.

14 E1 17 de febrero de 1957, el periodista estadounidense Herbert Mathews realizé la
primera de las entrevistas a Fidel Castro en la Sierra Maestra, que fue publicada una semana
después —el 24 de febrero— en The New York Times, la cual tuvo gran repercusion interna-
cional y conmocioné al pais. El presidente Fulgencio Batista, aunque nego6 la veracidad del
suceso, debi6 aceptar que la prensa cubana (en la seccién “En Cuba” de la revista Bokemia)
reprodujera dias después el escrito del afamado periodista y la imagen que registré el histérico
momento, pues habia decretado con anterioridad el levantamiento de la censura para el 26
de febrero y ya no pudo dar marcha atras. Este hecho marcé sin duda el camino del uso de
la fotografia como herramienta eficaz para dar a conocer al nuevo gobierno y su proyecto
sociopolitico.
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En efecto, el triunfo de la Revolucion cubana el 1o. de enero de 1959 fue
un vuelco dentro de la trayectoria de las luchas de liberacién en América
Latina: senalé un antes y un después. La fotografia acus6 también esta
fuerza en el cambio de las temadticas tratadas, en lo formal y en la posicion
del fotografo.!?

Como se ha visto, la critica a los detentadores del poder neocolonial
de algunos fotografos fue un proceso que se desarroll6 conforme iba radi-
calizandose su postura politica y su identificacién con la situacion de los sec-
tores mas vulnerables de la sociedad, las luchas sindicales y los estudiantes;
sectores que cobraran, en la segunda mitad del siglo XX, un protagonismo
inusitado como parte del poder.

Conforman una generaciéon con un discurso ya sé6lido al inicio de la
Revolucién quienes estaban trabajando anteriormente, vinculados de algtin
modo con la prensa, como los fotégrafos Ratl Corrales, Ernesto Fernandez,
José Tabio y los recién llegados desde los Estados Unidos, Osvaldo y Roberto
Salas; también quienes se ocupaban en diversas ramas como la publicidad,
como Mario Ferrer, Liborio Noval (Publicitaria Siboney), Alberto Diazy Luis
Pierce Byers (Estudios Korda). Reunidos alrededor de dos publicaciones
claves del periodo, la revista Cuba (primero INrAy luego Cuba Internacional)
y el periodico Revolucion, asumieron el desafio de crear una iconografia
auténticamente revolucionaria para la que bebieron de la figura y el carisma
de sus héroes, el pueblo y el proceso revolucionario que se iniciaba.

El caracter épico atribuido a la fotografia de esta etapa —enunciado
por Maria Eugenia Haya en su excelente trabajo “Apuntes para una historia
de la fotografia en Cuba”—,'6 radicaba, precisamente, en el momento histo-
rico que ésta plasmé y en el sentimiento popular que generd la Revolucién
como proceso, sentir del que también fueron conscientemente participes
los fotégrafos citados, quienes estuvieron muy implicados en la documen-
tacion de este proceso desde el poder.

Para el nuevo gobierno, los medios informativos cobraron una impor-
tancia capital: la television, el cine, la prensay, principalmente la fotografia,

15 Ta destacada fotografa e investigadora cubana, ya fallecida, Maria Eugenia Haya senal6
algunos rasgos de esta transformacién: la utilizacién de cdmara de pequeno formato (35 mm),
acorde con la necesidad de un rapido desplazamiento del fotégrafo, y la diafana luz natural en
sustitucion del flash. Por otro lado, se impuso como norma el rechazo manifiesto a la manipulacién
tecnologica o la distorsion del referente, en aras de testimoniar la realidad y los cambios que se
estaban operando en la sociedad cubana de esos anos.

16 Marfa Eugenia Haya, “Apuntes para una historia de la fotografia en Cuba”, XX Aniversario
Casa de las Américas, catdlogo de la exposicién en el Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo
(México: Secretaria de Educacién Publica-Instituto Nacional de Bellas Artes, 1979), 33-92.
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obtuvieron un reconocimiento social sin precedentes. Todos los medios
estaban al servicio del nuevo poder,!” en una de las campanas mas eficaces
de contrainformacion, ante la propaganda imperialista.!® Se trataba de mos-
trar al mundo el jubilo y el apoyo del pueblo al nuevo gobierno. Trabajando
en el plano simbdlico, se convirtieron los cuarteles en escuelas; las playas y
los clubes de la burguesia se destinaron para el disfrute del pueblo; se entre-
g6 la tierra a los campesinos, y fueron nacionalizadas empresas e industrias,
la bancay los recursos naturales. Y la fotografia estuvo ahi para atestiguarlo.

Es posible reconocer rapidamente las imagenes de esta etapa por la
recurrencia a la figura del lider, personificado en Fidel, el Che Guevara,
Camilo Cienfuegos y tantas figuras que, como Celia Sanchez y Vilma Espin
—representantes de la emergencia de la mujer como sujeto social y poli-
tico de fuerza— compartieron protagonismo con el pueblo uniformado.
Imponer disciplina a una sociedad necesitada de estructura y entrenamiento
—frente a la inminencia de un ataque estadounidense o la violencia de una
contrarrevoluciéon interna— fue creando organizaciones (Comités de
Defensa de la Revolucién, Milicias de Tropas Territoriales, Fuerzas Armadas
Revolucionarias, etcétera) con hombres y mujeres que, en diferentes niveles
podian y estaban prestos a tomar las armas. La invasiéon de Playa Larga y
Girén, que culminé con la derrota de los mercenarios patrocinados por el
gobierno estadounidense, asi como la Crisis de Octubre de 1962 fueron
también ampliamente divulgadas.

El dramatismo de algunas imagenes hoy pudiera parecer teatral a los
0jos mas escépticos, pese a su fuerza signicay, en ocasiones, potencial belle-
za, lograda mediante angulos inusitados, en funcién de contar la historia.
La fotografia cubana de los sesenta se entronizé como lectura de lo real,
toda vez que se proyecto a paginas completas en las publicaciones citadas
(Cuba'y Revolucion) y se desplegé en murales como parte de exposiciones
oficiales que acompanaban a delegaciones cubanas en ferias y eventos inter-
nacionales,'? aun cuando el crédito de autoria no siempre fue especificado.

17 E19 de enero de 1959, s6lo un dia después de su entrada en la capital, en el programa
de television Ante la Prensa, Fidel anunci6 los puntos de la futura Ley de Reforma Agraria y exigio
la salida de la misién militar estadounidense en la Base Naval de Guantdnamo.

18 Recuérdese, por citar s6lo un ejemplo, el efecto de la Operacion Peter Pan (1960-1962),
propagada desde los Estados Unidos, con la idea de que el nuevo gobierno cubano tomaria la
patria potestad sobre los hijos. Muchas familias temerosas, ante la supuesta pérdida, enviaron sus
hijos a los Estados Unidos; se estima que catorce mil ninos abandonaron el pais en esa fecha. Las
campanas de desinformacién internacional han prevalecido hasta la fecha.

19 Durante los afios sesenta y setenta se realizaron exposiciones fotograficas como parte de
las Jornadas de Solidaridad con Cuba en diversos paises o como parte de proyectos de exhibicién,
entre ellos el Pabellon cubano en la Expo 67 de Montreal, Canada.
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En esa época se estaba rescribiendo y definiendo la imagen de una
nueva sociedad que abogaba por la formacion del “hombre nuevo”. El caso
de larevista Cuba es sintomatico pues, como la revista Life, respondia a inte-
reses especificos: en el caso cubano tenia la misién de hacer visible el pro-
yecto revolucionario. La Revolucién se hizo, entonces, desde la accién, si,
pero también desde el texto y la representacién. Raul Corrales, recordando
el estilo de trabajo de la revista vra (Cuba), comentaba como el Che Guevara
(quien hasta 1962 fungi6 como jefe del Departamento de Industrializacion
del Instituto Nacional de Reforma Agraria-INRA) visitaba las oficinas de la
revista para observar el trabajo y mirar las diapositivas.?’ Una preocupacion
del alto mando politico fue cémo se proyectaba al mundo el proceso revo-
lucionario. De ahi que en los reportajes de la euforia se transitara a la
“construccion del futuro”, mediante el desarrollo de las diferentes ramas
econdémicas. Este impulso que dur6 toda la década y hasta bien entrados los
anos setenta fue registrado por la lente de muchos fotégrafos.

Laimagen Guerrillero heroico de Alberto Diaz (Korda) es paradigmatica
de este momento e ilustrativa en varios niveles. En realidad la foto hoy es
un simbolo por el uso desmedido (para bien y para mal) que se ha hecho
de ella pero lo es sin dudas, como todo retrato, como referencia primera
a la figura politica del Che Guevara, la tragica muerte del héroe, acaecida
unos anos después; y so6lo detras descubrimos el “contexto” que le dio
origen: la muerte de un centenar aproximado de personas después del
sabotaje y la explosion del barco La Coubre (1960). El gesto adusto, acusa-
torio, concentrado, entré a la historia para resumir, solemne, las luchas de
la izquierda mundial, el antiimperialismo. Esta vez el icono sustituy6 a la
historia, al relato y al contexto.

Por otra parte, la fotografia de los anos sesenta también giré su
atencién hacia nuevos protagonistas: los estudiantes en la Campana de
Alfabetizacién, los campesinos, las concentraciones populares, las movi-
lizaciones, el “todos” que la nacién involucraba. Sin embargo, no todos
fueron representados. Cientos de personas, pertenecientes a la media y
alta burguesia, clase desplazada del poder (excluida del poder politico),
fue abandonando la Isla durante toda la década. El proceso migratorio se
dirigi6é fundamentalmente a los Estados Unidos, Espana y algunos paises
latinoamericanos como México o Venezuela; tuvo oleadas sucesivas desta-
cando como punto climatico 1965 con Camarioca, para cerrarse como flujo
mas o menos constante en 1970.

Tomando la revista Cuba como referencia dada su circulacién inter-
nacional, no se documenté con sistematicidad el proceso migratorio,

20 Véase Laura Antillano, “Raul Corrales: iméagenes de una Revolucién”, Encuadre, nam. 14
(1988): 40-41.
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salvo el caso especifico de Camarioca. Es entonces en los dlbumes de fami-
lia, en el espacio doméstico, donde deben buscarse los testimonios. Sin
embargo, si hubo una reflexion intimista del tema en la serie Exilio (1967-
1991) del joven fotégrafo José A. Figueroa, quien también perteneci6 al
personal de Cuba. En sus imagenes se observa no sélo el sentimiento por
la pérdida, el abandono, la ruptura familiar, sino también por la decanta-
cién, como en la imagen de la puerta de una casa con el sello oficial que
se ponia a las casas abandonadas por sus moradores en la salida definitiva,
que muchos creian transitoria. En la misma puerta que ostentaba un sello
de metal se lefa “Esta es tu casa, Fidel”. El contrasentido: la imagen de una
familia que aparentemente comulgaba con el nuevo gobierno y que, no
obstante, terminé por abandonar el pais. Y queda la nostalgia por siempre,
la que acompana a todo el que sale de su patria y fija residencia fuera de
sus limites, manifiesta en el espacio del malecén de Cayo Hueso (Key West,
Florida) justo donde se estd a noventa millas (144.84 kilémetros) de la isla.

Asimismo, Figueroa recuper6 otra visién de una juventud que no
necesariamente vestia como miliciano o de verde olivo, sino que, vestidos
“ala moda”, posaban ante su camara desinhibidos, recorriendo en carro
la ciudad, besandose sobre las tumbas del Cementerio de Colén, fuman-
do despreocupados parecian al margen de tanto movimiento y cambio
social. Son fotos si se quiere hedonistas, que buscan desde la intimidad, la
belleza; casi se diria que el artista se autorreconoce (en sus amigos). Como
retratos muy personales, y por ello faltos de esa uniformidad o solemni-
dad, se nos revelan como individuos de un sector dentro de la juventud
que también fue rebelde a su manera y no por eso menos importante. La
historia (con minuscula) que también ha de contar en la memoria colec-
tiva, desde la individualidad de sus personajes.

Sin embargo, no puede decirse que los anos sesenta culminaron hasta
que en julio de 1970 la zafra llegé a su fin con los historicos carnavales en
todo el pais. La Zafra de los 10 Millones quedé como el ingente esfuerzo
de “salir del subdesarrollo”, una prueba de voluntad que desde el gobierno
moviliz6 a la nacién entera por largos meses (octubre, 1969-julio, 1970).
Pese a que solo se logré la respetable cifra de 8.5 millones, y se sintié no
llegar..., la fotografia se mantuvo dia a dia documentando el avance,
insuflandonos con la imagen de cientos de contingentes, y macheteros
“millonarios”, por las cifras de arrobas de cana que cortaban. De ahi han
quedado las magnificas imagenes captadas por Ivan Canas, Luc Chessex,?!

2l De los muchos fotografos extranjeros que visitaron Cuba en esos anos destacaron los
suizos Luc Chessex y René Burri, el primero vivi6 la “experiencia cubana” por mds de diez afos;
el italiano Paolo Gasparini y el mexicano Rodrigo Moya.
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Enrique de la Uz,??y tantos otros fotoperiodistas en las provincias. La revis-
ta Cuba Internacional (como pasé a llamarse en el propio ano setenta) y el
periddico Granma (antes Revolucion) dieron un seguimiento a esta tematica
durante el decenio.

Los setenta fueron un momento particular para la Revolucién. En
esta época se increment6 la presencia de Cuba en el terreno de la politica
internacional y se utilizaron todos los espacios para expandir el proyecto
de la Revoluciéon como una realidad de mas de una década en el poder.
Pasados los primeros anos, el proyecto (ya definitivamente socialista)
necesitaba mejor organizacion en el nivel politico y ejecutivo. De esta
forma, se dieron pasos, a mediados de la década, para institucionalizar
diferentes estructuras y poderes. El proceso de centralizacién, con un
fuerte referente soviético,?® se hizo sentir, pero también la ampliacion
e independencia de algunas esferas. Después del Primer Congreso
del Partido Comunista (1975), se crearon nuevos organismos como el
Ministerio de Cultura que, bajo la direccion de Armando Hart —veterano
revolucionario de la Sierra Maestra y otrora Ministro de Educacién—
supuso un nuevo momento para el arte cubano. Aunque durante la pri-
mera mitad de la década se sintieron los pesados vientos del quinquenio
gris,** la fotografia, hasta ese momento “imagen de la Revolucién”, no
tuvo mayores problemas, sobre todo la de corte documental. Por otro
lado, cuando culminé el decenio, ésta adquiri6 mas reconocimiento con

22 El ensayo fotografico “No hay otra manera de hacer la zafra” de estos tres fotografos salié
publicado en la revista Cuba Internacional en octubre de 1970, y participé en el Salén 70 (Museo
Nacional de Bellas Artes de L.a Habana). Por su parte, el trabajo sobre la zafra de Rigoberto Romero
fue realizado en coautoria con Leovigildo Gonzdlez, con el titulo “Con sudor de millonario”, un
poco después, entre 1974-1975.

23 En 1974, Leonid Brezhnev visité oficialmente Cuba y se firmaron nuevos acuerdos de
cooperacién econémica y politica, asi como la subsecuente consolidacién de la posicién de Cuba
dentro del Consejo de Mutua Ayuda Econémica (CAME).

24 El quinquenio gris es un término acufiado por el ensayista Ambrosio Fornet que hace
referencia al periodo que va desde 1971 hasta 1976, tomando como puntos de anclaje dos hechos:
la celebracién del Primer Congreso Nacional de Educacién y Cultura (La Habana, 1971) y la crea-
cién del Ministerio de Cultura (1976). Aunque hay autores que amplian el efecto de la politica
cultural aplicada en esos anos hasta finales de los setenta, todos coinciden en que bajo la direccion
de Luis Pavon Tamayo (quien presidia el Consejo Nacional de Cultura durante ese periodo ) la
cultura cubana sufrié el embate de la censura y la marginaciéon de reconocidos intelectuales y
otras figuras emergentes de casi todas las ramas artisticas. Bajo la égida de una “necesaria purga
ideologica”, extremistas y burécratas abogaban por la normatizacion del deber ser del arte y la
cultura nacionales, lacerando el libre fluir de la creacion de intelectuales de diverso origen e inte-
reses artisticos, como hasta el momento, con sus altos y bajos, se habia mantenido tras el Triunfo
de la Revolucién cubana.
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la fundacién de la seccion fotografica en la Unién Nacional de Escritores
y Artistas de Cuba (UNEAC).25

En el contexto latinoamericano, muchos de los mejores exponente de
la lente, mediante la gestiéon de la Casa de las Américas, participaron en
los Coloquios Latinoamericanos de Fotografia realizados en la Ciudad de
México en 1978 y 1981, donde se promovié el andlisis de las propuestas
de toda la region y se logré potenciar la creaciéon de asociaciones de foto-
grafos, los espacios de archivo, la promocién y el estudio de la fotografia.
Concebidos por el Consejo Mexicano de Fotografia (cmr), creado en 1977,
los coloquios propiciaron ademas la muestra colectiva Hecho en Latinoamérica
(Museo de Arte Moderno, Ciudad de México, 1978). Esta muestra y su
segunda edicion, Hecho en Latinoamérica II (1981), fueron una plataforma
internacional para crear conciencia entre fotégrafos e investigadores sobre
la necesidad de sistematizar el estudio de la fotografia latinoamericana, en
contraste con la produccién emergente en otras latitudes.

Cristina Vives, destacada critica e investigadora cubana, siguiendo
el parecer de Mario Garcia Joya y Pedro Meyer, en su texto “Fotografia
cubana. Una historia... personal”, apunta que la presencia cubana en el
coloquio de 1978 fue importante porque:

por primera vez se habia podido reunir una muestra amplia, que ponia a
los ojos del publico decenas de negativos hasta se momento inéditos, guar-
dados en los archivos personales o reproducidos en la prensa nacional; [...]
la fotografia cubana [...] era la inica que asumia una visién “optimista” de
su realidad y resultaba un “oasis” en medio del panorama latinoamericano
devastado por el individualismo, la frustracion, la violencia y el deterioro de
la condicién humana.?8

Dos anos mas tarde, al cierre de los setenta o comenzando los ochen-
ta, como quiera que desee ubicarse los tristes sucesos de la Embajada de
Peru (abril, 1980),2” comenzé un nuevo capitulo migratorio conocido

25 Hasta ese momento, los fotégrafos, en su mayoria, pertenecian a la Unién de Periodistas
de Cuba (UPEC) o realizaban su trabajo de forma independiente, hasta su entrada en la UNEAC no
habian tenido una consideracion social del caracter artistico de su trabajo.

26 Cristina Vives, “Fotografia cubana. Una historia... personal”, Artecubano, nim. 3 (2001): 49.

27 El lo. de abril de 1980, un grupo de personas penetraron por la fuerza en la Embajada
de Pert en La Habana con el objetivo de solicitar asilo politico, resultando la muerte de un
policia que custodiaba la sede diplomatica. Dias después y conforme el nimero de cubanos
que solicitaban asilo ascendia y llegaban a hacinarse en el patio de dicha embajada, diversas
negociaciones entre ambos gobiernos tuvieron lugar. Poco después el 14 de abril, la provocaciéon
que supuso el decreto firmado por el presidente Carter de los Estados Unidos, de acoger a todo
aquel que hubiese penetrado en esa mision diplomatica, desencadené un nuevo capitulo en la
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como El Mariel (por ser el puerto habilitado para las salidas de cubanos
hacia los Estados Unidos). Pese al apoyo incondicional del pueblo a la
Revolucion —palpable en cientos de imagenes de manifestaciones frente
a la Embajada de Peru o la Oficina de Intereses Norteamericana— y la
indignacién —que lleg6 en ocasiones a la violencia verbal entre vecinos
durante los “actos de repudio”—, la historia dio un salto atras. La revista
Cuba Internacional dio cuenta del suceso, aunque es notable cémo la foto-
grafia fue perdiendo protagonismo, desplazada poco a poco por el texto,
la palabra, el discurso.?®

No obstante, otro aporte significativo de la década del setenta son
también algunos trabajos o series que, en vez de buscar el rostro del lider,
la imagen del poder, registraron las multiples representaciones de su figura
en la cotidianidad, a partir de soportes graficos diversos (carteles, dibu-
jos, grafitis). Si bien emergen del encuentro con lo popular —La imagen
constante de Ramon Martinez Grandal (1973-1977), A la plaza con Fidel de
Mario Garcia Joya (Mayito) o Pueblo, Revolucion y Fidel una misma cosa de Luc
Chessex— son un ejemplo de como en su recorrido por la Isla los fotégrafos
captaron imagenes o representaciones populares que, a veces de forma dis-
torsionada, reproducian fotografias paradigmaticas del momento. En ellas
se trataba de trascender al sujeto, desplazar la foto de la atencién del lider
hacia su representacién, multiplicada e interiorizada por el pueblo. Estos
trabajos constituyen intentos de conceptualizacion, de estructuraciéon de
un discurso fotografico que tuvo gran auge en los anos ochenta dentro del
fotodocumentalismo: el ensayo fotografico.?? Al mismo tiempo, son una
llamada de atencién sobre el mito y su reproduccién indiscriminada. José A.
Figueroa realiz6 una investigacién. Dos décadas después con la imagen del
Che (en su version iconografica mas conocida, Guerrillero heroico de Korda)

crisis de las relaciones migratorias entre Cuba y los Estados Unidos, lo cual culminé en lo que se
dio a conocer como el Exodo del Mariel, por ser Mariel el puerto desde donde miles de cubanos
partieron rumbo a la Florida. En un editorial del periodico Granma del 21 de abril de 1980, se
hizo publica la decisién del gobierno cubano de que no serian detenidas las embarcaciones que
llegaran a la Isla desde los Estados Unidos para recoger a quienes deseaban emigrar hacia ese pais.
Inmediatamente el Departamento de Estado de los Estados Unidos realiz6 declaraciones contra
€sos viajes y amenazé con arrestar, confiscar e imponer multas a embarcaciones y patrones que
participaran en este éxodo.

28 En esto indiscutiblemente influy6 la escasez de materiales de importacién (pelicula,
reactivos y tintas de impresion, papel fotografico, etcétera) que habia en el pais desde el bloqueo
econémico por los Estados Unidos a la Isla impuesto en 1962.

29 En esta tendencia, la Casa de las Américas tuvo cierta influencia con la convocatoria de
su Premio de Fotografia Latinoamericana y Caribena (1981) que, después de la celebracion del I11
Coloquio Latinoamericano de Fotografia en Cuba (1984), se llamé Premio de Ensayo Fotografico
Casa de las Américas.
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y la figura de José Marti convertida en bustos producidos industrialmente
(1988), después dispersos por todo el pais (1980-actualidad).

Después de estos primeros coloquios de fotografia fue instaurandose
una practica autoral en los anos ochenta que exploré las posibilidades
discursivas de esta forma de presentar imagenes: el ensayo fotografico.
Esto supuso un ejercicio mas critico sobre la realidad y propicié una mejor
identificacion de los fotégrafos con el mensaje que representaban. La pro-
pia nocién de ser un ensayo senalaba que el fotégrafo no estaba dispuesto
a esperar el encuentro azaroso con la realidad, sino que iba ya con una
idea preconcebida de lo que queria expresar y hasta del tipo de imagen
que iba a realizar.

El tépico del poder en los ochenta pasaba en el plano de la representa-
ci6én por un momento poco lucido porque los nuevos grupos de fotoégrafos
ya no estaban tan apegados a las figuras politicas y disminuyé el espacio
reservado a la foto de prensa (condicién que llega hasta nuestros dias),
habia pocas novedades que mostrar, si bien el tinico pais latinoamericano
en lograr un viaje al cosmos fue Cuba en 1980%° y las relaciones con la URss,
la RDA y otros paises del caME?! gozaban de buena salud. Con la guerra de
Angola, donde la presencia de tropas cubanas y su indiscutible aporte a la
liberacion de ese pais y de Namibia, se afianz6 la imagen de Cuba no sélo
como elemento de peso en la politica internacional y ejemplo de interna-
cionalismo, sino en su visible preparacion y poderio militar. Quince anos
(1975-1989) ha sido el periodo bélico mas extenso en que intervino el
pueblo cubanoy el primero fuera del territorio nacional.?? Si bien es cierto
que algunos fotégrafos estuvieron presentes como corresponsales de guerra
y debian entregar por razones de seguridad los negativos de sus trabajos
—especialmente los que permitian el reconocimiento de zonas, campa-
mentos enemigos o las acciones bélicas—, también lo es que la fotografia
personal, esa que trajeron consigo, dio un rostro particular a la gesta.

Ramoén Pacheco, quien en 1984 se gradu6 de la Escuela de Correspon-
sales de Guerra Maximo Gémez, realizé sus primeras practicas ese mismo
ano en Angola. Como fotégrafo de campana particip6 durante seis meses en
operaciones de limpieza, lucha contra efectivos de la unrTa (Unién Nacional
para la Independencia Total de Angola) y marcha en caravana atravesando

30" El viaje conjunto urss-Cuba cont6 con los astronautas Yuri Romanenko y Arnaldo Tamayo
como protagonistas respectivos de la hazana.

31 Comunidad de Ayuda Mutua Econémica (CAME), a la que Cuba ingresa en 1972.

%2 La presencia cubana en el plano civil fue decisiva en la estructuracién del estado angola-
no. La cooperacién abarcé casi todos los campos de la actividad gubernamental: salud, educacién,
asesoria en agricultura, la industria basica, formacién de angolanos mediante becas de estudios y,
en el plano cultural, surgieron coproducciones en diversas manifestaciones y medios (television,

musica, cine).
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diversas zonas del pais, lo que le permitié acercarse a la vida cotidiana de
hombres inmersos en situaciones limites. Aunque también hizo innumera-
bles retratos de soldados y tom6 imdgenes de la vida civil angolana, creemos
que sus fotos mds impactantes fueron las que realiz6 durante las acciones de
combate: la operacion de un soldado con el minimo de recursos en pleno
campo; el traslado de los heridos en improvisadas camillas durante la marcha
diaria de las columnas de un campamento a otro; la respuesta cubana cuan-
do el 17 de julio su brigada sufri6 el ataque inesperado de la UNITA; todas
fueron registradas por su camara. Pacheco fotografi6 los rostros de estos
hombres, algunos muy jévenes, que desempenaban su papel con una pre-
cision inusitada. La accion contenida, latente, parece exigirnos implicacion
en ella. También nosotros debemos correr, cargar, ayudar en algo, arriesgar
la vida. Que estas fotografias perduraran en el espacio intimo de un diario-
album personal le confiere a su ya indiscutible valor documental un matiz
inquietante: la historia de una gesta sobrevive no sélo en la ficcién artistica o
en el dato historico, sino también en la memoria individual, en los archivos
graficos de algunos de sus protagonistas.

Otra es la visién de José Antonio Figueroa. Su vinculacién al trabajo
documental en el cine® lo lleva a Angola en 1982 donde permaneceria has-
ta 1983. Entre los distintos documentales que realizo se destaca Cangamba,
exhibido en Cuba tiempo después.?* Su constante desplazamiento por la
zona sur y centro donde se libraban los principales enfrentamientos le
permitio registrar los vestigios de algunas batallas. Quien haya seguido la
trayectoria de este fotografo coincidird en que sus imagenes mas logradas
parten de una estética documental que asume lo simbélico como detonante
de multiples asociaciones. Asi, la foto que muestra una caseta derruida por
los impactos de potentes armas refiere el estadio de un pais en guerray su
incierto destino. La huella de los disparos, como indice de la violencia, abre
la reflexion al plano de la muerte como posibilidad no menos inquietante.
Asimismo, cuando toma la ventana de su habitacion y el paisaje exterior,
Figueroa nos introduce en su entorno mds cercano para revelarnos su
estado de dnimo y la inseguridad de una existencia marcada por la pérdi-
da del espacio propio, la familia. Es una suerte de autorretrato emocional
donde los grises senalan la tendencia a la introspeccion y la economia de

33 Como Figueroa pertenecia a Cined (Cinematografia Educativa), programa de cine edu-
cativo perteneciente al Ministerio de Educacion, fue solicitado por la seccién filmica del Ministerio
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias para realizar algunos documentales en Angola.

34 Cangamba, poblado ubicado en la zona central oeste del territorio angolano, fue cer-
cado por las fuerzas de la UNITA (2 de agosto de 1983) y defendido en uno de los combates mds
duros de la guerra por cubanos y angolanos. Después de siete dias la victoria favorecié a estos
ultimos.
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elementos en la representacién apuntan al intimismo. La imagen logra
transmitirnos el tiempo dilatado de la espera y el desasosiego que impone
la circunstancia de una guerra. Figueroa también capto6 la realidad de una
sociedad donde la pobreza y el prolongado conflicto bélico hicieron gran-
des estragos. Sin embargo, estan sus fotos de ninos que irradian simpatia,
espontaneidad, confianza en el futuro. Su mirada se dirigié igualmente a
las marcas que el ser humano deja como prueba de su paso y resolucién. Al
registrar una zanja-trinchera en la que se lee un letrero heredero de la fra-
seologia politica al uso, el artista refiere la ineludible presencia cubana en las
distintas facetas de la vida civil de ese pais, asi como la tendencia inevitable
a nombrar y dejar indicios, a imponerse también desde el discurso. Como
toda imagen susceptible de las mas disimiles construcciones, ésta pudiera
hacer referencia al arrojo y la incondicionalidad, pero también al vacio, lo
desconocido, la incertidumbre. Figueroa gusta de tendernos trampas.

El regreso de los efectivos cubanos a la isla a partir de 1989, tras la ren-
dicién de la UNITA, asi como la caida del muro de Berlin y la posterior des-
integracion de la URSS, significaron la entrada de Cuba en los anos noventa.
Un proceso de reevaluacién de los logros y necesidades del pais, traducido
en una nueva configuracién y adecuaciéon a los condicionamientos de un
mundo unipolar, dejé al pais en la encrucijada de resistir o abandonar su
proyecto. De hecho se produjo otro momento critico dentro de las rela-
ciones de poder y un disentimiento —aunque de matiz econémico— que
no fue menos impactante desde la representacion. Ocurri6 la Crisis de los
Balseros en 1994,3% y un nutrido conjunto de fotégrafos sali6 a testimoniar
el suceso. Desde la confianza y seguridad de algunos personajes, su arrojo
y destreza, hasta la presencia de espectadores que, curiosos o expectantes,
observaban la partida de sus vecinos, amigos, familiares. Un espectaculo
por dramatico no menos demoledor.

En lo que se refiere a la posicién del fotégrafo en los anos noventa,
éste acuso6 también el embate de las carencias materiales que asolaron al
pais y afect6 su quehacer inevitablemente, pues signific6 que la imagen
fotografica otrora portadora del mensaje periodistico y en la que se cen-
traba la comunicabilidad con las masas fue desterrada de la plana de los
diarios. Se perdi6 el espacio conquistado durante los anos sesenta y setenta,

35 Propiciada por la dificil situacién econémica que atravesaba el pais como apunta-
bamos, pero también por el discurso atrayente de los medios de comunicacion desde Miami
(fundamentalmente Radio Marti, creada en 1985), que alentaban a los cubanos a abandonar
la Isla poniendo en riesgo su vida, en el intento por llegar a las costas estadounidenses. La ley
de Ajuste Cubano, que priorizaba la emigracion ilegal (pies mojados-pies secos) y premiaba
su temeridad, lanzé al mar a cientos de miles de cubanos en las embarcaciones mas endebles
y precarias.
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lo que llevé a los fotégrafos a centrarse en un trabajo mds subjetivo alejado
de los imperativos de la inmediatez periodistica. La fotografia comenz6
a circular fundamentalmente en galerias nacionales®® o extranjeras y el
mensaje se torné mas personal, en el sentido de una busqueda formal y
tematica tendiente a la concrecién de tépicos como la conducta individual
y colectiva, las incertidumbres y deseos del cubano. Una fotografia que
buscaba al hombre, no al héroe.

Humberto Mayol, por su parte, registro la calle, los comportamientos,
la gestualidad y se detuvo en los interiores de las casas, dejando constancia
de las cadticas mixturas culturales tan usuales en el espacio vital del cubano
comun. La preeminencia que el objeto adquiere como parte de una cultura
de la acumulacion en los ochenta, se desplazo, en las imagenes de Mayol, al
poder de la representacion y al uso excesivo de ciertos iconos, nacionales
o no, que devino en expresion de los ideales y de la memoria familiar de
muchos de estos seres. De esta forma, en 1989 el fotégrafo comenzé una
serie titulada Los Romanticos Angeles de la Tierra,37 en la que destaca la
imagen de una anciana sentada en el sofd de su casa que mira sonriente
a la camara bajo el influjo de varias generaciones de héroes y pensadores.
Las fotografias o afiches enmarcados de Fidel, el Che, Camilo, Marx, Lenin,
José Marti o Celia Sanchez comparten con fotos familiares en un mismo
espacio y nivel de relevancia.

En el caso de Cristobal Herrera, su acercamiento al tema del poder
se concreta al recibir, en 1999, la beca de creacion ofrecida ese ano por
el concurso internacional World Press Photo. Su interés fue realizar un
ensayo fotografico con esta tematica en el contexto cubano y explorar a
un tiempo la presencia del lider —encarnada en la figura de Fidel como
instancia mas alta y representativa del poder en la isla.® Cristobal analizé
como es distribuida la informacién por los medios de comunicacién masiva
en Cuba, al tiempo que registré la capacidad reproductiva que la imagen
fotografica propicia para la asuncién del poder desde la representacion de
laimagen del lider y los simbolos patrios. Este ensayo pone en entredicho la
usual correspondencia de la relacion significante-significado. La esencia
documental aqui, como en el ejemplo arriba mencionado, es el escenario

3% La Fototeca de Cuba, fundada en 1986, constituy6 un importante espacio de promo-
ci6én y estudio de la fotografia cubana; con el impulso de Maria Eugenia Haya y Mario Garcia
Joya, se realizaron importantes muestras de artistas nacionales y grandes maestros de la imagen
internacionales.

37 Esta serie fue realizada con su hermano, el también fotégrafo, Carlos Mayol.

3 Recuérdese el antecedente citado —aunque con diferente intencién— del ensayo
Pueblo, Revolucion y Fidel una Misma Cosa de Luc Chessex, realizado a fines de los anos sesenta
y principio de los setenta.
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sobre el que erigir las mds diversas construcciones: ideolégicas, psiquicas,
historicas.

Para cerrar el recorrido, s6lo nos detendremos en la serie titulada
Absolut Revolution (2002) del ddo de fotégrafos Nelson Ramirez de
Arrellano y Liudmila Velasco. Otra vez la Plaza de la Revolucion, su torre en
forma de estrella que se alza con la estatua de Marti a sus pies, es el punto de
mira. Punto que nos mira y descubrimos como referente, en su altura, des-
de cualquier elevacion de la ciudad. :Qué significa para los cubanos esta
plaza? Cémo hoy sigue siendo un simbolo, no sélo de las glorias pasadas,
los historicos y decisivos momentos del devenir nacional del dltimo medio
siglo, sino el lugar de encuentro de todos los cubanos: para los de afuera
es la plaza civica y para los de adentro la guia, el fiel de la balanza, donde
girarse para buscar fuerzas y seguir. En las imagenes de Nelson y Liudmila
la plaza y su torre son amenazadas por nubarrones: el simbolo de un pais
cuyo destino, como dijo Marti, es seguir a “la estrella que ilumina y mata”.

Indiscutiblemente, el tema esbozado deberia tener una revision mas
extensa y especifica, para elucidar la infinidad de factores y representacio-
nes que, urdidos en el entramado social, son imposibles de agotar en el
espacio de esta ponencia. Sin embargo, solo se ha tratado de dar algunas
claves para reflexionar sobre la historia del siglo XX cubano, tinico en su
grandeza y extremos politicos. Materia rica para explorar desde la imagen
como construcciéon, como representacion, como memoria, como espacio
de futuro, de cambio.



HISTORIAS HOMOGENEAS, CRITICAS DISCONTINUAS:
LA HISTORIA DEL ARTE CHILENA EN TIEMPOS DFE,
DICTADURA!

JOSEFINA DE LA MAZA CHEVESICH
State University of New York at Stony Brook

Me gustaria iniciar esta presentacion refiriéndome a El libertador Simon
Bolivar (1994) de Juan Ddvila.? Iconoclasta como pocas obras chilenas,
el retrato ecuestre de un Bolivar con silicona, travestido e increpando de
manera obscena al espectador, desaté una acalorada discusion en Chile en
torno al lugar del arte en la esfera publica. La imagen parodiaba el ima-
ginario castrense, nocioén clave del repertorio nacional forjado por la dic-
tadura de Augusto Pinochet (1973-1990). Al mismo tiempo, desencadené
un impasse diplomatico al incomodar a Venezuela, cuestion6 el panorama
sociopolitico chileno en relacion con la cautela con que la clase politica se
habia referido a la dictadura durante los primeros anos “de transiciéon” a
la democracia, y actualizé y complejizé debates vinculados a discursos de
género y a la libertad de expresion.

Si bien El libertador Simén Bolivar ha sido analizado de forma penetran-
te y critica por autores como Nelly Richard, Raquel Olea, Pedro Lemebel
y Francine Masiello —a partir de los estudios culturales, de género y de
lo queer— en esta oportunidad me gustaria comentar el caracter pictorico
de la obra.® En particular, los dos paradigmas artisticos que sostienen el

1 Agradezco los comentarios de Andrés Estefane, Ana Maria Otero-Cleves y Gonzalo
Arqueros en la fase preparatoria de este texto.

2 El libertador Simon Bolivar, cuyo original habia sido previamente exhibido en Inglaterra ese
mismo ano, fue reproducido y difundido en Chile en el anverso de postales enviadas a través del
sistema de correos. La obra de Davila fue gestionada y financiada con fondos publicos del Fondo
de la Cultura y las Artes (organismo creado en 1992) y formaba parte de un proyecto que incluia
obras de Eugenio Dittborn, Gonzalo Diaz y Arturo Duclos, artistas agrupados bajo las senas de una
imaginaria Escuela de Santiago.

3 Entre otras publicaciones, véanse Francine Masiello, The Art of Transition. Latin American
Culture and Neoliberal Crisis (Durham/Londres: Duke University Press, 2001); Nelly Richard, “El
caso Simon Bolivar”, Revista de Critica Cultural, nim. 9 (1994): 5-36; Nelly Richard, Residuos y
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trabajo de Davila: el figurativo, encarnado por la efigie travestida del proé-
cer, y el del modernismo, aprisionado entre el caballo y el piso de la tela.
El cardcter pictorico e iconografico de la obra de Davila tensiona, a mi
juicio, uno de los lugares comunes de la formacién de la historia del arte
en América Latina: el tropo de lo “nacional”. Enmarcado en el interior
de la creacion de “ficciones fundacionales” y de la celebracion de gestas
nacionales, este tropo ha posibilitado —como anunciaba la convocatoria
a esta conferencia— el establecimiento de “continuidades... que sirvan a
la proyeccién del Estado”. Si nos concentramos en el siglo x1x (periodo al
que Davila hace referencia a través del procer travestido), no seria equivo-
cado aseverar que la produccion visual de dicho siglo se ha concebido en
diversas oportunidades como el momento que hermana por excelencia el
desarrollo artistico y el estatal.

En el caso chileno, la utilizacién del tropo de lo nacional no ha estado
exclusivamente vinculado a los procesos que definieron la construccion del
estado-nacion durante el siglo x1x. En Chile, el tropo de lo nacional tuvo (y
todavia tiene) un valor agregado: éste fue el eje articulador de los discursos
sobre arte y pintura durante la dictadura de Augusto Pinochet. Atendiendo
ala “continuidad” ideol6gico-visual impuesta por el régimen —continuidad
que no ha sido desarticulada hasta el dia de hoy— este texto presentara
algunos aspectos de la historia del arte producida en Chile durante la
segunda mitad del siglo xx que han determinado el estudio del arte del
siglo x1X. En particular, aquellos que han tendido a la fosilizacién y natu-
ralizacioén de discursos vinculados al arte y a la cultura: la ya mencionada
apropiacion de la pintura decimonoénica por parte de la dictadura, el papel
de bisagra de la categoria de lo nacional, la respuesta critica de artistas y
tedricos del arte contrarios al régimen de Pinochet y la comprension del
arte del siglo x1x durante la transicion a la democracia.

La instrumentalizaciéon de un imaginario no es, en lo absoluto, un
hecho extraordinario. Responde a lo que autores como Néstor Garcia
Canclini han desarrollado en torno a los “procesos modernizadores” de los
paises latinoamericanos. Estos procesos apuntan, segin Garcia Canclini,
a desligar toda produccién artistica y cultural de lo social y econémico,
reduciendo “la vida simbdlica de la sociedad a la ritualizacién de un orden
nacional o césmico afirmado dogmaticamente”.* En el contexto chileno,
el proceso descrito por Garcia Canclini también responde y se refuerza a

meldforas (Santiago: Cuarto Propio, 1998); Raquel Olea, “Libertad de arte y otros imaginarios”, La
Ffpom (19 de agosto, 1994); Pedro Lemebel, “Juan Davila (la silicona del libertador)”, en Loco Afdn
(cromicas de sidario) (Santiago: LoM Editores, 1996).

4 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad
(Buenos Aires: Paidés, 2010), 164.
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partir de una cuestién de cardcter disciplinar: al someterse de buenas a
primeras al juicio —promulgado primero por criticos europeos en el siglo
XIX y posteriormente repetido y aceptado por los nuestros— que sanciona-
ba al arte chileno del siglo X1X como derivativo y periférico, como un arte
de “segundo orden”, nuestros artistas y sus obras fueron ubicados en una
“zona gris”, a medio camino entre la historia del arte y la historia cultural.
Puesto que desde la historia del arte no parecia alcanzar autonomia ni
articulacion, sobre todo si esa historia del arte se organizaba a partir de su
simil metropolitana, el arte del periodo gané valor visualizando “comuni-
dades imaginadas”. Concentrada en el paradigma de lo nacional —el iinico
paradigma que parecia permitir un analisis de las obras del siglo x1x— la
historia del arte chilena se ha dedicado a mantener y perpetuar fronteras
conceptuales que limitan el estudio del arte a los avatares de la construccién
de los estados modernos.

Las condiciones que generaron este relato no responden exclusiva-
mente a las fuentes del periodo ni tampoco se originaron aisladamente
dentro de la universidad. Ellas son parte de un largo y complejo proceso
vinculado a la formacién de la historia del arte en Chile. Sin embargo, ellas
se cristalizaron en un periodo clave de la historia reciente del pais: la década
de 1980. Durante esa década, intelectuales e historiadores del arte vincula-
dos al régimen sentaron las bases de un relato historiografico institucional,
consolidaron un canon basado en héroes patrios y escenas nacionales y
estrecharon relaciones entre arte, instituciones publicas y poder militar. A
riesgo de apurar un juicio, me gustaria por ahora proponer lo siguiente: el
discurso de lo nacional consolidado durante la década de los ochenta ha
permeado de tal manera a la historia del arte en Chile que, teniendo cons-
ciencia del destino critico de la pintura del siglo X1X, hemos reemplazado
la condicién de posibilidad del arte por su pertenencia a la nacion.

1

Si hay una cuestion clave para entender la historia del arte chileno de las
dltimas décadas son los rumores sobre su supuesta inexistencia. Este comen-
tario, devenido en lugar comin, comenzo6 a tomar forma y ser repetido tan-
to en cafés y sobremesas como en aulas universitarias en los anos noventa,
una vez recuperada la democracia tras 17 afios de dictadura militar. Aludir
a la inexistencia de un relato historiografico vinculado a las artes tenia
relacion con el descontento y la crisis provocada por el largo periodo en el
que el Museo Nacional de Bellas Artes y la Universidad de Chile (museoy
universidad estatales) habian estado bajo la tutela de la dictaduray en el
que otros espacios de formacién se habian alineado con el régimen por
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razones ideolégicas o por mero pragmatismo. Sin embargo, al contrario de
lo que pudiésemos esperar, esta consigna no parecia ir acompanada por el
entusiasmo que podria suponer una especie de “borrén y cuenta nueva”
ni era repetida con la urgencia que prepara la reevaluacion de un campo.
La frase era expresada, mas bien, con un tono de resignacioén, de cierta
desidia, convirtiendo al interlocutor en complice de un secreto a voces, de
una verdad innegable.

Aquellos que conocen el contexto chileno recordaran esas expresio-
nes y recordaran también las discusiones y los debates desarrollados por
esos anos en el mundo del arte sobre la nueva institucionalidad cultural y
el lugar del arte en torno a cuestiones claves como “memoria” y “pensar
la posdictadura”. Es aqui, sin embargo, donde creo necesario hacer una
salvedad. A pesar de que en estas discusiones el arte, y en particular el de
la “escena de avanzada”, tenia un lugar central, la historia del arte no lo
tenia.? La historia del arte “no existia”. Esto no quiere decir que no hubie-
se una reflexion desde la critica y la teoria del arte sobre cuestiones como
memoria, historia y produccién artistica. Sin embargo, el marco temporal
de esa reflexion se restringia al siglo xx. El interés de curadores, académi-
cos y criticos comenzaba en el 1900 (particularmente en 1910, ano de la
celebracion del Centenario de la Independencia de Chile y fecha en que se
inauguro el Palacio de Bellas Artes). Cuando se mencionaba el arte del siglo
XIX —y en particular su pintura— se hacia referencia, despectivamente, a
la “ilustracion de la historia”. Si el arte era “ilustracién”, la historiografia
de ese periodo se asumia como el relato que ponia en contexto “imagenes
nacionales”. Describiendo los procesos de la pintura durante el siglo xx, el
critico Justo Pastor Mellado ir6nicamente escribia a principios de la década
pasada que “la modernidad de la pintura chilena” se definia “en torno ala
cuestion de la des-ilustracion fenomenoldgica del discurso de la historia”.

Paradéjicamente, este “rumor” se consolid6 en 2000, en el centro
de la oficialidad cultural. Ese ano, el Museo Nacional de Bellas Artes
(MNBA) organiz6 una serie de exposiciones titulada Chile: 100 anos de
Artes Visuales. El cambio de siglo y la celebracién de los diez primeros
anos de vida democratica tras la dictadura eran una buena excusa para
hacer una revision del arte chileno. El ciclo incluy6 tres exposiciones
consecutivas que cubrieron todo el calendario de ese ano: la primera se
titul6 Modelo y Representacion (1900-1950), la segunda Modernidad y

5 La “escena de avanzada”, término acunado por la critica Nelly Richard, reunia a una
serie de artistas que produjeron obras complejas de alto rendimiento politico y conceptual en
contra de la dictadura.

6 Justo Pastor Mellado, Textos estratégicos (Santiago: Universidad Catdlica de Chile-Escuela
de Arte Pontificia, 2000), 108.
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Utopia (1950-1973), y la tercera, Transferencia y Densidad (1973-2000).
Si bien el papel de Chile: 100 Anos de Artes Visuales es determinante a la
hora de evaluar los principales obstaculos de la historia del arte chilena,
en este momento quiero detenerme en una cuestion de apariencia menor
presente en el primer catalogo de la serie (y mas cercano, por supuesto, al
siglo x1X). En esta primera publicacion, dirigida por el historiador del arte
y en ese entonces curador del MNBA Ramon Castillo, se revela, a mi juicio,
el “inconsciente colectivo” de la historia del arte. En la presentacion del
catalogo el director del museo, Milan Ivelic, se preguntaba: “;Qué senales,
marcas o hitos ha dejado el trabajo visual de los artistas chilenos en estos
ultimos cien anos? ¢Qué historia del arte chileno podemos escribir que no
sea s6lo un desfile de nombres y obras, de promociones y generaciones?”’A
continuacion, Castillo agregaba en el prefacio, titulado “La historia del
arte como problema”:

Todo lo que conocemos del pasado ha sido consecuencia de los objetos,
relatos, reportajes e historias del arte nacional a partir de las instituciones
culturales de los primeros 50 anos del siglo xX. [...] Lo interesante es cues-
tionarse entonces: icuanto se ha olvidado u omitido en materia expositiva e
historiografica?, ¢qué ha ocurrido con todas aquellas dudas y omisiones a las
que nos enfrentamos al revisar el desarrollo del arte en Chile? Estos vacios
son habitualmente quitados del camino para evitar la incoherencia y forzar
la sucesion ordenada de los acontecimientos. En suma, cabe preguntarse:
¢Cuanto de lo que hoy sabemos del arte chileno no es mds que una forma
obligatoria y mecanica de nombrar, calificar y repetir los hechos de acuerdo
a esquemas conceptuales nunca antes revisados?®

Siguiendo el sentido comtn, es imposible no estar de acuerdo con
estas declaraciones. ¢Qué historia del arte podemos escribir? y ¢cuanto
hemos olvidado u omitido? son preguntas que necesitaban (y necesitan)
respuesta. A pesar de que faltan todavia estudios que analicen desde una
perspectiva critica estas exposiciones y revisen como estas preguntas fueron
atendidas en sus disenos curatoriales, si podemos dar cuenta de un curioso
paso en falso. En el primer capitulo de este catalogo, también escrito por
Castillo y titulado “El modelo europeo: créonica de una ilusion”, se hacia un
recuento del arte del siglo XI1X para “poner en contexto” el arte del siglo
xX. En €l, el autor hacia exactamente lo mismo que tanto Ivelic, el director
del museo, y él mismo, como curador, habian propuesto evitar. La historia

7 Milan Ivelic, “Presentacion”, en 100 asios de artes visuales: modelo y representacion (1900-1950)
(Santiago: Museo Nacional de Bellas Artes, 2000), 9.
8 Ramon Castillo, “La historia del arte como problema”, en 100 asios de artes visuales, 15.
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del siglo X1X se presentaba, citando nuevamente al director, como “un
desfile de nombres y obras, de promociones y generaciones”. El arte del
siglo X1X no s6lo era introducido como un apéndice. Mas grave atn, para
el arte “pre-moderno” no corrian las mismas convenciones historiograficas
que para el “arte moderno”.

Podriamos dejar pasar este “paso en falso” si éste fuese s6lo eso, un
paso en falso. Sin embargo, este desliz da cuenta de la manera en que los
historiadores del arte han comprendido el arte del siglo X1x durante el
periodo de la “transicién” a la democracia. Las preguntas que aqui nos
debiésemos hacer —para acercarnos al niicleo del problema— refieren
no sé6lo a qué tipo de relato ha articulado a la pintura del siglo X1X, sino
también cuales son las operaciones y conceptos que han hecho que ese
discurso haya permeado de tal manera a su objeto de estudio que atn hoy
parezca imposible desmarcarse de €l.

I

Dos anos después del golpe de Estado producido el 11 de septiembre de
1973, el régimen militar publicaba la Politica cultural del gobierno de Chile. En
ella, los ide6logos culturales de la dictadura comenzaban el texto acusando
la alta politizacién de la cultura chilena durante el gobierno socialista de
Salvador Allende:

el desenvolvimiento cultural en nuestro pais no ha seguido mas pautas que las
dictadas espontaneamente por quienes lo han enriquecido, salvo el caso del
trienio 1970-1973, en que el marxismo intervino, orientd y manejo la creacion
cultural chilena ajustiandola estrictamente a los canones que estuvieran de
acuerdo con sus objetivos politicos.”?

Al mismo tiempo, argumentaban que

en una sociedad libre, que respeta al individuo y ampara sus manifestaciones
espirituales, el gobierno no puede transformarse en el inductor exclusivo
de Ia actividad cultural. Sin embargo, le es licito, y constituye su obligaciéon
ineludible, velar porque los valores morales que inspiran a los individuos
[...] estén encaminad[os] a la consecucién y los grandes ideales que dicho
gobierno se ha trazado en beneficio de la Naci6n.!?

9 Politica cultural del gobierno de Chile (Santiago: Editora Nacional Gabriela Mistral, 1975), 9.
10" Politica cultural del gobierno de Chile, 7.
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Con estas dos citas facilmente podemos dar cuenta del marco estableci-
do por la dictadura para el desarrollo de la cultura: una libertad vigilada en
la que el Estado velaria por la difusién de un discurso moral y nacional. Los
aspectos mencionados en este documento —acusar al socialismo de instru-
mentalizar el arte, la promesa de incentivar manifestaciones “espirituales” y
la intencién de homogeneizar y hegemonizar la actividad cultural— son
comunes en cualquier régimen conservador y autoritario. Sin embargo, hay
un punto mas, que también forma parte del repertorio basico del autoritaris-
mo, que me gustaria comentar por separado para destacar su relevancia en
relacion con el tema que nos convoca: “el arte no podra estar mas compro-
metido con ideologias politicas, sino que con la verdad del que lo cre6, y esa
verdad tendra que ser reflejo del ambiente de decencia, de honestidad, del
concepto de destino trascendental que animara a un pueblo”.!! Fue esta
cuestion —que el arte no podia estar comprometido con ideologias politicas
y que debia, por el contrario, estar en concordancia con la “verdad del que
lo cre6”— la que perme6 las bases disciplinares de la historia del arte en Chile.

Dentro de la historia del arte, el trabajo ideolégico de la “promocién
de un alma nacional” (el que ha resultado ser tremendamente exitoso hasta
el dia de hoy) ha operado esquematicamente de la siguiente forma: hacien-
do creer que “lo nacional” es la tinica variable de estudio posible y que
“lo chileno” significa lo mismo para todos; convirtiendo cada obra en una
“llustracion de la historia”, es decir, vaciandolas de todo contenido social,
econémico e incluso artistico —borrando, en suma, su densidad politica—;
y reemplazando la condicion de posibilidad del arte por su pertenencia a
la nacién. En otras palabras, transformando de tal manera “lo nacional” en
un relato hegemonico que resulte dificil —sino imposible— desmarcarse
de esa estructura historiogréfica, politica e institucional.

Este modelo fue puesto en marcha desde mediados de la década
de 1970 y consolidado en la siguiente a partir de las exposiciones, catilo-
gos y publicaciones desarrollados en el Departamento de Extension del
Ministerio de Educacién y reforzado con de la Direccién de Bibliotecas,
Archivos y Museos de Chile (D1BAM); sin embargo, ya se encontraba circu-
lando desde los anos cincuenta en los libros del espanol avecindado en
Chile, Antonio Romera, principalmente en su Historia de la pintura chilena
(1951) vy su Asedio a la pintura chilena (1969). Los textos de Romera —por
razones que explicaremos dominaron la bibliografia sobre el tema— esta-
ban organizados mediante lo que él denominé como “claves” y “constantes”:

¢Es posible encontrar algo caracteristicamente chileno? Creo que si [...] No
se trata de tipismo en las escenas, sino de caracteristicas mas hondas [...]

W Politica cultural del gobierno de Chile, 40.
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En la pintura chilena, a lo largo de siglo y medio, se pueden advertir unas
constantes, unos rasgos persistentes en los que queda inscrita la actividad de
nuestros artistas. Son cuatro puntos que reaparecen siempre: Paisaje, Color,
Influjo Francés, Caracter.!?

En este famoso pasaje repetido ad nauseam, el autor resolvi6 —sin
explicar ni las fuentes ni los procesos conceptuales que fundamentaban su
pensamiento y justificaban esta bizarra nomenclatura— el pasado, presente
y futuro del arte chileno. Romera le dio a la historia del arte un “marco
conceptual” que, lamentablemente, nunca ha sido puesto en cuestion. Al
leer sus libros junto a los innumerables articulos que escribi6é para medios
de prensa, podemos sacar varias conclusiones que nos permitiran entender
con mayor profundidad por qué ellos se convirtieron en la base indiscu-
tida de la historia del arte del periodo de dictadura. En primer lugar, su
obra no estaba fundamentada en una reflexién historiografica. Sus textos
surgian de su “yo interno”, de las “impresiones” y “evocaciones” que le
sugerian las obras comentadas. Segundo, al no estar basados en una prac-
tica sistematica de investigacion, sino en un tipo de conocimiento informal
adquirido a partir de recuentos artisticos de principios del siglo XX y de sus
encuentros con anticuarios y coleccionistas, su trabajo establecia un claro
divorcio entre las obras comentadas y los contextos en los cuales esas obras
se inscribian. Tercero, el reconocer al arte europeo y particularmente el
francés como una fuente civilizatoria tnica y del cual el arte chileno era
subsidiario, la base de sus analisis eran comparaciones que finalmente ato-
mizaban y descontextualizaban atin mas las obras. Por dltimo, al plegarse
al paradigma del “artista como creador”, Romera terminaba prescindiendo
de cualquier herramienta metodolégicay epistemologica. ;Por qué? Porque
la comunicacién entre artista y critico se basa, entonces, en una relaciéon
libre y armoniosa entre “almas”. El hombre “trasciende”, desde este punto
de vista, la historia.

Muchas de estas cuestiones quedaron en evidencia en la primera
mitad de la década de los ochenta, anos en los que se publicaron al menos
cuatro historias generales del arte chileno: la de Ricardo Bindis, La pintura
chilena desde Gil de Castro hasta nuestros dias (1979); 1a de Alicia Rojas Abrigo,
Historia de la pintura chilena (1981); la de Milan Ivelic y Gaspar Galaz, La
pintura en Chile: desde la colonia hasta 1981 (1982), y la de Isabel Cruz, Arte:
lo mejor en la historia de la pintura y escultura en Chile (1984).

Guardando las diferencias en relacién con el cardcter, rigor herme-
néutico, y proposiciones teoricas de estas publicaciones, junto a las filiacio-
nes politicas de sus autores, es necesario comentar que ninguno de estos

12 Antonio Romera, Asedio a la pintura chilena (Santiago: Nascimento, 1969), 8.
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textos propuso lecturas alternativas a las ya establecidas, descentrando y/o
descanonizando a la pintura decimonoénica. En términos generales, estas
historias del arte establecieron —fuera por una via patrimonial, pictérica-
modernista o trascendental— la pertenencia natural de la pintura del
siglo X1X a un proyecto colectivo, emocional y simbélico de la formacién
del estado-nacion. Presento un par de citas para dar cuenta de lo que he
comentado hasta ahora. Primero, un ejemplo temprano que funciona como
antecedente. En su Historia de la pintura, Antonio Romera comenta sobre
José Gil de Castro, artista “de los proceres y de la independencia”:

En la ingenuidad de sus imagenes se unen sentimentalismo y folklorismo. Los
pinceles parecen movidos por la voluntad multitudinaria, por el populismo
callejero, por una anénima mano colectiva [...] El desconocimiento absoluto
de la vida del pintor adquiere aqui un rango significativo. El anonimato es
condicion casi indispensable de toda obra vernacular.!

Por otra parte, en su Historia de la pintura Milan Ivelic y Gaspar Galaz
se referian a la obra del mismo artista, de la siguiente manera:

José Gil deCastro es, legitimamente, el nexo entre dos épocas; su pintura
representa la transicién entre un mundo que terminay otro que se inicia. [...]
Este artista entendi6 que entre ambas épocas no habia ruptura sino encuen-
tro; y que era perfectamente posible conciliar una técnica cuyo aprendizaje
habia realizado en los marcos del espiritu colonial, con una temadtica que
reflejaba los deseos e inquietudes de un publico que, de manera incipiente,
comenzaba a orientar sus preferencias hacia corrientes estéticas que lo aleja-
ban de la concepcién antigua.!*

Estos fragmentos estan organizados, al igual que los textos de los
titulos previamente mencionados, de forma absolutamente ahistérica.
Si me permiten parafrasear a Meyer Shapiro, via Griselda Pollock, por lo
adecuadas que son sus palabras para describir la historia del arte chileno
de esa época, debiéramos decir que estas historias,

presentaban una narrativa linear, evolucionista, de creadores individuales
agrupados en estilos y escuelas donde el discurso historiografico es reem-
plazado por la mera cronologia [...], donde se hace irrelevante describir la
sociedad [...], el caracter de los conflictos y estructuras sociales [...] es decir,

13 Antonio Romera, Historia de la pintura chilena (Editorial del Pacifico, 1951), 22.
14 Milan Ivelic y Gaspar Galaz, La pintura en Chile: desde la colonia hasta 1981 (Valparaiso:
Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1982), 37.
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el campo real de la produccion y el consumo del arte. La historia, si llega
del todo a aparecer, queda reducida a una serie de incidentes que aceleran
o obstruyen el desarrollo del arte, porque el arte es siempre explicado por la
popular teoria de agotamiento, novedad y reaccién.1®

Ahora bien, si por un lado la historia del arte oficial estaba instalando
su agenda artistico-politica, por otro, los criticos e intelectuales de oposi-
ci6én estaban dedicados a lo mismo. Sin embargo, si los primeros estaban
desmantelando la historia del arte, los segundos la estaban desarticulando.
Dentro de los grupos de artistas, criticos, tedricos e intelectuales de opo-
sicion, el ejemplo de la “escena de avanzada”, liderado por la critica Nelly
Richard, es el mas significativo. Su relevancia radica no s6lo en la consisten-
cia y productividad tedrica de su discurso. También estd asociado al lugar
que éste ocupa hoy en la universidad. Una vez vuelta a la democracia, los
principales actores e individuos afines a la “escena de avanzada” pasaron
a convertirse en la nueva institucionalidad cultural y el discurso critico de
Richard pas6 a ser parte de la practica universitaria. Un lugar que mantie-
nen hasta el dia de hoy.

En Madrgenes e instituciones. Arte en Chile desde 1973 —publicado en
1986 en Melbourne gracias a las gestiones del artista chileno exiliado
en Australia Juan Davila— Richard expuso una serie de ideas que hacia
tiempo estaban circulando en diversas publicaciones independientes,
marginales y autogestionadas. Este libro, que hoy se identifica como una
de las principales fuentes de estudio sobre la “avanzada” fue reeditado,
esta vez en espanol, en 2007, anos después de haber desaparecido del
horizonte editorial y circular escasamente en fotocopias. Una de las cues-
tiones mas significativas que Richard enunciaba a lo largo de sus capitulos
(y que con el tiempo se ha transformado en uno de los aspectos mads
analizados por fil6sofos e historiadores) tiene que ver con la forma en
que Richard conceptualizé la historia y cémo la “avanzada” se relacion6
con ella.

Después de las multiples fracturas causadas por el golpe de estado, [ya] no
quedaba historia ni concepcion de historicidad trascendente que no estuviera
enteramente socavada por la revelacién del engano o del fracaso. Ni la cruel
historia oficial de los dominadores ni la dolorosa historia contra-oficial de
los dominados (una historia construida—éticamente—como reverso, pero

15 Griselda Pollock, Vision and Difference: Femininity, Feminism, and Histories of Ar¢ (Londres/
Nueva York: Routledge, 1988), 18-19. La cita alude a una critica de Meyer Schapiro a un libro de
Alfred Barr.
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igualmente lineal en su simetria invertida), eran ya capaces de orientar al
sujeto cultural.!®

Imposibilitados de aceptar un relato lineal y pensar en el devenir de
la historia después de la fractura producida por el golpe, la “avanzada” se
movia entre los margenes y las zonas baldias dejadas por discursos totali-
zantes. Estos discursos se extendian, a su vez, al museo y a la universidad.
El arte de la “avanzada” debia, mediante la “insubordinacion de los signos”
(parafraseando el titulo de otro libro de Richard), subvertir los espacios de
autoridad, utilizando todos los recursos conceptuales, visuales y mediales
posibles. En este contexto, la historia del arte se asumia, l6gicamente, como
“relato oficial”. En un texto anterior publicado en un “Dossier sobre critica
de arte en Chile” compilado por la Revista Calen 1979, Richard comentaba:

La historia del arte oficializa su informe (la historia del arte se vuelve historia
oficial) en cuanto calla las opciones que lo rigen, dando a conocer tal informe
no optativamente sino imperativamente, como unico informe posible. [...] la
oficialidad nace [cuando] ofrece espontaneamente su palabra como palabra
inocente, portadora de un significado dado (por naturaleza) y no construido
(por cultura).!”?

La historia del arte se entendia, en este contexto, como problema.
Eso lo demuestra no sélo la atencién dada por Richard al tema, sino
también la de intelectuales ligados a la “avanzada” como Adriana Valdésy
Pablo Oyarzun, y ciertas obras, a mi juicio brillantes, que problematizaban
la historia del arte chileno como De la chilena pintura, historia (1976) de
Eugenio Dittborn, La historia residual de la pintura chilena (1981) de Carlos
Altamirano y La historia sentimental de la pintura chilena (1982) de Gonzalo
Diaz. Sin embargo, textos y obras entendian exclusivamente el arte del
siglo X1X como un pasado reaccionario que, irénica y parédicamente habia
que descentrar y descanonizar. Este pasado estaba representado por el
pintor burgués o pintor de domingo, el caballete, la tela enmarcada y la
“ilustracion de la historia”. Este pasado se asociaba no s6lo a esa historia
lineal que habia que negar; también, al museo que habia que desestabilizar;
ala clase acomodada que coleccionaba esas pinturas y que habia que neu-
tralizar, y al oficialismo, que usando esas obras como simbolos nacionales
(principalmente a través de las representaciones de los héroes de la inde-
pendencia, paisajes del territorio chileno y escenas de costumbres), habia

16 Nelly Richard, Mdrgenes e instituciones: arte en Chile desde 1973 (Santiago: Metales Pesados,
2007), 21.
17 Nelly Richard, “Dossier sobre critica de arte en Chile”, Revista Cal (1979): 4.
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establecido una equivalencia entre pinturay patria. Eso, el oficialismo, era
lo que habia que desarticular.

La ahistoricidad de estas historias del arte de los anos ochenta y la
inexistencia de un espiritu critico que fuera mas alla del paradigma de “lo
nacional” (de lo patrio, de la existencia de un imaginario que uniera a todos
los chilenos bajo un mismo cuerpo de imagenes, etcétera) establecieron
una correspondencia entre objeto de estudio y discurso historiografico.
Cuando esa correspondencia se hizo patente, la historia del arte comenzo6
su lenta agonia. Las obras dejaron de ser obras y pasaron hacer “ilustracio-
nes” de la historia, y la historia pasé a ser, sin variaciones hasta el dia de
hoy, la historia del arte de la “nacién”. Déjenme decirlo de otra manera.
Cuando las obras (del Xx1x) comenzaron a ser entendidas como equivalen-
tes al discurso que las inscribia —el discurso formalista que negaba todo
contexto sociopolitico— toda obra pasé a ser reaccionaria y todo discurso
paso a ser un relato que daba cuenta del tinico contexto que seguia sien-
do vélido para el régimen: el de la patria.

Sin desmerecer la forma en que la idea de nacién (y de construccién
de la nacién) fue entendida y problematizada durante el siglo X1X, quiero
llamar la atencién sobre la manera en que la historia del arte desarrollada
durante la época de la dictadura utilizé esta categoria, naturaliziandola
y convirtiéndola en el tinico marco posible para entender el arte deci-
mononico. Desdibujando contextos politicos y sociales —especialmente
cuando esos contextos demostraban el compromiso politico de izquierda
y la filiacién anticlerical de los artistas del periodo, opuesto, l6gicamente,
a los intereses de historiadores del arte conservadores— esas historias del
arte no solo aislaron sus objetos de estudio de todo ejercicio critico; con
sus practicas, también minaron y desarticularon a la historia del arte como
disciplina, como campo de estudio. Esta estrategia ha tenido, y todavia tie-
ne, reconocimiento académico y un nutrido cuerpo de lectores. ;Por qué?r
Porque no hay construccién cultural mas hegemoénica que la de la nacién.
¢<Coémo criticar, en este sentido, algo que a través de los tiempos se ha con-
vertido, a pesar de los anuncios de crisis y de superaciéon del concepto, en
algo dado, en algo “natural”?

Aveinte anos del término de la dictadura ain seguimos profundamen-
te atados a ella. Al menos en lo que respecta a la historia del arte, seguimos
ligados a una ideologia conservadora y de corte patrimonial y trascendental
que busca neutralizar tanto a sus objetos de estudio como a la escritura que
se hace de ellos. Uno de los principales desafios de la disciplina hoy es
superar la relacion dialéctica que asocia la historia del arte conservadorayla
posicion teérica de la “escena de avanzada”. Estudiar el arte del siglo X1x'y
sus fuentes de manera critica y sistematica es tan necesario como analizar el
contexto histérico, el de la dictadura, en el cual se estableci6 este particular
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divorcio entre teoriay praxis. Es este trabajo el que permitird pensar el arte
del siglo x1x y el del xx desde una nueva perspectiva, estableciendo nuevas
rutas de investigacion entre arte, sociedad y politica.

Para cerrar esta presentacion me gustaria volver a la obra de Davila.
Como comentaba al principio en El libertador Simon Bolivar coexisten dos
paradigmas artisticos: uno de corte narrativo y evidentemente travestido,
y otro de corte abstracto que parece ir apoderandose de la obra y que
recuerda los procesos internacionales del modernismo. El trabajo de Davila,
una licida intervencion sobre los alcances del arte y la cultura en la esfera
publica, es también, creo, una licida afrenta a la historia del arte chilena.
Una disciplina que en el estudio del siglo X1x sigue, hoy por hoy, atrapada
ya no solo por los limites conceptuales de “lo nacional”, sino también por
las dinamicas de un mercado neoliberal, que ve esos objetos, esas pinturas,
como simples expresiones de un patrimonio oligdrquico aprisionado en su
historicidad, pero que es necesario preservar.






FORMA-LIBRE: MODO BRASILENO DE ABSTRACCION
O EL MALESTAR EN LA HISTORIA!

Luiz RENATO MARTINS

Universidad de Sao Paulo, Brasil

Ausencia de historia y forma-libre

Al contrario de México y Argentina, en Brasil no se dispone de historia del
arte como disciplina institucionalizada y menos atin en la forma de sistema
critico-reflexivo. En 1947, Lourival Gomes Machado (1917-1967) afirma en
Retrato da arte moderna do Brasil que se carece del primer historiador del arte
brasileno, sistemadtico y con visiéon general del desarrollo cultural, erudito
y capaz de interpretacion.? Criticos importantes como €l y Mario Pedrosa
(1900-1981) —este ultimo la figura mas decisiva e iluminada de la critica
visual brasileia— enfrentaron la cuestién respectivamente en 1947, 1952 y
1973, con resultados siempre limitados.?

1 Este trabajo cont6 con una beca de la Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de
Sao Paulo (FAPESP) para su reelaboracion y presentaciéon en Oaxaca, en el XXXV Coloquio
Internacional de Historia del Arte. Continuo/Discontinuo. Los Dilemas de la Historia del Arte
en América Latina, organizado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la unaM en 2011.
La version inicial, titulada “Pampulha e Brasilia ou as longas raizes do formalismo no Brasil”,
fue presentada en el ciclo Inventar y Vivir - Oscar Niemeyer en Pampulha, Fundacién Centro de
Estudos Brasileiros (FUNCEB)/Embajada de Brasil, Buenos Aires, 14 de octubre de 2009, y en el
Seminario Precarizacao, Apartheid e Desmanche, Sao Paulo, lo. de octubre de 2010; una segunda
version, con el mismo titulo, fue publicada en la revista Critica Marxista, num. 33 (2011): 105-114.

2 Lourival Gomes Machado, Retrato da arte moderna do Brasil (Sao Paulo: Departamento de
Cultura, 1947), 6.

3 Continuaba Gomes Machado: “Monografias soberbias, aparecen a veces y, en muchas
oportunidades, una monografia —por ejemplo, sobre el Aleijadinho— vale por el estudio de una
época. Sin embargo, no basta. Quedaran provisionalmente faltando aquellos estudios en que,
mas que el grande artista o el periodo bien caracterizado, constituyan las conexiones, los pasajes
intermedios, las transiciones, el interés central del historiador. Y, lamentablemente, s6lo es historia
verdadera la que muestra cémo la cultura transita transformandose, como los modelos adquieren
una medida de evolucion, de crecimiento”. Véase Gomes Machado, Retrato da arte moderna...,
11, la traduccion es mia. Sobre la cuestion, véanse también de Mario Pedrosa, “Semana de arte
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No serdan un libro o un autor los que haran la redencién y el juicio
continda valido y de larga duracién. Son muchas las razones para la laguna
y no cabe aqui abordarlas. El hecho es que predominaron como tendencia
los estudios monograficos que examinan un movimiento artistico, conside-
rado en si mismo, a la luz de sus propias premisas y determinado aislada-
mente en su positividad. Después del surgimiento de un mercado de arte
dindmico en el inicio de los anos setenta —resultante del llamado “milagro
brasileno” pero también de la sofocacién por la represion politica del com-
promiso politico-social de las artes visuales— vinieron muchos estudios que
realzaban el punto de vista autoral y convirtieron al autor en positividad y
mercancia. Aun estamos inmersos en esa escena, propia a un “sistema de
autores”.*

En contrapartida, la historia y la critica literaria se desarrollaron
sistematicamente en Brasil a partir de entrecruzamientos propios y la ela-
boracion de una “causalidad interna”.® Asi, para responder a la cuestion
principal propuesta por este coloquio, sobre la continuidad o disconti-
nuidad de las historias del arte en America Latina, en el caso brasileno es
preciso recurrir al modelo de reflexion relativo a la literatura y sus nexos
con otras cuestiones nacionales.

Sin embargo, podemos, valernos también del discurso arquitect6ni-
co y urbanistico de Brasilia, ciudad proyectada entre 1956 y 1960 para ser
la capital del pais y que parte de una ambicion sistematica de sintetizar la
visualidad brasilena. El historiador argentino Adrian Gorelik denominé
Brasilia “museo de la vanguardia”. De hecho, el proyecto de Brasilia

moderno”, Politika (1952), 15-21; Dimensoes da Arte (Rio de Janeiro: Ministério da Educacao, 1964),
127-142, reproducido en Mdrio Pedrosa, Académicos e modernos — Textos escolhidos III, coord. de Otilia
B.F. Arantes (Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo [EpUSsP], 1998), 135-152; “A Bienal
de cd para 13", en Madrio Pedrosa: politica das artes - Textos escolhidos, vol. 1, coord. de Otilia Arantes
(Sao Paulo: EpUSP, 1995), 217-284; véanse también Mundo, homem, arte em crise, coord. de Aracy A.
Amaral (Sao Paulo: Perspectiva, 1986), 251-258; Luiz Renato Martins, “Formacao e desmanche de
um sistema visual Brasileiro”, Margem Esquerda/ Ensaios Marxistas, nim. 9 (abril, 2007): 154-167;
Luiz Renato Martins, “O esquema geneal6gico e o mal-estar na historia”, Literatura e Sociedade, nim.
13 (primer semestre, 2010): 186-211.

4 Véase Martins, “Formacao e desmanche de um sistema visual brasileiro”.

5 Para la nocién de “causalidad interna”, central para la nocion de “sistema cultural”,
véanse de Antonio Candido, “Prefacios” e “Introducciéon” a la. y 2a. ed., en Formagao da literatura
brasileira (Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006), 11-20, 25-32; “Variagoes sobre temas da formacao
(entrevistas)”, en Textos de interven¢do, ed. de Vinicius Dantas (Sao Paulo: Duas Cidades/ 34, 2002),
93-120. Sobre la nocién de “sistema visual” y su configuracién inicial en Brasil en la década de
1950, véase Martins, “Formacao e desmanche de um sistema visual brasileiro”, 160-161. Sobre la
transicion de la abstraccién geométrica (concreta y neoconcreta) para la nueva figuracion, véanse
Luiz Renato Martins, “A nova figuracao como negacao”, 4rs, vol. 4, num. 8 (diciembre, 2006):
62-71; Martins, “O esquema geneal6gico e o mal-estar na histéria”, 188.
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implica en su plan urbanistico y edificios-monumentos una narrativa
sistematica que engloba el pasado colonial, asi como el origen y la natu-
raleza del arte moderno brasileno, lo que incluye aun un discurso neopri-
mitivo. Por eso, es posible suponer que el caso de Brasilia valga como
objetivacion eventual de un discurso sistematico sobre el arte moderno
de Brasil. 6

Corolario de tal complejo discursivo es la forma-libre, engendrada en
la arquitectura de Niemeyer (1907-2012) en el curso del proyecto para el
complejo de edificaciones de la Pampulha (Minas Gerais) en 1940-1942, y
que, favorecida por el panamericanismo y las circunstancias del esfuerzo
de guerra, enseguida obtuvo reconocimiento internacional para la arqui-
tectura moderna brasilena.

La forma-libre, en su licencia o desvio ante el funcionalismo corbu-
siano, prenuncia el caso analogo, en el final del decenio siguiente (1959
y anos siguientes), del arte neoconcreto, disidente de los imperativos del
arte concreto y hoy también celebrado internacionalmente —ambos teni-
dos como emblema del proclamado “talento” de los autores brasilenos.

La forma-libre es la expresion objetivada de lo que puede denominar-
se “propension brasilena al formalismo”. ¢De donde proviene esa tenden-
cia? ¢En qué experiencia histérico-social se basa?

La propension brasileria al formalismo

En Raizes do Brasil (1936),7 el historiador Sérgio Buarque de Holanda
(1902-1982) dio una respuesta incisiva sobre el origen de la propensién
encontrada entre las familias patriarcales brasilenas al manejo de las formas,
o para lo que denominaba de “talento”: proviene del poder que los valores
y costumbres de las casas-grandes senoriales ejercieron desde el periodo
colonial sobre la formacién social y simbolica brasilena.

La facilidad y la destreza en el manejo de las formas radicaria, dice
Buarque de Holanda, en la aversion al trabajo que las oligarquias rurales,
cuando migraron a las ciudades, transmitieron a sus descendientes, quienes

6 La idea de Gorelik sobre Brasilia como “museo de la vanguardia” fue de gran valia para
la elaboracion de una de las claves de este trabajo: la idea de que el proyecto arquitectonico-urba-
nistico de la capital comprende los elementos de un sistema en esbozo del arte y de la arquitectura
de vanguardias brasilenas. Adrian Gorelik, “Brasilia/O museu da vanguarda, 1950 e 1960”, en Das
vanguardas a Brasilia: cultura wrbana e arquitetura na América Latina, trad. de Maria Antonieta Pereira
(Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 2005), 151-190.

7 Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, pref. de Antonio Candido (Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio Editora, 1969 [1936]).
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adoptaron profesiones liberales y optaron por practicas y formas opuestas
a la objetividad, a la precision y al enfrentamiento de cuestiones reales. El
tardio e incipiente sistema educativo brasileno, fundamentalmente clerical
y privado, se amoldé a tales designios y combiné el segregacionismo de
origen con el cultivo de formas disociadas de la realidad.

La fuente del problema es cabalmente resumida por el historiador:
“toda la estructura de nuestra sociedad colonial tuvo su base fuera de los
medios urbanos. Es preciso considerar ese hecho para comprenderse exac-
tamente las condiciones [...] cuyos reflejos no se borraron hasta hoy”.®

El diagnéstico permanece valido 75 anos después. Una tesis universi-
taria, realizada por Luiz Recaman en 2002, demuestra que la arquitectura
moderna brasilenia se asienta en principios antiurbanos. Revela asi, por
medio de un analisis estricto del discurso arquitecténico y urbanistico, la
larga hegemonia del principio activo del orden colonial, que se traduce
en la dictadura de las formas agrarias sobre las urbanas.

En sintesis, segin el argumento de Recaman, una perspectiva anti-
urbana es la constante en el sistema formado por la arquitectura moderna
brasilena, desarrollada en veinte anos que comienzan con proyecto del
edificio del Ministerio de la Educacién y Salud (1936 a 1937, Lucio Costa
[1902-1998] y equipo),'? hasta aquellos de los proyectos de Brasilia (Oscar
Niemeyer y Lucio Costa), pasando por el segundo capitulo, el proyecto del
pabellon brasileno en la Feria de Nueva York (1939-1940, Costay Niemeyer),
asi como por el tercer icono, el conjunto de la Pampulha (1940-1942,
Niemeyer). Concebidos siempre como unidades aisladas en el paisaje, tales

8 “Es efectivamente en las propiedades rusticas que toda la vida de la colonia se con-
centra durante los siglos iniciales de la ocupacion europea: las ciudades son virtualmente, si
no de hecho, simple dependencia de ellas”, principiaba la critica del fenémeno de base, que
se prolongaba, paginas adelante, en el diagnéstico del amor al “talento”: “No parece absurdo
relacionar a tal circunstancia un trazo constante de nuestra vida social: la posicién suprema que
en ella detienen, de ordinario, ciertas calidades de imaginacién y ‘inteligencia’ [...] El prestigio
universal del ‘talento’, con el timbre particular que recibe esa palabra en las regiones, sobre
todo, donde dej6 huella mas fuerte la explotacién colonial y esclavista [...] proviene sin duda del
decoro superior que parece conferir a cualquier individuo el simple ejercicio de la inteligencia,
en contraste con actividades que requieren algun esfuerzo fisico”. Véase Buarque de Holanda,
Raizes do Brasil, 50, la traduccion es mia.

9 Véase Luiz Recaman, Oscar Niemeyer: forma arquiletonica e cidade no Brasil Moderno (tesis de
doctorado, Universidad de Sao Paulo-Departamento de Filosofia da Facultade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, 2002); una version resumida de algunos argumentos de la tesis se encuentra
en Luiz Recaman, “Forma sem utopia”, en Arquitelura moderna brasileira, ed. de Elisabeta Andreoli
y Adrian Forty (Londres: Phaidon Press Limited, 2004), 106-139.

10 Integraron el equipo, bajo la coordinacién de Licio Costa: Oscar Niemeyer, Affonso
Eduardo Reidy (1909-1964), Jorge Moreira (1904-1992), Carlos Leao (1906-1983), Ernani Vasconcelos
(1912-1965) (consultoria de Le Corbusier, 1887-1965).
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1. Iate Club (arq. Oscar Niemeyer, 1940, Pampulha, Belo Horizonte, Minas Gerais),
visto desde el otro margen del lago (da Pampulha) a partir del Casino (1940, hoy
Museo de Arte). Foto: © Luiz Renato Martins (noviembre de 2011).

edificios eran circundados por el vacio, o sea, por situaciones simuladas
o efimeras (Feria de Nueva York) o por una tabula rasa de relaciones socia-
les (el area desierta de la Pampulha)!! (fig. 1).

11 Véase Recaman, Oscar Niemeyer..., 84-122. Sobre las circunstancias sociales y politicas que
propiciaron la construccién del complejo de la Pampulha, Pedrosa afirmé en una conferencia en
Francia, en 1953: “se realizaba el conjunto de la Pampulha, verdadero oasis, fruto de las condiciones
politicas [...] de la época, cuando un grupo de gobernantes con plenos poderes, por el amor a su
prestigio, decidi6, como los principes absolutistas de los siglos XvI1 y XV111, construir ese capricho
magnifico [...] El milagro del Ministerio de la Educacién no pudo ser realizado sino en razon de
su grandiosidad, y de su programa impositivo. Sin el gusto de la gran comodidad, de la fruicién,
del poderio y de la riqueza de un gobernador de Estado de poderes ilimitados, Pampulha [...]
no habria sido encargada ni realizada. Una parte del lado fastuoso de la nueva arquitectura viene
sin duda de su comercio inicial con la dictadura. Ciertos aspectos de gratuidad experimental de
las construcciones de Pampulha proceden del programa de capricho y lujo del pequeno dictador
local”. Véase Mario Pedrosa, “Arquitetura moderna no Brasil”, en Dos murais de Portinari aos espagos
de Brasilia, ed. de Aracy Amaral (Sdo Paulo: Perspectiva, 1981), 257-279, la traduccién es mia.
La prioridad conferida a la concepcién del edificio como unidad aislada exhibida en el paisaje,
destinada antes de todo a la contemplacién, también se revela en un comentario reciente del
arquitecto, sobre el proyecto del auditorio del Parque de Ibirapuera: “Arquitectura [...] Como es
bueno ver surgir en la hoja blanca de papel un palacio, una catedral, una forma nueva, cualquier
cosa que cree el espanto que el hormigén armado permite!”. Véase “Como se tudo comecasse outra
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Boda, novio y frutos

En suma, de la escena del origen de la modernizacion brasilena, bajo el
analisis desmistificador de la investigacion de Recaman, despunta el sistema
de la arquitectura moderna brasilena como un fruto impar de la boda entre
el proceso de modernizacion conservadora, de una formacion social oligar-
quico-rural que transita hacia la industrializacion, y el poder de seduccién
de una doctrina modernizadora, la arquitectura de Le Corbusier (1887-
1965), concebida para reformar y ajustar las longevas ciudades europeas,
nacidas del comercio local y la artesania medieval, al programa taylorista
de la industria monopolista.

Pero, ¢de dénde proviene la maduracion precozy con vigor impar del
fruto de la union de cényuges tan heterogéneos y con historias nacionales
tan distintas? En otras palabras, en qué términos se ciment6 la unién de
intereses y practicas entre la transicién conservadora del sistema producti-
vo brasileno —del modo oligarquico rural al sistema comercial-industrial
monopolista— y una técnica modernizadora traida por el arquitecto fun-
cionalista franco-suizo a la base de la planificaciéon de extraccién indus-
trialista —una técnica atavicamente afin a todas las revoluciones (siempre
exclusivamente técnico-productivas)— o sea, revoluciones todas ellas que
garantizaban a las clases propietarias el monopolio de los bienes y el mando
absoluto sobre el trabajo.

La tesis de este trabajo es que el vector de la alianza, consumada con
éxito, fue la estrategia comun bonapartista —en el sentido que Marx con-
firi6 a este calificativo—!? de agenciar el discurso a un tiempo positivista y

vez”, O Estado de S. Paulo (5 de diciembre, 2002): C3, la traduccion es mia. Por otro lado, sobre
la renuencia del arquitecto con relacion a su proyecto para el edificio Copan (1953), situado en
pleno centro urbano de Sao Paulo y en vecindad inmediata con otros edificios, y tenido hoy como
un simbolo de la metrépoli, véase Recaman, Oscar Niemeyer..., 14-48.

12 Lanocién de una burocracia hipertrofiada —ora armada (ejército), ora técnica (planea-
dores o similares)—, que empuna el gobierno cuando un equilibrio de fuerzas entre burguesia y
proletariado impide el ejercicio politico directo del poder por aquella, pertenece a los analisis
efectuados por Marx sobre el ascenso del segundo Bonaparte en la tercera parte de Las luchas de
clase en Francia (1850) y alo que denomina las “ideas napolednicas” en la séptima parte del Dieciocho
brumario de Luis Bonaparte (1852). La cuestion es reanudada y actualizada por Trotsky en varios
escritos; véanse principalmente el capitulo 1 de Leon Trotsky, “Bonapartismo y fascismo” y “La
Unica salida de la situacion alemana”, en Alemania, la revolucion y el fascismo, vol. 1, trad. anénima,
apéndice de Ernest Mandel (México: Juan Pablos Editor, 1973); Ernest Mandel, “Ensayo sobre los
escritos de Trotsky sobre el fascismo”, Alemania, la revolucion y el_/ascixmo,l77—182; Karl Marx, “Las
luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, en Las revoluciones de 1848/ Seleccion de articulos de la
Nueva Gaceta Renana, trad. de Wenceslao Roces, prol. de Alberto Cue (México: Fondo de Cultura
Econémica, 2006); Karl Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, trad. intr. y notas de Elisa
Chulia (Madrid: Alianza, 2003).



Forma-libre: modo brasilerio de abstraccion o el malestar en la historia 215

utépico, de la arquitectura moderna como simulacro del proceso politico,
el cual fue vaciado en favor del juego libre de las formas modernas.

Con la desenvoltura bonapartista y el gasto estatal, la fase de labo-
ratorio de los experimentos fue rapidamente vencida. A partir del surgi-
mento triunfal de la forma-libre, en la Pampulha, como forma-fetiche de
una arquitectura destinada a la exhibicién y la especulacion o la aprecia-
cién del valor, segin muestra el estudio de Recaman,!3 la arquitectura
moderna tomo en las tierras calientes brasilenas —pero politicamente
congeladas por el autoritarismo— un aire familiar —tan familiar como
otras especies trasplantadas: cana de azucar, coco, latifundio, esclavitud,
café, etcétera.

¢Ahora quién puede imaginar Brasil sin tales perlas? El gran invento
mercantil luso-colonial fue, en primer lugar, el latifundio —molecula de
la forma-imperio—, del que derivan las demas calidades y ventajas com-
parativas tenidas hasta hoy por excelencias brasilenas. ;Cudl es el lugar de
Brasiliay de su figura esencial, la forma-libre, en tal collar que tan bien cine
la forma territorial imperial, otro legado del pasado colonial?

Una perla moderna

Ademas de la filiacion de esa arquitectura al patronato y al patriarcado que
siguen monopolizando los poderes del Estado, analicemos su estilo, con
marcay poder de seduccion impares. :Cual es el gen de la molécula emble-
matica del talento brasilenio para la arquitectura moderna: la forma-libre?

13 “El nuevo conjunto no se estructura [...] en cualquier plano o ciudad, pero alrededor de
un lago, que desobstruye las visuales para su mejor contemplacién, duplicada por los reflejos en el
agua. Todos los nuevos edificios proyectados por Oscar Niemeyer se vuelven hacia el vacio del lago.
Aun la capilla da la espalda a la calle (que un dia seria la conexién con la ciudad), y se abre, con la
fachada este toda de vidrio, para el lago estructurador [...] Buena parte de las soluciones encon-
tradas en la Pampulha se debe a su extenuante visibilidad, factor de interligacion que da unidad
al conjunto. Los pequenos edificios son a la vez objetos en un mostrador para ser intensamente
admirados (por eso su aislamiento y la gran distancia entre ellos), y plataformas de contemplacion
del propio conjunto. Cada uno estimula, a través de la disposicion de su arquitectura, la conexiéon
visual con las otras unidades. La distancia, para lograr ese efecto de alejamiento y conexion, es
fundamental. No sélo la distancia del conjunto en relacién a la ciudad, pero la separacion de los
objetos arquitecténicos entre si, a través de un medium, que es el vacio del lago. El intensifica el
contacto visual y establece la distancia, vacante, de observacion. Ese vacio es el grado cero de la
sociabilidad y de la historia. Podriamos anadir: el grado cero de la geografia, ya que no se trata
mas del posicionamiento de un observador en las coordenadas del espacio perspéctico, pero, fuera
de él, donde se anulan las relaciones cognitivas de la proporcién, de la evaluacién y actuacién
(praxis)”. Véase Recaman, Oscar Niemeyer..., 101-103, la traduccién es mia.
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Se volvié habitual, desde las criticas de Max Bill (1908-1994) a la
Pampulha,!'* rechazarla alegando que la forma-libre deriva del barroco-
religioso colonial. Tal alegato meramente hace par con el elogio de Costa
a la arquitectura colonial civil.'® Sélo que la disidencia de Niemeyer ante
la leccion del funcionalismo, que nunca dejé de reconocer (fig. 2), no es
de tenor arquitecténico sino de raiz artistica —y por eso fue sancionada
como licencia filial'6 por Le Corbusier.

Asi, el desvio de Niemeyer frente al trazo funcionalista se prende antes
por medio del tenor duplice y ambivalente de su abstraccion a algo de natura-
lista y primitivo, propio del modernismo brasileno —mucho mas art déco del
que se juzgo. La forma-libre bebe directamente del neoprimitivismo del lexico
Pau-Brasil y del arte antropé6fago de Tarsila do Amaral (1886-1973) (fig. 3).

Entre las curvas anchas y sinuosas del dibujo de Tarsila y las for-
mas-libres, se tejen continuidades evidentes en el mero cotejo visual de las
formas de Niemeyer con las de la pintura de Tarsila!” (fig. 4). En ambos,
los trazos alegan la esencia del “hombre brasileno”, y pretenden estilizar las
formas populares y la visualidad brasilenia. Subyacente a tal orden de simi-
litudes, reveladora de la premisa tardo-modernizadora y autocratica que

comparten, reside la conviccién de poder hacerlo desde el alto y por medio
del dibujo.!8

14 Uno de los pocos en criticar la forma-libre —inmediatamente celebrada nacional e
internacionalmente— fue el artista y mentor de la Escuela de Ulm (Suiza), Max Bill (1908-1994).
Véase, a proposito, Flavio de Aquino, “Max Bill critica a nossa moderna arquitetura — entrevista
com Max Bill”, Manchete, nim. 60 (1953): 38-39.

15 Para la primera de las muchas alabanzas de Costa a la arquitectura colonial véase Licio
Costa, “O Aleijadinho e a arquitetura tradicional”, en Sébre arquitetura, ed. de Alberto Xavier, coord.
de Anna Paula Cortez (Porto Alegre: UniRitter Editorial, 2007), 12-16. Edicion facsimile de Lucio
Costa, Sobre arquitetura, ed. de Alberto Xavier (Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, 1962). La vision expuesta en el articulo fue posteriormente revista en lo que toca a la critica
a la obra de Aleijadinho, pero, reiterada en cuanto al elogio a la arquitectura colonial.

16 Relacién de proximidad con tal tenor explica la aceptacion generosa y cordata de
Niemeyer, entre magnanima y reverente, frente a la incorporacion tardia de la propuesta de Le
Corbusier a la solucion vencedora (de Niemeyer), en el proceso del concurso entre un equipo
internacional de arquitectos reunido por Wallace Harrison para la eleccion del proyecto del edificio
sede de la Organizacién de las Naciones Unidas en Nueva York, en 1947. Para relato detallado del
caso por Niemeyer, véase Oscar Niemeyer, Minha arquitetura (Rio de Janeiro: Revan, 2000), 24-29.

17 Para las proximidades de trazo, comparese, por ejemplo, la combinacién de formas
curvas y geométricas en la pintura de Tarsila, La negra (1923, 6leo sobre pantalla), con la fachada
frontal de la Iglesia de San Francisco (1940) de Niemeyer. Compdrense también los volimenes
curvilineos de la fachada trasera de esa iglesia con Tarsila, Paisaje con palmeras (1928, lapiz sobre
papel). Para otros detalles, véase Martins, “De Tarsila a Oiticica”, 151-162.

18 Los lenguajes de Tarsila y Niemeyer comparten ademads del privilegio senorial de moder-
nizar y legislar, también algunos de los elementos diseminados en sus contenidos, tales como la
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2. Vista interna, dando al lago, del Casino, actual Museo de Arte
de la Pampulha (arq. Oscar Niemeyer, 1940, Pampulha, Belo Horizonte,
Minas Gerais; en el piso, al fondo, se avistan partes de una instalacién artistica
provisional). Foto: © Luiz Renato Martins (noviembre de 2011).

3. Vista externa de la marquesina y del salén de la Casa do Baile (arq. Oscar
Niemeyer, 1940, Pampulha, Belo Horizonte, Minas Gerais), al lado del lago
de la Pampulha. Foto: © Luiz Renato Martins (noviembre de 2011).
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4. Vista de la fachada trasera de la Iglesia de Sao Francisco (arq. Oscar Niemeyer,
1940, Pampulha, Belo Horizonte, Minas Gerais), en el margen del lago. Foto: © Luiz
Renato Martins (noviembre de 2011).

Alegorias y ventajas comparativas

El libro O primitivismo em Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade e Raul Bopp
(2010)!9 —investigacion aguda, erudita y precisa de Abilio Guerra—
demuestra cuanto la mitologia modernista en torno al “hombre brasileno”,
a su triple origen racial —europeo, indigena y africano— y su supuesta
conexion directa con la dimension teldrica, es tributaria de nociones y
parametros del higienismo y de la antropologia colonialista y positivista de
las potencias europeas del siglo XI1x. Sin embargo, tal discusion, a pesar
de ser interesante y politicamente muy relevante, nos alejaria del propési-
to de mostrar en términos arquitecténicos y visuales como la forma-libre y

memoria del mirar y de la vivencia tactil de la infancia, las cuales comportan el sentimiento del
mundo agrario y pre-industrial propio a la clase propietaria, con el privilegio mneménico propio
asu identidad de la “continuidad entre la infancia y la vida adulta [...], destruida para la mayoria,
sin poder de eleccién y reducida a la mera condicién de fuerza de trabajo”. Véase Martins, “De
Tarsila a Oiticica”, 153, la traduccion es mia.

19" Abilio Guerra, O primitivismo em Mdrio de Andrade, Oswald de Andrade e Raul Bopp/Origem e
conformagdo no universo intelectual brasileiro (Sao Paulo: Romano Guerra/Colec¢ao RG, 2010).
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la narrativa sistematizada del arte moderno brasilefno, ampliamente acep-
tadas, estdn arraigadas en la formacion social y simbolica brasilena,?® mar-
cada por el latifundio.

Si aqui no cabe detallar los parentescos de léxico y sintaxis entre la
forma-libre y el movimiento Pau-Brasil —pero evidentes al mero cotejo
visual de las formas de Niemeyer con las de la pintura de Tarsila— vale notar
que el origen artistico del trazo talentoso del arquitecto, y que prevalece
en el dibujo proyectivo sobre otras consideraciones, atiende directamente a
la jura modernista, que se quiere neoprimitiva,?! de poner en simbiosis cons-
truccion y naturaleza.?? Mitologia de la relacion directa con la naturaleza
y talento, como atributo natural de tal relacion, explican la indiferencia

20 Todavia un critico de formacién y militancia trotskystas, y con el alcance reflexivo de

Mario Pedrosa, llega a considerar una especie de “ventaja comparativa”, para el arte moderno
brasileno, la existencia de poblaciones y culturas primitivas en el pais, delante de la situacién de
las vanguardias europeas que debian buscarlas en otra parte. Asi, afirmé6 en 1952: “Los artistas
occidentales [de las vanguardias europeas] sintieron [en las] estatuillas y mascaras de la escultura
negra la presencia concreta, real, de una forma de sentimiento, una arquitectura de pensamiento,
una expresion sutil de las fuerzas mas profundas de la vida, extraidas de la civilizacion de donde
provenian. Ese poder plastico y espiritual inmanente en aquellos objetos esculpidos era para ellos
como la revelacién de un mensaje nuevo. El sentido formal del dibujo habia sido perdido por la
escultura occidental [...] La conquista de las culturas arcaicas por el modernismo europeo coin-
cidia con el pensamiento universalista y primitivo de Mario de Andrade [...] Ese Brasil directo
—natural, anti-ideolégico— guarda una pureza inicial que Tarsila también intentaria reproducir
[...] El primitivismo fue la puerta por la cual los modernistas penetraron en Brasil y su carta de
naturalizacién brasilena. La victoria de las artes arcaicas historicas y proto-historicas y la de los
nuevos primitivos contemporaneos facilitaron el descubrimiento de Brasil por los modernistas.
Fue bajo su influencia que nacieron, luego después de la semana, los movimientos ‘Pau-Brasil’y
de la ‘Antropofagia’. Y asi los modernistas brasilenios no necesitaban ir, como sus émulos europeos
supercivilizados, a las latitudes exoéticas de Africa y de Oceania para revitalizar las fuerzas en fuentes
mds puras y vitalizadas de ciertas culturas primitivas”. Al lado del primitivismo de Mario de Andrade,
Pedrosa también rescata a continuacién lo de Oswald: “Este fue aun el teérico y creador consciente
del primitivismo brasileno. [...] Por amor a la poesia, a las fuentes reales y concretas de la vida,
€l [Oswald] también delimita lo Brasil a sus realidades mas teltricas y fisicas. Pau-brasil. Es pues el
suyo un nacionalismo primordial, irredutivel y antierudito como lo de Mario de Andrade”. Véase
Pedrosa, “Semana de arte moderno”, 142-145, la traduccion es mia.

2l Oswald de Andrade, “Manifesto da poesia pau-brasil”, Correio da manha (18 de marzo,
1924). Reproduccion en Tarsila, anos 20, catalogo, textos de Aracy Amaral et al., ed. de Sonia Salzstein
(Sao Paulo: Galeria de Arte do sEs1, 1997), 128-34. Oswald de Andrade, “Manifesto antropéfago”,
Revista da Antropofagia, afio 1, nim. 1 (1928), reproducido en Tarsila, anos 20, 135-141. Sobre el
neoprimitivismo de los modernistas brasilenos, véase Abilio Guerra, “O primitivismo modernista
brasileiro em Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Raul Bopp”, en Tarsila, anos 20, 241-300.

22 Véase Pedrosa, “Introducao a arquitetura brasileira II”, en Dos murais de Portinari aos espa-
¢os de Brasilia, ed. de Aracy Amaral (Sao Paulo: Perspectiva, 1981 [1959]), 329-332. Véase también
Pedrosa, “A arquitetura moderna no Brasil”, 262.
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notable de la forma-libre al ambiente urbano, despreciado por el vacio o
por acercamientos inmediatos con la naturaleza.

Los alpendres y sus horizontes

Recaman not6é que en la Pampulha el foco del proyecto extraurbano
consisti6 en la superficie especular del lago, cuya funcion reflectora fue
decisiva para la implantacién de los edificios y la interpenetracién visual
reciproca de las formas.?? ;:Cudles, a su vez, son los términos de la fuerza de
la imaginacion o de la estrategia simbidética en los proyectos de Brasilia??*

Las plataformas-tipo en que radica centralmente la relaciéon visual de
simbiosis o de captura hipnética de la percepcion general?® son las colum-
natas de los alpendres de los palacios presidenciales: Planalto y Alvorada
(fig. 5).

Examinemos como se moldea su valor o tenor simbélico. Ambos pala-
cios son construcciones horizontales, cercadas de amplios alpendres, en la
tradicion de las casas terratenientes. El arquitecto declar6 asi a la época:
“El Palacio de la Alvorada [...] sugiere elementos del pasado —el sentido
horizontal de la fachada, el ancho alpendre que disenié con el objetivo

23 “La extraversion de las unidades se completa en la introversion de ese conjunto de la
Pampulha, donde el deslumbrante juego de visuales que se establece entre las partes y el todo
—vectores frenéticos e incesantes— no ultrapasa, fisica ni conceptualmente, los limites del restricto
universo que orbita el lago.” Recaman, Oscar Niemeyer..., 102-103, la traduccion es mia.

24 Paso de largo, en este comentario, por algunas realizaciones interesantes y admirables
verificadas en ciertos edificios urbanos de Niemeyer, por ejemplo, en el edificio Copan (1953,
Sao Paulo), que utilizan soluciones mixtas combinando el uso comercial, en el piso bajo, y el
residencial, en los pavimentos superiores. Sin embargo, la eleccién del foco se justifica, aqui, no
s6lo por economia de argumentacion, pero en razon de la prioridad al andlisis de la combinacion
brasilena entre poder de Estado y arquitectura moderna, mévil de la alianza entre Kubistchek y
Niemeyer, proyectada de la asociacién, ocurrida entre 1940 y 1942, en la escala municipal de la
periferia de Belo Horizonte, para el emprendimiento de construccion de la nueva capital del
pais, cerca de quince anos después. Sobre el edificio Copan, véase nota 11 arriba: Recaman, Oscar
Niemeyer..., 14-48.

25 Para una discusion del régimen recurrente de las relaciones poético-estructurales de
simbiosis o fusién entre el “yo” y el “otro”, y del papel simbélico que ejercen en varias obras decisi-
vas de la cultura brasilena, véanse los trabajos de José Antonio Pasta Junior, “Changement et idée
fixe”, Centre de Recherche sur les Pays Lusophones, cuaderno nim. 10 (2003): 159-171; “O romance
de Rosa: temas do Grande Sertao e do Brasil”, Centre de Recherche sur les Pays Lusophones, caaderno
nuam. 4 (1977); La ville: exaltation et distanciation: études de littérature portugaise et brésilienne, coord.
de Anne-Marie Quint (Paris: Sorbonne Nouvelle, 1997), 159-170; “Singularidade do duplo no
Brasil”, en A clinica do especular na obra de Machado de Assis: cahiers de la journée du cartel franco-brésilien

de psychanalyse: le 1er. décembre 2002 (Paris: Association Lacanienne Internationale, 2002), 37-41.
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5. Vista de la fachada frontal del Palacio de la Alvorada y de la capilla lateral
(arq. Oscar Niemeyer, 1957-1960, Brasilia, D.F.). Foto: © Luiz Renato Martins
(noviembre de 2009).

de proteger ese palacio, la capilla a recordar, en el fin de la composicion,
nuestras viejas casas de hacienda”.?%

La identificacion con el punto de vista de los grandes duenos de tierra
en los proyectos de los palacios presidenciales, que también se dio en el
palacio del Supremo Tribunal Federal (fig. 6), origin6 un esquema de las
columnas que inmediatamente pasé a valer como el logotipo de la Ciudad
Nueva.?” No son casuales ni el gesto de talento del arquitecto —quien como

26 Oscar Niemeyer, “Depoimento”, Médulo, nim. 9 (1958): 3-6, apud Matheus Gorovitz,
“Sobre uma obra interrompida. O instituto de teologia de Oscar Niemeyer”, Minha Cidade, portal
Vitrubios, ano 9, vol. 2 (septiembre, 2008): 232, la traduccion es mia, disponible en: http://www.
vitruvius.com.br/minhacidade/mc232/mc232.asp. Para una discusion de las premisas sociocultu-
rales de la tipologia arquitecténica de las capillas rurales, comparada a la de las catedrales urbanas,
véase Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, 113.

27 El poder de comunicacién grafica de las columnas de los palacios presidenciales se hizo
notar de modo inmediato tanto cuanto en 1937 los esbeltos e imponentes pilotis alteados, modi-
ficados frente al primer riesgo corbusieriano del edificio del Ministerio de Educacién Superior
(MES) —mucho mas bajos y proximos de la sobriedad estandarizada y lacénica del modelo fun-
cionalista—, se habian hecho marca registrada de la nueva arquitectura brasilena, combinando la
extraccion moderna, la monumentalidad y, después, mediante la forma-libre, la aspiracion alego-
rico-nacional. Asi fue la referencia a la altura inédita, gracias a la sugerencia de Niemeyer, de los


http://www.vitruvius.com.br/minhacidade/mc232/mc232.asp
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6. Supremo Tribunal Federal (arq. Oscar Niemeyer, 1957-1960, Brasilia, D.F.).
Foto: © Luiz Renato Martins (noviembre de 2009).

Tarsila reaviva en el trazo de manera espontanea la memoria infantil de la
vida en la hacienda— ni la predestinacion publicitaria del trazo arquitecto-
nico, que nace ya como logotipo o pieza grafica. El dibujo de las columnas
incluye un artificio tan seductor como ambiguo, que oscila entre la forma
abstracta y la alusién étnico-cultural con ambicién emblematica.

Asi, en los palacios del Planalto y de la Alvorada, los hibridos de
columna/escultura evocan en las curvas, dispuestas en uno de perfil y en
otro de frente, otra marca del pais: la de las velas hinchadas de las jangadas,
transmutadas en simbolos nacionales desde la propaganda estadonovista de
Getulio Vargas (1937-1945).28 A la vez, en consonancia con la tipologia

pilotis del edificio del ministerio de la Educacion y Salud que motiv6, probablemente, la metafora
de Lucio Costa sobre la nueva arquitectura brasilena: “chica bien despierta, de cara lavada y pierna
fina”, apud Otilia B.F. Arantes, “Liicio Costa e a ‘boa causa’ da arquitetura moderna”, en Sentido da
formagao/ Trés estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza e Liicio Costa, ed. de Paulo e Otilia
Arantes (Sao Paulo: Paz e Terra, 1998), 118. Para ejemplos de citas del logotipo de la Ciudad Nueva
en la arquitectura vernacular, véase Gorelik, “Brasilia”, 158.

28 La incorporacién de la imagen de las jangadas al acervo de simbolos nacionales motivé
la venida del cineasta Orson Welles (1915-1985) a Brasil, por invitacion del Estado Nuevo y en el
cuadro de las acciones de panamericanismo, para realizar una pelicula sobre jangadeiros. Para fotos
de la filmacion de It’s All True, Ceard, 1942, véase Jorge Schwartz, ed., Da antropofagia a Brasilia -
Brasil 1920-1950 (Sao Paulo: Museu de Arte Brasileiro-Faap/Cosac & Naify, 2002), 367. El cineasta
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de la casa senorial, los ornamentos en los alpendres —monumento, para
los de afuera— enmarcan para los de dentro el paisaje? de los campos (1la-
mados a causa de su vegetacion los cerrados) de la region y los alojan en la
perspectiva privada, como si estuvieran alzados por encima del plan comiin
o pedestre de la ciudad y del suelo del planalto céntrico.

Modo brasilenio de abstraccion

En suma, el edificio en sus formas abstractas alega ser moderno, pero pre-
tende también acudir a la memoria popular, mientras objetivamente en su
implantacién y remisién estructural no se pone como elemento urbano, sino
que sigue el modelo de la edificacién rural como unidad en el paisaje y sus-
tentdculo de los privilegios y prerrogativas absolutas de la gran propiedad.

Cabe preguntar: ¢seria el discurso arquitectoénico, que asocia el Estado
con la perspectiva terrateniente, una licencia del talento autoral o excep-
cioén ante la 16gica urbanistica funcionalista y republicana del Plan Piloto
de Brasilia —este si supuestamente proigualitario, como alegaron los que
presentaban la Ciudad Nueva y sus supermanzanas como destinadas a una
convivencia de tipo socialista?

De facto, no es lo que se saca —sino otra vez memorias del orden anti-
guo— de los términos con que el urbanista Lucio Costa declara el partido
del Plan Piloto: “se trata de un acto deliberado de apoderamiento, de un
gesto de sentido aun desbravador, conforme la tradicién colonial”.3%

Rogério Sganzerla (1946-2004) focaliz6 directamente el ir y venir y las tensiones del proyecto en
dos de sus peliculas Ni todo es verdad (1986) y Todo es Brasil (1997).

29 Véase, por ejemplo, las fotos del Alvorada, en Niemeyer, Minha arquitetura, 94.

30 Lucio Costa, “Brasilia-memorial descritivo do Plano Piloto de Brasilia, projeto vencedor
do concurso publico nacional”, en Costa, Sébre arquitetura, 264-265, la traduccién es mia. Hay una
serie de fotos de la construccién de Brasilia, hechas por Marcel Gautherot (1910-1996), que pare-
cen fijar presuposiciones y desdoblamientos de la asercién de Costa en su memorial, conectando
el Plan Piloto a la tradicién colonial [en lo que toca a la tipologia de la obra de Sérgio Buarque de
Holanda, Raizes do Brasil, 1a referencia de Costa es antes hispanica que lusitana, pero los célebres
estudios de Costa sobre la arquitectura jesuita (1937), asi como su proyecto de museo del arte misio-
nero (1940) en San Miguel de las Misiones (R.S.), como que lo autorizan la sintesis de la tradicién
hispanica con la lusitana]. Asi, las imagenes de Gautherot enfocan de modo nitido y punzante la
contradiccién entre la pureza de las formas geométricas y el trabajo corporal intensivo en moldes
semejantes al de los latifundios rurales; moldes que denotan, como alguien dijo, que los sitios
de trabajo de la construccion civil incorporan a la situacion urbana el modelo de los latifundios
de superexplotacion del trabajo. Para las fotos de Gautherot, véase Marcel Gautherot, Brasilia:
Marcel Gautherot, ed. de Sérgio Burgi y Samuel Titan Jr. (Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2010),
63-75, 82-101. Para las villas obreras del Nicleo Bandeirante y de la Sacolandia, producto de la
autoconstruccion, véase especialmente las fotos entre las paginas 86 y 101. Véase también al respecto
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Utopia y malestar

cAncien régimerefigurado? La férmula contradictoria no dista de la solucion
bonapartista, para las crisis sociales y politicas estructurales. Una anotacién
de Mario Pedrosa en 1957 registra una observacién hecha al inicio de la
construccion de Brasilia:

Lucio, pese a suimaginacion creadora [...] tiende a ceder a los anacronismos
[...] Ensu plan, prevé alo largo del eje monumental de la ciudad, por encima
del sector municipal, mas alla de los “garajes del transporte urbano [...] los
cuarteles” [...] ¢Qué cuarteles son esos? Son [...], segtn €], los cuarteles de
tropa del Ejército [...] Primero, es para preguntarse: ;para qué esos cuarteles
dentro de la ciudad? Segundo, ¢cudles son las funciones especificas de esas
tropas, cuando la Nueva Capital [...] al abrigo de un subito desembarque
enemigo, solo puede ser alcanzada por el aire? Destacar tropa de tierra para
su defensa no encuentra ninguna justificacién militar [...] A menos que
esas tropas no se destinasen a defenderla contra enemigos externos, pero en
ciertos momentos reputados oportunos, a pasar sus fanks, de un modo tan
nuestro conocido, por el eje céntrico de la ciudad, a fin de hacer efecto sobre
los propios habitantes y pesar [...] sobre la deliberacién de uno o mas pode-
res de la Republica. Pero entonces ¢para que cambiar? ¢Para que Brasilia?
¢Para que sonar con utopias??!

La constatacion fulgurante de Pedrosa permite que se distinga la
constante mitica de la sociedad no urbana y simbiética, version moderna
de la ciudad majestuosa mercantil-barroca, sin trabajadores y sin politica,
protegida por la distancia del conflicto de clases.?? Tal es la utopia, segin

la pelicula cortometraje de Joaquim Pedro de Andrade, Brasilia, contradiges de uma Cidade Nova
(1967). Para los estudios de Costa sobre la arquitectura jesuita y de las misiones, véase Liicio Costa,
“A arquitetura dos jesuitas no Brasil”, Revista do Servigo do Patrimonio Historico e Artistico Nacional,
num. 5 (1941): 9-104, reeditado en Revista do Servigo do Patriménio Historico e Artistico Nacional - 60
anos: a Revista, mim. 26 (1997): 104-169. Sobre los siete proyectos premiados en el concurso del
Plan Piloto (1956-1957), véase Milton Braga, O Concurso de Brasilia: sete projetos para wma capital,
ensayo fotografico de Nelson Kon, ed. de Guilherme Wisnik (Sao Paulo: Cosac Naify/Imprensa
Oficial do Estado-Museu da Casa Brasileira, 2010).

31 Mario Pedrosa, “Reflexdes em torno da nova capital”, en Académicos e modernos, 400-401,
la traduccion es mia.

%2 Para una aguda lectura de la arquitectura y del urbanismo barrocos, en oposicién al uni-
tarismo de la ciudad géticay, segin la 16gica de la fractura social y de la segregacién de las clases,
véase José Luis Romero, “La ciudad barroca”, en La ciudad occidental: culturas urbanas en Europa
y América, ed. de Laura M.H. Romero y Luis Alberto Romero (Buenos Aires: Siglo XXI Editores,
2009), 151-178. Para una evidencia de la supresion que transfigura a los trabajadores de Brasilia
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el bonapartismo —al cual las fuerzas armadas fueron adiestradas—, del
absolutismo colonial luso-tropical, cuyo sentimiento fundamental es el de
un malestar en la historia.

Nostalgia y romance (familiar)

El malestar en la historia podria interpretarse, en términos culturalistas,
como un legado del cristianismo arraigado de las burguesias de origen
ibérico. En un plano mas efectivo e historico, dicho malestar exprime una
nostalgia por la forma-imperio, en la cual las burguesias mercantiles ibéri-
cas, en el origen de las coloniales, vivieron su gran expansién en consorcio
con las aristocracias.?? El absolutismo es su cultura politica originaria y per-
manente —ésta es una razon, entre otras, para la afirmacién de Trotsky de
que las revoluciones democraticas en las sociedades periféricas jamas serian
hechas por las burguesias locales.?* El neoprimitivismo es su “escena origina-
ria” o su “romance familiar”, en la acepcién de Freud,®® cuando dichas bur-
guesias se desean fantasear como entidades auténomas y autéctonas para
disimular su vasallaje ante las burguesias de las economias centrales.

El malestar en la historia se confunde pues con un complejo mitolo-
gico que contribuye decisivamente a la remocién del proceso politico de
decisiones nacionales de su lugar propio, el ambiente urbano. La arqui-
tectura funcionalista, como lo pone de manifiesto la Carta de Atenas®®
—qué ironia histoérica o “farsanteria” tal titulo, diria el autor del Dieciocho

en trazos abstractos, véanse las fotos de Gautherot sobre la escultura de Bruno Giorgi, dicha Los
candangos (1960), en la cual las formas de los brazos y hombros reproducen la columnata del
Alvorada. Gautherot, Brasilia, 78-81. Para el reconocimiento de Niemeyer de la “impracticabilidad”
de prever habitaciones para los obreros dentro del Plan Piloto, véase Niemeyer, Minha arquitetura,
18, originalmente publicado en Mdédulo, ntim. 18 (1960).

33 Véase Romero, “La ciudad barroca”.

34 Véase Leon Trotsky, “Os paises atrasados e o programa de reivindicacoes transitorias”,
en O Programa de transi¢ao/A agonia do capitalismo e as tarefas da Quarta Internacional, trad. de Ana
Beatriz da C. Moreira (Sao Paulo: Tykhe, 2009), 62-64.

35 Elisabeth Roudinesco y Michel Plon definen la nocién de “romance familiar”
(Familienroman) como “expresion creada [...] para designar la manera como un sujeto modifica
sus lazos genealdgicos, inventando para si, a través de un relato o una fantasia, una otra familia
que no es la suya”. La nocién fue utilizada por primera vez por Freud en un articulo para el libro
de Otto Rank (1884-1939), El mito del nacimiento del héroe (Viena: 1909); posteriormente fue usada
en otras obras como Leonardo da Vinci y un recuerdo de infancia (1910), Totem y tabu (1912-1913),
hasta la ultima Moisés y el monoteismo (1939). Véase Elisabeth Roudinesco y Miguel Plon, Diccionario
de psicandlise, trad. de Vera Ribeiro y Lucy Magalhaes, ed. de Marco Antonio C. Jorge (Rio de
Janeiro: Zahar, 1998), 668-669.

36 IV Congreso Internacional de Arquitectura Moderna, Atenas, 1933.
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brumario...!— no prevé dgoras, sino funciones reproductivas y utiles a su
taylorismo congénito. En Brasil la arquitectura funcionalista de Le Corbusier
gano funcionalidad como alegoria, una vez hibridada por el neoprimitivismo
de los manifiestos Pau-Brasil y Antropéfago, originarios de la Semana del
Arte Moderno de 1922, fruto a su vez de un consorcio entre artistas de
vanguardia y capitales agrarios-comerciales, vinculados al latifundio cafeta-
lero.?” La unién de 1922 prefiguré y preparé la del 1937, entre la arquitec-
tura moderna brasilena y el bonapartismo del Estado Nuevo de Vargas, que
engendro sucesivamente las grandes obras que conquistaron reconocimien-
to internacional para la arquitectura brasilena y consolidaron su sistema:3®
el edificio del ministerio de la Educacién y Salud, el Pabell6n de la Feria de
Nueva York, el conjunto de la Pampulha y por corolario Brasilia.
Fortalecida en su vertiente bonapartista, ya presente en el programa
de Le Corbusier, la arquitectura moderna brasilena estatal corroboré la
confiscacion de la politica, confinada en los palacios y monopolizada por
grupos restrictos, regionales o sectoriales, que se alternan en el poder,?® en
consonancia siempre, para alla de las diferencias contingentes, con el pro-
yecto absolutista de constituir no una formacioén social, sino que una “uni-
dad productiva”.?’ Este programa histérico que unifica todos los sectores

37 Sobre dicho consorcio véase Mario de Andrade, “O movimento modernista”, en Aspectos
da literatura brasileira (Sao Paulo: Martins, 1943), 225-228.

38 Para la nocién de formacion de un sistema de la arquitectura moderna brasilefa, véase
Luiz Recaman, “A formacao da arquitetura moderna brasileira”, en Oscar Niemeyer..., 90-181;
Recaman, “Forma sem utopia”, 114.

39 “En discurso en la Asamblea Constituyente de 1891, Tomas Delfino (1860-1947) afirma
que las aspiraciones del Estado y la voluntad nacional no podrian llegar a los Poderes Legislativo
y Ejecutivo aprisionadas en una gran ciudad, si encontraran delante de si la formidable barrera
de multitudes que un instante de pasiéon hace tumultuar”. Véase Israel Pinheiro, “Uma realidade:
Brasilia”, Mddulo, ntm. 8 (1957): 2-5, apud Aline Costa, (Im)possiveis Brasilias/ os projetos apresenta-
dos no concurso do plano piloto da nova capital federal (tesis de maestria, Universidad de Campinas-
Departamento de Historia del Instituto de Filosofia y Ciencias Humanas, 2002), 15. Véase también
Aline Costa Braga, (Im)posibles Brasilias (Sao Paulo: Alameda, 2011). Para la persistencia del designio
antiurbano en politicas habitacionales gubernamentales actuales, véase Pedro Fiori Arantes y
Mariana Fix, “Como o governo Lula pretende resolver o problema da habitacao. Alguns comen-
tarios sobre o pacote habitacional Minha Casa, Minha Vida”, Correio da Cidadania, disponible en:
http://www.correiocidadania.com.br/content/blogcategory/66,/171/. Para la persistencia de una
dimension antipolitica (que a esta altura ya podemos tomar como otra faz del designio antiurbano),
en la teoria del subdesarrollo, de Celso Furtado —de cierto, bajo otros aspectos muy innovadora—,
sobre la cual Francisco de Oliveira afirma: “a rigor, la politica en la teoria del subdesarrollo es un
epifenémeno”, véase Francisco de Oliveira, A navegacao venturosa/Ensaios sobre Celso Furtado (Sao
Paulo: Boitempo Editorial, 2003), 18.

40" Gaio Prado Jr., Formagdo do Brasil contemporaneo: colonia (Sao Paulo: Brasiliense/Publifolha,
2000), 20, la traduccién es mia.
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de la burguesia en Brasil, la rural, la comercial, la industrial, la financieray
la nueva clase originaria del “lulismo”,*! se remonta al regimen colonial. El
historiador Caio Prado Jr. (1907-1990), en Formagcdo do Brasil contemporineo
(1942), obra precursora en los estudios de la “des-colonizacién”, afirmé
que la América portuguesa como colonia se formé exclusivamente para
suministrar bienes al mercado europeo.*?

Constituir una unidad productiva, sin otra organizaciéon ademas de la
administracién necesaria para la reposicion de las formas de produccion,
asi es la utopia del absolutismo mercantil colonial esclavista portugués,
reavivada y actualizada por el bonapartismo brasileno, y por la introduccién
de nuevas formas de trabajo abstracto —o, recientemente, por modelos
flexibles de trabajo, en el consulado neoliberal.

Orden y progreso

Concluyamos la lectura del sustrato social y de los genes modernistas de
las formas visuales de Brasilia. Ademas de los palacios presidenciales a
imagen de las casas grandes rurales, ademads de los palacios ministeriales
—cajas de vidrio que simulan transparencia pues situadas en el vacio, ale-
jadas de la vista de la Nacion y guarnecidas por inttiles columnas— que
en la practica funcionan como colgaderos cuya mayor funcion es estilizar
la nacionalidad mediante evocaciones de la naturaleza —como los palafitos
(del Palacio del Itamaraty) (fig. 7), las cascadas y la vegetacion tropical (del
Palacio de la Justicia)— vegetacion serializada (otro signo heredado de
Tarsila) que recuerda las grandes plantaciones del latifundio—; ademas
del dispositivo bonapartista de los pistoleros de uniforme y acuartelados
permanentemente alrededor de la sede del poder; ademas de los edifi-
cios de los ministerios aderezados obedientemente en la terraza de los
ministerios —como las habitaciones de los guaranies en los centros pro-
ductivos misioneros dirigidos por jesuitas— ¢que sera que aiin nos reserva
la columnata del Congreso?

En el cuadro de las referencias agrocoloniales que confieren a la plaza
de los Tres Poderes el aire tipicamente impositivo de sede rural, los trazos

41 Sobre la formacion de una “nueva clase”, constituida por dirigentes egresos del sindi-
calismo laboral “transformados en operadores de fondos” financieros en los dos gobiernos Lula
(2003-2010), véase Francisco de Oliveira, “O Ornitorrinco”, en Critica a razédo dualista/O ornitorrinco
(Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2003), 145-149.

42 “Sj vamos a la esencia de nuestra formacién, veremos que en la realidad nos constitui-
mos para suministrar azucar, tabaco, algunos otros géneros; mas tarde oro y diamantes; después,
algodén, y en seguida café, para el comercio europeo. Nada mds que esto”. Prado, Formagdo do
Brasil contempordneo, 20.
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7. Fachada lateral del Palacio del Itamaraty, sede del Ministerio de las Relaciones
Exteriores (arq. Oscar Niemeyer, 1957-60, Brasilia, D.F). Foto: © Luiz Renato Martins
(noviembre de 2009).

8. Vista parcial de la fachada frontal del Congreso Nacional (arq. Oscar Niemeyer,
1957-60, Brasilia, D.F). Foto: © Luiz Renato Martins (noviembre de 2009).
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de simplicidad, sobriedad y uniformidad de la columnata del Congreso
—bajo las grandes gamellas, esto es, la Camara y el Senado que evocan, a su
vez, el despojamiento de austeros utensilios del cotidiano popular—, antes
de seguir la leccion recta de los preceptos funcionalistas, portan también
los rasgos de los pilares frontales que sostenian los tejadillos de los galpones
para esclavos®® (fig. 8).

Capital de un pais recién industrializado, sobre la base de desigualda-
desy estructuras sociales semicoloniales,** Brasilia —capital con la funcién
de instituir una zona libre de la lucha de clases segtin el modelo, ya geome-
trizado, de El Escorial (1586) filipino, de la ciudadela majestatica— fue
hecha para ser ciudad sin politica —de hecho, como Sao Paulo, su opuesto
aparente y sin ninguin resquicio de proyecto urbano. Espejan ambas, mas
alla de sus oposiciones aparentes, la aciaga divisa del maximalismo produc-
tivo, “Orden y Progreso”, inscrita en la bandera nacional, durante el con-
sulado positivista y antipolitico, instituido por el ejército.

Brasilia y Sao Paulo y la dicha bandera nacional espejan la funesta
utopia-sin-politica, otrora utopia mercantil colonial lusa, después utopia
positivista, hoy utopia del bloque de los BriCsS (Brasil, Rusia, India y China),
utopia congénita al capitalismo, utopia que, como ya lo afirm¢é Caio Prado,
consiste en no ser sino unidad productiva.

Traduccion: David Bonet
Facultad de Bellas Artes,
Universidad de Barcelona

Revision: Natalia de la Rosa de la Rosa
Posgrado en Historia del Arte,
Facultad de Filosofia y Letras, unam

43 Para imdgenes de las columnatas de los dormitorios (senzala) de esclavos, véanse las senza-
las del ingenio de azicar Jurissaca, en Cabo de Santo Agostinho, Pernambuco; del ingenio de aziicar
Tinoco, en Rio Formoso, Pernambuco; del ingenio de aziicar Matas en Cabo de Santo Agostinho,
Pernambuco; y del ingenio de azticar Coimbras, también en Cabo de Santo Agostino, Pernambuco,
en Geraldo Gomes, Arquitetura e engenho (Recife: Fundac¢ao Gilberto Freyre, 1998), 43-47.

4 Sobre estructuras “semi-coloniales”, véase Trotsky, “Os paises atrasados e o programa de
reivindicagoes transitorias”.
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Al mirar la primera lamina lo primero que viene a la mente es que se trata
de una pagoda relacionada con el Oriente (fig. 1) y, de ahi la repentina
extraneza de incluir esta temdtica junto con la de América Latina. No
obstante, si observamos con detenimiento, un retrato se asoma en medio
de faroles y dragones, tal imagen corresponde a Fernando VII. Lo que en
primera instancia entendemos como una pagoda mas bien es la articula-
cion de un arco del triunfo en las fiestas de Manila en 1825. Romper las
pertenencias geograficas hacia un area tan distante como aparentemente es
Filipinas es, sin duda, una materia diferente en un coloquio sobre América
Latina. Sin embargo, el analisis regional propuesto por el propio término
de Hispanoamérica indica que puede ser entendido desde otra perspectiva,
si se compara con algo similar pero distinto, es decir, lo que ha sido deno-
minado como Hispanoasia. Debido a este aspecto, la pintura de historia
decimononica filipina sobre el pacto politico es un punto de inflexién
entre ciertas continuidades y discontinuidades que acontecen y compar-
ten con nuestro continente.? En este rubro es necesario volver a la ima-
gen del imperio espanol como una figuracién territorial de la Inmaculada

I Agradezco a Jaime Cuadriello, Victor Minguez, Fausto Ramirez y Angélica Velazquez por
toda su ayuda y apoyo constante para la preparacion de este articulo.

2 Esta ponencia es el resultado de una investigacién mayor, todavia en curso, sobre las repre-
sentaciones visuales que materializan el espiritu politico, en particular, sobre la concepcién de los
pactos y las traiciones como un referente en la construccion de las distintas historias nacionales que
contribuyeron a la visualizacion del Estado. A partir de las metodologias utilizadas en investigaciones
sobre la pintura histérica en México, se pretende trazar una linea visual narrativa que encuentre
continuidades y discontinuidades con otras regiones formaron el imperio hispanico. De esta manera,
se pretende analizar la genealogia del poder y su cercana vinculacién con los simbolos litirgicos y,
de esta forma, encontrar las relaciones en la pintura historica como imagenes fundacionales. Por

[231]
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1. Tomas Cortés. “Vista del arco del
triunfo y pagoda levantada por los
chinos en el puente de Binondo
con motivo de las funciones hechas
ala entrada de Rey N.S”, en Andrés
Garcia Camba, Epitome de las fiestas
reales celebradas en la capital de las islas
Filipinas en obsequio del retrato de S.M.
A su entrada publica el 18 de diciembre
de 1825 (Imprenta Sampaloc, 1825).
© Coleccién Biblioteca Real del Palacio
de Madrid, Espana.

Concepcion® como el Leviatan moderno, donde se ven América y Filipinas

como componentes del cuerpo politico, que llega a la cabeza situada en
la Peninsula Ibérica. Tal vez si entendemos la compenetracién de cédigos
de imdgenes entre ambas zonas continentales, podamos descifrar las espe-
ranzas de reconquistar los territorios perdidos que formaban parte del
imperio hispanico, plasmadas en una América sobre un carro alegérico en
las mencionadas fiestas de 1825 (fig. 2).

Por medio de la tradicion historiografica que creé la ficcion de
América Latina por su condicién colonial, esta ponencia presenta un
ejemplo significativo que permite fracturar las barreras nacionales para
entender las imagenes fundacionales propias del Estado-nacién a partir
del contraste con lo distante. De esta manera, se propone el estudio de la
representacion del pacto y la traicién en un estado de herencia hispanica,
como Filipinas, con el analisis del cuadro El pacto de sangre de Juan Luna de
1885 (fig. 3).

ello, en una primera instancia, se escogi6 Filipinas como caso de estudio, dadas las caracteristicas
Unicas que nos brindan los cuadros analizados.

3 Jaime Cuadriello, “La Virgen como territorio: los titulos primordiales de Santa Maria de
Nueva Espana”, Colonial Latin American Review, vol. 19, num. 1 (2010): 110.
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2. Tomas Cortés, “Perspectiva del carro del triunfo preparado para la gloriosa
entrada publica en Manila del retrato de nuestro augusto monarca el senor
Don. Fernando 7”7, en Andrés Garcia Camba, Epitome de las fiestas reales celebradas
en la capital de las islas Filipinas en obsequio del retrato de S.M. A su entrada publica
el 18 de diciembre de 1825 (Imprenta Sampaloc, 1825). © Coleccién Biblioteca
Real del Palacio de Madrid, Espana.

3. Juan Luna y Novicio (1857-1899) El pacto de sangre, 6leo sobre tela, 1885,
© Coleccion Palacio de Gobierno, Malacanang, Manila, Filipinas.



234 NINEL VALDERRAMA NEGRON

Juan Luna y Novicio (1857-1899, en adelante Juan Luna) fue un
pintor y escultor filipino pensionado en la Academia de San Fernando,
formé parte del movimiento ilustrado que buscaba mejores condiciones
para el archipiélago.* Luna fue uno de los primeros artistas de Filipinas
reconocido al ganar la medalla de oro en la Exposicion de Bellas Artes por
su obra Spollarium, la cual fue comentada en varias resenas de periédicos,
como la [lustracion Artistica que le dedic6 la portada del 20 de octubre de
1884 (fig. 4). La critica de arte la encumbré como una excelente obra tanto
en eleccion del tema como en su realizacion. Si bien algunas objeciones se
centraron en el cadaver central que irradiaba la luz “casi como sol” y otros
defectos miniaturistas, la mayoria opiné que era un cuadro que dejaba
pasmado al espectador por su atrevimiento y terrible tépico. Un articu-
lista equipar6 el escenario Iigubre de cadaveres y gemidos sordos con un
descenso a los infiernos. Otra resena adquiri6 tintes morales al aplaudir
que Luna exhibiera al pueblo romano y su entrega a la barbarie. De esta
manera su triunfo, aunado a la presea obtenida por su companero Félix
Resurreccion Hidalgo, representé un hito para la agrupacion pues comen-
z6 a citarse su victoria como prueba de la igualdad entre los filipinos y los
espanoles. Asi, otros diarios coincidieron en comparar como “el genio de
Murillo y Ribera ha traspasado los mares, siendo envuelto en los que llevan
en sus venas sangre espafola”.’ La temdtica en comun de los cuadros de
Luna e Hidalgo se entiende como la vejacién infligida por el poderoso
al indefenso. José Rizal, amigo de Luna y dirigente del grupo, fue el res-
ponsable de adjudicarle una carga politica a la mayoria de las obras del
pintor. Un ejemplo de ello fue la declaracién sobre el cuadro: “Spollarium
que conmueve, arrebata y sacude violentamente secando las ldgrimas que
asoman a los ojos, es la condenacién de la barbarie del despotismo de un
gran pueblo por otro pequeno, pero sediento de luz y libertad”.® Por ello se

4 El movimiento de Propaganda Filipino tenfa como principal propésito elevar el estatus
juridico del archipiélago, el cual se encontraba gobernado desde 1837 por las Leyes de Excepcién
que le impedian tener representantes en las Cortes espanolas. El grupo de propaganda se conce-
bia a si mismo como “espanoles de ultramar” que provenian en su mayoria de los hijos educados
de la clase principal. La ideologia fue forjada a partir de la concepcion sobre las condiciones del
archipiélago y, sobretodo, los privilegios y el gran poder de las comunidades religiosas, lo cual
provocé una actitud marcadamente anticlerical en la agrupacién. Aunado a esto, los miembros
mas destacados de dicho movimiento pertenecieron a logias masénicas establecidas en Madrid y
Barcelona. Los objetivos generales eran la representacion de Filipinas en las Cortes, la igualdad
entre espanoles y filipinos, secularizacion de la educacién, igualdad de condiciones entre ambos
para tener un puesto en el gobierno, etcétera. Los nombres mas destacados fueron José Rizal,
Marcelo H. del Pilar, Graciano Lépez Jaena, Mariano Ponce, Juan Luna y Antonio Luna.

5 La Ilustracion Artistica, ano 11, nam. 563 (10 de octubre, 1892).

6 La Ilustracion. Revista Hispanoamericana, num. 278 (28 de febrero, 1886).
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4. Juan Luna y Novicio (1857-1899) Spollarium, 6leo sobre tela, 1884, detalle.
© Coleccion Museo Nacional de Filipinas, Manila, Filipinas.

ha entendido el cuadro de Luna como la versién alegérica de la repre-
sentacion del trato de los espanoles a los filipinos que sigue el simil de los
romanos a los gladiadores o a las virgenes en el caso de Hidalgo. Incluso, el
poeta Joaquin Dicenta se inspir6 en la obra para crear su libro Spollarium:
cuadros sociales de 1888, que descansa en la misma tematicay cuyo personaje
principal se llamaba Juan.

Ahora bien, El pacto de sangreforma parte —junto con los retratos de
Miguel Lopez de Legazpi y Ramo6n Blanco (capitan general de Filipinas)—
de un encargo del Ayuntamiento de Manila para reemplazar los retratos
que habia en sus salones. El cuadro cuenta el episodio histérico del pac-
to de sangre, es decir, narra el hecho fundacional de la conquista de
Filipinas, la cual ocurri6 en la época de franca expansion del imperio
hispanico que buscaba nuevas rutas comerciales en Asia. Asimismo, la
conquista del archipiélago se entendié como la culminacion del proyecto
catdlico. Segun las crénicas espanolas, la expedicién de Legazpi logr6 la
llamada “pacificacién del archipiélago” en 1565 haciendo pactos de alian-
zas estratégicas con los gobernantes nativos. El 6leo muestra el pacto mas
importante de ellos, efectuado entre Legazpi y Rajah Sikatuna, rey moro
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de Bohol. A pesar del acuerdo, después de la extrana muerte de Sikatuna,
el pacto fue violado por Rajah Sigalay empez6 una confrontacién armada
que finaliz6 con la fundacién de la ciudad de Manila y la colonizacién de
todo el archipiélago.

Teniendo en cuenta este contexto histérico, primero exploraremos
la arqueologia del acto politico del pacto de sangre para posteriormente
analizar su representacion visual. Probablemente los origenes de este tipo
de alianzas haya sido militar; al ingerir la sangre y el vino, los contrayentes
se convertian en hermanos —por poseer la misma sangre— siendo posible
crear lazos filiales. Este rito ha sido incorporado en la creacién de algunas
hermandades y es descrito por autores clasicos, como Herodoto en el
caso de los escitas y el pacto entre Radamante y Mitridates en los Anales
de Tacito, entre otros. Debemos reconocer que el pacto de sangre mas su:
generis que ha susistido con una esencia de ingesta simbdlica es la instaura-
cion de la Eucaristia en la Ultima Cena, mediante la cual cada uno de los
apostoles tomé parte de la sangre de Cristo formando una alianza sagrada.
Dicha confraternizacién es entendida a partir del Evangelio de san Marcos:
“Después tomé un caliz, dio gracias, se lo paso a ellos y bebieron todos de
€l. Y les dijo: ésta es mi sangre, la sangre de la alianza, que sera derramada
por todos” (Marcos, 14-24).

En este sentido, Giorgio Agamben plantea que el modelo ético y politi-
co moderno de Occidente estd intimamente relacionado con el juramento-
pacto consagrado en la liturgia de la Eucaristia, que fundamenta la nocién
de Cristo como el sacerdote supremo y la institucién del sacerdocio como
la sucesion genealogica de los ap6stoles que sustentan dicho ceremonial.”
De acuerdo con Agamben, la operacién eucaristica estd basada en un acto
performatico de opus operantis, la cual fue traspasada a la politica de tal
modo que la accién de una autoridad es védlida independientemente de
sus condiciones morales particulares.® Por estas similitudes, el estudioso
de Filipinas, Vicente L. Rafael ha establecido el pacto de sangre como la
evocacion secularizada de la creencia catdlica que se conmemor6 en el
terreno politico con la consagracion de un tratado.?

La representacion visual de las alianzas militares como actos politi-
cos hasido formulada mediante codificaciones del lenguaje emblematico;
por ejemplo, el pacto fue tipificado con la personificacion de la Concordia,

7 De esta forma, los sacerdotes eran los tinicos autorizados para administrar el misterio del
sacrificio de Cristo, paradigma de la salvacién de la humanidad. Véase la conferencia “The Liturgy
and the Modern State” impartida por Giorgio Agamben en la European Graduate School, 2009,
disponible en: http://www.youtube.com /watch?v=11yDskaaHI0.

8 Agamben, “The Liturgy and the Modern State”.

9 Vicente L. Rafael, The Promise of the Foreign. Nationalism ande the Tecnics of Translation in the
Spanish Philippines (Londres: Duke University Press, 2005), 173-174.



El pacto y la traicion como imagenes fundacionales en México y Filipinas 237

FRANCOISE

=

RECONCILIATION.
Cﬂ firet fir caradidrlie par dewx femmecs qid s'em
braffens. L'une tient use brasche dlolivier,
[‘ymbﬂln s I)Cli!_ L Vaoore foule foos fes p1L'll|l|
Repent A faca Pumales, qui off Pembldme de la
fraudn, & de L2 mdchancetd,

5. “Reconciliation”, en J.B. Boudard.

1 conologie, tirée de divers auteurs ouvrage utile
aux gens de lettres, aux poétes, aux artistes,

& généralement a tous les amateurs des beaux-arts
(Viena: Chez Jean-Thomas de Trattnem, 1766).
Coleccién particular.

sellada en un abrazo.!” En la reedicién francesa de J.B. Bourand de la
Iconologia de Cesare Ripa, se incluy6 la imagen de la “Reconciliacién”
como el abrazo de dos figuras dandose un beso (fig. 5). De esta for-
ma, con un alto grado de similitud compositiva con la Concordia, la
Reconciliacién llama la atenciéon porque Ripa enfatizé una diferencia
entre las figuras: una tenia en la mano una rama de olivo, como simbolo
de la paz, y la otra tenia en sus pies una serpiente con cabeza humana,
emblema del fraude y la maldad. Mas que a la Concordia, dicha imagen
se vincula con “La Trahison”, cuya leyenda explicaba que la imagen es la
abstraccion de la desgracia de la humanidad representada en la personi-
ficacién de una anciana de horrible aspecto dandole un beso a una joven,
al mismo tiempo que a traicién le va a clavar un cuchillo. En la edicion
de Hertel, el emblema de Proditio (Traicion) estaba ilustrado con la
escena descrita por Ripa:

10 Véase Jaime Cuadriello, “El encuentro de Cortés con Moctezuma como escena de
concordia”, en XXIII Coloquio Internacional de Historia del Arte. El amor y el desamor, ed. de Arnulfo
Herrera Curiel (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2001), 263-292.
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Hombre previsto de armadura y de muy feo aspecto, que aparece besando
a otro hombre hermoso y desarmado. Empunara con la diestra un punal o
una daga, colocandolo oculto y a su espalda [...] por cuanto es este vicio una
espantosa mancha y una marca de la infamia en la vida del hombre. El beso
que esta dando es de aparente amistad y de afectoy, al contrario, el punal que
sostiene en la diestra, con la intencion asesina, es efecto evidente de un odio
y rencor que ocultamente acompanan las traiciones. [...] por cuanto a los
traidores, [...] no cuidandose para nada de la pérdida que sufren en su honor,
pretendiendo tan solo asegurarse en los aspectos materiales de la vida.!!

Probablemente, la fuente original provino de la escena pasionaria que
ha sido el modelo de la traicién occidental, nos referimos al prendimiento
de Jests a partir del reconocimiento del beso de Judas. En su Tesoro de la
lengua castellana o espariola Sebastian de Covarrubias definia la traicién en su
accion de entrega: “alevosia y engano, del verbo latino trado, is, por entre-
gar, atento que el traydor pone al que engaina en manos de sus enemigos”.?
Por estos motivos, el episodio pasionario puede estar detras de esta codi-
ficacion visual de la traicion. Si bien, los tratados iconograficos del siglo
xviIl formularon las diferencias entre vicios y virtudes consignadas dentro
la misma imagen. Las personificaciones logran comunicar su mensaje aun
como figuras aisladas; sin embargo, la traicién y la reconciliacion fueron
formuladas de origen haciendo de la unién de contrarios componentes de
la misma imagen.

En su estudio La ciudad dividida, Nicole Loraux tiene un capitulo
titulado “Juramento, hijo de Discordia”.! La eleccion del nombre proviene
de la concepcion presente en un pasaje de Hesiodo donde definié nega-
tivamente el juramento por la posibilidad del perjurio, “como el primero
no tuviese otro fin que castigar al segundo y hubiese sido creado, a titulo
de flagelo mas grande, s6lo para aquellos perjurios que él mismo produce,
por el simple hecho de existir”.!* El juramento de ningin modo constituye
un remedio contra los males de la guerra, mas bien es el flagelo mismo que
esta contenido en su interior en forma de perjurio.

De esta manera, esta ponencia plantea que los actos politicos del
pactoy la traicién pueden ser mejor concebidos como ideas concatenadas.

11 Cesare Ripa, Iconologia, tomo II (Madrid: Akal, 2002), 364-365.

12 Sebastian de Covarrubias y Horozco, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, ed. de Martin
Riquer (Barcelona: Alta Fulla, 1998), 973.

13 Nicole Loraux, La ciudad dividida (Madrid: Katz Editores, 2008), 121 y ss., cuyo subtitulo
“La traiciéon en el juramento” donde explora con mayor profundidad dichos conceptos teéricos
dentro de la polis griega y su relacién con las tradiciones narrativas.

14 Loraux, La ciudad dividida, 121.
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Las imdgenes de Ripa podrian sugerir que en el pacto también estd presen-
te el germen de la traicién, con su similitud figurativa, como el abrazo y la
propia conformacién de la imagen, en la cual son necesarias ambas figuras
para entender la nocién buscada; en esta representacion sélo los atributos
especificos diferencian un pacto de una traicion. Tal concepto dual fue
formulado desde la imagen pasionaria del beso de Judas, pues en el
momento del reconocimiento afectuoso a su maestro y la entrega de éste
llevaba inmersa la propuesta de pacto-traicion como dos caras de la misma
moneda. En esta linea, otra imagen pasionaria que también concibe con-
ceptualmente los preceptos del pacto y la traicion es el pasaje previo de la
Ultima Cena: el pacto como alianza sagrada y el anuncio premonitorio de
la traicién de Judas. De ahi, el gran oximoron iconografico de algunos
artistas al representar a Judas, el modelo de la traicion occidental, al lado
de un perro, atributo de la fidelidad.

La ambigtiedad de las pinturas coloniales como El pacto de sangre
puede considerarse desde esta perspectiva. En el dilema entre el pacto y
la traicién, las representaciones pueden girar en torno a las definiciones
politicas presentes al momento de su analisis, como sucedi6 con el cuadro
de Juan Luna, porque de ser parte integral de la narrativa que sustentaba
a un gobierno colonial se transformé en un hito nacionalista.

Lectura 1: el pacto

Los topicos visuales del pasado colonial de América y Filipinas compartie-
ron tematicas como los desembarcos, las primeras misas, las fundaciones de
ciudades, las sumisiones de vasallaje, entre otros. Jaime Cuadriello ha plan-
teado la tesis sobre el significado visual y juridico que conlleva las imdgenes
del abrazo de Moctezuma y Cortés como un pacto traslatio imperii, razén del
surgimiento de la Nueva Espana.!> Como aducimos al principio, el llamado
“pacto de sangre”, mds que ser un “antiguo ritual filipino” correspondia,
al igual que el abrazo de Moctezuma y Cortés, a la instauracion del orden
y la sumision al vasallaje espanol.

Precisamente, la presencia del libro de los requerimientos, donde
descansa el brazo de Legazpi, confirmaba la idea del pacto como parte del
ceremonial. A su vez, el caracter pacifico del encuentro puede verse en la
actitud de dejar el yelmo sobre la mesa. Como relatan varias crénicas, inclu-
so un estudio comparativo llamado Paralelo entre la Conquista y dominacion de
las Américas y Descubrimiento y pacificacion de las Filipinas de 1893, expone la
forma suz generis de la conquista de Filipinas, pues ésta se consiguio sin el

15 Cuadriello, “El encuentro de Cortés con Moctezuma”, 268.
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derramamiento de sangre por las habilidades de este general al obtener el
consentimiento de los nativos. Dicho acto de gracia, Legazpi lo logré por
seguir sus costumbres y sellar con un pacto de sangre, “antiguo ritual filipi-
no”, una alianza de amistad y compromiso. Como lo comenta La Ilustracion
Artistica al explicar los cuadros de Luna: “a tal formula hubo que sujetarse
el general de nuestra armada a trueque de no despertar la negativa suspi-
cacia de aquellos naturales”.16 Sin embargo, como aducimos al principio, el
“pacto de sangre”, mas que ser un “antiguo ritual filipino” correspondia a
la representacion secular y politica de la instauracion eucaristica cristiana.
Asi, también lo expone el estudioso de Filipinas Vicente L. Rafael, quien
analiza la narrativa del hecho histérico estableciendo que el pacto de sangre
es la version secularizada de la creencia catolica de la transubstanciacion de
Cristo, en este hecho se conmemora en el terreno politico la consagracion
de un pacto.!” De ahi que correspondiera a Legazpi realizar el ritual, pues
sancionaba el nacimiento de un nuevo orden.

La concepcioén histérica sobre Legazpi fue refrendada en publicacio-
nes como La Ilustracion Filipina, cuyo editor expuso en su primer nimero:
“No sé molesten en buscar el pasado de estas personas, pues buscaran en
vano. La primera pagina de su historia fue escrita por Miguel Lopez de
Legazpi, mensajero de Cristo y de la civilizacion; jsi se atreven a volver mas
alla s6lo encontrardn caos, ignorancia y vacio!”!® Con estas declaraciones
se public6 la imagen del capitan que decoraba el Ayuntamiento, previa al
cuadro de Luna. Otro lienzo que afirmaba esta misma idea sobre Legazpi
fue La llegada de M.L. de Legazpi y el P. Andrés de Urdaneta a Filipinas de 1893,
obra de Telésforo Sucgang, pensionado filipino.!® La imagen contrastante
del retrato de Miguel Lopez Legazpi del propio Juan Luna nos hace
reflexionar sobre el papel que tendria este navegante para la historia fili-
pina. A pesar de ocupar la silla de capitan general, tiene la mirada perdida,
quiza, perturbada y llama la atencién la expresion cansada y el rostro ave-
jentado del héroe. El pintor revela la verdadera situacion de Legazpi, una
vez alcanzado el poder de capitan general de los dominios descubiertos, el

16 [a Iustracion Artistica (12 de diciembre, 1888).

17 Rafael, The Promise of the Foreign, 174. Como el autor expone: “Though attributed to
precolonial practices, the blood compact, undoubtely echoed for 19th ilustrados the miracle of
Christian transubstantion, whereby Christ is the body and blood are believed literally to reside in
consecrated bread and wine shared by comnicants during mass [...] acknowledge indebtedness
to Christ and enter in a sacred contract with God”.

18 La Ilustracion Filipina, nim. 1 (1o. de marzo, 1859).

19 De esta manera, los cuadros no resultan ajenos a las temdticas tratadas sino pueden
incluirse dentro del té6pico de desembarcos que inauguré el cuadro de Diéscoro Puebla en 1862.
A pesar de que no ha sido localizado El desembarco de Magallanes o la primera misa de Filipinas del
propio Sucgang, el titulo recuerda la Primera misa de Brasil de Victor Meirelles de 1861.
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navegante se encuentra cansado, distraido, con una armadura demasiado
pesada para cargar y, finalmente, como sucede en su biografia, enfermo.

Lectura 2: la traicion

Teniendo en cuenta el movimiento politico del que fue miembro activo
el pintor, podemos proponer otra lectura de la obra. Un ejemplo paralelo
fue la primera novela del amigo de Luna, José Rizal llamada Noli me tangere
realizada el mismo ano que el cuadro.

En un primer analisis, el libro puede catalogarse como una aguda
diatriba a la novela costumbrista con los mismos elementos estilisticos que
ésta utiliza; no obstante, en una mirada mds atenta observamos que esta
satira va incluso mas lejos para provocar a toda la estructura del dominio
colonial de Filipinas. Desde el propio titulo recogido del Evangelio de
san Juan empezamos a percibir el tono que busca la novela. Haciendo un
simil con el pasaje de Cristo, los propios personajes de la novela de Rizal
transitan este recorrido de la nulidad colonial “ascendiendo” hacia un
nuevo pacto social.?? Asimismo, el protagonista principal llamado Juan
Cris6stomo Ibarra, que regresa después de sus estudios en Europa a
Filipinas para impulsar proyectos de progreso para su pueblo, tiene una
relacion muy fuerte con el propio Rizal y el movimiento ilustrado. Hay
otra conexion con el propio santo Juan de Criséstomo, quien fue como “un
puente de entendimiento” entre Oriente y Occidente y también conocido
como un excelso predicador de sermones dedicados a la denuncia de los
abusos de las autoridades imperiales y de la vida licenciosa del clero. De
esta manera, la novela y su continuacién El filibusterismo fueron prohibidas
en las Filipinas por la imagen que daban de la corrupcién y el abuso del
gobierno espanol y el clero del pais. Ademas, la anotacion a pie de pagina
de Rizal, en la reedicion de la créonica de Antonio Morga Sucesos de las Islas
Filipinas de 1609, consolid6 una contrahistoria sobre el episodio del pacto
de sangre: “Cada vez que Espana se aduena de una provincia, ésta expone
que la pacificé. Tal vez, en ese tiempo la accion de ‘pacificar’ significaba al
mismo tiempo, ‘declarar una guerra’”.?! Por ello, podemos suponer que
al igual que Rizal hizo con la narrativa, Juan Luna pudo realizar un discurso
simultineo con la obra analizada.

Aunque la pintura pertenece al género histérico, su composicion
da una primera impresién inquietante que nos hace reflexionar sobre

20 Véase José Rizal, Noli me tangere (Caracas: Biblioteca de Ayachucho, 1982).
21 Antonio de Morga, Sucesos de las Islas Filipinas, ed. de José Rizal, prol. de Fernando
Blumentritt (Manila, Filipinas: National Historical Institute, 1991), 38.
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la validez del hecho exhibido. La obra buscaba recrear el momento mas
sublime de la intervencion pacifica de Legazpi en Filipinas; no obstante,
como expuso un critico espanol, el resultado parecia “un disparate”, pues su
aguda mirada capt6 c6mo la composiciéon de Luna alteraba la concepcién
tradicional. En cierta manera el titulo con el que presentaba su articulo
expresaba su postura: “Algo sobre el exotismo en el arte de los filipinos. La
preocupacion del contraste y el culto a lo extraordinario e inverosimil”. Su
principal disgusto fue el ordenamiento de las figuras, la ausencia de testigos
filipinos y la falta de realismo en el tratamiento del cuadro de historia.??
Si entendemos el cuadro con el sentido mismo que escribe Rizal, no
hubo un pacto sino una traicién, no hubo una alianza sino un dominio,
no compartieron la misma genealogia al tomar la sangre y volverse her-
manos por el constante racismo hacia los filipinos y no tuvieron el mismo
estatus juridico que los espanoles y, mas bien, “no son espanoles” porque
no estuvieron representados en las Cortes. A su vez, la prensa public6é una
caricatura de Luna en un traje chinesco y con zapatos orientales y arriba
de su nombre escribi6: “Nuestros pintores”. Haciendo uso del nombre de
la segunda novela de Rizal, Francisco Alcantara, del diario El Imparcial,
escribié una resena llamada: “Siluetas Filibusteras: El pintor Juan Luna”. El
articulista arguy6 que el artista poseia destellos de genio, pero la semilla de
la traicién ya germinaba en él desde joven. Asi, lo retraté6 como un hombre
convenenciero que habia vivido y gozado del amparo del gobierno espanol.

Si, “Espana lo arrancé de la sociedad de taparrabos y al idioma de las tribus.
Lo adopt6 por hijo le dio un idioma glorioso y, lo que como artista, debio
estimar mas: la magica paleta de grandes pintores. Tal ha sido Espana para
Juan Luna y Novicio. ¢Cémo ha correspondido este desdichado? Colocandose
al frente de la insurreccién de Filipinas formando parte de los fantoches
del Katipunan, cuyo primer acto de independencia habia de consistir en el
descuello de todos los espanoles residentes en las islas.??

En ese sentido, resulta trascendente el rescate del tema de los pac-
tos en la consideracién plastica desde la 6ptica nacionalista. En la propia
conceptualizacion de laimagen de Ripa, donde se aprecian dos individuos
entregados en un mismo abrazo, es posible establecer una diferencia en
la calidad moral de ambos por sus actitudes, es decir, hay la creacién de
una alteridad: el inocente que afectuosamente acepta y el traidor que
mantiene la daga en la espada. También estd en la escena pasionaria, Jesus

22 Wencelao Retana, Noticias historico-bibliografias del teatro en Filipinas desde sus origenes hasta
1898 (Madrid: Libreria General de Victoriano Suarez, 1909), 150.
2 El Imparcial. Diario Liberal (25 de octubre, 1898).
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que comparte cena con sus discipulos y Judas, quien ya habia vendido a su
maestro a los romanos. De esta manera, se aprecian los contrarios o las dis-
tinciones en la calidad moral de los individuos representados. Al establecer
estas disparidades se crea una alteridad moral entre ambos personajes, es
decir, un martir y un traidor. El prototipo que significé la creacion de esta
alteridad pasé a las historias de conquista vistas desde la 6ptica nacional y
englobadas en el conquistador/conquistado y, finalmente, se consolidaron
anteponiendo el contraste entre el valor del héroe y la vileza del conquis-
tador aventurero como topico nacional.

Entendiendo estas nociones: ¢qué propone el cuadro de Luna? ¢Era
la imagen de Luna una imagen contestaria? Creo que es seguro que se
expone claramente la difusa frontera entre héroe y villano, o traidor y
traicionado; y, como en estas condiciones historicas, mas bien se construyo
una relaciéon compleja, mimética y ambivalente. Sin duda, las imagenes
nos ponen a reflexionar, pues por su cardcter ambiguo nos cuestionamos
si dentro un pacto también proponen una traicién. Aunque en primera
instancia son pactos politicos, que siguen el modelo politico-teolégico dis-
cutido, pueden proyectar algtin indicio de una formulacién contraria a lo
que inicialmente proponen en la misma imagen.

Lectura 3: el nuevo “pacto de sangre”

Como expone Jaime Cuadriello: “para comprender a cabalidad un caso
iconografico tan cargado de significados politicos, también es menester
situarlo en el sugerente, cuan deliberado, dominio de la ambigiiedad. No
se olvide que la ambigtiedad es connatural a las buenas obras de arte, las
que adrede no se agotan en una interpretacion literal o univoca”.?* De esta
manera advertimos como la narrativa tradicional, incluso parte de la heme-
rografia, concebia la obra de Juan Luna de forma lineal, es decir, como
el acto pactista mas importante en las acciones de Legazpi en Filipinas.
Mientras que otros vieron en este hecho de forma inversa y, sobre todo, en
la representacion del cuadro de Luna, una clara escena de traicion.

De esta manera para indagar mas sobre el propoésito del cuadro es
necesario apuntar que posiblemente el tema de la vejacion del poderoso
sobre el débil y el topico del afan de libertad eran asuntos que obsesionaban
al pintor. En esta época se revaloraron muchos modelos con esta materia,
los cuales fueron apreciados en la Academia de San Fernando; entre ellos,
es significativo el tema de la defensa de la libertad recreado en el arte fla-
menco. Un ejemplo es la obra del Juramento de los batavos de Rembrandyt,

24 Cuadriello, “El encuentro de Cortés con Moctezuma”, 292.
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comisionada para decorar los salones del Ayuntamiento de Amsterdam,
que representaba el momento relatado por Tacito sobre la historia de la con-
jura de Julius Civilius. El autor clasico planteé la nobleza y gloria de la raza,
y recontaba que nunca hubo una alianza, los germanos fueron tratados
como esclavos. Estos mismos planteamientos fueron muy comunes en el
movimiento filipino y, precisamente en ellos, se basaban para ejercer sus
demandas.

Otro importante exponente fue la influencia del retrato colectivo en
la obra de Frans Hals, quien a la par que Rembrandt, retomé6 tépicos
sobre la autonomia de las ciudades flamencas frente al imperio hispanico.
De esta forma es importante notar como en varios de sus lienzos,? el ele-
mento de la mesa redne y agrupa a los individuos en torno a ella. Los
personajes representados por el pincel de Hals son un grupo y, visualmen-
te, los junta esta figura de la mesa; asimismo, los mantiene unidos una idea
de libertad y de autonomia compartida. Al observar de cerca el cuadro de
El pacto de sangre, un retrato colectivo muy cercano a la obra de Hals, pare-
ce que Luna escogié colocar el mueble en una funcién contraria al pintor
flamenco (fig. 6). La mesa es una limitante y una separacion de los grupos
entre dos bandos claros: los espanoles y los filipinos. Aqui no hay una reu-
nion ni una inclusion sino una franca division.?0 Asi, podemos establecer
que es posible que Rembrandt y Hans fueran modelos cercanos para Luna
por las soluciones pictdricas y los temas expresados.

Las representaciones sobre actos politicos de celebraciones de pactos
y brindis generalmente estan equilibrados en su composicion, incluso las
representaciones posteriores a El pacto de sangre han seguido esta linea. Por
el contrario, en el cuadro de Luna, tres cuartos de la composicién estan
destinados a los soldados espanoles y sélo el cuarto restante a la figura de
Sikatuna, es decir, hay una omisién de los testigos filipinos. Los ademanes
de algunos espanoles son impositivos; por ejemplo, la expresion del soldado
que observa fijamente al rey de Bohol, mientras apoya su puno encima de
la mesa, o la actitud de Juan de Salcedo, nieto de Legazpi, con los brazos
en jarras y clavando la mirada en la consumacién del pacto. Ademas, la
fuerte presencia de las alabardas sostenidas en alto y, en contra esquina, el
escudo depuesto de Sikatuna son detalles significativos.

Por otra parte, el dramatismo luminico también es revelador. Hay
tres focos de luz principales: en el rostro y medio cuerpo de Legazpi, en el
brazo de Sikatuna con el punal junto al libro sobre la mesa y, por tltimo,
en la presencia del ejército con las miradas coercitivas viendo a Sikatuna.

25 Por ejemplo, La milicia ctvica de san Jorge en Haarlem (1616), La milicia ctvica de san Adrian
en Haarlem, (1627), Rectores del asilo de ancianos en Haarlem (1664).
26 Este comentario fue una sugerencia de Fausto Ramirez, a quien agradezco.
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6. Juan Luna y Novicio (1857-1899) El pacto de sangre, reproducido en La Ilustracion
Artistica, ano V, nam. 259 (Barcelona, 13 de diciembre de 1886). Coleccién particular.

Ahora bien, ¢por qué colocar al rey de Bohol de espaldas, arrinconado
y en la sombra en el momento cumbre de la consumacién de un pacto?
Debido a esta disposicion, nos preguntamos sobre la calidad moral del
acuerdo. Estos elementos permiten suponer al espectador una lectura dis-
tinta de la primera impresion sobre un pacto al sugerir el preludio de una
traicion.

De esta manera, creo que Luna opté por incluir en su cuadro una
evocacioén con claras referencias simboélicas a la Ultima Cena (la similitud
del caliz, la sangre y el vino, la mesa, el grupo y la correlacion sobre la posi-
cioén de Judasy el personaje de espaldas) que de alguna manera sacralizan
este episodio politico. A su vez, por el efecto del doble papel que impli-
ca este episodio pasionario, en que confluyen el pacto y la traicion, asi como
por la ambigtiedad inscrita en la propia imagen de Luna, un juego de lec-
turas se apodera del cuadro, al no definirse con precisién quiénes ocupan
los papeles de traidor y traicionado (héroe o villano) y, precisamente, ahi
reside el propésito del pintor. De la primera lectura pactista, el episodio
histérico plasmado en el cuadro permite interpretarse de distintas formas
y los papeles de traidor y traicionado fluctiian dependiendo de la postura
politica en la que el espectador escoja alinearse.
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7. Juan Luna y Novicio (1857-1899) Esparia y Filipinas,
6leo sobre tela, detalle, 1886, © Lopez Memorial
Museum, Manila, Filipinas.

Tampoco es clara la posicion politica de Luna en ese momento, inclu-
so fue acusado por José Rizal en una carta de ser “hispanofilico”. La cerca-
na relaciéon que desarroll6 con el gobierno espanol, al comisionarsele La
Batalla de Lepanto en 1887, complica una interpretacion definida; no obs-
tante, la prensa percibié algunos indicios de esta actitud en su obra de
Espaiia y Filipinas de 1886: “Siempre el pensamiento resulta algo oscuro,
siempre se prestard a distintas explicaciones de ese sol de gloria hacia el
cual senala la matrona espanola. Siempre serd motivo de interpretaciéon
el significado de la escalinata en la que ascienden las dos amigas™?7 (fig. 7).
La cuestion se torna ain mas compleja con el uso posterior del cuadro
convertido en un artefacto visual, porque después de la detenciéon y muer-
te del lider José Rizal, su seguidor Andrés Bonifacio formé el Katipunan,
movimiento armado que incité la Revolucién en Filipinas en 1896. El
Katipunan retomo al pacto de sangre y la imagen de Luna como una trai-
ci6én espanola hacia los filipinos, pues no hubo una alianza sino una domi-
nacién. Aqui resulta importante mencionar que la reformulacién del
cuadro super6 al propio creador, pues Luna nunca definié su pertenencia

27 La Ilustracion Artistica, aiio 5, nim. 259 (13 de diciembre, 1886).
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al Katipunan, aunque si apoy6 la insurreccién en los inicios de ésta, pero
la muerte lo sorprendié cuando todavia no estaba concluida la guerra.

El epilogo: la respuesta a la traicion/el perdon o la venganza

La potencialidad inherente en la imagen ambigua permite que ésta sea
capaz de desplegar sus multiples significados, incluso aquellos de caracter
contradictorio. Tal es el caso de la biografia de El pacto de sangre, donde cada
espectador vio las ideas preconcebidas de su fuero interno plasmadas en el
lienzo de Luna. Pocos criticos cuestionaron lo que pretendia el pintor al
componer esta disposicion figurativa; mds bien las circunstancias politicas
posteriores ocasionaron transformaciones en el sentido de interpretacion
del cuadro y se fueron asignando ciertos valores morales a su creador.
Finalmente, en la naturaleza polisémica de la obra radica la posibilidad de
conformar un pacto o una traicién dependiendo de la elocuencia del dis-
curso politico impuesto al cuadro.

A'su vez, la metamorfosis que ha sufrido la imagen expresa la situacion
de creacién del mismo cuadro colonial y el contraste entre un Estado con-
solidado y uno en el vértice de una Revolucion. De esta manera, como pro-
puso Fausto Ramirez, la figura internacional que buscé México a través de
los cuadros de la Rendicion de Cuauhtémoc de Joaquin Ramirez, el Suplicio de
Cuauhtémoc de Leandro Izaguirre y El Perdon de los Realistas de Natal Pesado
en la exposicion Columbina de Chicago de 1893 refuerza los tépicos del
valor de héroe y la traiciéon del conquistador. No obstante, en el presente
politico en el que se hicieron los cuadros mexicanos se pasé del tormento a
la venganzay, de alli, al perdén.?8 El autor arguye que la identificacién del
presente politico de “la revancha” de Cuauhtémoc dada por Porfirio Diaz
fue un discurso comun en la época. Alfredo Chavero expresé en su discurso
al descubrir el monumento a Cuauhtémoc del Paseo de la Reforma??y cita:

senor Presidente, ha mas de tres y media centurias que el gran Cuautemotzin
caia en la ciudad de México en poder de Hernando Cortés, capitan del

28 Véase Fausto Ramirez, Catdlogo comentado del acervo del Museo Nacional de Arte. Pintura.
Siglo xix. tomo 1 (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Museo Nacional de Arte/
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2002), 329-342.

2 Ramirez, Catdlogo comentado del acervo del Museo Nacional de Arte, 336. La idea de que
la obra de Cuauhtémoc ya habia sido resarcida cubrié muchos discursos de la época. También
Manuel Silva expres6 en la prensa el 21 de agosto de 1893, fecha simbdlica, que estaba vengado
el héroe. A su vez, se asumié como renovada la amistad con Espana, segiin un poema de José de
Dios Peza aparecido el 10 de abril de 1893 en La Ilustracion Mexicana, figuré “un Guatemotzin que
en el tormento rie”. Véase La Ilustracion Mexicana (10 de abril, 1893).
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emperador austriaco Carlos V; y hace veinte anos, que tras cruenta lucha con
uno de los descendientes del mismo Carlos V, recobrdbais para la patria la
ciudad de México, y se os entregaban presos en el palacio nacional los solda-
dos austriacos. Vos le habéis dado la revancha a Cuauhtémoc, de derecho os toca

descubrir la estatua.>”

El punto culminante fue el cuadro de Pesado, simil de un Estado
fortalecido, pues a pesar de las divisiones anteriores, el valor ultimo era el
perdon. La prensa describi6 la escena y expresoé los fines morales de las
obras, de esta manera Nicolas Bravo, recibiendo las noticias del “suplicio”
de su padre y haciendo una vinculacién con el cuadro de Izaguirre, deci-
di6 perdonar a sus enemigos.3! Ahi recay6 todo el simbolismo de un Estado
reconstruido. La asimilacién de valores morales dados al programa icono-
grafico en el caso mexicano permite asignar a cada imagen un condicionan-
te moral (valor heroico, traicién ajena, perdén, etcétera) relacionado con
la propuesta de Estado. Asi, los cuadros mexicanos muestran episodios que
conllevan a la confeccién de la imagen fija, conclusiones definitivas en torno
a su propio pasado.

Lo contrario ocurre en el caso de Filipinas, pues es conocido que la
figura de Sikatuna fue tomada como modelo por el propio José Rizal, de
ahi que El pacto de sangre de Luna fue utilizado como parte del discurso que
vengaria a Sikatuna-Rizal de la muerte a traicién por manos espanolas. Si
como adujimos la traicién se encuentra inmersa como el propio germen del
pacto, es posible visualizar la transicion de significados en el cuadro de Luna:
en primera instancia, la comision espanola encarg6 la tematica del pacto
colonial; no obstante, la solucién plastica que le dio el pintor parecié apelar
mas al preludio de una traicién. Asi, el movimiento revolucionario revalor6é
la imagen para que se comprendiera como una clara escena de traiciéon y
este proceso ayudé ha reformular el acto politico del pacto de sangre revo-
lucionario como un hito de venganza contra la dominacién espanola.

En el libro de José Castillo y Jiménez El Katipundn o el filibusterismo en
Filipinas, publicado en Madrid en 1897, quedé explicita esta postura. La
idea de venganza cubri6 casi todos los argumentos del autor. Al explicar
los propésitos del Katipunan, Castillo mencionaba que el principal objetivo
de la sociedad secreta era darle muerte a cada espanol que se hallaba en

30 Ramirez, Catdlogo comentado del acervo del Museo Nacional de Arte, 336. Fausto Ramirez

retoma este discurso de Memorandum acerca de la solemne inauguracion del monumento evegido en honor
a Cuauhtémoc en la calzada de Reforma en la ciudad de México (México: Imprenta de J.F. Jens, 1887).
31 El Siglo Diez y Nueve, anio 52, tomo 103, nim. 16 (27 de febrero, 1893).
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el archipiélago de forma abominable.?? De esta forma, como dice Vicente
Rafael, Castillo radicaliz6 la ideologia del movimiento a una simple condi-
cionante: la libertad del filipino era igual a la muerte del espanol.??

Lo interesante de la crénica de Castillo eran algunas ilustraciones que
incluia el libro. Al margen de la portada, un cuchillo o daga en tinta roja
apareci6 como un elemento constitutivo de ésta y, aqui debemos recordar
como las portadas de los libros de las postrimerias del siglo X1x fueron dise-
nadas de forma tal que el émago se convertiera en el semblante del propio
objeto y como esta carta de presentacion muchas veces reforzoé el contenido
ideolégico del texto. Como pie de imagen se coloca: “Instrumento con el
que se hacian las incisiones del pacto de sangre a los del Katipunan”.3*
También es importante mencionar la ultima imagen del libro, donde
aparece una especie de mandil o un pedazo de tela junto con dos manos
contrapuestas: una sujetando una cabeza barbada degollada y la otra con
un punal clavado contra la cabeza. La imagen es contundente y los objetivos
son claros, pues la cabeza no es otra que la del espanol y se deduce por sim-
ple légica que las manos, aunque sin cuerpo y manteniendo su identidad
oculta, pertenecen a los de la asociacion filipina. Debajo de dicha imagen
esta nuevamente el cuchillo o daga de la portada; no obstante, dicho cuchi-
llo ya tiene dueno, pues esta el nombre de Enrique Pacheco, tesorero del
Katipunan, como pie de imagen. Asi, con esta sencilla compenetraciéon
de las imagenes, el autor logr6 generar una implicacion terrible, con esta
relacion, como expresa Rafael, el espectador era llevado a pensar que la
imagen de ambos cuchillos era idéntica. Lo que significaria que el mismo
utensilio empleado en el pacto de sangre seria aquel que, posteriormente,
se usaria para asesinar a los espanoles. Al observar dos objetos dentro del
mismo marco, con esta condicionante de yuxtaposicion, se provocaba la
creencia de que ambos pertenecian a acciones secuenciadas® (fig.8). Asi,
el fondo ideologico de la guerra antagénica que simbolizé la revolucion de
Filipinas pudo seguir proporcionando imagenes ttiles para la propaganda
de cada bando politico. Como muchos ejemplos, los cuchillos de Katipunan
rescataban las imagenes psiquicas sobre miedo, la destruccion y el sentido
moral, por eso se creaba un impacto visual que intentaba mover la voluntad
del receptor.

Cuando explica el acto politico del pacto de sangre como rito de
inicio, Castillo lo exponia como: “un horrible pacto que ha sido el espiritu

32 José Castillo y Jiménez, El Katipunan o filibusterismo en Filipinas. Cronica ilustrada con docu-
mentos, autografos y fotograbados (Madrid: Imprenta de Asilo de Huérfano del S.C. de Jests, 1897), 52.

33 Rafael, The Promise of the Foreign, 159.

34 Castillo y Jiménez, El Katipunan o el filibusterismo en Filipinas, 213.

3 Rafael, The Promise of the Foreign, 176.
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8. Autor desconocido, “Mandil
perteneciente al Katipunan”, en José
Castillo y Jiménez, El Katipundn o

el filibusterismo en Filipinas (Madrid:
Imprenta de Asilo de Huérfano

del S.C. de Jesus, 1897). Coleccién
particular.

fanatizador que ha enloquecido a todos los cerebros”.6 Asi expresaba que
quienes lo contraian se sometian a un estado de frenesi y falta de control
sobre si mismos y, sobre todo, que esa insignia se mantendria para toda su
vida. Al dejar una marca en el cuerpo, como ha sido estudiado, se forjaba
la nueva identidad de una persona. De esta forma, las incisiones producidas
por el pacto de sangre, como huellas de un nuevo pacto nacional, definian
y formulaban una identidad filipina que conservaban la impronta de dichos
conceptos nacionalistas como trazas en su propio cuerpo. La diferencia con
otras nociones revolucionarias era que dicha marca fue hecha entre “los
verdaderos hermanos” como nuevo significante con una serie de implica-
ciones ideoldgicas sobre la nacién que ellos buscaban consolidar. Este nuevo
simbolismo que adquiri6 el acto politico del pacto de sangre después de la
revolucién y guerra de independencia filipina también cargé de significados
el cuadro de Juan Lunay lo consideré como un claro hito nacionalista del
nuevo Estado filipino.

En el vaivén de la imagen que transita de significados dentro de la
complicada y necesaria convivencia entre el pacto y la traicion, donde una
delgada linea los divide, es la circunstancia del presente politico, la que inter-
prete la mirada del pasado plasmado en el lienzo. De esta manera, después
de la Segunda Guerra Mundial, el cuadro fue trasladado del Ayuntamiento
al Palacio Nacional, los discursos politicos del momento y la historiografia
posterior retomaron el cuadro de Luna como la revaloracion del “primer
tratado internacional” del Estado filipino; paradé6jicamente, el cuadro volvié
asu primer significado de pacto. Actualmente, el significado de la imagen de
Luna es afianzado por la materialidad del objeto artistico como tipologia

36 Castillo y Jiménez, El Katipunan o el filibusterismo en Filipinas, 16.
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de aparato gubernamental para la sede del gobierno, que convierte la ima-
gen en una proyeccion diplomatica del Estado filipino.

De esta forma podemos observar la importancia capital del pacto/
traicion no sélo como parte de las imagenes fundamentales, sino como un
modelo teolégico-politico que ha seguido Occidente. Como ha sido estu-
diado, los pactos prefiguran génesis historicas y, asimismo, las traiciones
observables en episodios como el pacto de sangre nos diferencian, al mismo
tiempo, que nos definen. En gran medida, en América Latinay en Filipinas
la traicion fue utilizada como una forma de diferenciacién moral del otro y,
con base en esta distincion primaria, fueron construidas las grandes narra-
ciones nacionales. Los dos términos (pacto/traicién) cubren las vicisitudes
del tiempo histérico que van del pacto/concordia colonial a la traiciéon/
guerras nacionales que han acontecido a las colonias espanolas y, por ello,
tienen el papel de imagenes fundacionales.






EN BUSCA DE LA GENESIS DEL PARADIGMA FERNANDO
GAMBOA: LA CRISTALIZACION DE UN DISCURSO DE LA
CONTINUIDAD DEL ARTE MEXICANO!

ADRIANA ORTEGA OROZCO

Université Paris III-Sorbonne Nouvelle

Introduccion

La nocién de una continuidad permanente e inamovible del arte nacional
mexicano a lo largo de la historia fue una concepcion imperante desde el
liberalismo triunfante del siglo X1X y retomado por los gobiernos revolu-
cionarios durante el siglo xx. En la segunda mitad del siglo xx, Fernando
Gamboa (1909-1990), museografo y promotor cultural, es considerado el
ejecutor por excelencia de dicho discurso nacionalista al darle una expre-
si6n en el ambito curatorial, al mismo tiempo que enraizaba una tradicion
de exposiciones itinerantes de arte mexicano presentadas en el extranjero.
El paradigma Gamboa contribuy6 a mostrar una imagen de México en el
mundo al promover un discurso hegemoénico de continuidad inquebran-
table del genio nacional y presentar conjuntos antolégicos de obras de
arte donde se acentuaban voluntariamente las elipsis entre el presente y el
pasado para glorificar a la nacién.

¢En qué consiste el paradigma Gamboa?

Durante este trabajo me concentraré en analizar con detalle la génesis de uno
de los aspectos mas importantes del paradigma Gamboa: su discurso de
continuidad mediante el articulado cronolégico de los conjuntos expuestos.?

! Esta ponencia es parte de la investigacion realizada para la preparacion de mi tesis de
doctorado que llevara por titulo Les expositions d art mexicain en Europe (1952-1953): enjeux, médiations
et réception d’une manifestation artistique itinérante.

2 Varios historiadores del arte, como Ana Garduiio, han hecho referencia al estilo museo-
grafico y curatorial caracteristico de Gamboa, que incluia una alta dosis de espectacularidad

[253]
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Teresa del Conde, al referirse a Gamboa, califica las exposiciones que llevo
al extranjero como “canodnicas”, cumplen siempre con cinco secciones: arte
prehispanico, arte del virreinato, arte del México independiente en el siglo
XIX, arte popular y arte moderno y contemporaneo.?

Varios investigadores han apuntado con justeza que el continuum cro-
nolégico al que recurrié6 Gamboa para organizar la exposicion de 1952 fue
utilizado por primera vez en la exposicion Veinte Siglos de Arte Mexicano
presentada en el MoMA (Museo de Arte Moderno) de Nueva York en 1940
y recordada como la primera exposicion “panoramica de arte mexicano de
todas las épocas”. Gamboa retomo dicha articulacion en 1952, con lo cual
no se le atribuye la creaciéon de un molde curatorial sino su consagracion.
Sin embargo, convendria analizar con detalle las razones concretas por
las que Gamboa retom¢ este modo de organizacion cronolégica para la

en la creacién de discursos espaciales museisticos. Segtin Garduno, Fernando Gamboa “ide6
un vocabulario que —sin requisito de contexto, cédula descriptiva o documentacion anexa, ni
necesidad de un andamiaje intelectualmente complejo— transmitia con eficacia mensajes opti-
mistas y grandilocuentes, orientados a sensibilizar al puiblico mediante la focalizacion de objetos
seleccionados en funcién de sus valores plasticos”. Véase Ana Garduno, “El curador de la guerra
fria”, en Fernando Gamboa. El arte del riesgo (México: Instituto Nacional de Bellas Artes-Museo Mural
Diego Rivera, 2009), 19. Otros, como Carlos Molina, se han dedicado a explicar cudles eran las
posibles influencias intelectuales de Gamboa, refiriéndose a su filiacién con el trabajo de figuras
como Friedrich Kiesler, Alfred H. Barr Jr. y Paul Westheim. Sobre ese tema, véase Carlos Molina,
“Fernando Gamboa y su particular vision de México”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas,
vol. 27, nim. 87 (otono, 2005): 117-143.

3 Teresa del Conde, Una visita guiada. Breve historia del arte contemporaneo de México (México:
Plaza Janés, 2003), 46. En dichas exposiciones, el limite cronolégico inferior esta claramente dado
por el arte prehispanico y el superior pareciera resultar mas confuso. Del Conde senala: “en estricto
sentido, salvo uno que otro ejemplo, la cronologia de ese rubro termina con la Escuela Mexicanay
con algunos atisbos del rebote que ocurren en la década de los cincuenta, protagonizados por los
artistas a quienes ahora denominamos, no sé qué tan acertadamente, de la Ruptura”. Teresa del
Conde, Una visita guiada, 46. Este modo de presentar el arte mexicano se perpetuaria hasta bien
avanzado el siglo XX con pocas variaciones en su presentacion. Olivier Debroise y Cuauhtémoc
Medina criticaron fuertemente el hecho de que una de las magnas exposiciones presentadas en el
extranjero, como México: Esplendores de Treinta Siglos, organizada en el Metropolitan Museum
en Nueva York en 1990, se encontraba todavia “anquilosada en el canon que Fernando Gamboa
habia creado en los anos cincuenta”, remarcando una amnesia institucionalizada en la que la
presentacion del arte mexicano de reciente factura parece no encajar, segun ellos, “en las politicas
culturales de un Estado acostumbrado a la escenificacién museologica de lo nacional”. Véase Oliver
Debroise y Cuauhtémoc Medina, “Genealogia de una exposicién”, catalogo de la exposicion La era
de la discrepancia. Arte'y cultura visual en México, 1968-1997 (México: Universidad Nacional Auténoma
de México 2006), 18-24. En un articulo dedicado a Fernando Gamboa, Carlos Molina menciona
cémo la muestra de arte mexicano presentada en la exposicién internacional de Hannover en
2000 acusa la impronta de Gamboa en lo espacial y la organizacion cronolégica de los conjuntos.
Véase Molina, “Fernando Gamboa y su particular versiéon de México”, 117.
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exposicion Arte Mexicano del Precolombino hasta Nuestros Dias presenta-
da en Paris, Londres y Estocolmo entre 1952-1953. Los diferentes cambios
de rumbo que dicho proyecto tuvo desde su inicio influyeron decisivamente
en el discurso curatorial utilizado por Gamboa y pueden ilustrarnos sobre
la génesis de dicho modelo.

El Museo Nacional de Artes Plasticas: un lugar de experimentacion museogrifica

Para intentar comprender el modelo de Gamboa debemos remontarnos
a 1947, ano emblematico en que, durante la administraciéon de Miguel
Aleman, se cre6 el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), dirigido por
el musico Carlos Chavez. Una de las primeras actividades del INBA fue con-
cretar el proyecto posrevolucionario de crear un museo que reuniera las
expresiones pldsticas consideradas como representativas de todos los perio-
dos historicos de México. Asi entré Fernando Gamboa en el organigrama
de la politica cultural alemanista como director del Departamento de Artes
Plasticas, gracias a su experiencia previa como museégrafo.* Gamboa, junto
con Julio Castellanos y Julio Prieto, se dio a la tarea de modificar el proyec-
to museografico del recinto de Bellas Artes, transformandolo en el Museo
Nacional de Artes Plasticas (MNAP). Este fue concebido como una muestra
del panorama artistico de la nacién de todas las épocas en diferentes salas,
desde las culturas mesoamericanas hasta obras de los pintores contempo-
raneos, pasando por salones dedicados al arte virreinal, decimonoénico y a
lo que se consideraba arte popular. A primera vista, podria pensarse que
el guion curatorial de la exposicion llevada a Paris en 1952 no es mas que
una reproduccién “en miniatura” de la narrativa museistica que ya se habia
dado en el museo en su conjunto. Sin embargo, la idea primaria de una
exposicion en Europa se aparentaba mas a las exposiciones homenaje que
Gamboa realiz6 en el MNAP.

En efecto, mas alla de ese panorama histérico, Gamboa intentaba
definir con su quehacer museografico a los artistas que conformarian la
vision moderna del arte mexicano, idea materializada mediante exposicio-
nes personales y temporales de gran envergadura que se concentraron en

4 Fernando Gamboa estudi6 pintura y arquitectura en la Academia de San Carlos, dedicé
anos a la ensenanza del arte, presidio la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y en 1935
realiz6 su primera exposicion profesional sobre Francisco Goitia. Dos anos después, organizoé su
primera exposicion en el extranjero, Un Siglo de Grabado Mexicano, que se present6 en Valencia
en plena Guerra Civil. En la década de 1940 tuvo una fulgurante carrera ascendente como funcio-
nario cultural al servicio del Estado. A ese respecto, véase Ana Garduno, “El curador de la guerra
fria”, en Fernando Gamboa.
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figuras del arte decimonoénico y contemporaneo, resaltando dentro las de
los “cuatro grandes” (Orozco, Rivera, Siqueiros y Tamayo).?

Fue asi que entre 1947 y 1949 Gamboa tuvo la ocasién de experimen-
tar otras maneras de emplear las colecciones del museo para acentuar los
aspectos que €l creia importantes en la obra de sus contemporaneos. Lo
hizo tanto en la exposicién homenaje a Rufino Tamayo en 1948 como en
la dedicada a Diego Rivera en 1949. En ambas muestras, Gamboa mostré
ejemplos de arte popular y de piezas prehispanicas con la intencién de
asociar lado a lado la obra de dichos artistas con sus supuestas fuentes
visuales y creativas. Gamboa desarroll6 asi cierta manera de presentar el
arte de su época aunado a la presencia de un telén de fondo que él definio
como “fondo historico-artistico”, es decir, la inclusion en menor grado de
piezas de arte prehispanico y popular que ayudaran a la comprensién y al
enaltecimiento del arte moderno, acentuando la inspiracién de los artistas
en raices consideradas como originalmente mexicanas.%

¢ Qué arte mexicano llevar a Europa?

La idea de realizar una magna exposiciéon de arte mexicano en Paris fue-
ra del marco de las exposiciones universales o internacionales databa de
fines de los anos treinta cuando, durante el gobierno de Lazaro Cardenas,
comenzo6 a analizarse la posibilidad de presentar una exposicion en Paris,
lugar de creacion y legitimacion internacionales en materia artistica.” Sin
embargo, al estallar la Segunda Guerra Mundial, el proyecto no se llevaria
a cabo en dicha ciudad, sino en el MoMA de Nueva York, en 1940 con el

5 Los artistas objeto de las exposiciones temporales fueron: Dr. Atl, José Maria Velasco,
Juan Cordero, Joaquin Clausell, José Maria Estrada, David Alfaro Siqueiros, Rufino Tamayo y
Diego Rivera (se habia organizado una exposicion sobre la obra de José Clemente Orozco con
anterioridad en 1946). El caracter legitimador del nuevo museo, con Gamboa a la cabeza, hizo
que se convirtiera en el lugar de exhibicién de mayor prestigio y poder simbélico en el pais. Véase
Ana Garduno “Un palacio para el movimiento pictérico mexicano. Coordenadas histéricas de su
exhibicion”, en 70 atios de artes pldsticas en el Palacio de Bellas Artes (México: Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de Bellas Artes, 2004), 49-75.

6 Cabe destacar que la presencia de la Coatlicue como eje de la exposicién dedicada a Diego
Rivera fue clave en el discurso museografico que Gamboa cre6 alrededor del artista, estructuran-
do una unidad simbdlica entre pasado y presente de la cultura mexicana en lo espiritual. Itzel
Rodriguez Mortellaro, “Coatlicue asiste al homenaje a Diego Rivera: la creacion de significados
culturales en el discurso museografico de Fernando Gamboa”, Discurso Visual (enero-abril, 2006),
disponible en: http://discursovisual.cenart.gob.mx/anteriores/dvwebne05/entorno/entitzel. htm.

7 Se pensé presentar una exposicion de arte mexicano antiguo y moderno en el Jeu de
Paume a finales de 1939. El proyecto inicial estaba bajo la curaduria de André Dezarrois, asistido
por un equipo mexicano.
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titulo Veinte Siglos de Arte Mexicano, en colaboracién con el gobierno
mexicano y un equipo de expertos a la cabeza de los cuales se encontraba
el renombrado arquedlogo Alfonso Caso.?

Hubo que esperar el final de la guerra y la llegada de la adminis-
tracion de Miguel Aleman, en busca de diversificacion de mercados, para
que la idea de llevar una exposicion de gran envergadura en Europa fue-
ra viable. Desde 1948, el INBA manifestaba cierto interés por desarrollar
un proyecto de exposicion en Paris,” que se retomé atn con mayor fuerza
a partir de la exitosa presentacion del pabellon mexicano en la Bienal de
Venecia de 1950. En dicho espacio, Gamboa, en su calidad de comisario
del pabellon, pudo consagrar en una sola muestra a los “cuatro grandes”.
Siqueiros gana el segundo premio de pintura, después de Matisse y el
pabellén mexicano constituyd, en boca de varios criticos, la revelaciéon de
la bienal, lo cual despert6 el interés de varios conservadores de museos
europeos por la pintura contemporanea mexicana.!’

Para agosto de 1950, a su regreso de Venecia, Gamboa comunic6
a Chavez lo que él consideraba en ese momento el plan definitivo de la

8 El gobierno mexicano utilizé dicha exposicién como una manera de promover una mejor
imagen del pais y también para limar asperezas en su relacion con los Estados Unidos después de
las tensiones sufridas como consecuencia de la Expropiacién Petrolera. Para mas detalles sobre el
contexto de dicha muestra, véase Alejandro Ugalde, The Presence of Mexican Art in New York Between
the World Wars: Cultural Exchange and Art Diplomacy (tesis de doctorado, Columbia University, 2003).
Alfonso Caso estaba a la cabeza del comité de organizacién para la exposicion de 1940 y dirigio,
ademas, la seccién de arte prehispanico; Manuel Toussaint del colonial, Roberto Montenegro del
popular y Miguel Covarrubias del moderno. Caso habia hecho notables contribuciones al estudio
de las culturas mesoamericanas y fundé el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
en 1939.

9 Incluso antes del fin del conflicto mundial, la idea de realizar una exposicion de arte
mexicano en Europa sigue presente en la mente de varios actores del mundo de la cultura en
ambos lados del Atlantico, pero problemas presupuestales, burocraticos o de falta de apoyo esta-
tal impiden que dichos proyectos se lleven a cabo. A ese respecto, véase Adriana Ortega Orozco,
Lexposition d’art mexicain a Paris en 1952: enjeux, médiations et véceptions d’une manifestation artistique
(tesis de maestria, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle-Institut des Hautes Etudes de ’Amérique
Latine, 2007), 39-46.

10 Baste como muestra mencionar la entusiasta correspondencia entre Jean Cassou, director
de Museo Nacional de Arte Moderno Francés, y Robert Giron, director del Museo de Bellas Artes de
Bruselas, donde, haciendo referencia al éxito mexicano de Venecia, se menciona un proyecto en
ciernes para reunir a varios museos interesados y tratar de convencer a los mexicanos de montar
una exposicion de pintura mexicana contemporanea que viajaria por varias ciudades europeas.
Archives des Musées Nationaux (Francia), “Exposition d’art mexicain”, carta de Robert Giron a
Jean Cassou, 4 de noviembre 1950, 2HH carpeta 64. En la espera de que ello ocurriera, Jean Cassou,
por su parte, decide promover una exposiciéon de Rufino Tamayo con la ayuda de André Breton
y Octavio Paz en la Galerie de France, en Paris durante 1950, la cual recibié una buena acogida
por parte de la critica francesa.
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proyectada exposicion de pintura mexicana que seria llevada a Paris. Segtin
Gamboa, realizé el plan cambiando impresiones con diversos especialistas
europeos que acudieron a la bienal y durante su posterior visita a Paris.!!
En las primeras lineas de su proyecto, Gamboa mencion6 que la base prin-
cipal de la exposicion seria la pintura contemporanea, sobre todo la pintu-
ra de los “cuatro grandes” con obras de caballete, grabados y reproducciones
fotogrificas de la pintura mural.'> De acuerdo con su experiencia en
Europa, Gamboa insistia en que el énfasis de la muestra debia recaer en el
arte contemporaneo, puesto que esto era segun €l “lo que mas interesa
actualmente a los europeos”.!?

Sin embargo, la exposiciéon debia presentarse acompanada de lo que
él llamaba un “fondo histérico-artistico”. Dicho fondo quedaria constituido
por algunas piezas de arte prehispanico acompanadas de fotografias de
sitios arqueolégicos, algunas piezas excepcionales de arte colonial y una
pequena coleccién de arte popular. “Todo ese material se considera insus-
tituible. México no puede exhibir su arte contemporaneo como fenémeno
aislado, sino paralelamente a sus raices, aunque esto se haga sélo en escala
pequena”.!* En efecto, como ya hemos visto, dicho “fondo histérico-artis-
tico”, era ya para aquel entonces una de los rasgos mas distintivos de la
museografia de Gamboa.

Al margen de dichas negociaciones, otra propuesta de exposicion
se estaba gestando. En la primavera de 1950, el arque6logo Alfonso Caso,
entonces director del recién creado Instituto Nacional Indigenista (INT),
promovio la idea de una exposiciéon de artes etnograficas en Europa que
seria organizada por dicha institucién. La iniciativa no es de extranar:
Caso consideraba al INI como heredero en linea directa del proyecto de
construccion identitaria que desde los anos 1920 busco6 elevar las artes
populares al nivel de simbolos de cohesién nacional considerados como
“auténticamente mexicanos”. Caso intentaba con una exposicion de este
corte no s6lo promover lo autéctono mexicano, sino atraer la atencion de
varios circulos internacionales para el estudio del arte popular y, del mismo
modo, dar un impulso comercial a la produccion de artesanos mexicanos
en nuevos mercados.!?

11" Archivo de la Promotora Fernando Gamboa (APCFG), FG-Paris-52/371, memorandum
de Fernando Gamboa a Carlos Chavez, 21 de agosto de 1950.

12 APCFG, FG-Paris-52/372-376, proyecto de la exposicién de pintura mexicana para su
celebracion en Paris y en Londres, durante los anos 1951-1952, 21 de agosto de 1950.

13 APCFG, FG-Paris-52/372-376.

14 ApCFG, FG-Paris-52/349-350, carta de Fernando Gamboa a Carlos Chavez, 27 de julio
de 1949.

15 Centro Nacional de Investigacion, Documentacién e Informacién de Artes Pldsticas
(Cenidiap), Archivo Histérico, Exposiciones en el Extranjero, carta de Alfonso Caso al secretario
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Al entrevistarse con autoridades francesas e italianas en Europa, Caso
modificé su concepcién original de la exposicién, ampliandola sustancial-
mente para crear un proyecto mas ambicioso. Asi, Caso intentaba replicar
la experiencia que habia tenido en 1940 a la cabeza de la organizacién
de la exposicion del MoMA retomando el esquema de una exposicién que
incluiria expresiones plasticas de todas las épocas.!6

Para septiembre de 1950, habia dos propuestas distintas de exposicion.
Una emanaba del IN1y otra del INBA. Sostengo que uno de los capitulos cla-
ve de la construccién de imaginarios nacionales mediante el arte se jug6 al
calor de las discusiones del otono de 1950 entre los dos institutos, es decir,
en el enfrentamiento de las competencias que las dos instancias, creadas
durante el alemanismo, debian tener en la promocién del arte mexicano
en el extranjero. El dio Chavez-Gamboa, por un lado, y Caso, por el otro,
manejaron argumentos mediante correspondencias entrecruzadas con el
secretario de Educaciéon Manuel Gual Vidal para intentar convencerlo de la
viabilidad de uno u otro proyecto. Las diferencias entre los dos proyectos se
concentraban sobre todo alrededor de la importancia que debian adquirir
dentro de la exposicion lo prehispanico y lo popular.

Sobre la “cuestion de dosis” del arte prehispanico, Carlos Chavez
argumentaba: “dar demasiado énfasis al arte prehispanico con la presenta-
cién de un gran lote, resultaria [...] negativo para México, ya que podria
dar lugar a pensar que México se jacta de una riqueza cultural pretérita
porque no tiene una actual que presentar”.!” Gamboa se expresaba en el
mismo sentido: “insisto en lo que nos interesa en la actualidad es lo con-
tempordneo. El tema en consecuencia debe de ser planteado a la inversa:
lo contempordneo con fondo histérico y no partir de lo histérico a lo
contemporaneo”.!®

En cuanto al lote de arte popular, Carlos Chavez y Fernando Gamboa
se oponian a que éste cobrara mas importancia dentro de la exposicion,
atribuyendo un estatus superior al arte con respecto a la artesania, consi-
derada como un arte menor o embrionario que no debia ser presentado

de Educacién Publica, Manuel Gual Vidal, 13 de septiembre de 1950, carpeta 25, doc. 113, 5 ff.
A partir de su creacion, en 1948, el INI de México se propuso no reducirse a un enfoque solamente
cultural, sino aplicar programas de promocion econémica con el fin de resolver “el problema indio”.

16 Cenidiap, Archivo Histérico, Exposiciones en el Extranjero, 1, carpeta 25, doc. 113,
5 ff., carta de Alfonso Caso al secretario de Educacion Publica, Manuel Gual Vidal, 13 de sep-
tiembre de 1950.

17 Cenidiap, Archivo Historico, Exposiciones en el Extranjero, carta de Carlos Chavez al
secretario de Educacion Publica, Manuel Gual Vidal, 14 de septiembre de 1950, carpeta 25, doc.
115, 6 ff.

18 APCFG, FG-Paris-52/591-592, memorandum de Gamboa a Carlos Chavez, sin fecha, Ca.
primera semana de octubre de 1952.
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sino en pequena cantidad y con el tinico fin de “mostrar sus elementos de
influencia sobre los artistas contemporaneos”. 1

Ante tal clima de tension, se resolvio el conflicto entre las dos instan-
cias gubernamentales como sigue: la direccion quedaria a cargo del INBA,
pero el proyecto deberia incluir un lote importante de arte prehispanico
con piezas prestadas por el INAH, asi como una coleccion de arte popular
que seria seleccionada y financiada por el INI. Asi se invirtio6 la narrativa ori-
ginal propuesta por Gamboa con acento en lo contemporaneo y se adopto
en su lugar una narrativa de exposiciéon como un continuwm histérico nacida
como consecuencia de la fusién de los dos proyectos.

Reticencias por parte de las autoridades francesas

Dicho modelo de continuidad no fue aceptado sino con reservas por las
autoridades francesas, quienes para 1951 se mostraban inquietas a proposi-
to del giro que el proyecto habia tomado, respecto al formato de panorama
historico y el énfasis que debia darse a cada uno de los periodos. Dicha
preocupacion puede ser adjudicada a una necesidad de exotismo por parte
de las autoridades francesas, pero también a las marcadas diferencias en
las tradiciones museisticas entre Francia y México, puesto que no era usual
que una exposicion de arte antiguo y moderno que abarca tantos siglos se
presentara en un solo recinto. Gamboa deseaba llevarla a cabo en el presti-
gioso Petit Palais, mientras que Philippe Erlanger, director de la Association
Francaise d’Action Artistique (AFAA), sugeria que el conjunto se dividiera,
presentando la parte de arte prehispanico en el Musée de 'Homme y la
parte de arte moderno en el Musée National d’Art Moderne. Asi podemos
apreciar de qué manera el proyecto de continuidad artistica presentaba
para los franceses un conflicto entre las competencias atribuidas al museo
de arqueologia-antropologia con respecto al de arte.?°

19 “Si deben tener cabida en la exposicién objetos singulares de arte popular, de calidad
excepcional, en muy pequena cantidad, como indicacion del gusto y la sensibilidad estética del
pueblo y por la significacion que puede tener como elementos de influencia mas o menos impor-
tantes sobre los grandes artistas individuales”. APCFG, FG-Paris-52/591-592.

20 Dicho corte no es de extranar, puesto que ambos museos estaban a la cabeza de dos gran-
des “amigos de México”: Paul Rivet y Jean Cassou, respectivamente. Jean Cassou, director del Musée
National d’Art Moderne, habia llevado a cabo a finales de la década de 1940 dos exposiciones de
arte contemporaneo haitiano y cubano, respectivamente. La atencién de los museos franceses por
las expresiones de arte contemporaneo en Latinoamérica no eran comunes en aquella época. El
Musée de ’'Homme, por su parte, era un museo de antropologia que albergaba una coleccion de
arte prehispanico. Por lo tanto, para los funcionarios franceses, se trataba del recinto adecuado
para recibir una exposicién de arte prehispanico. El Musée de ’Homme se interesaba sobremanera
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En cuanto al acento que cada secciéon debia tener dentro de la
exposicién, los funcionarios franceses insistieron en que el lote de arte
prehispanico debia ser el mas nutrido, puesto que se trataba de lo que
mas interesaria al publico francés debido a su caracter no occidental y por
ende profundamente original.?! Ante dicha posicién, Gamboa tuvo que
asegurar que la seccién de arte prehispanico seria la mas grande expuesta
en Europa, pero también insisti6 en la importancia de conservar un acento
considerable para la pintura contemporanea, argumentando que por ser
casi desconocida en Francia, también podria ser capaz de atraer el interés
del publico. Asi, haciendo ciertas concesiones, fue como Gamboa logré
convencer a la AFAA de que el proyecto de exposicion como panorama
histérico era viable. El contrato entre la AFAA y el INBA se firmaria en junio
de 1951 acordando que la muestra se presentaria finalmente en el Musée
National d’Art Moderne en Paris. Después de complejas negociaciones
que no detallaré, se determiné que la direccién artistica de la exposicion
recaeria enteramente sobre Gamboa y su equipo.

El discurso de continuidad del arte mexicano toma forma

Gamboa supo adaptarse a las circunstancias conservando al mismo tiempo
la idea ya simbdlica de una continuidad cultural en la narrativa de la expo-
sicion. En los materiales que se presentan a continuacioén puede apreciarse
la distribucién numeérica y espacial de las diferentes secciones de la expo-
sicion?? (cuadro 1y figs. 1y 2).

en el arte prehispanico por su director, el etnégrafo Paul Rivet, quien incluy6 una seccién de piezas
prehispanicas en la coleccion permanente del museo. Para un analisis detallado del panorama
museistico en Francia en aquella época véase Georges Salles, “The Museums of France,” Museum,
vol. 1, nim. 1 (1948): 92. El Petit Palais, inaugurado en 1900, habia cambiado varias veces su cam-
po de especializacién. Después de la Segunda Guerra Mundial, era el recinto por excelencia para
albergar las magnas exposiciones temporales de arte extranjero y sin una clara especializacion en
cuanto a su coleccién permanente. Philippe Erlanger senal6 a los funcionarios mexicanos que el
Petit Palais nunca habia recibido una exposicién de pintura contemporanea. Es por ello que, decia,
el proyecto de exposicion panoramica salia del campo de competencia del museo al buscar integrar
toda una seccion de arte actual.

21 Secretarfa de Relaciones Exteriores (SRE), Archivo de la Embajada de México en Francia
(AEMF), 470-4, relacion confidencial de Francisco Vazquez Treserra al subsecretario de la sRg, 15
de marzo de 1951, {. 3.

22 Segun Art mexicain du précolombien d nos jours, catdlogo de la exposicion presentada en el
Musée National d’Art Moderne (mayo-julio, 1952), vol. 1/2 (Paris: Musée National d’Art Moderne,
1952). Gamboa disponia de cinco mil metros cuadrados que correspondia a la mitad de la super-
ficie de exposicion de museo que su director Jean Cassou habia mandado vaciar expresamente
para la ocasion.



262 ADRIANA ORTEGA OROZCO

Cuadro 1. Distribucién de las secciones de la exposiciéon Art Mexicain du
Précolombien a nos Jours, Musée National d’Art Moderne de Paris, 1952

Arte prehispanico

683 piezas, Con reproducciones fotograficas de sitios arqueo-

l6gicos
Arte colonial 107 piezas
Arte popular 102 piezas
Arte del siglo x1x 224 piezas

Arte contemporaneo

364 piezas de la cuales, casi la mitad estaba dedicada a las obras
de los “cuatro grandes”. Se contaba también con reproducciones
fotograficas de varios murales. Cada uno de los “cuatro grandes”
goz6 de una sala dedicada a su obra, mientras que en una sola

sala se exponia el conjunto de otros 65 artistas contemporaneos.

Total

1463 piezas

1. Porcentajes de distribucion de las secciones de la exposicién calculados segin la
superficie de cada una. Grafica: © Adriana Ortega.
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2. Mapa de la exposicion en la planta baja del Musée National d’Art Moderne.
Foto: © Promotora Cultural Fernando Gamboa.

Queda de manifiesto que los dos grandes polos a través de los cuales
se construy6 el discurso curatorial son el arte prehispanico y el arte contem-
poraneo. Segin Gamboa, “tenia que existir [entre las diferentes secciones]
el verdadero equilibrio que senala la propia historia del arte mexicano”.??
Sin embargo, el uso de la palabra equilibrio no debe confundirse con equi-
dad o paridad. Con dicha reorganizacion del pasado, algunos momentos
de Ia historia nacional son exaltados y otros puestos de lado, como el arte
virreinal, que se representa s6lo en calidad limitada y como un mero lazo
de transicion entre las expresiones prehispanica y moderna.?*

Me interesa resaltar tres puntos del quehacer curatorial de Gamboa,
que en parte ya han sido discutidos por Ana Garduno y Carlos Molina, cuya
uso en esta exposicion como hilos conductores es crucial porque intentaron
darle unidad a un conjunto por demas heterogéneo. El primero consiste en
acentuar la reactivacion directa del pasado prehispanico en el arte actual,

23 APCFG, FG-Paris-1/171-179, f. 177.

24 Gamboa no fue el primero en marginar el arte virreinal, se cuenta con antecedentes
desde la época porfiriana como fruto del liberalismo en el poder. Sobre este tema véase Fausto
Ramirez, “Dioses, héroes y reyes mexicanos en Paris, 1889”7, en Historia, leyendas y mitos de México: su
expresion en el arte (México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1988), 208-253.
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3. Entrada de la exposicion. Foto: ©
Promotora Cultural Fernando Gamboa.

cuya traduccion en el espacio es visible desde la entrada a la exposicion,
donde se busca una escenificaciéon de impacto mezclando lo antiguo con
lo moderno: una gran cabeza de serpiente azteca y un cuadro de Tamayo
(fig. 3). Segiin Gamboa: “un contrapunto de épocas, de materiay color”.?
Carlos Molina ya ha senalado que durante la exposicion de 1940 Miguel
Covarrubias, influido por su visién antropolégica, habia dado al conjunto
una articulacion de corte etnolégico. Gamboa utiliz6 la misma articulacién
cronolégica que en 1940, pero su esquema narrativo es radicalmente dife-
rente, puesto que impone el valor estético sobre cualquier otro criterio.
Gamboa aclar6 al respecto: “La exposicién es un conjunto artistico, no
arqueoldgico, ni historico, ni etnografico”.?6 Lo que explica, por ejemplo,
que las salas de arte prehispanico tengan baja iluminacién para resaltar las
caracteristicas plasticas de las piezas, colocadas sobre bases individuales,
haciéndolas salir de la oscuridad de manera espectacular mediante una
iluminacion directa, acentuando el manejo mistico del espacio y haciendo
referencia a las raices de la nacién como mito fundador reactivado en la
plasticidad pujante de los artistas mexicanos modernos.

El segundo punto en el que Gamboa insistié sobremanera fue la poli-
cromia: al llegar a la escalera que descendia a la planta baja se insiste en

25 APCFG, FG-Paris-1/171-179, f. 177.
26 APCFG, FG-Paris-1/196-197.
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4. La sala de arte popular. Foto: © Promotora Cultural Fernando Gamboa.

una urna zapoteca enlazdndola con lo general policromdtico del resto de
las obras. La insistencia en el color es notable en las piezas de arte popular
e incluso en obras que Gamboa mandé realizar expresamente para la expo-
sicion como Vendedora de frutas de Olga Costa, que acentua la asociacion
estereotipica de que México es sinénimo de color y abundancia. Ademas,
Gamboa le dio un toque sugerente a las paredes del museo pintandolas de
colores, a su parecer, “muy mexicanos”: turquesa, azul claro, rosa, magenta,
amarillo, rojo oscuro y blanco (fig. 4).

El tercer punto fue la insistencia en lo indigena y cierta fascinacion
de la muerte como motivos nacionales. Gamboa retomo asi discursos que
van desde Manuel Gamio, en lo que se refiere a lo indigena; y de Juan José
Tablada, Sergei Eisenstein, Anita Brenner y otros, en lo que se refiere a la
muerte. Los discursos no son nuevos, lo que interesa es como Gamboa los
lleva a lo curatorial basandose en el potencial de atraccién que intuia que
dichos motivos tendrian sobre los europeos como rasgo distintivamente de
lo nacional y exético. Con la exaltacion de lo indigena, se perseguia mos-
trar una imagen atemporal para remarcar la ficcién de un arte mexicano
como una continuidad sin quiebres, es decir, la figura del pueblo como
un espiritu ancestral. El arte popular encajaba en ese discurso como una
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representacion del pasado viviente, enclave fuera del tiempo y del espacio.
Del mismo modo, se intenta desdoblar la imagen de la muerte en cada una
de las secciones, haciendo hincapié en una tradicién de motivos religiosos,
burlescos y populares, incorporada a la tradicién grafica mexicana, en
medio de un caracter festivo, violento o mistico que se pretendia ligar con
el México prehispanico.?’

Asi, Gamboa buscaba cimentar una unidad simbdlica entre expre-
siones distanciadas en el tiempo y en la intencién, haciéndolas aparecer
bajo la luz de una tnica expresiéon del genio nacional. Se convirtio, pues,
en el ejecutor de una politica que coincidia con la visién alemanista de
mexicanidad y desarrollismo: mostrar un pais moderno de antigua cultura
mediante una concepcioéon tradicional de secuencia cronolégica (origenes-
actualidad o pasado-presente-futuro) que encerraba una idea mecanicista
de Ia historia. Se buscaba explicar el devenir histérico de la nacién con
una interpretaciéon que encierra en si misma la creencia en el progreso y
que serviria a la proyeccion del Estado. Con ese discurso de continuidad
se intent6 crear un producto cultural de consumo en Paris que validara la
entrada de México en el nuevo concierto de las naciones remarcando el
aporte original que México hacia al arte universal.

Conclusion

A'lo largo de este trabajo me limité sobre las circunstancias concretas que
dieron lugar a que Fernando Gamboa retomara en 1952 un articulado
histérico de los conjuntos expuestos como expresion de continuidad en
el arte mexicano. Con ello intento remarcar la importancia de considerar
que dicho modelo surgié en una exposiciéon de caracter diplomdtico don-
de el dilema de la representacién y del display del arte no se circunscribe
a los curadores ni a las instituciones, sino que se moldea concretamente
en los muchos niveles del intercambio cultural que van desde los proce-
sos de negociacion hasta las expectativas supuestamente albergadas por
ciertos publicos. Hay otros dos elementos que deben tomarse en cuen-
ta: los discursos promovidos por los medios y los comentarios criticos y
académicos. Por falta de espacio, no me ocuparé aqui del mecanismo de
difusion ni del andlisis de la recepcion que dicha exposicion tuvo entre los
publicos europeos. Sin embargo, dedicaré algunas lineas para decir que
dichos publicos adoptaron el discurso de continuidad pero no de manera
pasiva ni en bloque, sino que volcaron su interés primordialmente en dos
secciones: arte prehispanico y arte popular, no sin un dejo de fascinacion

27 Molina, “Fernando Gamboa y su particular vision de México”, 139.
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que recaia en actitudes de exotismo. Asi, pasé a segundo plano la expre-
sién contemporanea, lo cual justamente Gamboa habia intentado recalcar
en un primer momento.?® Sin embargo, podemos afirmar que el éxito de
exposicién en Europa sin duda convencié a Gamboa de la conveniencia
de presentar el arte nacional como un continuum cada vez que su actua-
cién fue requerida por diferentes mandatarios como comisario de otras
muestras de proyeccion internacional a lo largo de varias décadas. En este
sentido, se coloco a las exposiciones y al discurso de continuidad del arte
nacional como la punta de lanza de una politica cultural internacional que
ha imperado desde entonces con pocas variaciones en su presentacion. El
cuestionamiento reciente de la historia nacional como canon de las visiones
generales y antologicas esta derivando gradualmente en otras propuestas
curatoriales con destino al extranjero que difieren de dicho discurso homo-
géneo y hegemonico.

28 Tomé para el andlisis de la recepcion de la exposicion en el publico francés en mi trabajo
Lexposition d’art mexicain a Paris en 1952, 100-130.
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1 used to stare at the Indian in the mirror

Con esta frase el ensayista chicano Richard Rodriguez arranca el primer
capitulo de su libro Days of Obligation. An Argument with my Mexican Father,
publicado en los Estados Unidos en 1993. La mirada, el espejo y el rostro
indio conforman una sugerente triada, por medio de la cual el escritor
enmarca y cuestiona su identidad como mexicoamericano. Rodriguez
mira al espejo en busca de si mismo. Lo que encuentra, sin embargo, es
s6lo un reflejo; un rostro que le es familiar y extranjero a la vez; una faz
a la que otros miran, pero de la cual él no es plenamente consciente. El
reflejo del espejo sirve aqui como metdfora para pensar la identidad mexi-
coamericana como un espacio en el medio.! Una construcciéon atrapada en
los trayectos de la mirada, entre lo que es real y lo que es proyectado. En
su ensayo, Rodriguez da cuenta del flujo constante de una identidad que
no encuentra cabida en el cultura estadounidense ni en la mexicana. Una
identidad que en los Estados Unidos es tipificada como mexicana por su
rostro “indigena”, pero que en México, a pesar de su parecido con otros
rostros mexicanos, es reconocida como poco familiar. “Each face looked

I Este espacio en el medio puede asemejarse a la nocién de Nepantla tal como la emple6
Gloria Anzaldua, cuando refiri6 lo chicano como un espacio sitiado; “tierra entre medio”, inestable,
imprevisible, precaria, siempre en transicién y que carece de fronteras claras. “Nepantla es tierra
desconocida”, una zona liminal que obliga al desplazamiento constante. Sin embargo, Nepantla
es también, para Anzaldia, un “hogar”. “Though this state [Nepantla como hogar] links us to
other ideas, people, and worlds, we feel threatened by these new connections and the change
they engender”. Gloria E. Anzaldia, “Preface. (Un)natural bridges, (Un)safe spaces”, en ed. de
Gloria E. Anzaldia y Ana Louise Keating, This Bridge We Call Home: Radical Visions for Transformation
(Nueva York: Routledge, 2006), 1.
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like mine. But no one looked at me”.2 A partir de su primera visita a la
Ciudad de México, Rodriguez narra brillantemente el lugar incémodo de
la identidad mexicoamericana. La hija ilegitima de una nacién anglosajona
y protestante para la cual lo mexicoamericano es accesorio, y de una nacion
mexicana y catélica que tampoco la reconoce como propia.

La analogia del reflejo en el espejo resulta ttil para los fines de esta
ponencia, en tanto que nos permite trazar un marco interpretativo para
evaluar la compleja relaciéon entre la iconografia del arte mexicano y su
diaspora a los Estados Unidos, en el territorio de lo que los teéricos chicanos
Américo Paredes y José E. Limén nombran como el Greater Mexico. Es
decir, el espacio cultural transnacional que comprende los territorios esta-
dounidenses con una significativa presencia de poblaciones mexicoameri-
canas. Mediante el concepto de Greater Mexico, la cultura mexicoamericana
y su dimensién mads politica, la cultura chicana, han forjado una identidad
mixta.? Los mexicoamericanos han hecho esencial nociones de historia y
cultura mexicanas para articular una narrativa fundacional mediante la
apropiacion de contenidos, iconografias y tépicos del arte mexicano. Como
se vera mas adelante, el Greater Mexico es, pues, una ficciéon funcional,
una mitologizacion donde historia y simbolos son recortados, subvertidos
y reinterpretados a favor de la agenda politica de un movimiento de dere-
chos civiles.

Con esta ponencia, mi intencion es preguntar por qué las ausencias de
lo chicano u otras representaciones “mexicanas” producidas en los Estados
Unidos dentro de la historiografia del arte escrita desde México. Recurro a
la metdfora del espejo para subrayar el proceso de ida y vuelta de la mirada
en la construccién de nociones sobre el otro y sobre uno mismo, es decir,
c6mo los mexicoamericanos han podido construirse desde el reflejo en el
espejo mexicano y como los mexicanos hemos evitado mirar el reflejo en
el espejo mexicoamericano. En este sentido, las ideas que aqui formulo aspi-
ran a ser una intervencion historiografica acotada desde un lugar particular
y conforme al corpus o “archivo” que yo —investigador mexicano emigrado
temporalmente a los Estados Unidos— he construido en los tdltimos tres
anos. Esta articulacion de imagenes y conceptos estd influida evidentemente
por las maneras y lugares desde donde comencé a mirar y cuestionar las
imagenes transnacionales, es decir, desde el otro lado de la frontera.

La imagen de Emiliano Zapata nos servira como sitio de discusion y
asidero de esta reflexion. A partir de una serie de casos que seran analizados

2 Richard Rodriguez, Days of Obligation. An Argument with my Mexican Father (Nueva York:
Penguin Books, 1993), 21.

3 Véase José E. Limon, American Encounters. Greater Mexico, the United States and the Erotics of
Culture (Boston: Beacon Press, 1998), 3.
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someramente por la extension de este texto, mi objetivo es analizar y con-
textualizar, desde la especificidad de un icono revolucionario, la migracién
de una visualidad mexicana a los Estados Unidos, sus transformaciones
visuales y, sobretodo, sus reformulaciones identitarias y usos sociales. Mi
intencién es bosquejar una suerte de genealogia doble donde dos tradi-
ciones artisticas se miran la una a la otra. Una reconstruccién critica de
esta diaspora iconografica podria contribuir a la elaboracién de historias
del arte en clave transnacional. Mi objetivo es, pues, promover que los
estudios artisticos desde México incorporen las producciones chicanas y de
los latinos en el vecino pais del norte como parte integral de su discusion.

Zapata: los trayectos de una imagen

En el proceso de internacionalizacién y mercantilizacién del arte mexicano
de la posrevolucioén, las representaciones de Emiliano Zapata tuvieron un
lugar central. El canon del arte moderno mexicano, consolidado desde
el muralismo y la fotografia modernista, encontré en los Estados Unidos,
a partir de los anos treinta, un terreno fértil para su circulacién masiva y
consumo por parte de elites intelectuales y financieras en su mayoria de
raza blanca. Impulsado desde centros como Nueva York y varias ciudades
californianas, el arte mexicano experimento6 un proceso de visibilidad inusi-
tado. México fue fetichizado como una tierra mistica, de raices ancestrales
y altas potencialidades artisticas y sociales. Una tierra inofensivamente
revolucionaria y “fotogénica”,* digna de ser visitada por el turismo o bien
de ser exhibida en el museo.

La entrada de México al mainstream del arte estadounidense se inau-
gur6 con la exposicion individual de Diego Rivera en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York (MoMA), en diciembre de 1931, un mes después
de la exhibicion dedicada a Henri Matisse.’> E1 museo comisioné a Rivera
la realizacién de ocho frescos portatiles. En cinco de ellos se reproducen
imagenes de sus murales mexicanos y en los tres restantes, tematicas aso-
ciadas con los Estados Unidos. Uno de los paneles mexicanos es una vision
recortada del fresco “Explotacién e insurreccién, Zapata encabezando la
revuelta agraria”, que forma parte de la serie mural Historia del estado de

4 John Mraz, Looking for Mexico. Modern Visual Culture and National Identity (Durham: Duke
University Press, 2009), 4.

5 Sobre este asunto véanse Sabine Mabardi, “The Politics of the Primitive and the Modern:
Diego Rivera at MoMA in 19317, Curare. Espacio Critico para las Artes, nim. 9 (otono, 1996): 5-43;
Anna Indych-Lopez, “Mural Gambits: Mexican Muralism in the United States and the ‘Portable’
Fresco”, Art Bulletin, vol. 89, nim. 2 (junio, 2007): 286-304.
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Morelos, conquista y Revolucion (1929-1930), pintada en el Palacio de Cortés
en Cuernavaca. El fresco de Nueva York reprodujo sélo la seccién donde
aparece Zapata (fig. 1). Con el recorte de la escena, se perdi6 la narraciéon
del conjunto mural y se evito la violencia que aparecia en la parte superior
del fresco original. Se trato, pues, de una exaltaciéon del héroe, una versiéon
suavizada de la historia. E1 Zapata del MoMA no necesitaba de una narra-
ci6n visual compleja sino de un rostro que respondiera a las expectativas
exotizantes y revolucionarias de una audiencia primordialmente blanca
fascinada con México y con Rivera. El muralista lo supo bien y por eso
recurri6 a la representacion de Zapata, figura por la que €l sentia especial
simpatia.® Rivera tropicaliz6 la escena: las plantas aparecen en la version
del MoMA mas voluptuosas y exuberantes, al tiempo que los colores estan
mas encendidos. Los rostros de Zapata y sus seguidores también sufrieron
modificaciones. Rivera present6 un Zapata menos moreno, de rasgos
faciales mas definidos y cabello cuidado. Un Zapata embellecido y facil de
digerir. Un Zapata que remitiera a lo indio con su calzén de manta y piel
triguena, pero cuyos rasgos faciales se ajustaran al gusto estadounidense de
la época, como ha dicho Judith Butler, a propésito de esta pieza.” Por estos
anos esta versiéon de Zapata circul6 también, en litografias que la Weyhe
Gallery comision6 a Rivera.

De la mano de la exportacién de la cultura del mariachi y el charro
como prototipo de masculinidad, primordialmente en el cine de la Epoca
de Oro, la figura de Zapata sigui6é creciendo en los Estados Unidos, car-
gandose de tintes romanticos y heroizantes, y tendiendo, cada vez mas, a
la exaltacion de su virilidad.® En 1941 el escritor inglés Edgcumb Pinchon
publicé una novela sobre el revolucionario, titulada Zapata el inconquistable.”

6 Alo largo de su carrera Rivera represent6 a Zapata en numerosas ocasiones, erigiéndo-
lo como epitome del discurso visual posrevolucionario y prototipo del héroe mexicano, capaz
de corporeizar cualidades como el martirio, la raza y la heroicidad. Sobre este tema vease: Luis
Vargas-Santiago, “Emiliano Zapata: cuerpo, tierra, cautiverio”, en Jaime Cuadriello, ed., catilogo
de exposicion El éxodo mexicano. Los héroes en la mira del arte (México: Museo Nacional de Arte-
Instituto Nacional de Bellas Artes/Universidad Nacional Autonoma de México, 2010), 440-479.

7 Mabardi, “The Politics of the Primitive and the Modern”, 13.

8 Mraz resume bien el modelo de masculinidad que para los afios cuarenta México expor-
taba por todo lo alto: “[El charro] a representative of Mexican maleness as is the cowboy in the
American machismo [...] a new model for men: the pistol-toting, horse-riding, woman-beating,
tequila-drinking, sombrero-wearing hombre de verdad’. Mraz, Looking for Mexico, 137. Sobre este
asunto y la construcciéon mas amplia de un archivo filmico arquetipico de lo mexicano, consultese
también el interesante estudio de Zuzana M. Pick, Constructing the Image of the Mexican Revolution.
Cinema and the Archive (Austin: University of Texas Press, 2010).

9 Este autor ya habia escrito antes una novela sobre Pancho Villa que se llevé al cine. La
novela sobre Zapata fue, en cierta medida, una respuesta a la publicada por Harry H. Dunn, The
Crimson Jester (El bufon carmesi) en 1933, donde se ridiculizaba a Zapata.
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1. Diego Rivera, Agrarian Leader Zapata,
1931, fresco sobre cemento reforzado
en marco de acero galvanizado,

238.1 x 188 cm. Museum of Modern
Art. Tomado de: http://www.moma.
org/explore/collection/image_
permissions.

Tras una historia tan azarosa como interesante —peleas por cesion de
derechos, dificultades econémicas a causa de la Segunda Guerra Mundial,
la lista negra de Hollywood y otros detalles—, esta novela encontré su
entrada al cine en 1952 de manos del director comunista Elia Kazan y del
novelista y guionista John Steinbeck, a quienes Zapata les resultaba un
“sujeto irresistible”!? (fig. 2).

Kazan queria que el actor Pedro Armendariz, el charro revoluciona-
rio prototipico del cine mexicano, caracterizara a Zapata. Sin embargo,
el productor de la pelicula, Darryl F. Zanuck, no estuvo de acuerdo, pues,
segun €1, Armenddriz no encajaba del todo con el perfil de Hollywood y
no era conocido en los Estados Unidos. Con la idea de asegurar el éxito en
taquilla, se eligi6 a Marlon Brando como actor principal. La pelicula llevo
como titulo Viva Zapata!y busco, segin Kazan, mostrar la “vision del indio”
de corazon firme e incorruptible. Steinbeck, por su parte, suponia que con
la pelicula Zapata seria percibido como el libertador de México e igualado
en importancia con la Virgen de Guadalupe. No obstante, en realidad,
entre todas las caracteristicas que este filme bosqueja sobre Zapata, la del
buen salvaje sexualizado es la que sobresale. Mas alla de sus ideales revo-
lucionarios y su compromiso con el pueblo, la obra de Kazan y Steinbeck

10° Para abundar en la historia del filme Viva Zapata!, véase Samuel Brunk, The Posthumous
Career of Emiliano Zapata. Myth, Memory and Mexico’s Twentieth Century (Austin: University of Texas
Press, 2008), 172-188.
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2. Poster de la pelicula Viva Zapata!
(1952), impresiéon contemporanea,
11 x 17 pulgadas. Coleccién del autor.

conforma una visualizaciéon del héroe viril. “El fuego y la tempestad del
hombre con el corazén de un tigre”.!!

El largometraje fue un fracaso comercial y recibi6 criticas severas
en México y los Estados Unidos, aunque no faltaron aquellos que dijeran
que el Zapata de Kazan si recordaba al de Rivera en su “muy mexicana
apariencia”.!? En términos generales, la critica de la década de los anos cin-
cuenta consider6 que el guion carecia de rigor histérico y no hacia justicia
real al caudillo. Los comunistas en los Estados Unidos consideraron que
era una visién pobre de la lucha de Zapata y censuraron la banalizacion del
héroe y su representaciéon como hombre enamorado. El gobierno mexi-
cano de Miguel Aleman también se mostré insatisfecho con el resultado,
pues el filme, segiin una parte oficial, “dejaba la impresion de que México
no habia respondido a las demandas agrarias de Zapata”.!® Asimismo, el
Frente Zapatista busc6 que la exhibicion de la pelicula fuera prohibida en
el pais, pues sus miembros aducian que mostraba a un Zapata analfabeta.

Mientras que la cinta fracasaba en taquilla y en términos politicos,
la imagen del Zapata en calzén de manta que pinté Rivera cobraba nueva
vida: primero, dentro de la propia pelicula de Kazan —en varias secuencias

11 Cortinillas del filme.
12 La frase es del critico Hollis Alpert Brunk, The Posthumous Career of Emiliano Zapata, 177.
13 Brunk, The Posthumous Career of Emiliano Zapata.
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3. Rubén Ortiz Torres, Speedy, 2005. -
Coleccion del artista. ¥ = e i oy

Marlon Brando porta el calzén de manta, ya sea bajo las palmeras del tro-
pico o bien retozando al lado de su querida Josefina Espejo, caracterizada
por Jeanne Peters—; en un segundo momento, en 1953, un ano después
de estrenada la pelicula, cuando la misma imagen de calzé6n de manta
seria empleada por Warner Brothers para crear la apariencia definitiva del
dibujo animado Speedy Gonzalez. Un ratoncito extremadamente veloz,
que al grito de “;Yepa, yepa yepa!” roba el queso a ricos para repartirlo a
pobres. Speedy vive en la frontera, habla con acento mexicano, tiene bigote
y porta calzén de manta blanco, paliacate rojo y sombrero de charro. La
relacion entre Zapata y Speedy Gonzalez ha sido amplia y sugerentemente
explorada en varias obras y ensayos de Rubén Ortiz Torres, artista mexica-
no radicado en California desde los noventa'* (fig. 3). Este artista es uno
de los que mejor ha entendido y sabido jugar con los desplazamientos de
iconografias mexicanas y construcciones de sentido a partir de lo mexicano
que toman lugar en los Estados Unidos.!?

14 Véase Rubén Ortiz Torres, “Yepa, Yepa, Yepa!”, en Desmothernismo: Rubén Ortiz Torres: a
Survey of Work from 1990 to 1998 = Una seleccion de obra realizada entre 1990 y 1998 (Santa Moénica:
Smart Art Press, 1998), 46-59.

15 Sobre este tema, Rubén Ortiz Torres, en colaboracién con Jesse Lerner, cur6 la exposi-
cion MEX/LA: Mexican Modernism (s) in Los Angeles 1930-1985, abierta al publico de septiembre
de 2011 a febrero de 2012, en el Museo de Arte Latinoamericano de Long Beach, California. El
catalogo de la muestra recoge interesantes ensayos de académicos de ambos lados de la frontera
que analizan la influencia, apropiacion y reinvencion de un arte “mexicano” en territorio angelino.
Véase Mariana Botey et al., catalogo de exposicion mex/rLA: Mexican Modernisms in Los Angeles 1930-
1985 (Long Beach, California: Museum of Latin American Art, 2011).
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Hacia los anos sesenta, la pelicula de Kazan tendria un importante
revival y cumpliria, al fin, las expectativas de un grupo politico. En el con-
texto del movimiento chicano, Viva Zapata! tuvo un lugar de culto. La
pelicula era regularmente proyectada dentro de sedes estudiantiles chica-
nas en California, en tanto que la imagen del revolucionario aparecia en
un importante nimero de propaganda vinculada al movimiento. Los
chicanos renovaron la figura de Zapata con el fin de apoyar una lucha
de derechos civiles. No se trat6 de una asimilacién sino, por el contra-
rio, de una expropiacion. Los chicanos “expropiaron” una iconografia que,
hasta ese momento, pertenecia a una audiencia esencialmente blanca y
cuyo uso podia devenir en caricaturizaciones racistas, como aquella de Los
tres caballeros (Walt Disney, 1944) o la del ya mencionado, Speedy Gonzalez
(Warner Brothers, 1953). Zapata, al igual que otros simbolos mexicanos,
fue reclamado por una comunidad que lo consideraba suyo y le otorgé un
nuevo sentido.

Progresivamente, la imagen de Zapata adquirié una nueva agencia
social. Incluso fuera de las comunidades chicanas, la imagen comenzé a
asociarse con lecturas subversivas y con movimientos de protesta de los tra-
bajadores de las granjas donde surgi6 el movimiento chicano. Sobre este
punto, vale la pena rescatar la anécdota narrada por el periodista Petter
Matthiessen, cuando en una entrevista a uno de los duenos de la granjas, éste
comenta en tono de profunda queja: “Mister Cesar Chavez is talking about
taking over this state —I don’t like that. Too much Viva Zapata and down with
the Caucasians, la raza, and all that”.16

El movimiento chicano adecu6 a Zapata a sus intereses (fig. 4). De for-
ma similar a como el Estado posrevolucionario administré el orden simboli-
co a partir de las imdgenes, los lideres y artistas chicanos promovieron una
relectura de ciertos simbolos mexicanos para involucrar a las comunidades
con su lucha. Sin embargo, la principal diferencia entre la posrevoluciéon
y el movimiento chicano residié en los propésitos divergentes para utilizar
una misma imagen. Mientras que en el México posrevolucionario la imagen
de Zapata funcion6 como vehiculo de control y soporte ideolégico de una
clase en el poder, en el movimiento chicano Zapata sirvi6 como un sim-
bolo para crear comunidad y legitimar la lucha por la ciudadania. Con los
chicanos Zapata adquirié una dimensién afectiva y devocional, comparable
unicamente a la que ha tenido y tiene dentro de algunas bases campesinas
e indigenas de México.!” El ejemplo mis claro de este Zapata comunitario

16 Peter Matthiessen, Sal Si Puedes: Cesar Chavez and the New American Revolution (Nueva York:
Random House, 1979), 73.

17 La dimensi6n afectiva de Zapata dentro de la produccién cultural chicana es atin un tema
por explorar. Agradezco a José Luis Barrios llamarme la atencion sobre este punto.
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4. Emanuel Martinez, Tierra o Muerte,
1967, serigrafia sobre papel,

29.8 x 24.1 cm. Smithsonian American
Art Museum. Tomado de: http://
americanart.si.edu/collections/search/
artwork/?id=35066.

puede verse en la literatura y murales de las comunidades neozapatistas en
el estado de Chiapas.'®

El uso de elementos simbodlicos como Zapatay el reciclaje de icono-
grafias variadas, en ocasiones de forma romantizada, debe entenderse
desde la formacion de identidades culturales con fines sociales. El arte
chicano no fue necesariamente la busqueda de nuevas ideas. Fue, en todo
caso, una danza a través de los anos de los mismos pensamientos y sim-
bolos étnicos, pero enunciados de maneras distintas y por distintos auto-
res.!? El arte chicano fue resultado de un proceso continuo y meditado de
repertorios sociales y visuales, que en un contexto como el de la lucha
de los derechos civiles de minorias raciales en los Estados Unidos tuvo
una funcién discursiva y operativa importante. De este modo, el Zapata
chicano se convirtié en un simbolo comunitario y racial. Aunque inspi-
rado por una caracterizacion posrevolucionaria, la modalidad chicana de
Zapata oper6 en una direccién distinta. Si bien esta imagen fue generada
a partir de una tradicion visual y una experiencia histérica concreta, la

18 Véase Luis Vargas-Santiago, El discurso en imdgenes. Los murales zapatistas en Oventic, Chiapas,
1995-2007 (tesis de maestria en historia del arte, Universidad Nacional Auténoma de México,
2009).

19 Jose Angel Gutierrez, “Ondas y Rollos (Wavelengths and Raps): the Ideology of
Contemporary Chicano Rethoric”, en A War of Words: Chicano Protest in the 1960s and 1970s, ed.
de Jose Angel Gutierrez, John C. Hammerback y Richard J. Jensen (Westport: Greenwood Press,
1985), 21.
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posrevolucion, ésta fue empleada de tal forma que su significado original
mut6. Deliberada o inconscientemente, el Zapata chicano critica a su
predecesor posrevolucionario y las representaciones como la del mural
portatil del MoMA. En este sentido, la iconografia chicana es un reverso
del discurso institucional de la posrevolucion.?’ En la medida en que es
producto de un proyecto marginal de subnacién dentro de la nacién
estadounidense, su critica es antiinstitucional. Si el Zapata de José
Vaconcelos y Diego Rivera naci6 bajo el cobijo del discurso de la raza
cosmicay el de la Revolucion, el chicano lo hizo amparado por la teologia
de Aztlan y el protectorado de la Virgen de Guadalupe. Su figura activo
una experiencia devocional en los espectadores. Zapata fue depositario
de memorias sociales, creencias comunitarias, construcciones historicas
e ideales por lo cuales los chicanos pudieron conformar identidades
propias. Con imdgenes altamente cargadas en términos histéricos la
comunidad chicana forj6 un proyecto ideolégico e imaginé una nacién
para la posteridad. Sobre este punto, vale la pena traer a colacién el caso
del lider chicano de Nuevo México, Reies Lopez Tijerina, cuando en 1967
se refiri6 a la lucha por la tierra en términos religiosos, al decir: “My belief
in land is that it belongs to God”.?! :El dios de quién? La respuesta de los
chicanos a los que les fueron arrebatadas las tierras en esta parte del suroes-
te de los Estados Unidos seria el dios de los pobres y los desposeidos, el
dios de los antiguos propietarios, los mexicanos que han estado desde hace
varios siglos en lo que hoy es territorio estadounidense. Al igual que ocu-
1ri6 en tiempos posrevolucionarios, los lideres del movimiento chicano
como Reies Lopez Tijerina o Cesar Chavez crearon una teologia secular
y consecuentemente un panteén visual. La cruzada del lider campesino de
Nuevo México fue una cruzada por la tierra. Del mismo modo, el lider
sindical Cesar Chavez convocé a cientos de personas a marchar al congre-
so del estado en Sacramento, California, utilizando imagenes como la
Virgen de Guadalupe, el simbolo de la Uniéon de Trabajadores de las
Granjas (un fénix negro), o la efigie de Emiliano Zapata. Estos simbolos,
que a primera vista pueden parecer inconexos y faltos de sentido, confor-
man un didlogo fructifero dentro de la articulacion de una lucha de iden-
tidad mexicoamericana.

En la lucha por los derechos civiles, simbolos politicos, catélicos e his-
toricos, como el Che Guevara, la Virgen de Guadalupe, Coatlicue o Zapata,

20 Sobre las mutaciones del discurso posrevolucionario y las innovaciones chicanas, con-
sultese el catalogo Just Another Poster? Chicano Graphic Arts in California (Los Angeles: University
Art Museum, 2001).

21 Richard Gardner, ;Grito! Reies Tijerina and the New Mexico Land Grant War of 1967
(Indianapolis: The Bobbs-Merrill Co., 1970), 131.
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5. Antonio Bernal, sin titulo, 1968. Cuartel del Teatro Campesino, Del Rey, California.

son reconciliados con y reinventados para formar una nueva iconografiay
estilo que los chicanos definen como rasquachismo. En palabras de Tomas
Ybarra-Frausto, lo rasquache forma parte de una vision del mundo de los de
abajo que, partiendo de referencias verndculas mexicanas, se expresa irre-
verente y espontaneamente en objetos, lugares y comportamientos sociales,
y que a lo largo de los anos se ha convertido en una sensibilidad bicultural.
Una herramienta politica del activismo artistico que busca confrontar las
normas angloamericanas con la realidad cotidiana de las practicas cultura-
les chicanas.?? A diferencia de lo kitsch o de propuestas formales como el
neomexicanismo, lo rasquache toma una posicion politica muy clara.

El mural de Antonio Bernal realizado en uno de los muros de las ofi-
cinas de la agrupacion Teatro Campesino, en Del Rey, California, en 1968,
es un buen ejemplo de los primeros anos de gestaciéon y negociacion ico-
nografica dentro del arte chicano y de la unificaciéon de narrativas funda-
cionales, relatos histoéricos y eventos politicos contemporaneos (fig. 5). En
esta obra, la cruzada sagrada de Lopez Tijerina toma forma alegéricamen-
te. La Adelita o la Soldadera —para algunos, una representaciéon activa

22 Pardfrasis del texto en inglés. Tomds Ybarra-Frausto, “Rasquachismo: a Chicano
Sensibility”, en Chicano Art: Resistance and Affirmation, 1965-1985 (Los Angeles: Wight Art Gallery
University of California Los Angeles, 1991), 155-162.
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de la Virgen de Guadalupe— dirige la procesion. La siguen Pancho Villa
y Emiliano Zapata, como prueba de que la lucha chicana tiene un origen y
anclaje histérico con otro pasado que les es propio. Aparecen después los
lideres comunitarios Joaquin Murrieta, Cesar Chavez y Lopez Tijerina.
Finalmente, cierran la procesion los aliados, Malcolm X y Marthin Luther
King Jr., representantes del movimiento hermano de los afroamericanos.
Este mural resulta significativo por varias razones. Primero, porque fue
uno de los primeros murales creados dentro del movimiento chicano y
segundo porque se localiza en uno de los muros del cuartel de la agru-
pacién Teatro Campesino.?® Esta obra indudablemente esta inspirada
en el muralismo mexicano, al tiempo que refiere a las escenificaciones y
personajes que este grupo realizaba con obras de teatro y performances
callejeros para generar conciencia de la situacién que enfrentaban los
trabajadores de las granjas.

Para los anos ochenta, el movimiento chicano comenzo a institucio-
nalizarse y la iconografia, antes cargada de una agencia social y politica
importante, se desdibujaba. En algunos casos, los creadores mexicoame-
ricanos prefirieron no usar la etiqueta de arte chicano en su produccion,
pues esta aludia a una agenda politica y social especifica. Por otro lado,
grupos chicanos como el colectivo conceptual ASCO, cuestionaban no tanto
la agenda politica del movimiento sino el uso convencional, en sus palabras
“anacrénico”, del arte. La obra mas famosa de esta critica es Walking Mural
(1972) (fig. 6). Un performance callejero que hacia mofa de la iconografia
estatica e institucionalizada que por ese tiempo inundaba todo el este de
Los Angeles. Del mismo modo, otras minorfas de origen latinoamericano
(puertorriquenos, dominicanos, salvadorenos, guatemaltecos, etcétera),
complicaban la definicién de lo hispano en los Estados Unidos y peleaban
por ser incluidos dentro de los espacios ganados por los chicanos. Con el
desvanecimiento de las grandes narrativas que conformaron lo chicano
como un movimiento puramente étnico y social, surgié en los noventa un
discurso poschicano, que ha sido mads inclusivo y proactivo, y ha empujado
el arte de los latinos en los Estados Unidos a relacionarse con otras pro-
puestas artisticas y politicas.

El Zapata al que le hemos seguido la pista en este texto vuelve a apa-
recer en anos recientes, enmarcado en un discurso poschicano, que no
pierde su agenda social pero la actualiza dentro de un arte politico, esta
vez a favor de los indocumentados, y que con sentido del humor critica el
propio canon de lo chicano. El Zapata que el artista latino Mario Ybarra Jr.

23 Durante los sesenta, tan sélo en el estado de California se produjeron mas de mil qui-
nientos murales. Véase Peter Selz, Art of Engagement: Visual Politics in California and Beyond (Berkeley:
University of California Press, 2006), 171.



Dialécticas del espejo: Zapata, una imagen transnacional 281

6. asco, Walking Mural, 1972, fotografia a color. Foto: Harry Gamboa, Jr. Tomado de:
http://www.eastofborneo.org/articles/your-art-disgusts-me-early-asco-1971-75.

presenta en su dibujo de 2006 es un Zapata contemporaneo que comanda
una revolucién alienigena (fig. 7). Su companero de lucha es nada mas y
nada menos que Chewbacca de la Guerra de las Galaxias. Juntos pelean por
los derechos de los migrantes latinos en los Estados Unidos. Chewbacca es
nativo de Los Angeles y es fandtico de los Dodgers, mientras que Zapata
es un pandillero indocumentado de los Mexican Locos, que saluda a sus
hermanos con la “clica” o sena de manos caracteristica de su pandilla. Este
Zapata pandillero se enfrenta en los barrios angelinos con representaciones
de otras bandas como los de la Mara Salvatrucha.

De vuelta al espejo

A pesar de la presencia de una iconografia mexicana y de colaboraciones
entre artistas mexicanos y mexicoamericanos en el territorio del Greater
Mexico, la historiografia del arte desde México no ha reparado a cabali-
dad en estos desarrollos. Mi hipétesis inicial para explicar esta ausencia
es que los discursos del arte chicano no “cabian” dentro de las narrativas
hegemonicas del arte mexicano de la segunda mitad del siglo XX. Por un
lado, desde una arena oficial, el arte chicano era percibido como una copia
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7. Mario Ybarra Jr., Alien Nation, 2006, carb6n sobre papel, s.m. Coleccién del artista.

del glorioso arte posrevolucionario, al tiempo que desacralizaba tépicos y
estilos de un arte consagrado e intocable para el Estado mexicano. Desde
una arena mas artistica, una sensibilidad rascuache como la chicana
contradecia, desde lo estético, las nociones de vanguardia y modernidad
que el mainstream mexicano privilegié en distintos momentos, a saber, los
movimientos geométricos y neofigurativos de las décadas de los sesenta
y setenta, y el arte posconceptual de los noventa. Del mismo modo, las
colaboraciones que si existieron entre chicanos y colectivos mexicanos
como Mira, Tepito Arte Aca, CLETA, No-Grupo o Proceso Pentagono, no
fueron documentados por historiadores y criticos del arte. Hasta hace unos
cuantos anos, la academia no mostraba interés por aquellos desarrollos del
arte militante o identitario surgidos en la segunda mitad del siglo xx. Esta
situacion comienza a cambiar con estudios como el de Bruce Campbell,
Mexican Murals in Time of Crisis (2003), o proyectos retrospectivos como la
muestra La era de la discrepancia (2006).2* No obstante, estos esfuerzos se
restringen mayormente al espacio del territorio mexicano. La discrepancia
que representa el arte de los mexicoamericanos para el arte de nuestro pais
sigue siendo un tema sin estudiar.?

24 Véanse Bruce Campbell, Mexican Murals in Times of Crisis (Tucson: University of Arizona
Press, 2003); Olivier Debroise, ed., La era de la discrepancia: arte y cultura visual en México, 1968-1997
(México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2006).

% Entre 2011 y 2012 la Fundacién Getty llevé a cabo, junto con otras instituciones acadé-
micas y museales, la iniciativa Pacific Standard Time, que, en la forma de decenas de exposiciones
y publicaciones, intent6 recuperar la memoria artistica de Los Angeles y el sur de California entre
1940 y 1980. La seccion chicana conté con varias exposiciones donde se exploraron algunas cone-
xiones entre artistas californianos y mexicanos. Destacan particularmente las muestras: Asco: Elite
of the Obscure. A Retrospective, 1972-1987 (The Angeles County Museum of Art. 2011); Mapping
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A manera de conclusién y provocacién teérica para una reflexiéon mas
amplia, me gustaria volver a la metafora del reflejo en el espejo de Richard
Rodriguez. Pretendo ensayar rapidamente algunas ideas que pueden ser
utiles para pensar, acaso explicar, la problematica relaciéon que México pare-
ce tener frente a su cultura diaspérica. Mientras que los mexicoamericanos
han mirado hacia México en busca de una identidad que los signifique, con
todo lo que esto implica en términos ficcionales y esencialistas, como hemos
visto antes, los mexicanos parecen no querer hacerse conscientes de ese
rostro reflejado en el espejo mexicoamericano. Al mirarse en este espejo,
la sensibilidad mexicana ha encontrado un rostro familiar y extranjero.
Un rostro incomodo, una imagen abyecta de si misma. Sobre este asunto,
el concepto freudiano del “narcisismo de las pequenas diferencias” puede
ser util. Freud acuna este término en su ensayo El malestar en la cultura
(1929) para referirse a los sentimientos surgidos entre comunidades veci-
nas similares entre si y relacionadas en distintos niveles.?® Dicha relacion,
puede producir impulsos de ridiculizar al otro con el fin de subrayar las
diferencias. Las semejanzas pueden resultar perturbadoras y dar lugar a
una neurosis narcisista para la cual es necesaria distinguirse de aquello
que nos resulta familiar y conocido a la vez. Mediante la creencia de nadie
puede asemejarsenos, el narcisismo, en su version perversa, produce un
deseo de borrar aquello que resulta abyecto. Para el caso que nos ocupa,
la nocién freudiana del “narcisismo de las pequenas diferencias” puede
traducirse en el impulso mexicano de ignorar o pasar por alto el rostro
mexicoamericano. Para México, este reflejo es incomodo porque pone de
manifiesto las ficciones fundacionales de los discursos de la retérica mexi-
canay altera el canon moderno. De manera similar a como ocurre con el
rostro del indigena contemporaneo, el México actual no puede lidiar con
el rostro mexicoamericano. Se trata de una faz que, como sostiene José
Limoén, exhibe los prejuicios burgueses de la clase media y alta de nuestro
pais;>” en tanto inaugura también la participacion de los mexicanos en los
Estados Unidos —los hijos de una generacién de braceros que tradicional-
mente México ha ignorado— en la discusion de los problemas sobre las
identidades mexicanas en la esfera internacional. Un debate que competia
unicamente a una elite de intelectuales mexicanos.

Another L.A.: the Chicano Art Movement (Fowler Museum, University of California, Los Angeles,
2011-2012); y la ya mencionada MEX/LA: Mexican Modernism (s) in Los Angeles 1930-1985, 2011-
2012). Véase http://www.pacificstandardtime.org/exhibitions, consultado en noviembre de 2011.

26 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en A medio siglo de el malestar en la cultura de
Sigmund Freud, ed. de Néstor A. Braunstein (México: Siglo XXI Editores, 2001), 79-81.

27 Limén, American Encounters, 14.
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Es tiempo, pues, de asumir ese otro rostro en el espejo e investigar
desde la semejanza, la diferencia y la incomodidad del reflejo lo que el
arte del otro lado de la frontera puede decirnos. Estudios en clave transna-
cional y comparativa supondrian, en este sentido, una buena oportunidad
para revaluar algunos de los paradigmas y divisiones que la historiografia
del arte mexicano ha construido, al tiempo que reforzaria los esfuerzos ya
emprendidos por la academia contemporanea en su tarea de revisar critica-
mente el arte mexicano mas alla de definiciones geograficas y nacionalistas.
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ORATORIA PLASTICA. PROCESO E IMPLICACIONES PARA
LA ESCRITURA DE NO HAY MAS RUTA QUE LA NUESTRA
DE DAVID ALFARO SIQUEIROS

NATALIA DE LA RosA DE LA Rosa

Facultad de Filosofia y Letras, uNam

Hoy sobre los escombros surge otro Chillan

La noche del 24 de noviembre de 1939 un terremoto sacudio la regién de
Chillan, Chile, dejando una ciudad llena de escombros, ruinas y destruc-
cion. Ese mismo ano el gobierno mexicano, encabezado por el general
Lazaro Cardenas, decidi6 apoyar a la nacion chilena mediante un proyecto
educativo, después de la peticion hecha por su homoélogo Pedro Aguirre
Cerda de ayuda internacional para Chile tras el siniestro. A partir de la
gestion diplomatica de Octavio Reyes Spindola, se don6 a la poblacion
danada una escuela primaria.! En 1941 se inauguraba la Escuela México,
con la representacién del nuevo presidente mexicano, Manuel Avila
Camacho (fig. 1).

Mientras tanto en México, el 24 de mayo de 1940, David Alfaro
Siqueiros dirigia un asalto contra del lider revolucionario Le6n Trotsky, en
el barrio de Coyoacan. Después de un ano de encierro en la penitenciaria,
Avila Camacho orden6 la salida de Siqueiros de la carcel, segtuin la propia
version del pintor, para alejarlo por varios anos del pais se le ofrecié a cam-
bio la empresa de pintar un mural en Chile.? En 1941, Siqueiros viajé al
pais andino para realizar un proyecto mural en la nueva Escuela México,
apoyado en gran parte por el poeta Pablo Neruda.

El tema elegido del mural vincularia la historia de los dos paises con
distintas estrategias que el muralista buscé poner en practica y que, al revi-
sar los resultados, logré consolidar como nuevo método de representacion.
A manera de epilogo a esta participacion, Siqueiros decidi6é exponer en una
conferencia el nuevo método que habia logrado llevar a cabo.

1 México a Chile, 1939-1942 (Santiago de Chile: Empresa Editora Zig-Zag, 1942).
2 David Alfaro Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo (México: Grijalbo, 1977), 379.
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1. Escuela México, Chillan, Chile, 1942.
Foto: autor desconocido. Instituto
e Nacional de Bellas Artes-Sala de Arte
Publico Siqueiros. Tomada de México

a Chile, 1939-1942 (Santiago de Chile:
Empresa Editora Zig-Zag, 1942).

El presente ensayo pretende exhibir de qué manera la realizacion
del mural Muerte al invasor llevd a Siqueiros a escribir un guién dividido
en tres partes, que después se convertiria en la publicacién No hay mds ruta
que la nuestra.® Dicho texto resulta uno de los escritos mds polémicos sobre
el muralismo mexicano, debido a que, por su tono extremo y sin concesio-
nes, terminé por convertirse en uno de los puntos de critica hacia dicha
corriente. Son conocidas sus repercusiones como declaratoria, pero no su
proceso de realizacion. Sobre este tltimo punto versara el siguiente analisis,
partiendo de la obra mural para comprender el documento.

Narrativas historicas
En 1940 se daba por concluido uno de los murales mas importantes en

la carrera de David Alfaro Siqueiros. En él logré concretar como progra-
ma pictérico diversas expectativas que habia intentado ejecutar desde

3 David Alfaro Siqueiros, No hay mds rula que la nuestra. Importancia internacional de la pintura
mexicana moderna, 2a. ed. (México: La Tallera, 1978).
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varios anos atrds: unir en una pintura “dialéctico-subversiva”,* una tema-

tica, técnica y composiciéon que le correspondieran.’ Con la teoria del
montaje, el apoyo de las proyecciones fotograficas de referencia
documental, la aplicacién de nuevas técnicas, herramientas plasticas y
una iconografia surgida de la referencia “actual” y periodistica sobre el
contexto de lucha antifascista, sostenido en gran parte por el pintor
Josep Renau,® Siqueiros pudo entrelazar y crear una obra de gran impac-
to: Retrato de la burguesia.”

Para el siguiente mural, a pesar de conseguir una consolidacion artis-
tica en los muros que no habia tenido a lo largo de su carrera como mura-
lista, Siqueiros vario las estrategias de manera radical. En un momento de
“malestar” ante las adecuaciones en el contexto revolucionario nacional e
internacional, el muralista debi6 tomar posturay redireccionar su programa
plastico. Este sentimiento de insatisfaccién y cambio fue relatado a su compa-
nero Renau, mostrando cierta anoranza hacia su colaboracién y al resultado
obtenido en el Sindicato Mexicano de Electricistas (SME):

Me muerden los perros en todas las terribles dificultades que puedas imagi-
narte en la elaboracién de Oratoria Plastica (asi le titularé a mi obra chillaneja
para sarcasmo de los espantadizos del arte publico). [...] Es dificil imaginarse
una irrupcién del cuadro de caballete en aquellas cuatro paredes en donde
hace tres meses rebotan todas mis rabias. Claro que con todo esto no quiero
referirme a tu perfidia, mejor dicho, la perfidia de tu obligada desercion.
S6lo “te hablo de mis penas” con musica de guitarra.®

En la epistola Siqueiros cuenta las peripecias que debi6 superar
cuando intenté dirigir a su equipo de pintores en Chillan, a quienes los
métodos de la pintura mural dinamica les fue dificil de aprender. Todo mejo-
r6 hasta la incorporacién del colombiano Alipio Jaramillo y del aleman
Erwin Werner. Siqueiros confes6 que el mural se acercaria mds a su
penultimo trabajo, es decir, Ejercicio plastico, elaborado en Argentina en

4 David Alfaro Siqueiros, “Los vehiculos de la pintura dialéctico-subversiva”, en Palabras de
Siqueiros, selecc., prél. y notas de Raquel Tibol (México: Fondo de Cultura Econémica, 1996), 62-78.

5 Jennifer Jolly, “Two Narratives in Siqueiros’ Mural of the Electricians’ Syndicate”, Cronicas,
nam. 8/9 (2005): 97-116.

6 Jennifer Jolly, “Art of Collective: David Alfaro Siqueiros, Josep Renau and their
Collaboration at the Mexican Electricinans’ Syndicate”, Oxford Art Journal, nim. 31 (2008): 129-150.

7 Mari Carmen Ramirez, “Las masas son la matriz: teorfa y practica de la plastica del movi-
miento en Siqueiros”, en Retrato de una década. David Alfaro Siqueiros 1930-1940 (México: Instituto
Nacional de Bellas Artes-Museo Nacional de Arte, noviembre 1996-febrero 1997): 68-96.

8 Siqueiros, “Carta a José Renau”, en Palabras de Siqueiros, 175.
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1933.9 Sin embargo, el muralista mexicano termin la carta explicando que
esta nueva obra tendria mas homogeneidad de estilo y una adecuacién
mayor del trabajo geométrico, y, por lo tanto, un mejor resultado en la
representacion y activacion del movimiento, al encontrar la forma de alte-
racion constructiva de la sala.!?

Lo que si continué en su trabajo con respecto al del sME fue el obje-
tivo de elaborar un “arte publico”. Seria un arte dedicado a un espectador
en desplazamiento y realizado con una tematica politica. Ya no podian sepa-
rarse los rasgos compositivos, la relacion con la arquitectura y la referencia
narrativa, aunque fuera dandose un viraje, debido a que los objetivos de
la representacion requerian cumplir con un aspecto determinado: ir mas
alla de la toma de conciencia para conseguir la accion dirigida y marcha
del espectador. Para que funcionara esta maquina ritmica, diria Siquieiros
con un método kinético,!! era necesario un contenido que la acompanara.

El tema elegido fue la unién de la historia chilena y la mexicana.
Siqueiros eligié una referencia historico-€pica combinada con la historia
monumental, con los referentes de personajes representativos de distintas
etapas en el acontecer politico y social de ambas naciones. Para la parte
chilena, contrapuso los retratos de Lautaro y Luis Emilio Recabarren, vin-
culando Ia historia de la conquista y el movimiento obrero sindical. Dichos
personajes eran acompanados en la parte central por Francisco Bilbao,
Galvariano y Caupolican.!? De nueva cuenta, estableci6é una equiparacion
simbdlica desde la superposiciéon del précer de la historia moderna con el
personaje mitico en la tematica de la defensa araucana, convirtiéndose en
un relato dedicado a la resistencia. Se trata de una actualizaciéon del momen-
to histérico-tragico para resaltar el objetivo critico. La violencia, topografia
y movimiento, estaban armados por medio de la contraposicién (fig. 2).

Una de las vias de esta nueva estrategia narrativa se dio por el dialogo
con Pablo Neruda mientras se encontraron en México, cuando el poeta lle-
g6 representando a su pais como consul en 1940. El objetivo fue retomar la
poética nerudiana y su modelo de referencia sobre la épica latinoamericana
con el Canto general de Chile. En el contexto de tragedia chillaneja, el mura-
lista busco reinterpretar el poema continental, al analizar y recuperar la

9 Al respecto explic6: “En mi mural de Argentina, el de Don Torcuato, al descubrir para
mi la relatividad y por lo tanto la movilidad de las formas geométricas, que fue lo que mas nos
llen6 de euforia a todo el equipo, me vi obligado, naturalmente, atin por simple instinto a usar
el procedimiento inclusive sub-empirista, a alargar las formas en relacion con cada problema
angular”, Véase Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, 403.

10°Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, 402.

11 Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, 403.

12 Volodia Teitelboim, “Arte. La mds reciente pintura mural de David Alfaro Siqueiros”,
1942, archivo personal, Sala del Instituto Nacional de Bellas Artes, Arte Publico Siqueiros.
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2. David Alfaro Siqueiros, estudio de correlaciones armoénicas
en espacio o intermurales, con el ejemplo de la obra en la
Escuela de México, Chillan, 1942. Instituto Nacional de Bellas
Artes-Sala de Arte Publico Siqueiros.

forma en que Neruda tom¢ a la Historia como elemento que podria some-
terse a la reflexion poética. Intenté entonces que coincidiera la referencia
topografico-histérica expresada por Neruda en un complejo geografico
plastico a manera de oratoria. Si el poeta habria logrado una obra litera-
ria de la Historia, €l se encargaria de hacer su equivalente plastico: “Por
un lado, el elemento figurativo deberia ser, en su eje, un volcan, toda vez
que Chile es, como canta y vuelve a cantar Neruda, un pais esencialmente
volcanico. Y en el caso de México, la solucion central seria el fuego, como
elemento genérico y simbolico”.!3

No sucedi6 lo mismo con el lado mexicano. Para la contraparte
de la figura indigena, Cuauhtémoc correspondia al héroe combatiente,

13 Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, 403.
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3. David Alfaro Siqueiros, Muerte al invasor, mural, biblioteca de la
Escuela México, Chillan, 1942. Foto: autor desconocido. Instituto
Nacional de Bellas Artes-Sala de Arte Publico Siqueiros.

convirtiéndose en el eje y figura principal que permanece en movi-
miento constante dentro de una estructura piramidal. La escena fue
complementada con José Maria Morelos, Miguel Hidalgo, Emiliano
Zapata, quienes aparecen a manera de triada con la Democracia, y del
otro lado, Benito Juarez y Lazaro Cardenas, acompanados por un libro
y un gorro frigio, representando la legitimaciéon del movimiento revolu-
cionario. La alegoria combinada con la galeria de retratos se convirtié
en este caso en el fundamento de la representacion historica (figs. 3-6).
Siqueiros eligi6 los personajes historicos representativos de la historia
liberal mexicana, sin ofrecer un juicio critico sobre ellos, tal y como lo
reconoci6 posteriormente en sus memorias.

El autor habia recuperado la historia decimonénica nacional que
era tensionada por la inclusiéon del héroe indigena, el cual qued6 como
unica figura critica dentro del conjunto mexicano, pues rompia con la linea
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4. Proceso de realizacién del mural Muerte al invasor de David Alfaro Siqueiros,
Escuela México, Chillan, 1941. Foto: autor desconocido. Instituto Nacional de Bellas
Artes-Sala de Arte Publico Siqueiros.

histérica basada en personajes emblemadticos utilizados como referencia
para dar una explicacién de la Revolucién e institucionalizacién nacional.
Por eso la figura principal, Cuauhtémoc, resalta en la representacion, sin
establecer una conexioén completa con las otras figuras. Dicho personaje
era el anico que en realidad daba referencia al tema central del mural, la
invasion y la defensa en contra del conquistador, con el intento de superar
la concepcién sobre la imposibilidad de vencer al opresor.

A su vez, el esfuerzo de Siqueiros se concentr6 en todo momento en
establecer la unién entre la tematica con la composicién. Asi lo defini6 el
pintor:

Resuelto el problema de la tematica, la historia de México y la de Chile como
partes ambas de una historia comtn de América Latina, en lo fundamental,
adoptando para ello el titulo de Muerte al invasor, iniciamos nuestro trabajo.
Antes que nada era necesario encontrar el “amarre” entre las formas curvas
situadas en los muros horizontales y en el amplisimo plano del techo, o sea,
de la correspondiente seccién o plano horizontal hacia abajo. [...] De hecho,
habia que componer el lado destinado a la historia de Chile, viéndolo desde
el lado opuesto, o sea, desde el lado destinado a México y en el otro caso,
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5. David Alfaro Siqueiros y dos de sus discipulos durante la
realizacion Muerte al invasor, Escuela México, Chillan, 1941.
Foto: autor desconocido. Instituto Nacional de Bellas Artes-Sala
de Arte Publico Siqueiros.

a la inversa. El método nos permitiria levantar el techo, por uno y por otro
lado, mediante lo que yo llamo “truco 6ptico”, casi haciendo de los planos
horizontales verdaderos planos verticales.!*

Estas dos narrativas se unieron por la via de la perspectiva continua,
lograda a partir de la descomposicién espacial y la reconfiguracion pictori-
ca. Siqueiros logro esta conexion plastico-arquitecténica con la inclusion de
la perspectiva curvilinea y poliangular, mediante la alteracion de las esqui-
nas del cubo arquitecténico dedicado al mural y por via de la construcciéon
de estructuras concavas. El edificio de la biblioteca —saléon alargado, bajo
y angosto— fue intervenido en el interior con bastidores curvos realizados
de masonite que salian hacia el techo, para representar un espacio vertical,
mds amplio y ancho. Es decir, se cambi6 la realidad material por una nueva
realidad pictérica y artificial. De este modo, se ofrecia un recorrido que
parecia infinito para el espectador, a manera de mdquina histérico-bélica

14 Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, 398.
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6. David Alfaro Siqueiros, Muerte al invasor (muro norte), Escuela
México, Chillan, 1942. Foto: autor desconocido. Instituto
Nacional de Bellas Artes-Sala de Arte Publico Siqueiros.

activada de manera perpetua, “para que finalmente todo quedara como
una unidad y una sola maquina, en el motor impulsor de la historia”.!®
Con una ayuda importante de Erwin Werner, se consiguieron “angula-
ridades en la dinamica de las formas geométricas, por razén de la dinamica
del espectador”.!® Esto significa que lo horizontal se convirtié en vertical,
la circunferencia se convirtié en ovoide y las lineas paralelas se volvieron
convergentes. Fue tan importante el resultado del estudio perspectivo que
no sélo fue la base de la composicién, “un esqueleto armado por lineas”,!”

15 Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, 398.

16 Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, 397.

17 Irene Herner, Siqueiros, del paraiso a la utopia (México: Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 2004), 312.
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sino que qued6 como parte importante y uno de los ejes de la representa-
cién, en beneficio de la movilidad de las formas geométricas.

Podria decirse que el efecto compositivo que buscé ofrecerse fue
superando al tematico. Se logr6 la independencia de las figuras de modo
que activaban su accién con el espectador, de tal manera que era capaz de
percibir que los personajes se encogieran, disintieran, contrajeran y dila-
taran bajo un sistema cinematografico de simultaneidad de las formas en
un espacio multiangular. La experiencia de divertimento en este espacio
ya en uso dio paso a que los ninos le dieran el nombre de “el cuarto de los
gigantes”.

Desde el contexto de experimentacion en los Estados Unidos, a
principios de la década de los treinta, Siqueiros comenz6 la construccion
de una teoria en torno al papel del espectador en su relacion directa y
participativa con las imagenes dinamicas. Al complementar la teoria
einsensteiniana del montaje por las investigaciones en el contexto esta-
dounidense sobre la psicologia, la técnica, el color y el movimiento,!'8
Siqueiros desarroll6 un objetivo fundamental del arte publico: convertir
la participacion activa del espectador en un elemento fundamental de la
obra. El mural como arte politico no existe si no es complementado por
el observador.'® El objetivo de la obra era la construccion y control en la
activacion del objeto por parte del sujeto, en un arte que denominé como
funcional revolucionario.

En este caso, Siqueiros no s6lo rompi6 el espacio como habia hecho
en el Retrato de la burguesia, sino que construy6 un espacio alternativo par-
tiendo de la relacién de composiciones en estructuras activas, alterando asi
los valores plasticos con base en un estudio matemadtico 6ptico. Como se
menciond, este proceso se habia llevado a cabo en Argentina, sélo que en
esta obra incluy6 la referencia politica de ese modelo.

En la obra de Chillan el peso en la bisqueda del efecto dinamico fue
mayor y la estructura narrativa no quedo del todo armada: “Es asi como en
este mural, titulado Muerte al invasor; apliqué por primera vez con fines de
movilidad de todas y cada una de las figuras, un sistema ‘cinematografico’
de simultaneidad en las formas, a la vez que de separacion o de rompimien-
to de las mismas con fines premeditadamente dinamicos”.?? Ahi donde el

18 David Alfaro Siqueiros, “Hacia la Revolucién Técnica de la pintura”, David Alfaro
Siqueiros Papers 1921-1991, The Getty Research Institute, caja 3, folder 3.

19 Véanse Siegfried Kracauer, The Mass Ornament: Weimar Essays, trad. de Thomas Levyn
(Cambridge: Harvard University, 1995); Siegfried Kracauer, Teoria del cine: la redencion de la realidad
fisica, trad. de Jorge Hornero (Barcelona: Paidoés, 1989). Agradezco los comentarios y las sugeren-
cias de José Luis Barrios con respecto a la obra de este autor.

20 Siqueiros, Me llamaban el Coronelazo, 403.
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discurso histérico carecia de representacién, la geometria se convertia en
la salida para su expresiéon mediante la vivencia espacial y dindamica, por
via de la sucesion y simultaneidad de formas, dando un peso fundamental
a su engranaje. A pesar del intento de contraposicion de narrativas sobre
la historia de dos paises, el afan de configurar una experiencia perceptual,
con los elementos de la ciencia 6ptica y de los medios cinematograficos,
empez6 a desarticular el objetivo inicial. El autor sucumbi6 a los peligros
de los excesos de ambos elementos.

Del manifiesto al tratado

En mayo de 1942, dado por culminado el mural en la Escuela México,
David Alfaro Siqueiros envio una carta hasta México dedicada a su amigo
Pablo Neruda. En ella, Siqueiros mostraba entusiasmo por los resultados
obtenidos en Chillan.

Por fin tengo algo que contarte [...] y algo que toca a tu pais. Terminé los
murales de Chillan y su repercusién ha sido mucho mayor de lo que yo espe-
raba. [...] Los amigos, Delmar, Volodia Teitelboim y Gonzalez Tunén, Doctor
Orrego, Marta Villanueva, Tudela, Barchenko, las Revistas “Hoy” y “Ercilla” y
veinte gentes mas, han actuado con gran comprensiéon o, en todo caso, con
un fervor que no parece muy comun en el ecudnime temperamento de tus
compatriotas. En fin, que tengo la conviccion de que algo util quedara aqui
de mi esfuerzo, que considero mi mayor esfuerzo hasta ahora en el camino
del arte publico, de un nuevo y mds grande arte de Estado.?!

Siqueiros se refiere a las criticas positivas sobre su mural de los
poetas chilenos y la critica internacional en general. Se dieron multiples
adjetivos que vanagloriaban los resultados obtenidos por el muralista. Sin
embargo, quien desarroll6 una mayor alabanza a la obra, acorde con los
objetivos formales de Siqueiros, fue Lincoln Kirstein, del Departamento de
Arte Latinoamericano del Museo de Arte Moderno de Nueva York, quien lo
denominé una obra auricular que representaba una revolucion formal que
no se habia dado desde el cubismo, en la cual se lograba la cualidad sonora
pues “solamente el movimiento es palpablemente sonoro en la plastica”.??

21 David Alfaro Siqueiros, “Carta a Pablo Neruda”, en Palabras de Siqueiros, 180.

22 José Gomez Sicre, “Los frescos de Siqueiros en Chile”, archivo personal, Instituto
Nacional de Bellas Artes-Sala de Arte Publico Siquieros, Raquel Tibol et al., Los murales de Siqueiros
(México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 1998); Philip Stein, Siqueiros: His Life and Works (Nueva
York: International Publishers Co., 1994), 135.
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Ante el éxito obtenido con esta obra, Siqueiros decidié exhibir su
método y convertirlo en un tratado plastico. En la carta a Neruda explic
el objetivo: “El préximo domingo (24 de mayo) daré una conferencia sobre
‘La pintura moderna mexicana’, como principio universal de un arte ptubli-
co en el teatro Continental de la Plaza Bulnes. Sera lo primero que diga en
publico sobre el particular y espero que mis palabras complementen bien
el esfuerzo plastico”.?3

Para dicha presentacion, la cual ocurri6 justo dos anos después del
asalto a Trotsky, Siqueiros elabor6é un guién. Primero defini6 su termino-
logia para un “arte civil” como una tesis que fue renovandose cada dos
anos, de manera que no se convirtiera en un nuevo documento dogmatico
de estética o una historia biografica.?* El objetivo fue describir las “Artes
Plasticas Representativas” como elemento necesario de la “Reconstruccion
del Mundo”, las cuales tendrian un papel determinante dentro del contex-
to de guerra. El intento era conjeturar, insistio el autor, de forma dialéctica
un destino social futuro. El método se dividia en tres puntos: la cronologia,
la autocritica y, sobre todo, “parte del estudio objetivo y subjetivo, global y
especifico, de las multiples realidades sociales y técnicas contemporaneas
de las mencionadas Artes Plasticas Representativas correspondientes al
mundo contempordneo de cultura occidental”.?® Siqueiros explicé la
necesidad de una terminologia acorde con el problema de las artes repre-
sentacionales, que estuviera basada en la ciencia del momento. Incluso,
marco la posibilidad de construir leyes sobre la naturaleza que explicaran
esta produccion plastica, a manera de Ciencia del Arte o Arte Cientifico
Verdadero. Es importante marcar la relaciéon del mural Muerte al invasor
con este objetivo porque la resolucién geométrica de la pintura dindmica se
vincul6 a este proceso de busqueda. Ejecutada la accién desde un proceso
de experimentacion, se conseguia una obra que atendia nuevos parametros
formales realizados a partir de una concepcién matematica sobre los valo-
res plasticos. La teoria propuesta era resultado de esta experiencia, la cual
seria descrita en un “tratado”. Ya no seria el movimiento mural que surgia
del tono beligerante de un manifiesto, sino que, a partir del caso aislado y

2% Siqueiros, “Carta a Pablo Neruda”, 180-181.

24 La primera vez que Siqueiros hizo un recuento unificado sobre la historia del muralismo
y su actividad artistica fue en 1930, en un cuestionario realizado por Gabriel Garcia Maroto. Fue asi
como durante su renovacion teérica, pldstica y técnica en los Estados Unidos, Siqueiros retomaria
este modelo para intentar demostrar una separacion tanto de José Clemente Orozco, como de
Diego Rivera en cuestiones ideologicas y artisticas. Véase “Typewritten Letter from Gabriel Garcia
Maroto”, The Getty Research Institute, caja 1, félder 7.

25 David Alfaro Siqueiros, “Arte civil sobre la terminologia de esta obra 1943. Naturaleza,
objeto y método de este libro”, Archivo Personal, Instituto Nacional de Bellas Artes-Sala de Arte
Publico Siqueiros.
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comprobado en un laboratorio, se daban explicaciones sobre el fenémeno
plastico y una férmula para su ejecucion.

A partir de este momento, Siquieros empez6 la redacciéon de docu-
mentos reflexivos que fueron produciendo un desenvolvimiento de la
historia del arte occidental con respecto a su funcion social,?® para tratar
de comprender el mercado del arte en el contienente, separando Lati-
noamérica del mercado estadounidense. Se exhiben los casos del gusto
burgués y del fascista, y propone de manera ambigtia “al Estado” como
representante del nuevo mercado para su propuesta artistica.

Como ultima parte, se concentrara en hacer una historia de la plastica
mexicana tomando como base su propio desarrollo artistico. El recorrido
del texto fue acomodandose en lo que respecta a la retérica y nivel6 el
punto de la oratoria. Por eso debe entenderse en el contexto de realizacién
del mural Muerte al invasor, pues establece las pautas para el desarrollo de
este complejo argumentativo en términos de convencimiento en el uso
de la oratoria.

Se trataba de un contexto en que debian situarse los bandos corres-
pondientes y este documento aparece, debido a su uso como autocritica
y “confesion”, en el momento de expiaciéon de culpas. Siqueiros buscaba
marcar los vinculos con la consolidaciéon de Estado soviético dentro del
proceso de la Gran Purga.?” El proceso juridico fue una actividad por la
que habia pasado dos anos atras, fue el contexto donde pudo reflexionar
y marcar claramente su postura y defensa después del atentado de Trostky
en Coyoacan: “Exhibir la traicién de un centro politico de espionaje
y provocacion, gravemente contrario a la independencia nacional de
México, la revolucion mexicana —que me cuenta entre sus militantes,
soldados y oficiales de Ejército, desde el ano de 1911— y a la lucha
internacional por la causa del socialismo”.?8

El punto determinante para la exhibicién de este nuevo modelo de
convencimiento fue la escritura de un tratado. Si el manifiesto tenia un
caracter de exhibicion inmediata, no era suficiente para establecer un “nue-
vo clasicismo humanista” que terminaria siendo en definitiva, un arte de
Estado. Se trataba también de la aplicacion de la ciencia y la técnica en
beneficio de la guerra. El manifiesto paralelo En la guerra, arte de guerra es
muestra de ello. En este punto Siqueiros cambi6 de sentido y aseguré que
el inico camino que debia seguirse, seria el que él estaba proponiendo, es

26 Siqueiros, “Arte civil sobre la terminologia de esta obra 1943. Naturaleza, objeto y método
de este libro”.

27 Pierre Broué, Los procesos de Moscii (Barcelona: Anagrama, 1969).

28 David Alfaro Siqueiros “Caso Le6n Trotsky”, Archivo Personal, Instituto Nacional de
Bellas Artes, Sala de Arte Publico Siqueiros.
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decir, una tnica ruta posible. El texto se convirti6 justo en lo que no debia
ser, un tratado dogmadtico y una nueva historia biografica.

La seleccion que Siqueiros eligié del tratado como modalidad dis-
cursiva correspondia al propio analisis historico de las artes que estaba
realizando y, ademas, le otorgaba una caracteristica diddctica que funcio-
naba para su objetivo de difusién como modelo. Esta lista se convirtié en
el recuento de acontecimientos autobiograficos que buscaban conectarse
con hechos especificos en el desarrollo del muralismo, en el que se marcan
fallos y aciertos caracterizados por las figuras del Dr. Atl, Diego Riveray José
Clemente Orozco, donde el autor aparece como el renovador y critico del
sistema.?

El fin dltimo de David Alfaro Siqueiros era la consolidacién de la
propuesta en un nuevo realismo humanista y clasicista, y, por lo tanto, el
género del tratado estableceria una equiparaciéon con los movimientos que
estaba emulando, desde una lectura de la historia del arte muy particular:
el Renacimiento, el neoclasicimo, la etapa constructiva de Paul Cézanne
y la clasica de Gino Severini.?’ Se trataba de una revisiéon del pasado en
que se seleccionaban los puntos que para €l resultaban paradigmaticos
en el arte realista, para reconvertirlo en un programa futuro y tnico. En
este sentido es notable la lectura e interpretaciéon de Siqueiros sobre los
trabajos de Georg Lukacs con respecto a la tematica del clasicismo y el
realismo.?! El uso de estas imagenes desde el sentido alegérico ligado con
las mds modernas técnicas plasticas es muestra de esta contradiccion.?? Se
trataba de un modelo que oscilaba entre el formalismo neocubista cinético
y el realismo alegorico.

Como puede observarse, los parametros que marcan este guién
corresponden a lo que finalmente se convirti6 en No hay mds ruta que la
nuestra. Después de viajar a Cuba, tras el viaje de Chile, Siqueiros realizo
un intento por exhibir y publicar una monografia que mostrara el logro de
su mural Muerte al invasor en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, lo

2 Siqueiros, “Arte civil sobre la terminologia de esta obra 1943”.

30 En este sentido, parece que Siqueiros retomaria varios de los prepuestos sobre el arte
que habia trabajado y asimilado desde anos atras, a partir de su relacién con el historiador del arte
Elie Faure. La definicién de Paul Cézanne como “constructor” fue ampliamente plasmada en su
publicacién de Vida Americana, de 1921, donde puede verse la colaboraciéon de ambos personajes.
Esta publicacion representa el comienzo de Siqueiros como pintor vanguardista.

31 Vease Georg Lukacs, La novela historica, trad. de Manuel Sacristan (Barcelona: Grijalbo,
1976). Agradezco los comentario de Luiz Renato Martins al respecto.

32 La contradiccién también es evidente cuando después de los anos treinta, Siqueiros refe-
rird a la utilizacion de “los ultimos avances de la técnica”, cuando en realidad hacia uso de ciertos
materiales y métodos que ya habian sobrepasado la “novedad”. Agradezco a Laura Gonzalez Flores
el apunte sobre el uso de practicas “académicas” en el caso de la fotografia y el cine.
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cual buscé conseguir con via directa del propio Kirstein sin éxito. De este
modo, se observa otro punto importante entre la reflexion del mercado
artistico que Siqueiros hizo con respecto a su arte de propaganda. A partir
de este momento, Siqueiros comenz6 la bisqueda de realizacion de obras
integrales a manera de affiches publicitarios. Estaba consciente de que su
obra entraba dentro de los cinones de las artes del entretenimiento y de
la construccién de imagenes ilusorias dentro de la industria de masas.?
Nombradas también por él como neobarrocas, podrian llegar a causar un
impacto en el espectador al conformarse lugares donde el extranamiento
se desplaza de la toma de conciencia y critica. Lo que queda en cambio es
el grado de la experiencia dinamica por medio de la marcha al progreso
técnico de la humanidad.

33 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, La dialéctica de la ilustracion (Madrid: Akal, 2007).
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Hacia fines de la década de 1980 e inicios de 1990, se reactualizo el debate
sobre la posible unidad de las producciones de América Latina y sobre
quiénes tenian (mas o menos) derecho a narrar su historia. Alentados por
la progresiva visibilidad que las producciones de la regién tenian en el
circuito artistico global, una serie de criticos latinoamericanos ensayaron
diferentes formulas para pensar “lo latinoamericano” en el arte. De este
modo, se dibujé un mapa de posiciones diferenciadas dentro del cual la
posicion de Luis Camnitzer —artista y critico/historiador del arte con una
continua labor desde los anos sesenta— puede definirse como una “reafir-
macién combativa”. A diferencia de otros criticos que argumentaron sobre
la necesidad de “perder” América Latina en pos de la construccion de una
metacultura global (Gerardo Mosquera), o que han mantenido un uso
de “lo latinoamericano” en tanto espacio mévil de perturbacién (Nelly
Richard), desde los anos sesenta Camnitzer ha batallado la actualidad y
permanencia de América Latina en tanto categoria artistica con su propia
unidad y genealogia. La conversion que Camnitzer operd de una categoria
principalmente geografica, cultural y politica, como la de América Latina,
en una categoria artistica lo inscribié en una tradicién de reflexion y escri-
tura sobre el arte de la region que se remonta a Marta Traba, fundadora
del proyecto de un “arte latinoamericano”.

En las siguientes paginas analizaré las particularidades de la construc-
cion teodrica e historiografica articulada por Camnitzer y sus principales
inconvenientes para el estudio y significacion del arte de la region. Si bien la
labor de Camnitzer adquiere un caracter global, me centraré en la revision
y la reescritura que ha emprendido del arte en América Latina, pues alli
se concentraron sus esfuerzos. Su produccién plastica participa de modo
ambivalente en este programa: en ocasiones lo acompana y se atiene a los
dictimenes impuestos por este imperativo “latinoamericanista”, y otras lo
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subvierte y fricciona con este proyecto que pretende que la representacion
(la imagen) funciona unitariamente bajo una supuesta traducibilidad de
las imdgenes.

Sostener América Latina. Por una teoria (latinoamericana) del arte

Lavariedad de escritos que Luis Camnitzer elabora desde la década de 1960
—articulos en periédicos y revistas especializadas como Marcha, Arte en
Colombia, libros y textos de catalogos— delinea una singular teoria e histo-
riografia de las artes de América Latina que es inseparable de su proyecto
por sostener la unidad y cierto destino comun para las artes del continente.

Fuertemente anclado en cierta tradicién de pensamiento latinoameri-
canista, Camnitzer reactualiza dicotomias del siglo X1X en un pensamiento
que se despliega a base de antinomias. La oposicién senalada por Enrique
Rodé! entre una América Latina y otra Sajona, junto al cardcter espiritual y
materialista que corresponde a unay a otra, se repiensan bajo la actualidad
de su propio tiempo (nuevos flujos econémicos y mapas de poder, migra-
ciones y exilios masivos), para reconfigurar una América Latina que oscila
entre la desterritorializacion y la localizacién geografica.

Logicas explicativas

Logicas explicativas de signo distinto se superponen bajo los objetivos de
combatir cierta tradicién centralista y eurocéntrica de historia del arte, y
de negociar una nueva visibilidad en el escenario global para el llamado
“arte latinoamericano”.

El potencial comunicacional y la referencialidad de contexto son
los niicleos sobre los que gravita la teoria del arte de Camnitzer referida
a las producciones latinoamericanas y periféricas. “Contextual art” fue la
categoria acunada Camnitzer para caracterizar un arte de “resistencia”.
Esta categoria revela, en linea con su afirmacion “la calidad artistica no es
objetiva sino contextual”,? la correspondencia que segiin Camnitzer debe
existir entre la obra y su sociedad productora/receptora, y como el apara-
to entero de valoracion artistica pretende ser cuestionado. No es posible
defender una unica vara de medida para la totalidad de las produccio-
nes del globo, porque el potencial y alcance de cada practica artistica es
s6lo evaluable con relacién a su localizacién, al particular escenario en el

! José E. Rodo, Ariel (Buenos Aires: El Andariego, 2005).
2 Luis Camnitzer, “Arts, Politics and the Evil Eye”, Third Text, vol. 6, ntim. 20 (1992): 71.
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cual se propone intervenir. “La real calidad de una obra solamente puede
ser percibida dentro de un conocimiento profundo del contexto al cual el
objeto artistico fue destinado”, sostiene Camnitzer. Lo que aqui se pone
en juego es una nueva nocion de “calidad” (una categoria cuya pervivencia
revela la dificultad de abandonar completamente los presupuestos de las
teorias tradicionales) relacionada con la efectividad en el sentido de la
operatividad de la obra en ese contexto; una efectividad que se vincula con
el segundo de los nicleos senalados, el potencial comunicacional.

En cuanto posibilidad de cuestionar la hegemonia y su imposicién
de un juicio universal (entendido éste como universalizaciéon de un local
particular), el rescate del contexto® es una operacion que regresa sobre
la propia eleccion estética de Camnitzer —“contextual art” fue la frase
impresa reiteradamente en la tarjeta que acompano la presentaciéon de The
New York Graphic Workshop en la exposicion de arte conceptual 557,087
organizada por Lucy Lippard en 1969—*y fue también una de las direc-
trices de la empresa revisionista Global Conceptualism: Points of Origin:
1950s-1980s, la exposiciéon que curd junto con Rachel Weiss y Jane Farver
en 1999 (Queens Museum of Art, Nueva York).?

En Conceptualism in Latin American Art. Didactics of Liberation,% 1a “comu-
nicacion de ideas” es el acento comun de las producciones latinoamericanas
y periféricas.” El interés de las estrategias conceptualistas latinoameri-
canas por subrayar la comunicacién determino su desinterés por cuestiones
estilisticas y marco la gran diferencia con el “arte conceptual” como estilo
formalista creado por el centro (Nueva York), cuya materia prima era el
lenguaje y las ideas. Se trata de una voluntad comunicacional que en
Diddctica de la liberacion se funda en la separacién analitica entre forma 'y
contenido (en tanto retroceso de la forma para pleno dominio del conte-
nido ), y que también puede rastrearse en las obras de Camnitzer aunque
de manera distinta. En piezas como Che (1968), La masacre de Puerto Montt

3 Camnitzer, “Arts, politics and de Evil Eye”, 71.

4 The New York Graphic Workshop fue el grupo fundado en 1965 por Luis Camnitzer,
Liliana Porter y Guillermo Castillo. Gabriel Pérez-Barreiro, Ursula Davila-Villa, Gina McDaniel
Tarver, eds., The New York Graphic Workshop, 1964-1970 (Austin: The Blanton Museum of Art/The
University of Texas at Austin, 2009).

5 Becke Laszlo, ed., Global Conceptualism: Points of Origin: 1950s-1980s (Nueva York:
Queens Museum of Modern Art, 1999). La exposicién también se exhibi6é en Walker Art Center,
Minneapolis (de 19 diciembre 1999 a 5 marzo 2000) y Miami Art Museum, Miami (de 15 julio a
26 noviembre 2000).

6 Luis Camnitzer, Conceptualism in Latin American Art. Didactics of Liberation (Austin:
University of Texas Press, 2007).

7 Luis Camnitzer, Diddctica de la liberacion. Arte conceptualista latinoamericano (Montevideo:

Casa Editorial HUM, 2009), 14.
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(1969) y Leftovers (1970) su propia estética, la propia materialidad de la
obra, paulatinamente se ve modificada a partir de esa voluntad comunica-
cional que revela la insuficiencia de la dicotomia entre forma y contenido.
El problema de una discusiéon planteada en estos términos, entre forma
hecha y contenidos que expresar, reside en la superposiciéon de que hay
contenidos que pueden ser conformados eventualmente y que éstos tienen
que ver con la realidad.

Su voluntad de hacer del arte un “vehiculo de comunicacién de
informacién”® determina la progresiva importancia de la palabra en sus
obras y como ésta es explorada en su potencial expresivo, comunicativo
y aun econémico (Diccionario, 1969; Selfportrait, 1969 y 1971; Firma para
vender por centimetro, 1971-1973). La palabra va ganando independencia
como vehiculo para anclar las ambigiiedades propias de la imagen: “el
texto, potencialmente, parecia un medio menos ambiguo y, por lo tanto,
a falta de poderes telepdticos, mas certero y en menor peligro de sufrir la
erosion de informacion”.? La serialidad y materialidad en Leftovers (1970)
adquiere un nuevo cariz desde su titulo y la hoja impresa que la acompana.
Las frases incorporadas en Masacre en Puerto Mont significan lo que de otro
modo seria una composiciéon geométrica desplegada en la espacialidad de
la sala. Este caracter informacional, que se encuentra en sus obras y que
después se constituye en el nicleo de una trama mayor, habilita la interro-
gante sobre el vinculo entre los escritos de Camnitzer (sea en la forma de
narrativas historicas o de critica de arte) y sus propias obras. ;Puede pen-
sarse la teoria del arte articulada por Camnitzer como la “extension” de los
modelos de percepcién y concepcién de la obra explorados en sus propias
producciones desde las décadas de 1960 y 1970? (Es factible argumentar
la existencia de un esquema conceptual perceptivo, un registro perceptivo
que permea las distintas labores de historia y critica de arte, produccién
plastica y ejercicio curatorial, y narrar a través de ellas?

Las dicotomias epistemologicas (centro/periferia, hegemoénico/
subalterno, dependencia/liberacién, norte/sur, imperio/colonia, arte
conceptual estadounidense /conceptualismos latinoamericanos-periféricos,
etcétera) revelan las tradiciones de su formacion, especialmente la teoria
de la dependencia y la teologia de la liberacion. Erigidos como principios
explicativos de los sistemas de pensamiento y accion, bajo la légica de estas
dicotomias la produccién, significacion y circulacion del arte no tienen
una especificidad diferente a la de los procesos y acontecimientos politi-
cos y econémicos. Contrarios a toda autonomia artistica, la historia y los

8 Camnitzer, “La vision del extranjero”, en De la Coca Cola al Arte Boludo (Santiago de Chile:
Metales Pesados, 2009), 87-113.
9 Camnitzer, Diddctica de la liberacion, 54.
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problemas de los productos estéticos son sometidos al devenir y disputas
sociales. “Gatekeeper”!? cultural, el mainstream (lenguaje artistico interna-
cional) esta encarnado en un reducido grupo de naciones interesadas en
reproducir una estructura de dependencia a través de la ereccion de una
autocentrada cultura universal.

La linealidad explicativa implicita en la l6gica centro/periferia —y
en su concepcion de un “centro” portador no s6lo de poder artistico, sino
también politico, econémico y militar— se tensa con aquellos escritos en
los cuales Camnitzer apuesta por la elaboraciéon de un mapa de historias
moviles. Se trata de una estrategia —desplegada con sus producciones
plasticas y sus textos de historia y critica del arte— para lograr a la vez el
reconocimiento en el centro artistico y su progresiva corrosiéon. Su con-
viccion en las potencialidades de un “arte contextual” se traduce en el
abandono de una “matriz narrativa unificada”!! para la historia del arte, y
en el establecimiento de nuevas genealogias de actividades que lograron si
no escapar al menos cuestionar las narrativas hegemonicas. Evidente en sus
continuas reescrituras del arte conceptual con la nueva forma del “concep-
tualismo”, Camnitzer apuesta por la recuperaciéon de las historias locales
en el intento de arremeter contra la validez de un tinico eje de experimen-
tacion (Paris-Nueva York). En cuanto alter ego de un logos canénico y un
juicio universal, la narrativa autocentrada de la Historia del Arte es disuelta
en un “mapa multicéntrico”!? en el cual las nuevas historias del arte poseen
ahora “varios puntos de origen”.!3 Como el énfasis esta en una relacion, una
ubicacién situada y también en la comunicacion de ideas, la nueva narrativa
de Camnitzer abandona consideraciones relativas a un “estilo”, a cuestiones
formales y a maneras de hacer. La habilidad técnica o la propiedad de los
materiales retrocedera a favor del desarrollo de estrategias que participen
en la constitucion de una nueva cultura, una nueva realidad.

América Latina: entre la desterritorializacion y la localizacion geogrifica

Desde una concepciéon ampliada del “conceptualismo” Camnitzer argu-
menta por la unidad de las artes latinoamericanas. La distincion entre arte
conceptual y conceptualismo —trabajada por Mari Carmen Ramirez en su

10 Luis Camnitzer, “Access to the Mainstream”, en On Art, Artists, Latin America, and Other
Utopias, ed. de Rachel Weiss (Austin: University of Texas Press, 2009 [1987]), 37.

11 Camnitzer, Diddctica de la liberacion, 15-16.

12 Luis Camnitzer, Jane Farver, Rachel Weiss, “Foreword”, en Laszlo, Global Conceptualism;
Stephen Bann, “Introduction”, en Lazlo, Global Conceptualism, 3, 1a traduccién es mia.

13 Laszlo, Global Conceptualism, 3.
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texto del catialogo de Global Conceptualism y retomada por Camnitzer—
busca ampliar el principio autorreferencial del arte conceptual estadouni-
dense y su dependencia de consideraciones estilisticas y formales para
resaltar un entendimiento del conceptualismo en términos de “estrategia
de antidiscursos” y una “manera de pensar”.!*

Punto de encuentro de actividades diversas, las practicas artisticas
latinoamericanas son en la narrativa de Camnitzer un quehacer heterogé-
neo en el cual convergen el arte, la literatura, la politica y la pedagogia.
Una genealogia basicamente formalista (abstraccion-minimalismo-arte
conceptual) es reemplazada para el caso latinoamericano, por una amplia-
da que descarta la autorreferencia artistica y su desarrollo evolutivo.
Cuestionada la genealogia americana lingtistico-tautolégica, el conceptua-
lismo es transformado asi en un movimiento (ya no un estilo) con multiples
y variados origenes. La hipétesis del surgimiento simultdneo del concep-
tualismo en diversas partes del globo hacia los anos sesenta ensayada en la
exposicion Global Conceptualism (1999), fricciona con las afirmaciones de
Camnitzer —concentradas en su libro Conceptualism in Latin American Art
de 2007— que hacen del conceptualismo latinoamericano una fuerza cuya
trayectoria es inextricable del devenir de la misma América Latina en tanto
se remonta hasta el siglo X1X y contintia hasta nuestros dias. La concepcién
de la historia y de la historia del arte elaborada por Camnitzer es insepara-
ble de su voluntad de insertar ciertas producciones tradicionalmente
excluidas dentro de la trama de una historia del arte global. América Latina
define asi un doble emprendimiento segun el cual el arte de la region a la
vez forma parte y se independiza (en tanto unidad artistica con sus propias
genealogias) de la historia del arte global.

Si en ocasiones lo “propio” latinoamericano se ajusta a cierto terri-
torio, otras veces “América Latina” se disemina en maneras de actuar,
definiciones y problemas artistico-culturales que la alinean en un frente
“periférico” mayor. Se trata de una América Latina que adquiere forma a
partir de su condicién periférica. La presencia de la investigacion artistica
y del compromiso politico!®> como motores del desarrollo del (nuevo)
conceptualismo no sélo latinoamericano hacen que éste se presente en la
narrativa de Camnitzer como una potencia libertaria, una preocupaciéon

14 Mari Carmen Ramirez, “Tactics for Thriving on Adversity: Conceptualism in Latin
America, 1960-1980”, en Laszlo, Global Conceptualism, 53-79.

15 Camnitzer senala la abstraccién (en cuanto maximo exponente de pura investigacion
formal) y “un arte que se orienta hacia el mensaje” (representado por un realismo socialista
depurado de sus elementos pedagégicos y demagogicos) como antecedentes del conceptualismo
en América Latina. Camnitzer, Diddctica de la liberacion, 124-125. Son ambos componentes los que
habilitan la oscilacion antes mencionada entre evocacién y comunicacion.
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que atraviesa la totalidad del hacer artistico y cultural con independencia
de las elecciones estéticas (formales) adoptadas.

El arte, el artista y la obra (latinoamericanas)

Esta reconfiguracion de la trama histérica le exigi6é a Camnitzer la redefi-
nicion de ciertas categorias que en ocasiones hacen de la periferia (y en
particular América Latina) el nuevo centro. En tanto el objeto de arte es
ahora un objeto multiple y transdisciplinar, un objeto no tanto de contem-
placién como de accion, los criterios tradicionales de valoracion se revelan
caducos. Alejado de las busquedas estilisticas centrales,!® el nuevo objeto
de arte no se define por las maneras de hacer involucradas (estilo), sino en
relaciéon con una funcién: “a la periferia no le importaban las cuestiones
estilisticas y, por lo tanto, produjo estrategias conceptualistas que subraya-
ban la comunicacién.”!”

La politica se constituye en problema fundante del hacer artistico
latinoamericano. Entendida primeramente como compromiso (con lo)
social, la politica es la razén por la cual el arte no sélo trasciende las
fronteras disciplinares, sino también se define en relacién con cierta
materialidad. La accion del grupo guerrillero Tupamaros marca el apice
de esta imbricacion y constituye para Camnitzer uno de los hitos de su
nueva genealogia. La poesia constituye el antecedente de la desmateria-
lizacion del soporte!® que caracteriza una linea de la produccién plastica
desde la década de 1960, y participa de la tradicién literaria rescatada
por Camnitzer que, especialmente en las obras del chileno Vicente
Huidobro y la poesia concreta brasilena, explora las multiples formas en
que texto e imagen se conjugan en una visualidad cargada de utopias
sociales. Lo poético es también la constante experimentacién plastica
que acompana las busquedas emancipatorias y el factor de resistencia
ante la completa asimilacion de la obra en los terrenos de la comunica-
ci6én y el didactismo politico.

La obra del venezolano Simé6n Rodriguez conjuga en su quehacer
politica, literatura y también el ultimo de los ambitos considerados por
Camnitzer: la pedagogia. Su figura y la de Paulo Freire son invocadas en una

16 Su rechazo a una historia del arte fundada en parametros estilisticos se puede rastrear
en Luis Camnitzer, “Adrian Piper, Yoko Ono: Conceptualism and Biographies”, Art Nexus, nam. 41
(2001).

17 Camnitzer, Diddctica de la liberacion, 14.

18 Camnitzer, “The Artist’s Role and Image in Latin America”, en Luis Camnitzer. On Art,
Artists, Latin America and Other Utopias (Austin: University of Texas Press, 2009), 76-92.
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tradicion en la cual la educacién funda una practica de liberacion, aspira al
desarrollo de la creatividad y se diferencia del simple entrenamiento.!?

En tanto “metodologia del saber”?” el arte por el cual aboga Camnitzer
es inseparable de la educacion y constituye una “metadisciplina” dirigida
a la critica de un orden dado, no a su pasiva reproduccién.21 “Arte” para
Camnitzer no es produccioén de objetos, sino estimulo para el cambio
cultural. La “desmaterializacién” exaltada por el arte conceptual es reela-
borada por Camnitzer como “desmediatizacién”?? en cuanto desaparicion
del soporte fisico para eliminar la erosién de la informacién. La obra es
s6lo punto de encuentro, trasmisora de un algo que reside dentro de siy
que al espectador le toca develar. Esta forma de entender el arte, como
“método de adquisicién de conocimiento™? (y por lo tanto de saber, de
informacién), tiene ecos en el modo que anos mds tarde, un poco bro-
meando, Camnitzer elegiria para caracterizar la divisién de labores en
The New York Graphic Workshop, colectivo que entre 1964y 1970 formara
junto con Liliana Porter y José Guillermo Castillo: “Liliana made art, I gave
speeches, and Jose devised the group’s strategy”.?* La funcién del artista
latinoamericano como “predicador”® que Camnitzer defendié posterior-
mente puede pensarse en esta linea de simple emisor de informacién, y
como elaboracion del apodo “Monsenor” con el cual Castillo lo bautizé
durante aquellos anos.?6

El acto de observar, asimilado al modelo del consumidor,?? es censu-
rado pues Camnitzer espera del espectador una reaccién, que “entre” a la
obray vea “qué pasa dentro”.?8

19 Luis Camnitzer, sin titulo (ponencia presentada en el Simposio Internacional sobre Esté-
ticay Emancipacion: Fantasma, Fetiche y Fantasmagoria, uNaM, México, 28-30 de octubre de 2010).
[Publicado en Luis Camnitzer, “Infografia vs. geografia”, en Estética y emancipacion. Fantasma, fetiche,
Jfantasmagoria, coord. de Mariana Botey y Cuauhtémoc Medina (México: Universidad Nacional
Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas/Siglo XXI Editores, 2014), 37-46. N.E.]

20 Luis Camnitzer, “Introduction to the symposium Art as Education/Education as Art”, en
On Art, Artists, Latin America, and Other Utopias, 230.

2l Camnitzer, “Alphabetization, Part One: Protocol and Proficiency”, E-Flux, nim. 9 (2009).

22 Camnitzer, “La vision del extranjero”, 96.

23 Camnitzer, “La vision del extranjero”, 96.

24 Andrea Giunta, “A Conversation with Liliana Porter and Luis Camnitzer”, en The New
York Graphic Workshop, 1964-1970, 49.

25 Camnitzer, Diddctica de la liberacion, 63-64.

26 Camnitzer, Diddctica de la liberacion, 63-64.

27 Camnitzer, sin titulo.

28 Camnitzer, sin titulo.
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Discusiones. Tradiciones de escritura

Me interesa introducir ahora algunos de los problemas que implica la cons-
trucciéon de Camnitzer y ponerlos en didlogo con lo que considero es una
tradicion de escritura mayor (de critica e historia del arte) que ha punteado
el estudio de las artes en la region.

Rapidamente esbozados estos problemas se refieren, primero, a la
conversion —y lo que esta conversiéon implica en términos historiogra-
ficos— de una categoria principalmente geografica, cultural y politica como
es América Latina en una categoria artistica y, segundo, a la posibilidad de
que esta conversion, sostener América Latina como unidad artistica, cris-
talice en nuevos estereotipos. Caracterizaré la tradicion de escritura en la
cual estos problemas convergen como “contextualista”, una tradicién cuyos
rasgos principales son funcionar con la légica de la identificacién y ubicar
el tiempo de la obra fuera de ella.

Cuando hablo del primer problema, la conversion de la categoria de
América Latina en categoria artistica, me refiero a las logicas explicativas
que imponen hacer de las condiciones materiales y sociales del espacio
emergente de las distintas producciones, las claves de su interpretacion.
En este sentido, las preguntas que me interesa formular son: ¢qué légicas
explicativas gobiernan la teoria del arte articulada por la concepcién de
Camnitzer?, ;qué modelo historiografico informa esta aproximaciéon?

Cuando Camnitzer decide hacer de América Latina, entendida prin-
cipalmente como espacio de militancia y resistencia politica, la referencia
altima de un conjunto de obras, impone una construccioén en la cual
contexto-artista-obra forman una unidad sin soluciéon de continuidad. En
Diddactica de la liberacion sostiene: “Mi generacion, la que se formo intelec-
tualmente durante la intervencién de EEUU en Guatemala, durante los
anos cincuenta, fue educada con la idea de que el arte es un instrumento
de combate”.2? Entendido como herramienta al servicio de la liberacién,
el arte es reducido a un medio de una voluntad comunicativa en el cual
toda investigacion referida a las formas y los materiales es cuestionada por
provocar una “erosion de la informacion”® (Camnitzer aboga por la desa-
paricion del soporte fisico).

En esta genealogia ampliada conceptualista y latinoamericana (tér-
minos que en Diddctica a veces parecen intercambiables) que Camnitzer
construye, el arte se disuelve en una variedad de experiencias (literarias,
politicas, pedagégicas y culturales) prescindiendo de un régimen propio
de funcionamiento, de una especificidad en cuanto producciones estéticas.

29 Camnitzer, Diddctica de la liberacion, 35.
30 Camnitzer, “La vision del extranjero”, 96.
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Con los imperativos de esta teoria latinoamericana del arte, no es de
extranar que el minimalismo funcione en la argumentacién de Camnitzer
como la Némesis de las producciones latinoamericanas. En tanto la poten-
cia de las imagenes, su caracter disruptivo y anticipador, radica en un casi
transparente poder referencial, es predecible que el modo de funcionar,
percibir y significar las obras instaurado por la poética minimal, a mitad de
los sesenta, le resulte altamente perturbador y sélo pueda erigirse como
“antimodelo”®! para las producciones del continente. El funcionamiento
de la obra minimal —que expulsa de si toda representaciéon y mensaje,
y se afirma desde una fuerte presencia visual y la imposibilidad de tras-
cender su superficie—3%? debe ser rechazado por una teoria que afirma
la comunicacién como imperativo artistico para todo un continente. La
preferencia del minimalismo por los materiales industriales, también lo
hacen ajeno e inapropiado para las sociedades latinoamericanas (perifé-
ricas) en cuanto la teoria e historia del arte argumentada por Camnitzer
—en linea con los dictimenes de Marta Traba—3? aboga por la necesaria
correspondencia entre los productos artisticos-culturales y sus respectivas
sociedades productoras y receptoras.?* En cuanto encarnacion del empre-
sario que resuelve todo desde la seguridad de su estudio, y que nada de
€l (sus pasiones, deseos y odios) se traslucen en sus obras, el modelo del
artista minimal también se presenta inadecuado para esta concepcién
convencida de la continuidad (y subordinacién) entre el compromiso,
la politicidad de la obra y del artista. Expulsado de este modo el minima-
lismo, y descartado el pop como generador de soluciones interesantes en
América Latina, el conceptualismo fue expandido y convertido en refe-
rente de un gran nimero de producciones. La fuerza adquirida por este
movimiento tras su ampliacién geografica, temporal y disciplinar, gener6

31 Camnitzer, Diddctica de la liberacion, 186.

32 Robert Morris, “Notes on Sculpture, Part 17, Ariforum, vol. 4, num. 6 (febrero, 1966)
y “Notes on Sculpture, Part 27, Artforum, vol. 5, nim. 2 (octubre, 1966). Donald Judd, “Specific
Objects”, Thomas Kellein, Donald Judd: Early Work, 1955-1968 (Nueva York: D.A.P., 2002 [1965]).

33 Las afirmaciones de Camnitzer en este punto poseen fuertes resonancias de la teoria
de las “senales de ruta” elaborada por Marta Traba en la década del 1960. El argumento de Marta
Traba, desplegado con relacién a la progresiva adopcién en algunos sectores de la sociedad
latinoamericana de las estéticas estadounidenses, se funda también en una vision dicotémica del
continente americano segun la cual los Estados Unidos se enfrenta y no tiene nada en comun a
América Latina. Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plasticas latinoamericanas, 1950-1970
(Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005), 71; Camnitzer, “Spanglish Art”, 44.

34 Los inconvenientes de este desajuste no son sélo derivados de la imposibilidad econémica
de adquirir determinados materiales (y asi verse excluidos de los certimenes internacionales),
sino la conviccion de que, carentes de valor intrinseco, las diversas soluciones pierden sentido en
cuanto son extraidas de sus particulares coyunturas.
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un desplazamiento de estas otras narrativas (pop, minimal) o su subordi-
nacién dentro del paradigma conceptual. De este modo, una variedad
de propuestas factibles de pensarse desde una multiplicidad de sistemas
artisticos fueron condenadas a circular y significar desde la uniformidad
de un unico régimen de produccion, visibilidad y significacién. Una tini-
ca definicién del “arte”, una singular concepcién de la obra y una tnica
mirada se impuso asi bajo esta nueva teoria.

En relacién con este punto, me interesa introducir la segunda pro-
blematica a la que me referi, el estereotipo que tiende a considerar las
producciones de la regiéon como surgidas de una relaciéon “inmediata” con
lo real. Este estereotipo concibe la produccion plastica de la regiéon como
espacio de militancia politica, s6lo un vehiculo para la transformacion
social. Interpretadas en términos de “funcionalidad” y “eficacia”, la mate-
rialidad de estas obras es relegada y asi se extrae toda su potencialidad con
el lenguaje y el conocimiento. Si con este nuevo paradigma cada una de
las obras conceptualistas define su efectividad, responde y adquiere senti-
do por una realidad especifica de opresiéon (por ejemplo, las dictaduras
latinoamericanas de los anos 1960-1980), ¢dénde quedaria la operatividad
de este arte una vez que la opresion ha desaparecido (o, al menos, cam-
biado de forma) y la “lucha” se ha reconfigurado, es decir, vuelto mucho
mas etérea? Este paradigma parece indicar una caducidad de la obra, su
inoperatividad extraida de unas particulares coordenadas tempo-espaciales.

La construccion de este conceptualismo expandido, matriz de mira-
day de significacion, posee un “ejercicio de politizacién” como momento
fundante. Los escritos de Camnitzer revelan que se trata de una politiza-
ci6n entendida como recurso de la obra en tanto soporte de contrainfor-
macioén y testimonio de historia locales. Entendida primeramente como
compromiso (con lo) social, la politica en la obra sélo es pensada con las
ideas de “contextualizaciéon” y “comunicacion”.

Bajo la apariencia de que las historias centrales estaban siendo
verdaderamente disueltas, la teoria de Camnitzer reactualizé6 una forma
especifica de discurso. El espacio mayor de vigencia que el llamado “arte
latinoamericano” alcanzé con estos presupuestos, no necesariamente alte-
16 la configuracion discursiva anterior, ni oper6 un desplazamiento produc-
tivo y critico de los conceptos sobre el arte latinoamericano hasta entonces
vigentes.®> Muy seductora en un momento que se trataba de luchar contra
los estereotipos arrastrados desde la década anterior (1980) y de arrebatar

3 Ivo Mesquita senala la inscripcion de la categoria de arte latinoamericano en la ideologia
del multiculturalismo que, por su interés en la diferencia y la otredad, logré instalar nuevas cate-
gorias de pensamiento y espacios de representacién pero sin alterar la configuracién anterior. Ivo
Mesquita, ed., catdlogo de exposicién Cartographies (Winnipeg: waG Press, 1993).
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la palabra a los criticos e historiadores de Europa y los Estados Unidos, esta
teoria también fue muy operativa como estrategia de insercion global que
acompano la alta demanda de producciones del continente en aquellos
anos (1990). Si América Latina ya no podia ser pensada como la tierra de lo
fantastico en la cual los ninos nacian con cola de cerdo, si toleraba pensarse
como el espacio de las utopias y de las continuas revueltas sociales. No estoy
tratando de negar que las obras son inextricables de las condiciones de su
aparicion, pero si de afirmar que tampoco se reducen a ellas.

Para terminar, me interesa situar estos problemas en relacién con lo
que podemos pensar como una tradiciéon de escritura mayor relacionada
con el arte de América Latina, una tradicién de la cual la construccion
de Camnitzer participa pero a la vez lo excede. Esta tradicion mayor, que
denomino “contextualista”, tiene como rasgos principales el funcionar con
una légica de la identificaciéon y ubicar el tiempo de la obra fuera de ella.

Lalégica de identificacién a la que me refiero impone como exigencia
la continuidad entre el espacio de emergencia de la obra y sus horizontes
de significacién/potencialidades de accién. Se trata de una operacion
que quiere proveer de referencialidad a la obra, fundarla en la autoridad
del hecho. Michel de Certeau advierte sobre el trabajo en accién en una
historia literaria que

recose meticulosamente el texto literario a las estructuras ‘realistas’ (econo-
micas, sociales, psicologicas, ideologicas, etc.) de las que seria el efecto, [una
historia literaria que] se da por funcién la de restaurar incansablemente la
referencialidad; la produce, hace que el texto la confiese. Hace creer asi que
el texto expresa algo de real. De este modo, lo transforma en una institucion,
si la institucion tiene fundamentalmente por funcién hacer creer en una
adecuacion del discurso y de lo real, presentando su discurso sobre la ley de
lo real .36

Esta logica de la identificacion obtura, retomando una reflexion de
Ivo Mesquita, la disponibilidad de ciertos trabajos “para atravesar lo social,
sin desear reflejarse en €l, resistiéndose a la obligatoriedad a todo costo
con lo real”.?7 Se trata de cuestionar el estatuto del arte (latinoamericano
0 no) como saber objetivo que puede agotarse en diversas cuestiones de
hecho, y a la vez interrogar la relacién siempre conflictual entre las obras
y sus escrituras, las obras y los discursos sobre ellas.

36 Michel de Certeau, Historia y psicoandlisis, entre ciencia y ficcion (México: Universidad
Iberoamericana, 2007), 58.
37 Mesquita, Cartographies, 52.
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1. Luis Camnitzer, “He Practiced
Everyday”, nam. 2, From the Uruguayan
Torture, 1983, fotograbado a cuatro
colores, 75 x 55 cm. Collection Jack
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Huntington Museum Fund, 1992.
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2. Luis Camnitzer, “Her Fragrance
Lingered on”, nam. 8, From the
Uruguayan Torture, 1983, fotograbado a
cuatro colores 75 x 55 cm. Collection
Jack S. Blanton Museum of Art, The
University of Texas at Austin. Archer M.
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3. Luis Camnitzer, “He was Known
because of His Precision”, nam. 11,
From the Uruguayan Torture, 1983,
fotograbado a cuatro colores,

75 x 55 cm. Collection Jack S. Blanton
Museum of Art, The University

of Texas at Austin. Archer M.
Huntington Museum Fund, 1992.
Foto: Gabriela A. Pinero, 2008.

4. Luis Camnitzer, “The Damage
Appeased Him”, nam. 25, From the
Uruguayan Torture, 1983, fotograbado

a cuatro colores, 75 x 55 cm. Collection
Jack S. Blanton Museum of Art,

The University of Texas at Austin.
Archer M. Huntington Museum Fund,
1992. Foto: Gabriela A. Pinero, 2008.
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Cuando Luis Camnitzer elabora su serie sobre la tortura uruguaya,
la criticidad de esta obra no se reduce a lo que tiene que “decir” sobre la
dictadura en Uruguay y en otros paises de América Latina, sino que el juego
que establece entre la imagen y el texto en cada uno de los grabados, el
modo en que brinda las condiciones del argumento sin dar el argumento en
si, lo extrae de la tirania de la comunicacion y la l6gica de la identificaciéon
entre su obray un supuesto “real” por representar. Por el contrario, el “con-
texto” deja de ser inmediato y transparente y se torna una nueva creacion
a partir de su propia condicién de exiliado. Esto es evidente en su serie de
fotograbados titulados From the Uruguayan Torture (1983) (figs. 1-4) donde la
violencia no sélo se ejerce mediante la placa en el papel, sino que el caracter
construido de las fotografias (es su propio cuerpo el que evidentemente no
esta siendo violentado, es su sétano el espacio que sirve de ambientacion)
pone en juego su condicién de exiliado y la culpa de no haber estado alli.

Ubicar el tiempo de la obra fuera de ella, puede pensarse en esta
misma direccioén de subordinar el régimen propio de funcionamiento de
las producciones plasticas al devenir, conflictos y especificidades de otros
sistemas de pensamiento y acciéon. En esta direccién trabaja la distincion
establecida por Georges Didi-Huberman entre una historia del arte en
el sentido del genitivo objetivo, donde el arte se entiende primero como
objeto de una disciplina histérica, y una historia del arte en el sentido del
genitivo subjetivo, donde el arte mismo es el que lleva su historia. Segin
Didi-Huberman, esta ultima modalidad histérica pretende cuestionar los
presupuestos —activos en la otra modalidad de historia, la del genitivo obje-
tivo— de que el arte es una cosa del pasado alcanzable como objeto, y que el
arte es algo con una identidad especifica, un aspecto discernible, un criterio
de demarcacién, un campo cerrado.?® En definitiva, el punto conflictivo en
la historia del arte, segtin Didi-Huberman, reside en como conciliar la histo-
ria, que aporta el punto de vista, con el arte, que le proporciona su objeto;
un arte que, por otra parte, siempre se resiste (citando a Didi-Huberman) a

ese “cierre de lo visible sobre lo legible, y de todo ello sobre lo inteligible”.

38 Georges Didi-Huberman, Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del
arte (Murcia: Centro de Documentacion y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo, 2010).
% Didi-Huberman, Ante la imagen.
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Introduccion

En 1998, Jorge Baron Biza publicé su tinica novela El desierto y su semilla. En
ella se narra el periplo de un muchacho que acompana a un monstruo, su
madre, que ha sufrido un ataque con acido y vive, a partir de alli, una con-
tinua transformacién de su fisonomia. La mujer se somete, en Argentina
primero y en Italia mas tarde, a una serie de intervenciones médicas para
reconstruir lo descalabrado o crear un nuevo perfil, nadie lo sabe. El relato
avanza en dos temporalidades: la principal, que sigue el viaje y las conti-
nuas modificaciones fisicas de la madre, y una mas extendida, que narra la
historia familiar. El desarrollo es sorprendente y lento: profesor, periodista
cultural, critico de arte, traductor, Baron Biza se permite construir un narra-
dor que echa mano de diversos géneros discursivos y se dedica a teorizar
sobre los cambios en las facciones del monstruo como un critico de arte, a
retratar ciudades italianas como un cronista, a inventar para los personajes
voces extranas como un traductor (interviniendo, por ejemplo, la gramatica
castellana para hacer hablar a un italiano, a un aleman, a un anglosajon).
No faltan referencias artisticas, como cierto momento en el que se discuten
(en evidente relacion con la circunstancia de la madre) obras de Giuseppe
Arcimboldi, pintor extensamente conocido por la elaboracién de rostros
con base en frutas, animales, plantas y objetos diversos. Si todo ello no fuera
suficientemente sorprendente, la trama familiar es ademas autobiografi-
ca. El padre del autor, Radl Baron Biza, fue un famoso escritor y politico
argentino que efectivamente arroj6 dacido en el rostro de su esposa antes de
suicidarse. Ese acto final fue repetido mads tarde tanto por la madre como
por la hermana del autor, quien a su vez tomo la misma decisiéon en 2001.

[319]



320 DARrio G. STEIMBERG

Una gran corriente de consuelos afluy6 hacia mi cuando se produjo el pri-
mer suicidio en la familia. Cuando se desencaden¢ el segundo, la corriente
se convirtié en un océano vacilante sin horizontes. Después del tercero, las
personas corren a cerrar la ventana cada vez que entro en una habitacion que
esta a mas de tres pisos. En secuencias como ésta quedé atrapada mi soledad.!

Melancdlico y siniestro, pero animado por cierto humor, ese parrafo
que no se encuentra en la novela, sino que pertenece a la solapa del libro,
sirve como ejemplo del tono que exhiben sus paginas. Autobiografia, fic-
cion narrativa, critica de arte, reflexion existencialista, El desierto y su semilla
es un libro extrano, y se permite desarrollar un conjunto de anomalias
que lo convierten en un territorio discursivo perfecto para quien quiera
encontrarse con el monstruo en accion.

Monstruo e informidad

El monstruo esta vivo, pero su vida no puede ser concebida con las palabras
acostumbradas. Para el resto de los vivientes tenemos morfologias precisas o
en vias de precisarse, pero la vida del monstruo es una realidad distinta. Lo
monstruoso no es un estado cuya descripcion pueda ajustarse a las categorias
estables de la forma, no tiene identidad, y esa es la primera dificultad que
enfrenta el discurso que intenta asirlo: el monstruo desatado carece de un
rasgo central que lo mantenga igual a si mismo.

Hace ochenta anos, George Bataille propuso un término que se refe-
ria precisamente a este problema:

informe no es solamente un adjetivo con determinado sentido sino tam-
bién un término que sirve para desclasificar, exigiendo generalmente que
cada cosa tenga su forma. Lo que designa carece de derecho propio en
cualquier sentido y se deja aplastar en todas partes como una arana o una
lombriz.?

Informe, entonces, no es aquello que alguna perspectiva determi-
nada, siempre de acuerdo con un determinado sistema analitico, con-
siderard “deforme”, sino mas bien el proceso mismo por el cual algo se
des-forma. Yve-Alain Bois ha diagnosticado su alcance: “es una operacion

! Jorge Baron Biza, El desierto y su semilla (Buenos Aires: Simurg, 1998), solapa.
2 George Bataille, La conjuracion sagrada: ensayos (1929-1939) (Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, 2003), 55.
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(lo que quiere decir, no un tema, ni una sustancia, ni un concepto)”.> En
resumen, si forma y deformidad pueden ser pensados como estados de la
materia, posibles de ser descritos en funcién de una jerarquia de valores,
la informidad sélo podra concebirse en relacién con una experiencia que
dé lugar a un proceso de desclasificacién. Esa es la primera caracteristica
que se atribuird aqui al monstruo: no nos referimos a una existencia que
se opone a nuestra comprension de lo bello, lo adecuado o lo bueno,
sino a una cuyo mismo devenir nos enfrenta con la desclasificacion de
nuestros mapas mentales.

¢Pero qué puede ofrecer un narrador frente a un proceso de descla-
sificacién continuo? En principio, narrar es poner en relacién agentes,
acciones y situaciones, una estructura logica de instancias y una experiencia
del tiempo.* Pero en el despliegue del monstruo no hay manera usual de
senalar instancias definidas. Por ello, para elaborar una manera de hablar
de ese devenir es necesario intentar una apuesta diferente. La novela de
Baron Biza hace la suya a partir de herramientas que pertenecen al discurso
de la critica de arte, a su potencial analitico. El cambio permanente, en
lo que toca al monstruo, sera llevado adelante con lo que podriamos lla-
mar una narrativa de la descripcion, algo que acaso sea igual a decir: una
descripcion narrativa. Al respecto, y ya que ningiin momento alcanza para
representar al monstruo de una vez y para siempre, vale la pena comenzar
por una seleccion de algunos fragmentos para escuchar al menos sucinta-
mente lo que el protagonista, critico y narrador tiene que decirnos sobre
el proceder de la vida de Eligia, madre y monstruo:

La cara ingenuamente sensual de Eligia empez6 a despedirse de sus formasy
colores. Por debajo de los rasgos originarios se generaba una nueva sustancia:
no una cara sin sexo [...], sino una nueva realidad, apartada del mandato de
parecerse a una cara. Otra génesis comenzo6 a operar, un sistema del cual se
desconocia el funcionamiento de sus leyes.

Los labios, las arrugas de los ojos y el perfil de las mejillas iban trans-
formandose en una cadencia antifuncional: una curva aparecia en un lugar
que nunca habia tendido curvas, y se correspondia con la desaparicion de
una linea que hasta entonces habia existido como trazo inconfundible de su
identidad.

Fue una época agitada y colorida de la carne, tiempo de licencias en
el que los colores desligados de las formas evocaban las manchas difusas

3 Yve-Alain Bois, “Introduccién”, en Yve-Alain Bois y Rosalind Krauss, Formless. A Users Guide
(Nueva York: Zone Books, 1997), 15, la traduccién es mia.

1 Esta breve descripcion se basa en los estudios realizados por Roland Barthes y otros en el
famoso Andlisis estructural del relatoy por Paul Ricoeur en Tiempo y narracion.



322 Dario G. STEIMBERG

que los cineastas emplean para representar el inconsciente, en el peory
mas candoroso sentido de la palabra. Esos colores iban dejando atras toda
cultura, se burlaban de toda técnica médica que los quisiese referir a algin
principio ordenador.

Y mas tarde: “observar la cara de Eligia me producia una sensacién
de libertad. Fin del funcionalismo: si somos lo que somos porque tene-

mos la forma que tenemos, Eligia nos habia superado”.?

Lo informe y lo politico

Asi que observar al monstruo produce, también, “una sensacién de liber-
tad”. ¢Pero qué es esa libertad? Volvamos al silogismo que intenta explicar
esa experiencia: cada quien es lo que es porque tiene la forma que tie-
ne... pero ello no ocurre en el caso del monstruo. Lo monstruoso supera
el problema porque el principio de identidad en que descansa la frase
“tenemos la forma que tenemos” le es ajeno. Toma la escena, entonces, la
pregunta por lo que Jacques Ranciére ha llamado la division de lo sensible.
Detengamonos por un momento en esta cuestion.

La division de lo sensible es, para Ranciere, la distribucion y redistri-
bucién de lugares e identidades, es la particion y reparticion de espacios y
de tiempos, de lo visible y de lo invisible, del ruido y del lenguaje.® Desde
su perspectiva, la politica consiste precisamente en reconfigurar la divi-
sién de lo sensible, esto es, modificar lo que puede ser dicho, pensado o
realizado y la posicién de aquellos que dicen, piensan y hacen. Frente a la
politica, se erige la policia, a saber, “un orden de los cuerpos que define las
divisiones entre los modos del hacer, los modos del ser y los modos del
decir”.” El principal efecto de esta oposicién es la comprensién de que
lo politico no es continuo, de que no en todos los momentos de nuestra
experiencia hay politica, aunque siempre haya relaciones de poder. Pero
también implica que la policia no es siempre mala; dado que lo politico no
ocurre todo el tiempo, no tiene sentido oponerse de una vezy para siempre
a todo orden policial, lo cual obliga a pensar en una policia cuyo orden sea
“infinitamente preferible” al de alguna otra.® A partir de aqui Ranciére se
permite sostener que no hay arte politico que pueda llevar intencional-
mente a ninguin objetivo dado, lo cual equivale a decir, para nosotros, que

5 Baron Biza, El desierto y su semilla, 11-12'y 35.

6 Jacques Ranciére, Sobre politicas estéticas (Barcelona: Bellaterra, 2005), 19.

7 Jacques Ranciére, El desacuerdo. Politica y filosofia (Buenos Aires: Nueva Visién, 1996), 44.
8 Ranciere, El desacuerdo, 46.
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si existen relatos policiales que confirman un orden (efectivo o deseable)
del mundo, los demas, los que aqui nos interesan, son los relatos politicos
que conciben (que piensan y a la vez producen) una modificacion en la
divisién de lo sensible.

Por fin, tanto la informidad, segtiin la entiende Bataille, como la
politica, segin la entiende Ranciére, son procesos que desclasifican lo
sensible. Ahora bien, la descripcion narrativa que Baron Biza acomete en
El desierto y su semilla exhibe la inestabilidad como fenémeno perceptible.
Por ello es posible afirmar que la libertad que el narrador “siente” es,
justamente, la de la aparicion de la politica como redistribucion de los
marcos sensibles, la de la experiencia de lo informe como una operacién
que importa lo politico: “Lo insoélito ocurria en las mejillas. La ablacion
parcial dejaba rebordes de carne que aumentaban la hondura de las
cavidades, en donde el borboton de los colores ofrecia una falsa sen-
sacion exuberante, pintura feroz realizada por un artista embargado de sus
poderes”.?

¢Pero quién es el “artista embargado de sus poderes” Dentro de la
diégesis narrativa, es decir, para el personaje que enfrenta la escena, ese
artista no tiene nombre, es una manera de hablar de las fuerzas del universo
o de la divinidad. Pero para aquellos que no nos encontramos dentro de
ese mundo, el “artista embargado de sus poderes” no es mas que el criti-
co/narrador, esa operacion textual que llamamos critico/narrador. Es alli
donde procede la “pintura feroz” que leemos, texto que es para nosotros el
monstruo mismo. Para hablar del monstruo, el discurso debe a su vez vol-
verse monstruoso, ser el monstruo, porque narrar el devenir del monstruo
es volver monstruosa la escritura, so pena de caer en una légica policial
que lo pierda de vista como tal, toda vez que lo juzgue, que lo encuentre
explicable, que lo identifique con una categoria. Y asi ocurre también
con nosotros: como el personaje frente al monstruo, el lector frente al
texto. Para ver al monstruo en su entera dimension, el observador debe
ser también él un monstruo, asi como para enfrentar lo informe en tanto
desclasificacién, nosotros mismos debemos vivir el proceso desclasificatorio.
El monstruo aparece, entonces, en toda su dimensién politica, y nosotros
podemos experimentarla cuando dejamos que nos habite.

Informidad y escepticismo

Hay quienes lo miran con horror y quienes lo observan con esperanza.
Quienes sienten piedad (y horror) y quienes se fascinan ante su presencia.

9 Baron, El desierto y su semilla, 22, 1as cursivas son mias.
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Ningun discurso escapa al problema que la sola visién del monstruo pro-
duce. Se impone, para algunos, como una operacion politica. Otros pre-
fieren buscar en las clasificaciones conocidas un punto de partida y uno de
llegada respecto de los cuales el monstruo sea s6lo una parte del trayecto,
una ilusién del demonio, una fantasmagoria creada por los poderes del
mundo. Frente al monstruo, o en el monstruo (cuando se forma parte de
él), es imposible una perspectiva unificada. Hay una pulsion de clasificacion
(numeracion de los rasgos, caracterizacion, busqueda de sentidos ultimos) y
hay una pulsién opuesta, que alienta la informidad, que no puede soportar
la idea de que el monstruo se pierda completamente.

Escuchemos al médico argentino desesperado: “Hay que frenar esa
desintegracion [...] Hay que ofrecer, para que la Naturaleza pueda res-
taurar”.

Dejemos hablar al médico italiano, un momento filésofo enigmatico,
al siguiente positivista:

Todo lo que entra en nuestra carne se convierte en botella al mar. No cono-
cemos las corrientes, ni sabemos qué fuerzas se mueven ni hacia dénde ni por
qué. Tenemos registros, nada mas, de lo que sale a la superficie. Aquello que
verdaderamente sucede ahi adentro es inexplicable. :Qué nos oculta la piel?
Necesita haber una ensenanza fundamental alla abajo, una razén por la que
superficies tan deseadas, tan cantadas, tan amadas, se conviertan por un poco
de fuego o acido en un paisaje que asombra. No en desecho, ;comprende?,
no en derrumbe: es una nueva construccion alejada de la voluntad del arqui-
tecto. [...] jAlld abajo hay una potencia!

Acompanemos al narrador, sumido en la construccién de “una teoria
general de lo que nos destruy6 y todavia nos amenaza”:

Si era preciso, desmenuzaba con el ojo la piel quemada hasta llegar a frag-
mentos tan pequenos que en ellos se perdia el sentido humano de lo que
ocurria. En estos espacios mintsculos centraba mi atencioén y construia con
ellos relaciones con las que trataba de explicarme lo que estaba ocurriendo.!”

Acaso podamos reconocer, aunque mezcladas, dos posiciones. Por
un lado, perspectivas utépicas y apocalipticas, juntas como dos caras de la
misma moneda, observan al monstruo como un momento de un recorrido
con sentido inico. Como quien habla de comedias y tragedias, son visiones
que divergen en el final imaginado, pero comparten la uniformidad de un
discurrir, ya sea en el avance o en la decadencia. Pero, por otro lado, aparece

10 Baron Biza, El desierto y su semilla, 19, 25-26, 74.
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también una posicién que carece de homogeneidad y no vislumbra con faci-
lidad la comprobacién del progreso o el retroceso de una totalidad. Es una
perspectiva cuya postura asociada podria definirse como escéptica. Observa
la potencia desembozada y se congratula, por ejemplo, por las posibilida-
des desatadas en el monstruo. Presta atencién a un momento anterior y se
conduele por la desaparicion de caracteristicas que juzgaba alentadoras o
valiosas. Le cuesta establecer una relacion entre estos puntos y finalmente
se niega a emitir un juicio totalizante sobre el presente o sobre las posibili-
dades del futuro. Es escéptica, en fin, porque descree simultineamente de
la utopiay de la tragedia y, en altima instancia, de la propia filosofia con la
cual establece sus evaluaciones.!!

La utopia y el apocalipsis son formas del orden, como la comedia y la
tragedia son formas del relato ordenado. En ese orden narrativo, las acciones
presentadas se acomodan en una jerarquia especifica, dependiente de un
unico metarrelato que permite asignar una valoracién al pasaje entre dos
estados de situacion. Pero en las narrativas escépticas la jerarquia de instan-
cias narrativas es borrosa porque carece de un unico metarrelato. No es que
renuncien a la posibilidad de la lectura ni, muchos menos, de la valoracion,
sino que basan su busqueda en la articulacion de metadiscursos de diverso
origen (sociologicos, filosoficos, artisticos, cientificos) sin esforzarse en la
consecucion de un diagnoéstico total. Esta segunda perspectiva parece hoy,
al menos para todos aquellos que desconfiamos de la exclusividad de cual-
quier metadiscurso, la inica posible. Nuestro escepticismo no escapa a las
contradicciones que nos impone la utilizacion simultanea de metadiscursos
inconmensurables unos respecto de los otros, pero si se obliga a algo: a
negarse por igual al optimismo y al pesimismo. Y es que con base en pers-
pectivas utépicas o distopicas se construyen expectativas policiales que no
buscan modificar nuestra comprension, sino afirmar una visién pura del
mundo. Pero cuando nos asentamos en la caida de la nocién mas lineal de
teleologia, la concepcién del monstruo se vuelve un problema distinto.

Lo monstruoso y lo latinoamericano: ;una metdfora?

Alo largo de su viaje por Europa, el narrador y protagonista de El desierto y
su semilla se enfrenta (y enfrenta al lector) con la pregunta inevitable de que

11 El término escéptico que aqui se utiliza debe mucho en su formulacién a otra caracterizacion
de Ranciere: “un arte escéptico, en el sentido estricto del término: un arte que se examina a si
mismo, que convierte este examen en ficcién, que juega con sus mitos, recusa su filosofia y se
recusa a si mismo en nombre de esta filosofia”. La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de
la literatura (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2009), 234.
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importa el problema de lo monstruoso como caracteristico de lo argentino
(y acaso no nos cueste a nosotros extenderlo a lo latinoamericano).

Recuerdo mi llanura natal sin arboles, ni colinas, ni hoteles, extension des-
atada de toda referencia, tierra que flota ante los ojos y que vence a todos
los pintores que se le enfrentan. Vengo de un pais inapresable, hecho con
materiales que se convierten en suenos y dudas apenas uno les da las espaldas;
un lugar aéreo, donde las categorias no tienen sentido.!?

La figuracién de una relacion entre historia particular e Historia
Nacional no necesita mayores aclaraciones. En la novela de Baron Biza es
explicitada aqui y alla, en fragmentos que borronean el referente especifi-
co de los sujetos sobre los que se predica informidad. (El paralelismo que
encontrara el lector de la novela entre el cuerpo de Eligiay el de Eva Per6n
luego de su muerte es un ejemplo. El camino que lleva de la monstruosidad
de Eligia a la de Evita, y de la de ésta a la de la historia politica argentina
es facil de percibir.) Asi las cosas: ¢es este relato un modo de experimentar
una historia familiar monstruosa? ¢Es una manera de poner en discurso
una caracterizacién de una historia nacional? En todo caso, ¢es el monstruo
particular una metonimia de la monstruosidad que habita en todos los que
comparten su espacio?

“Algunos lectores europeos vieron ciertas cosas. Por ejemplo, el
paralelismo entre la corrosion de la carne y la corrupcion de ciertas ideo-
logias del sesenta en adelante”.!® La frase es del mismo Baron Biza y pone
en cuestion el problema de la posicién de lectura. Como queda claro,
también los europeos ven en el monstruo una desclasificacién que les es
propia. Ello equivale a decir que, si nos preguntamos por la pertinencia del
monstruo para dar cuenta de nuestra particularidad, no podemos hacerlo
confiando en que hablar del monstruo sea necesariamente referirnos sélo
a nosotros mismos. Al cabo, no somos nosotros el tinico monstruo, pero si
nos incumbe a nosotros preguntarnos qué queremos implicar al decirnos
que lo somos.

En “El monstruo politico. Vida desnuda y potencia”, Antonio Negri
elabora un repaso pormenorizado de lo que ha representado el monstruo
para la filosofia europea desde los griegos hasta nuestros dias. En esa tra-
dicién, el monstruo nace siendo un personaje secundario, aquello que esta
“del otro lado”: “la racionalidad clasica domina al monstruo para excluirlo,
porque la genealogia del monstruo es totalmente exterior a la ontologia

12 Baron Biza, El desierto y su semilla, 189.
13 Daniel Link, “Un Edipo demasiado grande”, Radar Libros, Pagina/12 (16 de septiembre,
2001).
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eugenésica”.!* Incluso la inversion filoséfica que auspicia Marx mantiene
la ubicacién del monstruo como aquello que ha de ser combatido: “Marx
pinta integramente el desarrollo capitalista con los colores de la monstruo-
sidad”. Sin embargo, aclara Negri, también desde entonces entendemos por
“resistencias monstruosas” a todas aquellas operaciones que se enfrentan
con la “racionalidad del poder” (el “comunismo campesino”, por ejem-
plo). Por ello, se encarga de afirmar que el pasaje de una consideracién a
otra es lo que le interesa: “en contra de la evidencia lingtiistica, clasica, el
monstruo no es solamente un acontecimiento, sino un acontecimiento posi-
tivo”. En sintesis, la apuesta de Negri es aquella segtin la cual el monstruo,
o al menos su aparicion mas contemporanea en la figura de la multitud,
es “la nueva humanidad” cuya “propia hegemonia [...] se rebela contra el
principio de lo tragico”.1?

En Latinoamérica, por otro lado, las reflexiones laudatorias del
monstruo y su potencial no pueden considerarse nuevas. En 1971, Roberto
Fernandez Retamar publicé el célebre “Caliban”,!® texto en el que presen-
ta una especie de historia conceptual del continente a partir de la utiliza-
cion del término, que ya desde el personaje de La tempestad de Shakespeare
habia dado lugar a lecturas que figuraban una relacién entre el monstruo
y lo (latino)americano. Para mas precision, “Caliban” es un anagrama
de “canibal”, que a su vez tuvo su origen en “caribe”, uno de los primeros
pueblos en entrar en contacto con los colonizadores. Segin expone
Fernandez Retamar, las posiciones europeas respecto de los habitantes del
nuevo continente podrian resumirse en dos variantes: por un lado, la visién
de la “derecha burguesa”, ejemplo de la cual es el Caliban shakesperiano
(a su pesar o no), que presenta al salvaje que debe ser civilizado; por el
otro, la visién edénica de la “izquierda burguesa”, en algunos de cuyos
aspectos se basa la Utopia de Tomas Moro y que ya estaba también en
Montaigne, segin la cual los habitantes nativos exhiben las virtudes natu-
rales, “que son —siempre segun el ensayista francés— las verdaderas y
ttiles”.!7 Por supuesto, Fernandez Retamar reivindica una perspectiva que
no es ninguna de ellas: la base de su lectura esta en José Marti, en sus
palabras acerca de “nuestra América mestiza”, caracterizada por el hecho
de que “descendientes de numerosas comunidades indigenas y africanas,
europeas, asiaticas, tenemos, para entendernos, unas pocas lenguas: las de

14 Antonio Negri, “El monstruo politico. Vida desnuda y potencia”, en Ensayos sobre biopoliti-
ca. Excesos de vida, comp. de Gabriel Giorgi y Fermin Rodriguez (Buenos Aires: Paidés, 2007), 94-95.

15 Negri, “El monstruo politico”, 100-108.

16 Roberto Ferniandez Retamar, “Caliban”, en Calibin — Contra la Leyenda Negra (Lleida,
Espana: Ediciones de la Universidad de Lleida, 1995).

17 Fernandez Retamar, “Caliban”, 30.
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los colonizadores”.!8 El Calibdan de Fernandez Retamar no tiene una iden-
tidad particular (no tiene siquiera una lengua que no sea la del coloniza-
dor), todo el articulo no es mas que una defensa de la ausencia de esencia
latinoamericana. Alli, la gran operacion es el “mestizaje”, que puede sin
demasiadas dificultades ser entendida en relacién con lo que aqui se pro-
pone como caracteristica fundamental del monstruo.

Asi, una diferencia clave aparece ante nosotros entre el monstruo
europeoy el latinoamericano. Incluso en una version como la de Negri, en
la que su aparicion es festejada, el monstruo europeo es aquello que se opo-
ne al poder central. Entre nosotros, en cambio, el monstruo es fundante:
fuimos informes antes de ser cualquier otra cosa. Latinoamérica no tiene,
en tanto Latinoamérica, un pasado anterior al choque de culturas. Somos el
proceso de informidad que comenzé cuando pobladores nativos, africanos,
europeos y asidticos vieron sus certidumbres, digamos sus metadiscursos,
estallar unos frente a los otros. Esa hibridacion caracteriza incluso nuestra
produccién académica, cuya matriz se ha descubierto menos fuertemente
en la consecucién de una disciplina especifica o una metodologia propia
que en la produccion cercana al ensayo, en las posibilidades ofrecidas por
su carencia de forma estable (ya sea estilistica, procedimental o tematica).!?
Por consiguiente, cualquier defensa de una identidad verdadera latinoa-
mericana sera siempre la repeticion de algun orden policial, y carecera del
efecto politico que la misma proclama estaria buscando. Nuestra América
mestiza, para continuar con la frase de Marti, es un proceso inmanente de
transformacion al que s6lo cabe atribuirle singularidades, sin que ninguna
de ellas alcance para definir una supuesta individualidad que nos identifi-
que.?’ “El descarne cotidiano generaba una vida diferente, ajena al cuerpoy
alos cuidados, origen auténomo de las sustancia organica liberada de toda
regularidad. La laboriosidad del caos plaga”.?!

“La laboriosidad del caos plaga”, teoriza el narrador de EI desierto y su
semilla, y nosotros con él: ella es sin duda el pilar de nuestra prospectiva.
Saber que somos, juntos, el monstruo, que no hubo antes una forma de la
que nos hayamos separado, que no hay un metadiscurso exclusivo que alcan-
ce, que lo nuestro no es una tragedia, porque no nos apoyamos en ninguna
utopia. Acaso nos cabe actuar a partir de la certeza de que Latinoamérica,

18 Ferndndez Retamar, “Calibian”, 26.

19 Para una lectura sobre la preponderancia del ensayo en la produccién discursiva
latinoamericana puede consultarse “Ensayo”, de Fernando Ainsa, en Pensamiento critico latinoame-
ricano, coord. de Ricardo Salas Astrain (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Catélica Silva
Henriquez, 2005).

20 La diferencia entre individualidad y singularidad es propuesta por Gilles Deleuze en “La
inmanencia: un vida...”, en Ensayos sobre biopolitica, 35-40.

21 Baron Biza, El desierto y su semilla, 23.
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o la literatura y el arte latinoamericanos existen s6lo cuando dejamos que
la mezcla de nuestras singularidades produzca un monstruo, y sélo si acep-
tamos que mas tarde habra alguien (otro o nosotros mismos) que dudara
de esa misma idea.

La informidad no es el horror que hay que combeatir, limitar, ordenar,
formatear. Asimismo, nuestra informidad s6lo es temible para aquellos
que anoran la posibilidad de encuentro de un camino, un trayecto seguro
y ascendente en todos sus resquicios. Afirmar, como ha escrito por ejem-
plo Fredric Jameson, que la nuestra es una época en que “la imaginacién
historica se halla paralizada” en una “uniformidad que circula por todas
las formas de nuestra existencia”?? es asimilar una perspectiva clasificato-
ria, initil en términos politicos (aunque la esté expresando nuestra poli-
cia amiga). Volver a mirar en busca de las informidades, que estdn ahiy
cuyo futuro es incierto, que conforman una red compleja, que no prome-
ten mas que la desclasificaciéon de nuestros mapas mentales (en pos de
alentar nuevas policias que nos resulten infinitamente preferibles) es una
tarea que no puede ser llevada adelante sin un cierto escepticismo. Confiar
en las potencias de la informidad es desconfiar de nuestras propias clasifi-
caciones.

Epilogo

“El monstruo en escena” fue presentado el 5 de octubre de 2011 en el
Teatro Macedonio Alcald en la ciudad de Oaxaca. Acaso puede decirse
que tuvo una recepcion generosa, que favorecié mas tarde diversos inter-
cambios. Entre varios acuerdos, suscito sin embargo dos criticas que juzgo
valiosas y que, creo, me permiten continuar desplegando lo expuesto mas
arriba. Me gustaria referirlas brevemente.

José Luis Barrios senal6 que, de algin modo, le parecia peligrosa
(o poco feliz) el uso del discurso médico, ya fuera en pos de analizar, ya
para desarrollar la figura del monstruo, en particular porque implicaba
un universo metaférico claramente cuestionable a los fines politicos del
propio escrito. A su vez, Josefina de la Maza Chevesich indic6 que, aunque
interesantes, las apreciaciones del narrador de la novela pertenecian a
una critica de arte sensualista, mdas aun, conservadora. Si no me equivoco,
ambos reparos se tocan en el punto de observar un problema: el presente
trabajo alienta sin duda la monstruosidad discursiva, pero al mismo tiempo
parece encontrar en el discurso médico o en la critica sensualista una mane-
ra de hablar del monstruo. Es decir, a la vez que discute con la aplicacion

22 Fredric Jameson, “La ciudad futura”, New Left Review, nim. 21 (2003): 104.
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de cualquier metadiscurso exclusivo, parece descansar en el regreso a dos
discursos poco activos en términos politicos

Sin embargo, si algo quisieran mostrar estas paginas es algo diferente.
Este trabajo estd menos interesado en el discurso médico o en la critica
sensualista que en la informidad que los transfigura cuando se encuentran
con el monstruo. Por lo demas, se trata de los metadiscursos con que cuenta
el narrador, y ése es un elemento central. Aun cuando cualquier principio
ordenador pierda fuerza frente a la informidad, los metadiscursos puestos
en juego siguen funcionando como punto de partida (no hay principio
ordenador, pero tal vez si principio ordenado). Asi, nadie esta desnudo
frente al monstruo. Todos cuentan con herramientas propias. El narrador
de esta novela tiene una formacién artistica clasica que compone, al menos
en parte, el metadiscurso del que surgen sus herramientas, y ese metadis-
curso produce pdrrafos colmados de observaciones cercanas a las de ciertos
criticos de arte (y las ve alejarse). Por otro lado, también cuenta con una
experiencia particular: su vivencia del universo médico y de las voces que
alli habitan. Ellas también dan cuenta de un metadiscurso que compone
herramientas propias (y las ve descomponerse). En cualquier caso, vale
insistir en que lo mds interesante es que, en todo enfrentamiento con el
monstruo, todo discurso experimenta un proceso de informidad, experi-
menta la monstruosidad en si mismo.

A lo largo de El desierto y su semilla, €l discurso disciplinado, el con-
junto de los discursos que han disciplinado la formacién del narrador, va
dejando una estela, y su propio recorrido se expresa de algin modo como
un negativo del recorrido del monstruo. Lo que sigue, lo que nos espera,
es nuestra capacidad de elaborar esa nueva informidad.
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