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INTRODUCCION

AURELIO DE LOS REYES Y Davip M.J. WooD

En abril de 2010 se celebr6 el primer coloquio internacional sobre cine
del Instituto de Investigaciones Estéticas de la uNAM con el nombre Cine
Mudo en Iberoamérica: Naciones, Narraciones, Centenarios. Decidimos
reunir a un grupo de estudiosos de las primeras décadas del cine, ubica-
dos en diversas latitudes del mundo y que trabajan desde distintos campos
de estudio, para empezar a perfilar el estado actual de las investigaciones
sobre una época del cine frecuentemente olvidada en esta region.

Por razones puramente organizativas, “Iberoamérica” se convirtio,
en la practica, en “Ameérica Latina”, y aunque no tuvimos el proposito de
catalogar todos los paises de la region, tratamos de presentar una mues-
tra de la diversidad geografica, ademas de tematica y disciplinaria, en los
estudios del cine de los primeros tiempos. El presente libro contiene la
mayoria de las ponencias presentadas en el coloquio —aunque no todas— e
invitamos a dos autores ausentes del evento, John Fullerton y Lucio Ma-
fud, a participar en esta publicacion.

Uno de los grandes desafios de estudiar el cine del periodo silente,
en América Latina todavia mas que en Europa o en los Estados Unidos,
es la poca supervivencia de los filmes rodados en la region entre finales
del siglo X1x y los anos treinta del siglo XX, y la mala condicion fisica y
dificultad de acceso y consulta de mucho de lo que todavia existe. Segin
una encuesta encabezada por Maria Rita Galvao en 2005, apenas 15% del
cine filmado en Iberoamérica atin sobrevivia; aunque esta cifra represen-
taba una mejora considerable respecto a su encuesta anterior de 1988,
cuando los archivos filmicos conservaban tan sélo 7% de la produccion
total.! Si el material que ha llegado a nuestros dias se conoce escasamente
en sus paises de produccion, menos posibilidades todavia han tenido los
especialistas o los publicos dentro o fuera de América Latina de conocer
los filmes realizados en otros paises del continente —aunque, como senala

! Maria Rita Galvao, “La situacién del patrimonio filmico en Iberoamérica”, Journal of Film
Preservation, Bruselas, nam. 71, 2006, pp. 42-62.

(91



10 AURELIO DE LOS REYES Y DaviD M. J. Woop

Paulo Antonio Paranagud en el ensayo que abre el presente volumen,
las tecnologias digitales estan empezando, poco a poco, a mejorar esta
situacion.

A falta de un solido interés en el tema de parte de las pocas editoria-
les que tienen una red de distribucion eficaz en la regién, la misma falta
de circulacion aflige a los estudios académicos sobre el cine mudo latino-
americano, que algo se conocen entre los especialistas de sus respectivos
paises pero que, con muy contadas excepciones, practicamente no se leen
en el exterior.? Nuestro interés por juntar investigadores que trabajan el
tema, provenientes tanto de dentro como de fuera de América Latina,
respondia, pues, a un deseo de tender puentes entre las diversas y a veces
dispersas investigaciones existentes y en proceso. Sin ser exhaustivo ni en
lo geografico, lo temdtico o lo metodolégico, creemos que este proyecto
ha logrado hallar puntos de encuentro que pueden dar algunas pautas
para investigaciones futuras.

Uno de los resultados mas importantes del coloquio fue la realiza-
cién del segundo coloquio internacional sobre cine en junio de 2011, or-
ganizado por los suscritos y Violeta Nunez, titulado Las Rutas del Cine en
América, 1895-1910. Dicha reunién cubrié un tema poco discutido en el
primero, el de la exhibicion itinerante en los primeros anos del cine, y
abarcé paises ausentes en el encuentro inicial, entre ellos Colombia, Vene-
zuela, Panama y Guatemala.

La alusion al marco nacional en el titulo del proyecto del cual surge
el presente libro, responde al contexto dominante en el cual el cine fue
exhibido, distribuido y producido en América Latina desde finales del si-
glo x1x hasta los anos treinta, y en el cual dicho cine posteriormente ha
sido preservado, difundido y estudiado. Este enfoque, sin embargo, no
pretendia excluir las investigaciones que se salen de tal marco. El tema
suscité polémica durante el coloquio entre investigadores tales como Au-
relio de los Reyes y Alfonso Gumucio-Dagron, quienes defendieron la con-
tinuada vigencia de lo nacional como ubicaciéon que delimita el objeto
de estudio, y aquellos, particularmente Paulo Antonio Paranagua (cuya
presencia fisica fue lamentablemente impedida por la erupcion del volcan
Eyjafjallajokull unos pocos dias antes del encuentro), quienes promovian
una transicion hacia un enfoque transnacional.

? Desde que se llevé a cabo el coloquio en 2010, los estudios de cine silente en la region
se han acelerado, por ejemplo con la publicacién en octubre de 2013 del dossier titulado “Cine
silente latinoamericano” en la revista /magofobia, nim. 8, coordinado por Andrea Cuarterolo, y el
proximo lanzamiento del primer nimero de la revista en linea, dictaminada, Vivomatografias. Revista
de Estudios sobre Precine y Cine Silente en Lationamérica, dirigida por Andrea Cuarterolo y Georgina
Torello. Nos entusiasama este reciente crecimiento del campo.
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La gran mayoria de la historiografia del cine latinoamericano de los
primeros tiempos, efectivamente, se ha realizado desde una perspectiva
nacional. Entre los estudios enfocados (casi) exclusivamente sobre el pe-
riodo mudo de determinados paises, se cuentan, por ejemplo (en orden
cronolégico), el trabajo pionero del mexicano José Maria Sanchez Garcia®
y, en décadas posteriores, los libros de Aurelio de los Reyes sobre diversos
aspectos del cine del periodo en cuestiéon en México,* de Jurandyr Noron-
ha sobre Brasil,” de Pedro Susz sobre Bolivia,® de Raul Rodriguez sobre
Cuba,” de Wilma Granda Noboa sobre Ecuador® y de Guillermo Caneto
et al. sobre Argentina.’ De las historias nacionales del cine en general, al-
gunas tratan las primeras décadas como un mero preludio a la historia
“real” que llega con el sonido sincrénico (en la Historia del cine argentino
de Domingo di Nubila, por ejemplo, el periodo silente se denomina “Pre-
historia”, mientras que el cine sonoro, tratado con mucho mayor detalle,
se denomina “Historia”).! En cambio, en obras tales como la de Martinez
Pardo sobre Colombia, la de Salles Gomes sobre Brasil, la de Gumucio
Dagron sobre Bolivia, la de Mora sobre México o la de Acosta et al. sobre
Venezuela,' el periodo silente forma una parte integral de la historia del
cine nacional, y estos autores suelen buscar temas y continuidades que
enlazan esta primera época con los periodos mejor conocidos y documen-
tados de sus respectivos cines nacionales.

* José Maria Sanchez Garcia, “Bosquejo historico y grafico de nuestra produccién cine-
matografica durante la era muda”, en Ricardo Rangel y Rafael E. Portas (eds.), Enciclopedia
Cinematografica Mexicana, 1897-1955, México, Publicaciones Cinematograficas, 1955, pp. 36-103.

* Por ejemplo, Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930. Vol. 1, 1896-1920.
Vivir de suenios, México, UNaM-Instituto de Investigaciones Estéticas/Cineteca Nacional, 1981; Vol. 2
1920-1924. Bajo el cielo de México, México, uNaM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1993.

® Jurandyr Noronha, No tempo da manivela, Rio de Janeiro, Ebal/Kinart/Embrafilme, 1987.

6 Pedro Susz K., La campana del Chaco: el ocaso del cine silente boliviano, La Paz, Universidad
Mayor de San Andrés, 1990. Susz afirma que la primera “memoria” del cine mudo boliviano la
escribié Raul Salomoén en las paginas del periédico La Nacion en 1953.

7 Raul Rodriguez, El cine silente en Cuba, L.a Habana, Letras Cubanas, 1992.

8 Wilma Granda Noboa, El cine silente en Ecuador (1895-1935), Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana/Cinemateca Nacional/Unesco, 1995.

¢ Guillermo Caneto et al., Historia de los primeros afios del cine en la Argentina (1895-1910),
Buenos Aires, Fundacién Cinemateca Argentina, 1996.

! Domingo di Nubila, Historia del cine argentino, Buenos Aires, Edicién Cruz de Malta, 1959.

' Hernando Martinez Pardo, Historia del cine colombiano, Bogotd, Libreria y Editorial
América Latina, 1978; Paulo Emilio Salles Gomes, Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento, Rio de
Janeiro, Editorial Paz e Terra, 1980; Alfonso Gumucio Dagron, Historia del cine boliviano, México,
Filmoteca unam, 1983; Carl J. Mora, Mexican Cinema: Reflections of a Society, 1896-1988, Berkeley/
Los Angeles, University of California Press, 1982; Jos¢ Miguel Acosta et al., Panorama historico del
cine en Venezuela, 1896-1993, Caracas, Fundacion Cinemateca Nacional, 1997.
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Muchas de estas historias, tras narrar la llegada del cine y las prime-
ras exhibiciones y filmaciones en el territorio en cuestion, se enfocan casi
exclusivamente en la escasa produccion cinematografica de la naciéon bajo
estudio, frecuentemente identificando y centrandose en alguna “época de
oro” caracterizada por un pequeno auge en la producciéon de largome-
trajes de ficcion, usualmente durante los anos veinte. El trabajo de De
los Reyes es atipico en este sentido al ubicar una época de oro en Méxi-
co durante la Revolucion en la década de 1910, basandose en la produc-
cién de actualidades y no de ficcién, otros autores como De los Reyes,
Granda, Nieto y Rojas,'” ponen un énfasis considerable en los espacios
de exhibicion y en la experiencia de ver cine —enfoque que da cuenta
no s6lo de los propios cines “nacionales” de cada pais, sino también de
c6mo los publicos veian, asimilaban e interactuaban con peliculas traidas
desde fuera. Otros estudios se enfocan en determinados criticos de cine,'®
realizadores,'* actores' u otros trabajadores y participes del cine,'® quie-
nes transitan de distintas maneras entre los ambitos de exhibicion local y
las metrépolis cosmopolitas de Europa y los Estados Unidos. La labor de
los archivos filmicos ha repercutido directamente en otra tendencia mas
reciente, constituida por las investigaciones que se centran en el hallazgo,
rescate y restauracion de peliculas anteriormente consideradas perdidas.!”

Sin abandonar su centro de gravedad en torno al marco nacional, lo
que reconocen practicamente todos estos estudios es la naturaleza cosmo-
polita del cine, traido desde Europa y desde los Estados Unidos por rutas
transcontinentales; frecuentemente distribuido, exhibido y realizado por

2 Jorge Nieto y Diego Rojas, Tiempos del Olympia, Bogota, Fundacién Patrimonio Filmico
Colombiano, 1992.

% Manuel Gonzalez Casanova, El cine que vio Fosforo: Alfonso Reyes y Martin Luis Guzman,
México, Fondo de Cultura Econdémica, 2003.

11 Angel Miquel, Salvador Toscano, Guadalajara/Puebla, Universidad de Guadalajara/
Gobierno del Estado de Puebla, 1997.

15 Esperanza Vazquez Bernal y Federico Davalos Orozco, Carlos Villatoro: pasajes en la vida
de un hombre de cine, México, UNAM, 1999; Eduardo de la Vega y Patricia Torres San Martin, Adela
Sequeyro, Guadalajara, Universidad de Guadalajara/Universidad Veracruzana, 1997.

16 Giancarlo Carbone (coord.), El cine en el Perii, 1897-1950: testimonios, Lima, Universidad
de Lima, 1991.

7 Edgar Barillas, Sobrevivir al desastre: rescate de tres filmes de la Cinemateca Universitaria Enrique
Torres de Guatemala, Guatemala, Universidad de San Carlos de Guatemala/Escuela de Historia/
Instituto de Investigaciones Historicas, Antropolégicas y Arqueolégicas, 1999; Juana Suarez,
Ramiro Arbeldez y Laura A. Chesak, “Garras de Oro (The Dawn of Justice—Alborada de Justicia): the
Intriguing Orphan of Colombian Silent Films”, The Moving Image, Minedpolis, vol. 9, nim. 1, 2009,
pp- 54-82; Fernando Vargas Villazon, Wara Wara: la reconstruccion de una pelicula perdida, La Paz,
Cinemateca Boliviana/car/Plural, 2010; David M.]. Wood, “Recuperar lo efimero: restauracion del
cine mudo en México”, en Louise Noelle (ed.), 150. Coloquio del Seminario de Estudio y Conservacion
del Patrimonio Cultural. El patrimonio de los siglos xx y xx1, México, UNAM-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2011, pp. 125-157.
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extranjeros trashumantes; e incluso cuando fue realizado por directores
y equipos locales, fuertemente influido, con muy contadas excepciones,
por los patrones narrativos y formales de los varios cines extranjeros que
dominaban los mercados del continente. El primer trabajo en reunir las
experiencias nacionales de practicamente todos los paises de América La-
tina y el Caribe fue el exhaustivo Les cinémas d’Amérique Latine coordinado
por Guy Hennebelle y Alfonso Gumucio Dagron, publicado en 1981, en
el cual el periodo silente es protagénico, marginal o ausente dependiendo
del pais. Otros proyectos tuvieron propésitos similares de reunir una se-
rie de visiones nacionales individuales y separadas sobre la historia de los
distintos cines latinoamericanos: el congreso anual de la Federacién Inter-
nacional de Archivos Filmicos (FIAF) en Oaxtepec, México, en 1982, titu-
lado El Cine Olvidado de América Latina,' y el libro Cine latinoamericano
(1896-1930), editado por la Fundacion del Nuevo Cine Latinoamericano
en 1992.% El capitulo sobre el periodo silente en el estudio monogréfico de
John King sobre el cine latinoamericano sigue una estructura parecida.?'
En cambio, algunas investigaciones mds recientes sobre el cine mudo del
continente han buscado trascender lo nacional como principio organiza-
dor, enfocindose mds bien en los flujos culturales, estéticos, simbélicos,
economicos y politicos transnacionales del cine —-mas notablemente el li-
bro de Paranagud, Tradicion y modernidad en el cine de América Latina.** El
IV Congreso Internacional La Mujer y el Cine Mudo, llevado a cabo en
Guadalajara, México, en junio de 2006, también tuvo un acercamiento
transnacional que trataba de establecer nexos entre el cine latinoameri-
cano y el de otras regiones del mundo, concretamente centrado en un
enfoque de género.

A excepcion de los textos de Paranagud, que trata la historiogra-
fia del cine latinoamericano en general, y de Schroeder Rodriguez, que
busca conexiones entre las distintas peliculas que para él constituyen
“la primera vanguardia del cine latinoamericano”, las investigaciones
que conforman este volumen estan ubicadas en marcos principalmente

'8 Guy Hennebelle y Alfonso Gumucio Dagron (dirs.), Les cinémas d’Amérique Latine, Paris,
Nouvelles Editions Pierre Lherminier, 1981.

19 1I Seminario Latinoamericano y del Caribe de Archivos de Imdgenes en Movimiento,
Oaxtepec, Morelos (del 31 de mayo al 4 de junio de 1982), informe de actividades, México,
Filmoteca unam, 1982.

20 Héctor Garcia Mesa (coord.), Cine latinoamericano (1896-1930), Caracas, Fundacion
del Nuevo Cine Latinoamericano/Consejo Nacional de la Cultura/Fondo de Fomento
Cinematografico/Fundacién para el Fomento de la Cultura Cinematografica de la Universidad
de Carabobo, 1992.

? John King, Magical Reels: a History of Cinema in Latin America, Londres, Verso, 1990.

22 Paulo Antonio Paranagua, Tradicion y modernidad en el cine de América Latina, Madrid,
Fondo de Cultura Econémica, 2003; véase también Ana M. Lopez, “Early Cinema and Modernity
in Latin America”, Cinema Journal, Austin, vol. 40, nim. 1, 2000, pp. 48-78.
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nacionales —aunque no por eso pecan de chovinismo. Como bien ha se-
nalado Paul Willemen, no debemos confundir los discursos nacionalistas
con una conciencia de y un afan por comprender las especificidades de
la formacion cultural (y politica, institucional, etcétera) que genera tales
discursos.” Asi, varios trabajos presentados aqui analizan las maneras en
las que el cine articula y monumentaliza los mitos e identidades nacionales
generados alrededor de la Revolucion mexicana (Miquel, Wood, De los
Reyes) y las independencias e historias nacionales de Argentina (Mafud y
Garate) y Cuba (Vincenot) y su conmemoracion, pero también senalan las
lagunas y contradicciones en tales discursos que el estudio de estos cines
puede delatar. Consideramos que este tema es particularmente relevante
en la coyuntura actual de América Latina, donde las celebraciones de los
bicentenarios de las independencias nacionales han suscitado pasiones
nacionalistas pero también una conciencia de lo fraudulento que éstas
frecuentemente resultan ser.

Mas atun, muchos de los autores presentes estudian las formas en que
el cine y sus contextos de circulacién y de exhibiciéon expresaban y a veces
socavaban los valores, también contradictorios, de las burguesias naciona-
les que trataban de asimilar los cambios econémicos, sociales y culturales
que traia la modernizaciéon, aun mientras defendian su moralidad tradi-
cionalista y se atrincheraban en sus propias posiciones de privilegio (Fu-
llerton, Nunez, Wood, Mafud, Garate, D’Argenio, Schroeder Rodriguez y
Gumucio Dagron). Pero, al mismo tiempo, casi todas estas investigaciones
tienen un ojo en los aspectos cosmopolitas y transnacionales que caracte-
rizan el fenémeno cinematografico, ya sea en términos de la circulacién
continental y global de dispositivos tecnologicos y de productos cinemato-
graficos; de la importacion y adaptacion local de concepciones en torno a
las maneras y modalidades de hacer cine; de patrones estéticos, formales,
artisticos y de modalidades de visualidad; de las vivencias que compartie-
ron los publicos latinoamericanos con los europeos o norteamericanos; o
de la recepcion y articulacion local de ideas y procesos sociales, politicos y
culturales tales como el tradicionalismo, el nacionalismo (lo cual, a veces,
sobre todo en el Cono Sur, suponia una relaciéon compleja con el fenéme-
no de la migracion europea) y la modernizacion.

El gran interés por el cine documental (o protodocumental) que
comparten varias investigaciones presentadas aqui (Fullerton, Nunez, Mi-
quel, Wood, De los Reyes, Vincenot) contribuye a poner en el centro de
atencién un cine que, a pesar de constituir la inmensa mayoria de lo pro-
ducido en América Latina desde finales del siglo x1X hasta los anos treinta,

# Paul Willemen, “The National Revisited”, en Valentina Vitali y Paul Willemen (eds.),
Theorising National Cinema, Londres, British Film Institute, 2006, pp. 29-43.
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ha sido una ausencia estructural en una gran parte de esta historia.** Va-
rios estudios presentados aqui comparten un interés en las distintas moda-
lidades mediante las cuales el cine se dirigia a sus publicos en su intento
de suscitar la identificaciéon con las causas que promovia: la propaganda,
el sentido diddctico, el reportaje, el cine cientifico y etnografico, y el en-
tretenimiento frecuentemente tenian agendas ideologicas en comun. Por
otro lado, los textos de Fullerton, D’Argenio y Schroeder abordan los mo-
dos de espacialidad, temporalidad y visualidad que establecen unas pe-
liculas que retoman o se retroalimentan con pautas visuales y dinamicas de
la pintura y la literatura y, mas ampliamente, de la experiencia de la mo-
dernidad: discusiones que tienen tanto que ver con las practicas de visua-
lizacién y de lectura que suscitaban o producian las peliculas entre sus
publicos como con la propia construccion textual de ellas. Al basarse en
parte en lecturas formales, estas investigaciones (a excepcion de la de
D’Argenio, basada principalmente en fuentes literarias y no cinematogra-
ficas) dependen directamente de la labor de preservacion de los archivos
filmicos, algo que comparten con los trabajos de Vincenot, Mafud, Garate
y De la Vega. Mientras tanto, Miquel, Wood y Gumucio Dagron enfrentan
materiales que sobreviven unicamente de manera parcial, o que fueron res-
catados muy recientemente.

Finalmente, cabe aclarar nuestros propositos al referirnos al periodo
mudo (o silente) en América Latina. Aunque éste no sea el lugar para dis-
cutir las complejidades de la definicion del cine de las primeras décadas
como mudo o silente, ni la transicién entre el cine mudo y el cine sonoro
(tema que De la Vega trata aqui en su ensayo), queda muy claro que la cro-
nologia de nuestras investigaciones esta lejos de terminar en 1927, fecha
cominmente invocada como el final de la época silente y el principio de
la sonora, con el estreno de The Jazz Singer (Alan Crosland, Estados Uni-
dos, 1927).% En sus respectivas investigaciones, Wood rastrea exhibiciones
silentes hasta 1936, y De los Reyes hasta 1942 —fecha hasta la cual este ul-
timo autor encuentra que sobrevive en México el “lenguaje de las vistas”.
A su vez, De la Vega, basandose en el trabajo de Luis Reyes de la Maza,
ubica el primer antecedente del cine sonoro en México en 1912 con la
introduccion del Chronophone. Sin duda, hace falta investigar mucho mas
para empezar a comprender las dinamicas de este largo periodo en el cual

2t Véase al respecto Paulo Antonio Paranagud, Cine documental en América Latina, Madrid,
Catedra, 2003.

% Para un andlisis profundo de la presencia del sonido en el cine “mudo” norteamerica-
no —tema que apenas se ha tocado para el cine de América Latina—, véase Rick Altman, Silent
Film Sound, Nueva York, Columbia University Press, 2004. Cabe mencionar que para el coloquio
Naciones, Narraciones, Centenarios que dio lugar a este libro, el musico José Maria Serralde junto
con su Ensamble Cine Mudo realiz6 una investigacion histérica y musicolégica para producir una
nueva musicalizacion en vivo de Limite (Mario Peixoto, Brasil, 1929).
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las técnicas sonoras coexistieron con las practicas de exhibicion sin soni-
do sincroénico. El periodo silente, o mudo, se extiende al menos por una
buena parte de la década de 1930 en practicamente toda América Latina,
debido a la paulatina y dispareja expansion de las tecnologias tanto de
producciéon como de exhibicion del sonido sincrénico en el continente.
La época silente, pues, no se refiere a una cronologia rigida sino que es
una categoria flexible que las nuevas investigaciones van revisando y alte-
rando.

Si bien estos y otros temas vinculan de muchas maneras los distin-
tos ensayos que conforman el volumen, el libro esta estructurado de ma-
nera mas o menos cronoloégica para facilitar la lectura y para destacar el
desarrollo de la narrativa cinematografica. La primera seccion trata sobre
lo que vieron los espectadores de las primeras vistas cinematograficas: Fu-
llerton vincula la articulacion del espacio en las vistas precinematograficas
con las experiencias del espectador de los primeros anos de cine, mien-
tras el texto de Nunez Gorriti analiza las primeras peliculas tomadas en el
Peru. La segunda secciéon considera las vistas de la Revolucién mexicana
(Miquel), las antologias o compilaciones de esas imagenes (Wood) y las
distintas modalidades expresivas que asumi6 el cine documental en la épo-
ca posrevolucionaria (De los Reyes): pasos sucesivos en el desarrollo del
lenguaje de las vistas. Si bien los trabajos de Mafud, sobre el filme patrioti-
co argentino Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo (1915), y de Vincenot,
sobre el documental conmemorativo cubano La vltima jornada del Titan de
Bronce (1930), salen parcialmente de este esquema, sus reflexiones sobre
el papel del cine en la narraciéon y monumentalizacion de la nacién crean
un dialogo fructifero con los textos anteriormente mencionados.

Posteriormente se entra a un grado mayor de complejidad en la na-
rrativa y en las metodologias de analisis, con trabajos que examinan los
intercambios tematicos y formales entre el cine y la literatura (Garate y
D’Argenio) y las peliculas de vanguardia estudiadas por Schroeder Ro-
driguez, un cine que, en comun con las vanguardias europeas de los anos
veinte, buscaba un medio de expresion auténomo con sus propios recur-
sos narrativos. Los textos de De la Vega, sobre el momento complejo de
transicion entre el silente y el sonoro, y de Gumucio Dagron, sobre, entre
otras peliculas, Wara Wara (José Maria Velasco Maidana, Bolivia, 1930),
superproduccion silente boliviana saboteada por las novedosas tecnolo-
gias del sonido, conforman la tltima seccion del libro, que denominamos
“Hacia el cine sonoro”. Esperamos que los debates sostenidos en esta co-
leccion de ensayos, asi como los temas que ain queda por tratar, alienten
investigaciones futuras que sigan enriqueciendo el campo.

No nos queda mas que agradecer al doctor Arturo Pascual Soto, direc-
tor del Instituto de Investigaciones Estéticas cuando se celebré el coloquio
de 2010, y a su sucesor, el doctor Renato Gonzalez Mello, el entusiasmo y



Introduccion 17

el apoyo que siempre mostraron con la iniciativa, asi como al personal del
Instituto que hizo posible la realizacion del encuentro (particularmente
Jestus Torres Peralta, Anel Pérez y Guadalupe Arrona y la edicion de este
libro (Jaime Soler Frost y el Departamento de Publicaciones). También
damos las gracias a la Fundacion Televisa por su generoso patrocinio, asi
como a la Embajada de Francia en México, la Coordinacion de Difusion
Cultural de la uNnaM, la Filmoteca uNaM, el Museo Universitario Arte Con-
temporaneo y la Fundaciéon Carmen Toscano por los diversos apoyos que
brindaron. A Claudia Ferrer y a Erika Arroyo les agradecemos la revisién y
correccion de los manuscritos.
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MEMORIA E HISTORIA DEL CINE EN AMERICA LATINA

PAauLo ANTONIO PARANAGUA

La historiografia del cine en América Latina esta cumpliendo 50 anos, me-
dio siglo de desarrollo muy desigual. La investigacion no ha acompanado
la evolucion en otras partes del mundo. Para Europa y América del Norte,
el coloquio organizado por la Federacién Internacional de Archivos Fil-
micos (FIAF) en Brighton (Gran Bretana), en 1978, representa un giro.
Desde entonces, el cine mudo ha ocupado el centro de las investigaciones
histéricas. En 1982, el mismo ano en que la FIAF publica las actas del co-
loquio de Brighton, surgen en Pordenone (Italia) las Jornadas del Cine
Mudo, el primer festival dedicado a revisar obras del cine silente. Porde-
none ha estimulado muchas publicaciones y restauraciones de peliculas
de diverso origen. En 1985, como parte de ese mismo impulso, surgi6 la
asociacion internacional Domitor, que ha favorecido el intercambio entre
investigadores del periodo silente.

El coloquio internacional Cine Mudo en Iberoamérica: Naciones,
Narraciones, Centenarios organizado por el Instituto de Investigaciones
Estéticas de la Universidad Nacional Autonoma de México (ITE-UNAM), el
21 y 22 de abril de 2010, no es el primero realizado en América Latina.
Paralelamente a un congreso anual de la FIAF en Oaxtepec (estado de
Morelos, México), se realiz6 un coloquio con el titulo El Cine Olvidado
de América Latina, con la participacion de especialistas de siete paises lati-
noamericanos y proyecciones, del 7 al 11 de junio de 1982.

Sin embargo, este coloquio de 2010 es el primero que rebasa el mar-
co continental y tiende un puente entre los investigadores de las cinema-
tecas y aquellos de las universidades. Puede representar un marco para la
historiografia de nuestra region. Tenemos mucho tiempo perdido que re-
cuperar. Gracias a las nuevas tecnologias, este coloquio puede prolongar-
se en el tiempo y en el espacio. Nuestro trabajo debe ser el punto de par-
tida para un creciente intercambio y cooperacion entre las instituciones y
los investigadores. Disponemos hoy de tecnologias que pueden estimular la
investigacion y dar visibilidad al cine mudo de América Latina.

[21]
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El cine, como el espectaculo en vivo, naci6 sin historia ni memoria. Las
peliculas, como el teatro de variedades o el género chico, asi como los
programas radiofénicos, nacieron efimeras, destinadas a una explotacion
o difusién limitada en el tiempo y a menudo restringida en el espacio.
Luego, la industrializacion y el star system esbozaron una primera memoria
con fines promocionales y comerciales. Pero, aun asi, el objetivo era el
lanzamiento de los nuevos estrenos, no habia casi sobrevida para los pro-
ductos de la industria cultural, salvo en el caso de algunos contados éxitos
o de obras que respondian bien a ciertas necesidades periodicas. Asi, por
ejemplo, en algunos paises, la Cuaresma y la Semana Santa eran reserva-
das a la presentacion de peliculas religiosas, que volvian unay otra vez a la
cartelera, aun cuando se filmaran nuevas versiones.

Recordemos que la nocién de filmoteca surgié en los anos treinta,
después de la revolucién del sonido. Entonces se temia que la produccion
silente desapareciera fisicamente en su conjunto, por considerarse técnica-
mente obsoleta y desvalorizada desde el punto de vista comercial. La histo-
ria del cine nace como disciplina en ese contexto de emergencia patrimo-
nial. El interés por el pasado del cine fue favorecido por el intenso debate
acerca del lenguaje universal del cine silente, contrapuesto a la estanda-
rizaciéon genérica acentuada por los talkies. Sin disponer en sus origenes
de legitimacion o estimulo académico, la historia del cine no reniega sus
vinculos con la industria ni rehuye los debates de la prensa especializada y
de los nuevos foros constituidos por el movimiento de los cineclubs.

Podriamos decir que memoria e historia nacen entonces en un mis-
mo ambito. Son incluso las dos caras de la misma moneda, o una Clio que
tendria los rasgos de Jano. Los primeros historiadores, los criticos y los
animadores de cineclubs coinciden a menudo, son las mismas personas,
aunque no todos ejerzan las tres funciones.

Puede parecer artificial la pretension de deslindar desde esa época
remota memoria e historia. Sin embargo, me atrevo a decir que los ambi-
tos de recepcion compartida y reflexiva, como las filmotecas y cineclubs,
encarnan y transmiten una memoria del cine mas selectiva y sofisticada
que la transmitida por los medios masivos de comunicacion, donde gravita
el star system y actiian los promotores de la industria. La memoria cinéfila
no se confunde con la memoria del mainstream. La historia del cine sur-
ge en circulos mds restringidos aun, el de los lectores de ciertos libros
pioneros, a la espera de que la honorable academia admitiera su entrada
en las aulas. Memoria cinéfila e historia actian en cierta medida como
vasos comunicantes, lo que es menos cierto en el caso de la memoria del
mainstream. Sin embargo, ese deslinde no debe ocultar la armonia y la so-
lidaridad entre memoria e historia, que ha perdurado durante mas de
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medio siglo (a partir del surgimiento de las primeras filmotecas en los
anos treinta). Por supuesto, no hay una memoria, hay memorias, indivi-
duales y colectivas, pero siempre en plural.

La separacion o el divorcio entre memoria e historia remiten a un
doble origen. El primero tiene que ver con la asimilacion de la historia
al ambito universitario, mientras su principal caja de resonancia, los cine-
clubs, desaparecian o quedaban reducidos a su minima expresion. El se-
gundo, mucho mas importante, es el auge de la television, que ofrece una
nueva opcion de difusion, trastoca completamente la economia del cine y
modifica las formas de recepcién. Diria que la “memoria realmente exis-
tente” del cine la van formando imperceptiblemente los programadores
de la pantalla chica que mantienen en vigencia, presentes, determinados
titulos en detrimento de otros.

Una cosa son las valoraciones de los historiadores y los criticos, con
escaso impacto en el publico; otra son las decisiones de los programado-
res, aunque éstos a veces tomen en cuenta o utilicen los instrumentos
aportados por la historia y la critica. Cuando a los programadores televi-
sivos se suman los editores de videocasetes y luego de pvp, la formacion
de un “repertorio virtual” se vuelve algo palpable, concreto. El repertorio es
una nocion importada del ambito teatral, al que recurren las companias
estables. Desde el punto de vista del programador individual, doméstico,
en que se ha transformado el espectador en el circulo privado, podemos
hablar, por analogia, de un repertorio de obras disponibles. Tenemos asi
una privatizaciéon de la tradicion y de la memoria del cine, enteramente
dependientes de las leyes del mercado.

Recurriendo a otra analogia, la que distinguia el “socialismo real-
mente existente” de los ideales del marxismo, podriamos decir que la me-
moria configurada por el mercado representa la “historiografia del cine
realmente existente”. Si bien los historiadores colaboran a veces en pro-
gramaciones televisivas, festivales, retrospectivas y otras manifestaciones,
todas ellas escapan a criterios puramente historiograficos y responden a 16-
gicas distintas, a las leyes del mercado, aunque se trate de bienes culturales.

No pretendo reducir a esa dicotomia el desafio que enfrentan hoy
los investigadores. Gracias a su incorporacioén al ambito académico, la his-
toria se ha replanteado su metodologia, sus enfoques y sus propios ob-
jetos de estudio. Pero seria una ilusion investigar, trabajar y escribir en
funcion de la historiografia publicada y legitimada por la academia, como
si los nuevos circuitos de difusion del cine, el cine del pasado y el cine
del presente, no tuvieran impacto alguno en nuestro trabajo. Aun cuando
optamos por la historia a sabiendas de que trabajamos contra la corrien-
te, contra el mainstream de la memoria, apenas modificamos la memoria
realmente existente. A lo sumo apuntalamos un aspecto en forma pasaje-
ra, enseguida sumergido por fuerzas incontenibles. Las especulaciones
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académicas no pueden contrarrestar en lo mas minimo los mitos genera-
dos por la industria cultural.

La dicotomia entre memoria e historia, entre celebracion e inves-
tigacién, no es propia ni exclusiva del cine. Pero en nuestro ambito, los
“lugares de memoria” donde operan los historiadores, como las filmotecas
o museos, evolucionan en esferas radicalmente distintas de la difusion co-
mercial. Y las dimensiones de esos dos universos son incomparables.

América Latina confirma que la investigacion sobre la historia del cine
depende de dos tipos de institucion, la filmoteca y la universidad. Am-
bas instituciones tienen misiones y prioridades diferentes e incluso a ve-
ces conflictivas. Cada una de esas instituciones esta asimismo atravesada
por una tension, a veces una contradiccion entre distintas misiones. En
la universidad, la investigacion esta subordinada a la ensenanza y por eso
sobrevive a duras penas. En Ia filmoteca, la contradicciéon entre conserva-
cion y presentacion de las obras ha caracterizado a casi toda la membresia
de la Federacién Internacional de Archivos Filmicos (¥1ar). Algunos de
los principales avances historiograficos de la region han tenido como focos
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), la Universidad de
Guadalajara y la Universidad de Sao Paulo (usp).' Resulta significativo que
la unaM disponga de su propia Filmoteca y que la usp tenga vinculos his-
toricos con la Cinemateca Brasileira, desde la actuacion de Paulo Emilio
Salles Gomes (1916-1977) en ambas instituciones.

El nacionalismo vigente en América Latina en los anos sesenta, la in-
timidad con la nueva critica y el impacto de la renovacién del cine evitaron
que los universitarios latinoamericanos cayeran en la abstraccion teorica.
Sin embargo, ese mismo nacionalismo privilegi6 la investigaciéon sobre la
produccion local, sin integrar las dimensiones fundamentales de la distribu-
cion y exhibicién, dominadas por las peliculas importadas. Tampoco favo-
reci6 el estudio de la recepcion de la produccién extranjera y nacional. El
publico sigue siendo el gran ausente de la historiografia latinoamericana.

La investigacion se ha desarrollado casi enteramente dentro de un mar-
co nacional. En parte porque copia los modelos dominantes importados
de Europa. Los historiadores europeos parecian antano empenados en
compensar en el nivel simbolico la derrota sufrida frente a la competencia
norteamericana. Ya entonces la idea de que el cine mudo favoreci6 el flo-
recimiento de distintas “escuelas nacionales” tenia una fuerte connotaciéon

! Creo haberlo mostrado en mi tesis. Cf: Paulo Antonio Paranagua, Le cinéma en Amérique
latine: le miroir éclaté, historiographie et comparatisme, Paris, L’Harmattan, 2000.
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ideologica. En el caso de América Latina, la historia del cine empieza a ad-
quirir la autonomia de una disciplina a partir de 1959, cuando el populismo
y el desarrollismo culminan en una fase de radicalizacién nacionalista.

El cine latinoamericano no existe como plataforma de produccion: el
espacio donde se generan la casi totalidad de los proyectos es puramente
nacional, a veces incluso local. No obstante, hay corrientes transnaciona-
les y estrategias continentales por lo menos desde el advenimiento del
cine sonoro, sin hablar de antecedentes aislados ain mas remotos. Améri-
ca Latina s6lo adquiere sentido en una perspectiva comparatista, sin que
el marco continental implique una homogeneizacién forzada o una subes-
timacién de las diferencias nacionales. Sin embargo, el cardcter nacional
o incluso local de las principales instituciones (filmotecas, universidades,
organismos de apoyo a la investigacion) no ha facilitado el comparatismo,
que encuentra en su camino fronteras entre paises o disciplinas y la defen-
sa de territorios rigidamente compartimentados.

En América Latina, no hay expresion autarquica, desvinculada de la
evolucion en los centros hegemonicos. Aun en las expresiones mds naciona-
listas y renovadoras, existe un dialogo, explicito o implicito, respetuoso o
conflictivo, conlos modelos dominantes. Elnacionalismo ha provocado una
subestimacion de las relaciones triangulares entre América Latina, Euro-
pay los Estados Unidos, a lo largo de toda la historia del cine. El enfoque
puramente nacional de los historiadores ha impedido una perspectiva
comparatista. Y eso a pesar de que el cine, producto y vector de la mun-
dializacion, exige una historia comparada. La historia del cine en un solo
pais es una ilusion tan disparatada como el “socialismo en un solo pais”
del estalinismo.

Una historia comparada favorece articulaciones novedosas y férti-
les, aparte de evitar las trampas del nacionalismo. Paulo Emilio Salles
Gomes, mentor de los estudios sobre el cine brasileno, esbozé6 una
historia comparada en un notable texto de 1973, “Trayectoria en el
subdesarrollo”.? Antes de emprender una interpretacion de la evolucion
del cine en Brasil, empezaba recordando sus caracteristicas en los Estados
Unidos, Europa, Japon, India y en los paises arabes. Articulaba la histo-
ria local y la historia global, el cine de las metrépolis y la situacion de
paises periféricos o dependientes. Paulo Emilio superaba asi el marco
exclusivamente nacional de la historiografia mediante el comparatismo.
Cuestionaba ademas el concepto de nacionalidad, como una entidad ce-
rrada sobre si misma, justo en momentos en que la identidad nacional
surgia como nuevo imperativo categorico. Y lo plante6 diez anos antes que

9

* Paulo Emilio Salles Gomes, Cinema: trajetoria no subdesenvolvimento, Rio de Janeiro, Paz
e Terra/Embrafilme, 1980. Originalmente fue publicado en la revista Argumento, Rio de Janeiro,
num. 1, octubre de 1973; hay varias ediciones posteriores, asi como traducciones al castellano,

francés e inglés.
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Benedict Anderson,’ veinte anos antes que Homi Bhabha,* cuyos libros mo-
dificaron el enfoque de los estudios culturales.

Desconfio del concepto de identidad nacional, destinado a justificar
politicas publicas o cosas mucho peores. Asi como la naturaleza de la ima-
gen es polisémica, el cine es esencialmente cosmopolita.

La universidad es una institucion que exige el constante despliegue de ri-
tuales, muchos de ellos con incidencia directa en la evoluciéon de la carrera
de sus participantes. Rito de iniciacién o rito de paso, renovacion del pac-
to académico o mero cumplimiento de exigencias burocraticas, poco im-
porta: en un coloquio cada uno de nosotros representa un papel, sin que
ello disminuya el interés del intercambio y el didlogo entablado con los
colegas. Aqui las rupturas o transgresiones terminan renovando y actuali-
zando la institucion, en su doble vertiente: la de transmitir una tradicién
y la de estimular la investigacion y la innovacion, la busqueda de nuevos
campos y avances del conocimiento. Si respetamos los ritos de pueblos le-
janos, ¢por qué no respetar también los ritos que nos son propios, sobre
todo aquellos que estimulan la tolerancia y la convivencia?

No dispongo ni de los recursos ni de la capacidad para hacer un ba-
lance de la situacion universitaria en la region. Pero creo que la masifica-
cion de la ensenanza superior se esta haciendo en general a costa de la in-
version en investigacion, sobre todo en el terreno de las ciencias humanas.
Los departamentos de cine privilegian la formacién profesional, técnica,
en detrimento de la historia del cine. Por su lado, los departamentos de
historia subestiman a menudo la importancia del cine para el estudio
de las mentalidades y representaciones.

Aparte de las carencias institucionales, una buena cantidad de las in-
vestigaciones no tiene el aliento necesario para una reformulacién de la his-
toria del cine. El nacionalismo atin predominante y la moda de la micro-
historia impiden mayores vuelos. Terminan alimentando una forma mi-
noritaria de memoria local que sirve de compensacion a las frustraciones
generadas por nuestra insercion subordinada al universo audiovisual glo-
balizado. Los historiadores del cine no hemos sido capaces de dialogar
con otras disciplinas y campos del conocimiento. Salvo contadas excep-
ciones, la historia del cine no ha logrado insertarse en la historia general
de nuestras sociedades. No cabe culpar a nadie sino a los mismos estudios

* Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Londres/Nueva York, Verso, 1983.
* Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres/Nueva York, Routledge, 1994.
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filmicos, demasiado endégenos y autosuficientes: el cine es un asunto de-
masiado serio como para dejarlo en manos de los cinéfilos.

Desde luego, no nos situamos al margen del mercado, sino que estamos
sometidos a las leyes economicas de las sociedades en que vivimos. Y no me
refiero sélo a la existencia de un mercado global de la ensenanza superior,
donde el sector privado coexiste en mayor o menor medida con un sector
publico o estatal. Quisiera apuntar asimismo la incidencia de nuestras dis-
quisiciones personales sobre el mercado de bienes culturales. Aunque la
eleccion del tema de una tesis doctoral o el establecimiento de un corpus
de obras adecuado a un determinado enfoque parece obedecer a criterios
cientificos o académicos, ni lo uno ni lo otro son ajenos a las leyes del merca-
do, aunque sea un mercado cultural en expansion y creciente sofisticacion.

Apartemos un instante los ojos de los centros de documentacion y de
las estanterias de las bibliotecas y miremos hacia lo que nos estan ofrecien-
do las tiendas y las programaciones de determinados canales especializados.
Peliculas del periodo silente, antes reservadas a un ntimero infimo de afi-
cionados en las filmotecas, ahora estan en los escaparates de bvD o en la
programacion televisiva. A veces, en ciertos festivales, las peliculas mudas
son proyectadas en la plaza publica, con musica en vivo, en una curiosa
reminiscencia de las exhibiciones de los primeros anos del siglo xx. Claro
que apuntan a un publico minoritario, pero esas minorias representan un
numero de espectadores mucho mayor que el escaso publico de las filmote-
cas o cineclubs de antano.

El viernes 12 de febrero de 2010, el festival de Berlin present6 una
nueva version de Metropolis, de Fritz Lang, acompanada por la musica
original de la época, ejecutada en vivo en la sala de proyeccion. Tuve el
privilegio, compartido por miles de telespectadores, de asistir a esa fun-
cién desde mi casa, en Parfs, gracias a la transmision simultinea realizada
por el canal cultural franco-aleman Arte. Asi, una pelicula silente, larga,
mucho mas larga que las versiones anteriormente restauradas, fue pre-
sentada en prime time, a las 20 horas y 45 minutos, en un canal abierto de
acceso gratuito. Ese acontecimiento, sin duda inédito en la historia del pa-
trimonio filmico, fue en buena medida posible gracias al hallazgo de una
copia en 16 milimetros de Metropolis, que se encontraba hacia muchisimos
anos olvidada en el Museo del Cine de Buenos Aires.

El surgimiento de nuevos vectores y soportes de difusiéon esta cam-
biando la relacion entre el espectadory el cine. El espectaculo publico por
excelencia del siglo XX, el siglo del cine, pasa por un proceso de creciente
privatizacion, en el sentido de que su consumo se produce en el ambito
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domeéstico, privado, y ya no tanto o no solamente en locales publicos. La
recepcion ha cambiado radicalmente, tanto en la esfera subjetiva como en
un sentido objetivo. No se trata s6lo de un desarrollo natural de la interde-
pendencia entre la pantalla chica y la pantalla grande. El flujo creciente
de imagenes consumidas, que nos llegan por el televisor y la pantalla del
computador, no debe ocultarnos la novedad que representa el bvp.

La ediciéon bDvD no aporta solamente una envidiable mejoria técnica
respecto al videocasete VHS, sino algo radicalmente distinto. Los suplemen-
tos o bonus no representan sélo un paratexto, un embalaje atractivo para el
espectador que compra o alquila el bvbp. Reintroducen en la presentacion
y en la apreciacion de las peliculas un aparato critico, de sofisticacion va-
riable, antes reservado a ciertas sesiones culturales o disponible en forma
separada en las revistas especializadas. En su afan de legitimacion y valo-
rizacion de determinado patrimonio filmico, la edicién pvb contribuye a
abrir nuevas posibilidades de recepcion y relacion del espectador con la
obra. El pvD puede superar o replantear la vieja contradiccion de las fil-
motecas, divididas entre sus misiones de preservacion y presentacion de las
obras. La tecnologia digital ofrece nuevas posibilidades de restauracion,
reproduccion y difusion de las peliculas. Los investigadores encuentran
en el bvD un instrumento para que su trabajo llegue a un nuevo publico.

Como suele ocurrir con las nuevas tecnologias, el bvp favorece la
concentracion alrededor del mainstream de la produccion internacional.
Pero también ha sacado de las bévedas y del olvido peliculas del cine mudo
que nunca llegaron a figurar en los programas de filmotecas y cineclubs.
En ese sentido, el bvD representa una nueva oportunidad para la produc-
cion silente, hoy a menudo libre de derechos patrimoniales. El cine mudo
puede encontrar un nuevo publico, con el aparato critico antes reservado
a la literatura especializada.

Algunas cinematecas de América Latina han entendido laimportancia
de este nuevo soporte para la revalorizacion y la difusion de sus coleccio-
nes. El Museo del Cine de Buenos Aires ha editado un magnifico paquete
de tres pvD y un libro: Mosaico criollo. Primera antologia del cine mudo argen-
tino.® La directora del museo, Paula Félix-Didier, ha tenido la feliz idea de
incluir en su seleccion peliculas de ficcion y noticieros. El cine documental
representa el grueso de la producciéon de América Latina. Noticieros y do-
cumentales merecen mayor atencién de parte de los investigadores.® La
Cineteca Nacional de Chile ha editado un pvD con documentales, que
demuestran la importancia de esas cintas para la historia del pais. La Fun-
dacién Patrimonio Filmico Colombiano ha publicado una coleccién de

® Paula Félix-Didier y Fernando Martin Pefa (coords.), Mosaico criollo. Primera antologia del
cine mudo argentino, Buenos Aires, Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken, 2009.
5 Paulo Antonio Paranagud, Cine documental en América Latina, Madrid, Catedra, 2003.
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cine silente colombiano con diez pVD, sobre todo peliculas de ficcion,
pero también algunos noticieros. La Cinemateca Brasileira ha editado una
caja de cinco DVD con 27 peliculas de ficcion o documentales y un librito,
resultado de su programa “Rescate del cine silente brasileno”.

Para los investigadores y para las filmotecas de América Latina, las
nuevas tecnologias son un desafio y una oportunidad que no podemos
desdenar. La investigacion sobre el cine mudo pasa por recuperar visibili-
dad, para ensanchar nuestros horizontes y confrontarnos al publico. Las
filmotecas necesitan ampliar su credibilidad y legitimidad para obtener los
recursos necesarios a la restauracion y preservacion del patrimonio filmi-
co. Los historiadores deberiamos aprovechar las posibilidades abiertas
por Internet para establecer redes de didlogo, intercambio, cooperacion
y divulgacion. Los coloquios virtuales favorecen con pasos concretos. Las
investigaciones sobre nuestro cine atraen hoy especialistas de América La-
tina, los Estados Unidos y Europa, como ocurre en este coloquio sobre el
periodo silente, en la unam. El didlogo entre esos tres focos regionales
empenados en los estudios latinoamericanos es una manera de mantener
la originalidad de una relacién cultural compleja y evitar las confronta-
ciones binarias, propensas a polarizaciones maniqueas. Mientras el anti-
comunismo primario ha perdido virulencia después de la Guerra Fria, el
antiamericanismo pavloviano sigue pataleando.

El acceso a las obras ya no puede limitarse a los investigadores y es-
tudiantes, tenemos que aprovechar el bvD para poner en circulacion esas
peliculas y brindarles asi una segunda vida. El cine mudo es demasiado
importante para que lo conozcan y disfruten solamente los archivistas y
especialistas. Por supuesto, habria que matizar, puesto que las desigualda-
des culturales, lejos de reducirse, encuentran un nuevo terreno con estos
adelantos. Las normas técnicas son obstaculos a la circulacion de los DVD,
pero las diferencias sociales y culturales son obstaculos atin mayores, que
no se resuelven con modificar algiin mecanismo del lector de pvD.

Con el auge de la television y de la copia privada en VHS o DVD, el
patrimonio filmico ha dejado de ser una cuestiéon cultural y se ha vuelto
también una cuestion de mercado. El limbo legal en que han operado
durante setenta anos las filmotecas esta en crisis. El problema atn no re-
suelto de los derechos de los propietarios o productores de las peliculas
representa una amenaza a la continuidad de la labor de las filmotecas. Y
desde luego, sin acceso adecuado al patrimonio filmico, no puede haber
investigacion historica digna de ese nombre que pueda contraponerse a
la memoria predominante. El acceso a las peliculas sigue siendo percibido
a la vez por los especialistas y por los simples espectadores como el medio
privilegiado de conocimiento, por mds que la nueva historia integre otros
aspectos del fenémeno cinematografico. Sin embargo, la situacion del pa-
trimonio filmico latinoamericano es sumamente precaria.
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La inestabilidad es “una de las caracteristicas basicas que, en mayor o me-
nor grado, siguen compartiendo muchas cinematecas iberoamericanas”,
apuntaba una encuesta presentada al congreso de la Federacion Inter-
nacional de Archivos Filmicos (FIAF), realizado en Sao Paulo, en 2006.
“Si bien la mayoria, bien o mal, logré encontrar su punto de equilibrio,
para otras, la extincién es una amenaza, o por lo menos una posibilidad
permanente”.” La encuesta mostraba que 85% de la produccién del perio-
do mudo ha desaparecido. La proporcion de las pérdidas del periodo so-
noro hasta el final del nitrato es casi de 60%. Para el periodo posterior a
1950, la era del acetato, la proporcién de pérdidas gira alrededor de 40%.
Si examinamos la situacion de las tres principales cinematografias de
Ameérica Latina, el porcentaje de largometrajes desaparecidos alcanza casi
40% en México, mientras en la Argentina y en Brasil supera 50 por ciento.

Las 32 filmotecas o archivos que contestaron a la encuesta de la F1AF
no disponen de recursos suficientes para conservar, restaurar y reproducir
los 870000 rollos de produccion latinoamericana catalogados o inventa-
riados. Mas de la mitad de ese patrimonio esta concentrado en cuatro
archivos: la Cinemateca Brasileira (Sao Paulo), la Filmoteca de la unam
(Universidad Nacional Autonoma de México), la Cineteca Nacional (Mé-
xico) y la Cinemateca Uruguaya (Montevideo). El presupuesto anual de
Cinemateca Brasileira era entonces de 168 000 délares, el de Cinemateca
Uruguaya era de 75800 délares: aunque se trate de recursos elevados res-
pecto a las demas filmotecas, se ubicaban entre los mas bajos en relaciéon
con el volumen conservado (210 000 rollos y 100 000 rollos respectivamen-
te). Solo cuatro filmotecas de la region contaban con laboratorio propio.
De las 3300 peliculas latinoamericanas restauradas hasta entonces, la Ci-
nemateca Brasileira se encargé de restaurar 1 330 de ese total.

No siempre resulta facil deslindar memoria e historia en nuestra propia
actividad. Cuando trabajé para instituciones museograficas como el Cen-
tro Georges Pompidou, para festivales, canales de television o revistas
especializadas, mi trabajo reconfiguraba la memoria de una minoria de
aficionados, mas o menos amplia segtin el caso. Aunque no me situara en
el mainstream, seguia trabajando en el terreno de la memoria. Sin embar-
go, el apoyo de algunas de esas instituciones o manifestaciones culturales

7 Maria Rita Galvao, “La situacién del patrimonio filmico en Iberoamérica”, Journal of Film
Preservation, Bruselas, nim. 71, julio de 2006, pp. 42-61.
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permiti6 llevar a cabo, al mismo tiempo, proyectos editoriales que respon-
dian a exigencias menos efimeras y que contribuyeron en cierta medida,
modestamente, a reescribir la historia de nuestro cine.

Quisiera proponer una nueva forma de compromiso con nuestro ob-
jeto de estudio. Un compromiso con la historia, contra el mainstream de
la memoria. Hasta ahora, el compromiso implicito de muchos estudios era
con la modernidad —una herencia de la critica, que ha migrado hacia la
universidad. Cada vez que tomamos una iniciativa o emprendemos una in-
vestigacion, creo que debemos preguntarnos c6mo se inserta en el campo
existente y qué transmite a los que nos seguiran. No hay conocimiento sin
dialogo. Somos parte de un proceso. Investigacion, preservacion y difu-
sion suponen un pacto de solidaridad mutua, que priorice el cine mudo.
Ese pacto deberia ser extensivo a la ensenanza, que no puede dejar de
lado este periodo crucial de la historia del cine.

El interés por la ficciéon no debe hacernos olvidar que en la produc-
cion latinoamericana predominan los noticieros y el documental. Trabajar
sobre los noticieros es sin duda arduo y exige un decidido apoyo institu-
cional. Pero son documentos fundamentales para la historia, que estan
amenazados de desaparicion fisica.

Creo que no podemos trabajar sobre el cine de América Latina sin
asumir un compromiso en favor de la recuperacion y la transmision del pa-
trimonio filmico latinoamericano. Un compromiso que no contraponga
tradicion y modernidad, sino que comprenda que ambos términos nece-
sitan del otro como referencia. El binomio tradicion-modernidad se ca-
racteriza por la fluidez e interacciéon entre ambos polos. La modernidad
tiene un sentido distinto a principios del siglo XX y en la década de los se-
senta, cuando era sinénimo de renovacion formal. En el periodo mudo, el
cine en su conjunto era uno de los rasgos de la modernidad. Hoy, la reno-
vacion dialoga con la tradicion de los anos sesenta, que tiende a ser vista
como una tradicion moderna. No pueden tener el mismo significado las
nociones de tradicién y modernidad, clasicismo y renovacion, en paises la-
tinoamericanos con tantas diferencias en cuanto al volumen, continuidad
y recepcion de la produccion local. La novedad en ciertos casos radica en
el mismo hecho de producir en un marco desprovisto de tradicion. Dime
qué has hecho para preservar la tradicion y te diré qué tan renovador eres.

La transmisiéon no significa reproducciéon o mera repeticion, sino
que supone interpretaciones y perspectivas adaptadas a las nuevas exigen-
cias, las del observador de hoy. Dime qué has hecho para renovar la tradi-
cién y te diré qué tan buen transmisor eres.
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PICTURING MEXICO IN STILL AND MOVING IMAGES,
CA. 1870-1925: STRATEGIES FOR ARTICULATING SPACE,
AND SPECTATORSHIP IN EARLY MEXICAN FILM

JOoHN FULLERTON
Department of Cinema Studies, Stockholm University

In 1823, William Bullock, the proprietor of the Egyptian Hall in London,
travelled to Mexico with his son to assess the country’s trade and develop-
ment potential for British investors, and to stimulate public interest in the
country through a series of exhibitions on the theme of ancient and mod-
ern Mexico presented in the Egyptian Hall between 1824 and 1826.' On
their return to England, Bullock published an account of their travels,
where he described the panoramic view of Mexico City from the azotea of
the hotel in which they lodged:

The roofs are all nearly flat, and bricked, and many of them are covered with
flowers, affording a pleasant place of resort in a fine evening, as the prospect is
delightful, and the air refreshing and uncontaminated by smoke. Owing to this
species of ornament, the city, seen from an elevation, presents a far more beauti-
ful appearance than those of Europe, where the red-tiled and deformed roofs,
and shapeless stacks of chimnies [sic], are the principal features in the prospect.
Indeed, no place I ever saw affords so many interesting points for a panoramic
view, independently of its own intrinsic beauty [...]*

Compared with the pitched roofs and chimneys typical of the Euro-
pean city skyline, the clean air and uncluttered prospect which Mexico City
presented was one that Bullock found particularly attractive. Bullock’s re-
sponse, we may propose, delighted in that mastery of space which Mary

! William Bullock, A Description of the Unique Exhibition, called Ancient Mexico, London, Printed
for the Proprietor, 1824. For a reproduction of the Frontispiece by Augustine Aglio (Exhibition of
Antient [sic] Mexico at the Egyptian-Hall Piccadilly) and a further lithograph of the exhibition by Aglio,
see Richard D. Altick, The Shows of London, Cambridge/London, The Belknap Press of Harvard
University Press, 1978, p. 247.

2 William Bullock, Six Months’ Residence and Travels in Mexico, London, John Murray,
1824, p. 128.

[35]
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Louise Pratt has characterised as a relation between seer and scene summed
up in the trope, the ‘monarch-of-all-I-survey,”? but we may also propose, giv-
en the more reflective language in which Bullock couched his description,
that he took delight in the ‘all-embracing’ view that was presented to him
from the azotea of the hotel.* In this essay, I will demonstrate that Pratt’s
formulation can be placed in a broader historical context with regard to
still and moving images in Mexico during the nineteenth century. In par-
ticular, I will negotiate the dynamics of mastery and contemplation which
these two responses reflect. My discussion centres on representations of the
cityscape of Mexico City and, to a lesser extent, the effects of modernisation
portrayed in images of the Mexican landscape between 1876 and 1911
when, excepting a break of four years, Mexico was governed by Porfirio
Diaz. My concerns relate primarily to the articulation of space in photo-
graphs and early actuality film, but they also include a consideration of spa-
tial orientation and virtual movement through space. In this latter context,
I will elaborate a concern which Anne Friedberg identified in her discus-
sion of the ‘mobilised’ virtual gaze associated with the flaneur in mid-nine-
teenth-century Europe.® I will also demonstrate that the principal distinction
which underwrites our current understanding of spectatorship in early
film—one which distinguishes between exhibitionist display in the cinema
of attractions in the period up to around 1906, and narrative absorption
typical of classical cinema—does not adequately recognise the strategies
that were developed in nineteenth-century visual media for articulating vol-
ume, and the diversity of response that early film promoted.®

¥ Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London/New York,
Routledge, 1993, pp. 205-206.

* The term ‘panorama’ (rendered as ‘all-embracing’ view by Ralph Hyde) first appeared in
an advertisement in The Times (London, 10 January 1792) for a panorama of the cities of London
and Westminster by Robert Barker, Hubert J. Pragnell, The London Panoramas of Robert Barker and
Thomas Girton circa 1800, London, Topographical Society, 1968, p.10; cited in Stephan Oettermann,
The Panorama: History of a Mass Medium, trans. by Deborah Lucas Schneider, New York, Zone Books,
1997, p. 101. See also Ralph Hyde, Panoramania! The Art and Entertainment of the ‘All-Embracing’
View, exhibition catalogue, London, Trefoil Publications in association with Barbican Art Gallery,
1988. I am grateful to Aurelio de los Reyes for informing me that large-scale, 360-degree, painted
panoramas, exhibited in purpose-built rotundas, were unknown in nineteenth-century Mexico.

> Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, Berkeley/Los Angeles/
Oxford, University of California Press, 1993, Introduction, 1-3 in particular and Chapter I, pp.
37-38 in particular.

% For discussion of these concepts, see Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early
Film, its Spectator and the Avant-Garde,” in Thomas Elsaesser with Adam Barker (eds.), Early
Cinema: Space-Frame-Narrative, London, BrF1 Publications, 1990, pp. 56-62, and Kristin Thompson,
“The Formulation of the Classical Style, 1909-28,” in David Bordwell, Janet Staiger and Kristin
Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960, London/
Melbourne/Henley, Routledge & Kegan Paul, 1985, pp. 155-240.
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One observation is in order. Well aware that still photographs are
open to an array of interpretation, in selecting material for discussion, I
have, wherever possible, privileged examples where the range of mean-
ings of a given image are secured by means of an accompanying text.
Where such a support is lacking, discussion privileges images that are jux-
taposed either by virtue of being bound in albums or in printed volumes
(where meaning is constrained contextually), or were printed (or could
be sold) as part of a series of photographs, a factor which also constrained
interpretation. On occasion I consider images that depart from such con-
straints, but these examples are kept to a minimum.

The panoramic gaze meets its other

In the period following the gaining of independence in 1821, Mexico, in
common with many former colonial countries, possessed few facilities for
printing on a mass scale. As Bullock observed, “The literary establishments
at present in Mexico are very few, and no libraries of any extent are open to
the public. The productions of the press are not numerous, nor is there
any thing that supplies the place of our magazines, or other periodical
publications.”” Although the Italian artist, Claudio Linati, printed the earli-
est-known lithographs in Mexico City in 1826, and the Academia de San
Carlos appointed its first lithographer in October 1830, it was not until
1836 that a commercial lithographic business was established in the capi-
tal. José Decaen who, in association with Agustin Massé, was to prove to be
one of the most influential lithographic companies in Mexico City, estab-
lished a printing concern in 1840,° and published a panorama of the city by
the Italian artist Pedro Gualdi in the following year, which was printed as a
series of four lithographs from sketches made from the tower of the con-
vent church of San Agustin.? The lithographs probably represent the earli-
est surviving panorama of the city, and may be characterised, albeit in at-
tenuated form, in the tradition of the ‘all-embracing’ view." By the early
1860s, the publication of photographic panoramas reached a wider audi-

7 Bullock, Six Months’ Residence..., p. 233.

% José N. Iturriaga de la Fuente, Litografia y grabado en el México del xix, Mexico City, Calamo
Currente, 1993, pp. 14-16; Arturo Aguilar Ochoa, “Nota introductoria,” in Julio Michaud y Thomas,
Album pintoresco de la Repriblica Mexicana, facsimile edition, Mexico City, Centro de Estudios de
Historia de México Condumex, 2000, pp. 13, 16.

¢ Pedro Gualdi, Monumentos de Méjico, Mexico City, Imprenta Litografia de Massé y Decaen,
1841.

' Gualdi’s four-print panorama was subsequently transcribed by Urbano Lépez, and pub-
lished in Julio Michaud y Thomas, Album pintoresco de la Repriblica Mexicana (Mexico City, n.d., ca.
1848-1851), pp. 61, 63, 65, 67.
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ence as may be instanced by the work of the French photographer and an-
tiquary, Désiré Charnay, who in about 1860 took a five-plate photographic
panorama of the northern half of the city viewed from San Agustin. The
flat-roofed architecture of the capital affords, as Bullock observed, an unri-
valled panorama of the city as far as the mountains and volcanoes on the
eastern perimeter of the Valle de México, and the Villa de Guadalupe can
be clearly seen to the north of the city. We may propose that the litho-
graphs by Gualdi and the panorama by Charnay, along with other such
publications, responded to a number of initiatives: to provide images of
Mexico City for the moneyed classes (for whom lithographic and photo-
graphic panoramas would have had a novelty value, conferring status on
the purchaser), or, as in the case of Charnay’s panorama, to sell as reduced-
format prints to soldiers returning to France after military service during
the period of the French Intervention, as personal albums compiled by
Petitjean attest.! The publication of panoramic photographs continued
throughout the century reaching a new market towards the end of the cen-
tury with the development of the illustrated press. Photographic panora-
mas were occasionally included in journals such as El Mundo Ilustrado, a
typical example being the 1898 Christmas issue which promoted the re-
cently-completed Centro Mercantil, and published a photographic pan-
orama taken from the roof of the building overlooking the Plaza Mayor.'?
The introduction of lithography in Mexico City, in tandem with Eu-
ropean interest in developing new markets for the dissemination of im-
ages, also witnessed an increase in the publication of illustrated books
promoting trade and investment in Mexico in the period following inde-
pendence.” During the 1840s, travel accounts began to be published
accompanied with lithographs in the picturesque manner.' By the time
Porfirio Diaz came to power, the notion of the picturesque had undergone
substantial redefinition in Mexico. On the one hand, publications drawing

' Two albums of albumen prints compiled by Petitjean, a French soldier, are held in Special
Collections, Getty Research Library; see Mexique, 1865-1866, 1867, vol. 1, leaf 14, for a copy of the
reduced-format photographic panorama by Charnay.

2 “Vista panoramica de la Plaza de la Constitucién desde el Centro Mercantil,” El Mundo
Tlustrado, year 5, vol. 2, no. 26, Sunday, 25 December 1898, p. 476.

¥ For example, Captain G.F. Lyon, Journal of a Residence and Tour in the Republic of Mexico in
the Year 1826 (2 vols., London, 1828); Henry George Ward, Mexico in 1827 (2 vols., London, 1828);
Emily Elizabeth Ward, Six Views of the Most Important Towns and Mining Districts wpon the Table Land
of Mexico (London, 1829), and Robert William Hale Hardy, Travels in the Interior of Mexico in 1825,
1826, 1827, and 1828 (London, 1829).

" For example, Carl Nebel, Voyage pittoresque et archéologique, dans la partie la plus intéressante
du Mexique (Paris, 1836; Mexico City, 1840); Daniel Thomas Egerton, Fgerton’s Views in Mexico
(London, 1840); John Phillips, Mexico Illustrated in Twenty-Six Drawings (LLondon, 1848), and
Carl Christian Sartorius, Mexiko. Landschaftesbilder und Skizzen aus dem Volksleben von C. Sartorius
(Darmstadt, 1859).
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on the tradition of the picturesque frequently demonstrated a concern for
historical commentary and narrative anecdote evident in books written
and illustrated by British artists such as Daniel Thomas Egerton and John
Phillips. On the other hand, the positivist concerns which promoted the
rapid modernisation of the country during the Porfiriato, were also re-
flected in works that included chromolithographic illustration in the pic-
turesque manner based on photographic prints. This latter development can
be seen in the series of photographs Alfred Saint-Ange Briquet made of
the railway from Mexico City to Veracruz inaugurated in 1873. Briquet’s
print, “Estado de Veracruz — Puentes de Chiquihuite,” for example, con-
trasts a rural scene and colonial bridge with a modern railway bridge in a
visual trope that celebrates the ‘old and the new.” This view was transformed
when it was published as a chromolithograph in Antonio Garcia Cubas’ At
las pintoresco e historico de los Estados Unidos de México (1886)." The addition
of a young family entering a cottage in the foreground with a cross on the
wall outside their home, the removal of horses drawing what appear to be
two heavy carriages, and the removal of a hut on the far side of the railway
in the upper left part of the chromolithograph, constitute substantial
changes to the Briquet photograph. Such changes rendered the image
picturesque, and were in keeping with the readership envisaged for the
Atlas which, as Raymond B. Craib has observed, was “designed for bour-
geois consumption rather than bureaucratic consultation, and while they
inspired the imagination, they did not move the investor.”'® Even more
striking a comparison may be made with regard to an albumen print by
Briquet,'” which was reworked by Garcia Cubas in Atlas pintoresco,” and in
an earlier publication by Casimiro Castro, Album del ferrocarril mexicano,"
where a steep railway embankment in Infiernillo was rendered highly pic-
turesque in the chromolithograph and in the text Garcia Cubas wrote for
the publication:

!> Antonio Garcia Cubas, Atlas pintoresco e historico de los Estados Unidos de México, Mexico City,
Debray Sucesores, 1886, see “IV. Vias de comunicacién y movimiento maritimo.”

16 Raymond B. Craib, Cartographic Mexico: a History of State Fixations and Fugitive Landscapes,
Durham/London, Duke University Press, 2004, p. 183.

'7 Alfred Saint-Ange Briquet, El Infiernillo, albumen print, Michaud Collection, Archivo
Fotografico 11E-UNAM.

18 Ferrocarril Mexicano — El Infiernillo, chromolithograph, Garcia Cubas, Atlas pintoresco..., see
“IV. Vias de comunicacion y movimiento maritimo.”

19 Casimiro Castro and Antonio Garcia Cubas, Album del Jerrocarril mexicano, “Infiernillo,
Lamina XVII,” chromolithograph, Mexico City, Victor Debray y Ca., 1877. The publication date,
embossed in gilt on the front of the book, is given as 1878.
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Antes de internarse la via en las gargantas del Infiernillo, recorre el primer via-
ducto de este nombre, atrevidamente sustentado en la horrenda cuesta de un
desfiladero (véase la ldamina XVII). [...] en fin, todo aquel conjunto, 4 pesar de
la grandiosidad del espectaculo, infunde en el animo del viajero el mayor pavor
y sobresalto al mirarse, como las dguilas, recorriendo el espacio en virtud de
un leve apoyo, remontandose sobre los valles y las selvas, y salvando barrancas y
precipicios. [...] Al salir del tinel 10, la perspectiva de una hondonada conocida
con el nombre de la “Joya” causa una nueva y agradable sensacion. “Ni en Suiza
he contemplado, dice un viajero, un sitio mds bello y pintoresco que el que
presenta esta porcion del camino que se llama la Joya. A un lado de la montana,
que desaparece bajo un manto de musgo y de césped bordado de mil flores
silvestres, coronala a manera de diadema una selva de arboles seculares. Al otro
lado un valle verde oscuro, atravesado en toda su longitud por un apacible ria-
chuelo que corre murmurando sobre un lecho de arena. Una aldehuela, cuyas
casas aseadas se ocultan 4 manera de nidos entre bosquecillos de arbustos y de
plantas trepadoras, aumentan la ilusién, asemejando mucho mas aquel paisaje
a los de Suiza. Seguro estoy que nadie ha pasado por alli sin desear, siquiera por
un momento, vivir en aquel lugar, en donde todo respira paz y felicidad.”®

The transformation of the gorge as photographed by Briquet to its
representation by Castro is even more marked if Castro’s chromolithogra-
phis compared with the North American painting to which the print al-
ludes: Asher Brown Durand’s Kindred Spirits (1849), where the painter,
Thomas Cole, and the poet, William Cullen Bryant, are represented, as
BarbaraNovak has proposed, “in dialogue not only with each other as kin-
dredspirits, but with each other through the equally kindred spirit of na-
ture itself.”' In Durand’s painting, the transcendental consonance depict-
ed between artist and nature is a far cry from the historical reality that

% Castro and Garcia Cubas, op. cit., pp. 41-42. “Before the railway penetrates the gorges of
the Infiernillo it passes along the first viaduct of this name, boldly sustained on the fearful slopes
of this defile (see Plate XVII). [...] the whole of this spot, notwithstanding the grandeur of the
spectacle, infuse in the mind of the traveller, a sudden fear and terror, at finding himself moving
through space, with but slight defence and like eagles, soaring over villages and forests and crossing
ravines and precipices. [...] On leaving tunnel No. 10, the perspective of a deep glade known by
the name of ‘La Joya’ causes a new and agreeable sensation. ‘Not even in Switzerland—says a trav-
eler—have I contemplated any spot more lovely or picturesque than that presented by this section
of the railway, called La Joya. On one side of the mountain, which disappears under a mantle of
moss and green sward, adorned with thousands of wild flowers, a forest of secular trees, crowns
the spot, like a diadem. On the other side, a dark green valley, watered in its entire length by a
meandering rivulet that glides murmuringly over a bed of sand. A little village whose neat cottages
are hidden like nests among the woodland shrubs and climbing plants, increases the illusion and
causes these views closely to resemble those of Switzerland. I am certain that no one has ever passed
by here without feeling the desire, even for a moment, of fixing their residences, in that spot where
every thing breathes peace and happiness.”” (Translation in Castro and Garcia Cubas modified.)

I Barbara Novak, Nature and Culture: American Landscape and Painting, 1825-1875, revised
edition with a new preface, Oxford/New York, Oxford University Press, 2007, p- 161; see Plate 4
for colour reproduction of Durand’s painting, Walton Family Foundation, Bentonville, Arkansas.
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would have been experienced by indigenous agrarian communities where
a profound sense of dislocation often accompanied the transferral of land
ownership. This process wherein property rights and boundaries, tradi-
tionally experienced as fluid and ambiguous were transformed from a so-
cial relation into a commodity highlights the reification of experience that
attended the process of modernisation for many indigenous people in
nineteenth century Mexico.?? Such a process stands in opposite relation
to the sense of power that the painted panorama traditionally evoked, or
the positivist sense of achievement that photographs and lithographs doc-
umented in albums celebrating the modernisation of Mexico. Here, we
may propose that the ‘mastery of space’ associated with the panoramic
gaze, far from being an ‘allembracing’ view, meets an excluded and deraci-
nated other.

Pictorial organisation and the photo series

Consider the articulation of a reverse view in two views by Briquet taken in
Jalapa, the state capital of Veracruz. In one photograph, the viewer looks
out over the formal gardens of a square in the direction of Hotel México.*
This image was taken from the roof of the Palacio de Gobierno, a source
which is revealed in the reverse view where the Palacio, photographed
from a first-floor balcony of one of the buildings seen near the hotel in the
previous image, occupies the south side of the square.?* This strategy for
taking views from both sides of a square can be seen in the work of photog-
raphers working for the Sonora News Company, and in picture postcard
views variously taken by Luis A. Marin and Juan D. Vasallo in the first de-
cade of the twentieth century.” By the early twentieth century, such an ar-
ticulation had become commonplace.

ro

9

An argument which Craib develops in op. cit., pp. 65, 123.

# Alfred Saint-Ange Briquet, Jalapa. Jardin del Palacio/Garden of the Palace, Estado de
Vera-cruz, no. 44 (bis), gelatin silver print, deposited 20 March 1901, Fondo de la Propiedad Artistica
y Literaria, Archivo General de la Nacion.

2 Briquet, Jalapa, del Palacio/Palace, Estado de Vera-Cruz, no. 145 (bis), gelatin silver print,
deposited 20 March 1901, Fondo de la Propiedad Artistica y Literaria, Archivo General de la
Nacion.

% See Sonora News Company, 640. Municipio y Mercado, Tonald, Chis. (Chiapas) and 641.
Plaza. Tonala, Chis. (Chiapas), photographs deposited 11 September 1906, Fondo de la Propiedad
Artistica y Literaria, Archivo General de la Nacion; Luis A. Marin, Calle Judrez San Blas, Tep. Fot. L.A.
Marin (1211) and Calle Judrez San Blas, Tep. (1212), black and white picture postcards deposited
14 February 1911, Fondo de la Propiedad Artistica y Literaria, Archivo General de la Nacion, and
Juan D. Vasallo, C48. Iglesia Sta. Gertrudis y Panteon. — Orizaba — Méx. and C49. Iglesia Sta. Gertrudis
y Panteon. — Orizaba — Méx., black and white picture postcards deposited 16 February 1909, Fondo
de la Propiedad Artistica y Literaria, Archivo General de la Nacion.
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The work of a French photographer at the time of the French Inter-
vention is particularly interesting in this context, since an album of his
work documenting a journey from the north of Mexico to Veracruz (pre-
sumably as the French forces withdrew) includes an example of the articu-
lation of a reverse-field view taken from an adjacent point in space.* In an
albumen print of the Casa Municipal at Tepeji del Rio, a cross at fore-
ground left secures the relation of this view to the following photograph of
thefacade of a church, where the cross, now seen at foreground right, and
the designation of the location in the album define the view of the church
as being the reverse field to that presented of the Casa Municipal. Given
that the views are mounted on successive leaves in the album, it seems
likely that their spatial relation was one the viewer was expected to note.
The articulation of such a relation is unusual in the 1860s, being the earli-
est example of this practice I have observed in photographs of Mexico.

A more elaborate sequence of views can be seen in photographs tak-
en by Henry Greenwood Peabody for the publication of Sylvester Baxter’s
Spanish Colonial Architecture in Mexico (1901).*” One series of four prints
taken, to quote the text that appears on the rear of the first print in the
series, in “the extraordinarily picturesque old mining town of Tasco,” com-
prises an overview of the town with the church of San Sebastian y Santa
Prisca dominating the skyline,” followed by three views of the church
which present, in order of succession, the south facade of the church
framed perpendicular to camera (revealing the elaborate Churrigue-
resque facade of the building),* one of the towers of the church seen from
the roof,* and, again from the roof, a reverse-field view that shows a detail
of the drum, cupola and lantern of the church with an inscription in poly-
chrome tiles towards the top of the drum: “Gloria/a Dios,/en las Alturas.”
By the turn of the century, the church and town were frequently photo-
graphed, as a series of views taken by the North American photographer C.

% Each printin the album is signed ‘E.L.” It is thought that the photographs were probably
made by Ernst Louet, paymaster to the French military. I am grateful to Beth Guynn, the cataloguer
in Special Collections, Getty Research Institute, for this identification.

#” The copy consulted in Fondo Reservado, Biblioteca Nacional, UNaAM, is a limited edition
of the Gomez de Mora edition of Sylvester Baxter, Spanish Colonial Architecture in Mexico, Boston, Art
Library Publishing Company/J.B. Millet, 1902, originally published in Boston by J. B. Millet in 1901.
The limited edition comprises 150 prints, copy no. 41 being consulted at unam-Biblioteca Nacional.

% Henry Greenwood Peabody, plate 120: Tasco with Church of San Sebastian y Santa Prisca,
State of Guerrero, gelatin silver print, in Baxter, op. cit.

# Henry Greenwood Peabody: Church of San Sebastian y Santa Prisca: Facade, gelatin silver
print, plate 121, in ibidem.

* Henry Greenwood Peabody: Tasco with Church of San Sebastian y Santa Prisca: North Tower,
gelatin silver print, plate 122, in ibidem.

¥ Henry Greenwood Peabody: Tasco with Church of San Sebastian y Santa Prisca: Dome, gelatin
silver print, plate 123, in ibidem.
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B. Waite demonstrates, where a view of the approach to the town from the
east™ was followed with a view overlooking the church and town from the
southwest.” By the time Waite took these photographs, Taxco was fast be-
coming known as a picturesque location; Manuel Rivera Cambas devoted
an entry and view of the church in the third volume of México Pintoresco,
Artistico y Monumental (1880-1883), and Waite’s photograph of the church
from the southwest was later published in the 7 December 1902 issue of £l
Mundo Ilustrado. This journal regularly published prints by photographers
from North America or of European extraction such as Guillermo Kahlo.
When the Churrigueresque church of La Ensenanza in Mexico City was
threatened with demolition, El Mundo Ilustrado included two articles on
the church with photographs by Kahlo which were initially taken as part of
a government-sponsored project documenting the nation’s colonial archi-
tecture. Two of these images present a reverse-field view of the nave and
choir,* and were in some cases later used to illustrate a study of Spanish
colonial architecture. We may propose, therefore, that by the turn of the
century, reverse views and reverse-field views had become a regular feature
of photographs appearing in the illustrated press and picture postcard
views, and were also a feature of publications that included high quality
photographic reproduction showcasing Mexico’s colonial heritage.™ Such
images, articulating space so that the viewer is inscribed in the represented
space may be termed a form of ‘situated’ viewing, a process which shares
certain strategies with those later institutionalised in classical cinema.*

Movement through space and Friedberg’s ‘mobilised’ virtual gaze

The introduction of the photo series also raises the related issue of what
Anne Friedberg has characterised as a ‘mobilised’ virtual view. Consider a
series of views taken on a boating trip on the Canal de la Viga on what was

32 C.B. Waite, 1020. Taxco Guerrero. The First View. Waite. Foto, deposited 14 August 1901,
Fondo de la Propiedad Artistica y Literaria, Archivo General de la Nacion.

# C.B. Waite, 1022. Taxco Guerrero. View of Church and Town Waite, deposited 14 August 1901,
Fondo de la Propiedad Artistica y Literaria, Archivo General de la Nacion.

# Guillermo Kahlo, Joyas del arte cristiano — Interior del Tempeo [sic] de la Enserianza (México), El
Mundo Ilustrado, year 8, no. 11, 11 March 1906, unnumbered page 13 (excluding 8-page advertise-
ment section bound into volume); ibidem, unnumbered page 15 (excluding 8-page advertisement
section bound into volume).

% See Dr. Adl, Iglesias de México, Mexico City, Publicaciones de la Secretaria de Hacienda,
1924-1927; vol. II1. Tipos ultra-barrocos-Valle de México, p. 49: La Ensenanza; p. 51, La Ensefianza—
Remate de la Portada.

% Although reverse views and reverse-field views were used to inscribe spatial coherence
in a given locale, they do not employ the additional schemata typical of classical cinema; see
David Bordwell’s discussion of space in classical cinema in Bordwell et al., op. cit., pp. 50-59, 58

in particular.
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then the outskirts of Mexico City. In this instance, four prints are mounted
on one leaf in an album of photographs owned by Benjamin F. Freeman of
Sommerville, Mass., who travelled in Mexico on a winter tour organised by
the Boston-based company, Raymond and Whitcomb, in 1895.* The print
mounted upper left establishes a view of the canal from the prow of a tra-
jinera seen in soft focus in the lower centre and lower right of the photo-
graph.Ripples in front of the trajinera indicate that the boat was in motion
when the photograph was taken. The print mounted upper right presents
a slightly later view taken from the rear of the trajinera. The building seen
on the left of the canal in the previous print is now visible at mid-frame
right with a tree (seen in the previous photograph on the far side of the
building) at extreme upper frame right, articulating a reverse-field view to
that seen in the first print. The print mounted lower left represents a view
from the prow of the boat (visible once again in soft focus), taken at a later
moment than the previous two photographs, and shows the wall seen ini-
tially on the far side of the building now at mid-frame left. A boat loaded
with produce approaches; in the distance, left of centre, two tall chimneys
and a shorter chimney can be seen amongst tall trees. In the print mount-
ed lower right, taken from the prow of the trajinera, the view shows an
adobe wall, on the far side of which, a low chimney and a tall chimney are
visible. The features seen from the trajinera in this mise en page articulate
moments in the passage of the boat along the canal and, in one case, in-
stance a reverse-field view. Important in this context is that the photo se-
ries provides visual cues (soft focus and ripples on the surface of the water)
which register the proximity of the viewer to the motion of the trajinera as
it advances along the canal, so implying a series of mobilised virtual views.

Anne Friedman has argued that a mobilised virtual gaze, coinciding
with the rise of flanerie in Europe observed by writers such as Baudelaire,
came into prominence in the mid-nineteenth century as a consequence of
the development of modern life. A delight in motion, however, predates
theperiod considered by Friedman.” Indeed, a delight in a mobilised gaze

¥ C.B. Waite (attributed), Mexico 1895, privately-owned album of 217 photographic prints,
Raymond and Whitcomb Company, four prints on collodion printing out paper, leaf 50, Special
Collections, Getty Research Institute. Charles Burlingame Waite worked as a photographer for
Raymond and Whitcomb, a company which, in 1885, began organising annual winter and spring
tours of Mexico by train for North American tourists. The Getty Research Institute has proposed
that Waite took these prints of a boating trip on the canal as it departed from the embarkation point
for Santa Anita and Ixtacalco on the Paseo de la Viga. Two series of prints shot from the rear of a
moving tram in Guanajuato also appear in Freeman’s album. Each photograph (reproduced on
printing-out paper) has an identification number, presumably for the purpose of ordering prints.

* In eighteenth-century France, for example, rouleaux transparents-rear—illuminated,
moving transparency scrolls by Louis Carrogis (also known as Louis de Carmontelle)-simulated
the experience of moving through landscape and parkland for guests attending gatherings at the
French Royal court.
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may be observed in much of the writing on the picturesque in the latter
part of the eighteenth century, as one of its most widely-read proponents,
William Gilpin, demonstrates when he described crossing Derwent Water
in the English Lake District in the following terms:

On passing this river [the Derwent], and turning the first great promontory on
our left, we found ourselves in a vast recess of mountains. We had seen them at
a distance, from the northern extremity of the lake. They were then objects of
grandeur. But now they had assumed their full majestic form; surrounding us on
every side with their lofty barriers; and shutting out, in appearance, every idea
of an escape. [...]

As we doubled one promontory, another unfolded; and we found our-
selves, not in, what appeared at first, a recess of mountains; but in a narrow, wind-
ing valley; the scenes of which, by quick transitions, were continually shifting.*

Many such examples can be instanced from writers on the pictur-
esque as, both literally and metaphorically, they were transported before
an ever-changing series of views. Although, clearly, the photo series is not
spatially and temporally continuous (as would be the case for a tourist
visiting a picturesque location), we may nonetheless propose that the
pleasurable sense of motion which the viewer experienced as he or she
looked through Freeman’s album of photographs aspired to a similar
condition.

A number of photographic images published in an album of photo-
graphs by Guillermo Kahlo, México 1904, adopt a similar strategy. In the
initial sequence of nine plates, a series of photographs were taken of the Plaza
de la Constitucion from no fewer than eight locations. In concert with
compass directions provided in a list of plates at the end of the album, the
viewer is provided with spatial orientation as well as an indication of where
the photographic view was taken. After this opening sequence, the viewer
‘descends’ to street level for a series of views which, with ‘digressions’ in the
commercial area of the city and in the Alameda, proceed in a westerly di-
rection towards the outskirts of the city centre. Thereafter, the viewer pro-
gresses down the Paseo de la Reforma to the presidential residence of
Chapultepec on the southwest periphery of the city. Kahlo’s views present a
series of prospects as the viewer progresses through the city. In so doing,
our gaze is not only mobilised virtually, but also modulated through the ef-
fects that are generated as we proceed from one plate to another, from the
response orchestrated in the initial series of panoramic images of the Z6-

¥ William Gilpin, Observations, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, Made in the Year 1772,
London, R. Blamire, 1786, pp.193-194.

1" Guillermo Kahlo, México 1904, facsimile edition, Mexico City, Universidad Iberoamericana,
2002. See, in particular, the two-plate panorama and the seven successive plates which open the
album.
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calo to the photo series that ‘transports’ the viewer through an array of con-
tinually shifting scenes. Earlier we observed that Pratt’s panoramic gaze
encountered its ‘picturesque’ other in images that reified historical social
relations. Here we encounter a mobilised virtual gaze that does not in-
scribe the contingent relation with the world that characterises Friedberg’s
flaneur or flaneuse; rather, Kahlo supervises an itinerary that transports
the viewer, in pre-determined fashion, through Mexico City. Both types of
visual experience portray a world that is strikingly modern, but we may also
propose that they drew inspiration from conventions that predate the nine-
teenth century, conventions which attest to a delight in movement through
space that may, at the very least, be dated back to publications that champi-
oned the picturesque.

Pictorial organisation and the impact of optical
registration in early actualily film

In the final part of this essay, I turn to matters relating to pictorial organ-
isation and the impact of optical registration in early actuality film. Jacques
Aumont has proposed that the introduction of film and the development
of amateur photography at the end of the nineteenth century consolidat-
ed a distinction that had been introduced in painting at the beginning of
the century between the ébauche and the étude. The primary characteristic
of the former, Aumont argues, resides in its capacity ‘to register a reality
predetermined by the project of a future painting’, to draw a picture that
will be subject to further elaboration, whereas the primary function of the
étude is to ‘register reality “just as it is” and for no other reason’.* What
was new about this way of sketching was its rapid execution: ‘Never to be
retouched, the élude remains a work destined to capture a first impression
that it fixes in a record of artistic directness.’* Drawing on Peter Galassi,
Aumont observes, ‘at issue is a conception of the world as an uninterrupt-
ed field of potential tableaux, scanned by the gaze of the artist who, ex-
ploring as he travels through the world, will suddenly stop in order to cut
it up and “frame” it.”*

The distinction which Aumontand Galassi consider—between ébauche
and étude, between organisation of the pictorial field and contingency—is

4 Jacques Aumont, “The Variable Eye, or the Mobilization of the Gaze,” trans. by Charles
O’Brien and Sally Shafto, in Dudley Andrew (ed.), The Image in Dispute: Art and Cinema in the Age
of Photography, Austin, University of Texas Press, 1997, p. 232.

2 Idem.

* Idem. The publication to which Aumont refers is Peter Galassi, “Before Photography,”
preface to Before Photography: Painting and the Invention of Photography, New York, Museum of Modern
Art/New York Graphic Society, 1981, pp. 11-31.
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elaborated by James Lastra in an essay discussing the turn to narrative in
early film. Lastra is concerned to assess the impact of the introduction of
the Kodak hand camera and the cinematograph had on the metapsychol-
ogy of the spectator. To this end, Lastra draws on the distinction between
the ébauche and the étude, between picture-making that presupposes a
pictorial dramaturgy and a style that emphasises the ‘singular and contin-
gent rather than the universal and stable’.** Such a distinction, Lastra ar-
gues, was not only common in photography in the nineteenth century, but
became far more widespread among amateur photographers with the in-
troduction of the Kodak hand camera in 1889. Central to the innovations
that attended this development was the fact that photography privileged
inscription rather than staging, a process wherein ‘unbalanced figures,
ungainly poses and compositions, previously thought to disunify an image,
were increasingly read as signifiers of immediacy, rapidity, instantaneity’.*
In the case of film, Lastra proposes, such features began to draw attention
to the filmic as the primary site of representational activity rather than the
pro-filmic.*

The arguments variously proposed by Aumont and Lastra help us un-
derstand the changes that attended the viewing of film for turn-of-the-cen-
tury spectators, and help us recognise the formal continuities and disconti-
nuities that were common to painting, photography, and film. Accordingly,
the observations which follow provide an overview of some of the stylistic
concerns that arise from examining early actuality film in Mexico and its
relation to the visual arts in the late nineteenth and early twentieth centu-
ries. In particular, three aspects are considered: mobilised views, aerial views,
and framed views. As with other national industries, only a small percentage
of Mexican film production before the 1920s has survived, and production
details for many surviving film fragments are missing.

Mobilised views and aerial views

The most extended instance of a mobilised view in a Mexican film of the
1920s occurs in Ciudad de México Anos 20, a film produced by German
Camus y Compania which currently can only be viewed as a negative print.*

* James Lastra, “From the Captured Moment to the Cinematic Image: a Transformation
in Pictorial Order,” in Andrew (ed.), op. cit., p. 274.

* Peter Galassi quoted in Lastra, op. cit., p. 276. There are, of course, antecedents to this
trend in nineteenth-century painting as the example of Edgar Degas demonstrates.

* Lastra, op. cit., p. 277.

47 Identification number on outside of can: A-22538/S-79, Filmoteca UNAM.

* Frame enlargements photographed from the 35mm negative copy of the film preserved at
Filmoteca uNaM have been digitally reversed. I am grateful to Angel Martinez Juarez of Filmoteca
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1. Frame enlargement (reversed
from 35 mm negative copy),
Ciudad de México anos 20, German
Camus y Compania, 1920.
Filmoteca UNAM.

Although the film is incomplete, extant footage opens with a mobile view taken
from the front of a vehicle as it negotiates the junction of two major thor-
oughfares in Mexico City: Avenida Judrez and Paseo de la Reforma. As the
vehicle approaches the Loteria Nacional building on the northwest
corner of the junction, various vehicles enter the shot from off-frame
right,while the moving vehicle from which the film is shot, threads its way
through the intersection. The unfinished Palacio Legislativo (the present-
day Monumento a la Revolucion, a few blocks to the west of the junction)
can be seen momentarily across the rear of the shot as the camera turns into
the imposing boulevard, Paseo de la Reforma. A jump in the print advances
the viewer down the boulevard to a point where the vehicle approaches the
glorieta of the Monumento a Cuauhtémoc. Cars pass on the inside of the ve-
hicle on which the camera is mounted, and a car entering the shot at frame
right from an off-frame street (fig. 1), forces another vehicle overtaking on
the inside to halt as the vehicle entering from the side street crosses the
foreground of the shot before exiting front left. Picking up speed, the view-
er advances towards the Monumento a Cuauhtémoc whereupon the vehicle
begins to take a left turn (towards the southwest) at the junction of Reforma
with Avenida Insurgentes Sur and, in the next part of the film, proceeds to

UNAM for identifying this and other films included in this essay. It should be noted that no film
with this title appears in the standard filmography of the period, Aurelio de los Reyes, Filmografia
del cine mudo mexicano. Volumen II, 1920-1924, Mexico City, UNAM-Direccion General de Actividades
Cinematograficas, 1994, or in Moisés Vinas, Indice general del cine mexicano, Mexico City, Arte e
Imagen, CONACULTA/IMCINE, 2005.
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the Hipédromo de la Condesa, a relatively new housing development in the
1920s at what was then the southwest outskirts of the city.

The movement of one vehicle relative to another, or the sudden ap-
pearance of a car from a side street, renders the edge of the frame dynamic
since the cinematographic frame restricts the peripheral vision the viewer
would have exercised had he or she been in the vehicle.* Thus what is off-
frame remains unseen (and hence, in a very real sense, unforeseen) since
such events remain outside the visual field until the very moment when a
car (or later, a tram) enters the shot. The unexpected eruption of these
moments returns us to the argument variously advanced by Aumont and
Lastra where interest in the contingent framing of space promotes the
filmic event as the primary site of representational activity. On the evi-
dence of this film, Aumont and Lastra’s argument concerning the contin-
gency of the cinematographic view compared with earlier systems of visual
or optical representation is confirmed.

Revista México, produced by Producciones Saénz de Sicilia in 1923/
1924, opens with an intertitle (‘La ciudad de México desde un avién’),*
before the film cuts to a shot of a biplane, one wing of which dominates
the foreground of the shot. The film then cuts to an aerial view of Mexico
City with the Zocalo at lower left and the Catedral Metropolitana in the
lower right section of the frame (fig. 2). After a further cut, the Zécalo is
framed at the lower right with the Catedral Metropolitana at lower left,
after which the camera again reframes the view of the Zo6calo so that the
cathedral is now seen in the upper part of the frame. Some moments later,
an extremely high aerial view is presented with the Z6calo mid-frame and
the cathedral in the lower right part of the square. These views are quite
brief, and most draw attention to the movement of the plane as it turns,
circles locations, or wavers in the air. What is clear from the frame enlarge-
ments is that aerial views, as European photographers in the 1920s recog-
nised, flatten perspective, converting the familiar space of the city as a
physically negotiated environment into an unfamiliar world that appears

% David Bordwell notes that the standard 50mm lens in the silent era provided a field of
view of approximately 28 degrees compared with the 200-degree field of view (including peripheral
vision) that is normally available in human binocular vision, see Bordwell, On the History of Film
Style, Cambridge, Massachusetts/London, Harvard University Press, 1997, pp. 181-183. In the film
Un paseo en tranvia en la ciudad de México, (1920) Adriana Elhers and Dolores Elhers, presents a
similarly restricted prospect of traffic in a crowded street in Mexico City, from the rear of a moving
tram. A 35 mm viewing copy of this fragment is held at Filmoteca uNam.

" Filmoteca UNAM proposes 1923/24 as the date of production, and confirms that the
film was produced by Produciones Sdenz de Sicilia. A film with this title does not appear in De los
Reyes, op. cit., although a film of this title, with a production date of 1926, is identified in Vinas,
op. cit., p. 434. The topics listed in Vinas’ description of the film, however, are not included in the
short film considered here which, except for wear and tear in the viewing copy, is a complete print.

°! ‘Mexico City from a plane.’
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2. Frame enlargement 3. Frame enlargement

(35 mm viewing copy), Revista (35 mm, tinted, viewing copy),
Meéxico, Producciones Saenz Meéxico ante los ojos del mundo,
de Sicilia, 1923/1924. Miguel Chejada, 1925.
Filmoteca uNaMm. Filmoteca uNaMm.

relatively abstract. As a contemporary observer noted: ‘Ese pajaro de acero
descubrio otro mundo.”*® By radically compressing three-dimensional space,
such views counter our haptical exploration of space with a quasi-ichno-
graphic representation. Since the scale of the city also exceeds what the lens
includes at any given moment, the viewer’s vision is restricted by the limits
of the camera’s optical lens system and its framing of space. We may pro-
pose, then, that aerial views not only admit contingency and flatten per-
spective, but demonstrate that the lens system of the cinematographic
camera only partly replicates binocular human vision.

Framed views

If the filmic images we have considered so far speak of modernity vis-a-
vis a more contemplative mode of viewing typical of nineteenth—century

* P.F. Healy, “En la region de las nubes,” Revista de Revistas, 27 June 1920, p. 19, cited in
Alejandrina Escudero, “En la region de las nubes,” Alquimia, 18, May-August 2003, pp. 43-45, 44.
“This bird of steel reveals another world,” emphasis in the original.
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absorption, surviving Mexican actuality films also evidence this latter con-
cern in deploying a motif that draws on nineteenth-century pictorial con-
ventions. This concern can be seen in México ante los ojos del mundo/Mexico
Before the Eyes of the World, a dual-language film, with intertitles in English
and Spanish, produced by Ferrocarriles Nacionales de México in 1925, and
directed by Miguel Chejada.” In framing space in Jardin Borda, an orna-
mental garden in Cuernavaca, México ante los ojos del mundo shares compo-
sitional features with photographs by C.B. Waite at the turn of the century,
and by the German émigré photographer, Hugo Brehme, who, famous for
the publication of Meéxico pintorescoin 1923,%* took photographs of the gar-
den contemporary with the period in which the film was produced.

Compare the framing of a view of a belvedere which appears in the
film (fig. 3) with a photograph taken by Brehme which was published as a
black and white picture postcard view (fig. 4).” Although the view of the
belvedere (taken from the bottom of a gentle incline to the east of the bel-
vedere) is different to the location Chejada selected (since the camera in
the film is placed at the bottom of a corresponding incline to the south of
the belvedere), both Brehme and Chejada frame their views in similar fash-
ion with the branches of a tree defining the upper part of the image.
Waite, photographing the belvedere a quarter of a century earlier, not only
adopted a similar framing,” but anticipated the response the viewer was
expected to make through the title he gave the photograph: 1973. Carlota’s
Javorite corner in Borda Garden, a title that alludes to the wife of one of the il-
lustrious former owners of the garden: Empress Carlota, the wife of Em-
peror Maximilian.

The concern with affect through pictorial means is also evident in the
surviving unidentified actuality fragment with which I close.”” Unlike con-
ventional photographs of the Catedral Metropolitana which, at the turn
of the century, typically framed the facade of the cathedral obliquely, we

% De los Reyes, Filmografia del cine mudo mexicano. Volumen III, 1924-1931, Mexico City,
UNAM-Direcciéon General de Actividades Cinematograficas, 2000, p. 22; Vinas, op. cit., p. 318.

* Brehme’s album of photographs was also published in Germany as Mexiko. Baukunst.
Landschaft. Volksleben (1925) and in the usa as Picturesque Mexico (1925). Considerable variation
in the number and sequencing of prints occurs between the albums published in Mexico and
Germany. I have not consulted the album published in the Usa.

55 Deposited 15 February 1924, Fondo de la Propiedad Artistica y Literaria, Archivo General
de la Nacion.

% See C.B. Waite, 973. Carlota’s Favorite Corner in Borda Garden, gelatin silver print, deposited
no later than 1904, Fondo de la Propiedad Artistica y Literaria, Archivo General de la Nacion.
The title on the photograph, after the first two words, is very difficult to read, but almost certainly
includes ‘corner;’ it seems likely, given other photographs of Jardin Borda by Waite, that the title
would have read: ‘Carlota’s Favorite Corner in Borda Garden.’

7 A print of this unidentified film fragment is held at Filmoteca UNAM.
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4. Hugo Brehme, 1076. Cuernavaca, Jardin Borda, black and white picture postcard
view, 8.8 x 13.7 cm, deposited 15 February 1924. Archivo General de la Nacion.

view the facade through the decorative pillars of the Casa Municipal on the
opposite side of the square (fig. 5). While the unidentified filmmaker se-
lects a framing which departs from photographic views that circulated at
the turn of the century, such a motif can be traced back some seventy-five
years to a lithograph of the cloister of the Convento de La Merced that ap-
peared in Album pintoresco de la Repriblica Mexicana.”® The view of the cathe-
dral in the film thus adopts an earlier convention for framing space through
the device of an arch. However, since the framing in the film crops the top of
the arches of the Casa Municipal, presumably because the camera could not
be placed at sufficient distance from the pillars, the composition also com-
promises the nineteenth-century convention. In so doing, the cinemato-
graphic view inscribes contingency.We may propose, therefore, that Mexican
actuality films of the 1920s demonstrate distinct registers of affect in their
inscribing of contingency and their evocation of nineteenth-century picto-
rial convention. While it remains to be established whether the discourse of
the picturesque admitted local interpretation in the Mexican context, if
the introduction of film at the turn of the century was accompanied by a

5 See Julio Michaud y Thomas, Album pintoresco de la Repriblica Mexicana, Mexico City, Julio
Michaud y Thomas, n.d. (ca. 1849-1852), reprinted in facsimile edition, Mexico City, Centro de
Estudios de Historia de México Condumex, 2000, p. 83.
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5. Frame enlargement,
unidentified film fragment
(reversed from 35 mm
negative copy). Courtesy,
Filmoteca UNAM.

perceptual revolution, as some writers have maintained, our discussion of
Mexican actuality films of the 1920s demonstrates a degree of ambivalence.
On the one hand, mobilised views and aerial views inscribe contingency so
drawing attention to the filmic as the primary site of representational activ-
ity. On the other hand, surviving Mexican actuality films of the 1920s also
evoke nineteenth-century conventions and, on occasion, compromise
them. Whether this dichotomy is more widespread in actuality films pro-
duced in other national cinemas during the 1920s cannot at this point be
assessed. What we may, however, propose is that this dichotomy not only
subtends representation in optical media, but may also have been instru-
mental in redefining earlier pictorial conventions. In this respect, some of
the views considered here attest to deep-rooted conventions that originated
in historically distant scenes; many views, however, also declare their mo-
dernity, while some —perhaps the most intriguing case— embrace both
registers in one and the same image.

What is also striking is that the actuality films discussed here share a
concern with a ‘mobilised’ virtual gaze demonstrated in Kahlo’s progres-
sion through space in México 1904 or the North American tourist’s passage
on the Canal de la Viga, an interest which can be traced back to features
observed in the eighteenth-century picturesque. Thus, a concern with mo-
dernity and contingency on the one hand, but also, on the other hand, a



54 JonN FULLERTON

more contemplative mode of viewing. Such a dichotomy suggests that the
picturesque aesthetic was still a deeply felt condition in the period we have
been examining, a pleasurable, perhaps even sensual experience,” a re-
sponse common to viewing both still and moving images at a time when
the discontinuous style of narration was not yet the dominant paradigm in
classical cinema. From the discussion presented here, we may conclude
that a plurality of experience attended film spectatorship in the viewing of
early Mexican actuality film which coexisted into the period when the clas-
sical mode of film-making was becoming dominant. In short, the ‘all-em-
bracing’ views considered in this essay may have drawn attention to the
contingent nature of filmic representation or, on occasion, promoted a
more contemplative response, but they also situated the viewer spatially
through strategies which, in picturing Mexico in still and moving images,
can be traced back to the 1860s.
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VISTAS DEL. CAMINO DE LA OROYA
HACIA LA MONTANA DE CHANCHAMAYO

VIOLETA NUNEZ GORRITTI
Socib6loga e historiadora de cine

En la separata preparada por Ichi Terukina para el Festival de Cine pro-
movido por la Asociacion de Cineastas del Pera (Acpp), en 1983, tuve por
primera vez conocimiento de que las primeras imagenes filmadas en el
Pert se hicieron en 1899 y que fueron exhibidas el 23 de abril de aquel
ano, con el estereokinematografo en el teatro Politeama, siendo presiden-
te de la Republica don Nicolas de Piérola, el mismo que asistié a la pri-
mera exhibiciéon publica del Vitascopio Edison en el Jardin Estrasburgo
en 1897. Los titulos de las peliculas eran La Catedral de Lima, Camino de
La Oroya y Chanchamayo. Luego, al iniciar mi trabajo como historiadora
del cine en el Pert, recurri a la fuente a la que la mayoria de los perua-
nos acudimos cuando queremos iniciar un trabajo de investigacion: Jorge
Basadre. Efectivamente, Basadre consigna esta informacion. Al rastrear
periodicos, diarios y revistas de la época, constaté que se hacia referencia
a esas peliculas. Me formulaba muchas preguntas, que me sigo haciendo
desde entonces: ¢qué tipo de aparato de proyeccion era el estereokine-
matografo?, ¢por qué dos de las primeras vistas de las que tenemos cono-
cimiento hacian referencias a lugares tan distantes de la capital como La
Oroya y Chanchamayo, cuando en otros lugares de América los difusores
de los distintos proyectores filmaban escenas cotidianas de los lugares que
visitaban en sus rutas, para luego exhibirlas al ptublico de la localidad, re-
saltando con ello la novedad e importancia del invento?, ;quiénes fueron
los camarografos que se arriesgaron a viajar a zonas tan alejadas de la capi-
tal con el propésito de registrar estas imagenes? Frente a estas preguntas,
no tenia ningin documento que me ayudara a esclarecerlas. Han debido
de pasar mas de dos décadas y media para empezar a tener una idea de sus
posibles respuestas.

En estos mas de veinte anos transcurridos han sido publicados libros
yarticulos que dan cuenta de la historia del cine en el Peru, tanto de la pro-
duccion nacional como del desarrollo del espectaculo cinematografico,

[57]
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llenando poco a poco parte de nuestra historia. Sin embargo, pese al es-
fuerzo de los historiadores involucrados, aiin quedan varios cabos sueltos.
Uno de ellos, por ejemplo, es determinar el origen de las primeras vistas
filmadas en el Peru de las cuales tenemos noticia. El presente ensayo in-
tenta llenar ese vacio.

Vayamos, pues, a responder poco a poco nuestras interrogantes.

Uno

La proyeccion de imagenes en movimiento llegé a Lima en enero de 1897.
El primer proyector en arribar a suelo peruano fue el Vitascopio Edison,
traido por Charles Joy Vifquain (hijo del embajador norteamericano en
Colon, Panamad) y William Harvey Alexander. La presentacion del Vitas-
copio ocurri6 en el Jardin Estrasburgo el 2 de enero con la presencia de
don Nicolas de Piérola, presidente de la Republica, un ministro de Estado
y personajes notables de la ciudad. El cinematégrafo Lumiére se hizo pre-
sente el 30 de enero, también en el Estrasburgo. A la funcion asistieron
el alcalde de Lima, don Antero Aspillaga, el intendente de policia y el
inspector de espectaculos; el proyector lleg6 en las manos de A. Joblery
Jorge de Nizzols. No hemos encontrado evidencia de que los difusores de
ambos proyectores realizaran filmaciones en Lima o alguna otra localidad
peruana. La explicacion para ello podria radicar en el hecho de que, en
ambos casos, solo se tratara de proyectores y no de aquellos proyectores-
camara que ambas empresas ofrecian en el mercado.' La filmacion de las
primeras imagenes en el Pera debi6 esperar hasta 1899.

Efectivamente, por informacion del diario El Comercio sabemos que el
dia 23 de abril de 1899 fueron instalados un kinetoscopio y un cinemato-
grafo en el teatro Politeama. La funcién ofrecida conté6 con la exhibicién
de 20 “vistas”, entre las cuales se mencionan La Catedral de Lima, Camino de
La Oroyay Chanchamayo.

Podria suponerse que estas primeras vistas fueron fotografias este-
reoscopicas, como las ofrecidas por el Diorama Parisiense del senor Mar-
trou a fines de febrero de 1897 en la “calle de las Mantas, las interesantes
vistas de las regiones orientales del Perti, proporcionadas por la Socie-
dad Geografica de esta capital, y las que ha facilitado también la casa
Courret”.? Sin embargo, las créonicas de la época senalan claramente la
diferencia cuando se trata de la proyeccion de fotos, la presentacion del
kinetoscopio (aparato que permitia la exhibicién de peliculas de forma
individual) y cuando se proyectan imagenes en movimiento. En nuestra

! Informacién proporcionada por Jean-Marc Lamotte del Institut Lumiére.
2 El Comercio, Lima, 1 de marzo de 1897.
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opinion, el estereokinematoégrafo —al cual hace referencia la crénica pe-
riodistica— fue el encargado de proyectar las primeras vistas filmadas
en el Pert, y debi6 de ser un proyector de peliculas, no de fotografias ni
un kinetoscopio. El nombre del proyector sugiere la idea de paisajes en
movimiento. Por otro lado, nos inclinamos a suponer que éstas fueron
captadas por un equipo marca Edison, al que denominaron estereokine-
matografo por motivos publicitarios, puesto que en la funcién en la cual
fueron mostradas encontramos la presencia de un Kinetoscopio Edison.
El empresario responsable de la funcion pudo haber invertido en los dos
aparatos de la misma empresa, la Edison (un proyector y un kinetosco-
pio), y recorrer los distintos paises de América filmando “vistas” y exhi-
biendo ambas novedades.

Dos

La “inmigraciéon productiva”, aquella que contribuiria al desarrollo del
pais, fue alentada por los sucesivos gobiernos tras la independencia y una
vez finalizada la guerra entre caudillos. El tipo europeo, el cual podria
introducir los avances tecnologicos del viejo continente, fue el anhelado;
las leyes emitidas pusieron énfasis en dar preferencia a todos aquellos po-
tenciales colonos que tuvieran calificaciones y recursos que permitieran
desarrollar el pais.

Desde 1845 hubo un interés particular en promover la colonizacién
de los territorios central y nordeste del Pert: zonas ricas en terrenos de
cultivo y minerales. Parte de este programa fue la construccion de “cami-
nos” y la modernizacioén de los ya existentes.

El tan ansiado sueno de inmigracion europea no fluy6 en los tér-
minos deseados, como si ocurri6 en otros paises de la regién. Dada la
necesidad de mano de obra, principalmente en las labores agricolas, se
procedio a la importacion de trabajadores asidticos a partir de 1849. Pese
al enorme negocio que esta mano de obra barata signific6 para los con-
tratistas importadores y la contribucion que realizaron a la economiay la
cultura peruanas, su modo de vida y su cultura milenaria no fueron vistos
con agrado por la elite dominante que adujo, en mas de una oportunidad,
que la poblacion asiatica contribuia a profundizar muchos de los males
nacionales. Los funcionarios peruanos consideraban que la inmigraciéon
de asiaticos no habia rendido frutos porque los tenian por individuos de
una raza inferior y veian en la inmigracion europea la forma de “mejorar
la raza” y de que las aptitudes para el trabajo de los inmigrantes y sus “bue-
nas costumbres” influyeran en la poblacion nativa.

Una primera experiencia de colonizaciéon europea de la zona orien-
tal del pais ocurrié en la region del Pozuzo, ubicada en la provincia de
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Oxapampa, departamento de Cerro de Pasco. En 1859 lleg6é un grupo de
aproximadamente 280 colonos austriacos (tiroleses) y alemanes (renanos
y bavaros). La experiencia del Pozuzo fracasé porque el gobierno actué en
forma improvisada dejando a los inmigrantes libres a sus propios esfuerzos;
si la colonia prosperé finalmente fue debido a su tenacidad y esfuerzo y a
la de sus descendientes. Pese a las dificultades a las que se enfrentaron, los
colonos del Pozuzo trasladaron sus costumbres a la selva peruana constru-
yendo pujantes poblados al estilo europeo, donde vistieron sus tradicionales
trajes tiroleses y crearon un pintoresco modus vivendu.

La derrota ante Chile de la guerra del Pacifico (1879-1884) y la sub-
secuente reconstruccion del pais trajeron, nuevamente, en las ideas de
intelectuales y politicos locales, la reelaboracion del tipo de peruano que
era necesario para llevar a cabo la reconstruccién y consolidaciéon de una
patria unida y prospera. El ideal europeo se hizo nuevamente presente.

Pese a los errores cometidos, la experiencia del Pozuzo influy6 posi-
tivamente en las ideas de politicos e intelectuales de la época. Es asi como
en 1897 se discuti6 en el Congreso un proyecto para regular la adjudicacion
de terrenos a particulares. En esa ley también se establecio la forma de in-
cluir un fondo destinado a la construcciéon de caminos, la formacion de
catastro y otros trabajos. La ley fue promulgada en noviembre de 1898; el
decreto de mayo de 1899 reglament6 la ley de terrenos de montana.

Las ciudades de La Oroya y Chanchamayo estan ubicadas en el de-
partamento de Junin, en la sierra central al este, camino hacia la selva. La
Oroya es la ciudad mas alta del pais, erigida a casi 3712 msnm y a unos
206 kilometros de Lima. Chanchamayo es una ciudad situada en lo que se
denomina “ceja de selva”. La distancia entre ambas ciudades es de aproxi-
madamente 150 kilometros. Ambas son ricas en asientos mineros, cultivos
y forman el eje econoémico La Oroya-Tarma-Chanchamayo.

Tres

En la Robert Young Research Library de la Universidad de California en
Los Angeles (ucra), hemos encontrado dos documentos sumamente inte-
resantes que nos ayudan a entender el origen de las primeras vistas filma-
das en el Peru.

El primer documento lo encontramos en la secciéon de Colecciones
Especiales. Se trata de un album fotografico que lleva, curiosamente, un
titulo similar: Vistas del camino de La Oroya a la montana de Chanchamayo®
impreso por Colville y Cia. Las fotografias muestran paisajes de la region,

* yrL Special Collections Stacks 094,/267. Desconocemos el afno de su publicacion.
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ademas de diversas obras publicas ejecutadas: puentes, caminos, escuelas.*
Lamentablemente, no hemos podido establecer el ano de publicacion.

Colville & Cia. era una empresa, fundada en 1855, dedicada al ramo
de libreria e imprenta. Ofrecia tutiles de escritorio y libreria, era centro de
suscripcion a periodicos y figurines en todos los idiomas, y también conta-
ba con talleres de imprenta, rayado y encuadernacion, ademas de promocio-
nar las nuevas y modernas maquinas de escribir Remington. La compania
no solo se limitaba a este tipo de actividades comerciales sino también
abastecia a las empresas constructoras de las nuevas carreteras de materia-
les necesarios para ello.”

El segundo documento fue publicado en 1902 bajo el auspicio del
Ministerio de Fomento en versiones en espanol, italiano y francés con
el titulo Guia del inmigrante en el Peru: la via central, zona del Pichis.

Esta guia pretendia, de una manera sucinta, dar a conocer las condi-
ciones para la inmigracion y colonizacion, asi como una vision general del
pais a los futuros inmigrantes. Incluye fotografias y mapas de la zona que
no es otra que la de la selva central. Las ciudades de La Oroya y Chancha-
mayo, que formaban parte del eje de promocion de la futura inmigracion,
son citadas en el texto.

Un elemento mas que senalar es que el mapa del Pert presentado en
la guia data de 1890 cuando atin no se habian cedido territorios de la zona
oriental del pais, situacion que ocurrira en la década de los anos veinte.
En este sentido, nos presenta un pais “inmenso”, rico, con una naturaleza
desbordante y de gran potencial para la agricultura y ganaderia, ademas
de la mineria: el sueno de El Dorado, apetecido por siglos en el imagina-
rio europeo, hecho realidad.

Conclusion

No hemos podido establecer, ain, el origen de las vistas, tema del pre-
sente ensayo. No sabemos el nombre del autor ni las motivaciones que lo
llevaron a emprender el viaje al interior del pais para retratar aquellos

* La relacion de fotografias del dlbum es la siguiente: 1) Hotel Huacapistana, 2) Puente
de Herreria, 3) Arbol llevado por la corriente del rio Chanchamayo, 4) Una tarde de domingo en
La Merced, 5) El cepo en La Merced, 6) Hacienda Café, rio Chanchamayo, 7) Hacienda de Cana,
San Carlos, 8) Pueblo San Luis de Shuaro, 9) Convento de los Descalzos, San Luis de Shuaro,
10) Arbol en el camino a San Luis y rio Paucartambo, 11) Huanuco, 12) Cholos en viaje,
13) Cascada de Pulperiayoc, 14) Tinel en el camino del Perené, 15) Arbol de Monte Real, San
Luis Rio Paucartambo.

® Véase Memoria sobre el camino de Chanchamayo, 1891, 1893, 1899, Lima, Imprenta de la
Escuela de Ingenieros, 1899. La empresa aparece en la pagina 50 del libro, Vista del camino de La
Oroya en la montana de Chanchamayo, Lima, Factura de Colville & Cia., s/f, cinta metilica, 8.50.
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“exoticos” parajes. Tampoco creemos que la filmacion de estas primeras
vistas fuera un hecho casual. Los paisajes del camino de La Oroya y Chan-
chamayo no s6lo son las primeras imagenes de la geografia peruana retra-
tadas por el nuevo invento. Creemos que surgen motivadas por el deseo
de atraer la inmigracién mostrando el idilico panorama a los futuros colo-
nos. No es casual que la ley que promovia la adjudicacion de las tierras de
montana haya sido aprobada en noviembre de 1898 y que las vistas sean
exhibidas en abril de 1899; ademas, tampoco creemos que sea casual el
haber encontrado en los documentos mencionados (el dlbum y la Guia del
inmigrante) referencias a la misma zona del pais. Las fotografias presen-
tadas por el Diorama Parisiense en febrero de 1897, las cuales muestran
también la region oriental debieron tener el mismo sentido. Anotamos
que la exhibicion de estas fotografias tuvo el respaldo de la Sociedad Geo-
grafica, tal como lo senala la nota periodistica, entidad que agremiaba a
los principales intelectuales y politicos de la época. Pensamos que hay una
fuerte conexion entre todos estos documentos encontrados y la politica
de apertura a la inmigraciéon europea, asi como entre la organizacion for-
mal de ésta mediante leyes y el uso de las nuevas tecnologias (la fotografia
y el cine).

Es posible que las imagenes filmadas en las vistas del camino de La
Oroya y Chanchamayo fueran similares a las fotografias incluidas en el
album y en la Guia del inmigrante. Una simple comparacion entre las foto-
grafias de ambos documentos muestra una evidente similitud: una estética
naturalista e idilica de los paisajes y de los pobladores de la zona. No po-
demos asegurar la completa influencia dada la ausencia fisica de las vistas
filmadas en 1899, pero no dudamos del influjo de unas sobre otras por la
corta distancia de tiempo que dista entre ellas y que debe ser considerada.

La filmacion de esas primeras imagenes, por lo tanto, no estuvo diri-
gida a mostrar de manera inocente lejanos y exoticos parajes de la geogra-
fia peruana. Creemos que inaugura una nueva forma de propaganda orien-
tada a respaldar, utilizando la tecnologia naciente, el cine, la politica del
gobierno peruano de incorporar, mediante la inmigracion de individuos
europeos, un factor de desarrollo del pais. Suponemos que el autor de las
tomas debi6 de tener conocimiento y relacion con el gobierno pierolista,
entusiasta y decisivo impulsor de la inmigracion europea al Perd. Debio
de formar parte de una comitiva que inspeccionaba los trabajos de infraes-
tructura efectuados por el gobierno.

La utilizacién del cine como forma de propaganda sera una moda-
lidad constante en los gobiernos sucesivos. En 1908, tras la creacion de
la empresa del Cinemateatro Pathé, y con el advenimiento de la Compa-
nia Internacional Cinematografica, en 1911, las vistas de los principales
acontecimientos citadinos (desfiles militares, inauguraciéon de obras
publicas, arribo de buques y submarinos adquiridos por el gobierno,
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arribo de inmigrantes, etcétera) se haran presentes en la incipiente carte-
lera cinematografica limena. Anotamos, nuevamente, que los accionistas
de dichas empresas eran miembros de la elite limena ligada al gobiernoy,
en algunos casos, miembros del gabinete o burécratas gubernamentales.
En 1915, tras fundirse las dos empresas en la Empresa de Teatros y Cine-
mas Limitada, ésta seguird el camino trazado por las primeras. En el llama-
do oncenio, 1919-1930, el gobierno de Augusto B. Leguia no s6lo utilizara
los carnavales para acercarse al pueblo, sino que estos festejos, asi como
las obras publicas ejecutadas e inauguradas durante su gobierno, seran
registrados por los noticieros locales y proyectados en las salas de todo el
pais. El objetivo no fue otro que consolidar y legitimar la dictadura.
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DOCUMENTALES DE LA REVOLUCION MADERISTA*

ANGEL MIQUEL

Universidad Auténoma del Estado de Morelos

Iniciada en noviembre de 1910, la revolucion de Francisco I. Madero y sus
seguidores cobr6 gran interés noticioso a principios de 1911. En pocos
meses, los brotes de violencia crecieron en intensidad y numero de tal for-
ma que el gobierno de Porfirio Diaz no tuvo mas remedio que negociar la
paz con los rebeldes. Las negociaciones iniciaron en abril de 1911 en un
lugar intermedio entre Ciudad Judrez y el campamento de Madero proxi-
mo al rio Bravo, en la frontera de México y los Estados Unidos, y atrajeron
a periodistas y fotégrafos que escribian notas y tomaban imagenes para pu-
blicaciones de los dos paises. El propio Madero constaté indirectamente el
interés noticioso que para entonces habia cobrado su causa al decir: “yo,
que no tengo nada que ocultar, permito que anden cerca de mi los repor-
ters de todos los periodicos, quienes muchas veces no comprenden bien
[...] palabras u 6rdenes aisladas y las interpretan de diversas maneras”.!
Entre otros, estaba en Ciudad Judrez Antonio Ocanas, al parecer el primer
camarografo mexicano de cine que lleg6 al lugar.® S6lo que éste no iba
movido por un afdn estrictamente informativo, pues desde tiempo atras
se habia convertido al maderismo, como consta en una carta de 1909 en

* “El presente texto, que fue leido en el coloquio de Cine Mudo en Iberoamérica:
Narraciones, Centenarios, en abril de 2010, formaba parte de una investigacion mas amplia, enton-
ces en curso, que dio lugar a la elaboracion del libro En tiempos de Revolucion. El cine en la ciudad de
Mexico (1910-1916). La Filmoteca de la uNam publicé este libro en 2012. Por esta raz6n mucho de
lo que aqui se dice aparezca también en una de las secciones del libro.

! “Manifiesto de Madero explicando el ataque a Ciudad Judrez”, en Antonio P. Gonzalez
(Kanta-Klaro) y ]. Figueroa Domenech, La Revolucion y sus héroes. Cronica de los sucesos politicos ocurridos
en México desde octubre de 1910 a mayo de 1911, México, Herrero Hermanos, 1911, p. 236.

? Para los fotégrafos de prensa asentados en la zona véase Miguel Angel Berumen, 1911.
La batalla de Ciudad Judrez en imdgenes, México, Océano/Cuadro por Cuadro, 2009, pp. 47 y ss.
Herrerias, primo del fotégrafo Agustin Victor Casasola, fue filmado entrevistando a Madero y a
Pascual Orozco; el periodista muri6 en 1912, al ser atacado el tren en el que iba por los zapatistas.
Véase John Mraz, Looking for Mexico. Modern Visual Culture and National Identity, Durham/Londres,
Duke University Press, 2009, p. 67.
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la que escribi6: “Soy antirreeleccionista de corazén y a muerte. Veremos
un dia si podemos quitar del poder a tanto sinvergiienza que sin razén
[y] sin derecho se ha apropiado [de él] s6lo para mal del pueblo. Se ne-
cesitaria una toma de la Bastilla y guillotinar sin piedad a tanto asesino”.’
Hasta entonces los cineastas mexicanos habian hecho fundamentalmente
documentales en los que registraban, con interés periodistico, viajes presi-
denciales, fiestas y consecuencias de catastrofes.* Ocanas ya no estaba inte-
resado s6lo en registrar noticias: habia encontrado en el cine un vehiculo
para hacer propaganda del grupo en el que creia, y de esa forma expresar
y difundir sus convicciones politicas.

Antonio trabajaba en el cine La Metrépoli de la ciudad de México,
propiedad del empresario Salvador Toscano, y parti6 hacia la frontera a
fines de abril de 1911. En una carta, Toscano cont6 que su empleado se
habia empecinado en ir a Ciudad Juarez “y viendo que yo no entraba a ese
negocio le habl6 a Moulinié, quien se entusiasmé sobremanera y le dio
dinero, peliculas y camara [...]. Me pidi6 luego permiso para ir y no se lo
pude negar en vista de su entusiasmo. No quiso hacerme caso por mas que
le dije que podia tocarle una bala”.’ El arreglo de Antonio con el empresa-
rio Enrique Moulinié era que en pago por su trabajo le seria proporciona-
da una copia positiva de los materiales que filmara, para explotarla en los
estados de Puebla, Veracruz, Jalisco y Guanajuato.®

Ocanas filmé6 durante unos cuantos dias las actividades de jefes y sol-
dados en el campamento rebelde, y estuvo ahi durante la toma de la ciu-
dad por los maderistas encabezados por Pascual Orozco y Francisco Villa,
accion militar iniciada el 8 de mayo que terminé dos dias después. No
pudo filmar imagenes de la batalla, que fue un ataque sorpresivo incluso
para Madero, pero si registré sus consecuencias. Después de eso, tomo el
tren para regresar a México a revelar sus materiales. Toscano cont6 enton-
ces a su madre: “Antonio ya lleg6, sacé muy buenas vistas [...]. Figturate
que [...] se ve alli a Madero, Orozco, Garibaldi, etc., la celebracion del 5
de mayo en el campamento insurrecto, la jura de la bandera, las tropas
americanas en El Paso, Ciudad Juarez después de la toma, Orozco aclama-
do y bajado del caballo, la choza que sirvi6 a Madero de Palacio Nacional y
quién sabe qué otras cosas”.” Las cintas informativas que los documentalis-
tas habian filmado en los anos previos quedaban cortas ante esas imagenes
que resultaban espectaculares no sé6lo por las noticias representadas, sino
también porque la toma de Ciudad Judrez habia sido una accién clave de

* Carta a Salvador Toscano del 26 de agosto de 1909, Archivo Toscano (AT), caja 12, exp. 23.

* Véase Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930. Vol. 1, 1896-1920. Vivir de
suenos, México, UNaM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1983, pp. 92-96.

® Carta a Refugio Barragdn del 6 de mayo de 1911, AT, caja 1, exp. 10.

© Véase carta a Refugio Barragin del 18 de mayo de 1911, AT, caja 1, exp. 10.

7 Idem.
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la guerra que obligé a los negociadores del gobierno a aceptar las condi-
ciones de los rebeldes, incluyendo la renuncia del presidente y el vicepre-
sidente de la republica.® Se vivia el ocaso del régimen y Ocanas habia
filmado uno de sus principales signos. Era evidente que sus imagenes iban
a resultar exitosas desde la perspectiva comercial y también, como Anto-
nio queria, a contribuir a la propagaciéon de su causa al brindar un testi-
monio fehaciente del triunfo de Madero y sus seguidores.

El material, sin embargo, no pertenecia a La Metrépoli, sino a Mou-
linié, quien habia patrocinado el viaje. Asi, el francés se quedo con los
negativos de las tomas del campamento maderista, de las que hizo copias
para explotarlas en la ciudad de México y un circuito que incluy6 el norte
de la republica y el sur de los Estados Unidos. Ocanas reclamo la copia
positiva que Moulinié habia acordado entregarle, que finalmente obtuvo
después de negociaciones que incluyeron la solicitud de una constancia
para probar que habia filmado los acontecimientos; el propio jefe de la re-
volucion escribio: “le manifiesto que me consta que Ud. fue quien sacé las
vistas cinematograficas del Ejército Libertador, en las cercanias de Ciudad
Juarez, pues personalmente vi cuando realiz6 dicho trabajo”.?

Las primeras noticias de la exhibiciéon en la capital de una cinta so-
bre estos acontecimientos fueron difundidas por el Salé6n Rojo, que el 28
de mayo public6 en el diario El Imparcial un anuncio que decia: “En este
elegante centro de espectaculos se van a presentar hoy al publico nume-
rosas peliculas de actualidad, entre ellas, algunas sobre el combate en Ciu-
dad Judrez. Tiene, ademas, algunos actos como juras de bandera y revis-
tas de tropa” Es muy probable que se tratara de la cinta comercializada
por Moulinié, pero poco después se anunciaron otras imagenes similares.
Esto era sorprendente, pues Ocanas afirmaba que sélo €l habia filmado
los acontecimientos; Toscano pensé por eso que se trataba de una cinta
fraudulenta.!" Sin embargo pronto tuvieron que reconocer la competencia

% El 21 de mayo, mientras se revelaban las tomas, se anunci6 la firma de los acuerdos de
paz; cuatro dias después Porfirio Diaz renunciaba a la presidencia. Toscano se contagi6 de la
emocioén colectiva y escribio: “Hoy es un gran dia para México, pues ha triunfado el pueblo [...].
A las 4:52 un aplauso atronador saludé en la camara la caida del viejo régimen y la multitud se
lanzoé a las calles, poseida de loco entusiasmo, se veian enormes filas y procesiones de estudiantes,
profesionistas y artesanos, y ain mujeres cantando por las calles el himno nacional y tremolando
miles de banderas. Ha sido un entusiasmo como jamas lo habia visto”, carta a Refugio Barragan
del 25 de mayo de 1911, AT, caja 1, exp. 10.

? Carta de Madero a Ocanas del 30 de mayo de 1911, Archivo Madero, Biblioteca Nacional
de México, 3/1543, reproducida de forma facsimilar en Berumen, op. cit., p. 55.

19" El Imparcial, México, 28 de mayo de 1911, p. 4. citado en Aleksandra Jablonska y Juan
Felipe Leal, La Revolucion mexicana en el cine nacional. Filmografia 1911-1917, México, Universidad
Pedagdgica Nacional, 1997, p. 34.

1 “Mal puede anunciar [el exhibidor] Gonzalo [la proyeccion de una pelicula alternativa
ala de Ocanas] cuando apenas estan revelando las negativas y [Manuel] Becerril nada ha tomado.
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y Comprobantes de Ingresos, vol. 1206. Foto: Angel Miquel.

de otra pelicula larga, titulada indistintamente Los wltimos sucesos de Ciudad
Judarez e Insurreccion de México. Con longitud de mil metros y dividida en tres
partes, la cinta fue filmada por los hermanos Eduardo, Guillermo y Salva-
dor Alva, cuya empresa estaba asociada con los representantes de Pathé en
México."? Las proyecciones de esta ultima alternaron con el documental
filmado por Ocanas, llamado La toma de Ciudad Judrez o también Confe-
rencias de paz a orillas del rio Bravo, de mil quinientos metros de longitud y
dividido en cuatro partes (fig. 1)."

Durante los ultimos dias de mayo y todo el mes de junio, las dos pe-
liculas se exhibieron en 18 cines de la ciudad, y sus funciones conjuntas

Antonio fue el tnico [camardgrafo en Ciudad Juarez]”; intentando explicarse el anuncio de la
proyeccion, Toscano escribi6 después: “Sé que Becerril tom6 una vista de Pachuca” (con acon-
tecimientos protagonizados por maderistas). Véanse cartas a Refugio Barragan del 24 y el 25 de
mayo de 1911, AT, caja 1, exp. 10.

12 Véase Margarita Garcia Flores, “El cine nunca muere. Entrevista con Edmundo Gabilondo
Mangino”, La Onda, suplemento de Novedades, México, 5 de junio de 1977, p. 7.

¥ Mil pies (la longitud de un rollo) se proyectaban en alrededor de 15 minutos. Por lo
tanto, mil metros debian ser tres rollos, exhibidos en unos 45 minutos, y mil quinientos metros
cinco rollos, que pasaban en mas de una hora. Como era costumbre en los cines de la ciudad de
México, estas peliculas no se exhibian solas, sino precedidas por vistas cortas en funciones por
tandas; dado su atractivo eran sin embargo anunciadas como lo principal de la funcion.
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alcanzaron 70 en este periodo." Los cines iban desde los salones elegantes
ubicados en el primer cuadro que cobraban cincuenta centavos la entra-
da, hasta los centros de barrio que llegaban a cobrar tres centavos."” Era
evidente el enorme interés de los empresarios y el publico capitalinos de
todas las clases sociales por los acontecimientos de la Revolucion. Estas
cintas acompanaron de hecho a Madero en uno de los puntos mas altos
de su popularidad —justo antes, durante y poco después de su llegada a
la ciudad de México en junio de 1911—, y fueron complementadas por
otras muestras de entusiasmo en el gremio de los espectaculos como, por
ejemplo, la interpretacion de “la bonita pieza de musica Sufragio efectivo,
no reeleccion”, dedicada al caudillo por la orquesta de Miguel Fregoso; la
funcion de cuplés representada para “los senores jefes del ejército” en los
salones de patinar Nuevo México; el festival taurino ofrecido por la plaza de
toros El Toreo a “jefes, oficiales y soldados”, y la presentacion de la obra
de género chico México al dia, que incorporaba cuadros en los que dialo-
gaban de manera chusca soldados federales con revolucionarios; en los
programas del teatro San Rafael, renombrado oportunamente “Francisco
I. Madero”, aparecia el lema “;Viva la democracia!”.'®

Como habia ocurrido con Antonio Ocanas, otros cineastas se deja-
ron arrastrar por el carisma del jefe revolucionario. Fue el caso del pro-
pio Toscano, quien hasta ese momento habia permanecido al margen de
la politica, pero que al regreso de su empleado habia escrito: “ha estado
formidable este movimiento popular, ha sido una revolucién grandiosa, y
el gobierno lo tnico que ha hecho es rendirse ante lo inevitable y firmar
la paz como lo quiso Madero”.!” Atraido por el caudillo, aunque también
por interés econémico, unos dias mas tarde escribio: “esta noche salimos
Antonio y yo a encontrar a Madero para tomar vistas cinematograficas de

su marcha triunfal. [...] si se logra sera un magnifico negocio”."

" Véanse los programas en Archivo Histérico del Distrito Federal (AHDF), ramos
Municipales, Pélizas y Comprobantes de Ingresos, 1911, vols. 1206, 1213, 1214, 1215, 1216y 1217.
Considero una sola proyeccion por dia; sin embargo, estas peliculas deben de haberse exhibido
en ocasiones varias veces, y también en salones populares que no imprimian volantes y carteles de
propaganda, ni solicitaban permisos de exhibicién al ayuntamiento, las fuentes de donde se toma
en este caso la informacion.

!5 Habia en la capital 40 cines aproximadamente; siete eran clasificados por el ayuntamiento
como de primera categoria, 18 de segunda y 14 de tercera; véase “Clasificacion por categorias de
los cinematografos de la ciudad”, AHDF, Secretaria del Gobierno del Distrito Federal, Diversiones,
vol. 1389, exp. 599, octubre de 1911.

!¢ Programas de Quinta Corona, salones Nuevo México, El Toreo, teatro Principal y teatro
Francisco I. Madero en AHDF, ramos Municipales, P6lizas y Comprobantes de Ingresos, 1911, vols.
1215y 1216.

7 Carta a Refugio Barragdn del 18 de mayo de 1911, AT, caja 1, exp. 10.

'8 Carta a Refugio Barragin del 27 de mayo de 1911, AT, caja 1, exp. 10.
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Cuando Toscano y Ocanas regresaron a la ciudad de México a media-
dos de junio para revelar y editar los materiales, se encontraron con nueva
competencia. Otra vez Pathé distribuia un documental de los mismos
acontecimientos, que el Salon Rojo anunci6 asi:" “La empresa [...] des-
pués de las peliculas de Ciudad Judrez, ha adquirido otras sobre el mismo
asunto [...]. Son cerca de cincuenta, que comprenden escenas guerreras
[...], la entrega del can6n en El Paso, el viaje de Francisco Madero hasta
la capital, su llegada a México, el aspecto de las calles, las escenas en su
casa y algunas otras [...] sobre la llegada a México de la familia Serdan”.*
Esta cinta, filmada por los hermanos Alva, fue exhibida en distintos cines
como Entrada triunfal de don Francisco I. Madero a la capital o titulos pare-
cidos.?" Por su parte, Toscano y Ocanas hicieron una narracion de 1500
metros de longitud a la que llamaron Vigje triunfal del jefe de la Revolucion
don Francisco I. Madero desde Ciudad Judrez hasta la ciudad de México, y que no
exhibieron en La Metrépoli, sino que alquilaron a otros cines.? La veinte-
na de exhibiciones registradas de estas cintas en la capital durante el mes
de junio se sumaron a las que atn se hacian de las dos peliculas previas
para ensalzar la figura del procer.®

Toscano conservo una copia de Viaje triunfal del jefe de la Revolucion don
Francisco 1. Madero desde Ciudad Judrez hasta la ciudad de México para llevarla
en una gira por el norte del pais, en la que pasé por poblaciones como
Sabinas, Monclova, Piedras Negras, San Antonio, El Paso, Ciudad Juarez,
Gomez Palacio, Saltillo, Parras y Matamoros.* La gira se alargé con éxito de
mediados de julio a finales de agosto. “Nos ha ido bien”, cont6 a su madre,
y dias después agregaba: “Por aqui ya pasé la vista de Moulinié, pero sin em-
bargo creemos que hara buen negocio por ser ésta distinta. Esta ciudad, El
Paso, esta muy bonita, hay como diez salones de cinematégrafo y creo que

19 “El Cine Club fue el que nos tomé la vista al fin, pues el Rojo tomé la Pathé”, carta de
Salvador Toscano a Refugio Barragan, 16 de junio de 1911, AT, caja 1, exp. 10.

2 El Imparcial, 15 de junio de 1911, p. 8, citado en Jablonska y Leal, op. cit., p. 36. La
Academia Metropolitana mostr6 el mismo dia un programa idéntico, en AHDF, ramos Municipales,
Pélizas y Comprobantes de Ingresos, vol. 1215.

2l Programa para la Academia Metropolitana, 15 de junio de 1911, en AHDF, ramos
Municipales, Pélizas y Comprobantes de Ingresos, vol. 1215.

# Véase carta a Refugio Barragan del 26 de junio de 1911, AT, caja 1, exp. 10. Las partes
de esta cinta aparecen en el programa para el cine Juarez, 19 de junio de 1911; AHDF, ramos
Municipales, Pélizas y Comprobantes de Ingresos, vol. 1216. Aurelio de los Reyes reproduce un pro-
grama similar en Filmografia del cine mudo mexicano. Volumen I, 1896-1920, México uNAM-Direccion
General de Actividades Cinematograficas, 1986, pp. 69-71.

# Programas en AHDF, ramos Municipales, Pélizas y Comprobantes de Ingresos, 1911, vols.
1215, 1216y 1217.

# Véanse los programas correspondientes reproducidos de forma facsimilar en Un pionero
del cine en México. Salvador Toscano y su coleccion de carteles, México, uNaM/Fundacion Toscano, 2003,
CD-ROM.
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en todos se daran las vistas de Madero”.” Para ofrecer algo mas que la com-
petencia, se anunciaba en los programas: “Estas vistas fueron tomadas con
autorizacion del Sr. Madero a bordo de su tren especial, [en el cual] hizo
también su viaje el empleado de esta empresa. Son las inicas auténticas”.®

Mientras Toscano explotaba esta pelicula en el norte del pais, Ocanas
lo hacia en el sury el sureste. Pero como en esa ruta no habia el impedimen-
to legal de exhibir las primeras filmaciones de Antonio sobre la revoluciéon
maderista, Toscano y €l editaron con los dos conjuntos una cinta a la que
titularon La toma de Ciudad Judrez y el viaje del héroe de la revolucion don Fran-
cisco 1. Madero. Exhibida entre julio y septiembre de 1911 en Atlixco, donde
la madre de Toscano tenia el cine Pathé, y en Salina Cruz, Tehuantepec y
diversas poblaciones yucatecas, donde Antonio fue a mostrarla de forma
itinerante, esta pelicula estaba compuesta por dos secuencias, derivadas de
dos peliculas que podian exhibirse por separado o juntas, como en efecto
ocurria (Toscano pasaba una, Moulinié otra y Ocanas las dos).?’

La primera secuencia de La toma de Ciudad Judrez y el viaje del héroe de
la revolucion don Francisco I. Madero contaba en un rollo el periodo de alre-
dedor de quince dias que iba desde los preparativos de los revolucionarios
para asaltar la ciudad, registrados por Ocanas alrededor del 5 de mayo,
hasta la firma de los tratados de paz entre los representantes del gobierno
de Porfirio Diaz y los de la Revolucion, en el edificio de la Aduana Juaren-
se, ocurrida el dia 21 del mismo mes.* En realidad era un compendio de
La toma de Ciudad Judrez, integrada por cuatro conjuntos de escenas: uno
mostraba el campamento revolucionario, con sus jefes, soldados y pertre-
chos; otro, las consecuencias de balazos, canonazos e incendios sobre casas
y edificios de la ciudad; el tercero de nuevo a Madero y sus seguidores des-
pués de conferenciar con los representantes del gobierno, y el ultimo una
fundiciéon norteamericana frente a donde habia estado el campamento
maderista, y cuya inclusion se explica por el deslumbramiento del primer
cine por fabricas, trenes, barcos y otras manifestaciones de la técnica mo-
derna. Esta descripcion tenia como antecedente dos peliculas de Toscano
de catastrofes, La inundacion de Guanajuato (1905) y El terremoto de Chilpan-
cingo (1907), también centradas en acontecimientos ocurridos en un mis-
mo espacio geografico. Se agregaban ahora dos escenas iniciales, hechas
por Antonio durante su viaje hacia la frontera, que no se relacionaban

% Cartas a Refugio Barragdn del 15y el 27 de julio de 1911, AT, caja 1, exp. 10.

% Programa del 2 de julio de 1911 para el Salén Pathé de Puebla, en Un pionero del cine en
Mexico.

7 Utilizo la palabra secuencia en el sentido actual, como la agrupacién de escenas con un
mismo sentido narrativo; la pelicula, en realidad, estaba dividida en cuatro partes. Véanse los
programas correspondientes en ibidem.

# Es probable que las tomas de la aduana fueran compradas a otros cineastas, pues Ocanas
ya habia salido de Ciudad Judrez cuando ocurri6 la firma de los acuerdos.
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con el resto de las tomas de manera espacial, sino tematica; en ellas se veia
a grupos encabezados por los jefes maderistas Francisco Vazquez Gémezy
Venustiano Carranza, en las ciudades de San Luis Potosi y Saltillo.?

La segunda secuencia era una adaptacion practicamente completa de
Viaje triunfal. Contaba el traslado de Madero desde Piedras Negras hasta la
ciudad de México, un periodo de cinco dias que iba desde el recibimiento
del procer en Coahuila el 3 de junio por el gobernador provisional de ese
estado, Venustiano Carranza, hasta su llegada a la capital cuatro dias después.
Si en la primera secuencia se habia dedicado un rollo a la toma de Ciu-
dad Juarez, ahora se dedicaban cuatro al viaje, por lo que resultaba mas
variada desde el punto de vista formal, incluidas perspectivas distintas de
la misma escena, tomas elevadas, grandes planos generales y travellings
hechos desde el tren bautizado como Antirreeleccionista. En la primera se-
cuencia se mostraban acciones contenidas en una zona delimitada; ahora
el espacio de la narracion era la larga franja que definian la via del ferro-
carril y sus alrededores inmediatos. Se veian, asi, las estaciones de Nava,
Allende, Sabinas, San Pedro de las Colonias, Gomez Palacio, Torreon,
Zacatecas, Guadalupe, Lagos, Leon, Silao, Irapuato, Salamanca, Celaya,
Tula y Colonia, repletas con la gente de cada lugar. Para definir la estruc-
tura de esta secuencia, los cineastas recurrieron al modelo de las peliculas
de viaje que habia sido ensayado desde hacia tiempo en obras como Viaje
a Yucatan (Enrique Rosas, 1906), Inauguracion del trafico internacional en el
Istmo de Tehuantepec (Salvador Toscano, 1907), Viaje de Justo Sierra a Palen-
que (Gustavo Silva, 1909) y Entrevista Diaz-1aft (hermanos Alva, 1909). Esa
estructura consistia en la descripciéon de momentos trascendentes (la par-
tida, la inauguracién de una obra publica, la llegada a destino) en el tras-
lado de una personalidad célebre por una ruta determinada, seguimiento
que permitia también recrear visualmente estaciones de tren, puertos, pai-
sajes, costumbres. Lo que hacia comprensible la narraciéon era su orden
cronologico lineal, conocido también por la informacién extracinemato-
grafica que constituian las noticias del viaje aparecidas en diarios y revis-
tas. A esa ordenacion probadamente eficaz se apegaron Toscano y Ocanas
en esta segunda secuencia. Ahora, sin embargo, aportaban un elemento
nuevo, pues en parte por su longitud, y en parte por el contenido de lo re-
presentado, la narracién no tenia un solo protagonista principal. Al héroe
Madero se sumaba el pueblo que lo aclamaba, y entre los dos se establecia
un didlogo de movimientos y un equilibrio visual. No s6lo resultaba clara
por esas imagenes la popularidad del jefe revolucionario, que era vitorea-
do por multitudes en todos los pueblos, pequenos y grandes, que tocaba
el ferrocarril; también era manifiesta la reserva nacional de entusiasmo
politico que representaban esos hombres y mujeres, esos jovenes y viejos,

# Estas dos escenas habian pertenecido originalmente a Viaje triunfal.
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esos campesinos, soldados y clasemedieros que aparecian por primera
vez en una pelicula mexicana como actores o entusiastas testigos de una
transformacion social que parecia decisiva. La pelicula culminaba con el
registro de la llegada a la capital de Madero el 7 de junio de 1911, cuando
fue recibido por mas de doscientas mil personas, un momento inico en
la vida publica de la ciudad que un cronista de la época describi6 asi: “No
ofrecié [nunca antes] especticulo semejante la ciudad de México [...]
todo era mas propio del pueblo, el sano regocijo, la expresion democrati-
ca, el entusiasmo desbordante. [...] El pueblo, que por primera vez podia
‘manifestarse’ libremente, acredité con su conducta que merecia bien la
libertad que acababa de obtener”.”

La obra incluia una elipsis, pues entre la primera y la segunda se-
cuencia se dejaban sin cubrir los diez dias transcurridos entre el 22 de
mayo y el 3 de junio de 1911, cuando Madero viajé de Ciudad Juarez, Chi-
huahua, a Piedras Negras, Coahuila (llamada hasta entonces Ciudad Porfirio
Diaz).*' Los cineastas carecian de imagenes de ese traslado, que se hizo por
los Estados Unidos, recibiendo “grandes agasajos” de los mexicanos radi-
cados alla y también de los propios estadounidenses.” Tampoco parece
haber existido un intertitulo que justificara ese salto espacio-temporal for-
tuito. Por otra parte, a Toscano y Ocanas no se les ocurri6 suplir esa ca-
rencia con imagenes de sucesos simultaneos, evidentemente relacionados
con la historia contada aunque ocurridos en el espacio geografico de la
capital, como la renuncia de Porfirio Diaz a la presidencia y su salida del pais,
la asuncion del presidente provisional, Francisco Le6n de la Barra o la
promulgacion del decreto que convocaba a nuevas elecciones.” La razén
de esto fue seguramente que al ser el eje de la cinta la persona del héroe,
s6lo se documentaban los sucesos que lo tocaban de manera inmediata.*

% Gonzalez y Figueroa, Domenech, op. cit., p. 184.

' De los Reyes informa que la decisién de Madero de ir por esa ruta larga se debié a que
“el tramo de la via ferrocarrilera entre Ciudad Juarez y Torreon habia sido cortada” ( Cine y sociedad
en México, 1896-1930. Vol. 1, 1986-1920. Vivir de suenios, p. 119).

* Gonzalez y Figueroa, Domenech, op. cit., p. 182.

* Este recurso habia aparecido en Insurreccion de México, pelicula dividida en tres partes de
los hermanos Alva, la segunda de las cuales mostraba acontecimientos en la capital, mientras las
otras dos se enfocaban en Ciudad Judarez. Véase el programa para el cine Palacio del 31 de mayo de
1911, anDF, ramos Municipales, Pélizas y Comprobantes de Ingresos, vol. 1206; la estructura basica
de esta cinta también se reproduce en De los Reyes, Filmografia del cine mudo mexicano. Volumen I,
1896-1930, p. 65.

* La pelicula no sobrevivi6 tal y como fue exhibida. En el afio 2010 se hizo un intento
por reconstruirla en video, gracias a un patrocinio del Instituto Mexicano de Cinematografia y
la Fundacion Toscano dentro del proyecto Cine y Revolucion. Se utilizaron para esto tomas del
archivo de Salvador Toscano, editadas siguiendo el orden de las escenas tal y como aparecen en
los carteles de exhibicion de la época. Muchas tomas no se encontraron, y otras, con graves danos,
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Desde que en 1904 se filmaron en México los primeros reportajes
compuestos de varias tomas, los cineastas pioneros habian hecho cintas
noticiosas en un rango tematico que incluia actos politicos, viajes presi-
denciales y consecuencias de catastrofes. Surgida de las exigencias de una
nueva realidad y de la necesidad de cineastas y ptiblico por ver cintas cada
vez mas largas, La toma de Ciudad Judrez y el viaje del héroe de la revolucion don
Francisco I. Madero fue una de las primeras manifestaciones de una produc-
cion documental de distinto tipo, caracterizada por el uso propagandisti-
co de lo que se contaba, por el emocionante contenido de su narraciéon
y, sobre todo, por su larga longitud. El primer largometraje de Toscano™
se inscribia, de hecho, en el mas amplio proceso de transformacion del
sistema de exhibicion. Desde mediados del primer lustro del siglo las fun-
ciones se integraban por tres tandas, cada una de las cuales incorporaba
varias cintas cortas y culminaba con una mas larga, generalmente llamada
“de arte”, que tenia una longitud de dos rollos. La pelicula de Toscano y
Ocanas era un ejemplo de una produccion de nuevo tipo, que transforma-
ria el sistema de tandas en los anos por venir.*

Al término de sus giras, realizadas entre julio y agosto de 1911, Tosca-
no y Ocanas regresaron a la ciudad de México para encontrarse con nue-
vas noticias de competencia. Por un lado, se habia exhibido desde prin-
cipios de julio Viaje del serior Madero a los estados del sur, cinta de dos partes
en la que se registraba el recorrido del caudillo por los estados de Morelos
y Guerrero para encontrarse con Emiliano Zapata y sus seguidores. Esta
pelicula resultaria trascendente por incluir imagenes de un movimiento
revolucionario atacado con frecuencia por la prensa y que, por eso y por
su caracter rural, casi no fue filmado. Hay registros de una decena de ex-
hibiciones de la cinta en los cines Palacio y Vicente Guerrero de la ciudad
de México.*” Algunas de sus escenas sobreviven y en los intertitulos queda
constancia de que fue filmada por los hermanos Alva.

También en julio se exhibi6é otro documental en dos rollos, titulado
Los ultimos sucesos sangrientos de Puebla y la llegada de Madero a esa ciudad'y

tuvieron que ser recortadas. De cualquier modo, la reconstruccion dio como resultado una inte-
resante cinta de unos 25 minutos de duracion.

» Uso la palabra largometraje en sentido actual, como una pelicula de mds de una hora de
duracion; una obra anterior de Toscano, Fiestas del Centenario de la Independencia (1910), se anuncia-
ba como una funcién de dos horas, pero estaba integrada por cien vistas fijas (o transparencias),
ademas de las partes en cine.

% En la ciudad de México este proceso de sustitucion inicié a fines del gobierno de Madero.
Maria Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco registran 61 peliculas de largometraje exhibidas en
1912, 80 en 1913y 295 en 1914. Antes del primer ano, de acuerdo con estos autores, no hubo una
exhibicion significativa de cintas largas (Cartelera cinematografica 1912-1919, México, uNaMm, 2009).

¥ Programas en el AHDF, ramos Municipales, Polizas y Comprobantes de Ingresos, 1911,
vols. 1219, 1220 y 1221.
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filmado por el cineasta Becerril.*® En €l se mostraban las consecuencias
de un enfrentamiento entre maderistas y federales en el que murieron
ochenta rebeldes, seguidos por la descripcion de la visita hecha por el cau-
dillo al lugar donde habia caido el primer martir de la Revolucién, Aquiles
Serdan. De la misma manera que en la pelicula de Toscano y Ocanas, en
ésta se reunian dos historias distintas, que podian leerse como una narra-
ci6én ininterrumpida, pues en la primera secuencia se contaba la masacre
de revolucionarios a manos de un batallon federal el 12 de julio, y en la se-
gunda el recibimiento de Madero en la ciudad ocurrido al dia siguiente.”
Sin embargo, esta vez la liga visual entre una parte y otra era débil, pues la
persona del caudillo s6lo se mostraba en el segundo conjunto de escenas.
La pelicula se exhibi6 unas diez veces en cinco cines de la capital.*

Una tercera pelicula, esta vez corta, mostraba el Gran combate de flores en
honor del caudillo de la revolucion serior Francisco 1. Madero, festejo publico orga-
nizado por el Club Aquiles Serdan el 25 de junio; fue exhibida unas diez ve-
ces en diversos cines capitalinos a lo largo de la primera quincena de julio.*

En resumen, el registro en la ciudad de México de unas 120 fun-
ciones en las que se mostraba alguna de las peliculas mencionadas hasta
ahora da cuenta de una proyeccion muy nutrida y casi ininterrumpida
durante dos meses, de documentales que tenian como centro la figura de
Madero y siete de los cuales tenian una longitud considerable (véase el
apéndice 1). Evidentemente, las cintas hicieron propaganda del caudillo:
representado en su dialogo con otras fuerzas —porfiristas, ejército fede-
ral, zapatistas—, no quedaba ninguna duda de que el jefe revolucionario
estaba en primer plano. En cuanto a su dimensién comercial, no parecen
haber surgido de un contrato explicito mediante el cual Madero o alguien
cercano a €l las solicitara, sino mas bien de la intencion de los documen-
talistas de obtener provecho de ellas en el momento de su exhibiciéon —es
decir, del uso tradicional del cine para capitalizar la noticia del momen-
to en cintas informativas. Siguiendo esa practica, cuando en septiembre
de 1911 Toscano regresé a México, después de su gira de proyecciones de
Viaje triunfal, se comprometi6 a hacer propaganda de la proxima campa-
na electoral. Escribié en otra carta a su madre: “La recepciéon a Madero
y Pino Sudrez en esta fue magnifica. Hubo un gentio inmenso y muchos

% El pionero Valente Cervantes relaté pormenores de la filmacién y exhibicién en Aurelio de
los Reyes, Valente Cervantes: primeras andanzas del cinematografo en México, México, UNam, 2001, p. 60.

# “constaba de dos partes, una tragica y otra optimista [...] era un fiel reflejo de la noti-
cia periodistica [...] Becerril se sumaba a la tradicion mexicana de respetar la secuencia de los
hechos...”, De los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930. Vol. 1, 1896-1920. Vivir de suenios, p. 120.

1 Programas en el AHDF, ramos Municipales, Pélizas y Comprobantes de Ingresos, 1911,
vols. 1221, 1222y 1223.

' Programas en el AHDF, ramos Municipales, Polizas y Comprobantes de Ingresos, 1911,

vols. 1219 1220y 1221.



78 ANGEL MIQUEL

vivas a Pino. Yo desde la vispera me habia convertido en pinista [...] y me
comprometi a votar por €l y hacer propaganda cinematografica, para la
cual ayer tomé vistas de la llegada y después a Madero y Pino solitos los dos
en la casa de Madero”.** No queda claro si este compromiso provino de la
fe de Toscano en el movimiento ademas de la esperanza de obtener prove-
cho con la exhibicion de lo filmado, pero lo cierto es que desde entonces
y hasta la toma de posesion de Madero como presidente y de Pino Suarez
como vicepresidente mes y medio después, hizo retratos cinematografi-
cos de ellos y sus seguidores, que edit6 en los cortos Madero y Pino Sudrez en
la capitaly Elecciones primarias en México.*

Las elecciones dieron por ganador a Madero como presidente y a
Pino Suarez como vicepresidente. En noviembre de 1911, con motivo de su
toma de posesion, la exhibiciéon de documentales cobré de nuevo impor-
tancia en la capital. En varios salones se reciclaron materiales antiguos y se
volvieron a poner cintas exhibidas meses antes de la guerra en Ciudad Jua-
rez, de la entrada triunfal del caudillo a la ciudad de México y del combate
de flores celebrado en su honor.* Otros empresarios prefirieron invertir
en una novedad, La toma de posesion del presidente Francisco I. Madero, una cin-
ta corta que constaba de diez cuadros.® Y aun otros tuvieron la buena idea
de mezclar peliculas antiguas y recientes para armar nuevos conjuntos.

Asi, en La Metrépoli se proyecté Ultimas fiestas presidenciales, que inclufa
imagenes de la toma de posesion de Porfirio Diaz en 1910 y de Madero en
1911, para hacer, segtiin decia la propaganda, “comparaciones historicas
de dos €pocas”; en el Cine-Club fue exhibida Los principales episodios de la
pasada revolucion y entrega de la presidencia al ciudadano Francisco I. Madero,
una “grandiosa pelicula de actualidad” de larga duracion, y en el teatro El
Alcazar se llevo este experimento a un punto mayor de desarrollo al ofre-
cerse Revolucion en Ciudad Judrez con todos sus detalles hasta la salida del serior
presidente interino Francisco de la Barra, pelicula de 2245 metros de longitud
—es decir, de al menos hora y media de duracion—, en la que se reunian
materiales de obras previas, agregandoseles tomas recientes de Madero.
Estas cintas, mas las producidas meses antes y que volvieron a exhibirse
para celebrar al caudillo, hicieron unas 35 funciones durante practicamen-

* Carta a Refugio Barragan del 27 de septiembre de 1911, AT, caja 1, exp. 10.

* Para las partes de estas cintas véase mi ensayo “Hacia una filmografia definitiva de
Salvador Toscano”, en Acercamientos al cine silente mexicano, Cuernavaca, UAEM/Ediciones Minima
2005, p. 134.

* El salén Morelos proyecté Entrada triunfal de Madero a la capital; el cine Versalles, Asalto
y toma de Ciudad Judrez el salon Parisiense y el salon Ortega, Combate de floves en honor a Madero.
Programas en AHDF, ramos Municipales, Pélizas y Comprobantes de Ingresos, 1911, vols. 1245,
1246y 1247.

% Exhibida en ocho cines, del 9 al 19 de noviembre. Programas en AHDF, ramos Municipales,
Pélizas y Comprobantes de Ingresos, 1911, vols. 1245, 1246 y 1247.
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te todo el mes. Por otro lado, una vez constituido en forma el gobierno, una
oficina correspondio a la fidelidad a la causa de algunos cineastas contratan-
dolos para filmar ceremonias diversas; en este caso ya no eran cintas infor-
mativas que éstos estuvieran interesados en hacer por su interés noticioso,
sino trabajos que provenian del encargo de una oficina gubernamental.*®
En tres de las cintas exhibidas para celebrar la llegada de Madero a
la presidencia habia ya la intencion deliberada de hacer un recuento del
trayecto de la revolucion maderista, una historia que resultaba oportuno
ofrecer al publico a un ano exacto de haberse declarado. Eran obras largas
que continuaban con la produccién documental mexicana que competia
en la esfera de la exhibicion con las “vistas de arte” europeas. La extensa Re-
volucion en Ciudad Judrez con todos sus detalles hasta la salida del serior presidente
interino Francisco de la Barra fue el ensayo mas ambicioso en este sentido
hecho en 1911, pero pronto fue sobrepasado por la siguiente pelicula de
Toscano, una obra de 4000 metros que se comenzo a proyectar desde me-
diados de 1912 con el titulo de La historia completa de la revolucion (fig. 2).
Esta cinta, que describia acontecimientos ocurridos en mads de un
ano en diversos puntos del territorio nacional, estaba dividida en tres par-
tes. En la primera se exponian la batalla de Ciudad Judrez, el viaje triunfal
del caudillo y su entrada a la ciudad de México; es decir, era una version
reducida de La toma de Ciudad Judrez y el viaje del héroe de la revolucion, don
Francisco 1. Madero. La segunda parte daba cuenta de la campana electoral,
incluyéndose tomas de los contendientes por la presidencia y vicepresiden-
cia de la Republica, hasta llegar a la toma de posesion de Madero y Pino
Sudrez; se trataba de las escenas que habian sido exhibidas como propa-
ganda maderista. Finalmente, la tercera parte mostraba los festejos que si-
guieron a la toma de posesion y algunas ceremonias oficiales, culminan-
do con escenas del ejército y de cuerpos de voluntarios organizados para
defender al gobierno de Madero.”” Los tres grupos estaban enhebrados
por las acciones y la figura del lider revolucionario, pero representaban
acontecimientos del pasado reciente para contar un proceso concluido
(una historia completa). Asi, esta obra ya no era informativa, sino propia-
mente historica. Se trataba, en realidad, de una de las primeras peliculas

1 Toscano fue uno de ellos. Lo enojo, sin embargo, no tener la exclusividad. Escribi6:
“Becerril y el gachupin Pesqueira nos han hecho la tanteada de ir a ofrecer al Ministerio las vis-
tas mas baratas que nosotros y parece que el gachupin valido de una buena recomendacion ha
logrado algo [...] me dio mucho coraje”. Carta a Refugio Barragan del 21 de abril de 1912, AT,
caja 1, exp. 10. Las peliculas eran encargadas por Juan Francisco Urquidi. Véase mi libro Salvador
Toscano, Guadalajara, Universidad de Guadalajara/Secretaria de Cultura del Gobierno del Estado
de Puebla/Universidad Veracruzana/uNam-Direccion General de Actividades Cinematograficas,
1997, pp. 60-62.

7 Programa para el teatro Hidalgo de San Juan del Rio del 25 de agosto de 1912, en Un
pionero del cine en México.
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Teatro -:- Zaragoza.

ba. de Sta. Maria la Redonda 143 %

\-/Tstas de gran sensacion y Actualidad
105 ULTIMOS AGONTEGIMIENTOS POLITICOS DE MEXIGO,

Unicos dos dias Martes y Miércoles

20 v 21 de Agosto de 1912

DE SEIS A DOCE de LA NOCHE
Patio 10cs.  (radas §cs.

Tiempo voluntario

= Reyoljkcioft

desde los primeros levantamientos de Noviembre de 1910

hasta la entrada de las tropas federales 4 Chiliuahua,inelu-

yendala iltima toma de posesién de Ja presidencia por el

Gral. D. PORFIRIO DIAZ. Espectiieulo nunca visto, no

confundir estas vistas con otrax de escaso interés que
exhiben otras Kmpresas.

Esta pelicula mide 4,000 metros de Iongitud.

2. Fragmento de programa del teatro Zaragoza, 20 y 21 de agosto de 1912,
Archivo Histérico del Distrito Federal (Archivo de la Ciudad de México),
ramos Municipales, Polizas y Comprobantes de Ingresos, vol. 2465.
Foto: Angel Miquel.
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documentales o de ficcién mexicanas de género historico,* aunque fuera
al mismo tiempo propagandistica, al tener como uno de sus fines legitimar
el gobierno de Madero. La pelicula, en cualquier caso, fundaba en México
—con los precedentes mencionados— la vertiente de los documentales de
compilacion (véase el apéndice 2).* Su elaboracion fue posible gracias a
la coleccion hecha por Toscano de materiales informativos y propagandis-
ticos previos, pero también debido al interés del publico por ver image-
nes en movimiento del héroe que habia vencido y hecho exiliarse al viejo
don Porfirio, asi como por el desarrollo simultaneo de las peliculas largas
en la esfera de la exhibicion. Fue ésta una de las primeras historias de la
Revolucion elaboradas por Toscano, un subgénero que se convertiria en
su especialidad y que conduciria en los anos que siguieron a ambiciosos
documentales que se despojaron poco a poco de su herencia propagandis-
tica para ofrecer descripciones de procesos largos.”

La historia completa de la revolucion comenzo a exhibirse en agosto de
1912 en la ciudad de México;” después, salio de gira a provincia. Toscano
escribi6 a su madre: “Mi vista de la revolucion anda por Monterrey [...] se
hizo una magnifica entrada”.”* Y luego de mostrarla en Querétaro, Salvatie-
rra, Celaya, Silao, Guadalajara, Guanajuato, coment6: “en la gira me ha ido
bastante regular, espero [...] ganarme algo al final”.”® Poco antes de que
Toscano hiciera esa gira, se habian proyectado en la capital La revolucion
orozquista en Chihuahua 'y La revolucion del norte, dos cintas que documenta-
ban la rebelion de Pascual Orozco contra el gobierno de Madero;* pocos
meses después, pudieron verse los acontecimientos derivados del levanta-
miento de Félix Diaz en el documental La revolucion en Veracruz.™ Todo esto
era una muestra palpable de que la gesta maderista se habia convertido en
historia y que habia llegado el turno de contar en cine nuevas revoluciones.

* Felipe de Jesus Haro habia filmado en 1907 la pelicula de ficcion El grito de Dolores o sea
la Independencia de México.

* De acuerdo con lo establecido por Jay Leyda en Films Beget Films. A Study on the Compilation
Film, Londres, George Allen & Unwin, 1964, Toscano y los cineastas que hicieron las otras cintas
referidas deben contarse entre los pioneros del género en el mundo.

% Véase mi ensayo “Las historias completas de la Revolucién de Salvador Toscano”, en Pablo
Ortiz Monasterio et al., Fragmentos: narracion cinematografica compilada y arreglada por Salvador Toscano,
1900-1930, México, Conaculta/Imcine/Universidad de Guadalajara, 2010; también véase, en el mis-
mo libro David M.]. Wood, “Cine documental y Revoluciéon Mexicana. La invencion de un género”.

°1 Véanse los programas para el teatro Zaragoza de los dias 20 y 21 de agosto, en AHDF,
ramos Municipales, Polizas y Comprobantes de Ingresos, 1912, vol. 2465.

2 Carta a Refugio Barragdn del 7 de septiembre de 1912, AT, caja 1, exp. 10.

% Carta a Refugio Barragin del 17 de octubre de 1912, AT, caja 1, exp. 10.

° Exhibidas en cines de la ciudad de México del 11 al 21 de agosto. Programas en AHDF,
ramos Municipales, P6lizas y Comprobantes de Ingresos, 1912, vols. 2463, 2464, 2465.

% Exhibida en cines de la ciudad de México del 8 al 19 de noviembre. Programas en AHDF,
ramos Municipales, Polizas y Comprobantes de Ingresos, 1912, vols. 2484, 2485.
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Ramos Municipales, Polizas y Comprobantes de Ingresos, 1911, vols. 1206,
1213, 1214, 1215, 1216, 1217, 1219, 1220, 1221, 1222, 1223, 1245,
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Ramos Municipales, Polizas y Comprobantes de Ingresos, 1912, vol. 2463,
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Secretaria de Gobernacion del Distrito Federal, Diversiones, vol. 1389,
exp. 599, octubre de 1911.

Archivo Toscano (AT)

Caja 12, exp. 23
Caja 1, exp. 10

Apéndice 1
Documentales maderistas de informacion o propaganda, mayo-julio de 1911*

Asalto y toma de Ciudad Judrez
Titulos alternativos: Sucesos y toma de Ciudad Judrez por el ejército libertador,
Sucesos de Ciudad Judrez, Los sucesos de Ciudad Judrez, Los acontecimientos de
Ciudad Juarez, Las conferencias de paz en el norte y la toma de Ciudad Judrez,
Conferencias de paz a orillas del rio Bravo
Produccion de Enrique Moulinié, filmado por Antonio Ocanas.
Longitud de 1500 metros, dividido en cuatro partes.

Exhibido en mayo-julio de 1911.

Los ultimos sucesos en Ciudad Judrez. Pelicula de la revolucion en México
Titulos alternativos: Los ultimos sucesos de Ciudad Judrez, Insurreccion de
Meéxico, Insurreccion en México y manifestaciones en la capital.

Produccion de Pathé, filmado por los hermanos Alva.
Longitud de 1000 metros, dividida en tres partes.
Exhibido en mayo-julio de 1911.

Viaje triunfal del jefe de la revolucion don Francisco 1. Madero desde Ciudad Judrez

hasta la ciudad de México

* Programas de exhibicion en el Archivo Historico del Distrito Federal, Ramos municipales,
Polizas y comprobantes de ingresos, vols. 1206 (mayo); 1213, 1214, 1215, 1216y 1217 (junio); 1219,
1220, 1221, 1222 y 1223 (julio). Aurelio de los Reyes, Filmografia del cine mudo mexicano. Volumen
1, 1896-1920. México, UNAM , Direccion General de Actividades Cinematograficas, 1986. Angel
Miquel, “Hacia una filmografia completa de Salvador Toscano”, en Acercamientos al cine silente
mexicano, Cuernavaca, UAEM/Ediciones Minima, 2005, pp. 101-163. Si no se indica otra cosa, la
exhibicion registrada es en la ciudad de México. No se incluyen peliculas de menos de dos partes.
La identidad entre titulos principales y titulos alternativos se deduce de la designacion similar,
la longitud, la division en partes y/o la mencién de escenas aisladas pertenecientes a la obra de
acuerdo con los programas mas detallados. El orden es cronolégico.
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Titulos alternativos: Viaje triunfal del sevior Francisco I. Madero desde Ciu-
dad Juarez a esta capital, Viaje de don Francisco I. Madero de Ciudad Judrez a
Meéxico, Viaje del serior Francisco 1. Madero y recibimiento en la capital
Filmado por Salvador Toscano y Antonio Ocanas.

Longitud de 1500 metros, dividido en cuatro partes.

Exhibido en junio-julio de 1911.

Entrada triunfal del sevior Francisco 1. Madero desde Ciudad Judrez a México
Titulos alternativos: Entrada triunfal de don Francisco 1. Madero a la capital,
Viaje del serior Madero 'y recibimiento en la capital
Produccion de Pathé, filmado por los hermanos Alva.

Exhibido en junio-julio de 1911.

La toma de Ciudad Judrez y el viaje del héroe de la revolucion, don Francisco 1.
Madero
Titulos alternativos: La toma de Ciudad Juarez. El viaje triunfal del caudillo
de la revolucion, ciudadano Francisco I. Madero, Las ruinas de Ciudad Judrez.
El viaje triunfal del caudillo de la revolucion, ciudadano Francisco 1. Madero
desde Ciudad Judrez hasta la ciudad de México.

Filmado por Salvador Toscano y Antonio Ocanas.

Longitud: 2400 metros, dividido en tres partes.

Exhibido a partir de junio de 1911 en distintos lugares de la republica
(no en la capital).

Viaje del serior Madero a los estados del sur
Titulo alternativo: Viaje del serior Francisco 1. Madero al sur.

Filmado por los hermanos Alva.
Dividido en dos partes.
Exhibido en julio de 1911.

Los ultimos sucesos sangrientos de Puebla y la llegada de Madero a esa ciudad
Titulo alternativo: Los sucesos sangrientos de Puebla.

Produccion de Valente Cervantes, filmado el cineasta Becerril.
Dividido en dos partes.
Exhibido en julio-agosto de 1911.
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Apéndice 2

Documentales maderistas de compilacion, noviembre de 1911-agosto de 1912%

Ultimas fiestas presidenciales
Titulo alternativo: Dos protestas presidenciales, 1910y 1911. Comparaciones
historicas de dos épocas.
Exhibido en noviembre de 1911.
Los principales episodios de la pasada revolucion y entrega de la presidencia al c.
Francisco I. Madero
Exhibido en noviembre de 1911.
Revolucion en Ciudad Judrez con todos sus detalles hasta la salida del serior presi-
dente interino Francisco de la Barra
Longitud: 2245 metros, dividido en cuatro partes.
Exhibido en noviembre de 1911.
Historia completa de la revolucion
Produccion de Salvador Toscano.
Longitud: 4000 metros, dividido en cuatro partes.
Exhibido en agosto de 1912.

* Programas de exhibicion en el Archivo Historico del Distrito Federal, ramos Municipales,
Poélizas y Comprobantes de Ingresos, vols. 1245 y 1246, noviembre de 1911, y 2465, agosto de
1912. La exhibicién registrada es en la ciudad de México. La identidad de un titulo principal y
uno alternativo se deduce de la exhibicion de esas cintas en un mismo cine en dias seguidos. El
orden es cronolégico.






REVOLUCION, COMPILACION, CONMEMORACION:
SALVADOR TOSCANO Y LA CONSTRUCCION DE CAMINOS
EN EL MEXICO POSREVOLUCIONARIO

Davip M.]. Woop

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Antonia Diaz: narracion, conmemoracion, apropiacion

En un fotograma, una mujer indigena, pobre, digna y sonriente, eleva
ante la camara un imponente estandarte que ocupa la mayor parte del
cuadro. El tricolor mexicano conforma el trasfondo de la bandera; super-
puestas encima de €l se encuentran cuatro figuras: una Virgen catélica;'
Miguel Hidalgo, héroe de la sublevacion en 1810 que llevo a la Indepen-
dencia nacional; el presidente Benito Judrez, protagonista de la Reforma
de la década de 1850; y Francisco I. Madero, dirigente revolucionario cuya
sublevacion contra el presidente Porfirio Diaz en 1910 dio inicio a la Re-
volucion mexicana. En medio de estos cuatro iconos se encuentra el es-
cudo nacional. Asi, la insignia narra la nacionalidad mexicana cronologi-
camente como una simbiosis entre la religiosidad popular, el patriotismo
y el espiritu de la rebelion; como una progresion lineal desde el tiempo
biblico, remoto y mitico, hasta el momento presente. La imagen, a su vez,
demuestra el entusiasmo con el cual una mexicana humilde se adhiere a
estas causas, valores y narraciones (fig. 1).?

! Parece tratarse de una Virgen de Guadalupe, aunque no se ha podido establecer con
certeza debido al tamano reducido de la imagen. Agradezco a Gustavo Curiel y a Rogelio Ruiz
Gomar su ayuda con la identificacion de esta imagen.

? Agradezco ala Universidad Nacional Auténoma de México y al proyecto Cine y Revolucién
del Instituto Mexicano de Cinematografia, bajo cuyos auspicios se realizaron distintas fases de la
investigacion de este ensayo; a la Fundacion Carmen Toscano, particularmente a Octavio Moreno
Toscano, por permitirme el acceso a sus archivos; y a Pablo Ortiz Monasterio y Claudia Garay por su
valiosa colaboracion en la investigacion en el Archivo Toscano. Asimismo, agradezco a Aurelio de
los Reyes, a Fernando del Moral (Asociacion de Documentalistas, ADOC) y a Pablo Ortiz Monasterio
sus comentarios sobre versiones de este texto. Dedico este ensayo a la memoria de Octavio Moreno
Toscano (1945-2010).

[87]
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1. Fotograma del guién de Los iltimos treinta arios de México,
Fundacién Carmen Toscano. Archivo Historico Cinematografico,
cajas 66-67, tarjeta 139.

La bandera izada en esta imagen, filmada en 1911, agrega la nueva
figura de Francisco Madero a un pante6n ya bien establecido de héroes
oficiales de la patria. Un ano antes, en 1910, el presidente Porfirio Diaz
habia conmemorado con gran pompa el centenario del inicio del movi-
miento independista de 1810; entre las actividades celebradas estuvieron
el traslado de la Pila Bautismal de Miguel Hidalgo al Museo Nacional, y
la inauguracion del monumento a Benito Judrez —antiguo rival politico
de Diaz— en la Alameda Central de la ciudad de México. Mas alla de la
narracion nacional inscrita en la superficie de la bandera, pues, la imagen
filmada nos cuenta la capacidad de los movimientos revolucionarios y po-
pulares de apropiarse de y hacer suyos estos mismos simbolos patrios, y
su resistencia a que sus significados queden fijados y cerrados en el servi-
cio del poder. Mas atin, al mirar esta imagen hoy, su aspecto fisico narra
algo mas: la propia materialidad del celuloide. Su decoloracién indica
el largo tiempo que lleva almacenado; las rupturas en los bordes de sus
perforaciones cuentan las multiples veces que ha sido proyectada; la som-
bra negra a su alrededor indica la “generacion” anterior de la cual esta
imagen es una copia; la union imperfecta debajo de la imagen, con cinta
también descolorida, es una huella de uno de los distintos contextos en
los cuales ha sido editada. De la misma manera en que el estandarte que
iza esta mujer se aduena de la imagen de los héroes patrios para justificar
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su causa revolucionaria, su propia imagen filmada ha sido reciclada, alte-
rada, apropiada.

En su guion para una pelicula realizada ca. 1920 y titulada Los wltimos
veinte anos de México: de Porfirio Diaz a Venustiano Carranza, Salvador Tosca-
no, pionero del cine en México, describi6 a esta mujer en términos muy
precisos, ubicandola en la estela inmediata del viaje triunfal de Madero
de la frontera con los Estados Unidos a la ciudad de México en su toma
del poder simbolico (aunque todavia no politico) del pais: “Mayo 24 de
1911. La célebre antirreeleccionista Antonia Diaz. Orador popular pidien-
do la renuncia del Gral. Diaz”.? Toscano era un empresario del cine que
filmaba, compraba, intercambiaba y exhibia actualidades cinematografi-
cas en diversos puntos de la republica durante (y antes de) la Revolucion
de 1910-1917, alimentandose del deseo de los mexicanos de enterarse de
los dltimos sucesos del conflicto que azotaba su pais.* Pero también tenia
una vision de mas largo plazo en un sentido tanto comercial como histori-
co: en esos anos adquirié un creciente acervo de pietaje del cual se servia
para compilar extensos largometrajes historicos que actualizé segun se fue
desarrollando la historia. Entre ellos se cuentan Historia completa de la revo-
lucion desde los primeros levantamientos en noviembre de 1910 hasta la salida de
las tropas federales de Chihuahua (1912, en tres partes); Historia completa de la
revolucion (1915, 3,300m de longitud, y otra versién actualizada en 1916);
e Historia completa de la revolucion mexicana (1927, en 35 partes).” En un
guién posterior escrito en los anos treinta, titulado Los wultimos treinta anos
de México,® 1a mujer del estandarte reaparece: “Antonia Diaz, popular anti-
rreeleccionista del Estado de Puebla, incitando al pueblo a la rebelion”.”

La precision con la cual Toscano nombra a esta mujer en los guiones
de sus compilaciones historicas y la ubica en el tiempo, en el espacioy en la
ideologia subraya la calidad de registro que para €l tenian estos planos. En
otra recopilacion posterior, Memorias de un mexicano —realizada en 1950

* Archivo Histérico Cinematogréfico (en adelante AHC), caja 11, exp. 18; véase también
Angel Miquel, Salvador Toscano, México, Universidad de Guadalajara/Gobierno del Estado de
Puebla/Universidad Veracruzana/unam, 1997, p.79. Agradezco a Angel Miquel por haberme
ensenado una copia de este guion.

* Sobre el cine de actualidades durante la Revolucién, véase Aurelio de los Reyes, Cine
y sociedad en México, 1896-1930. Vol. 1, 1896-1920. Vivir de suenos, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Estéticas/Cineteca Nacional, 1981, especialmente pp. 118-124; 131-132; 141-173.
Sobre Salvador Toscano en particular, véanse sus dos biografias, Miquel, op. cit.; y el libro escrito
por su hija Carmen Toscano con el mismo titulo que su pelicula: Memorias de un mexicano, México,
Fundacion Carmen Toscano, 1993.

® Para las fichas completas y una enumeracién detallada de los contenidos de cada parte de
estos y otros largometrajes de Salvador Toscano, véase Miquel, op. cit., pp. 137-163.

© Véase Pablo Ortiz Monasterio et al., Fragmentos: narracion cinematografica compilada y arregla-
da por Salvador Toscano, 1900-1930, México, Conaculta/Imcine/Universidad de Guadalajara, 2010.

7 AHC, cajas 66-67, Los ultimos treinta arios de México, tarjeta 139.
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por Carmen Toscano, hija de Salvador, a partir de los materiales que le
leg6 su padre—, la antirreeleccionista vuelve a surgir para ilustrar el mis-
mo momento histérico. Pero esta vez el significado que se le infunde esta
sutilmente alterado. Mientras presenciamos su imagen, el narrador de
Memorias nos viene contando que la inauguraciéon de Porfirio Diaz como
presidente un ano antes en 1910, reelegido tras elecciones fraudulentas,
“parecia arrastrar un siniestro presagio” de la violencia revolucionaria ve-
nidera. Tras la toma de Ciudad Juarez en 1911 por los sublevados, agrega,
“las banderas rebeldes flotaban por todas partes”. En lugar de catalogar el
nombre, la fecha, la ubicacion y la causa especifica que mueve a esta senora,
Memorias la utiliza para simbolizar una insatisfaccion generalizada, por el
largo y ancho del pais, ante el régimen porfirista y la gran ola de jubilo
popular ante el maderismo.

En 1945, mientras Carmen Toscano trabajaba en la organizacion y pre-
paracion del material de su padre para realizar Memorias de un mexicano, el
cineasta soviético Vsevolod Pudovkin escribi6 sobre las capacidades especiales
del “largometraje que utiliza los hechos de la actualidad filmada por la cima-
ra de cine” —género definido unas dos décadas mas tarde por Jay Leyda
como el “cine de compilaciéon”— para comunicar al espectador “ideas ge-
nerales y abstractas” y para ser una pelicula “plenamente internacional”
que “puede entenderse del todo en cualquier lado” al “expresar las ideas
universales de una manera graficay llamativa”.® La transicion de esta mujer
de la célebre antirreeleccionista Antonia Diaz que se dirigia a una multi-
tud de simpatizantes en Puebla el 24 de mayo de 1911, a la personificacion
de la rebeldia que cundia en todo el pais, ejemplifica precisamente este mo-
vimiento que efectué6 Carmen Toscano en su compilacion de la precision
historica del registro hacia la abstraccion y la sensacion. También pone en
evidencia la maleabilidad semantica del pietaje de archivo: como observo
Arthur Elton, colaborador del documentalista pionero John Grierson du-
rante los anos treinta, “el documental historico no [es] tanto la imagen de
la historia como su palimpsesto”.? Por mucho que un compilador quiera
fijar una imagen a una asociacion particular, su lugar dentro del archivo
asegura que las huellas de sus usos anteriores no se borran por completo,
y le abre el espacio para transitar hacia otros significados.

Como hemos visto, “Antonia Diaz” demuestra que los simbolos patrios
no tienen que servir a un gesto conmemorativo vacio: esta apropiacion de
ellos revela la politizaciéon de la conmemoracién iconografica. Asimismo,
en el cine de compilacion del cual, por los azares de la vida, han llegado a
formar parte estos simbolos, la historia también esta bajo negociacion. De

8 Citado por Jay Leyda, Films Beget Films: a Study of the Compilation Film, Nueva York, Hill and
Wang, 1964, pp. 65-66.

¢ Parafraseado por Michael Chanan, The Politics of Documentary, Londres, British Film
Institute, 2007, p. 262.
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este modo, veremos aqui como la labor de Salvador Toscano como compi-
lador cinematografico en las primeras décadas del siglo veinte mexicano,
navega por los diversos y a veces contradictorios discursos historicos que
fueron surgiendo en torno a la Revolucion, y como la monumentalidad de
las compilaciones de su archivo esconde una historia patriética compleja y
fracturada. Las compilaciones filmicas de Toscano padre se consideraran
como analogias narrativas de sus trabajos mds prosaicos como ingeniero
de bosques y de caminos para los pujantes regimenes posrevolucionarios
que, en los anos veinte y treinta del siglo veinte, buscaban impulsar a Méxi-
co hacia la civilizacion y la modernidad.

De historia completa a memorias: capas de compilacion

En 1911, un ano antes de su primera Historia completa de la revolucion, Salva-
dor Toscano realiz6 Las ruinas de Ciudad Judrez. El viaje triunfal del caudillo
de la Revolucion C. Francisco 1. Madero desde Ciudad Judrez hasta la Ciudad de Mé-
xico. El cartel que anunciaba su exhibicion en el Salon Pathé el domingo 2
de julio de 1911 anunciaba que “los nombres de las vistas que comprende
esta grandiosa exhibicién son los siguientes”;'” como era la usanza en la
época, siguen tres largas columnas que enumeran con gran detalle cada
escena incluida en la pelicula."! En anos recientes Las ruinas de Ciudad
Juarez ha sido valorada como un adelanto considerable en el desarrollo de
la narrativa cinematografica documental en México,'? pero es notable que
el cartel la anuncia no como una sola “pelicula” redonda y acabada, sino
como una “exhibicién” conformada por un conjunto de “vistas”, utilizan-
do la terminologia de las filmaciones de los primeros anos del cine que
aun persistia.

Ya para octubre de 1915, un cartel para La historia completa de la Re-
volucion de 1910 a 1915 de Toscano la describe como “Pelicula mexicana
de gran actualidad”. Asimismo, las compilaciones posrevolucionarias sobre
la Revoluciéon mexicana se consideran inequivocamente como narraciones
redondas: en Monterrey en noviembre de 1927 se anunciaba una “grandio-
sa film” y una “inmensa pelicula [que] contiene 35 rollos”; en Torre6n en
junio de 1928, se hace gala precisamente de su coherencia como un todo:
“el mas preciado documental historico nacional. No se trata de una revista

" AHc, Coleccién de Carteles. Este cartel estd incluido en Un pionero del cine mexicano.
Salvador Toscano y su coleccion de carteles, México, uNaM/Fundacién Carmen Toscano, 2003, cp-ROM.

' Los contenidos de varios filmes (o programas de vistas) antes y durante la Revolucion
estan reproducidos en Aurelio de los Reyes, Filmografia del cine mudo mexicano. Volumen I, 1896-
1920, México, UNam-Direccién General de Actividades Cinematograficas, 1986;y en Angel Miquel,
Acercamientos al cine silente mexicano, Cuernavaca, UAEM/ Ediciones Minimas, 2005, pp. 112-163.

12 Miquel, Satvador Toscano, pp. 53-66.
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atrozmente mutilada como otras muchas que han llegado a la localidad”."
En muchos carteles y programas, persiste la practica de proveer un cata-
logo detallado de los “titulos de los principales cuadros”,' recordandonos
sus raices como una coleccion de cuadros o vistas. Pero lejos de socavar la
integridad de las narraciones filmicas que representan, estos inventarios
buscan enfatizar su profundidad historica: aspiran, después de todo, a ser
historias “completas” del proceso revolucionario. En vez de atraer al publico
con la suspension narrativa caracteristica de las peliculas de ficciéon (en
su mayoria norteamericanas) con las cuales Toscano competia en la car-
telera, se trata de deslumbrarlo con la plenitud con la cual podria volver
a vivir la historia reciente de su pais. Mas ain, un cartel de 1927 aconseja
al espectador potencial que “no pierda tan preciosa oportunidad que se
le presenta para admirar tan semejante [sic] monumento historico”,'> pre-
sagiando una forma peculiar de concebir el material de Salvador Tosca-
no que volveria a surgir cuatro décadas mas tarde cuando Memorias de un
mexicano seria declarada monumento historico de la nacion.'® Asi, busca
presentar la pelicula como una narracion historica igualmente consuma-
da e irrefutable como un monumento erigido en honor de algin héroe
nacional.

Los estragos del tiempo han asegurado que no haya sobrevivido nin-
guno de estos “monumentos” filmicos de las primeras décadas del siglo
veinte en un estado que se pudiera acercar a llamarse “original”, aunque
algunos materiales y documentos que sobreviven en el Archivo Cinemato-
grafico Historico de la Fundaciéon Carmen Toscano proveen claves sobre
ellos.'” Ademas de los carteles mencionados, que ofrecen cuando menos
un esbozo de la estructura y de las intenciones de los documentales, el
guién de Los ultimos veinte anios de México (citado arriba), del cual sobrevive
una version incompleta, revela los contenidos mas detallados de cada es-
cena, ademas de ofrecer una visién de las intenciones historiograficas e
ideologicas del documental. El guién celebra la “octaviana paz” del por-
firiato atin mientras destaca la voz critica de Justo Sierra, quien proclama
que “el pueblo tiene hambre y sed de justicia”; mas tarde expresa su clara
simpatia por el antirreeleccionismo, afirmando que “el régimen caduco
de la dictadura se derrumbaba”, y que el maderismo solamente se levan-
t6 en armas tras el “fraude electoral y la burla al pueblo” cometidos por

13 AHC, Coleccion de Carteles.
4 Idem.
15 Jdem. Las cursivas son mias.
! David M. J. Wood, “Memorias de una mexicana: la Revoluciéon como monumento filmico”,
Secuencia, México, nim. 75, 2009, pp. 147-170.

17 En abril de 2011 se firmé6 un convenio de colaboracién entre la Fundacion Carmen
Toscano y la Universidad Nacional Auténoma de México para que el archivo filmico y no filmico

de Salvador Toscano fuera resguardado en la filmoteca de esta Gltima institucion.
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Diaz. Tras narrar con gran emocion el viaje triunfal de Madero, el “Apo6s-
tol de la Democracia”, a la capital en mayo de 1911, donde “las mujeres
agitaban los panuelos y arrojaban flores; los hombres enronquecian de
tanto gritar”, la copia sobreviviente del guion, que llegaria hasta el gobier-
no de Carranza de 1917-1920, queda truncada.

El guion de otro filme titulado Los wultimos treinta arnios de México, en-
contrado en el archivo de la Fundacion Carmen Toscano en 2008, cons-
tituye un registro todavia mas explicito tanto de las compilaciones como
del modo de trabajar del pionero del documental mexicano Salvador Tos-
cano.'® Este consiste en centenares de tarjetas de indice divididas en dos
series: una numerada de 1 a 509, cada una con un texto escrito a maquina
que juntos conforman una épica narracion de la historia de México desde
1900; y otra serie sin numerar, con apuntes y referencias escritos a mano.
Muchas tarjetas de ambas series estan ilustradas con fotogramas positivos y
negativos, adheridos con esquineros, con imagenes filmadas entre inicios
del siglo xx y mediados de los anos treinta, individuales, en tiras o en pa-
res pegados, que ilustran la escena descrita en su respectiva tarjeta. “Los
altimos treinta anos de México”, anuncian las tarjetas iniciales:

Narracion cinematografica compilada y arreglada por Salvador Toscano Barra-
gan. Las escenas cinematograficas que vamos a presenciar hacen retroceder al
espectador hasta principios del presente siglo, desde cuya época y en breves ho-
ras, pasaran ante su vista los mualtiples y variados acontecimientos que se han de-
sarrollado en nuestra Patria desde los tranquilos dias de la paz Porfiriana hasta
el momento actual.

Ademas de revelar la estructura de una pelicula realizada hacia prin-
cipios de los anos treinta, este guién pone al descubierto las multiples ca-
pas de narracion que yacen sedimentadas en el documental de compilacion
—o, siguiendo a Elton, su calidad de palimpsesto de la historia. Gracias a
las marcas de fecha impresas en los margenes del stock de Eastman Kodak
y a la presencia o ausencia de sombras alrededor de los cuadros que indi-
can una copia de segunda generacion o posterior, podemos deducir que
algunos fotogramas contenidos en el guion son positivos de exhibicion de
primera o segunda generaciéon impresos poco después de ser filmados,
mientras otros son copias realizadas para formar parte de compilaciones
posteriores.'? Otros fotogramas son mas nuevos: copias realizadas mas de

'8 Todas las tarjetas (mds de mil) y fotogramas (mas de 4000) que comprenden el guién de
Los altimos treinta anos de Meéxico fueron digitalizados y preservados en 2008-2009 en las instalacio-
nes de la Fundaciéon Carmen Toscano por Pablo Ortiz Monasterio, Claudia Garay Molina y David
Wood. La Filmoteca de la UNAM preserva el material original como parte de la colecciéon Toscano.

' La frecuente coincidencia entre los eventos retratados y el ano de produccion del stock
sugiere que Salvador Toscano y otros camarografos solian utilizar stock nuevo. Agradezco a Gregorio
Rocha y a Aurelio de los Reyes por senalarme, respectivamente, los sistemas de fechar el pietaje
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2. Fotograma del guién Los wltimos treinta anios de México, Fundaciéon Carmen Toscano.
Archivo Histérico Cinematografico, cajas 66-67.

dos décadas después por Carmen Toscano mientras revisaba y catalogaba
el acervo de su padre antes de editar Memorias de un mexicano durante la
segunda mitad de los anos cuarenta.*

Ma3s aun, la variedad de disenos de los titulos e intertitulos que se
hallan entre los fotogramas de Los ltimos treinta arios indica la gran canti-
dad de camarégrafos, compiladores y exhibidores de cine cuyos trabajos
fueron apropiados, adquiridos, comprados y reciclados para editar las dis-
tintas versiones de la Historia completa. Aparecen los titulos de varias com-
pilaciones anteriores de Toscano padre: cuando menos, La historia de la

y de identificar generaciones de copias; véase Paolo Cherchi Usai, Silent Cinema: an Introduction,
Londres, British Film Institute, 2000, pp. 47; 189-190.

% Las copias de los anos cuarenta son identificables por el espacio dejado para la banda
sonora entre la parte izquierda del cuadro y las perforaciones.
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Revolucion mexicana (ca. 1920), Las fiestas del centenario de la consumacion de
la independencia en la capital de la Republica (1921),y Veinticinco anos de vida
en la historia de México, 1903-1928 (ca. 1928). (fig. 2) La mayor parte de los
muchos intertitulos que aparecen en el guiéon también provienen de las
propias compilaciones de Salvador Toscano. Pero también se encuentran
intertitulos e imagenes provenientes de peliculas y compilaciones de otros
camarografos y exhibidores: de los hermanos Alva; de un filme bilingtie
en espanol e inglés (titulo desconocido) sobre las fiestas patrias del 16
de septiembre de 1917 en Mexicali, Baja California; de Typical Mexican
Aspects, pelicula rodada en 1918 por George D. Wright bajo los auspicios
del gobierno de Venustiano Carranza; y de una pelicula en inglés sobre la
campana del general Lucio Blanco en Tamaulipas en 1913, mostrandonos
a “Ramon Garcia, the little dare devil corporal”, y “Bull ring ruins. It was
burned to dislodge thirty five federal soldiers”.

Al sacar este guién del archivo —del “lugar donde la memoria de
la sociedad estd almacenada” —y al revisar este mundo de fragmentos
filmicos, las multiples huellas de las narraciones anteriores en las cuales
estas imagenes estuvieron insertadas salen a la luz. Llama la atenci6n la
polifonia autoral que subyace lo que habra parecido, en la superficie, una
narracion historica completa, fluida, redonda y —de creerle al cartel de
1927— monumental. Es claro que ni esta ni otra historia puede llegar a
ser completa: cualquier documental esta “inevitablemente marcado por
las condiciones y circunstancias de su produccion (lo cual también impli-
ca la marca negativa de ciertas ausencias estructurales)”.? No obstante, la
supuesta calidad monumental del filme busca allanar tales ausencias.

Después de que Salvador Toscano se desentendiera del mundo del
cine hacia finales de los anos treinta, era precisamente esta calidad mo-
numental de su ya considerable archivo filmico a la cual apel6 su hija
Carmen en sus multiples intentos de venderlo por completo al Estado
mexicano. En una carta dirigida al director del Museo Nacional de Histo-
ria en enero de 1948, dona Carmen propuso la venta del material —148
rollos que sumaban unos 100000 pies (unas 28 horas proyectando en 16
cuadros por segundo)— en cincuenta mil pesos, bajo la condicion de
“respetar su valor de documento histérico, evitando que sea fragmentado
o mutilado y conservando una copia segtun el guién con que el Ing. Tos-
cano la exhibié durante muchos anos”.?? Todos sus intentos se frustraron,

2 Chanan, op. cit., p. 257, parafraseando a Jacques Derrida.

2 Ibidem, pp. 256-257.

# Carmen Toscano a Silvio Zavala, 22 enero 1948, AHc, caja 26, exp.1. Es muy probable que
el guion que menciona es el mismo que discutimos aqui. En un borrador de otra carta al secretario
de Educacion Publica, Carmen Toscano alude al “guién de una pelicula que el Ing. Toscano exhibio
hasta antes de que hubiera cine hablado con el nombre de ‘Los tltimos treinta anos en la vida de
México”; Borrador s/f, AHC, caja 26, exp.1.
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pero la segunda condicion de su planteamiento al gobierno —de “reser-
var [...] el derecho de hacer una seleccion hasta de 10 rollos, escogiendo
de la coleccion las escenas que considere convenientes para hacer una pe-
licula con fines comerciales y de exhibicion”—** se logré cumplir, aunque
fuera de manera independiente, con el estreno de Memorias de un mexica-
no, realizada por ella misma, algo mas de dos anos después.

El guion de Los ultimos treinta arios de México tuvo un papel clave en
este proceso. La mayoria de los apuntes escritos en las tarjetas son de la
mano de dona Carmen: la serie de tarjetas sin nimero parece haber sido
su base de datos para ubicar el pietaje en las latas del acervo de su padre,
mientras que las tarjetas numeradas —el guiéon de su padre— constitu-
yeron la columna vertebral del argumento de Memorias. Gregorio Rocha
ha propuesto que fue Toscano hija quien peg6 los fotogramas a las tarje-
tas: afirma que un cineasta no cortaria fotogramas pegados de una copia
positiva ya editada, y que la imperfeccion de muchas de las uniones su-
giere que tenian fines de registro, no de edicién filmica.*” Si bien no se
ha confirmado esta version, no se puede descartar: Carmen transcribi6 a
maquina muchos documentos del acervo de su padre mientras planeaba
la venta del archivo y la edicion de Memorias; y en vista de su propia inex-
periencia cinematografica, al menos en las fases iniciales del proyecto, es
mas probable que ella, y no su padre, hubiera cometido los errores de
identificacion que se evidencian a la hora de consignar las imagenes a las
tarjetas.?® Lo cierto es la gran similitud estructural y —en menor medi-
da— de voz narrativa entre las varias compilaciones de Salvador, la de Car-
men Toscano, y el guién que constituye un punto intermedio entre los dos
proyectos, permitiéndose las inevitables alteraciones, extensiones y abre-
viaciones entre versiones.?’

En gran medida, pues, Memorias de un mexicano, el célebre documen-
tal de Carmen Toscano, esta superpuesta sobre la estructura y el discur-
so de las compilaciones de su padre Salvador. Pero la “historia completa”

2 Idem.

% En la primera entrega de su miniserie televisiva Luces, camara, revolucion, titulada
“Toscanito: coleccionista de historias”, México, Canal 22, 2010.

% Agradezco a Fernando del Moral haberme sefialado algunos de estos errores. Sobre la
inexperiencia de Carmen Toscano, véanse los comentarios del técnico Javier Sierra de los Estudios
cLASA en la ciudad de México, quien trabajo en Memorias de un mexicano; Maria Alba Pastor,
Entrevista con el senor Javier Sierra, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
1976, pp. 155-163.

7 Las compilaciones mudas de Salvador Toscano variaban entre 8 rollos (unos 130 minutos
a 16 cuadros por segundo) y 35 rollos (unos 600 minutos); frecuentemente se proyectaban por
secciones a lo largo de varios dias. Memorias de un mexicano dura 104 minutos. Para la estructura de
las compilaciones de Salvador Toscano, véanse AHC, Coleccion de Carteles; Miquel, Acercamientos,
PP- 147-163. Para el debate sobre la autoria de Memorias, véanse Miquel, Salvador Toscano,
pp- 95-96; Wood, op. cit.
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no se quedo inmovil: el monumento se fue mutando. En un texto sobre el
proceso de realizar el guién de su documental, la compiladora confiesa:

La importancia historica del material que se manejaba me daba la conciencia
del peligro de equivocarme si le daba a aquella pelicula un sentido rigurosamen-
te historico. [...] Investigaciones sin cuento hubiera tenido que realizar para
dar su verdadero sitio a los personajes que aparecian [...]. Fue asi como pensé
que el relato ofreceria un mayor interés si se ligaba a la vida de un personaje que,
aunque inexistente, podia ser un simbolo de muchos personajes que acaso en la
realidad habian sido actores en la tragedia de México. [...] Las Memorias prestan
un elemento subjetivo que puede permitir a su autor pequenos olvidos o equi-
vocaciones.?

Al obedecer, a grandes rasgos, la misma estructura que las Historias
completas, Memorias de un mexicano comparte muchas de sus “ausencias es-
tructurales”: algunas determinadas por asuntos practicos como la disponi-
bilidad del pietaje; otras por decisiones narrativas o ideologicas tomadas
por los respectivos realizadores a la hora de editar sus filmes. Pero mien-
tras Salvador Toscano se esfuerza por alcanzar una utépica totalidad histo-
rica, su hija Carmen, abrumada por la imposibilidad de tal tarea, adopta
la estrategia mas pragmatica de la subjetividad, al reemplazar la narraciéon
distanciada en tercera persona de Historias completas con un narrador
ficticio en primera persona, quien entreteje los grandes eventos historicos
del pais con los recuerdos de su propia juventud.* Por un lado este recur-
so es una coartada conveniente: los lapsus y las lagunas en la narracion
historica no se atribuyen a fallas en el proyecto de compilacion, sino que
imitan y reflejan las imperfecciones humanas de la memoria. Por otro,
por muy dogmadtica que pueda parecer hoy, a sesenta anos de distancia, la
voz narrativa de Memorias coloca al archivo como un “sitio de interacciéon
potencial entre la historia y la memoria publica”.* La historia, como la
memoria, también tiene sus lapsus.

Compilacion, ideologia y la narracion de la historia

Un memorandum escrito en 1915 no nos deja con duda alguna en cuanto
a los propésitos ideologicos de Historia completa que Salvador Toscano

# Carmen Toscano, “Memorias de un mexicano, una excursion al pasado”, p. 21, AHC, caja
21, exp. 2.

29 Para discusiones a fondo de Memorias de un mexicano, véanse Margarita de Orellana,
“Una voz del presente sobre imagenes del pasado”, en Margarita de Orellana (coord.), Imdgenes
del pasado: el cine y la historia. Una antologia, México, UNAM-Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos, s/f, pp. 81-84; Andrea Noble, Mexican National Cinema, Londres/Nueva York,
Routledge, 2005, pp.48-69; Wood, op. cit.

% Chanan, op. cit., p. 259.
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compil6 en aquel ano. Tras “el grito de libertad dado por D. Venus-
tiano Carranza” y “la marcha triunfal de la gran Revolucién hasta aniqui-
lar al corrompido ejército y hacer huir a Huerta”, la pelicula sigue:

Vienen después las nuevas maquinaciones de la reacciéon [en] la Convencion de
Aguascalientes y la insubordinacion de Villay Zapata con los cientificos, el efime-
ro triunfo de los villistas, el risible gobierno de [Eulalio] Gutiérrez y la entereza
del C.V. Carranza para no doblegarse y resistir todos los golpes hasta reorganizar
su ejército y llevarlo de triunfo en triunfo hasta el completo aniquilamiento de
la reaccién. En el curso de la pelicula se muestra que la razén y la justicia estan
del lado de Carranza y que dentro del Constitucionalismo hay garantias y orden.
[...] Ser exhibida en los principales teatros de la Republica para conquistar a
favor del Constitucionalismo la opinién popular. [...] Este seria un medio de
contrarrestar los efectos producidos por las vistas que fabrican algunas empresas
americanas para denigrarnos y para contrarrestar también los efectos de las peli-
culas que pudieran haber hecho los villistas para favorecer sus intereses.”!

Para Angel Miquel, este afin partidario, propagandistico y, agrega-
riamos, patriotico, a favor de Carranza y del constitucionalismo contintia
estando presente en el guion de Los wltimos veinte arnios de México (1920), a
diferencia de la mayor distancia histérica e imparcialidad adoptadas en
su compilacion de 1927 y en el guién de Los wltimos treinta arios, en el cual
las criticas a los distintos caudillos revolucionarios son equilibradas por
evaluaciones positivas en otras escenas. Miquel atribuye esta transicion a la
ya mayor distancia histérica con los hechos de la Revolucién y a la mayor
madurez del propio Toscano.” Si bien puede ser cierto a grandes rasgos,
la narracion en Los wltimos treinta arios ain esta marcada fuertemente por
huellas discursivas de compilaciones anteriores. También se sitia en una
posicion ambigua respecto a los discursos ideologicos oficiales de la época
posrevolucionaria en la cual trabajé Toscano —ellos mismos cambiantes y
a veces contradictorios.

En su intento de apaciguar las rinas entre facciones y de institucio-
nalizarse, el régimen posrevolucionario concibi6 la “familia revoluciona-
ria”, nocién popularizada por el presidente Alvaro Obregén (1920-1924) y
profundizada durante el gobierno de Plutarco Elias Calles (1924-1928).%
Para cuando Carmen Toscano realiz6 Memorias de un mexicano durante
los mas estables, prosperos y conservadores anos cuarenta, este discurso
estuvo bien consolidado: Memorias asemeja la Revolucion con una pelea
entre distintos miembros de una misma familia que luego se reconcilian

*1 AHG, caja 11, exp. 9, p. 41.

2 Miquel, “Las historias completas de la Revolucién de Salvador Toscano”, en Pablo Ortiz
Monasterio et al., Fragmentos: narracion cinematografica compilada y arreglada por Salvador Toscano,
1900-1930, pp. 23-37.

¥ Thomas Benjamin, La Revolucion: Mexico’s Great Revolution as Memory, Myth, and History,
Austin, University of Texas Press, 2000.
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con facilidad, planteando un progreso facil del porfirismo al maderismo
al constitucionalismo y el triunfo final de la Revolucién, pasando por las
luchas de Villa 'y Zapata, vaciando estos movimientos de las sustanciales di-
ferencias ideologicas que los dividen. La vision “distanciada” de la historia
en el guion de Los ultimos treinta aiios puede leerse como un intento ante-
rior de adecuarse con este proceso callista de conciliacion. Queda claro,
sin embargo, que ciertas heridas atin no estan del todo curadas.

Al describir el enfrentamiento entre Carranza y las fuerzas de Villa
y Zapata en 1914 y 1915, el narrador de Memorias de un mexicano afirma
simplemente que “Villa y Zapata no estaban de acuerdo con Carranza”,
por lo cual “surgi6 la idea de hacer una convencion en Aguascalientes”.
Pero en su guion de Los wltimos treinta anios, Toscano padre vierte todo su
rencor sobre Villa: “duenno de un poder ilimitado”, con su “indomable so-
berbia”, “volvi6 la neutralidad de aquella plaza invadiéndola de improévido
con sus temibles huestes”. En otras escenas destacan las calidades anima-
lescas de Villa (“su sonrisa felina”) o su irreflexividad y vanidad (“como
hijo mimado de la fortuna, caprichosa y ciega, entré en el emporio lagu-
nero [Torreén], saboreando el manjar estimulante de la victoria”). Incluso
en un momento de ternura mientras llora ante la tumba de Madero, este
evento se retrata como “una contradiccién de su naturaleza fiera”.** Los
zapatistas, menos protagénicos en el guion, se ven como bandidos
vulgares cuando “abandonaban la ciudad de México” tras su ocupacion
en diciembre de 1914, “cargados con los restos del botin cogido en la
urbe cortesana”.* En la muerte, sin embargo, el Caudillo del Sur se ve
redimido: se enfatiza la artimana de las fuerzas del gobierno al contar
como las tropas al mando de Pablo Gonzalez tendieron una emboscada
a Zapata, mientras al ser enterrado éste, “los golpes rudos de un martillo
aprisionaron entre tablas mal unidas los ensangrentados restos del que en
la lucha inflamaba con sus gritos a los labriegos rebeldes contra las inicuas
sumisiones”.? Al caer asesinado Villa, en cambio, es victima de la justicia
poética: “estaba escrito que el destino o el clamor que salia de millares de
tumbas por €l abiertas, no lo dejarian disfrutar en paz del donativo que le
habia hecho el Gobierno [la hacienda de Canutillo]”.%”

Mientras la representacion de los zapatistas como bandidos es conse-
cuente con la vision de ellos que expresaba la mayoria de los carrancistas
antes y durante el gobierno de Carranza (1917-1920),% la redencion del
propio Zapata es mads sintomatica de su incorporacién al discurso oficial

3 Los diltimos treinta anos, tarjetas 280, 318, 319, 321, 342, 346.
* Ibidem, tarjeta 345.

% Ibidem, tarjetas 374-377.

7 Ibidem, tarjeta 457.

3 También eran tachados de reaccionarios en esta época; véase la cita arriba del manuscrito

de 1915, que los acusa de asociarse con los “cientificos” porfiristas.
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durante el gobierno de Obregon. El vilipendio de Villa se identifica plena-
mente con el discurso oficialista durante ambos periodos, aunque menos
con el espiritu callista (desde 1924) de la reconciliacion. En la ocasiéon
de la muerte del propio Carranza, Toscano padre (sin filiacién politica
concreta pero cercano al carrancismo) cuenta que “una manifestaciéon de
duelo, sin precedente le fue tributada por todas las clases sociales” mien-
tras su “cortejo funebre penetré al Pante6n de Dolores precedido por
el Cuerpo Diplomatico”® homenaje que, segin la version de O’Malley,
exagera el duelo publico por el caudillo, y que poca gracia habria hecho
al régimen obregonista, que por lo general pintaba a su antecesor como
instrumento de la reaccion.* Mientras tanto Porfirio Diaz, vilipendiado
casi unanimemente entre todas las facciones revolucionarias y posrevolu-
cionarias —y también criticado por su brutalidad y autoritarismo en algu-
nas escenas del guion— es tratado en multiples ocasiones con un respeto
circunspecto por Toscano, quien alaba la paz y el progreso que reinaban
durante su gobierno. Cuando Diaz fallece en Paris en 1915, se le refiere
como “antiguo soldado de la Republica” y “el hombre que por 35 anos
mantuvo la paz de la Republica”.*! Esta ambigtiedad partidista es sinto-
matica de los muchos anos a lo largo de los cuales el proyecto de compi-
lacion de Salvador Toscano se fue gestando; pero también de una historia
oficial de la Revoluciéon que ain no habia terminado de cuajar. Después
de todo, la guerra —como habia proclamado Calles en 1934, y lo cual
seguiria vigente durante el gobierno de Lazaro Cardenas (1934-1940)—
aun no terminaba.*

Esto nos remite a otro nivel ideolégico en el cual operan las com-
pilaciones de Salvador Toscano que concierne al propio significado del
término la revolucion. Como observa Miquel, en el guién de 1920 Toscano
emplea la palabra a la usanza de la época, para describir sublevaciones
particulares contra el Estado: las revoluciones maderista, orozquista, feli-
cista, zapatista, etcétera.* Pero en el memorandum arriba citado de 1915y
en los titulos de las compilaciones de 1912 y 1915, ya se celebra, en térmi-
nos mas amplios y épicos, la “marcha triunfal de la gran Revolucién”: no
“la revolucion maderista”, sino un proceso pasado y cerrado denomi-
nado “la Revolucion”. Estamos ante un guino a una estrategia retorica
que Madero y algunos (pero no todos) maderistas ya habian empezado a

¥ Los ultimos treinta anos, tarjetas 405-406.

* Sobre el tratamiento de los diferentes caudillos revolucionarios por los distintos gobier-
nos, véase Benjamin, op. cit., particularmente pp. 61-74; sobre el humilde entierro de Carranza,
Ilene V. O’Malley, The Myth of the Revolution: Hero Cults and the Institutionalizacion of the Mexican State,
1920-1940, Nueva York, Greenwood Press, 1986, pp. 76-78.

Y Los 1iltimos treinta afios, tarjetas 358, 360.
2 Benjamin, op. cit., pp. 95-96; 113-114.

* Miquel, “Las historias completas de la Revolucién de Salvador Toscano”, p. 30.



Salvador Toscano y la construccion de caminos en el México posrevolucionario 101

emplear desde 1911.** Otra tendencia historiografica que empez6 con el
maderismo cuajoé entre los carrancistas y se consolid6 bajo los regimenes
posrevolucionarios, ésta fue la “cosificacion” de la Revolucion: su carac-
terizacion “como si [fuera] otra cosa que [el producto] de la actividad
humana —por ejemplo, como fenémenos naturales, los resultados de las
leyes cosmicas, o manifestaciones de la voluntad divina”.*” Para Benjamin,
la “cosificacion” permitia que los revolucionarios concibieran la Revolu-
cién como algo “concreto, independiente y auténomo, algo afuera, arriba
y casi mas alld de la agencia humana”. De esta manera, la nocién de “la re-
volucion” “adquiri6 una solidez en la palabra impresa [podriamos agregar
en la imagen filmada] que nunca tuvo en la realidad”,* y los dirigentes po-
liticos devenian simples agentes de este proceso inexorable. Las Historias
completas pueden concebirse como participes en este proceso.

En el guion de Los wltimos treinta anos, esta “cosificacion” se ve clara-
mente en las numerosas referencias al destino (la justicia poética que sufre
Villa, arriba citada; la descripcion de una bandera izada en memoria de
Bernardo Reyes a inicios de la Decena Tragica como “el presagio de futuras
catastrofes”),"” y en su frecuente caracterizaciéon del proceso revoluciona-
rio como una sucesion de tragedias (el “tragico término al Gobierno de D.
Venustiano Carranza” al morir éste asesinado en Tlaxcalantongo; la “paz
levitica” de Hidalgo de Parral “turbada por el pataleo infernal de la trage-
dia” el dia que le dan muerte a Villa).** El guién toma las pautas de la histo-
riografia clasica al narrar la Revolucién no en términos de causas sociales
y politicas, sino como un enfrentamiento entre grandes figuras; Toscano
las rescata de las particularidades geograficas y temporales de los conflic-
tos que libran para ubicarlas en otras dimensiones historicas y, a veces,
miticas. Ocasionalmente el narrador recurre a metaforas miticas griegas
o romanas, reflejando la educaciéon clasica decimonénica que atn habria
recibido Toscano padre:* Pascual Orozco, al unirse a la rebelion de Made-
ro en 1911, es el “Aquiles de los nuevos Atridas”, pregonando la gran fuerza
de este dirigente atin mientras anuncia su triste destino; las mujeres alis-
tadas en las filas convencionistas se comparan con “aquellas legendarias
Numantinas”, guerreras celtibéricas que lucharon contra los romanos.”

44

Benjamin, op. cit., p. 44.

° Ibidem, p. 174, citando a Peter Berger y Thomas Luckmann.
46

Benjamin, op. cit., p. 45; véanse también pp. 42-46; 60-61.
47 Los wltimos treinta anos, tarjeta 252.

8 Ibidem, tarjetas 401, 459.

* La educacién clasica perdié su primacia en México con las reformas educativas liberales
y positivistas hacia finales del siglo diecinueve; Susana Quintanilla, “Dionisio en México o cémo
leyeron nuestros clasicos a los clasicos griegos”, Historia Mexicana, México, vol. 51, num. 3, 2002,
pp. 619-663, p. 628. Toscano naci6 en 1872.

50 Los diltimos treinta anios, tarjetas 124, 339.
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Ya asesinado, Madero se describe en términos biblicos, como un Cristo
crucificado: “la efigie del Presidente martir, como labaro sagrado, era ova-
cionada por el pueblo™ —recurso retérico comun entre los regimenes
posrevolucionarios en su intento de elevar a Madero mas alla de la politica
y de la ideologia para evitar el uso de su memoria para fines ideologicos
adversos a los gobiernos de turno.*

Mientras tanto, durante la Convencién de Aguascalientes de 1914,
Carranza y Villa se describen, respectivamente, como “los nuevos Danton
y Robespierre, en cuyo seno habia dejado su veneno el aspid de la ambi-
cion y la discordia”.”® Al comparar al Primer Jefe y al Centauro del Norte
con los respectivos dirigentes moderado y radical de la Revolucién france-
sa, Toscano se pone firmemente del lado del primero, ubicando el destino
de la Revolucién mexicana en el mismo camino de la civilizacién y de la
institucionalidad que, supuestamente, llevo al progreso moral y material
de Francia, en las manos de la burguesia revolucionaria encabezada por
Carranza. Tales comparaciones con la Revolucion francesa eran comunes
tanto entre los liberales decimonénicos como entre los revolucionarios
carrancistas.’® Sirven aqui para cosificar la revolucién y delinean el “acto
de separacion” entre el momento de la escritura y la época historiada que,
para Michel de Certeau, constituye uno de los pilares de la escritura de la
historia moderna occidental: separacion geografica, cronolégica y simbo-
lica entre la voz del historiador —“un sujeto que se supone sabe leer’—y
su objeto de estudio, “que se supone escrito en una lengua que no se co-
noce, pero que debe ser descifrada”.”®

Estos actos simultaneos de cosificar la Revolucion y de separarla del
momento y espacio de la narracion la elevan fuera de la politica contempo-
ranea, y les prestan a sus consecuencias cierto aire de inevitabilidad y, por
ende, de justicia natural. Este proceso discursivo actuaria como contrape-
so a los enfrentamientos violentos que seguian dandose durante los anos
veinte y treinta en torno al legado politico y social de la Revoluciéon. No
es casual que, por los mismos dias en que La historia de la Revolucion mexi-
cana se estreno6 en el teatro Independencia de Monterrey en noviembre
de 1935, el portico de ese mismo teatro también fue el lugar de violen-
tos enfrentamientos entre las distintas facciones ideologicas del Partido
Nacional Revolucionario que dejaron a cinco muertos y veinte heridos.
Mientras tanto, en las celebraciones del 20 de noviembre de ese ano en la
ciudad de México los veteranos revolucionarios también se enfrentaron

1 Ibidem, tarjeta 312.
2 O’Malley, op. cit., pp. 19-39.

% Los 1iltimos treinta afios, tarjeta 323.
> Benjamin, op. cit., pp. 38-39; 60.

% Michel de Certeau, La escritura de la historia (1978), México, Universidad Iberoamericana,

1999, p. 17.
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con violencia, dividiéndose entre facciones de extrema izquierda y de ex-
trema derecha.”® En cambio, la capacidad de las compilaciones de Salva-
dor Toscano de presentar la Revoluciéon como algo asible y comprensible
puede explicar en parte las taquillas respetables que seguia reportando
Toscano incluso a finales de los anos veinte, muchos anos después de que
el conflicto armado hubiera dejado de ser un tema popular entre los pu-
blicos del cine,”” muchas veces en funciones organizadas para coincidir
con los aniversarios y conmemoraciones oficiales de la Revolucién. Pode-
mos interpretar estas funciones no como un simple adoctrinamiento de
las masas en la historia patria oficial, sino como un terreno simbdlico en el
cual competian distintas versiones de la historia reciente de México. Cons-
tituian, pues, un medio por el cual los publicos debatian el significado de
ser ciudadanos del México posrevolucionario.

Formar ciudadanos, construir caminos

“Mientras la industria mexicana del cine de ficcion ha gozado de un gran
resurgimiento, y hoy provee el entretenimiento con gran éxito a toda
Hispanoameérica”, escribié Richard Griffith en 1952, “sus artesanos no
muestran interés alguno en la forma documental, y todavia menos en los
beneficios publicos que podria traer. Al parecer lo mas cercano que han
llegado los mexicanos a filmar la realidad es La perla (1947), adaptacion
artistica de la novela de Steinbeck, hecha con un ojo en el mercado de
distribuciéon de Estados Unidos”.”® Cuando Griffith escribié estas lineas,
podemos decir con toda seguridad que no le habia llegado noticia de las
innovaciones en el cine de compilaciéon que venian haciendo Salvador
Toscano y sus contemporaneas en México desde hacia cuatro décadas
—quienes, salvo alguna breve incursion a través de la frontera norte, rara
vez salian del mercado nacional.* Tampoco hay ningun indicio de que

%5 El Porvenir, Monterrey, del 18 al 21 de noviembre de 1935.

57 Sobre la creciente impopularidad del documental de la Revolucién, véanse De los Reyes,
Cine y sociedad en México, 1896-1930. Vol. 1, 1896-1920. Vivir de suenos, p. 202; De los Reyes, Cine y
sociedad en México, 1896-1930. Vol. 2, 1920-1924. Bajo el cielo de México, México, UNAM-Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1993, pp. 403-404; Miquel, Salvador Toscano, p. 88. Para datos de los bole-
tos vendidos para las Historias completas de Toscano, véase AHC, caja 12A, exp. 44. E19 de agosto de
1929 Toscano vendio 1301 boletos en un teatro de San Luis Potosi.

 Paul Rotha, Documentary Film (1935), Nueva York, Communication Arts Books, 1952, p.
342.

% Salvador Toscano exhibi6 25 Years of Life in the History of Mexico en Laredo, Texas el 10y
11 de octubre de 1929; The Laredo Times, 10 de octubre de 1929, p. 3. Agradezco a Tom Rice por
su colaboracién al ubicar la fecha y el lugar de esta exhibicion.
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Toscano haya leido los dltimos escritos en inglés sobre el cine documen-
tal, pero de haber visto los escritos de Paul Rotha al respecto en 1935 (el
ensayo de Griffith aparece en una edicién posterior del libro de Rotha),
sin duda habria simpatizado. Para Rotha, el cine documental servia para
desarrollar “la conciencia social y civica del publico”, para fomentar la
conversion del ciudadano en “un miembro activo del Estado”. Por toda la
distancia ideolégica entre el contexto de la socialdemocracia britanica en
el cual escribia Rotha, y el surgimiento del Estado mexicano corporativis-
ta y clientelista después de la Revolucion, el pensamiento de Rotha y de
Griffith en torno al papel del documental en la cultura ciudadana halla
ciertos ecos en el proyecto de Salvador Toscano.®

Esto no se dio en un vacio. Durante los primeros anos veinte el Es-
tado mexicano (junto con algunos empresarios) invirtié en la realizacion
y exhibicion del cine documental con diversos propositos, entre ellos la
propaganda interna e internacional, el fomento a la inversion, la divul-
gacion cientifica, y la moralizacion, instruccion y alfabetizacion de ninos,
presos, soldados, obreros, campesinos, indigenas y de la ciudadania en
general.®’ Toscano, formado como ingeniero topografo e hidrégrafo en
los ultimos anos del siglo X1X, realizaba sus compilaciones de manera in-
dependiente, pero por una buena parte de su carrera alterné sus labores
cinematograficas con cargos burocraticos: desde 1914 en la Secretaria de
Fomento, Colonizacién e Industria, en la cual para 1917 habia ascendido
a titular de la Direccién Forestal, de Caza y Pescay en 1916-1917 encabezé
la Comision Exploradora de Quintana Roo; y desde 1922 en la Direccion
Nacional de Caminos, que en 1925 dio lugar a la Comision Nacional de
Caminos, ascendiendo para 1938 a la Direccion General de Caminos.*”” En
estos puestos gubernamentales habria sido agente de practicas y discursos
tales como el “paternalismo ecolégico” de la politica forestal de Miguel
Angel de Quevedo, la iniciativa civilizatoria de su propia expedicién a
Quintana Roo, y la obra unificadora que implic6 la expansion posrevo-
lucionaria de la infraestructura de carreteras:* todos ellos ejercicios en la
racionalizacion, el desarrollo y la modernizacion del México (pos-)revo-

% Sobre la relevancia para el caso mexicano de la obra de Rotha y de otros estudios del
cine documental, véase Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930. Vol. 1, 1896-1920.
Vivir de suenos, pp. 8-14.

5 De los Reyes, Cine y sociedad en México, 1986-1930. Vol. 2, 1920-1924. Bajo el cielo de México,
pp. 60-63; 104-108; 117-119; 135-171.

8 Miquel, Salvador Toscano, pp. 13, 67-94.

68 Christopher R. Boyer, “Revolucién y paternalismo ecolégico: Miguel Angel de Quevedo
y la politica forestal en México, 1926-1940”, Historia Mexicana, México, vol. 57, nim. 1, 2007,
pp- 91-138; Gabriel Aarén Macias Zapata, “El ave fénix de la frontera: el suelo urbano y agricola
de Payo Obispo, 1898-1931”, en Martin Ramos Diaz (coord.), Payo Obispo 1898-1998 Chetumal: a
propaosito del centenario, Chetumal, Universidad de Quintana Roo, 1999, pp. 157213, especialmente
pp- 189-191; Alan Knight, “The Weight of the State in Modern Mexico”, en James Dunkerley (ed.),
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lucionario. Si estos cargos burocrdticos contribuian a integrar a todos los
habitantes como ciudadanos de una nacién modernay comunicada, las com-
pilaciones de Toscano (o al menos las tardias, desde finales de los anos
veinte) buscaban forjar la analogia narrativa de esa nacion: un grandioso
registro del pasado sobre el cual la nueva realidad se podria construir.
Trataban de alentar la participacion activa del espectador del documental,
concebido como “participante putativo en la esfera publica”,* en la cons-
truccion simbolica del Estado posrevolucionario, apelando a la genera-
cién de una memoria colectiva sobre el pasado reciente —aunque care-
cieran de un elemento clave, para Rotha, del documental: el llamado a la
reflexion politicamente critica en torno a la naturaleza de ese Estado.
Pero para mediados de los anos treinta la modernidad ya habia reba-
sado a Toscano, al menos en lo cinematografico. En 1929 las salas del Dis-
trito Federal habian empezado a exhibir el cine extranjero (mayoritaria-
mente estadounidense) con sonido sincronizado; el cine sonoro pronto
fue marginando y desplazando al silente en el mercado de la exhibicion
de largometrajes.” Aun asi, para finales de los anos veinte e inicios a me-
diados de los treinta Salvador Toscano todavia lograba exhibir sus com-
pilaciones, siempre silentes, en lugares como Monterrey (Nuevo Ledn) y
Zitacuaro (Michoacdn).® En los dltimos meses de 1936, en la sala Audito-
rium en una localidad sin identificar (posiblemente Tehuacan, Puebla), se
estren6 De Porfirio Diaz a Lazaro Cardenas: treinta anos de historia mexicana,
largometraje con un contenido y estructura muy parecidos a las compila-
ciones anteriores de Toscano pero reducido a “8 actos inolvidables”.” La
sala se ufanaba de su gran modernidad, anunciandose como “Empresa
cinematografica parlante con planta de luz propia y los modernos apa-
ratos de proyeccion y sonido que reproducen la imagen y la voz humana
con admirable fidelidad. Equipo sonoro sincrénico del sistema DeForest
en Fotocelda marca ‘Western Electric’”.%® En este modernisimo emporio

Studies in the Formation of the Nation State in Latin America, Londres, Institute of Latin American
Studies, 2002, pp. 212-253.

% Chanan, op. cit., p. 268.

% Sobre este proceso en México, véase Eduardo de la Vega, “Historia de los aios dificiles:
antecedentes, origenes y primera etapa de desarrollo del cine sincrénico en México (1895-1938)”,
tesis doctoral, Madrid, Universidad Autonoma de Madrid, 2003.

% Toscano, Memorias de un mexicano, p. 147.

7 Si suponemos que cada acto equivalia a un rollo de mil pies, los ocho actos durarian
133 minutos proyectados a 16 cuadros por segundo; si fueran proyectados a la velocidad del cine
sonoro de 24 cuadros por segundo, durarian 89 minutos. Véanse las tablas de medicion de pietaje
en Cherchi Usai, op. cit., pp. 170-174.

% anC, Coleccion de Carteles.
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cinematografico habia lugar para al menos una exhibiciéon que ya para
entonces era atipica, artesanal y anacronica: una proyeccion silente, “na-
rrada en espanol con efectos de sonido”. Es posible que los mas de 500
textos que conforman el guion de Los ultimos treinta arios de México cons-
titufan esta misma narraciéon en vivo que iba describiendo y narrando las
imagenes que venian apareciendo en la pantalla.

Finalmente, sin embargo, por mucho que se reconstruya la estructura
o el contexto de la pelicula, no se puede saber precisamente como se vie-
ron en aquella funcién las imagenes ahora resguardadas (al menos algunas
de ellas) en el archivo de Salvador Toscano. El afan de “filmar la realidad”
expresado por los primeros documentalistas e historiadores del documen-
tal como Rotha y Griffith, y el deseo de comunicar aquella realidad al pu-
blico de la manera mas fiel y neutral posible, se ve minado por los aspectos
performativos e intangibles del especticulo cinematografico del cual el
proyecto de Toscano inevitablemente formé parte: las prdcticas sonoras
en vivo que dirigieran la atencion y la interpretacion del espectador son
ejemplo de ellos. Otro es el proceso de coloraciéon que no tenemos espacio
para analizar aqui. Una proporcion sustancial de los fotogramas positi-
vos contenidos en el guién de Los ultimos treinta aros estan entintados en
diversos tonos de rojo, naranja, verde, azul o amarillo: resultado de una
serie de técnicas comunes durante la época del cine mudo con fines signi-
ficativos, emotivos o estéticos, pero, para los archivistas contemporaneos,
frecuentemente resulta dificil de interpretar o descifrar.*

Sivemos el documental como el palimpsesto de la historia, siguiendo
a Arthur Elton, no se borran nunca las huellas de los usos anteriores del
material; pero tampoco pueden aparecer plenamente. La supervivencia
de una pelicula en fragmentos —como es el caso del guion de Los ultimos
treinta arios— es un recordatorio de la fugacidad de la pelicula “original”
de la cual es un indice, pero también de la fugacidad del momento “origi-
nal” que registran las imagenes filmadas que contiene. Sabemos que Sal-
vador Toscano queria compilar peliculas cuyas excavaciones del pasado
buscaban senalar caminos hacia el futuro y el progreso de México, de una
manera andloga a las carreteras que construy6. Pero solamente podemos
empezar a imaginar como se veian y oian esos caminos audiovisuales o
como se sentia viajar por ellos.

% Véase Daan Hertogs y Nico de Klerk (eds.), Disorderly Order: Colours in Silent Film,
Amsterdam, Stichting Nederlands Filmmuseum, 1996. Para Eric de Kuyper, el color en el cine
mudo “es otra dimension, un performance en un texto [...] juega con [las imagenes], hay una
interaccion que les da una dimension extratextual”; ibidem, p. 30. Para reproducciones de algunos
de los fotogramas coloreados y algunas reflexiones iniciales sobre el tema, véase Ortiz Monasterio
et al., op. cit.
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Archivos historicos

AHC, Archivo Histérico Cinematografico, Fundacién Carmen Toscano,
Ocoyoacac, Estado de México.
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Cronologia

Comienzo en 1915 porque dicho ano es parteaguas en la produccion ci-
nematografica de la misma manera que en la vida cultural de México, de
acuerdo con los cambios ocasionados por la Revolucion. Para Franco Ca-
rreno es el ano de Problemas filosoficosy de La existencia como economia, como
desinterés y como caridad, de Antonio Caso, “el del apogeo lirico de Enrique
Gonzalez Martinez y Ramoén Loépez Velarde, el antepasado inmediato de
las novisimas corrientes poéticas. El ano en que se inician las reformas
sociales. [...] El ano contra el intelectualismo histérico emprendida por
Antonio Caso, el maestro de la juventud”.®

La revolucion descubrié para la novela un inagotable filon, al remover el pais
entero y provocar un fecundo intercambio de ideas y un renacimiento artistico
que principi6 con la poesia, la prosa y la musica, y se extendio a las artes plasti-
cas; pintura, escultura, arquitectura.’

Los cambios se inician el 6 de agosto de 1915 con la toma de la ciudad
de México por el general Pablo Gonzalez, lo cual significo el triunfo de
la faccion lidereada por Venustiano Carranza y la derrota del gobierno de la
Convencion, constituido por la deteriorada alianza de Zapata y Villa.

Dias después el diario Ll Mexicano, vocero de los vencedores que inici6
su vida con la entrada a la capital, convoc6 a un concurso de cuentos para pu-

! Véanse mis observaciones en la nota 44, al final.

2 Franco Carreno, “Novela corta y noveladores en México”, Biblos, México, nam. 3, tomo
I1, 1925, pp. 7-11.
3 Idem.
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blicarlos en su suplemento dominical;* “para cultivo de la literatura nacional,
estimulo de principiantes, honor de los avezados y celebracion del proximo
aniversario de Independencia”. Sorprendi6 la cantidad de interesados, mas
de doscientos treinta escritores noveles y consagrados enviaron sus ensayos.

El concurso y la respuesta obedece a la pobreza intelectual a que
habian llegado los diarios mexicanos porque la mayor parte de las plumas
prestigiosas se encontraban en el exilio (Amado Nervo, Luis G. Urbina,
José Juan Tablada, otrora familiares en la prensa porfirista) o en el autoe-
xilio (Carlos Gonzalez Pena, Julio Torri). Pobreza intelectual reflejada en
las notas cotidianas en la que sobresalen mala redaccion y faltas ortografi-
cas.” Ese ano de 1915 practicamente habia que comenzar de cero porque
el pais se encontraba en bancarrota econémica, cultural y moral. Es el ano
del hambre cuando meses antes de la entrada del general Pablo Gonza-
lez a la ciudad de México, bajo el gobierno de la Convencion, murié un
elevado nimero de personas de inaniciéon bajo los rayos del sol, en fila de
espera para recibir un poco de maiz.

Narra Julio Sesto en La Ciudad de los Palacios que en esos meses

la gente andaba loca buscando pan. No se encontraba un bollo ni para remedio
[...] El miedo al hambre era terrible. Era un miedo nuevo, desconocido hasta en-
tonces. ¢Quién hubiera jamas creido que el pan, precisamente por su vulgaridad,
fuese una cosa que se llegara a acabar algtin dia? Sin embargo, era cierto: el pan se
acababa, el pan escaseaba de una manera alarmante, y al acabarse el pan, tal pare-
cia que iba acabarse la vida. Ricos y pobres se precipitaban a la calle en busca del
mendrugo cotidiano. El problema ya no era ganarlo: el problema era poderlo com-
prar. La lucha por la vida, que siempre habia sido en México una simulacion, una
broma, se intensificaba desesperadamente, asumiendo el caracter de una verda-
dera lucha, y los metropolitanos los cultos y sensibles metropolitanos, hechos a las
comodidades de la vida palaciega, tenian que despojarse de su exquisita sensibilidad
y refiir a punetazos por alcanzar un bollo a las puertas de las panaderfas cerradas.®

En ese primer semestre de 1915 son los asaltos de la Banda del Auto-
movil Gris, cobijados por la oscuridad de la noche y por el severo raciona-
miento de luz eléctrica que afect6 el alumbrado publico; es el semestre
de la escasez de carbon, de harina, de leche, de los abastos de una minima

* “Nuestro concurso de cuentos nacionales”, El Mexicano, México, lunes 16 de agosto de

1915, p. 2.

®> Posiblemente las faltas de ortografia atribuidas por Jorge Ruffinelli a Mariano Azuela sean
de los tipografos: “la lectura de las primeras ediciones [1915, 1916, 1920] hace evidente el hecho de
que Azuela cometia faltas ortograficas”. Ruffinelli (ed. criticay coord.) “Nota filologica”, a Mariano
Azuela, Los de abajo, Madrid, Unesco, 1988, p. XXXVIII.

5 Julio Sesto, La Ciudad de los Palacios, México, El Libro Espanol, 1920, p. 11.
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canasta basica. Ese ano no se publicé un libro,” a diferencia de 1917, que
se publicaron cuatro.®

Al dar a conocer los resultados, el diario dijo estar satisfecho por
los literatos que tomaron parte, unos veteranos; otros “los novatos que la
Revolucién revel6”.? Es claro en la ultima frase el convencimiento de que
la Revolucion contribuy6 a las letras, aunque estaba todavia muy lejano
el tiempo de ver frutos maduros. “Y al cerrarse el concurso, y en dando
lectura [sic] a los relatos, aparecieron plumas bien tajadas y obritas de no-
vatos, que, como polluelos, por primera vez ensayaban sus alas. En unos,
trémula realidad; en otros, fantasticos ensuenos; en aquellos, vida firme,
sagazmente observada”.'

La fecha es clave por estar a escasos dias después de la entrada del
general Pablo Gonzalez, a la ciudad de México, y al triunfo de Venustiano
Carranza, como queda dicho, quien propondria una politica de recons-
truccion nacional, de ahi el titulo de una pelicula; politica que tendria
continuidad en los gobiernos sucesivos, de la misma manera que en los
procesos culturales. Agosto de 1915, repito, marca el inicio de una nueva
etapa de la historia cultural del pais, que debia encontrar sus propios me-
dios expresivos en el cine, la literatura, la musica. Alfonso Rodriguez del
Campo sentencié premonitoriamente:

Las revoluciones traen revelaciones: brillante pléyade se anunci6 y ello me com-
place, porque el cuento prepara el drama y tiempo vendra de consagrarnos a
ese género irresistible. Alguno de los miembros del jurado decia: antes todo
era Nervo-Urbina-Tablada, Tablada-Urbina-Nervo, Urbina-Nervo-Tablada, y los
demds... a oscuras.!

El documental de la Revolucion se dejé de exhibir, no de producir,
para dar origen al cine de argumento, expresion de los nuevos tiempos.
La Compania Productora de Peliculas Cinematograficas habl6 de filmar
La leyenda azteca, La vision roja, La venganzay Una pagina de amor.

7 La tortola del Ajusco, el éxito editorial de 1915, se edit6 en Barcelona; La fuga de la quimera
de Carlos Gonzalez Pena, en Madrid, al igual que otros libros de mexicanos que circularon ese
ano. 1915 de Manuel Gomez Morin en 1925, y el 1915 de Julio Torri hasta 1940.

8 En 1917 el autor de la columna “Al margen de la semana. El momento literario” de El
Universal Ilustrado, dice estar “lleno de entusiasmo” por tener en la mano cuatro libros impresos
en México ese ano: Vetusteces de Luis Gonzalez Obregon, Ensayos y poemas de Julio Torri, Los llama-
dos mexicanismos de la Academia Espariiola de Ricardo del Castillo y Semblanzas lugarenias de Salvador
Cordero. El Universal Ilustrado, México, octubre 14 de 1917, p. 2.

? “Los vencedores en el concurso de cuentos de la ‘Tlustracién dominical de El Mexicano™,
Ll Mexicano, México, jueves 16 de septiembre de 1915, p. 1.

10 “Atisbos del jurado. Ilustracién dominical”, El Mexicano, México, domingo 19 de sep-
tiembre de 1915, p. 2.

" Idem. Vease el estudio de Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revolucion mexicana,
Meéxico, Siglo XXI, 1976.
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En 1916 se ve con claridad la transiciéon entre el pasado y aquel pre-
sente al iniciar la Direccion de Estudios Biologicos de la Secretaria de
Fomento la filmacién de peliculas; lo mismo que la Escuela de Aviacion,
peliculas que mostraban el “progreso” de la Revolucion, idea contradicha
en noviembre de 1916 con motivo del aniversario de la Revolucién con la
exhibicion de México en 1910 o sea la celebracion del Primer Centenario de la In-
dependencia, de Enrique Echaniz Brust, de ocho mil pies de longitud y tres
horas de duracion, que mostraba “todos los festejos con que se celebro
en el mes de septiembre de 1910 en la capital de la Republica y que nos
muestra el México grande y progresista de la época”,'? curiosa manera de
contradecir al gobierno.

Tal vez la despedida del documental de la Revolucién de las pantallas
de la ciudad de México fue Historia completa de la revolucion mexicana de 1910
a 1916, montaje de Salvador Toscano y Enrique Echaniz Brust, y Documen-
lacion historica nacional. 1915-1916, de Enrique Rosas, con el fusilamiento
de los integrantes de la célebre banda delictiva del Automévil Gris, recrea-
da por el propio Rosas en una pelicula de episodios estrenada en 1920.

La presidencia del pais no tardé en mostrar interés en estimular el
documental de propaganda al ordenar en 1917 la filmacion de Reconstruc-
cion nacional, al estimulo del Congreso Constituyente de Querétaro y Pa-
tria nueva o fiestas presidenciales de los cinco primeros dias de mayo de 1917, que
exhibia la toma de posesion de Venustiano Carranza, titulos elocuentes
de los “nuevos tiempos”, Patria nueva y Reconstruccion nacional. Estimularia
asimismo el cine de argumento con La luz, de Ezequiel Carrasco y con la
apertura de una clase de actuacion en la Escuela de Bellas Artes, dirigida
por Manuel de la Bandera. Orden6 numerosas peliculas a Jestus H. Abitia
para promover una imagen positiva de México en el mundo, quien entre
1917 y 1919 ilmé Fiestas patrias en México (1917), Un domingo en la ciudad
de México, Kermés y vuelos de aviones a beneficio de las victimas de El Salvador,
panoramas de Necaxa, Pachuca, Rio Blanco, Puebla, Cuyutlan, Sonora y Rio
Mayo; Hospital y manicomio de México, Fiestas patrias de Guadalajara (1919),
entre otras, repito, muy de acuerdo con el deseo de la Secretaria de Go-
bernacion de presentar “panoramas” del pais, asuntos industriales, agrico-
las, minerales, y todo lo que pudiera “dar idea exacta de las condiciones
prosperas del pais”.

La fase armada quedaria excluida al no exhibir peliculas de la paci-
ficacion del estado de Morelos por el general Pablo Gonzalez de 1916 a
1919; este ultimo ano no se exhibi6 el funeral de Zapata, pelicula conser-
vada por el archivo de la Fundaciéon Carmen Toscano. En adelante, y hasta
1932 los hechos politicos salieron de la pantalla de la ciudad de México.

12 Aurelio de los Reyes, Filmografia del cine mudo mexicano. Volumen I, 1896-1920, México,
uNAM-Filmoteca, 1986, p. 113.
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He dicho con anterioridad al caracterizar el gobierno de los sonorenses
—Adolfo de la Huerta de mayo a noviembre de 1920, Alvaro Obregén
(1920-1924) y Plutarco Elias Calles (1924-1928), aunque su poder se pro-
longa hasta 1936 cuando el general Lazaro Cardenas lo expuls6 del pais—,
que esos presidentes, al igual que su predecesor Venustiano Carranza, se
representaron desde el punto de vista cinematografico

por ser [...] temerosos e inseguros [...al no permitir la exhibicion] del aspecto
federal de las batallas ni siquiera como propaganda |[...] durante la Revolucion.
Ni el general Obregén parecia sentirse seguro a pesar de su enorme populari-
dad, puesto que durante su gestion no se exhibi6é ninguna imagen relacionada
con la rebelién de Agua Prieta [mediante la cual llegaron al poder] o con el
delahuertismo a pesar de permitir que Jests H. Abitia, su camarégrafo, retratase
las batallas en Rebelion delahuertista o La viltima revolucion; incluso se retiraron de
exhibicion las antologias filmicas sobre la vida de Francisco Villa hechas a raiz
de [su asesinato] en agosto de 1923.13

Jesus H. Abitia, muerto el general Obregon, su protector, hubo de
cuidarse de retratar la rebelion escobarista de 1929 para evitar el enojo
de Plutarco Elias Calles, el Jefe Maximo de la Revolucion:

Es falso que yo haya tomado peliculas en el campo rebelde, pues por ningin
motivo habria podido subordinarme a hombres que conceptio inferiores a mi
y ademas, la mayor parte de los jefes rebeldes aspiraban a la presidencia de la
Republica. De esto me di cuenta, desde el dia en que estall6 la rebelién y habria
sido una desgracia para México, si este movimiento llega a triunfar."*

La sensibilidad del gobierno hacia las peliculas de los hechos poli-
ticos se muestra con claridad con el encarcelamiento, las humillaciones
y las amenazas a los camarografos de la Pathé norteamericana, que cap-
taron la toma de Veracruz por los delahuertistas, al grado de escribir una
dramatica carta al general Obregon explicando su situacion.

La actitud hacia la Guerra Cristera es elocuente, si bien hubo quienes
retrataron acontecimientos: Manuel Sanchez Valtierra capto el enfrenta-
miento entre los cristeros y las fuerzas federales en marzo de 1928, en San
Francisco del Rincon, pelicula exhibida sélo en la ciudad de Le6n; Ma-
nuel Ramos capt6 diversos aspectos para su propio archivo; y otros cama-
rografos retrataron el regreso de los catdlicos presos en las Islas Marias en
agosto de 1927, o aspectos del proceso de Leon Toral y la Madre Conchita
por el asesinato del general Obregon, y seguramente otros hechos, pero
esas imagenes nunca se asomaron a las pantallas de la ciudad de México,

¥ De los Reyes, Filmografia del cine mudo mexiccano. Volumen II, 1920-1924, México, UNAM-
Direccion General de Actividades Cinematograficas, 1994, p. 21.

1 Carta de Jesus H. Abitia al general Plutarco Elias Calles, 20 de junio de 1929. Archivo
Calles-Torreblanca, fondo Plutarco Elfas Calles, gaveta 1, exp. 7, inventario 7, f. 12.
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como no se asomaron la o las peliculas de los funerales de Leon Toral,
tomada por los hermanos Alva, conservada por la Filmoteca de la uNnaM.
Presumo que debi6 de haber imagenes del sepelio de los hermanos Pro.

El documental de la Revolucion se asomo a las pantallas en 1928 en
dos peliculas de compilacion, Historia de la Revolucion mexicanay Momentos
de la Revolucion mexicana cuando comenzaba a asimilarse la experiencia ar-
mada a raiz de la publicacion de la novela Los de abajo, de Mariano Azuela
en 1925, porque en cine de argumento el gobierno permiti6 su filmacién
hasta 1932 en Revolucion o La sombra de Pancho Villa cuando se inicia la eta-
pa reflexiva sobre el significado de la Revolucion.

Regreso a la cronologia. Es comun establecer el ano de 1931 como
el término del cine mudo con la filmacién de la pelicula Santa, de Anto-
nio Moreno, arranque de la industria cinematografica de México. Dicha
filmacion no impidié que los camarégrafos continuasen filmando acon-
tecimientos con sus camaras mudas, lo prueban las peliculas fechadas en
1934 para Tomas Garrido Canabal. En 1935 el ingeniero Salvador Toscano
feché la dltima version de su antologia de la Revolucién terminada con la
ascension al poder del general Lazaro Cardenas y en 1942 los hermanos
Alva tomaron la declaracién de la guerra de México a Alemania. Falta,
pues, todavia mucho qué investigar sobre el cine mudo.

Debo subrayar la continuidad ideolégica del documental y del filme
de argumento del porfirismo a la posrevolucion, perceptible en el obje-
tivo de mostrar “el progreso”. Continuidad impresa en la petrificada téc-
nica de la “vista”, porque aunque los temas cambiaron no se modifico el
lenguaje al continuar siendo una unién de “vistas” estilo Lumiére hasta los
altimos anos, como lo muestran las peliculas para el gobernador de Tabas-
co, Tomas Garrido Canabal de 1934 y de los hermanos Alva sobre la decla-
racion de la guerra a Alemania en 1942. En las peliculas de argumento, los
camarografos nacionales tuvieron problemas para manejar el lenguaje del
filme, porque la “vista” no acostumbraba fragmentar el cuerpo y hubo ne-
cesidad de importar fotégrafos de los Estados Unidos como William James
Backeway para La gran noticia (Carlos Noriega Hope, 1921) y Alex Phillips
para Santa (Antonio Moreno, 1932).

Cuantificacion

Es usual creer que la produccion cinematografica muda en México desa-
pareci6 en 1930, cuando se filman solamente dos peliculas de argumento,
segin mis registros. Nada mas lejano a la realidad porque frente a ese nu-
mero tan bajo, registro setenta y cuatro documentales (cuadro 1).
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Cuabro 1
Afios Argumentos Documentales
1915 7 13
1916 2 8
1917 16 11
1918 8 481
1919 12 9
1920 31 51
1921 17 245
1922 20 109
1923 10 119
1924 4 53
1925 11 73
1926 6 40
1927 16 40
1928 6 50
1929 7 30
1930 2 74
1931 5 28
TOTALES 180 1003

Solamente los anos de 1917 y 1919 las peliculas de argumento supe-
ran a los documentales. En 1920, el ano de mayor produccién de peliculas
de argumento de ese lapso, treinta y una peliculas, detectadas hasta hoy,
contra ochenta y siete documentales. En 1921 doscientos cuarenta y cinco
documentales contra diez y siete de argumento. En 1922 veinte contra
ciento nueve y en 1923 ciento diez y nueve documentales contra diez pe-
liculas de argumento.

Cuantificacién relativa porque no incluye toda la produccion de la
Secretaria de Educacion, porque Luis Marquez, jefe de los talleres cine-
matograficos, solia reportar la produccién no por titulo sino por cantidad
de pelicula impresa en negativo, no incluida en los nimeros anteriores,
por lo que la cantidad debe aumentar notablemente. En 1924 report6 19
646 pies de pelicula tomada durante un mes sin especificar los eventos,
costumbre que mantendria a lo largo del gobierno del general Calles. Me
falta todavia procesar la informacioén adicional de 1928 a 1932. El nume-
ro de las peliculas de argumento no corresponde a las estrictamente fil-
madas, porque incluye argumentos registrados no filmados u otras cuyos
titulos proporciona la prensa como proyectos y no se sabe con certeza su

> Noticiario, Revista México, entre 1918 y 1920.
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filmacién. De tal manera que en la medida en que se detecte, el total de
los documentales debe aumentar considerablemente, mientras que la pro-
duccién argumental se incrementard en menor proporcion.

Numeros reveladores no solo de una realidad mexicana, sino latinoa-
mericana. Parafraseando a Paranagua, al citar a Jean-Claude Bernardet en
relacion con el caso de Brasil: En México, “como en toda América Latina,
el documental fue la regla dominante de la escasa produccion, mientras la
ficcion era la excepcion y permanecia como un ideal fuera del alcance de
los esforzados precursores”.'®

Concepto

He empleado el concepto de documental de Grierson vy si éste viviera se-
guramente me mataria, como también me volveria a matar porque para la
taxonomia parto de sus comentarios negativos sobre las peliculas nutridas
con natural material,'’” como €l llama a las escenas tomadas de la realidad,
para justificar su teoria. Su idea del cine deriva de la teoria soviética de
que el cine debia ser critico para modificar las estructuras sociales, surgida
por la visita de Eisenstein a Londres para exhibir su Acorazado Potemkin en
la Film Society. Es, se puede decir, una adaptacion laborista o social demo-
crata de los principios del cine soviético, incluso su primer documental,
Drifters (1929), contiene tomas similares a las de la pelicula de Eisenstein.

Hace anos, contra la definicién de Grierson, afirmé que coincidia con
Erik Barnouw sobre que “documental es cualquier escena tomada de la
realidad”."® Continto con dicho significado por la aceptacion casi universal
de la palabra. Coincido con no pocos teéricos y practicantes del género:
baste citar a Jean Breschard para no polemizar sobre una definicion que ha
tenido no sélo la de Grierson, sino miles: “El documental es tan viejo como
el cine, pues ya de los hermanos Lumiére podia decirse que hacian docu-
mental sin saberlo”.!® Grierson fue el comienzo, no del documental, sino de
la conceptualizacion porque, “ficcion y no ficcion son categorias surgidas a
partir de una evolucion y sobre todo de codificaciones ulteriores”.?

Me hubiera satisfecho utilizar un concepto creado en México, pues
en cada pais el cine cre6 su propia terminologia, sin embargo me enfrenté
a la ausencia de conceptos que matizaran las diversas modalidades del
documental, porque los camarografos y, por extension la prensa, en vez de

'8 Paulo Antonio Paranagua, Cine documental en América Latina, Madrid, Cdtedra, 2003, p. 20.

'7 John Grierson, “First Principles of Documentary. 1932-1934”, en Richard Meran Barsam,
Nonfiction Film. Theory and Criticism, Nueva York, E.P. Dutton and Co., Inc., 1976, p. 19.

18 De los Reyes, Ciney sociedad en México, 1896-1930. Vol. I, 1896-1920. Vivir de suenios, p. 10.

19 Jean Breschand, El documental. La otra cara del cine, Barcelona, Paidés, 2004.

% Paranagud, op. cit., p. 18.
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documental usaron por lo comun los conceptos de “actualidades” primero
y “revista” después; esto ultimo particularmente en los anos veinte; por ex-
cepcion anadieron el calificativo de “cultural”; y, también, por excepcion
usaron los conceptos de “crénica viva”, “memoria grafica”, “crénica anima-
da”. Con una mirada actual me parece que en aquellos anos habia una con-
fusion conceptual al no percibir y calificar matices de los “reality films”.

El principal agente de dicha confusiéon conceptual parece ser la falta de
continuidad en la practica. Si bien hubo continuidad en la produccion de
documental y la exhibicién de noticiarios era comuin en México, no se llego
a establecer una taxonomia tan precisa como en otros paises por la disconti-
nuidad provocada por los vaivenes de la economia que obligaba al gobierno,
principal productor de documentales por medio de varias de sus secreta-
rias, a recortar presupuestos con la consiguiente supresion de proyectos y
practicas, de ahi que aun en las secretarias con mayor continuidad en la pro-
duccion hubiese ausencia de una conceptualizaciéon mads especifica.

Extrana dicha confusion, porque ademas del noticiario de El Uni-
versal y de la exhibicion de noticiarios norteamericanos y europeos, en
Monterrey, Nuevo Leon, Monclova, Coahuila y en Chiapas se crearon no-
ticiarios en el sentido mas ortodoxo del término.?

Cuando en México se exhibieron las peliculas de la expedicién al Polo
Norte del capitan Kleinschmidt en julio de 1925, Nanook el esquimal, de Fla-
herty en diciembre de 1925 —pelicula considerada por Grierson inciadora
del documental—?y Expedicion de Amunsden al Polo Norte en mayo de 1926,
ni Marco Aurelio Galindo, ni Luz Alba, ni Carlos Noriega Hope ni Jaime
TorresBodet,los criticosmas destacados delasegundamitad delosanosvein-
te del siglo pasado, dieron muestra en sus criticas de conocer los conceptos
de “kualtur film”, “travelogue” o “documentaire”. S6lo Rafael Bermudez
Zatarain, que seguia con mayor atencion la evolucion de la terminologia
gramatical del cine, emplea por excepcion el término “documentaria” al
referirse a una pelicula norteamericana que vio hacia 1909, breve como
las de aquellos anos, que reproducia de manera “asombrosa” la fabricaciéon
de libros. “Fue tan persistente la impresion de aquellas épocas pretéritas

2 El nimero uno de Revista Chiapaneca contenia:
1. Tuxtla y su eterno guardian
2. Aspecto de la feria de Guadalupe
3. Flores de Tuxtla, representado por bellas senoritas de esta capital
4. El senor gobernador inaugurando la Camara de Comercio
5. Obsequio de juguetes por la importante casa comercial Vicente Farrera, Sucs.
6. Inauguracion de la Escuela Industrial de Chiapas
7. Carreras de relevo por estudiantes
8. Foot-ball entre las oncenas “36° Regimiento” y “Chiapas”
“Interesantes vistas del estado de Chiapas”, Ll Universal, México, sabado 13 de marzo de
1926, segunda seccion, p. 3.
# Vale la pena recordar que Flaherty la concibié como un “travelogue” o pelicula de viaje.
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que hoy, al paso veloz de los diez y ocho anos, atin conservo fieles las im-
presiones que en mi produjo la pelicula”.®

Los textos de dichos criticos, crecidos con el cine, reflejan el proceso
de las codificaciones posteriores surgidas a partir de las peliculas Lumiere,
“el barro de los origenes”,?! segiin Paranagua.

La publicidad del filme de Kleinschmidt en los periédicos lo califico
de “maravilla cinematografica” al mostrar “los peligros del polo norte” al “es-
pectador comodamente sentado en su butaca”, sin mencionar a qué género
pertenecia.” De la pelicula de Flaherty expres6 tener mejor fotografia que
aquélla: “pinta la vida de los esquimales tal como es [frase de Flaherty], y pre-
senta las tremendas luchas con los elementos, con los animales polares”.

Por su parte Jesis Hermenegildo Abitia, el anico realizador del que
localizamos testimonio escrito y uno de los camarégrafos con una trayec-
toria continua desde 1913, no matizaba entre peliculas de argumento, do-
cumental de la Revolucién o reportaje de un tema especifico, pues filmoé
peliculas de argumento y documentales en los campos de batalla, de la na-
ranja y la agricultura y de diversas poblaciones del pais, e hizo antologias
de Ia Revolucion y de la vida del general Obregon. Al referirse a su oficio
utiliza el término “peliculas” para todo, y quizd tenga razén: “nuevamente
el general Calles me llamé a que siguiera sacando pelicula de su jira”, “en
esos dias, a principios de 1925, recibi una carta del ex presidente, senor
general Alvaro Obregén, en que me invitaba a que hiciéramos una pelicula
cinematografica de los trabajos agricolas que estaba llevando a cabo en
Cajeme, Son.”, “tengo poco mas de $10000.00 en caja que he logrado reu-
nir para terminar la pelicula de la Revolucion”.?’

Dolores Elhers y Fugenio Lezama Lima, camarografos del cine mudo
a quienes tuve oportunidad de entrevistar, todavia a fines de los anos se-
tenta usaban el término de “revista” para cualquier documental.

Sin embargo, es necesario matizar, para lo que me basaré en la taxono-
mia de Grierson por estar cerca de las diversas modalidades de las peliculas
nutridas con natural material, como €l designoé a los newsreels, a los topicals, a
los current events, a los documentaires, etcétera; términos creados en la me-
dida en que la longitud de las peliculas complejizé su estructura, difundi-
dos por los catalogos de los vendedores. El de Grierson es un intento de
sistematizar la variedad. Su clasificacion obedecia a la calidad y a la inten-
cion de la observacion que tenian los realizadores:

# Rafael Bermudez Zatarain, “Memorias cinematogrificas”, Rotogrdfico, noviembre 2 de
1927, s/p.

# Paranagua, op. cit., p. 18

25

“Anuncio”, El Universal, México, viernes 31 de julio de 192, p. 6.
% “Anuncio”, El Universal, México, domingo 20 de diciembre de 1925, p. 6.
#" Carta de Jests H. Abitia a Pascual Ortiz Rubio, 17 de enero de 1931. Archivo Calles-

Torreblanca, Fondo Pulutarco Elias Calles, seccion 0306, legajo 11, fs. 689-695.
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1. Noticiarios propiamente dichos (newsreels, topical, current events)
2. Magazines

3. Con una intencion discursiva especifica [propaganda]

4. Educativas, incluidas las dramatizadas con un interés

5. Cientificas®®

Taxonomia aplicable al documental mexicano de la posrevolucion,
de acuerdo con titulos y descripcion en gacetillas, publicidad, noticias,
articulos, boletines de prensa; lo que Grierson llama noticiarios serian pe-
liculas informativas y los magazines reportajes por abordar un solo hecho.

A la taxonomia basada en Grierson agrego el filme familiar y el por-
nografico; los “kiltur filmes” alemanes que mostraban el “primitivismo” y el
“exotismo” de culturas lejanas; y los “travelogue” o “documentaire” france-
ses, de donde Grierson deriva el término “documental” llamados también
“scenics”, y en México “panoramas”, exhibidos intensamente en México du-
rante los primeros anos de cine, como lo recordaban Jaime Torres Bodet y
Luis de Larroeder. Y las peliculas de compilacion o de memoria historica.

A continuacion hago un intento de tipologia apoyada en una selec-
cion de titulos.®

En los anos veinte, el Estado produjo la mayor cantidad de documen-
tales y los mds interesantes, sobre todo durante el régimen del general
Obregon cuando el Departamento de Biologia de la Secretaria de Agricul-
tura y Fomento ensayo6 con éxito, creemos, la pelicula cientifica y diddctica.

Noticiarios propiamente dichos (newsreels, topicals, current events)

En la posrevolucion hubo varios noticieros, los mas importantes La Revista
Semanal México, editada de marzo de 1919 a abril de 1920, muy posiblemen-
te con apoyo del Gobierno, pues su ultimo numero coincide con la caida
de Venustiano Carranza por la rebelion de la triada sonorense en Agua
Prieta; llegé al namero 40. La Revista Cinematografica de El Universal, cuyo
primer nimero corresponde al 12 de diciembre de 1924, al inicio del go-
bierno del general Calles, lleg6 al nimero 25 del 12 de noviembre de 1925;

# John Grierson, “First Principles of Documentary”, en Richard Meram Barsam, Non Fiction
Film. Theory and Criticism, p. 19.

2 Véase la filmografia de 1896 a 1932 publicada por la Direcciéon General de Actividades
Cinematograficas de la UNAM en varios anos por el autor de este articulo en tres volimenes.
Préximamente publicaré una version corregida y aumentada con numerosos titulos localizados con
posterioridad al ano 2000, fecha de la edicion del tercer volumen. Véase asimismo los volimenes
I, Il 'y III de mi historia del cine mudo en México, y los volimenes de Cine y sociedad en México,
1896-1930. Vol. 1, 1896-1920. Vivir de suenos; Vol. 2, 1920-1924. Bajo el cielo de México; Vol. 3. Sucedio
en_Jalisco o los cristeros. De cine, cultura y aspectos del México de 1924 a 1928.
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la Revista Olimpia, de enero a junio de 1922 edit6 42 numeros; Novedades
Cinematograficas de El Democrata alcanzé tan solo 12 nimeros de enero a
junio de 1923 y el noticiario Excélsior iniciado en julio de 1930, sonoro,
dirigido por Gabriel Soria, quien estudiara la técnica cinematografica en
Hollywood, lleg6 tan s6lo al namero 4, a pesar de que el diario importo
equipo sonoro especialmente para dicho noticiero. Hubo otros, Revista de
Sport (1920), y el Noticiario de El Globo, (1925) ambos con un solo ntime-
ro; en Monterrey, Nuevo Leon, en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, en Monclova,
Coahuila y en otras ciudades del interior editaron noticiaros que igual-
mente no pasaron del namero uno o el dos. La Secretaria de Educacion
tuvo su propio 6rgano informativo que llegé al niimero cuatro. Hubo un
sinfin de peliculas cortas informativas (current events, topical films), inclui-
das las de las corridas de toros, que no vale la pena citar, con excepcion de
Despedida de Gaona de 1925, curiosa mezcla de ficcion y documental.

Peliculas de compilacion o de memoria historica

En la posrevolucién continué la tradicion iniciada por Salvador Toscano
en 1912 con su Historia completa de la Revolucion,” expresion del positivismo
porque pretendia convencer al espectador de la “verdad histérica” “obje-
tiva” a partir de “vistas” reales de la Revolucion. Compilacion seguida por
sucesivas versiones de 1915, 1916, hasta 1936.! Dicha version aumentaba
de longitud en la medida en que el ingeniero incorporaba acontecimien-
tos sucesivos; invariablemente terminaba con la del retrato del presidente
en turno; la Gltima versién alcanzé una extension de treinta y cinco ro-
llos y terminaba con la gestién del general Liazaro Cardenas, embrion
de la version sonorizada por su hija Carmen Toscano en 1947;* al final
mostraba los “logros” y el “progreso” del pais gracias a la Revolucién con la
gestion del licenciado Miguel Aleman Valdés. Otros titulos seran: Marcha del
ejército constitucionalista por diversas poblaciones de la Repuiblica y sus entradas a

% Angel Miquel, “Cine silente de la Revolucién”, en Pablo Ortiz Monasterio et al., Cine y
Revolucion. La Revolucion mexicana vista a través del cine, México, Cineteca Nacional, 2010.

81 Vednse de Angel Miquel, Salvador Toscano, México, Universidad de Guadalajara/
Gobierno del Estado de Puebla/Universidad Veracruzana/uNam, 1997; Salvador Toscano y su
coleccion de carteles, México, Fundaciéon Carmen Toscano, 2003, cp-rRoMm, y “Las historias completas
de la Revolucion de Salvador Toscano”, en Pablo Ortiz Monasterio et al., Fragmentos: narracion
cinematografica compilada y arreglada por Salvador Toscano, 1900-1930, México, Conaculta/Imcine/
Universidad de Guadalajara, 2010.

2 David M.]. Wood, “Cine documental y Revolucién mexicana. La invencién de un género”, en
Pablo Ortiz Monasterio et al., Fragmentos: narracion cinematografica compilada y arreglada por Salvador
Toscano, 1900-1930. Fernando Fabio Sanchez, “Introduccion”y “Vistas de modernidad y guerra: el
documental mexicano antes y después de la Revolucién (1896-1917)”, en La luz y la guerra. El cine
de la Revolucion mexicana, México, Conaculta y las Artes, 2010.
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Guadalajara y México y el viaje del serior Carranza hasta su llegada a esta ciudad (de
Veracruz) de 1914, muy probablemente de Jesus H. Abitia; puede ser la que
se exhibi6 en el teatro Morelos de Aguascalientes ese mismo ano de 1914
durante las sesiones de la Convencion Revolucionaria en el teatro Morelos,
resefiada por Martin Luis Guzman en EI Aguila y la serpiente; Documentacion
historica nacional (1915-1916) de Enrique Rosas; Francisco Villa (1923) de
Salvador Toscano y Antonio Ocanas: “su vida como guerrillero y su tragica
muerte. En esta pelicula aparecen don Francisco y don Raul Madero, don
Venustiano Carranza, Pascual Orozco, Emiliano Zapata y el general Angeles
y otros prominentes revolucionarios”; otra version del mismo nombre fue la
de Enrique Rosas sucesores, ambas peliculas fueron retiradas de exhibiciéon
por la censura, por abordar la muerte de un guerrillero eminentemente
popular. Historia de la Revolucion mexicana, registrada en 1928 por German
Martinez Balboa en la Direccion General de Derechos de Autor; Momentos
de la Revolucion mexicana (1928) exhibida en varios cines.

Magazines o reportajes

En este rubro tenemos Un paseo en tranvia en la ciudad de México, de las
hermanas Elhers (1920). Las varias peliculas sobre la celebracion de la con-
sumacion de la independencia de 1921, México industrial (1922), tal vez el
mas significativo de los conservados por la Filmoteca de la UNaAM; Fabrica de
loza de Talavera (1922), Fabricacion de sarapes de Saltillo, producidas por la Di-
reccion de Antropologia de la Secretaria de Agricultura y Fomento; El cam-
po del dolor (1928), El ninio Fidencio (1928), Carretera México-Acapulco (1928).

Panoramas

Las vistas circulares (panoramicas) de las plazas pueblerinas de los cama-
rografos iniciales crecieron en longitud para mostrar diversos aspectos de
una poblacion, claramente perceptible en la “vista” de Ciudad Guzman,
incluida en Memorias de un mexicano; Baja California (1920): “peliculas des-

criptivas de la Baja California con revista de las tropas de Cantd”. Estos
panoramas originaron los documentales con una intenciéon discursiva.

Documentales con una intencion discursiva especifica [propaganda]
Su propésito era difundir las bellezas de México: Aspectos tipicos de México

(1919), Paseo de la Reforma (1919), Castillo de Chapultepec (1919),las ya citadas
de Jesuas H. Abitia, Necaxa, Pachuca, Rio Blanco, Puebla, Cuyutlan, Sonora y
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Rio Mayo de ese mismo ano. Desde luego el deslinde entre los panoramas
y estas peliculas es dificil, perceptible en su exhibicién, mientras que los
panoramas se exhibian sin resaltarlos en los programas, me refiero a
las peliculas tomadas por Churrich en Puebla en 1898, por los herma-
nos Becerril, Carlos Mongrand, Enrique Rosas, hermanos Alva, Salvador
Toscano; peliculas de atraccion para llevar publico a los cines. Las peli-
culas de la “nueva era” obedecian a la intencion nacionalista de difundir
una imagen positiva de México, por lo que las impregnaba dicha retérica.
Cada uno de los nimeros de la Revista Semanal México contenia panoramas
de las bellezas de México. Este tipo de peliculas derivo en la intencion de
difundir las riquezas para atraer inversiones, como Las riquezas de Quintana
Roo (1917) de Antonio Ocanas y Salvador Toscano, Riquezas naturales de Si-
naloa (1922) patrocinadas por la Secretaria de Agricultura y Fomento; La
industria del petroleo, de las hermanas Elhers (1920); En la tierra del oro negro
(1921) de José S. Ortiz (“Interesantisima para los negociantes en petro-
leo”); Los bosques de Yucatan y Chiapas (1923). Hacia fines de los anos veinte
estas peliculas tomarian el camino para atraer al turismo, México turistico
(1930); algunas derivarian del documental cientifico de las excavaciones
arqueologicas en Teotihuacan, Uxmal, y Chichen-Itza. Integrarian la tetra-
logia nacionalismo-cine-arqueologia-turismo.

Este rubro incluye las numerosas peliculas ordenadas por los politicos,
incluidos los presidentes Venustiano Carranza, Alvaro Obregon, Plutarco
Elias Calles, Emilio Portes Gil, y gobernadores de los estados, Tomas Ga-
rrido Canabal, Alvaro Torre Diaz, por citar a dos, asi como las ordenadas
por casas comerciales.

Educativas, incluidas las dramatizadas con un interés

Este rubro incluye la numerosisima produccion de las secretarias de Edu-
cacion, de Guerra, del Departamento de Salubridad, de Agricultura y Fo-
mento. Incluyo El pusio de hierro por sus secuencias documentales inser-
tas en la narracion por tener su origen en las peliculas que la Fundacion
Rockefeller envi6 al Departamento de Salubridad para combatir la sifilis:
Destruccion de la humanidad mostraba, por ejemplo, las consecuencias de la
enfermedad de la “averia” en el organismo humano, de la misma manera
que El purio de hierro revelaba los estragos de las drogas en los internos en
el hospital publico de Orizaba.

Cultivo del maiz (1923), de Zeferino Dominguez al parecer capitalizo
la experiencia del departamento cinematografico de la Secretaria de Agri-
cultura y Fomento, segtn las elogiosas expresiones de los diarios; se exhi-
bi6 a los delegados norteamericanos Warren y Payne, protagonistas de las
platicas de Bucareli que vali6 al gobierno mexicano el reconocimiento de
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los Estados Unidos en 1923. Se informé que varios gobernadores tenian el
deseo de comprar copias para exhibirla en sus respectivos estados.

Jesus H. Abitia

Merece un lugar especial por su pelicula Las tres eras de la agricultura:
los bueyes, las mulas y la gasolina con una intencién didactica. Transit6 por
las diversas expresiones cinematograficas del cine mudo mexicano: pelicu-
las de argumento, El mata mujeres y Los amores de Noveltly, hechas en una
época tan temprana como 1912, luego de la intensa experiencia en la Re-
volucion mexicana a partir de 1913, “unas veces al lado de don Venus-
tiano, otra al lado del general Hill o del general Diéguez, pero princi-
palmente junto al general Obreg6n”;* hasta la rebelion delahuertista en
1923 y 1924, incluyendo la campana politica del general Calles para llegar
a la presidencia y previa factura de las numerosas peliculas de propagan-
da nacionalista ordenadas por la Secretaria de Gobernacion, con diverso
metraje, nunca inferior a un rollo ni mayor de diez. De cualquier manera,
tenia una amplisima experiencia perceptible en la edicion de Epopeyas de
la Revolucion, en la que se ven tomas modernas para su momento, tomas de
picadas a close-ups de las ruedas de una locomotora, que lo conecta con la
fotografia de vanguardia, aunque estoy convencido que llegé a dicha solu-
ci6én formal, por su rica experiencia.

Abitia naci6é en Boutuchic, Chihuahua, el 1 de abril de 1881; al ano
de edad la familia se traslado6 a Alamos, Sonora, donde Alvaro Obregon fue
su companero de escuela. Desde entonces habria una estrecha relacion
entre ambos que se llevaria a la experiencia cinematografica, al retratar
gran parte de la campana militar una vez que Obregon participo, a partir
de 1913, en la Revolucion. “Iriunf6 la Revolucién, y en 1914 entré con
las fuerzas constitucionalistas en la ciudad de México. Aqui aproveché mi
estancia para tomar documentales* de tipo educativo e histérico que de
mucho me sirvieron”.* Se refiere a las peliculas citadas lineas arriba, ade-
mas de Los encapuchados de Mazatlan, pelicula de ficcion filmada en 1920.

Obregon le encargé tomar “una pelicula de lo que esta haciendo
alla”, en su rancho de Ndinari, quiza su produccién mas ambiciosa desde
el punto de vista narrativo, la ya mencionada Las tres eras de la agricullura:
los bueyes, las mulas y la gasolina, documental que tard6é cuatro anos en
elaborar. Explicaba “graficamente el nacimiento, desarrollo y progreso de
las labores de campo en el rancho”.

# José Maria Sanchez Garcia, “Historia del cine mexicano. Capitulo XIV”, Cinema Reporter,
México, agosto 15 de 1953, p. 37.

* Esta palabra la utiliza en 1953, cuando ya se habia popularizado dicho concepto.

% Sanchez Garcia, op. cit., p. 37.
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La pelicula capitaliz6 el ejercicio constante de su oficio durante diez
anos, obra de madurez que jamas conoceremos.

Documentales cientificos

De los pocos documentales cientificos resultan interesantes los produci-
dos por la Direccion de Estudios Biologicos de la Secretaria de Agricultura
y Fomento, Lucha entre un tilcuate y una culebra de cascabel, El ajolote mexicano,
La caza de la pantera; del eclipse solar en Yerbanis (1923) para la que Eze-
quiel Carrasco construy6 una camara especial, por desgracia no sobrevive
ni la pelicula ni la camara. Sobresalen las peliculas etnograficas de Manuel
Gamio de su proyecto sobre la poblacion del Valle de Teotihuacan y Fiestas
de Chalma (1922) de Miguel Otén de Mendizabal.

Kuiltur filmes

El concepto aleman de kiiltur filme implica un fin educativo con caracter
cientifico reportajes de una expedicion antropolégica o de exploracion a
paises “exoticos” como Egipto, Arabia, México, para ser exhibido en cines
comerciales o en escuelas y universidades.”® Solia mezclar escenas docu-
mentales con dramatizadas, lo que actualmente llamamos docu-drama.

Un “kultur filme”, seria la pelicula de Norman Nicolai Rankow, pre-
sidente de la Cinema International Corporation, El espiritu de México en
cinco episodios: “Descubrimiento del Valle de México”, “Incidentes regis-
trados entre el tirano Maxtla y el principe Netzahualcéyotl”, “La llegada
de Cortés, conquista y toda la época colonial”, “El grito de Hidalgo en
Dolores y las guerras de Independencia, con algunos otros episodios” y
“Epoca actual, desde la Revolucion de 1910 hasta nuestros dias”.*’

Victor Herrera fue el fotografo en locaciones, mas no se presento en
México ni se supo donde ni cuando ni en qué pais se exhibio, ni si resulto
interesante o un fracaso. Tenia no poco de lo que actualmente llamamos
“documental dramatizado”. “Kiiltur film” en el mas puro sentido de la
palabra seria Tras las huellas de los aztecas patrocinada por la Ura, dirigi-
da por Adolf Trotz, actuada por Ellen Douglas y fotografiada por Eugen
Hrich Platte. Otra seria ;jQue viva México!, la pelicula inconclusa de Ser-
gei M. Eisenstein, aunque €l mismo calificaba a su pelicula de travelogue,
influido por Flaherty, su inspirador, pues como tal éste conceptualiz6 su

% Maria Teresa Sandoval, Una mirada al mundo. Historia del documental aleman (1896-1945),

Madrid, T & B Editores, 2005.
¥ “Una pelicula sobre México va a editar N. W. Rankow”, Excélsior, sibado 27 de junio de
1925, p. 4.
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Nanook, como ya dije, considerada iniciadora del documental por Grier-
son. Meéxico, de Erika Peterkirsten se incluye en este subgénero.

Travelogues o peliculas de viaje

Mostraban aspectos de paises o ciudades, surgidas de las “vistas panora-
micas”; adquirieron su especificidad en la medida en que prologaron su
longitud. México ante los ojos del mundo del periodista chileno Miguel Cheja-
de B., que pretendia mostrar “todo lo valioso y bello que encierra nuestro
pais en arqueologia, historia, monumentos, arquitectura, industria, bos-
ques inexplorados, etcétera”, para exhibirla en los Estados Unidos, Centro
y Sudameérica y algunos paises de Europa, “a efecto de contrarrestar la
campana que algunas empresas productoras estan llevando a cabo para
presentarnos en el extranjero como un pueblo inculto”.* También pode-
mos incluir México, de Erika Peterkirsten y la pelicula de titulo homoénimo
de Jesas H. Abitia, exhibidas en Alemania.

¢Documentales o dramatizaciones pornograficas?

Durante los tltimos afios ha recibido atencién de los estudiosos, Angel
Miquel,® Juan Solis,* entre otros. Este rubro debe tener su antecedente
en la fotografia pornografica del siglo x1x. En México y en Londres se
conservan filmes de los anos veinte aunque no es remoto que se inicien
con anterioridad como en paises europeos.

Familiar

El rubro menos estudiado y detectado, porque solamente cuento con las
referencias del archivo del general Plutarco Elias Calles, sin embargo es un
género que en México se practic6 desde la primera década del siglo XX,

3 “Una pelicula mexicana de propaganda”, £l Globo, martes 25 de febrero de 1925, segunda
seccion, p. 3.

% Angel Miquel, “Imagenes femeninas en fotografias y peliculas”, en Placeres en imagen.
Fotografia y cine erdticos, 1900-1960, México, Ediciones Sin Nombre/Universidad Auténoma del
Estado de Morelos-Facultad de las Artes, 2009, pp. 69-84.

* Juan Solis Ortega, “Los gemidos del silencio, estrategias de lo obsceno en la pelicula
silente pornografica mexicana. Viaje de bodas”, tesis de maestria en historia del arte, México,
uNAM-Facultad de Filosofia y Letras, 2009.
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de acuerdo con los anuncios periodisticos que proponian camaras y pro-
yectores para las haciendas; en México un empleado de la embajada de
Inglaterra capto las fiestas del Centenario de la Independencia con su ca-
mara Pathé Baby de nueve y medio milimetros. Es de suponer que debe
abundar en las colecciones domésticas por la intensificaciéon de los anun-
cios de ventas de camaras para tomar peliculas familiares que guarden
la memoria de actos estrechamente relacionados con los sentimientos
del nucleo familiar; sentimientos de alegria (bodas, reuniones familiares,
onomasticos, cumpleanos, dias de campo, paseos turisticos) o tragicos (se-
pelios, enfermedades, etcétera.), durante la década de los veinte. José Buil
incluye fragmentos de filmes en su pelicula La linea paterna (1992).

La pelicula familiar se caracteriza por su fuerte carga emotiva, cuya
lectura por lo general solamente la pueden descifrar y disfrutar los integran-
tes del nuicleo familiar retratado, sus allegados que participaron en ella, por
conservar momentos especiales o significativos desde el punto de vista emo-
cional de sus vidas. Emilio Portes Gil es el inico presidente del que conozco
una fotografia con una camara cinematografica en las manos, aunque co-
rresponda a anos posteriores, es un indicador de que los archivos familiares
de los expresidentes deben contar con buen niimero de peliculas.

Final

Contra lo dicho al historiar el cine argumental, la produccién documental
se multiplico en el periodo de 1915 a 1942. Los camarégrafos continuaron
guardando la memoria filmica por encargo del gobierno, de la embajada
norteamericana, para los noticiarios norteamericanos para cualquier otro
interesado, o por nemotecnia, tradicion conectada con el testimonio fil-
mico de la Revolucion y del porfirismo, consecuencia de la cultura positi-
vista, pues algunos camarografos eran los mismos, aunque también por ra-
zones econoémicas y practicas porque para cualquier productor, oficina de
gobierno o particular, resultaba mas barato filmar actualidades, eventos,
aspectos del pais, que peliculas con argumento. El gobierno y compa-
nias filmicas norteamericanas prefirieron comprar material informativo
en México, segun testimonio de Dolores Elhers, Eugenio Lezama y otros,
que enviar a sus propios camarografos por el temor a la rigurosa censura
del gobierno, eso explica la abundancia de camarégrafos en un pais carac-
terizado por el fracaso de los noticiarios cinematograficos.

En 1925 todavia hubo peliculas con las caracteristicas de los inicios
del cine. El Demdcrata invito al publico a un festival para imprimir “una
cinta de toda la entrada y salida de la concurrencia” para ser exhibida al
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dia siguiente,* de la misma manera que cuando el cine llegé a México se
imprimieron salidas de fabricas, de misa. “Véase y vea a los suyos”, decia
el anuncio, repitiendo el truco publicitario de los inicios del cine. Lo mis-
mo hizo Amex Film en el estreno de Tras las bambalinas del bataclan: “los
concurrentes [...] seran filmados a la entrada y salida del cine para ser
exhibidos manana en la pantalla”.* Eran peliculas de atraccion utilizadas
en tiempos de don Porfirio para llevar publico a los cines.

Continuaron la costumbre documental desde el gobierno del senor
Carranza, continuando la tradiciéon de Lumiére de la produccion filmi-
ca mexicana desde que el cine lleg6 a México en 1896 con la pelicula
del general Porfirio Diaz en el bosque de Chapultepec, tomada por Ga-
briel Veyre el viernes 14 de agosto de 1896, sin haber una ruptura en el
aspecto formal, solo en la tematica a partir de 1915 con el triunfo de Ve-
nustiano Carranza en la guerra entre las facciones revolucionarias.** La
petrificacién del “lenguaje de las vistas” lleg6 sin duda hasta 1942.*

' “Anuncio”, El Demdcrata, México, domingo 8 de febrero de 1925, p. 18.

2 “Anuncio”, El Universal, México, viernes 19 de junio de 1925, p. 6.

* Si bien hay polémica en cuanto al fin de la lucha armada, no tengo dudas de que en el
aspecto cultural la “nueva era” comienza en 1915.

* Me parece importante agregar una nota con mis observaciones hechas a Paulo Antonio
Paranagud en los correos electrénicos del 27 de agosto y del 8 de noviembre de 2010, sobre el
proceso seguido por el suscrito a la historiografia cinematografica al no coincidir con generaliza-
ciones; observaciones hechas con el animo de que matizara sus apreciaciones, pero al no modificar
su texto “por falta de tiempo”, considero necesario comunicar mi parecer. Comienzo por su frase
en su colaboracion para este libro “Memoria e historia del cine en América Latina”: “La investiga-
ciéon [de cine mudo en América Latina] se ha desarrollado casi enteramente dentro de un marco
nacional. En parte porque copia los modelos dominantes importados de Europa”, pero ni Emilio
Garcia Riera, iniciador de la profesionalizacion de la investigacion cinematografica, ni yo hemos
tenido una obra historiografica paradigmatica, sea de Europa o de los Estados Unidos. Emilio par-
ti6 de la Enciclopedia cinematografica mexicana. 1897-1955, de Rafael Portas (México, Publicaciones
Cinematograficas, 1955), primer intento de sistematizar el conocimiento sobre el cine mexicano
que dio origen a la primera tentativa de Garcia Riera, El cine mexicano, publicado por Ediciones Era
en 1963; la diferencia con Portas radicaba en la seleccion de las peliculas y los comentarios criticos,
originados de las nuevas inquietudes difundidas por Cahiers du Cinéma. Paralela o simultineamente
Maria Isabel de la Fuente elaboré su Indice bibliografico del cine mexicano, publicado por la autora en
1965, con el proposito de actualizar el esfuerzo de Portas. En cuanto al cine mudo, Portas y Garcia
Riera tomaron como fuente el “Bosquejo histérico grafico de nuestra produccion cinematografica
durante la era muda”, de José Maria Sanchez Garcia incluido en dicha Enciclopedia originado en
unos articulos que el periodista publicé en 1944 titulados: “Novedades [nombre del diario] en el
cine”, nutridos con entrevistas a los protagonistas del cine mudo; ampliados en anos sucesivos que
culminaron en el “Bosquejo histérico...”. Si bien Garcia Riera partié de comentarios influidos por
la publicacion francesa, estuvo lejos de tomar como modelo una obra europea al conservar en
su monumental Historia documental del cine mexicano, que lleg6 a los diez y ocho volimenes en la
segunda edicion, el sentido catalogador iniciado por Rafael Portas.

Por mi parte, si bien seguia la critica cinematografica del mismo Garcia Riera, de Jorge
Ayala Blanco, de José de la Colina y de Carlos Monsivais, lejos estaba de pensar en dedicarme a
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la investigacion de la historia del cine. Al término de la licenciatura en historia, una ilustre maes-
tra (hablo de 1969) al ver mi aficién y gusto por el cine (ya habia obtenido en 1962 una diosa
de Plata en un concurso experimental de 8 mm organizado por la Asociacion de los Periodistas
Cinematograficos de México) sugiri6 que me dedicara a la historia del cine cuando supo mi inten-
cion de estudiar en la tesis para obtener el titulo el arte franciscano del siglo XvI en unas iglesias del
estado de Hidalgo. Me propuse estudiar la imagen de la Revolucion en el cine, comenzando en la
etapa muda y terminando en los anos sesenta con las peliculas protagonizadas por Maria Félix. Al no
comprender por qué de 1910 a 1915 prevalecia el caracter documental sobre el cine de argumento,
me fui a las raices lo que dio fundamento a mi tesis Los origenes del cine en México, 1896-1900, conver-
tido en 1972 en mi primer libro. Llegué a la historia del cine por medio de la historiografia general,
como lo expreso con claridad en el pentltimo parrafo de la seccién “El origen de la investigacion”,
en la pagina 24 del libro citado, “mas que una historia del cine, creemos que result6 una historia
social vista a través del cine; éste, a la postre, fue un mero pretexto para fijarnos en el comporta-
miento de la sociedad durante cuatro anos del porfirismo”. No tuve una obra modelo. La escasa
bibliografia de cine que habia en México en aquellos anos la consigno en dicho libro, ni siquiera se
conocia la Historia del cine mundial de Georges Sadoul porque no se habia traducido; si dicho libro
estaba en la estanteria de la biblioteca del Instituto Francés de América Latina, la desconocia
porque en esos anos no comprendia el francés.

Aquellos anos de 1970-1972 no se conocia en México la obra de Arnold Hauser, Historia
social de la literatura y el arte, traducida en Espana y publicada por Guadarrama en 1969, no llegada a
México de inmediato sino tiempo después, cuando ya mi librito habia salido a la venta. Al ingresar
al doctorado maduré la idea de dedicarme a la historia del cine mudo para cubrir el periodo en
el que Garcia Riera no profundizé. Mi estudio estaria enfocado a la historia social, no a la historia
cinematografica. Al conocer la obra de Hauser discrepé de su enfoque por su intencién de hacer
historia sociolégica mientras que yo pretendia hacer historia social, lo cual es sustantivamente
diferente porque no trato de establecer leyes o normas generales a partir de experiencias parti-
culares. No tuve, ni tengo, una obra paradigmatica de la historiografia del cine mudo. Pretendia
hacer historia social, como queda dicho, un tanto similar a lo hecho por Moisés Gonzalez Navarro
en el volumen “El Porfiriato. Vida social”, de la Historia moderna de México, coordinada por Daniel
Cosio Villegas, publicado por Hermes en 1957, reimpresa en 1970, justo cuando redactaba mi
primer librito. En el doctorado, 1975-1980, me impresioné La formacion de los vinculos de depen-
dencia, de Marc Bloch y Apenas ayer (Only Yesterday), de Frederic Lewis Allen; éste ultimo porque,
como yo, partia de la hemerografia para retratar una época pero se traté mas de una coincidencia
que de una influencia. Bloch me impresion6 por su retrato de la cotidianidad, entonces escasa-
mente estudiada y actualmente superado su modo de enfrentarla. De cualquier manera es un
precursor de la historia de la vida cotidiana, tan de moda actualmente. Mds me impresionaron las
platicas del doctor Edmundo O’Gorman en sus seminarios de historiografia. No perdia sus palabras
y aprendi infinitas cosas de metodologia, pero sobre todo, de actitudes cotidianas de la gente, de
la sociedad, como Marc Bloch en Ideas y creencias, de José Ortega y Gasset.

Desde el principio plantée que el cine es produccion, distribucion, exhibicién y consumo,
mientras que la historiografia del cine se ocupaba exclusivamente de analizar la produccion al
partir del analisis de las peliculas (Los origenes... lo escribi sin ver una pelicula). Mi planteamiento
era totalmente original, incluso en la historiografia del arte, desconociendo yo esa originalidad y
que me anticipaba en no pocos aspectos de la historiografia del cine. Mi interés de ver el fenémeno
cinematografico en su integridad me llevo a establecer lo que ahora es sabido: que el cine, como
toda obra comercial, tiene las fases antedichas, por lo que la frase de Paranagua de que la historio-
grafia del cine mudo latinoamericano por su enfoque nacionalista “privilegio la investigacion sobre
la produccion local, sin integrar las dimensiones fundamentales de la distribucién y exhibicion”,
carece de sentido. Tomar en cuenta las diversas fases de la produccién me llevé a otros aspectos
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Fondo Plutarco Elias Calles (FPEC).
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FILMANDO A LOS HEROES NACIONALES:
EL HOMENAJE A ANTONIO MACEO EN
LA ULTIMA JORNADA DEL TITAN DE BRONCE
(MAX TOSQUELLA, 1930)*

EMMANUEL VINCENOT
CIREMIA
Universidad Francois-Rabelais de Tours

Es bien sabido que, comparada con el movimiento continental de las in-
dependencias latinoamericanas, la emancipacion de Cuba respecto a la
tutela colonial espanola se produjo con un desfase de casi un siglo. Pero
hay otra diferencia notable entre la Independencia de Cubayla de las otras
posesiones espanolas en América: fue Ia inica, junto con la de Puerto Rico,
en producirse ante unas camaras cinematograficas. Cuando estall6 el con-
flicto final entre patriotas cubanosy tropas coloniales, enlos primeros meses
de 1895, Tomas Alva Edison ya habia empezado a comercializar su kine-
toscopio, mientras los hermanos Lumiére, en Francia, ponian a prueba
el cinematégrafo y se disponian a filmar su famosa Sortie des usines Lu-
miere. Durante dos anos, la guerra que asolaba los campos de Cuba, y en
particular la parte oriental de la isla, solo fue evocada en los medios de
comunicaciéon por medio de articulos de periédico o fotos de prensa, y el
cine se mantuvo apartado del conflicto. Pero las cosas empezaron a cam-
biar a partir de enero de 1897, cuando el francés Gabriel Veyre desem-
barcé en el puerto de La Habana para presentar al publico de la capital
el nuevo invento de la casa Lumiére. La primera sesion cinematografica
organizada en Cuba tuvo lugar el 24 de enero, ante una audiencia nume-
rosa a pesar de la tension que reinaba en la ciudad por los sucesos de la
guerra, y poco tiempo después, el 7 de febrero, Veyre filmoé la primera
pelicula de la historia del cine cubano. Este cortometraje de un minuto
de duracion, hoy perdido, se titulaba Simulacro de incendioy representaba
un grupo de bomberos habaneros realizando una maniobra para apagar

* Una version anterior de este texto titulada, “La manipulacién de la memoria histérica
en La vltima jornada del Titan de Bronce, se pubicoé en Cine Cubano. Revista Online, nim. 21, abril-
junio 2011, en linea <www. cubacine.cult.cu/sitios/revistas/digital21 /index.htm>, consultado: 1
de octubre de 2015.
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un incendio simulado; contaba con la presencia en pantalla de una famo-
sa actriz del momento, Maria Tubau, conocida por sus posiciones antiin-
dependentistas. Este detalle, asi como el hecho de que los bomberos ho-
menajeados en la pelicula fueran miembros del ejército colonial permite
pensar que Gabriel Veyre, al filmar Simulacro de incendio, realizé un gesto
politico y se implic6 a favor del bando espanol. Asi empez6, indirecta-
mente, la representacion cinematografica de la Guerra de Independen-
cia. Poco después, en febrero de 1898, los Estados Unidos entraron en el
conflicto declarando la guerra a Espana, y esto provoco6 una avalancha de
peliculas sobre el tema. Operadores norteamericanos enviados por sus
respectivas casas cinematograficas invadieron la isla y produjeron doce-
nas de “vistas”, como se llamaban en aquellos tiempos, que informaban al
publico norteamericano sobre los preparativos y el avance de las fuerzas
estadounidenses. En estos reportajes, que pueden ser considerados como
los primeros casos de propaganda organizada, predominaba el punto de
vista americano y los otros beligerantes espanoles y cubanos quedaron
excluidos de la pantalla o reducidos a la pasividad. Fueron las imagenes
estadounidenses las que dominaron de forma aplastante la representa-
cién cinematografica de la guerra (no se conoce ningun caso de reporta-
je cubano, y parece que los espanoles solo filmaron un punado de vistas)
y la victoria militar de los Estados Unidos fue completada por una victoria
mediatica. Para el publico norteamericano e internacional, los héroes de
la guerra hispanamericana eran Teddy Roosevelt y sus Rough Riders, y no
Miaximo Gémez o Antonio Maceo.

Esta invisibilidad de los cubanos puede explicar que, después de la
Independencia, los primeros largometrajes de ficcion filmados en la isla
tomaran como tema recurrente la lucha por la emancipacion. Asi, Enrique
Diaz Quesada, considerado como el “padre de la cinematografia cubana”,
fue el autor de una serie de peliculas historicas ambientadas en la Guerra
de Independencia, cuyo objetivo era, ademas de entretener al publico,
ensalzar la lucha de los patriotas cubanos y homenajear a varias figuras
heroicas, entronizandolas en el pante6n nacional. En 1914, Diaz Quesada
estren6 La manigua o La mujer cubana, una pelicula cuyo cartel enarbolaba
una enorme y ondeante bandera cubana. Dos anos después, con El rescate
del brigadier Sanguily, el director rendia otro homenaje a los combatientes
de la Independencia, y en particular al famoso brigadier Sanguily evocado
en el titulo. Cabe senalar que estos filmes competian con producciones
hollywoodenses que, por su parte, evocaban la guerra hispanoamericana
en vez de la Guerra de Independencia y glorificaban a héroes estadouni-
denses (Richard Ridgely, A Message to Garcia, 1916). Los esfuerzos cuba-
nos por evocar con imagenes propias el momento decisivo de la historia
de la joven nacién no se limitaron al cine de ficcién, sino que también
se han conservado datos relativos a peliculas documentales dedicadas a
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temas o figuras de la Independencia. Al igual de lo que pasé con los fil-
mes de ficcion, casi todo este material se perdio, pero sabemos que, en
1916, el incansable Enrique Diaz Quesada dirigié un documental titulado
Inauguracion de la estatua del general Maceo, cuyo contenido se puede dedu-
cir con facilidad.' E1 20 mayo de 1916, las autoridades cubanas levantaron
en efecto un monumento a la memoria del ilustre general independen-
tista, y todo indica que el acontecimiento tuvo una amplia repercusion
medidtica (la estatua hoy esta situada en el malec6n). Anos mas tarde, en
1930, otro director, Max Tosquella, rindié nuevamente un homenaje a An-
tonio Maceo en un trabajo titulado La ultima jornada del Titan de Bronce, en
el que recrea parcialmente los tltimos dias de la vida del héroe nacional.
Después de presentar brevemente este documental que milagrosa-
mente pudo evitar la destruccion y el olvido (se conserva actualmente en la
Cinemateca de Cuba), trataré de analizar de qué manera el filme evoca el
pasado y también estudiaré como se inscribe su discurso dentro del contexto
politico tenso de la época, marcado por la dictadura del general Machado.
Finalmente, intentaré relacionar esta obra muda con otros trabajos realiza-
dos durante la Revolucion, que presentan semejanzas dignas de comentario.

Una produccion srp Pictures

Antes de analizar La wltima jornada del Titan de Bronce, cabe precisar el con-
texto de su produccion, en la época del cine mudo. A finales de los anos
veinte, el cine cubano se encontraba en una situacion dificil, y después de
la euforia del principio de la década, que permiti6 la filmacion de hasta
diez largometrajes al ano, la crisis econémica provocada por la caida bru-
tal de los precios del azicar afecto el sector de la produccion cinematogra-
fica, poco capitalizado y sin estructuras sélidas. En 1927, la aparicién del
cine sonoro en los Estados Unidos anadi6 otra dificultad que los cineastas
cubanos tardaron varios anos en afrontar. Cuando se estren6 La ultima
jornada del Titan de Bronce, en 1930, el cine mudo seguia siendo la norma
en Cuba, incluso en el nivel de la exhibicion,? y este documental es una
muestra del retraso tecnologico que habia en la isla por aquellos anos.
Hubo que esperar hasta 1932 para que se estrenara el primer cortometra-
je sonoro (se trataba de Maracas y bongd, realizado por Max Tosquella) y el
primer largo, La serpiente roja, de Ernesto Caparrés, que se filmé en 1937.
Tal situacion no es por supuesto exclusiva de Cuba, sino que se produjo
también en el resto de América Latina.

! Anos mas tarde, el director escribiria un guién de largometraje de ficcién sobre Maceo,
pero su muerte en 1923 le impidi6 concretar el proyecto. Maria Eulalia Douglas, La tienda negra,
el cine en Cuba, 1897-1990, La Habana, Cinemateca de Cuba, 2008, p. 46.

2 Ibidem, p. 226.
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CuADpRrO 1

Titulo del . .. -

Director Duracion® Ario
documental
Conozca a Cuba (num. 5) Max Tosquella 8 minutos 1929
Viaje en tr?n (titulo 5 7 minutos 1929
desconocido)
Conozca a Cuba : .
el viaje del “Patria” Max Tosquella 20 minutos 1930
La ultima jornada del .
Titdn de Bronce Max Tosquella 21 minutos 1930
Varona Suqrez o el Baile Max Tosquella 45 minutos 1930
de las Naciones

A pesar del contexto poco favorable al sector cinematografico, el fi-
nal de los anos veinte fue marcado en Cuba por la creacion de una com-
pania de produccion, la BPP Pictures,* cuya ambicion era competir en ca-
lidad con las realizaciones europeas y norteamericanas. La fundacion de
esta compania se hizo en 1929 y reunio a un grupo de amigos que com-
partian el deseo de elaborar “una gran serie de producciones netamente
cubanas”,’ un lema que ya habia sido el de Enrique Diaz Quesada en la
primera década del siglo xx. Los fundadores de la sociedad eran un rico
habanero, Arturo Mussie del Barrio, quien aport6 el capital, el actor Anto-
nio Perdices y el director Ramoén Pe6n, que poseia una amplia experien-
cia profesional adquirida en Cuba y en Hollywood, donde lleg6 a trabajar
en los anos veinte. La iniciativa de los tres hombres fue la mas ambiciosa
de su tiempo y desemboc6 en la filmacion de varias peliculas de ficcion
coronadas por el éxito, como El veneno de un beso (Antonio Perdices, 1929)
o La virgen de la Caridad (1930), considerada hoy como un clasico del cine
cubano. La Bpp Pictures también se lanz6 en la producciéon de documen-
tales, todos dirigidos por Max Tosquella (cuadro 1).

* No hay datos sobre el metraje de las peliculas mudas cubanas. Los documentos publicados
por la Cinemateca de Cuba sé6lo indican la duracion de cada titulo.

* BpP por Barrio, Perdices y Peon, los apellidos de los socios fundadores de la empresa.

> Arturo Agramonte y Luciano Castillo, Ramén Peon, el hombre de los globulos negros, La
Habana, Ciencias Sociales, 2003, p. 35.
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Como pasa a menudo con el cine mudo, faltan los datos para re-
construir con certidumbre la actividad de la Bpp Pictures, y parece que
su produccion de documentales fue mas importante de lo recogido en el
cuadro de arriba. Varios indicios permiten pensar en efecto que la serie
documental titulada Conozca a Cuba dio lugar a muchos mas titulos de los
que se recuerdan® y se puede imaginar que la serie fue concebida como
un programa habitual, exhibido en los cines como complemento de los
largometrajes de ficcion. En aquella época, ya existian en Cuba los no-
ticieros cinematograficos y se exhibian en la mayoria de las 500 salas de
cine que contaba la isla. En 1920, se creo asi el noticiero Suprem Film,” en
1924, el Actualidades Habaneras,® en 1925, el Noticiario Ok? y en 1929, el
Noticiario Liberty." La ltima jornada del Titan de Bronce, por su duracion
y su caracter unitario, no era un reportaje de noticiero, sino una produc-
cion mas ambiciosa, pero se puede imaginar que se exhibi6é también en
complemento de un largometraje, como era la norma para los cortome-
trajes documentales.

Aunque se desconocen las condiciones exactas de distribucion de
La altima jornada del Titan de Bronce, se puede saber con certeza en qué
momento fue filmado ya que este dato aparece en los rétulos del filme.
Los dias 4, 5, 6 y 7 de diciembre de 1929, el Consejo Nacional de Vetera-
nos de la Guerra de Independencia organizé una llamada “Peregrinacion
Patriotica” para celebrar los ultimos dias del general Antonio Maceo, que
muri6 el 7 de diciembre de 1896 en San Pedro, provincia de La Habana, y
las camaras de Max Tosquella acompanaron a los caminantes para inmor-
talizar el evento. El resultado es un resumen, en 21 minutos, de los tres
dias de excursion y de conmemoraciones oficiales, que culminaron con
un discurso del jefe del Estado, Gerardo Machado.

Un monumento filmico

El primer objetivo del documental de Max Tosquella, que aparece men-
cionado en el titulo, era celebrar la memoria de Antonio Maceo, figu-
ra heroica que ya gozaba de un auténtico culto en vida y cuya muerte
en combate, en los primeros meses de la Guerra de Independencia, lo
convirti6 en leyenda. Junto con José Marti y Maximo Goémez, el Titan de
Bronce, llamado asi por el color de su piel (era mulato) encarné la lucha
por la Independencia y entré vivo en el pante6n nacional no sélo por sus

% Marfa Eulalia Douglas, Catdlogo del cine cubano, 1897-1960, La Habana, 1caic, 2008, p. 29.
" Douglas, La tienda negra, el cine en Cuba, 1897-1990, p. 42.

8 Ibidem, p. 24.

O Ibidem, p. 48.

10" Ibidem, p. 53.
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hazanas bélicas y su compromiso precoz con la causa anticolonial (entré
en guerra contra Espana desde 1868) sino también por su integridad mo-
ral y su conducta ejemplar. Todos los textos biograficos que le fueron de-
dicados tienden, como es natural en el caso de los héroes nacionales, a la
hagiografia, pero parece sin embargo que Maceo merecia muchos elogios
y que durante la Guerra de Independencia, sus propios enemigos espano-
les ya le reconocian elevados méritos. Hoy en Cuba, el culto al héroe sigue
mas vivo que nunca y se ha extendido a toda su familia, en particular a su
madre, Mariana Grajales, antigua esclava que sufri6 en carne propia el sis-
tema colonial, mujer abnegada que vio morir a su marido y casi todos sus
hijos por la causa independentista.

En su evocacion de Maceo, La ultima jornada del Titan de Bronce se
concentra en un momento preciso de la trayectoria del héroe: los ultimos
dias que pas6 en la provincia de La Habana, justo antes de ser abatido
por soldados espanoles. Un rétulo, introducido inmediatamente después
del titulo, presenta el contenido del filme de la siguiente manera: “Vision
reconstructiva de la memorable marcha seguida por el Gral. Maceo desde
Mariel a San Pedro”. En realidad, este resumen no es del todo correcto, ya que
la mayor parte del documental no consiste en una reconstruccién de los he-
chos, sino en la filmacién de actos conmemorativos, pero a pesar de todo,
el relato que elabora el director s6lo se entiende en funcién de la “me-
morable marcha” evocada de entrada. A principios de diciembre de 1896,
Antonio Maceo, que se encontraba a varios cientos de kiléometros de su
base después de haber invadido la parte occidental de la isla burlando
la famosa trocha Jucaro-Morén (linea de defensa llamada asi por los dos
pueblos situados en sus extremos), tuvo que volver a Camagtiey por or-
den de Maximo Goémez, con quien estaba enfrentado.!' Para realizar este
peligroso viaje, Maceo tenia que cruzar otra linea fortificada, la trocha de
Mariel a Majana, situada al oeste de la capital cubana. Como la resistencia
militar de los espanoles era mas fuerte de lo previsto, y como cruzar la
trocha por tierra era demasiado arriesgado, Maceo decidi6 rodearla por
mar, desembarcando a poca distancia de las posiciones enemigas. El 4 de
diciembre, a las 11:30 de la noche, el general mambi cruzé con un pe-
queno bote la bahia del Mariel, siendo necesarios cuatro viajes para trans-
portar a los 17 hombres que le acompanaban.'? Como no encontraron a
Baldomero Acosta, comandante mambi que operaba en la provincia de
La Habana y que debia esperarlos en el lugar de desembarco para traerles
caballos, Maceo y su tropa se refugiaron en un ingenio abandonado. Alli
permanecieron hasta el 6 de diciembre, sin que apareciera Acosta. Final-

"' Cf. Philip S. Foner, Antonio Maceo, The “Bronze Titan” of Cuba’s Struggle for Independence,
Nueva York, Monthly Review Press, 1977, p. 243-246.
12 Ibidem, p. 248.
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mente, al mediodia, se dirigieron hacia el ingenio Garro y en el camino,
encontraron por fin a Acostay sus caballos. Maceo abandon6 el ingenio por
la noche, para reunirse con las fuerzas del coronel Silverio Sanchez Figue-
ras, en un lugar llamado San Pedro de Hernandez. A la manana del dia 7
de diciembre, Maceo se encontr6 al frente de un grupo de 450 hombres,
y propuso lanzar un ataque relampago contra la ciudad de Marianao, en
las inmediaciones de la capital. Su idea era humillar al general espanol
Valeriano Weyler para obligarlo a dimitir de su cargo. Desgraciadamente, el
plan nunca pudo llevarse a cabo: mientras Maceo y su tropa descansaban
en la finca La Bobadilla preparando el ataque previsto para la noche, les
sorprendi6 una columna de soldados espanoles, que disparé contra ellos.
Durante la balacera, el general cubano recibié un tiro en plena mandi-
bula y muri6 al instante. Dos de sus hombres trataron de auxiliarle pero
se convirtieron a su vez en el blanco de los espanoles, y en esta tentativa
de rescate muri6 el hijo menor de Maximo Gémez, Francisco Goémez Toro.
El joven combatiente entr6 asi, junto con Antonio Maceo, en el panteén
de los martires de la Independencia cubana. Unos dias después, los dos
héroes fueron enterrados en un lugar llamado El Cacahual, convertido
desde entonces en destino de peregrinaje patriotico.

Como indica el rétulo mencionado, la pelicula se abre con una re-
construccion de los principales momentos de esta marcha hacia la muer-
te, y se apoya en el conocimiento histoérico del espectador para empezar
in medias res con la escena del desembarco en la bahia del Mariel. En
los textos explicativos, la informacion es introducida de manera eliptica
y deja muchos huecos en el relato de los hechos histéricos, lo que da a
entender que la historia contada era conocida por todos los espectadores.
El documental no busca explicar, de manera didactica, lo que pas6 entre
el 4y el 7 de diciembre de 1896, sino que intenta elaborar una represen-
tacion visual de lo que no fue inmortalizado en su tiempo por una cama-
ra, colmando de cierta forma un vacio. Para realizar esta reconstruccion,
Max Tosquella pidi6 a lo que parecen ser actores (a no ser que se trate de
los propios testigos de los acontecimientos de 1896) que interpretaran
momentos claves de la marcha de Maceo. Empieza con una serie de tres
planos con rétulos intercalados, en los que aparecen primero dos siluetas
cargando un bote en hombros y luego planos generales de un grupo de
hombres dentro del mismo bote, navegando de noche por la bahia del
Mariel antes de desembarcar en un lugar de la costa. Para dar mayor in-
tensidad a las imagenes, el texto de los rétulos esta redactado en tiempo
presente y nos explica quiénes son las dos siluetas (los practicos Soto y
Concepcion), quiénes son los hombres instalados dentro del bote (el prac-
tico Llaneras, Antonio Maceo y su tropa) y donde desembarcan (el llamado
muelle Gerardo). Con esta primera escena de aproximadamente dos mi-
nutos (47”7 = 2’59”), basada en hechos veridicos, pero reproducidos a
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posteriori, el filme de Max Tosquella puede ser definido como un “docu-
mental de reconstruccion” o docudrama. Otras secuencias posteriores
adoptan la misma postura, pero de forma mads breve. De la misma manera
que la primera secuencia fue introducida por un rétulo indicando “4 de
diciembre de 1896 para que el espectador entendiera que las imagenes
que venian después eran una reconstruccion (re-enactment) del pasado,
las otras secuencias “historicas” vienen precedidas por rétulos parecidos:
“b de diciembre de 1896” (aparece en 2°59”), “6 de diciembre de 1896”
(7°52”), “7 de diciembre de 1896” (16’15”). Observamos por cierto que a
medida que avanza el documental, las secuencias reconstruidas se hacen
cada vez mas distantes (el director se concentra progresivamente en la
evocacion de la marcha conmemorativa de 1929) y cada vez mas breves
(no duran mas de un plano), como si Max Tosquella se hubiera desviado
progresivamente de su objetivo inicial: volver a crear visualmente los ulti-
mos dias del Titan de Bronce.

Sin embargo, la ambicién de acercarse al pasado, de captarlo cinema-
tograficamente, no desaparece del filme, sino que se manifiesta mediante
otros recursos. Max Tosquella multiplica asi los planos donde exhibe a
personajes historicos (esencialmente veteranos de la Guerra de Indepen-
dencia que conocieron a Antonio Maceo) o a familiares de personajes
historicos fallecidos, todos presentes en la marcha conmemorativa de 1929.
La representacion tipica consiste en un plano americano o medio corto,
a veces panoramico en el caso de los grupos, en el que aparecen, filma-
das frontalmente y mirando a camara, personas relacionadas de una for-
ma u otra con los acontecimientos de diciembre de 1896. Vemos asi a los
hombres que acompanaron a Maceo en su travesia de la Bahia del Mariel,
los practicos Carlos Soto y Gerardo Llaneras, designados por sus unicos
apellidos en un rétulo explicativo, y al hijo de Eudaldo Concepcion, que
reemplaza a su padre que muri6 después de la Independencia (en cuanto
al cuarto practico miembro de la expedicion, Juan Funes, no es mencio-
nado en ningin momento, seguramente porque no tuvo un papel tan
activo como sus companeros). El general Baldomero Acosta, quien entre-
g6 caballos a Maceo después de su desembarco, hace una aparicion en un
breve plano, asi como el hijo de Panchito Gémez Toro, convocado ante
las camaras para rememorar a su heroico padre. Max Tosquella también
muestra a otros personajes de elevado rango militar y simboélico, aunque
no participaron directamente en la marcha de Mariel a San Pedro. Se tra-
ta de Francisco P. Valiente, antiguo jefe de escolta de Antonio Maceo, y
presidente de la Asociacion Cubana de Veteranos en el momento de la fil-
macion, y del general Gonzilez Clavel, ayudante de Antonio Maceo. Am-
bos conocieron al Titan de Bronce antes de su muerte y por eso merecian
estar presentes en la galeria de figuras historicas que elabora el documental.
El trabajo de Max Tosquella dibuja de esta manera circulos concéntricos
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alrededor de Maceo, como para colmar el vacio de su ausencia. Ya que el
propio Titan de Bronce no puede ser filmado, es necesario acumular los
elementos que remiten a su existencia pasada, como en un duelo inacaba-
do. Esta estrategia representativa culmina con la aparicion, al final de la
pelicula, de Dominga Maceo, la propia hermana de Antonio Maceo, que
comparte su sangre y sus rasgos, y cuya presencia permite entonces man-
tener un contacto con el general desaparecido, mas alla de su muerte. Este
esfuerzo por evocar fisicamente, y no por lo inmaterial del recuerdo o de
la palabra, al general mambi se hace patente en los planos que presen-
tan lugares por los que pas6 u objetos que le pertenecieron, en los que
el director parece mantener la esperanza de que las huellas del cuerpo
del héroe todavia estén presentes. Descubrimos asi La Catalina, el lugar
donde, segin nos explica un rétulo, “Baldomero Acosta entreg6 caballos
al General Maceo y la bandera gloriosa”. Paisaje y bandera aparecen su-
perpuestos, por un efecto de fundido. El aspecto desgarrado y agujereado
del pedazo de tela que enarbola los colores de la patria libre le confiere
una dimension de reliquia pagana. Pero el resto del material mas directa-
mente relacionado con Maceo es una carta suya que el general Gonzalez
Clavel exhibe con precaucion ante la camara y la mirada cargada de fervor
y respeto de un grupo de soldados. Este plano resume perfectamente el
caracter “museistico” del filme, que trata de recoger y rescatar vestigios
del pasado para construir una memoria histérica. Hay que subrayar, por
cierto, la fascinacion del director por las estatuas y los monumentos con-
memorativos: vemos asi, filmado en dos ocasiones, “el obelisco que sena-
la el lugar en que cruzé la trocha el general Antonio Maceo en diciembre
4 de 18967, asi como otro obelisco levantado en la finca Bobadilla, en El
Cacahual, donde fueron sepultados el general mambi y Panchito Gémez
Toro. Este monumento también aparece varias veces, en particular en el
altimo plano del documental. Cabe senalar que los titulos de créditos, tanto
iniciales como finales, se abren y se cierran con un dibujo de la estatua
ecuestre del Titan de Bronce situada en el malecon de La Habana.

Se desprende asi del filme la voluntad de inmortalizar lo que Pierre
Nora llama los “lugares de memoria”," o sea aquellos lugares en los que se
encarna una memoria colectiva, en particular nacional. Los distintos obe-
liscos mostrados por el documental senalan sitios que pertenecen desde
hace poco al patrimonio de la joven nacién cubana, y el hecho de filmar-
los, casi siempre en planos frontales donde el monumento constituye el
objeto de la mirada cinematografica y no es un mero elemento decorativo,
es un acto redundante, que busca confirmar estos lugares de memoria
en su funcién socio-histérica. De cierta forma, se puede decir que Max
Tosquella hizo de su documental un monumento filmico, dedicado a la

13 Pierre Nora (coord.), Les lieux de mémoures, Paris, Gallimard, 1997, vol. 1.
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1. “Monumento conmemorativo del desembarco de Maceo en el muelle
Gerardo (bahia del Mariel)”. Fotograma tomado de La ltima
jornada del Titan de Bronce, Titan de Bronce 001 smp. Cinemateca Cuba.

memoria de Antonio Maceo y concebido para el uso colectivo de la co-
munidad nacional. La rigidez de la puesta en escena (abundan los planos
fijos con un personaje en la parte central de la imagen destacandose sobre
un paisaje) parece confirmar estéticamente la vocacion marmorea del fil-
me (fig. 1).

Conmemoracion y propaganda

Sin embargo, no se debe pensar que La ultima jornada del Titan de Bronce se
limita a ser un filme orientado hacia el pasado, cuya funcién sé6lo consiste
en encapsular la historia. Como ya lo senalé, el relato posee dos niveles
temporales y uno de ellos es el presente de la filmacion, donde Max Tos-
quella muestra el peregrinaje realizado en 1929 por veteranos de la Gue-
rra de Independencia, que siguen los pasos de Maceo en su ultima acciéon
militar. Estos planos que representan la “expedicion patriética” muestran
esencialmente figuras historicas que encarnan la perpetuacion del pasado
en la época presente, y mas que conservar la Guerra de Independencia en
un mausoleo, lo que busca el documental es crear una continuidad
entre el “ayer” y el “hoy”. Aunque el filme se abre con una secuencia de
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reconstruccion, ésta pronto alterna con escenas sacadas durante el viaje
conmemorativo, donde el director retrata a todos los testigos historicos
que mencioné anteriormente. La impresion que se desprende de esta al-
ternancia que estructura el filme es que presente y pasado se encuentran
imbricados, como si fuera imposible separar el uno del otro. Ademas, en
varias ocasiones resulta dificil para el espectador determinar si las image-
nes que ve son reconstituciones, que se sitian entonces en la linea narrati-
va de 1896, o si al contrario documentan la expedicion de 1929 (es el caso
en particular en el minuto 8, cuando, después de un rétulo anunciando
“6 de diciembre de 1896”, tres planos sucesivos muestran hombres de los
que no sabemos muy bien si son actores que hacen de soldados de Maceo
o boy scouts que participan en las conmemoraciones). Esta porosidad o in-
definicion, mas que reveladora de negligencias o errores de montaje, me
parece sintomatica del propésito del director, que busco enlazar pasado y
presente.

En la representacion de la expedicion conmemorativa de diciembre
de 1929, un detalle nos llama inmediatamente la atencion: se trata de la
presencia casi exclusiva de militares en la pantalla. Algunos planos nos
muestran a civiles, por ejemplo a familiares de héroes de la Independen-
cia, pero la norma es que el documental represente a soldados, casi todos
oficiales de alto rango, solos o en grupo. Para el espectador contempo-
raneo, los rostros de las personas filmadas ya no evocan nada y solo su
nombre, siempre precisado en rétulos explicativos, permite determinar
de quién se trata. La mayoria de los participantes en el homenaje a Anto-
nio Maceo son veteranos de la Guerra de Independencia, reunidos por el
Consejo Nacional de Veteranos (CNV), para celebrar a una figura central
de la lucha independentista. Varios de los oficiales filmados pertenecian
en el momento de la filmacién a este organismo, que constituia la junta
directiva de la Asociacion Nacional de Veteranos. Es el caso por ejemplo
del general Betancourt, que aparece en varias ocasiones rodeado de tro-
pas, y que fue durante varios anos el presidente del cNv. También cabe
mencionar al general Guas y al teniente René Reyna Cossio, promotor de
la conmemoracién y autor de estudios histéricos sobre la Guerra de In-
dependencia. Estos hombres aparecen junto con otros veteranos famosos
que ya mencioné, como el general Gonzdlez Clavel o el general Baldome-
ro Acosta, relacionados directamente con Antonio Maceo. El documen-
tal presenta ademas a oficiales de rango inferior (el comandante Alber-
to Barreras, el coronel Vazquez, los capitanes Castillo Pokorny y Alonso
Thomas, el comandante Rousseau), todos vestidos de uniforme y presen-
tados mediante rétulos que introducen sus titulos militares respectivos;
sin embargo, cabe preguntarse si todos eran efectivamente militares en
el momento de la filmacioén del documental.
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Todo hace pensar que Max Tosquella mezcl6 a veteranos retirados,
veteranos que continuaron su carrera militar después de la guerra, otros
que desempenaron cargo civiles, y militares en activo, lo que produce
cierta confusion. El documental muestra por ejemplo a veteranos de a
pie, desmovilizados, que participan en la expedicién conmemorativa para
recordar su implicacion en la guerra. Es el caso de un hombre presen-
tado como “Nico Pérez, un valiente” o de otro hombre negro, al que se
menciona como “Congo” y del que se nos precisa que “no obstante sus
anos todavia tiene condiciones”. Pero vemos a otras figuras relevantes de
la comunidad de veteranos que abandonaron, después de la Independen-
cia, el uniforme para participar en la vida politica y desempenaron altos
cargos publicos: por ejemplo, el comandante Alberto Barreras, quien fue
nombrado gobernador de La Habana bajo la presidencia de Mario Garcia
Menocal; otros compaginaron altas funciones militares y politicas, como el
general Betancourt, nombrado secretario de Guerra y Marina por el pre-
sidente Manuel Zayas. Algunos veteranos continuaron su carrera militar
después de terminada la guerra, como el teniente René Reyna Cossio o el
capitan Alonso Thomas. Por ultimo aparecen oficiales del ejército cubano
demasiado jovenes para haber participado en la Guerra de Independen-
cia: es el caso en particular del capitan Castillo Pokorny, al que el docu-
mental dedica varios planos y que, en una secuencia, acoge a los expedi-
cionarios en su ingenio para ofrecerles un “suculento almuerzo”.

El problema es que nada permite al espectador, tanto actual como de
1929, establecer estas distinciones y determinar quiénes son los veteranos
que abandonaron las armas después de la guerra y quiénes son los mili-
tares en actividad, alistados en el ejército cubano después de la Indepen-
dencia. Todos participan en la expedicion, todos visten uniformes, todos
son presentados con su rango militar y el documental no separa a unos de
otros. Incluso notamos que generales veteranos son representados a ca-
ballo, al frente de grupos de soldados jovenes, que l6gicamente nacieron
después de la Independencia. Todo ello hace pensar, y precisamente sera
uno de los objetivos de Max Tosquella, que el ejército cubano de 1929 era
el heredero del ejército de 1896, y que la accion de los militares de la épo-
ca se inscribian en continuidad con la de los militares de ayer. Se manifies-
ta de esta forma una voluntad de legitimacion del ejército cubano dirigido
por Gerardo Machado asi como de recuperacion no sélo del prestigio cas-
trense de los combatientes de la Guerra de Independencia (el nombre de
Maceo es sinénimo de bravura militar y de genio tdctico y estratégico) sino
también de los valores patriéticos que ellos defendieron hasta la muerte.

Semejante vision de las fuerzas militares y de su historia no se ajusta
a la realidad, y podemos sospechar, sin miedo a equivocarnos, que Max
Tosquella deformé conscientemente la verdad para agradecer a las auto-
ridades politicas de su tiempo. Para empezar, es necesario establecer una
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distincion clara entre las fuerzas armadas rebeldes que lucharon contra el
poder colonial espanol, definidas como Ejército Libertador, y la estructu-
ra militar regular creada después de la Independencia, a la que se puso el
nombre de Ejército Permanente, precisamente para diferenciarlo del an-
terior. En su libro Army Politics in Cuba, 1898-1958,' el historiador estadou-
nidense Louis A. Pérez insiste ampliamente en este diferencia semantica.
El Ejército Libertador se mantuvo activo hasta la declaracién de guerra de
los Estados Unidos contra Espana, pero a partir del momento en que los
norteamericanos lanzaron sus operaciones militares en la isla de Cuba,
empez6 el arrinconamiento de las tropas mambisas, y una vez asegura-
da la victoria estadounidense, el gobierno de Washington se empené en
desmantelar esta fuerza militar. Su argumento oficial era que, ahora que
la paz reinaba en el pais, ya no se necesitaban a tantos hombres armados,
pero su temor mas concreto era que los independentistas cubanos se alza-
ran contra el cuerpo expedicionario de Roosevelt.”” Los norteamericanos
ofrecieron sumas de dinero a los mambises que decidieron reintegrarse
a la vida civil, y lanzaron un programa de obras publicas, no sélo para
reconstruir el pais, sino también para ocupar a los antiguos soldados del
Ejército Libertador. Entre 1898 y 1902, los Estados Unidos impuls6 la crea-
cién de un nuevo cuerpo, la Guardia Rural, para reestablecer el orden y
la seguridad en los zonas campesinas, en particular aquellas donde impe-
raba el cultivo de la cana. Pero este cuerpo no desempenaba las funciones
de un ejército regular ya que la defensa de la integridad territorial cubana
recaia en el ejército norteamericano, que controlaba y administraba de
hecho el pais.

Cuando Cuba accedio6 por fin a la Independencia, en 1902, el gobierno
norteamericano incluyé en la constituciéon una disposicion juridica, la fa-
mosa Enmienda Platt, que precisaba que los Estados Unidos disponia del
derecho de intervenir militarmente para proteger la independencia de
Cuba o mantener un gobierno en defensa de la propiedad y la libertad
individual.'® Varios generales mambises, como el general Betancourt que
aparece en el documental, votaron a favor de este texto, que durante mas
de treinta anos sirvié de piedra angular de la politica cubana, tanto en
el nivel nacional como internacional. Esta enmienda permitia acercar a
Cuba a su potente vecino y fue particularmente defendida por la oligar-

" Louis A. Pérez, Army Politics in Cuba, 1898-1958, Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press, 1976.

15 Ibidem, p. 5.

16 Documento completo en linea: <www.fordham.edu/halsall/mod/1901platt.html>, Gltima
consulta: 9 de julio de 2010.
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quia azucarera que asi veia garantizada la proteccion de sus tierras e inge-
nios. Dentro de este contexto, la existencia de un ejército cubano no era
realmente necesaria, y durante los primeros anos de la Republica, bajo la
presidencia de Tomas Estrada Palma, se desarroll6 la Guardia Rural, pero
no se cre6 una auténtica fuerza armada. Sin embargo, los disturbios poli-
ticos que estallaron en 1906 tras la tentativa de Estrada Palma de mante-
nerse ilegalmente en el poder obligaron a los Estados Unidos a intervenir
militarmente y evidenciaron la debilidad de la Guardia Rural, incapaz de
evitar un sublevamiento popular. Entre 1906 y 1909, los lideres politicos y
militares liberales reclamaron a la administracién norteamericana la crea-
cién de un ejército regular, contra la voluntad inicial de los Estados Uni-
dos."” Finalmente, el Ejército Permanente fue instituido en 1908, y se le
asigno6 desde el principio una funcion politica interna, que era la de man-
tener la estabilidad politica. Antiguos oficiales del Ejército Libertador,
como Gerardo Machado, ocuparon altos cargos de esta nueva institucion,
pero su ambicion ya no era luchar contra una potencia colonial extranjera
y liberar a la Nacion, sino servir en prioridad intereses politicos (las del
Partido Liberal en este caso concreto)"™ y econémicos (los de la burgue-
sia). Como lo resume Louis A. Pérez: “By the early 1920s, the Cuban army
was deeply enmeshed in the fabric of the national political order”."

Lejos de promover la Independencia nacional, las fuerzas armadas
apoyaban la politica plattisia o sea que no veian ningin inconveniente en
que una potencia extranjera tuviera un derecho de intervencion en la isla
y se pretendiera defensora de la seguridad del pais. Es mas, no estaba or-
ganizada para repelar un ataque exterior, como es la norma para un ejér-
cito regular, sino que su armamento y su organizacion estaban disenados
para reprimir rebeliones civiles internas.*” Dotada de poca infanteria pero
de abundante caballeria, un detalle importante que, por cierto, viene su-
brayado por el documental, el Ejército Permanente podia desplegarse en
las zonas rurales montanosas, donde tradicionalmente se escondian los
movimientos de guerrilla. Ademas de preocuparse por la estabilidad insti-
tucional, los militares también garantizaban la proteccion de la propiedad
privada, como lo exigia la Enmienda Platt. Cabe subrayar que los intereses
econ6micos norteamericanos recibian un trato preferencial ya que para
los militares cubanos proteger bienes de los Estados Unidos en el territo-
rio nacional era cumplir con la Enmienda Platt y evitaba una intervencion
directa del ejército norteamericano en caso de destrucciones provocadas
por un episodio revolucionario. Para garantizar mejor la lealtad de los
oficiales cubanos hacia los Estados Unidos, muchos hombres fueron en-

' Louis A. Pérez, op. cit., p. 23.
18 Ibidem, p. 29.
19 Ibidem, p. 43.
20 Ibidem, p. 46.
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viados a la academia militar de Westpoint, y a finales de los anos veinte era
dificil encontrar a un oficial que no hubiera recibido una formacién en el
extranjero.” El Ejército Permanente se habia convertido en un instrumen-
to clave de la Pax Americana en Cuba.

El documental, por su parte, presenta a los militares cubanos de una
manera totalmente diferente, y consigue establecer una continuidad falaz
entre los veteranos del Ejército Libertador y los soldados del Ejército Per-
manente. Esta institucion aparece como habitada por el amor a la patria
y la vemos rendir un sentido homenaje a uno de los padres de la Inde-
pendencia. Proliferan las imagenes de gloriosos monumentos y banderas
cubanas ondeantes, rodeadas de siluetas de soldados que parecen uni-
camente preocupados por la defensa del interés nacional. Parte de esta
representacion orientada y manipuladora se debe al evento mismo que
se filmo, es decir a factores externos al documental, pero la actitud del
director respecto a lo que filma no es la distancia critica sino una adhesién
plena y entera a las intenciones de los organizadores de la expedicion. El
filme funciona en simbiosis con el evento y le sirve de caja de resonancia.

El momento en el que se manifiesta de manera mas patente la su-
mision del director a unos intereses superiores es la secuencia en la que
aparece el general Machado. En unos pocos planos, el filme consigue
crear una imagen muy positiva del dictador y sobre todo, lo enlaza indi-
rectamente con la figura de Antonio Maceo, como si fuera su heredero
espiritual, cuando en realidad el poder del presidente cubano quedaba
supeditado a la voluntad norteamericana y su régimen controlaba el pais
en beneficio de los Estados Unidos. La aparicién de Machado en el docu-
mental se hace tardiamente, en el minuto 17’ 19”, después de una secuen-
cia que representa un desfile de infanteria, con tropas que se dirigen a El
Cacahual para rendir homenaje a Antonio Maceo. Un respetuoso rétulo
anuncia la llegada de Machado: “El Honorable Presidente de la Republica
y su comitiva llega al obelisco levantado en la finca Bobadilla, lugar donde
cayeron el Gral. Maceo y el Cap. Panchito Gémez Toro”. Luego vemos, en
un plano general de cuidadoso encuadre, un grupo de hombres caminan-
do por una carretera avanzando hacia la camara. A medida que se acer-
can, el camarégrafo los acompana con una panoramica hacia la izquierda
que nos permite distinguir finalmente a Machado en el centro del plano,
filmado en plano americano. Se nota aqui una voluntad de escenificar y
teatralizar la aparicion del presidente, que beneficia de un plano de ma-
yor duracion (15”) que para las otras personalidades representadas en el
documental. En el plano siguiente, no recuperamos a Machado en raccord
de movimiento sino que Max Tosquella prefiere mostrar a Dominga Ma-
ceo, en compania de unos parientes o amigos, que se da la vuelta y mira

2 Ibidem, p. 53.
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hacia la derecha. Esto da la sensacion de que este plano es un reaction shot
provocado por la llegada de Machado (el espectador cree que Dominga
Maceo reacciona ante la aparicion del jefe del Estado y le observa). En
la jerarquia de las personalidades evocadas por la pelicula, el dictador se
sitda asi mas alto que la hermana de Antonio Maceo. El otro efecto in-
ducido por este efecto de montaje es que Machado y el Titan de Bronce
se encuentran indirectamente conectados, gracias a la mediacién de la
hermana del héroe; ya comprendemos que el homenaje a Maceo se va
transformando en homenaje a Machado.

El presidente vuelve a aparecer, filmado en plano americano me-
diante una panoramica hacia la derecha. Machado, vestido de paisano,
avanza en compania de algunos oficiales y lo mas notable esta vez es el
fondo de la imagen: la silueta del dictador en movimiento se recorta en
una bandera cubana desplegada sobre un estrado, que sigue visible hasta
el final del plano. Luego volvemos a ver, en plano americano fijo, al grupo
que acompanaba a Dominga Maceo, en una actitud expectativa. Un nuevo
rétulo anuncia entonces las imagenes que siguen: “El Gral. Betancourt
hace uso de la palabray le sigue el Gral. Machado, pronunciando un pa-
tridtico discurso”. Se trata de dos planos similares, uno de Betancourt y
luego otro de Machado, unidos por un breve fundido encadenado. En la
version del documental que se ha conservado, el segundo plano casi des-
apareci6 por completo (s6lo quedan unos fotogramas que nos permiten
imaginar el resto), pero comprendemos que después de retratar al gene-
ral Betancourt, el director enfoc6 de la misma manera al general Macha-
do, mientras pronunciaba a su vez un “patriético discurso”. Lo que llama
la atencion en estos planos es otra vez el cuidado con el que el camarogra-
fo penso su encuadre. Se nota aqui una voluntad de producir una imagen
oficial, propagandistica, que exaltara a los oradores. La composicion es
muy clasica y equilibrada, con la figura de Betancourt (y luego Macha-
do) en el centro. La parte inferior, donde se ven, de espaldas, siluetas de
personas reunidas para escuchar los discursos, ocupa entre un tercio y la
mitad del espacio, mientras que la parte superior, mas despejada, corres-
ponde al resto de la imagen. En cada plano, el orador, subido al estrado,
es enfocado en plano contrapicado, lo que le confiere grandeza y autori-
dad. Su silueta esta orientada hacia el publico congregado a sus pies, y por
los gestos que hace con los brazos, sentimos la elocuencia y el fervor del
discurso a pesar de la ausencia de sonido. Cabe senalar ademas la presen-
cia de tres elementos que enmarcan la silueta del orador: a la izquierda,
la base del monumento a Maceo, y a la derecha, una bandera cubana y
una palma. Todos estos elementos son evidentes simbolos nacionales y su
presencia permite sintetizar visualmente el compromiso patriético de los
(pro)hombres a los que vemos expresarse publicamente. El hecho de que
Machado aparezca después de Betancourt (la secuencia se concluye con
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2. “El General Betancourt pronunciando un discurso patriético”.
Fotograma tomado de La ultima jornada del Titan de Bronce.
Titdn de Bronce 002 Bmp. Cinemateca de Cuba.

su imagen) lo sitda otra vez en una posicion de superioridad. De hecho,
Machado es la ultima personalidad en aparecer en el documental, ya que
después tenemos una secuencia aérea que muestra El Cacahual visto des-
de un avién, y la pelicula termina con un plano general, filmado en tierra,
esta vez del monumento a Maceo (fig. 2).

Conclusion

Hoy en dia, La ultima jornada del Titan de Bronce sigue casi descono-
cida en Cuba, y el unico libro donde hay algunos detalles sobre su fil-
maciéon es en el de Luciano Castillo, investigador especialista del cine
prerrevolucionario,? quien se intereso por el filme por medio de la figura
de Ramoén Peoén (gracias a €1, nos enteramos de que el famoso director, so-
cio fundador de la PP Pictures, se encarg6 de la fotografia de la pelicula).
Sin embargo, este documental deberia ocupar un lugar mucho mas des-
tacado en la historia del cine cubano, por diferentes motivos. En primer
lugar, se trata de uno de los poquisimos ejemplos del cine mudo cubano
conservado integramente y merece por tanto una especial atencion. Pero

# Arturo Agramonte y Luciano Castillo, op. cit., p. 42.
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se trata también de un valioso documento que nos permite por ejemplo
descubrir el rostro de figuras importantes de la Guerra de Independen-
cia y testigos directos de la gesta de Maceo, constituyendo asi un eslabén
mas de la memoria nacional cubana. La ultima jornada del Titan de Bronce
confirma la teoria de Marc Ferro, segun la cual el cine puede servir de do-
cumento histérico, y comprobamos una vez mas que analizar una pelicula
es asociarla con el mundo que la produjo.* En nuestro caso, el analisis
contextual permitié evidenciar los objetivos no s6lo de los organizadores
de la expedicion conmemorativa sino también del director, que buscé po-
ner sus camaras al servicio del poder politico de su tiempo. Aunque el
filme se presenta como un homenaje a Antonio Maceo, maximo héroe
de la Independencia de Cuba, sirve en realidad a los intereses inmediatos
de Gerardo Machado, quien busca aparecer como el heredero de la tradi-
ciéon mambi, para legitimar su poder en un momento en que numerosas
voces se han levantado contra su tirania (cabe notar por cierto que varios
de los hombres que le apoyaban en el momento de la pelicula, como el
general Betancourt, terminaron rebelandose contra €l en la Revolucion
de 1933). Esta colaboracion de un cineasta cubano con las autoridades
no era nada nuevo: ya hemos visto que el primer corto de Veyre tenia una
dimension politica, y podriamos citar otros ejemplos de documentales
posteriores, como los de Enrique Diaz Quesada en las décadas del diez y
del veinte; pero resulta interesante comprobar la existencia de un cine de
propaganda en pleno machadato, 1o que permite reevaluar al alza la impor-
tancia de este medio de comunicacion en el contexto de los anos treinta.
Por ultimo, es llamativo el parecido de la pelicula de Max Tosquella
con otros documentales realizados varias décadas después, durante la Re-
volucion. Resulta fascinante ver como, en pleno quinquenio gris, aquel
periodo de intenso dogmatismo ideolégico que surgié a principios de
los anos setenta en Cuba, se estren6 una pelicula que adoptaba la misma
postura historiografica (o “historiofética”, para emplear el término acu-
nado por Hayden White)** que la obra de Max Tosquella. En M: hermano
Fidel (1977), el cineasta oficial Santiago Alvarez retraté asi a Fidel Castro
en compania de un viejo campesino de 92 anos, tnico testigo en vida del
desembarco de José Marti y Maximo Gomez en Playitas, al principio de la
Guerra de Independencia. Como en La ultima jornada del Titan de Bronce,
las imagenes inmortalizan a una persona que seguia manteniendo un hilo
directo con un acontecimiento magno de la historia cubana, y que por
este motivo casi se habia convertido en monumento nacional. Y como en
el filme de Tosquella, la presencia insistente de Fidel Castro al lado del

2 Marc Ferro, Cinéma et histoire, Paris, Gallimard, 1993.
# Hayden White, “Historiography and Historiophoty”, The American Historical Review,
Bloomington vol. 93, num. 5, 1998, p. 1193.
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anciano sirve para legitimar el poder del dirigente, para acreditar la su-
puesta condicién de Fidel Castro como el heredero de Marti y Gomez. Ya
sabiamos que la captacion de la memoria de la Independencia siempre
fue un objetivo de la politica historiografica castrista, pero La ullima jorna-
da del Titan de Bronce tiene el mérito de recordarnos que también fue una
preocupacion constante de los regimenes y lideres cubanos anteriores.
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NACI()N Y FICCION: MARIANO MORENO Y LA
REVOLUCION DE MAYO EN EL CONTEXTO PREVIO
AL CENTENARIO DE LA INDEPENDENCIA!

Lucio MArup
Docente e investigador de cine

En Argentina el nacimiento del cine de ficcion coincide con los prepara-
tivos de los festejos del Centenario.? En ese sentido, se podria afirmar que
la produccion cinematografica nacional surge en medio de la parafernalia
espectacular que el Estado argentino monta alrededor de la construcciéon
simbolica de una identidad nacional. Uno de los primeros filmes argu-
mentales se titul6, no casualmente, La Revolucion de Mayo, y se estreno en
el mes de mayo de 1909.

Este proceso de construccion simbdlica fue reforzado por otros dos
festejos, menos recordados: el de la Asamblea de las Provincias Unidas
(1913) yeldelaIndependencia (1916).* El desarrollo del cine "primitivo" ar-

! Este trabajo no hubiera sido posible sin el apoyo de la Biblioteca Nacional Argentina, por
medio de las becas de investigacion Oscar Landi y Domingo F. Sarmiento, asi como sin la politica
de conservacion del grupo de trabajo de la Biblioteca y Centro de Documentacion y Archivo del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales a cargo de Adrian Muoyo. Deseo expresar mi
agradecimiento por las inestimables sugerencias y aportes del investigador Hernan Villasenin que

me permitieron poner en discusion algunas de las hipétesis de este ensayo.
2 En el Centenario del 25 de mayo de 1810 fue conmemorada la revolucién acaecida en

Buenos Aires que desembocé en la deposicion del virrey Hidalgo de Cisneros y en la formacion
del primer gobierno patrio, la Primera Junta de Gobierno. Sin embargo, por diversas razones, no
hubo una declaracién de independencia formal ya que gobernaba nominalmente en nombre del
rey de Espana que habia sido depuesto y su lugar ocupado por el francés José Bonaparte.

# Sobre estos festejos tenemos que el 31 de enero de 1813 fue inaugurada la Asamblea
General Constituyente que asumio la soberania nacional en nombre del pueblo y no ya del rey
de Espana Fernando VIL. Si bien tenia el propésito de proclamar la independencia y redactar la
constitucion del nuevo Estado, estos objetivos debieron ser postergados. Sin embargo dict6 una
serie de resoluciones importantes como la libertad de vientres de las esclavas y la abolicion del
trafico de esclavos, elimino los titulos de nobleza, liber6 a los indigenas de la obligacion de pagar
tributo, aboli6 la Inquisicién y la practica de la tortura como asi también mandé acunar moneda
propia, aprueba el himno patriético y crea el escudo nacional. Mientras que el 9 de julio de 1816
se declaro la definitiva declaracion de la independencia por parte del Congreso de Tucuman con
respecto de Espanay de “toda otra dominacién extranjera”.
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gentino acompana este clima de patrioticas celebraciones. En este sentido,
podemos decir que el nacimiento del cine argentino esta ligado a la crea-
cién y desarrollo de un cine de género historico, que trabaja con los senti-
dos sociales ligados al concepto de “nacionalidad”. En efecto, en el perio-
do que media entre los tres centenarios, se estrenan numerosos filmes de
contenido historico: La creacion del himno (1909), El fusilamiento de Dorrego
(1910), Camila O’Gorman (1910), La batalla de San Lorenzo (1910), Paso de
los Andes (1910), Amalia (1910), Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo
(1915) y El general Ricardo Lopez Jordan (1916), entre otros.* Ese contexto
de exaltacion patriética, entre otros factores, incentiva también la posibili-
dad de constituir una industria cinematografica nacional capaz de compe-
tir en el mercado interno con el cine extranjero.

La dificultad mas evidente para estudiar el cine de esta época es la
casi inexistencia de material filmico conservado. De las peliculas histori-
cas citadas se conservan sélo dos (La Revolucion de Mayoy La creacion del
himno). El resto se ha perdido para siempre. Sin embargo, esa historia rica
e interesante puede reconstruirse laboriosamente a partir de las publica-
ciones de la época, que reproducen argumentos, fotografias, reportajes,
etcétera.

En este articulo, trabajaremos precisamente con una de estas peli-
culas perdidas. Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo (Enrique Garcia
Velloso, 1915)° supuso una de las apuestas mas arriesgadas del género his-
torico de la épocay de la industria cinematografica en general. Este filme
“editado” por Max Glicksmann implicé un salto cualitativo en términos
de inversion,® de metraje’ y de produccion.® A partir de un corpus textual,

* La tendencia se consolida con una serie de filmes que priorizan la temdtica nacional,
enfoque que se hace evidente en los mismos titulos: juan Moreira (1910), Un romance argentino

(1915), ... Tierra Argentina! (1916), Bajo el sol de la pampa (1916), Por mi bandera (1916), etcétera.

> Muy probablemente el negativo de esta pelicula fue destruido por un gran incendio
acaecido en octubre de 1920 en los archivos filmicos y discograficos de la casa Max Gliicksmann.

¢ La pelicula costé 70000 pesos, el presupuesto mads alto de la época. Asi, por ejemplo, un
filme como Nobleza gaucha (1915), el éxito cinematografico mas importante del cine mudo, costo
“veintitantos miles de pesos” (Cf. José Miguel Couselo, Cine argentino en capitulos sueltos, Buenos
Aires, 23° Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, 2008). Una pelicula estindar como Resaca
(1916), costo aproximadamente 15000 pesos (“Resaca en Rosario”, La Pelicula, Buenos Aires, nam.

18, 25 de enero de 1917, seccion Cinematografia Argentina).
" De la profusa informacién recopilada en la prensa de la época, no fue posible obtener la

cantidad de metros que poseia este filme, referencia ineludible para determinar su duracion. Sin
embargo, en una crénica de una exhibicion privada se nos informa que “Durante las dos horas y
cuarenta minutos que dur6 la exhibicion, los espectadores no dieron muestras del mas minimo
cansancio” (“Los films historicos. Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo”, Excelsior, Buenos Aires,
nam. 62, 7 de abril de 1915). El tnico antecedente de una pelicula de esa duracion fue Amalia
(1914), producida y dirigida por las mismas personas unos meses antes. Esta pelicula poseia una
extension de 3000 metros que proyectadas a 16 fotogramas por segundo equivalen aproximada-
mente a dos horas y cuarenta minutos de duracion. Sin embargo, este metraje solo se utiliz6 en la

funcién de estreno para luego ser reducido a 2500 metros en el resto de las exhibiciones.
8 “En Mariano Moreno intervienen trescientos personajes” (“Una gran novedad. Prodigios
del cinematografo”, El Diario, Buenos Aires, 24 de marzo de 1915).
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El gran acontecimiento del ano lo
constituye

Mariano Moreno y
la Revolucion de May

Obra de grandioso interés publico que en
breve se exhibird por toda la Republica.

1. Publicidad de Mariano Moreno
Editor: Max Glicksmann y la Revolucion de Mayo (Garcia Velloso,
CALLAO Y BARTOLOME MITRE 1915), s/d, Excelsior, Buenos Aires,

nuam. 65, 28 de abril de 1915.

que incluye un resumen del argumento,’® resenas publicadas en diarios y
revistas y comentarios acerca de su produccion, trataremos de reconstruir
el filme y analizar las diversas concepciones del cine implicitas en €l, su
estilo y las influencias estéticas; su vision ideologica acerca del aconteci-
miento fundacional de la Nacién Argentina, la Revolucion de Mayo, y la
relacion con el contexto cultural y politico previo al Centenario de 1816

(fig. 1).

El cine seguin Mariano Moreno: “Enseriar deleitando”

Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo se estrené el 20 de abril de 1915,
un mes antes de la conmemoracién del primer gobierno patrio y un ano
antes del primer Centenario de la Independencia argentina.'” Su estre-
no estuvo rodeado por una campana de prensa que resaltaba su aspecto
instructivo, su caracter de obra de divulgacion histoérica del hecho funda-
cional de la Nacién Argentina, la Revolucion de Mayo. El filme es definido

9 El resumen argumental consultado fue publicado en la revista Excelsior, Buenos Aires,
num. 71, 9 de junio de 1915 con el nombre de “Titulos de la obra nacional Mariano Moreno y la
Revolucion de Mayo”, y en el folleto “Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo. Film historico argentino

de gran espectdculo”, Buenos Aires, 1915, distribuido por la productora Max Gliicksmann.
10 El filme vuelve a exhibirse en 1916 en el cine Crystal Palace un dia antes del festejo

de la independencia argentina (La Razén, Buenos Aires, 8 de julio de 1916, secciéon Cartelera
Espectaculos).
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explicitamente como una “ensenanza patriética”,'! o bien se senala que

posee “un alcance eminentemente educativo”.'?

Su aspecto pedagogico esta legitimado por el propio director y argu-
mentista del filme Enrique Garcia Velloso, docente del Colegio Nacional
de Buenos Aires y conferencista de temas historicos y literarios. Escribio
un manual escolar, Historia de la literatura argentina (1914), donde dedi-
ca un capitulo a la obra de Mariano Moreno, e incluye en otros estudios
sobre “proceres” como Cornelio Saavedra, Cayetano Rodriguez, Dean Fu-
nes, etcétera.

Ademas, la critica que rodeo el estreno destacé que el argumento
del filme estaba basado en rigurosas fuentes historicas: la biografia Vida
y memorias del doctor don Mariano Moreno, de su hermano Manuel Moreno,
el estudio histérico Historia de Belgrano, de Bartolomé Mitre, la recopila-
cion de los Escritos de Mariano Moreno realizada por Norberto Pinero, los
trabajos de Vicente Fidel Lopez y Paul Groussac.'” A lo cual se suma la con-
sulta de documentos originales como el periodico La Gacela, el escrito de
Moreno La representacion de los hacendados o la correspondencia entre fray
Cayetano Rodriguez y el canonigo Manuel Terrazas."

Ahora bien, esta suerte de objetivo pedagogico del filme se trasla-
da al propio argumento, y se convierte en la mision del héroe del relato.
Gran parte del filme narra la historia de un joven que sortea todos los pe-
ligros en pos de la obtencion del saber que le permitira servir a su patria.
El texto filmico parece querer provocar la empatia del espectador con el
héroe, con objeto de fomentar o incentivar su formacién educativa.

En este sentido, no es de extranar que el argumento se inicie des-
cribiendo la relacién entre un maestro (Cayetano Rodriguez) y un alum-
no (Mariano Moreno), resaltando la influencia del primero en el destino
trascendente del segundo. En el transcurso del filme se hacen numerosas
referencias a espacios asociados al conocimiento (la biblioteca del con-
vento San Francisco, la universidad de Chuquisaca), a la obtencion del
saber (el estudio de autores como Aranda, Campomanes y Jovellanos),
a la aplicacion de lo aprendido (la escritura de La representacion de los ha-
cendados) y a la incidencia de este saber que “fue la chispa que produjo el
incendio de la revolucion de Mayo”."?

Incluso el propio uso del lenguaje escrito en el filme responde a este
afan instructivo. En un contexto donde la prensa denunciaba la deforma-

' “Una gran novedad. Prodigios del cinematégrafo”, op. cit.

2 La Razon, Buenos Aires, 23 de marzo de 1915, citado en “Los films histéricos. Mariano
Moreno y la Revolucion de Mayo”, Excelsior, Buenos Aires, nim. 62, 7 de abril de 1915.

13 “E] film histoérico Mariano Moreno”, La Nacion, Buenos Aires, 21 de abril de 1915, seccién
Teatros y Conciertos.

" “Una gran novedad. Prodigios del cinematografo”, op. cit.

5 “Titulos de la obra nacional Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo”, Excelsior, Buenos
Aires, num. 71, 9 de junio de 1915.
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cién del idioma en los epigrafes de las peliculas mudas y sus perniciosas
consecuencias sobre el espectador, un profesor de literatura como Velloso
garantizaba que “los titulos que ilustran las notas graficas han sido redacta-
dos con verdadera pulcritud”.'®

El aspecto pedagogico se puede ver también en la reproduccion,
dentro de la pelicula, de documentos historicos (La representacion de los
hacendados, La Gaceta, infolios del siglo xv1i1, cartas originales) y en el ro-
daje en los lugares donde transcurrieron los sucesos como el convento de
San Francisco o el Cabildo. De esta manera, el cine recontextualiza dos
modalidades pedagogicas de las instituciones educativas como la consulta
bibliotecolégica y la visita guiada a edificios histéricos. Asi, por ejemplo, £l
Diario defini6 el filme como “una conferencia animada de la época colo-
nial y de los albores de la sociedad argentina”."”

De alguna manera, Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo continua-
ba la tendencia, propia del siglo X1X, del uso pedagégico de la imagen en
un momento donde en Argentina todavia se utilizaban la linterna magica
y filmes documentales como apoyatura de la exposicion verbal de un con-
ferencista.

Pero, si este uso del cine colocaba al espectador en el lugar del alum-
no que recibe las clases de un profesor, al mismo tiempo se plantea una
nueva manera de transmitir y de recibir ese conocimiento. En el folleto
original distribuido por la productora Max Gliicksmann podemos encon-
trar, bajo el titulo “Ensenar deleitando”, lo siguiente: “Los episodios de
la pelicula [...] nos llevan a través de una época grandiosa de la historia
patria; nos hacen ver en todos sus detalles con la fuerza de lo real, de lo
vivido, hombres, situaciones y momentos agitados”. Los productores del
filme parecen haber intuido esa capacidad novedosa del cine de incluir al
espectador dentro de la diégesis. Esta capacidad, aplicada a la pelicula his-
torica, permitiria al espectador “vivir” la historia sin el efecto distanciador
del libro o la conferencia.

De esta manera, el cine se convierte en un medio educativo privile-
giado, que logra “ensenar deleitando”™® y permite asi conciliar la ensenan-
za con lo placentero, convertir lo educativo en “divertido”.

Por todo lo anterior pareceria ser que uno de los publicos privile-
giados a los que el filme apunta es el escolar y, eventualmente, el nicleo
familiar. Esto se puede observar también en el intento de su productor,
Max Glicksmann, de conseguir un reconocimiento y un aval de las institu-

16 “Una gran novedad. Prodigios del cinematégrafo”, op. cit.

17 Idem.
¥ Este aspecto ha sido remarcado por ciertas resenas de la época. Asi, por ejemplo, La

Nacion notaba: “Su tema necesariamente didactico no produjo en ningin momento la fatiga ante
el publico acostumbrado a las peliculas melodramaticas que casi llenan por completo el repertorio
de los cines”. (“El film histérico Mariano Moreno”, op. cit.).



158 Lucio MAFuD

ciones educativas, y, probablemente, la promocion y la difusion de la cinta
por parte de las mismas. Con este fin organizé por lo menos dos exhibi-
ciones privadas antes del estreno; la primera el 26 de marzo de 1915, que
conto6 con la presencia del ministro de Justicia e Instruccion Publica, y la
segunda el 30 de marzo de 1915* ante el Consejo Nacional de Educacion
en el Museo Escolar.* También se buscé el apoyo de las instituciones edu-
cativas afines a la Iglesia cat6lica.?

En ese sentido puede interpretarse el hecho de que el estreno de la
pelicula se haya realizado a beneficio de la escuela-taller de la Asociacion
del Divino Rostro.

Ahora bien, este uso pedagoégico y “familiar” del cine intenta, por otro
lado, obtener para si un aura de respetabilidad en un momento donde era
cuestionado desde varios lugares sociales y politicos. El cine se encontraba,
para los parametros burgueses, en una encrucijada moral donde, si por un
lado podia ser valorado como modelo de transmision de contenidos éticos
y educativos, por otro lado era visto como un foco de corrupciéon moral
que difundia materiales pueriles o groseros que perpetuaban la ignoran-
cia del espectador, o favorecian conductas morales inapropiadas.

De hecho, en el propio argumento podemos encontrar una dico-
tomia, bastante similar a la que se presentaba en la prensa de la época,
entre la narracion historica-instructiva y el espectdculo como mera distrac-
cion. Por ejemplo, esto se vislumbra en la escena en que el virrey Cisneros
pretende utilizar una corrida de toros para evitar que el pueblo participe
de la asonada revolucionaria.” Es decir, el espectaculo representado fun-
ciona como el reverso exacto de la finalidad educativa del filme, ya que su
objetivo es “distraer al pueblo de asuntos mas serios”, perpetuando asi su
ignorancia y sustrayéndolo de toda participacion y de todo “conocimien-
to” sobre la revolucion patricia. A su vez, se trata de una dicotomia que

19" El Diario, Buenos Aires, 26 de marzo de 1915, seccién Vida Social.
20 El Diario, Buenos Aires, 31 de marzo de 1915, seccién Vida Social.
2l “La Historia en cinematégrafo”, La Prensa, Buenos Aires, 31 de marzo de 1915. Da cuenta

de la importancia que supone para la productora la buena recepcion del filme dentro de estas
instituciones. Por ejemplo senala que en la primera exhibicion privada del 26 de marzo de 1915,
donde habian concurrido algunas autoridades del Consejo de Educacion “ciertas observaciones
de detalle que se hicieron en conversacion bastaron para que el editor realizara reformas relati-

vamente costosas”.
2 Posiblemente con la intencién de lograr esa adhesion, el argumento del filme resalta el

papel preponderante que tuvieron diversos miembros de la Iglesia en la formacion educativa de
Moreno.

# “Elvirrey Cisneros ha recibido de la peninsula pliegos en que le anuncian que las tropas
napolednicas han cruzado la Sierra Morena. Temeroso de que estas malas nuevas circulen hace
imprimir una hoja tranquilizadora y llama al torero Genillito —famoso diestro desde la época
de Vértiz— para que organice una gran corrida de toros que distraiga al pueblo de asuntos mas
serios” (“Titulos de la obra nacional Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo”, Excelsior, Buenos Aires,
num. 71, 9 de junio de 1915). Este hecho, por supuesto, no figura en ningun libro de historia.
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implica también un claro contraste entre lo nacional y lo extranjero, entre
la cultura y la barbarie.

Esta interpretacion se refuerza si tenemos en cuenta la reaccion de
la burguesia contra aquellas peliculas que reproducen, por ejemplo, corri-
das de toros, sumamente populares debido al alto componente inmigra-
torio espanol. En este sentido, se implement6 en diciembre de 1910 una
ordenanza que tenia el objeto de suprimir de los biégrafos “las reproduc-
ciones de vistas con corridas de toros, escenas de hospitales y manicomios”
y vistas “de género libre o inmorales”.**

Como reverso de ese cine que permite que “se arraigue en el espi-
ritu de los espectadores el germen de delitos o escenas impropias de la
cultura”,® la burguesia propone, pensando especialmente en el publico
infantil, los documentales didacticos para cultivar conocimientos, o bien
las ficciones historicas, como es el caso de Mariano Moreno y la Revolucion
de Mayo.*

Esta concepcion del cine, ademas, debe ser analizada en relacion
con el contexto politico y cultural previo al Centenario de la Indepen-
dencia de 1816. Porque es ese contexto el que incentiva el interés por la
historia argentina y promueve la ensenanza y la divulgacion de los hechos
constitutivos de la Nacion a través de un medio de difusiéon masivo como
el cine. Dentro de este contexto el cine adquiere un prestigio institucional
y social al asumir una mision trascendente que lo redime: ya no se trata de
contar historias sino de narrar la historia.

De hecho, Mariano Moreno era solo el inicio de un vasto proyecto cine-
matografico del productor Max Gliicksmann que comprendia una serie de
filmes histéricos, como la segunda parte de Mariano Moreno,?” “la Asamblea
del ano 1813, los episodios principales de la Epopeya Emancipadora, para
concluir la serie histérica con Facundoy la guerra civil hasta Caseros”.?® Pro-
yecto que quedard trunco por razones economicas, por un lado, pero sobre
todo politicas, como se vera mas adelante.

# La Razon, Buenos Aires, 1 de mayo de 1914, citado en “Moralizacién del cinema”, Excelsior,
Buenos Aires, num. 15, 6 de mayo de 1914.

% Idem.

% Esta conjuncién del documental y la ficciéon educativa se puede ver, por ejemplo, en este
programa cinematografico: “la matinée de hoy, dedicada a los ninos, comenzara con una serie de vis-
tas instructivas, que complementaran” el filme de Velloso (La Nacion, Buenos Aires, 25 de abril
de 1915, seccion Teatros y Conciertos). Desde luego, esas “vistas instructivas” exhibidas previamente

a los filmes de ficcion no eran otra cosa que documentales diddcticos.
27 “El film histérico Mariano Moreno”, op. cit.: “Todos los episodios que aplaudié anoche el

publico seran completados con los triunfos de la revolucion, el fusilamiento de Liniers y la muerte

de Moreno en alta mar”.
# “Una gran novedad. Prodigios del cinematégrafo”, op. cit.



160 Lucio MAFuD

Un arte mejor

Pero el aura de prestigio que rode¢ el estreno de Mariano Moreno no pro-
venia solamente de sus pretensiones pedagogicas, sino también de la re-
lacion del filme con las artes tradicionales, principalmente el teatro y la
literatura. En este sentido, no es casual la eleccion de Enrique Garcia Ve-
lloso, quien, ademds de pedagogo, es un reconocido autor teatral de cier-
to prestigio en la critica.

Ademas, Velloso habia realizado en 1914, también bajo la produc-
cion de Max Gliucksmann, la adaptaciéon cinematografica de la novela
Amalia de José Marmol. Esta cinta supuso el primer reconocimiento
artistico para un filme argentino, tanto por su estreno en el templo de
la alta cultura burguesa, el teatro Colon, como por la adaptacion de una
obra literaria de cierta consagracion artistica e ideolégicamente afin a la
elite de Buenos Aires.

En consecuencia, Mariano Moreno construye su estatus artistico sobre
el prestigio previo obtenido por la primera produccion de Velloso-Gliick-
smann. No es casual, en este sentido, que El Diario, antes del estreno, pu-
blicara una foto de Mariano Moreno entre una publicidad de la temporada
lirica del teatro Colon y un extenso articulo sobre poesia argentina.®

Por otra parte, las criticas de la época realzan el prestigio artistico
del filme en la medida que éste responde a los parametros valorativos del
arte burgués. Por ejemplo, en Caras y Caretas podemos leer: “se han inver-
tido alrededor de 70 000 pesos en una obra mas de vulgarizacion historica,
mas de demostracion vital, mas de propaganda de una nueva industria
argentina —de un arte dirfamos mejor— que de un negocio”.* Es de-
cir, la presencia material del dinero queda subsumida en un objetivo mas
trascendente que el mero negocio: el arte mismo. Por lo tanto, podemos
observar cierto dejo de una concepcion del arte propia de la sociedad bur-
guesa, que supone cierta autonomia del arte del resto de las actividades
materiales.

De la misma forma, el comentario de El Diario referido a la interpre-
tacion senala que “se destaca notablemente la senora Juana Conde, que
ya en otras manifestaciones del arte nos habia dado pruebas de poseer un
espiritu capaz de sentir y de realizar la belleza escénica”?! Aqui se pue-
de vislumbrar una vision propia del arte burgués donde la esencia de la
creacion artistica es la comunion espiritual con la belleza, producto de un
misterioso don.

2 El Diario, Buenos Aires, 26 de marzo de 1915.
% Leén de Aldecoa, “jPeliculas nacionales, al fin! Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo”,

Caras y Caretas, Buenos Aires, nim. 863, 17 de abril de 1915, seccién Cinematografia.
31 “Mariano Moreno”, El Diario, Buenos Aires, 21 de abril de 1915, secciéon Teatros.
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2. “La sesion historica del Cabildo el 25 de Mayo de 18107, escena de Mariano Moreno

y la Revolucion de Mayo (Garcia Velloso, 1915), s/d, Excelsior, Buenos Aires, num. 62,
7 de abril de 1915.

La proximidad de los festejos del Centenario de 1916 posiblemente
influya en la necesidad de encuadrar lo autéctono, lo nacional, en el pres-
tigio del “gran arte” burgués. Como si la trascendencia del tema, la his-
toria con mayuscula, necesitara ser narrada también por medio del gran
arte cinematografico (fig. 2).

Una nueva industria

Sin embargo, Mariano Moreno se propone trascender las limitaciones pro-
pias del reconocimiento artistico, como sucedio, por ejemplo, con Amalia,
cuya exhibicion en general se restringié a un publico mas elitista. Esta
segunda produccion de Max Gliicksmann y Enrique Velloso pretende ade-
mas constituirse en un gran éxito comercial.

Este objetivo esta implicito en la contratacion de primeras figuras
del teatro argentino, como los actores protagonicos, los Podesta, que lo-
gran condensar prestigio artistico y una gran convocatoria popular, o bien
del mismo Velloso, cuya actividad teatral posee variadas facetas, ya que
ademads de ser un prestigioso autor de obras mas “serias”, fue también un
importante productor de obras populares comercialmente exitosas.

Ademas, la pelicula fue promocionada en las crénicas periodisticas
como una importante produccion en su época. Los actores mas importan-
tes del teatro nacional fueron contratados en esta obra donde “intervie-
nen trescientos personajes” en una reconstruccion histérica minuciosa

# “Una gran novedad. Prodigios del cinematégrafo”, op. cit.
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donde, seguin Caras y Caretas, “el autor tuvo desde el primer momento carta
blanca para pedir escenas, la indumentaria [...] Max, por su cuenta, suple-
mento en vez de coartar las exigencias del autor [...] La parte comercial
es secundaria y es asi como se han invertido alrededor de 70.000 pesos” .

Pero el proyecto de Max Gliicksmann es atin mas ambicioso que lo-
grar solo el éxito comercial. Mariano Moreno se plantea como piedra ba-
sal de una industria cinematografica. Esa posibilidad de constituciéon de
una industria nacional surge en el contexto de crisis de la Primera Guerra
Mundial determinada por la limitacién de la produccién de los paises en
guerra (Francia, y luego Italia), y por ende de reduccion de la importa-
cién de peliculas europeas a los mercados dependientes como es el caso
de Argentinay el resto de América Latina.**

La prensa dio cuenta de esta pretension como lo explicitan los articu-
los de El Diario y La Razon, luego de hacer referencia a la reduccion de
las importaciones: “El senor Glicksmann, con el deseo de mantener al
publico en las salas cinematograficas de toda la republica, ha resuelto para
que el interés de sus programas no decaiga, organizar definitivamente la
galeria y los talleres necesarios que produzcan periédicamente peliculas
argentinas”, o bien “hay que elogiar a sus iniciadores en cuanto propen-
den a la creacion de una nueva industria, de tanto rendimiento en Norte-
américa y Europa”.*®

En este caso, tampoco habria que desechar cierta megalomania impli-
cita en la imagen de una Argentina pujante propia del Centenario. Es decir,
el intento de crear una industria autoctona, mas alla de los vaivenes del
comercio cinematografico internacional, se inscribe en la celebracién de
la potencialidad econémica argentina implicita en los futuros festejos de la
Independencia. Ilusiones que caeran cuando, un par de anos después, el
mercado volveria a ser invadido por producciones estadounidenses que
ahogarian cualquier intento de una industria local sin apoyo del Estado.

Entre D’Annunzio y Mitre

En un sentido general, el filme de Velloso se inscribe en una tendencia
cinematografica surgida en Francia a fines de la primera década del siglo xx
denominada film d’art, cuyo objetivo era la legitimacion artistica del cine

* De Aldecoa, “jPeliculas nacionales, al fin! Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo”, op. cit.

* Hay que tener en cuenta que la produccién cinematografica argentina era muy limitada
y subsistia sin apoyo alguno del Estado. Sin embargo, la limitacion en la importacion de filmes
extranjeros impuls6 una breve primavera en la produccion local, que pasé de producir alrededor
de siete cintas en 1915, a cerca de veintiséis en 1916.

% “Una gran novedad. Prodigios del cinematégrafo”, op. cit.

% La Razon, Buenos Aires, 23 de marzo de 1915, citado en “Los films histéricos. Mariano

Moreno y la Revolucion de Mayo”, op. cit.
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tomando como referencia las artes tradicionales como el teatro, la lite-
ratura y la pintura. Esta legitimacion se expresaba en la convocatoria de
directores y autores teatrales prestigiosos, de intérpretes de la Comedia
Francesa y en la adaptacion de obras teatrales o literarias reconocidas.
Pero también la historia fue invocada para otorgarle prestigio a este nue-
vo medio expresivo, como lo atestigua la obra inaugural del film d’art, El
asesinato del duque de Guise (1908). Mariano Moreno condensa cada una de
las caracteristicas de esta tendencia, que también fue determinante para
el inicio del género histérico argentino con La Revolucion de Mayo (1909)
y El fusilamiento de Dorrego (1910), también en el contexto previo de otro
Centenario, el de la Revolucién de Mayo en 1910.

Sin embargo, creemos que en el contexto de gestacion y produccion
del film (1914-1915) sera el cine italiano, y particularmente Cabiria (1914)
de Giovanni Pastrone, la influencia estética mas importante del filme de
Velloso. De hecho, este filme se constituy6 en un referente ineludible en
la época, ya que fue el gran acontecimiento cinematografico en el nivel
mundial. En Argentina fue distribuido en exclusividad por Max Gliick-
smann, el productor de Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo, y fue estre-
nado en septiembre de 1914.

Entre Cabiria y Mariano Moreno podemos establecer una serie de
correspondencias. Por un lado, Pastrone construye el prestigio cultural
de Cabiria con la contratacion de un literato como Gabriele d’Annunzio,
mientras que Glucksmann intenta hacer lo mismo con un historiador
literario y autor teatral de cierto prestigio como Velloso. Por otro, tanto
Cabiria como Mariano Moreno definen su pertenencia al género historico
narrando mitos historicos de origen. En el caso del filme de Pastrone apa-
rece el imperio romano como mito de origen de Italia, mientras que en el
de Velloso se cuenta la génesis de la Nacion Argentina. En ambos, la idea
de nacionalidad se construye a partir del antagonismo (con Cartago en
Cabiria 'y con la dominacion espanola en el filme nacional) y se encarna
simbolicamente en un nombre propio, como Cabiria y Mariano Moreno.

Este nacionalismo exacerbado se expresa por medio de una forma
estética y un concepto de producciéon grandilocuente. Como reafirma-
cion del poder cinematografico de Italia en el nivel mundial, Cabiria, “una
maravillosa obra de gran espectdaculo”,”” constituy6 la gran superproduc-
ciéon de su época con una descomunal reconstrucciéon escenografica y
con la participacion de miles de extras. Mientras que Mariano Moreno tam-
bién pretendié definirse como un “film histérico de gran espectaculo”,*
realizado con una importante inversion econémica dentro de las limita-
ciones propias de un pais econémicamente dependiente.

% Publicidad del reestreno del filme, Excelsior, Buenos Aires, nim. 79, 4 agosto de 1915.
# Folleto original titulado “Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo. Film histérico argentino
de gran espectaculo”, Buenos Aires, 1915, distribuido por la productora Max Glicksmann.
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Esta tendencia a la desmesura se puede observar también en la pro-
pia extension de los filmes estudiados. La duraciéon de Cabiria de alrede-
dor de tres horas pudo haber influido en una cinta como Mariano Moreno,
cuya extension de dos horas y cuarenta minutos constituye un hecho prac-
ticamente inédito en el cine argentino de la época.

Si bien el caracter de nacionalismo exacerbado de Mariano More-
no responde a un contexto historico politico especifico, la proximidad
del Centenario de la Independencia y el recuerdo de los fastos del primer
Centenario, también es verdad que casi toda la produccién europea de la
épocaresponde a esas caracteristicas ideologicas. Cabiria, en ese sentido, debe
ser leida en el contexto de la guerra italo-turca, y una gran parte de la produc-
cién europea que se exhibe en Argentina en los momentos previos al estreno
de Mariano Moreno expresa el clima belicista de la Primera Guerra Mundial.

La ultima caracteristica que podria marcar la influencia de Cabiria
sobre Mariano Moreno, es la pretension de respetar la fidelidad historica.
El filme de Pastrone, desde el subtitulo, se define como una Vision histori-
ca del siglo i1 A. C. Su campana publicitaria “hace hincapié en la fidelidad
de la puesta en escena en relacion con las fuentes iconicas tradicionales
(sobre todo arqueolégico-arquitectonicas) y a las fuentes literarias de vi-
sualizacién de la historia (los presuntos viajes al norte de Africa, la visi-
ta a la exposicion cartaginense del Louvre, la aspiracion de reconstruir
filologicamente los objetos del decorado y el vestuario)”.* Mientras la
prensa italiana de la época resalta la verosimilitud histérica del filme,* las
criticas de Mariano Moreno utilizan descripciones similares. Por ejemplo,
El Diario da cuenta que “los muebles, los trajes y los armamentos han sido
ajustados al rigor de la época”,* o bien que “todas las escenas han sido re-
construidas habilmente por la escenografia o se han reproducido en los
mismos sitios donde ocurrieron los acontecimientos de la revolucion”.*

¥ Silvio Alovisio, “El poder de la puesta en escena: Cabiria entre la atraccién y el relato”,
Archivos de Filmoteca: Revista de Estudios Historicos sobre la Imagen, Valencia, vol. 20, junio de 1995,
p- 85.

1 “Los muebles, los pisos, la decoracion, el vestuario, e incluso los zapatos, todo absoluta-
mente todo esta reconstruido con la maxima fidelidad histérica hasta en los mas pequenos deta-
lles. Los tejidos que ya no existen fueron expresamente creados para el filme, y las ventanas no se
cierran con cristales, como puede verse en otras peliculas historicas sino con losas de alabastro,
de acuerdo con las exigencias de la época” (Giornale d’Ttalia, Roma, 18 de abril de 1914. Citado en
Silvio Alovisio, op. cit., p. 85).

4 “Una gran novedad. Prodigios del cinematografo”, El Diario, Buenos Aires, 24 de marzo

de 1915.
2 Idem. Incluso, el propio argumento del filme subraya la busqueda de autenticidad histori-

ca. Refiriéndose a la reconstruccion de la escena en que Mariano Moreno estudia en la biblioteca
del convento San Francisco, senala que “ha sido hecha en la misma biblioteca de la histérica casa
franciscanay los viejos infolios que aparecen son los mismos que servian para instruir a la juventud
argentina de fines del siglo xviir”.
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Sin embargo, en torno al tema de la “verosimilitud histérica”, la in-
fluencia determinante la constituye la figura del historiador argentino
Bartolomé Mitre.* Esta influencia se puede constatar explicitamente en el
argumento publicado de la pelicula, donde aparecen varias citas del libro
de Mitre Historia de Belgrano.**

Pero en realidad, sera la concepcion historiografica propuesta por
Mitre la que oficie de modelo incluso para la elaboraciéon del argumen-
to del filme. Este historiador concibe la investigacion histoérica como una
ciencia constituida estrictamente sobre la base de documentos concretos.
En este sentido, Mitre afirmara:

Y cuando decimos documentos, no nos referimos simplemente a textos desauto-
rizados o papeles aislados, sino a un conjunto de ellos que formen sistema, que
se correlacionen y contrasten entre si, se expliquen o se corrijan los unos por los
otros y presenten los lineamientos generales del gran cuadro que el dibujo y el
colorido complementaran, sirviendo de comprobante a la idea que sugiera o de
€l se desprenda, o sea la filosofia que de todo ello se deduzca. Y no basta conocer
uno ni muchos documentos; es necesario conocerlos todos, pues uno que falte

puede anular o dar diverso significado a todos los demds.*®

Velloso, como guionista, tiende a ese ideal del método propuesto
por Mitre. En vez de limitarse a adaptar cinematograficamente, por ejem-
plo, Vida y memorias del doctor don Mariano Moreno, de Manuel Moreno, de-
cide trabajar con una multiplicidad de fuentes. Ese corpus documental
anteriormente citado esta constituido por biografias, estudios historicos,
articulos, polémicas, correspondencia, periodicos, y recopilacion de escri-
tos de la Revolucién de Mayo.

Siguiendo a Mitre, Velloso hace que esa diversidad de fuentes his-
toricas “formen sistema” y que “se correlacionen y contrasten entre si, se
expliquen o se corrijan los unos por los otros”.

Veamos un ejemplo referido al contraste y correccion de documentos.

En su libro Historia de la literatura argentina, Velloso analiza una en-
fermedad contraida por Moreno segun dos fuentes historicas: Vida y

* Lafigura de Mitre estd presente en Velloso en varios aspectos. Por ejemplo, su libro Historia
de la literatura argentina (1914) concluye con un capitulo enteramente dedicado a Mitre donde lo
glorifica no s6lo como intelectual sino principalmente como militar y politico. Ademas, no hay que
olvidar que Velloso era un empleado del diario fundado por Mitre, La Nacion, que constituye su fuente
de ingresos como periodista y oficia de espacio publicitario para su actividad como dramaturgo.

" Asi, para ilustrar la escena del juramento de la Primera Junta, aparece una cita del libro de
Mitre, con mencién de la fuente. En otro momento, cuando Saavedra le retira el apoyo a Cisneros
el argumento reproduce, entre comillas y sin mencion de fuente, un parlamento de Saavedra cal-
cado de la misma obra. También aparece el reparto de “escarapelas azules y blancas”, escena que

impuso Mitre aunque su veracidad es discutida por numerosos historiadores.
> Bartolomé Mitre, citado en Roberto Madero, El origen de la historia. Sobre el debate entre
Vicente Fidel Lopez y Bartolomé Mitre, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 44.
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memorias del doctor don Mariano Morenoy una carta del can6nigo Terrazas a
fray Cayetano Rodriguez.

Velloso dice textualmente que Moreno “cay6é gravemente enfermo
de ‘reumatismo’, segiin nos cuenta su hermano Manuel, aunque nosotros
poseemos un documento que nos merece entera fe, del cual deducimos
que fue victima de un violento ataque de chucho que lo tuvo postrado en
cama durante quince dias”. Ya que ese documento, la carta de Terrazas,
afirma que Moreno bebié “una fuerte infusiéon de quina y de coca [...].
Vemos pues, que lo que obr6 poderosamente en el dnimo del viajero en-
fermo, fue la quina, que desde tiempo inmemorial usaban los quichtas
para curar las fiebres paliudicas”.*®

Efectivamente, en el argumento de la cinta, Velloso escribe su deduc-
cién producto de esta contraposicion de fuentes historicas: “La providen-
cia quiso que en el delirio de la fiebre Moreno bebiera una fuerte infusion
de quinay coca que le sirvi6 de magica panacea”."”

Como podemos observar, el sustento obsesivo en los documentos his-
toricos es tal que influye incluso en la narraciéon de detalles nimios de la
vida del procer y obliga al autor a poner en cuestion la validez de diversos
parrafos de la biografia principal de Moreno sobre la que se construye gran
parte del argumento del filme.

Esta obsesion por la reconstruccion del pasado a partir de documen-
tos fidedignos se materializa visualmente en la propia pelicula. Velloso
decide reproducir en celuloide documentos histéricos,” como el texto
de Moreno La representacion de los hacendados, €l periodico La Gacela, car-
tas y “otros documentos que tienen vinculaciéon con los sucesos que se
rememoran”.*

El cardcter realista y el apego a la fidelidad histérica de Mariano Mo-
reno se acentia aiin mas en el contexto de la época si lo comparamos con
otra pelicula histérica como El capitan Alvarez o bajo la tirania de Rosas,”
estrenado apenas con unos pocos dias de diferencia.”" Esta pelicula esta-
dounidense que enmarca su historia en el periodo rosista fue cuestionada

 Enrique Garcia Velloso, Historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Angel Estrada,

1914, pp. 123 y 124.

7 “Titulos de la obra nacional Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo”, Excelsior, Buenos
Aires, num. 71, 9 de junio de 1915.

* La reproduccién filmica de documentos y la reconstruccién de escenas segin fuentes his-
toricas se puede observar también en filmes contemporaneos a Mariano Moreno como El Nacimiento
de una Nacion (David Griffith, 1915). Sin embargo, esta obra no pudo influir sobre la cinta de
Velloso, ya que se estren6 en Argentina recién en 1916.

* “Una gran novedad. Prodigios del cinematografo”, op. cit.

* La cinta El Capitin Alvarez (1914) fue producido por la Vitagraph y dirigido por Rollin
S. Sturgeon.

' Mariano Moreno comienza a exhibirse comercialmente el 20 de abril 1915 mientras que
El capitan Alvarez se estrend en el Empire Theatre el 23 de abril de 1915. Ademds es importante
destacar que la competencia entre ambos filmes se acentué porque fueron comercializados
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por sectores intelectuales y por la casi totalidad de la prensa de la época.
El diario La Razon afirma que “sus autores estan en ayunas de historia y
del respeto que se debe a las nacionalidades. Eso de que Buenos Aires esté
rodeado de montanas y vistan de ‘gauchos’ los prohombres politicos de
aquella época seria divertido si no grotesco”.”® La Prensa, refiriéndose al
autor del filme, denuncia su “ignorancia acerca del paisaje argentino, del
fisico y de la moral de nuestros ciudadanos y de los episodios de nuestra
vida histérica”.”® Mientras Critica describe azorado que “los soldados visten
el traje mejicano”.*

Como revés de la trama, tanto por las fuentes historicas prestigiosas
consultadas como por la verosimilitud realista de su estilo, Mariano Moreno
se convirtié en un paradigma de la autenticidad histérica nacional frente
a la adulteracién de nuestro pasado por parte del cine extranjero.”

¢ Una nueva y gloriosa nacion?

Sin embargo, tanto la impronta realista de la puesta en escena como cierta
aura de fidelidad historica sustentada por los documentos crean la ilusiéon
de contar la historia tal cual ocurrio, ocultando en dltima instancia la vi-
sion subjetiva de esa narraciéon o mejor dicho la construccion de la histo-
ria por parte de un sector social.

El marco de exhibicion de Mariano Moreno nos puede dar claros in-
dicios acerca de esa construccién ideolégica. Por un lado, el estreno fue
realizado exclusivamente en un salon aristocratico, el Palace Theatre, y el
publico que asisti6 al estreno y a las exhibiciones siguientes estuvo consti-
tuido por las familias mas representativas de la elite agroganadera argenti-
na (Martinez de Hoz, Anchorena, Unzué, Ocampo, Casares). Por otro, la
primera funcién privada del filme se realizo

en la residencia particular del Presidente de la Republica, Dr. Victorino de la
Plaza, quien habia invitado a presenciar la exhibicion, a los ministros del Poder
Ejecutivo, miembros de las camaras de diputados y senadores, delegados argen-

respectivamente por las dos distribuidoras mas importantes del pais, Max Gliicksmann y la Sociedad
General Cinematografica, historicamente enfrentadas entre si por el dominio del mercado.

% “/Asi se cinematografia la historia!”, La Razon, Buenos Aires, 25 de abril de 1915, citado
en Lxcelsior, Buenos Aires, nim. 66, 5 de mayo de 1915.

53 “Bajo la tirania de Rosas. Los autores ignaros”, La Prensa, Buenos Aires, 27 de abril de

1915, citado en Excelsior, Buenos Aires, num. 66, 5 de mayo de 1915.
> “Ridiculo y odioso”, Critica, Buenos Aires, 26 de abril de 1915, seccién Teatros.
* Sin embargo, el filme de Velloso se toma unas pocas licencias en relacion con las fuentes

historicas consultadas como la inclusion del personaje del criado indio de Moreno, el robo del que
es objeto el protagonista durante su viaje y la corrida de toros que Cisneros pretende organizar.
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tinos al Congreso de Financistas de Washington y otras personalidades de alta
figuracién en nuestras esferas sociales.”

Ahora bien, ¢qué construcciéon de nacion considera el poder politico
y econémico en esas exhibiciones? En primer lugar, en el argumento se
puede observar una clara diferenciacion entre una elite “revolucionaria”
y el pueblo. Mientras la primera es individualizada por medio de los nom-
bres propios de sus integrantes (Moreno, Saavedra, French), el segundo
es descrito como un colectivo anonimo. A su vez, si la elite es caracterizada
como una clase dirigente ilustrada (la formacion intelectual de Moreno
es prueba de ello), el pueblo, por el contrario, es definido como inculto
y facilmente manipulable por los enemigos de la Revolucion. Asi, el vi-
rrey Cisneros organiza una corrida de toros para distraer a la masa de los
preparativos revolucionarios. Pero, afortunadamente, un miembro de la
elite revolucionaria como Castelli, a través de “una arenga de arrebatador
patriotismo incita al populacho a desertar de la fiesta torera, diciendo con
frase ardorosa que el puesto de honor de todos ellos estara al dia siguiente
no en el circo de toros: si en la Plaza de Mayor frente al Cabildo”.*” De esta
forma, la multitud es sustraida de su ignorancia por una elite encargada
de iluminar el camino hacia la formacion de la patria.

Sin embargo, el “puesto de honor” prometido al “populacho” por el
filme no es otro que someterse a las directrices de la clase dirigente. Asi,
el argumento nos describe que “el pueblo exaltado pretendia penetrar al
local del Cabildo, pero French y Berutti salieron a calmarlos dandoles
seguridades de que la asamblea, aun cuando tarda para deliberar estaba
consultando reposadamente el interés del pueblo”.”® Es decir, cuando el
pueblo pretende “usurpar” el recinto del poder, la elite lo impide delimi-
tando claramente los espacios sociales.

Es interesante observar, en este sentido, que la tnica figura popular
que aparece individualizada y con un caracter positivo es “El Indio, el es-
clavo de Moreno”.” La carencia de un nombre propio, entendida como
olvido de siy como sometimiento a los requerimientos del amo, expresa la
vision del pueblo en la cinta. Es decir, las clases populares son incluidas en
la constitucion de la nacion, solo a condicion de ser los fieles criados de
una elite nacida para conducir los destinos de la patria.

Esta concepcion de la elite y del pueblo en el origen de la patria pue-
de ser leida como justificaciéon en 1915 de la politica del conservadurismo
en el poder. Es decir, la ignorancia intrinseca del pueblo y su incapacidad

% “Los films histéricos. Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo”, op. cil.

“Titulos de la obra nacional Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo” op. cit.
8 Idem.
* Asi es presentado el personaje en el folleto original “Mariano Moreno y la Revolucion de

57

Mayo. Film historico argentino de gran espectaculo”, op. cit.
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“natural” para gobernarse a si mismo legitiman en el presente historico la
conduccion politica de una elite ilustrada sustentada en el fraude electoral
y en la negacion del sufragio universal. Y la idea de un pueblo visto como
fiel criado de su amo refuerza la aceptacion imaginaria, por parte de las ma-
sas populares, del papel “natural” de las elites conductoras de los destinos
de la nacion.

Por otra parte, se puede observar una vision de la elite revolucionaria
y del origen de la patria caracterizada por la ausencia de conflictos inter-
nos. Por ejemplo, Mariano Moreno y Cornelio Saavedra no representan
a tendencias opuestas dentro del proceso revolucionario, el primero una
linea mas jacobina y el segundo una posicién mas conservadora, sino que
son parte de un discurso ideolégico homogéneo sin fisuras. Tampoco en-
contramos diferencias politicas entre Moreno y el resto de los “proceres”.

En este sentido, la supuesta reafirmacion de la individualidad impli-
cita en el nombre propio del titulo del filme se funde en la unidad ideolo6-
gica del grupo revolucionario.

La idea de un origen y de una elite nacional carentes de tensiones
puede ser leida en el presente historico como la necesidad de reafirmar la
unidad y el poder de la elite dominante desafiado por el movimiento obre-
ro anarquista y por el papel insurreccional del partido radical irigoyenista.

La ausencia de toda dialéctica interna también se puede observar en
otro aspecto del argumento como la utilizacion de las fuentes historicas.
Velloso se basa en textos de historiadores como Norberto Pinero y Paul
Groussac, quienes se enfrentaron en un acalorado debate sobre la auten-
ticidad de un documento atribuido a Moreno titulado Plan de operaciones.”
Sin embargo, desarticula en el argumento toda conflictividad propia del
debate Pinero-Groussac de una forma muy simple, por un lado negando
toda mencion al objeto de la discordia y por otro resaltando las coinciden-
cias entre los polemistas (fig. 3).

Entonces, ¢en que radica el caracter polémico de este documento? Este
texto tiene la caracteristica de trastocar la imagen de Moreno construida
por la historiografia oficial. Por un lado, nos revela a un jacobino, a un revo-
lucionario radical que esta dispuesto a ejercer el poder con el maximo rigor
y violencia con el objeto de defender a la revolucion de sus enemigos.®' Por

% El Plan de operaciones es un documento atribuido a Mariano Moreno, que supuestamente
detalla el plan secreto de la Primera Junta de Gobierno. El documento fue encontrado en un archi-
vo de Sevilla y publicado en 1896, provocando una violenta polémica por su autenticidad, que se
extendi6 durante décadas. En este debate participaron, entre otros, Norberto Pinero, que publico

el texto y sostuvo su autenticidad, por un lado, y por otro Paul Groussac, que lo declar6 apécrifo.
" Por ejemplo: “Con los segundos (los enemigos) debe observar el Gobierno una conducta
muy distinta, y es la mds cruel y sanguinaria [...] a la menor semiprueba de hechos, palabras, etc.,
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3. “Juramento de la Primera Junta de Gobierno”, escena de Mariano Moreno
y la Revolucion de Mayo (Garcia Velloso, 1915), s/d, Excelsior, Buenos Aires,
num. 62, 7 de mayo de 1915.

otro, expresa en algunos pasajes una concepcion econémica determinada
por la estatizacion (como es el caso de la mineria) y por la confiscacion de
bienes por parte del Estado que atenta en parte contra el libre comercio y
la iniciativa privada como motor de la economia.

Sin embargo, no hay mencion alguna de este documento en el argu-
mento de la pelicula, a pesar de que el propio Velloso trata el debate en
su libro Historia de la literatura argentina. En cambio, construye una imagen
de Moreno aun mas edulcorada que la de los textos escolares de la época.
Frente a un Moreno jacobino, Velloso nos muestra a un estudiante apli-
cado y obediente cuyo mayor acto de rebeldia, ante la oposicion de su
padre, es casarse.

Como reverso del intervencionismo estatal implicito en Plan de opera-
ciones, cita un escrito de Moreno como La representacion de los hacendados de
1809, que supone la ruptura con el monopolio exclusivo de la colonia con
Espana y la apertura comercial con Inglaterra. En el argumento, Vello-
so realza intencionalmente la importancia de este documento de diversas
formas. Primero, se califica de “magnifico” y se remarca que dicho infor-
me esta sustentado por referentes intelectuales de autoridad (Aranda,
Campomanes, Jovellanos). A su vez, se refuerza su importancia por medio

contra la causa, debe castigarse con la pena capital, principalmente cuando concurran las circuns-
tancias de recaer en sujetos de talento, riqueza, caracter y de alguna opinién” (Mariano Moreno,
Plan de operaciones, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2008, p. 284).



Nacion y ficcion: Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo 171

del registro filmico del documento original. Por tltimo, se define como
la causa o “la chispa que produjo el incendio de la revolucion de Mayo”.%

Este documento, ante la ausencia de otras referencias a escritos de
Moreno, parece erigirse en la sintesis del pensamiento del mismo. Y, a
diferencia de Plan de operaciones, es un escrito que no suscita ninguna po-
lémica entre Pinero y Groussac, sino todo lo contrario. Ambos valorizan
la ideologia econémica librecambista contenida en este documento, y en
este caso ninguno de los oponentes pone en duda su autenticidad.

Al mismo tiempo, la presentacion del Moreno librecambista de La
representacion de los hacendados parece justificar, a la distancia, el modelo
agroexportador que sostiene la elite gobernante de origen terratenien-
te, e indirectamente, la dependencia economica con Inglaterra, principal
“socio” comercial de la Argentina en esa época.

Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo por un lado, reafirmara los va-
lores de la alta burguesia argentina a través de su exhibicion dentro de la
propia clase pero por otro proyectard al mismo tiempo su construccion de
la idea de nacion sobre el resto de la sociedad, signada por un alto compo-
nente inmigratorio. El cine asi se convierte en el medio ideal de difusion
de esta construccion de la nacionalidad, gracias al poder masificador de
un “lenguaje” visual que trasciende toda barrera idiomatica y de clase.

Sin embargo, esa mirada sobre el pasado, que se anclaba en el pre-
sente y que parecia augurar también un porvenir dichoso, siempre bajo el
mando de la elite gobernante, demostrara ser apenas el canto de cisne de
una clase que agonizaba. El sufragio universal y obligatorio determinara el
triunfo del “populacho” radical en las elecciones de 1916 y el fin del poder
politico de la elite conservadora. La inminente asuncién de un gobierno
democratico burgués aguo los festejos del Centenario de la Independen-
cia, donde la aristocracia argentina planeaba volver a legitimar su poder.
A su vez, el triunfo de la Revolucién rusa en 1917 potencié la rebelion del
proletariado argentino que puso en jaque al Estado en la Semana Tragica
de 1919. El espejo limpido de la aristocracia argentina iba a ser astillado
por el paso abrupto y conflictivo de la historia.

Soélo por intermedio del primer golpe de Estado en nuestro pais, la
elite terrateniente pudo recuperar su destino politico durante la década
de 1930 para luego tener que supeditarlo al protagonismo de las dictadu-
ras militares. Aunque ya lejos de su aristocratico esplendor, hace apenas
unos pocos anos, su institucién mas representativa, la Sociedad Rural, pre-
tendia todavia ser “la patria” y sonaba con planes destituyentes.

% “Tftulos de la obra nacional Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo”, op. cit.
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Ficha técnica

Titulo: Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo

Produccion: Max Gliicksmann

Ano de produccion: 1915

Direccion: Enrique Garcia Velloso

Argumento: Enrique Garcia Velloso basado en Vida y memorias del doctor
don Mariano Moreno de Manuel Moreno, Historia de Belgrano de Bartolo-
mé Mitre, Escritos de Mariano Moreno de Norberto Pinero, la correspon-
dencia de fray Cayetano Rodriguez y del canénigo Manuel Terrazasy
los trabajos de Vicente Fidel Lopez y Paul Groussac

Fotografia y camara: Eugenio Py

Virados en color:%

Laboratorios: Talleres Cinematograficos Max Gliicksmann

Estudios: Talleres Cinematograficos Max Glicksmann [Av. Alvear]

Musica adaptada: Carlos Marchal ejecutada por una orquesta de 20 pro-
fesores®™

Intérpretes: Pablo Podesta (Mariano Moreno), José J. Podesta (Cornelio
Saavedra), Héctor G. Quiroga (Dr. Juan José Castelli), César Fiaschi
(Manuel Belgrano), Juan Logarzo (Dr. Juan José Passo), Celestino
Petray (Miguel Azcuénaga), Emilio Torres (Juan Larrea), Juan Vidal
(Domingo Matheu), Oscar Gonzalez (presbitero Manuel Alberti),
Atilio Cincioni (Nicolds Rodriguez Pena), Sabino Garcia (Hipolito
Vieytes), Juan Ciencia (Juan M. de Pueyrred6n), Juan Casamayor
(general Martin Rodriguez), José Brieba (fray Cayetano Rodriguez),
Angel Cuartucci (fray Anglada), Diego Martinez (el canénigo Terra-
zas), Buenaventura Bertran (el virrey Hidalgo de Cisneros), Pardo
Rivas (L.A. Berutti), Luis Fagioli (French), José Iglesias (Lezica/al-
calde de Buenos Aires), Juan Lliri (Manuel Moreno Argumosa), Héc-
tor Calcagno (Manuel Moreno), Casimiro Ros (General de la Quin-
tana), Elias Alippi (El Indio/esclavo de Moreno), Manuel Ronderos
(el torero “Genilito”), Sra. Camila Quiroga (La Beltrana/india),
Blanca Vidal (la madre de Moreno), Juana Conde (Maria Cuenca),
Aurelia Ferrer (una vieja criolla)®

Duracioén: 160 minutos aproximadamente

% “Han logrado impresionar todos los cuadros con una nitidez perfecta en sus virajes,
colores y efectos de luz” (“El film histérico Mariano Moreno”, op. cit).

5 Leo6n de Aldecoa, “Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo. Después de la primera repre-
sentacion”, Caras y Caretas, Buenos Aires, nim. 864, 24 de abril de 1915, seccién Cinematografia.

Obviamente esta informacién esta referida al estreno del filme.
% Folleto original “Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo. Film histérico argentino de gran

espectaculo”, op. cit.
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Estreno: martes 20 de mayo de 1915 en la noche, en el cine Palace Theatre
(Corrientes 757)% de Ciudad de Buenos Aires a beneficio de la es-
cuela-taller de la Asociacion del Divino Rostro
Distribuidora: Casa Lepage de Max Gliicksmann

Hemerografia

Caras y Caretas

Critica

Ll Diario

Lxcelsior

La Nacion

La Pelicula

La Prensa

La Razon

“Mariano Moreno y la Revolucion de Mayo. Film histérico argentino de
gran espectaculo” (folleto)
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FIGURACIONES DEL PASADO, CONTRADICCIONES
DEL PRESENTE. EN TORNO A EL ULTIMO MALON (1918)
DE ALCIDES GRECA

MIrIAM V. GARATE
Departamento de Teoria Literaria
Universidad Estatal de Campinas

Consideraciones preliminares

El presente trabajo parte de algunas ideas de base enunciadas por Eduar-
do Romano,' asi como de diversos estudios abocados al examen de lo que
la historiografia ha dado en denominar primer nacionalismo o nacionalis-
mo conservador, para referirse a la produccion cultural de principios del
siglo XX responsable por una reconversiéon de la antinomia civilizacién/
barbarie formulada en el Facundo (1845), Domingo Faustino Sarmiento.?

De acuerdo con Romano, la historia de América comienza como una
“cuestion de frontera” que se desarrolla bajo el signo contradictorio de la
empresa evangelizadora y la extraccion de metales o explotacion de otros
bienes econémicos. A lo largo de dicho proceso, la ocupacion territorial
se definira por su caracter incompleto, lacunar, ya que tanto los espanoles
primero como los sectores criollos mas tarde se abocaran a la ocupacion
de areas estratégicas para sus intereses, dejando libres grandes extensiones
que permaneceran hasta avanzado el siglo XI1X en manos de los indigenas.

Con respecto a este proceso especificamente en el Rio de la Plata,
Romano sostiene:

La misma actitud adopté —o heredo el sector social rioplatense que cre-
ci6 a expensas del contrabando, en el periodo colonial, y forzé la inde-
pendencia a comienzos del siglo xix. El poder politico porteno se preo-
cup6 principalmente por mantener libre de amenazas la pampa humeda

! Eduardo Romano, Literatura/Cine Argentinos sobre la(s) frontera(s), Buenos Aires, Catalogos,
1991.

? Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, o civilizacion y barbarie, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1977.
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(poco mas que la provincia de Buenos Aires), organizar ese espacio econoémica
y politicamente, establecer vinculos con las potencias comerciales e industriales
europeas [...] El indio sobrevivio en la selva chaquena y del rio Salado —o Negro
hacia el sur, hasta que esas zonas cobraron importancia econémica respecto del
mercado internacional: algod6n, maderas, ovejas, etc. Por eso también la politi-
ca seguida con el indigena fue devastadora en el sur de la provincia de Buenos
Aires y la Patagonia, donde el trabajo en estancias requeria poca mano de obray
los cultivos agricolas fueron confiados a colonos europeos; en cambio se conser-
v6 la vida de quienes debian luego servir en los obrajes, el desmonte, los cultivos
subtropicales, etc.?

Un vasto corpus escrito (cronicas de viaje, narrativas en prosa, litera-
tura gauchesca, ensayos) tematizé este orden de cosas durante los siglos
XVII, XVIII, XIX y la primera mitad del XX, tarea asimismo tempranamente
asumida por el cine. En ese sentido, la segunda premisa de Romano para
tomarse en cuenta se relaciona con el fuerte intercambio instituido entre
palabras e imagenes (o dicho de otro modo, entre archivo letrado cons-
tituido y archivo visual filmico en proceso de formacién) a lo largo de las
primeras décadas del siglo xx. Prueba de ello es la temprana trasposicion
a la pantalla de varios clasicos de la literatura nacional, bien como de nu-
merosos episodios histéricos de la gesta independentista, entre los cuales
cabe mencionar los siguientes: La Revolucion de Mayo (1909), Nobleza gaucha,
(1915), El fusilamiento de Dorrego (1916), Giiemes y sus gauchos (1916), Facun-
do Quiroga (1916), Amalia (1916).

Como se sabe, la dicotomia sarmientina civilizacion/barbarie cons-
tituyé un horizonte interpretativo hegemonico en la Argentina del xIx
segun el cual la civilizacién fue concebida como sinénimo de progreso y
éste a su vez estuvo asociado a la vida urbana, las formas republicanas, los
sectores letrados, la inmigracion masiva, mientras que lo rural, el caudillis-
mo, el gaucho —y desde luego el indigena—, la actividad ganadera, etcé-
tera fueron considerados emblemas de la barbarie que se queria superar.
La dltima década del siglo X1X, no obstante, vera surgir un conjunto de
discursos que invierten varios de los signos de valor de ese sistema a medi-
da que los efectos no deseados del proyecto modernizador se hacen tangi-
bles, tornandose amenazadores para las elites y sectores tradicionales.* El
aluvion inmigratorio altera drasticamente el paisaje social (especialmente
en la capital portena y en los principales centros urbanos pero también en
la pampa htimeda del centro del pais), introduciendo una gran diversidad
de costumbres, habitos, lenguas, creencias. En ese contexto, un sujeto so-
cial liquidado por el propio proyecto modernizador, el gaucho, asi como
el sistema literario articulado en torno a su figura, su habitat y habitos,

* Sarmiento, op. cit., pp. XXXVII-IX.
* Sobre el tema véase Graciela Montaldo, De pronto, el campo. Literatura argentina y tradicion
rural, Rosario, Beatriz Viterbo, 1993.
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son elevados al estatuto de simbolos de una civilizacién vernacula cuyo ses-
go pasatistay (enganosamente) unificador resulta bastante evidente. En lo
que atane al otro polo, el de la barbarie, pasara a ser asociada con frecuen-
cia al inmigrante,” si bien en una especie de auto examen o de teatro de la
mala conciencia no dejara de alcanzar a los propios sectores dirigentes, en
especial a su ala joven, la que se divierte en Paris o Buenos Aires con los pa-
tacones que produce la tierra. En una zona de estabilidad que sélo excep-
cionalmente se vera alterada permanece el indigena, tan barbaro antes
como ahora para una sociedad cuya heroina romantica, recordemos, a di-
ferencia de casi toda Latinoamérica, es la cautiva blanca que perece en el
intento de retornar a la ciudad. Asi, si hasta principios del siglo xx en las
representaciones hegemonicas de la barbarie el gaucho y el indio andaban
bastante parejos, por decirlo de algin modo, la rehabilitacion de que se
vuelve objeto el primero a partir de entonces raramente llega a alcanzar
al segundo.

Si en el ambito literario el proceso que acabo de referir se materiali-
za en obras como La guerra gaucha (1905) o El payador (1916) de Leopoldo
Lugones (1878-1938), en el ambito cinematografico, un ejemplo privile-
giado tanto de esa reconfiguraciéon del imaginario rural como de la inte-
raccion imagen/letras del periodo lo constituye la pelicula Nobleza gaucha,
de 1915.° No me detendré en este filme reiteradamente mencionado en
las historias del cine argentino y analizado con argucia por Andrea Cuar-
terolo.” Quisiera destacar tan s6lo algunos aspectos que considero impor-
tantes para reflexionar luego sobre Ll wiltimo malon.

En primer lugar, como prueba de la estrecha relacion imagen/letras
del periodo es oportuno recordar un episodio referido con insistencia
tanto por los historiadores del cine como por Cuarterolo:

® Desde luego el panorama es mas variado y contradictorio que esta sumaria presentacion.
Basta pensar en una manifestacion importantisima de la cultura popular del periodo como es el
sainete criollo, donde los personajes del “tano”, el “gallego” o el “turco” evolucionan de lo tipico-
coémico-caricatural a lo complejo-dramatico-grotesco proponiendo una vision divergente y mas
matizada de la tematica inmigratoria. Sobre esta cuestion, véase Sandra Cazap y Cristina Massa,“El
sainete criollo. Mimesis y caricatura”, en Noé Jitrik y Teresa Gramuglio (coords.), Historia critica de
la literatura argentina, Buenos Aires, Emecé, 2002, vol. VI, pp. 129-141.

% Direccién: Eduardo Martinez de la Pera, Ernesto Gunche y Humberto Cairo. Argumento:
Humberto Cairo. Guién: Humberto Cairo, Ernesto de la Pera, Ernesto Gunche. Fotografia:
Eduardo Martinez de la Peray Hernesto Gunche. Intertitulos: José Gonzalez Castillo (y fragmentos
de Santos Vega, Fausto y Martin Fierro). Productora: Mayo Films, Argentina. Estreno: 1915.

7 Andrea Cuarterolo, “Imdgenes de la Argentina opulenta. Una lectura de Nobleza gaucha
(1915) desde el proyecto fotografico de la Sociedad Fotografica Argentina de aficionados”, en
Ana Laura Lusnich (ed.), Civilizacion y barbarie en el cine argentino y latinoamericano, Buenos Aires,
Biblos, 2005, pp. 19-34.



180 MiriaM V. GARATE

La anécdota de los intertitulos de Nobleza Gaucha es bien conocida. Cuenta
Pablo Ducrés Hickens que cuando el film se exhibié por primera vez en una
funcion privada, fue acogido friamente. Fue entonces cuando entré en escena
José Gonzalez Castillo, padre del famoso poeta y compositor Catulo Castillo, que
se ofreci6 para supervisar el film y sustituy6 casi todos los intertitulos por pasajes
del Martin Fierro, del Fausto, de Estanislao del Campo y del Santos Vega de Rafael
Obligado, “que parecian escritos especialmente para distintas escenas”. Gracias
a estos acertados cambios, la pelicula lleg6 a exhibirse simultineamente en vein-
ticinco salas metropolitanas durante seis meses, en un época en que los films
duraban, por regla, uno o dos dias en cartel .®

En el pasaje de la fria recepcion y del fracaso comercial a la pelicula
de éxito, la intermediacion del archivo de la gauchesca, de un sistema lite-
rario estructurado en torno a la voz, tonosy decir del gaucho resulta, enton-
ces, fundamental.’ La canonizacién en curso de ese sistema (considerado
hasta entonces marginal con respecto a la literatura “culta”) se procesa
desde diversos ambitos. Intertitulos e imdgenes dialogan, se complemen-
tan y se refuerzan en un proceso semejante al apuntado por Cuarterolo
con respecto a la interaccion entre las imagenes de la pelicula y el archivo
fotografico que venia siendo producido por la Sociedad Fotografica Ar-
gentina de Aficionados (de alli el titulo de su estudio).

Por otra parte, Cuarterolo senala la contradictoria coexistencia en
dicha coyuntura histérico social de positivismo y nacionalismo, puesto que
si el primero comporta una ideologia del progreso, del cambio y de la
transformacion, el proposito de forjar una identidad colectiva unificadora
imprimiria al segundo un caracter conservador, restaurador, pasatista (no
obstante el sesgo conflictivo de dichas ideologias en varios aspectos, cabe
senalar la existencia de proyectos a la vez positivistas y nacionalistas durante
el periodo en cuestion o, en otras palabras, la existencia de relaciones flui-
das y no necesariamente o no siempre opuestas entre ambos términos).
Cada una de estas tendencias habria manifestado, segtin la autora, predi-
leccion por un género cinematografico: el cine noticiario o documental
y el cine de ficcion, respectivamente. Nobleza gaucha seria “el primer film
argentino, al menos de los que se han conservado, en el que estas dos
tendencias conviven”, fendmeno visible en la alternancia entre tomas do-
cumentales de la capital que remiten a lo mas moderno de la metrépoli

8 Cuarterolo, op. cit., p. 30.

¢ En el estudio insoslayable de Josefina Ludmer sobre esta forma literaria (EI género gauchesco.
Un tratado sobre la patria. Buenos Aires, Sudamericana, 1988), la autora postula dos caracteristicas
distintivas de la misma: a) uso de un sujeto en primera persona y de marcas de oralidad tipicas
del habla rural que impostan, por lo tanto, la voz del gaucho; b) empleo, por parte de esa voz, de dos
tonos dominantes vinculados a las condiciones de vida y experiencias de los sectores rurales des-
poseidos: lamento, motivado por el tratamiento injusto y desigual del gaucho ante la ley; desafio de
esa legalidad que se revela, en consecuencia, falsamente universal.
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(Estacion Ferroviaria de Constituciéon, Avenida de Mayo, Plaza de los Dos
Congresos y Palacio Legislativo en obras), secuencias campestres que re-
producen un conjunto de faenas tipicas de la vida rural en las que pre-
valece el realismo (resultante entre otras cosas del empleo de auténticos
trabajadores rurales en las secuencias filmadas) e interrelaciéon de ambas
esferas por medio de una trama folletinesca protagonizada por Juan, un
peon de estancia “robusto, abuenado e inocente”, sostiene Cuarterolo.!

Asi, tanto la reinterpretacion y consecuente rehabilitacion de la gau-
chesca emprendida desde el ambito letrado, como su uso y relectura en
los dominios de la fotografia y el cine poseen un rasgo en comun: “domes-
tican” al gaucho decimonoénico —en cuya voz y tonos cobrara cuerpo la
denuncia por las injusticias cometidas—, transformandolo en un campe-
sino servicial, leal, pulcro, diestro y con frecuencia romantico. Algo asi
como una “caricatura de lo que fue Fierro”, afirma Cuarterolo, pues “aun-
que se valgan de sus palabras”, ni el trabajo de Ayerza, responsable por un
proyecto de edicion fotografica del Martin Fierro, ni  Nobleza gaucha “po-
seen ya el caracter de alegato social del poema de Hernandez. Son, por
el contrario, versiones de exportacion, destinadas a vender al mundo una
imagen pintoresca y dulcificada del campo argentino”."

De hecho, podria alegarse que esa metamorfosis se inicia con La
vuelta de Martin Fierro, segunda parte del poema de José Hernandez (1834-
1886) publicado en 1876."2 Pero lo que alli era esbozo, anuncio, adquiere
algunas décadas mas tarde plena visibilidad. Los discursos culturales pro-
ducidos a comienzos del siglo XX reconfiguran un conjunto de motivos de
la tradicion gauchesca construyendo una imagen “idilica” del pasado, que
busca encausar y ordenar las contradicciones del presente.

Teniendo en mente este orden de cuestiones, propongo examinar £/
ultimo malon, pelicula filmada en el interior de la Argentina, al noreste de
la Provincia de Santa Fe, en 1917 y estrenada en 1918. Su realizador fue el
joven periodista, legislador, abogado, cuentista y novelista Alcides Greca."

1" Aunque la observacién de Cuarterolo resulte pertinente para efectos de andlisis de Nobleza
gauchay de El iltimo malon no debe olvidarse que la formula combinada de tomas documentales/
intriga folletinesca es una combinacion frecuente en la produccion cinematogréfica del periodo.

" Cuarterolo, op. cit., p. 33.

12 Recuérdese que la primera parte, conocida como La ida (1872), se cierra con Fierro y
Cruz cabalgando hacia las tolderias indigenas en la expectativa de encontrar mas alla de la fron-
tera una posibilidad de vida y una justicia que el orden imperante, supuestamente civilizado, les
niega. La vuelta traera a Fierro otra vez al orbe colonizado, luego de la muerte de su amigo Cruz,
victimado por la viruela. En este retorno, la visiéon positiva del indio que prevalece en la primera
parte se transforma. El indio es nuevamente salvaje, cruel, traicionero. La vuelta propone asimismo
una asimilacion del gaucho a la esfera de la legalidad y del orden “civilizado” en la condicién de
trabajador rural asalariado.

% Alcides Greca (1889, San Javier; 1956, Rosario). Hijo de inmigrantes (padre italiano y
madre francesa). En 1908 funda su primer periodico El Mocovi. A lo largo de su trayectoria sera
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Acerca de la pelicula

En primer término, haré algunas observaciones sobre el aspecto formal:
el espectador de El wltimo malon advierte de inmediato que, como no es
inusual durante el periodo mudo, se trata de una pelicula “verborragi-
ca”, que no esta lejos del formato condenado, entre otros, por Fosforo
(Alfonso Reyes/Martin Luis Guzman) en sus crénicas cinematograficas
de mediados de la década del diez: el “cuento proyectado™* (quiza en
este caso habria que referirse al capitulo de historia, ensayo etnografico y
folletin proyectados). En efecto, si bien no puede afirmarse que el texto
sojuzgue completamente a la imagen, es indudable que tanto el orden do-
minante como las proporciones son significativos. En noventa por ciento
de los casos, los intertitulos anteceden a su “glosa” visual (a lo que por ve-
nir después ilustra, duplica, pero también en principio ratifica la palabra
escrita); ademas en el mismo porcentaje, los intertitulos son poco o nada
lac6nicos, antieconoémicos, vinculandose al registro dramatico-narrativo, a
las peripecias, al registro de lo explicativo e incluso de lo autoexplicativo.
Desde este punto de vista, las primeras secuencias del Prologo (La civiliza-
cion y el indio) deben leerse/verse como explicitacion programatica de un
sujeto que es ante todo un hombre publico movido por la voluntad de pro-
nunciarse, por otros medios (ademas de la legislatura y del periodismo)
en el espacio publico."” A partir de esas coordenadas deben ser aprendi-
dos los planos iniciales en los que se presenta: a) primero, un intertitulo
que recapitula los acontecimientos representados y los sitia tanto geo-
grafica como geopoliticamente;'® b) de inmediato se dan las reacciones

responsable de la fundacién y direccion de varios periédicos: La Pura Verdad (1911), El Paladin
del Norte (1914), La Palabra (1915). Filma a los 28 anos su unica pelicula y es estrenada al ano
siguiente: Ll viltimo malon (1918). A lo largo de su vida ejerce diversos cargos legislativos y publica
crénicas, discursos politicos, piezas juridicas, ensayos, novelas (Viento norte, 1927; La pampa gringa,
1936) y narrativas breves (Cuentos de comité, 1934). Para una vision mas amplia de su trayectoria y
la de algunos de sus contemporaneos (Mateo Booz , Fausto Burgos) véase en especial el primer
capitulo del libro de Romano, op. cit., “Alcides Greca director y novelista”, pp. 5-41.

" “La educacién sentimental” (El Imparcial, México, 10 de junio de 1916), en Manuel
Gonzdlez Casanova, El cine que vio Fosforo. Alfonso Reyes y Martin Luis Guzman, México, Fondo de
Cultura Econémica, 2003, pp. 159-60.

!5 La pelicula consta de un prélogo, seis actos y un epilogo que llevan respectivamente los
titulos de: Prologo. La civilizacion y el indio; 1. El alzamiento; 11. La conspiracion; 111. Amorios, bailes y
religion; 1v. La regresion; Quinto acto, V1. La caza del indio; Epilogo. Guion y direccion: Alcides Greca;
produccion: Greca Film, Empresa Cinematografica Rosarina; duracion: 60 minutos. Filme restau-
rado y reeditado en Coleccion Mosaico Criollo: primera antologia del cine mudo argentino, Buenos Aires,
Museo del Cine Pablo Ducros Hicken/1Ncca/Ministerio de Cultura del Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires, ca. 2009, vol. 1.

16 “En 1904 los indios reducidos de San Javier después de medio siglo en contacto con la
civilizacion se rebelaron contra el dominio de los blancos, poniendo en grave peligro la vida de los
habitantes de aquella floreciente comarca. Esto dio motivo para que muchas personas se enteraran
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de la prensa capitalina ante los hechos;!” ¢) en tercer lugar, el intertitu-
lo por medio del cual se (auto)presenta Alcides Greca (“El Dr. Alcides
Greca, autor de esta reconstruccion histérica, hijo de S. Javier, que fue su
diputado en la legislatura provincial”) y que antecede a la proyeccion de
su propia imagen, sentado en su biblioteca, escribiendo lo siguiente: “No
sera la poesia enfermiza del Boulevard, importada de Paris, ni el boletin
policial, ni el novelén por entregas, sera la historia de una raza americana,
fuerte y heroica, que poblo de leyendas la selva chaquena y el estero don-
de el chajd lanza su agorero grito. Alcides” (este ultimo intertitulo, como
es frecuente en el periodo, recurre al manuscrito presentado bajo la forma
de un close-up).

De hecho, a lo largo de la pelicula Greca se propondra realizar una
“reconstruccion histérica” del evento reciente, establecer sus causas y tra-
zar un panel etnografico de la comunidad mocovi, objetivos para los cua-
les se valdra de una intriga sentimental muy cercana al “novelén por en-
tregas” (no obstante que aqui lo rechace), que funciona como elemento
de conexion entre los varios actos y niveles de representacion. Informar,
instruir, adoctrinar y entretener son funciones entrelazadas.

Luego de esta “carta de intencién”, el intertitulo y las imdgenes sub-
secuentes presentan al “Gobernador del Chaco (Dr. Centeno), al dipu-
tado Ferraroti” y al “autor” (o sea, Greca), “comentando el libreto de la
obra al iniciarse su filmacién”, secuencia a la cual sucede un intertitulo y
su correspondiente imagen, por la que sabemos que “El Dr. Centeno opi-
naba que el dltimo malon esta por darse todavia”. La observacion relanza
al tiempo futuro la posibilidad (la reiteraciéon) del hecho supuestamente
pasado, por lo que cabe inferir que el pasado no pasé todavia, que no se lo
concibe como definitivamente clausurado sino que integra el horizonte
del presente. Por lo demas, la suerte de qui pro quo lingtistico, metido en
estas escenas iniciales balbucea una apertura en lo que atane al sentido:
¢el episodio puede ser considerado un “malén” cuando los implicados son
indigenas “reducidos” que habitan en las adyacencias de San Javier y estan
“integrados” (en una relacion profundamente desigual, claro esta) a la vida
local?; ¢se trata de una “sublevaciéon”, de una “rebelién”, como proponen
los subtitulos de algunos diarios?; hay alguna diferencia (se cambia de ré-
gimen de sentido) al pasar de un término a otro?

Concluido el Prologo, un intertitulo abre una panoramica de San Ja-
vier, la “prospera comarca en la que los pionners de la civilizacion levantaron

de que en la Republica Argentina existe un hermano pueblo que se llama San Javier” (imagen del
mapa de la Republica Argentina, con un puntero senalando San Javier). En adelante, el uso de
comillas indica la transcripcion de intertitulos del filme.

17 “Y para que la prensa se ocupara extensamente de los tristes sucesos que alli ocurrieron”
(primeros planos de noticias publicadas en los diarios La Prensa, La Nacion, etcétera, en cuyos
titulares se alternan las palabras: rebelion, malén, sublevacion).
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sus hogares y labraron su riqueza, y en cuyas inmediaciones una tribu de
indios mocovies arrastra su vida miserable”. No es dificil imaginar el con-
traste existente entre las construcciones rectas, claras y disciplinadas de
San Javier y el rancherio de adobe y paja al cual el espectador es guiado
(gracias a un fundido) con el propésito de presentarle una sucesion de
retratos: ninos andrajosos rodeados de perros;

una centenaria mocovi, Dona Petrona y su prole; El viejo cacique de la tribu,
Don Mariano Lopez; El cacique rebelde, Salvador Lopez, jefe de la sublevacion
de 1904; Don Desiderio Baicaza, viejo coplero de la tribu, que a manera del Qui-
jote cabalga en flaco rocin; El loco de la tribu, Juan Saldén, indio toba que da
vuelta carnero, grita como el zorro y el chaja.

Imperceptiblemente, la serie ha ido distanciandonos poco a poco de
cierto realismo inmediato, material, en el que prevalece una representacion
seria de lo bajo, para decirlo con las palabras de Auerbach' y en la que las
marcas de la dimension historica reciente son tangibles (el cacique rebel-
de, Salvador Lépez, es de hecho en esta secuencia el cacique rebelde)," a
un realismo pintoresco en el que cabe inclusive una pintoresca referencia
al Quijote (si bien la imagen corresponde mas a un Sancho). Este enca-
denamiento, que atenua, sin borrar, lo mas crudo de la realidad circun-
dante, posibilita el pasaje hacia un conjunto de escenas en la que vemos al
“indio mocovi, antiguo senor de la comarca desposeido de sus tierras de-
dicindose a la pesca del sabalo (sirviéndose de la “fija”, especie de arpon
construido con cana tacuara y un trozo de hierro o madera dura); “cazan-
do guacamayos y tuyangos (patos silvestres que pululan en los esteros de la
region)”; “boleando el avestruz, que rara vez escapa a sus certeros tiros y le
proporciona pingiies ganancias y el excelente manjar de su picana”; “aco-
metiendo la peligrosa caza del yacaré que anida en los arroyos y lagunas y
que se pesca con linea gruesa y una estaca recubierta con bofe que traga
con avidez en las horas de la noche”. Alo largo de estas secuencias, la choza
y los ninos harapientos desaparecen siendo sustituidos por horizontes am-
plios o rios caudalosos (por una naturaleza de la cual el mocovi se ense-
norea y donde no hay conflictos de posesion); los atuendos acriollados
ceden lugar al “tapa rabo”, la “bincha”, la lanza, a un repertorio de des-

18 Erich Auerbach, Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental (1942).
México, Fondo de Cultura Econémica, 1979.

!9 Segtin consta en los estudios de Barrios Bor6n y Romano entre otros, lo cual por otra
parte no es dificil de constatar viendo el filme, muchos de los “extras” que participaron de la
pelicula son mocovies sobrevivientes de la rebelién. En el caso de Jests Salvador, especificamente,
puede advertirse que en esta presentacion inicial se trata de un sujeto adulto, con rasgos pronun-
ciadamente indigenas y que no intermedia ningtn tipo de “actuaciéon” En la trama sentimental, el
“personaje” serd asumido por un actor profesional, asi como también sera una actriz, Rosa Volpe,
quien represente a la mestiza Rosa Pequi.
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trezas y competencias consustanciales a esa raza otrora heroica’y que vuelve
a serlo en esta especie de tiempo suspendido, legendario, que torna no
obstante a enraizarse en la contingencia histérica, dado que lo que he
denominado sin pretensiones de rigor “friso etnografico” continia mos-
trandonos que el mocovi: “sirve como peoén en los establecimientos de
los ricos ganaderos san javerianos, apartando, enlazando, trancando, jine-
teando el novillo”. En este segmento, que nos restituye a una coyuntura
temporal mas cercana, resurge la constelacion imagetica y textual cristali-
zada por la gauchesca y el criollismo (me atreveria a decir que es imposi-
ble distinguir una de la otra). Cabe, pues, hacerse una pregunta: ¢el indio
mocovi (de Greca) es un par del gaucho?; ¢y silo es, de cudl?; del gaucho/
el campesino domesticado y servicial que esta forjando el nacionalismo
conservador por esos anos?; ¢del gaucho de la gauchesca primitiva cuyos
lonos son, segin demostrara Josefina Ludmer, el lamentoy el desafio por el
tratamiento desigual ante la ley (ante una ley desigual)?

Si bien los intertitulos y escenas que cierran este Prologo no estan a
cargo del indio (si bien no impostan su voz, lo cual sucedera en el capitulo
siguiente), no hay duda de que discurso e imagen estan bastante proximos
a los topicos de la gauchesca primitiva: “El enemigo del indio es el ‘lataga’
(aguardiente de cana) que lo lleva a emborracharse en las pulperias del
pueblo”. Aqui se da un plano virado en rojo y la primera escena de ficcion
con indios acriollados bebiendo en una pulperia; “los blancos le ensena-
ron a beber, por eso le pegan y lo encarcelan” entonces entran autorida-
des policiales, azotan a los indios y los encarcelan.

El primer acto, intitulado El alzamiento, dara prosecucion a esta de-
nuncia pero articulandola con una trama sentimental protagonizada por
un viejo cacique, su joven favorita y el hermano del primero. Sin desapa-
recer, el conflicto historico social es reconfigurado como una cuestion de
familia y un tridngulo amoroso:

Mientras sus indios hacian vida de parias, minados por el vicio y la miseria, el
viejo cacique de la tribu, Bernardo Lopez, vivia como un pacha en los vastos
dominios que le regal6 el Gobierno (Imdgenes de un rebano y del cacique ca-
balgando).

Endulzaba su vejez la bella mestiza, Rosa Paiqui (Imagen de Rosa y Bernardo
tomando mate).

En cambio, Jesus Salvador, hermano bastardo del cacique, echaba de menos
la vida errante de los bosques (Imagen virada en verde de Jesus Salvador en la
selva boscosa, con atuendos indigenas, cazando con arco y flecha).

Y maldecia la hora en que junto con su tribu, conducido por un misionero
franciscano, lleg6 a las orillas de San Javier para fundar la antigua reduccién que
dio nombre al pueblo. Y suspiraba por Rosa, la favorita de su hermano, a quien
amaba secretamente.

La miseria de la tribu, el odio a su hermano y su amor a Rosa, lo llevaron a
sonar en el cacicazgo de los mocovies (Jests Salvador arengando a otros indios).
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Bajo la sugestion de estos suenos, Salvador llega a casa de Bernardo para conven-
cerlo de que es necesario que se ocupe de la suerte de su tribu (Salvador llega,
conversacion con Bernardo en la puerta del rancho).

—Hermano Bernardo: vo dormiendo y indio teniendo hambre. Vo viendo
Gefe Polecia y pidiendo tierra jué nuestra.

Los generosos sentimientos de Jesus Salvador dejaron honda huella en el
coraz6n de la mestiza.

A partir de aqui, el registro sociohistorico, intriga sentimental y friso
etnografico se enredaran una y otra vez prevaleciendo de forma alterna-
da sin dar con una “soluciéon”, con una dominancia, hasta el Epilogo, que
resuelve en el ambito del “novelon por entregas” los dilemas planteados
mostrandonos a la pareja protagoénica, luego de las peripecias de rigor
(cautiverio de Rosa, rescate, etcétera) en fuga hacia la selva chaquena —vol-
veré mads adelante sobre este punto. Pero antes que esa solucion se efectue,
un conjunto de episodios, especialmente en los actos II. La conspiracion,
1V. La regresiony V. Quinto acto, daran visibilidad, tanto en el plano de la ima-
gen como del discurso, a tensiones y conflictos irresueltos —para la épocay
para Alcides Greca, hombre publico e intelectual dividido entre la percep-
cién del injusto trato dado al indio y la usurpaciéon de que ha sido objeto,
lo cual suscita denuncias y alegatos a su favor semejantes en tenor y tono a
los de la gauchesca primitiva—y la defensa de la propiedad de estancieros
y colonos, lo cual suscita alegatos contra el indio.

Transcribo algunos pasajes representativos de este dilema que no en-
gendra una nueva coherencia sino que desbarata por un instante la existen-
te, mediante el rescate y desplazamiento de tépicos, de signos y valores de
la gauchesca primitiva proyectados por un breve intervalo al orbe indigena.

La conspiracién mocovi principia con una reunién de jefes que sos-
tienen el siguiente dialogo:

Salvador ha convocado a sus hermanos menores y a los curacas de la tribu.

—Yamando hermano y amigo por que estando cansado trabajar pa gringo.
Nojotro no diciendo nada, pero nojotro cansado sufrir. Hermano Bernardo no
ayuda su indio, San Javier nuestro pueblo. Gringo quitando tierra nuestra. Indio
muriendo de hambre. Nojotro hechando gringo.

—Gringo trayendo tropa lina Santa Jué y podiendo indio. Jefe Benito malo.
Pone preso indio toma iatagd. Probiendo baile. Comesario quitando hija, her-
mana nojotro, pero nojotro no podiendo peliar gringo.

—Yamando todo hermano mocovi, yamando y tonce podiendo gringo[...]

Lamentoy desafio se combinan en esta secuencia con close-ups de rostros
gastados, agrietados, sufridos, dando expresion auna demanda que se mani-
fiesta en ambos planos. Pero el “pillaje” gringo es rapidamente escamotea-
do, es relegado a una suerte de pretérito remoto y abstracto que atenua
su virulencia. En contrapartida, el “pillaje” mocovi, inscrito en el pre-
sente/futuro de la representacion, lejos de constituir un resarcimiento
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o reversion del pillaje precedente cobra la forma de una “regresion al sal-
vajismo”. Las mismas acciones valen de formas distintas en virtud de los
sujetos y tiempos implicados. Pero, a su vez, estas acciones son predicadas
para distintos sujetos en virtud de los tiempos implicados:

Una inmigracién incesante de familias indigenas, por espacio de dos anos con-
secutivos, fue concentrandose en S Javier, en cuyas inmediaciones, durante la
noche, se celebraban extranas ceremonias.

(acto IV. La regresion)

En el espiritu de los indios se ha operado una regresion hacia el salvajismo.
Considerables tropas de hacienda robada fueron conducidas al interior de las
islas.

Varios colonos habian sido asesinados a chuzasos en medio de sus chacras.

Ni los tiros de escopeta contenian a los mocovies hambrientos.

Los estancieros y agricultores se quejaban constantemente al Jefe Politico.

[...]

Ante estos actos de pillaje y asesinato, la policia detuvo a numerosos indigenas.

Esta represalia hizo que Jesus Salvador convocara precipitadamente a sus par-
ciales.

[...]

A'las 10 am del dia 21 de abril, el pueblo y la indiada se vigilaban recelosos,
prestos a entrar en combate.

Todavia no habia estallado la tormenta.

Pero el valiente gaucho Feliciano Luna, a quien los indios habian robado
unos caballos, se decide ir a reclamarlos

—~Che cacique de indios ladrones, devolveme los caballos que me has robao

—Indio no robando cabayo a compadre Lona

—Que compagre ni que diablos. Mird indio bandido, devolveme los caballos
o de lo contrario aqui no mas te voy a...

—Lo matan a Luna, fuego (Disparos desde la iglesia del pueblo dan inicio a
la contienda que culmina con la derrota de la tribu).

Unidos en la defensa de la propiedad —¢de quién?— estancieros,
colonos y el “valiente gaucho Feliciano Luna”. La vuelta al orden es por
el desafio de aquel que algunas décadas antes se lamentara (y desafiara a
la autorida) por ser tildado de “ladron, borracho y asesino”: el gaucho.
Vinculdndose a este desplazamiento de signos, otro sera, el de la frontera
interior.

El acto IV. La caza del indio y el Epilogo muestran a “la indiada en de-
rrota, huyendo dispersa por entre las islas rumbo al Gran Chaco y a Jesus
Salvador” libertando a Rosa de la prision impuesta por el cacique Bernar-
do, exactamente en el instante en que arriban las fuerzas policiales:

—Salvador, la polecial....] Ambos se fugan al galope.

Y la amorosa pareja, favorecida por las sombras de la noche que llegaba opor-
tuna, pudo librarse de sus perseguidores, marchando por caminos desconocidos
hacia el Gran Chaco, patria del indio.
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Epilogo
Y all4, en la tierra de los altos quebrachos y las gallardas palmeras, Jests Salvador
fue cacique en el corazén de la bella Rosa Paiqui.

Y el indio indémito que luché contra la civilizacion, aprovechaba de ella lo
que tiene de mas dulce: el beso, que antes era desconocido por los salvajes.

Huelga decir que la “solucion” encontrada es fruto de un doble des-
plazamiento: el de lo histérico social, obliterado (aunque no borrado) en
beneficio del “novelon por entregas” y el de lo territorial, que disloca “la
patria del indio” un poco mas al norte, en direcciéon al Gran Chaco. Des-
graciadamente —para el indio, para el campesino pobre, incluso para el
inmigrante fracasado—, “la tierra de los altos quebrachos” ya habia dejado
de ser un refugio mitico y estaba transformdandose una vez mas en espa-
cio de colonizacion, de explotacion, de disputa, de “pillaje”. Pero esa es
una historia que cuentan otros textos, incluso del propio Greca, como su
novela Viento norte, y cuentan otras peliculas, de las que no trataré en este
trabajo.*
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MODERNIDAD, ESCRITURA NUEVA
Y CINE MUDO EN EL PERU*

MARIA CHIARA D’ARGENIO
King’s College London

Este ensayo estudia las relaciones entre cine, literatura y “modernidad”
en el Peru de las primeras décadas del siglo xx y analiza el papel que el
cine desempend en el debate sobre la escritura vanguardista, la “vida mo-
derna” y la renovacion de la “nacién”. Mi trabajo revela tres importantes
aspectos: que en la historia de las relaciones entre cine mudo y literatura
en el Peru se puede hablar de dos periodos marcados por una escritura en

* Este trabajo forma parte de un proyecto mas extenso sobre las relaciones entre literatura,
modernidad y cine en el Pert durante las primeras tres décadas del siglo xx, que incluye el analisis
de las obras de escritores tales como Martin Adan. Carlos Oquendo de Amat y Xavier Abril, todas
relacionadas con cine silente. Agradezco a Aurelio de los Reyes sus utiles observaciones durante
el coloquio Cine Mudo en Iberoamérica: Naciones, Narraciones, Centenarios.

! Entiendo “modernidad” en el sentido que le da Marshall Berman. En su libro All that Is
Solid Melts into Air: the Experience of Modernity, Berman plantea una distincion entre “modernidad”,
“modernizacion” y “modernismo” definiendo la modernidad como “a mode of vital experience—
experience of space and time, of the self and others, of life’s possibilities and perils — that is shared
by men and women”; la modernizacion como “the social processes that bring this maelstrom into
being” y el modernismo como “variety of visions and ideas that aim to make men and women the
subjects as well as the objects of modernization”. Berman identifica tres fases en la historia de la
modernidad en el mundo occidental: la primera va aproximadamente desde principios del siglo
xvI hasta finales del siglo x1x; la segunda empieza con la Revolucion francesa y contintia durante
el siglo x1x; la tercera es la del siglo xx. Véase Marshall Berman, All that Is Solid Melts Into Air:
the Experience of Modernity, Londres, Verso, 1983, pp.15-16. Para las especificidades de la llamada
modernidad “periférica” en Latinoamérica, remito a la introduccién de Vivian Schelling a Through
the Kaleidoscope. The Experience of Modernity in Latin America, Londres, Verso, 2000; y a los ensayos
contenidos en éste, en particular los de Néstor Garcia Canclini, Beatriz Sarlo y Nelson Manrique.
Schelling explica el concepto de modernidad “periférica” de la siguiente forma: “In order to
understand the formation of a specifically Latin American modernity, we must bear in mind the
extent to which Latin American societies have been marked by their colonial legacy and by uneven
processes of development—the combination and simultaneity of modern and pre-modern modes
of production and ways of lives” (op. cit., 7).

[191]
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la que se aplican técnicas cinematograficas; que el cine les sirve a los es-
critores e intelectuales de los anos veinte como metafora para proponer
una interpretacion de la vida y de la literatura modernas; y que esta inter-
pretacion forma parte de un proyecto cultural y politico mayor, llevado
adelante principalmente en la revista Amauta.

En julio de 1926, en el ensayo “Poesia nueva”, publicado en su revista
parisina Favorables Paris Poema, €l escritor peruano César Vallejo declara
la existencia de dos tipos de practicas poéticas “nuevas”, que describe y
contrapone. La primera se caracteriza por incluir términos tomados de
inventos y tecnologia recientes:

Poesia nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico esta formado de las
palabras “cinema, motor, caballos de fuerza, avién, radio, jazz—band, telegrafia
sin hilos, y, en general, de todas las voces de las ciencias e industrias contempo-
raneas, no importa que el Iéxico corresponda o no a una sensibilidad auténtica-
mente nueva. Lo importante son las palabras.?

La segunda no se apoya en lo que llama “palabras”, “voces” y “léxico”
contemporaneos, sino en el resultado fisico y psicologico de las nuevas
experiencias del siglo xx:

Pero no hay que olvidar que eso no es poesia nueva ni antigua ni nada. Los
materiales artisticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el
espiritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, esta
destinado, mds que a hacernos decir “telégrafo sin hilos” a despertar nuevos
temples nerviosos, profundas perspicacias sentimentales.®

Mientras contrapone aquello que puede definirse como escritura de
versos de léxico nuevo y lo que seria la “verdadera poesia nueva”, capaz
ésta de producir sensibilidades desconocidas a partir de “materiales artisti-
cos” novedosos, Vallejo se detiene en lo que entiende por vida moderna y
se enfoca en el cine: “Muchas veces las voces nuevas pueden faltar. Muchas
veces un poema no dice ‘cinema’, poseyendo, no obstante, la emocion
cinematica, de manera obscura y tacita, pero efectiva y humana. Tal es la
verdadera poesia nueva”.* Su ensayo plantea la necesidad de una poesia
mas alla de un listado técnico superficial y declara la existencia de una
“emocion cinematica” producto de la cultura del progreso, o de lo que
podria definirse como el impacto de las ciencias e industrias contempora-
neas en la vida moderna.

Cuatro meses después de aparecer en Francia, este texto es repro-
ducido en Lima en la revista Amauta. Un mes mas tarde se publica en

? César Vallejo, “Poesia nueva”, en Articulos y cronicas completos I, Lima, pucp, 2002, p. 300.
3 Idem.
+ Idem.
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esa misma revista el ensayo “Senales de nuestro tiempo”, de la periodista
y escritora Maria Wiesse. Este ensayo parece entrar en didlogo con Va-
llejo; no solo esta dedicado a la vida moderna, sino que también se re-
fiere especificamente al cine en su seccion “la imagen y la palabra”.
Vallejo y Wiesse emplean un vocabulario parecido; si el primero se refiere
a una vida moderna que produce procesos mentales y emotivos (“nuevos
temples nerviosos” y “profundas perspicacias sentimentales”) en los que
prima lo cinematico, es decir lo visual y lo dinamico, la segunda se refiere
también a una vida moderna de procesos mentales (“psicologia de nues-
tro tiempo”) en los que prima la imagen. Wiesse va mas alla: diferencia
la mentalidad finisecular de la contemporanea, subrayando que en ésta
predomina lo visual en desmedro de lo verbal, y establece una relacion
analé6gica entre vida moderna y cine describiendo el nuevo dinamismo
(“intenso y nervioso”) de aquélla con atributos que parecen pertenecer a
la edicion cinematografica (“precipitado” e “inarmoénico”):

El ritmo precipitado y, quizds un poco inarmonico, de la vida moderna con-
cuerda perfectamente con el ritmo intenso y nervioso del cinema. Esta época
es la época de la imagen, que triunfa sobre la palabra. Mas que un dialogo nos
emociona una actitud, una expresion, un gesto, o una mirada. [...] No hay que
alarmarse por este gusto exagerado por la imagen. Es una senal de la sicologia
de nuestro tiempo y revela la relacion que existe entre estos dos dinamismos: el
del espiritu moderno y el de las moving pictures.”

Wiesse trasladalas caracteristicas del cine al espacio de lavidamoderna
y viceversa, destacando no solo la equivalencia entre ellos sino la centra-
lidad del cine en un nuevo estilo de vida. Mas que de cine, Wiesse pare-
ce hablar, en particular, de lo que hoy identificariamos como edicién o
montaje cinematografico. Tanto lo que Wiesse llama ritmo precipitado e
inarmoénico como lo que Vallejo llama “emocion cinematica” son, argu-
yo, maneras de referirse a un proceso de seleccion, articulacion y orde-
namiento de materiales visuales. Si el ritmo puede entenderse de forma
general como una sucesion periédica de elementos, el ritmo al que Wiesse
se refiere, una sucesion discontinua de frecuencia rapida y precipitada
de imagenes y no de palabras, es basicamente el resultado de la edicién de
una pelicula. Y si, por otro lado, el ritmo de la vida moderna es entendido
como el ritmo del cine, debemos concluir que Wiesse concibe la vida mo-
derna como una combinacién dinamica de elementos visuales.

La analogia entre vida moderna y cine en términos de “ediciéon”
establecida por Wiesse, toma en Vallejo forma de analogia entre cine y
poesia en los mismos términos. Asi lo establece claramente en su ensayo
“La nueva poesia norteamericana” de 1929: “El poema debe, pues, ser tra-

> Maria Wiesse, “Senales de nuestro tiempo”, Amauta, Lima, vol. 11-12, nam. 4, 1926, p. 11.
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bajado con simples palabras sueltas, allegadas y ordenadas segin la gama
creadora del poeta. Lo mismo ocurre en la arquitectura, en la musica, en
el cinema”.® Lo que Vallejo esta haciendo en estas lineas es extender a
la poesia la idea de la edicion cinematografica, a la que se refiere con el
término découpage. Dicha analogia y la idea de una sensibilidad moderna
entendida como “emocion cinematica” permiten deducir que para el Va-
llejo de finales de los veinte la poesia moderna es una poesia de edicion
(o montaje) principalmente visual.” Vallejo también establece en su ensa-
yo una genealogia del découpage cinematografico: “El cinema embrionario
trabaja con escenas y episodios enteros, es decir, con masas de imagenes.
Hoy empieza a trabajar con elementos mas simples: con instantaneas al
millonésimo de segundo, combinadas o découpées segun el sentido cinema-
tico del ‘realizador’”.* Compuesto por unidades menores y mas rapidas, el
filme “de hoy” posee una velocidad mayor que la del cine anterior, veloci-
dad que, escribe Vallejo en otro ensayo, es la “sena del hombre moderno”.?

Dos anos después de publicado “La nueva poesia norteamericana”,
otro escritor peruano, Emilio Adolfo Westphalen, establecera la misma
analogia entre poesia y cine en su ensayo “La poesia de Xavier Abril. Estu-
dio”: “Es de notar la similitud correspondiente a las intenciones parejas de
la imagen en la poesia y el cinema, o mejor dicho de sus consecuencias”.'’
Para Westphalen, las unidades poéticas son imdgenes visuales combinadas
por contigtiidad; el rapido découpage de Vallejo es para €l una relacion
combinatoria conflictiva y dialéctica: “Pues en ambos es el principio co-
pulativo el substancial: el choque de realidades ajenas que sucede en la
frase, transcurrir literario, en el montaje, transcurrir cinematografico”.!' A
diferencia de los otros intelectuales, Westphalen usa el término “montaje”
y se refiere al montaje dialéctico del cine moderno soviético:

Se sujetan, asi, poesia y cinema, a la realidad de la interpretacion dialéctica del
arte, y, en consecuencia: ‘al principio del movimiento’ —son estas palabras de
S.M. Eisenstein—, “que se encarna en el conflicto, como en el principio elemen-

tal y esencial de toda obra de arte y de todas las formas del arte”.!?

© César Vallejo, “La nueva poesia norteamericana”, en Articulos y cronicas completas II, Lima,
PUCP, 2002, p. 778.

7 William Rowe analiza los temas de la modernidad y el cine en la obra de Vallejo en su
ensayo “César Vallejo en Paris. Las velocidades de lo moderno”, en A pie de pagina, en linea: <www.
apiedepagina.net/Roweart%C3%ADculoses.htm>.

% Vallejo, “La nueva poesia norteamericana” pp. 778-779.

¢ Vallejo, “El hombre moderno”, en Articulos y cronicas completos I, p.173.

! Emilio Adolfo Westphalen, “La poesia de Xavier Abril. Estudio”, en Xavier Abril, Dificil
trabajo: antologia, 1926-1930, Madrid, Plutarco, 1935, p. 18.

"' Westphalen, op. cit., p. 18.

12 Idem.
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Al igual que Vallejo, Westphalen esta hablando de una escritura
“nueva” —la poesia vanguardista— vinculada al lenguaje cinematografico.

Entre finales de los veinte y principios de los treinta, Vallejo, Wiesse y
Westphalen escriben sobre vida, literatura y cine modernos, reunidos por
las técnicas cinematograficas de la edicion, del découpagey del montaje dia-
léctico soviético, haciendo referencia a una serie de cambios cientificos,
industrialesy culturales contemporaneos. Sin embargo, los inventos y tecno-
logias enumerados por Vallejo aparecen mucho antes: el cinema, el motor,
el radio, el avién ya circulaban en la sociedad occidental; la edicién cine-
matografica tampoco surge en los veinte, sino en los primeros anos del
cine.” Lo mas importante en sus ensayos es que la teorizacion sobre esos
elementos permite dar forma en el Peru del siglo xx a una experiencia
de modernidad cuyo proceso se habia iniciado a finales del siglo anterior.

Puede argtiirse que Vallejo esta escribiendo desde la modernidad
parisina, pero también puede argumentarse que su reflexion se aplica al
Pert donde se encontraban y desde donde escribian Wiesse y Westphalen,
ya que muchas ciudades latinoamericanas estaban viviendo experiencias y
procesos parecidos a los europeos. Beatriz Sarlo, refiriéndose por e¢jemplo
a Buenos Aires, comenta que al final de la segunda década del siglo veinte
esta ciudad se mostraba como “a society which had faced a highly accelera-
ted process of economic modernisation, but which was still characterised
by its provincial customs and by the cultural traditionalism of its elites”."*
En el Pert, que parala década del veinte estaba viviendo un proceso de mo-
dernizacion, ocurria algo semejante. Las épocas de la llamada Republica
Aristocratica (1895-1919) y del Oncenio de Augusto B. Leguia (1919-1930)
se caracterizaron por un fuerte impulso de matriz positivista hacia el pro-
greso, financiado por inversiones y capitales extranjeros."” Como en otras
partes de Latinoamérica,'® y como sugiere Sarlo para el caso argentino,

¥ Véase Stephen Bottomore, “Shots in the Dark — The Real Origins of Film Editing”, en
Thomas Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space, Frame, Narrative, Londres, BF1, 1997, pp. 104-113.

1 Beatriz Sarlo, “The Modern City: Buenos Aires, the Peripheral Metropolis”, en Vivian
Schelling (ed.), Through the Kaleidoscope. The Experience of Modernity in Latin America, p. 109.

15 Este proceso se habia iniciado después de la derrota ante Chile en la Guerra del Pacifico,
cuando se hizo necesario reconstruir al pais. Véase Peter F. Klarén, Nacion y sociedad en la historia
del Peru, Lima, 1EP, 2004. Segun el historiador Marcos Cueto: “Desde fines del siglo X1x la intelec-
tualidad peruana ligada a esta elite [de la oligarquia civil] asumi6 el Positivismo como un discurso
progresista de orden politico y desarrollo economico. [...] La ciencia, la educacion, la inmigracion
europea y los capitales extranjeros, fueron considerados como las principales herramientas para
rehacer al Pert de la postguerra”. Véase Marcos Cueto, Excelencia cientifica en la periferia. Actividades
cientificas e investigacion biomédica en el Perii 1890-1950, Lima, GRADE, 1989, p. 51.

' En relacién con Latinoamérica, véase Schelling (ed.), op. cit., pp. 1-36. Anibal Quijano
escribe: “In Latin America, what is a sequence in other countries is a simultaneity. It is also a
sequence. But, in the first place, it is a simultaneity”. Anibal Quijano, “Modernity, Identity, and
Utopia in Latin America”, Boundary 2, Durham, 1993, nam. 3, pp. 140-156.



196 MARIA CHIARA D’ARGENIO

la experiencia de la modernidad en el Peru fue heterogénea; el sociélo-
go Nelson Manrique la define comouna modernidad “tradicionalista” subra-
yando la tensién entre cambios materiales y formas de organizacién so-
cial y politica que seguian las mismas estructuras verticales y elitistas de
la sociedad colonial: “[traditionalist modernity] refers to an attempt by
reformist oligarchical intellectuals to introduce changes into the material
base of their societies, with the aim of assuring the continuation of the
privileges they enjoy -making tactical concessions to avoid real changes”.!”

El cinematografo participé de esa heterogeneidad puesto que era
un objeto importado.' El hecho de que su desarrollo fue mas lento que
en Europa y Norteamérica,' no hizo que la experiencia del cine que go-
zaron los espectadores latinoamericanos o limenos fuera cualitativamente
muy distinta a la que tuvieron los espectadores en Europa. A pesar de
las diferencias entre Latinoaméricaylos casos europeoynorteamericano, las
semejanzas son sobresalientes y hasta se podria afirmar que hay proce-
sos, experiencias y discursos que se produjeron simultaneamente en las
distintas sociedades urbanas del mundo occidental tanto “céntrico” como

'7 Nelson Manrique, “Modernity and Alternative Development in the Andes”, en Schelling
(ed.), op. cit., p. 227.

'¥ Paulo Antonio Paranagua escribe que el cine “no fue solamente inventado en Europay los
Estados Unidos: desde alli fue exportado y transformado en negocio, suficientemente ganancioso
como para crecer y prosperar”. Véase Paulo Antonio Paranagua, Tradicion y modernidad en el cine
de América Latina, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2003, p. 32. Ana Maria Lopez discute
la historia de los primeros anos del cine en Latinoamérica dentro del marco de la modernidad
“periférica”: “rather than being developed in proto-organic synchronicity with the changes, tech-
nological inventions and ‘revolutions’ that produced modernity in Western Europe and the usa,
the appearance and diffusion of the cinema in Latin America followed the patterns of neocolonial
dependency typical of Latin America’s position in the global capitalist system, already in place at
the turn of the twentieth century”. Véase Ana Maria Lopez, “‘A Train of Shadows’: Early Cinema
and Modernity in Latin América”, en Schelling (ed.), op. cit., p. 149.

' De acuerdo con Paranagud, en Latinoamérica hubo discontinuidad en la produccién
y la exhibicion de las peliculas (sobre todo en la primera época); la llamada fase “artesanal” del
cine tuvo una duracién mucho mayor que en Europa y los Estados Unidos; en algunos paises
del continente, el periodo del cine silente se extendi6 hasta los anos cuarenta y cincuenta. Véase
Paranagua, op. cit., p. 33. En el Pert la produccion cinematografica silente empezo mas tarde que
en otros paises latinoamericanos. Segtiin Ricardo Bedoya, el mercado cinematografico peruano
fue “pequeno y precario”; opté generalmente por la reproduccion y copia de peliculas europeas
mas que por la expresion de las especificidades nacionales; y no tuvo experiencias de vanguardia
ni experimentacion. Estas tltimas, sin embargo, se dieron en la literatura que tomoé el cine como
referente, valga mencionar como ejemplo la poesia del mismo Vallejo y la poesia visual del pune-
no Carlos Oquendo de Amat. Para una historia detallada del periodo del cine silente en el Pera
véase Ricardo Bedoya, Un cine reencontrado. Diccionario ilustrado de peliculas peruanas, Lima, Fondo
de Desarrollo Ediorial, 1997. Para una discusion del cine peruano reciente véase Sarah Barrow,
“Images of Peru: a National Cinema in Crisis”, en Lisa Shaw y Stephanie Dennison (eds.), Latin
American Cinema. Essays on Modernity, Gender and National Identity, North Carolina, McFarland &
Company, 2005, pp. 39-57.
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“periférico”, y que van desde el tipo de vistas y las peliculas que circularon
hasta las percepciones y estimulos que experimentaron los espectadores
(Ia velocidad del cine; una nueva concepcion del presente, pasado y
futuro; la posibilidad de reproducir la realidad percibida, etc.)* pasando
por la discusion critica y tedrica sobre el cine que se dio de forma paralela
entre Latinoamérica y Europa.?

Si los elementos perceptivos y tecnolégicos —entre ellos el cine— que
configuran lo “moderno” para Vallejo, Wiesse y Westphalen ya existian en
el Peru de principios del siglo XX, lo que no habia y que ellos llevan a cabo
es su teorizacion. Sus textos muestran la existencia de dos procesos cultura-
les que se forman por medio de los vinculos entre vida, cine y literatura: la
verbalizacion de la experiencia de la vida moderna que hace referencia al
fenémeno del cine, y la elaboracién de una literatura “nueva” a partir de
la técnica cinematografica de la edicion o montaje. Teniendo en cuenta
que en el Peru la experiencia de la modernidad era algo en curso desde
finales del siglo anterior, se puede argumentar que esos procesos culturales
paralelos pasan por dos periodos distintos: el primero llegaria a mediados
de los veinte, marcado por el contexto del fin de siécle, y el segundo, marca-
do por las vanguardias, empezaria en la segunda mitad de esa década.

En el primer periodo, estos procesos asumen dos formas: la escritura
de versos de léxico nuevo —la que Vallejo define como poesia falsamente
nueva— y una escritura narrativa “cinematografica”. En 1916, por ejem-
plo, el poeta arequipeno Percy Gibson publica en la revista Colonida, el
poema “Evangelio Democratico”. El texto enumera los productos de las
ciencias e industrias:

Los raudos automaoviles, los coches
con linternas, arneses y rendajes,

2 Para estos aspectos véase la introduccién a Leo Charney y Vanessa R. Schwartz (eds.),
Cinema and the Invention of Modern Life, Berkeley, University of California Press, 1995 y Stephen
Kern, The Culture of Time and Space. 1880-1928, Cambridge, Harvard University Press, 1988. Cabe
recordar que el cine lleg6 a sociedades que ya estaban experimentando estos cambios gracias a otros
adelantos tecnologicos como por ejemplo el ferrocarril. Acerca de los cambios tecnolégicos en
la Lima de finales del siglo X1x, véase Victor M. Velasquez Montenegro, Lima a fines del siglo xix,
Lima, Editorial Universitaria, 2008.

2l Asi lo muestran los escritos publicados en las revistas de la época. Las diferencias entre la
discusion sobre cine que se desarroll6 en las primeras décadas del siglo pasado en Latinoamérica
y aquella que se desarroll6 en Europa atanen mas a las formas de produccion textual que dicha
discusion tomé (mds fragmentarias y dispersas en el primer caso) y menos a sus contenidos. Estos
enfrentaron, en gran medida, las mismas cuestiones. He analizado los discursos acerca del cine en
la prensa latinoamericana en un trabajo anterior. Parte de los resultados de esa investigacion
estan recogidos en mi ponencia “Los discursos acerca del cine en la prensa hispanoamericana de
principios del siglo xx”, presentada en el Congreso Internacional Literatura Hispanica y Prensa
Periddica (1875-1931), en la Universidad de Santiago de Compostela, 2008.
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las telas, los vestidos y los trajes,

los muebles y la luz de nuestras noches.
Los luengos, estelarios telescopio/

Y los microvidentes microscopios

Lo cultural, moderna maquinaria

de donde sale a luz la hoja diaria

[...]
Aeroplano, fonégrafo, cinema,
en fin, todo el progreso es tu poema.?

Gibson identifica la cultura moderna con el cine y el progreso pero
su poetizacién no parece ir mas alld de un nuevo léxico. Lo mismo ocurre
en los poemas de las series “Films de la tarde” y “Emociones del hipédro-
mo”, escritos en 1916 por el joven José Carlos Mariategui: “Mi vida en
este instante tiene un vulgar teorema:/a las seis de la tarde el lando6 y el
cinema/alas siete el fastidio y a las ocho el cocktail”.** Aqui el cine aparece
como uno de los espectaculos al que se dirige el intelectual finisecular
victima del spleen, condicion a la que esta dedicado otro soneto.?* El joven
Maridtegui también estd interesado, sin embargo, en el nuevo tipo de vi-
sualizacion ofrecida por el cine, asi lo muestra el titulo de su crénica po-
litica “Filme callejero”, de 1916, texto que relata el desfile de los politicos
limenos tomando como modelo las “vistas” cinematograficas.”

Donde si encontramos “verdadera escritura nueva” de “emocion ci-
nematografica” es en un cuento previo del mismo Mariategui y en dos
textos del escritor, poeta y ensayista Abraham Valdelomar. El 4 de agosto
de 1915, Maridtegui publica en el diario La Prensa el relato “El1 hombre
que se enamoro de Lily Grant”. Su tema es la fascinacion que ejercen en el
publico las estrellas de cine mudo y la nueva configuracién del imaginario
eroético y sentimental, un tema que sera tratado poco después en relatos
como “Miss Dorothy Phillips mi esposa”, de 1919, o “El espectro”, de 1924,
del uruguayo Horacio Quiroga. El relato sigue una estructura temporal
discontinua: la linealidad del tiempo de la narraciéon es alterada por un
largo flashback que altera las relaciones causa-efecto de las secuencias na-
rrativas. Maridtegui aplica al cuento la técnica de la edicion filmica y lleva
a la ficcion la experiencia, relativamente nueva, del “revivir” el pasado en
el presente. Este “nuevo” manejo del tiempo no solo es diferente al van-
guardista o al experimental de las décadas posteriores sino que ademas
esta insertado en el marco del contexto cultural finisecular del discurso
de la degeneracion, como muestra esta referencia, al final del cuento, a

# Percy Gibson, “Evangelio Democratico”, Colonida, Lima, num. 4, vol. 15-17, 1916, p. 16.

# José Carlos Mariategui, “Emociones del hipédromo VI”, en Escritos Juveniles. La Edad de
Piedra 4, Lima, Biblioteca Amauta, 1987, p. 102.

! El soneto “Spleen” escrito en 1915. Véase Maridtegui, op. cit., p. 95.

% Maridtegui, “Film callejero”, en op. cit., pp. 18.
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los temas de la locura y epilepsia: “Cuando concluyeron las escenas del
folletin grotesco y cursi de la pelicula, salieron del cine las gentes placidas
y satisfechas. Se habian marchado todos cuando Arnaldo sali6 de la sala
sombrio, inconsciente, como loco. [...] Cuando el automovil se detuvo,
entr6 a su casa de prisa y escribié a Isabel Saravia una carta muy breve.
[...] No podia casarse con ella, porque era hereditariamente epiléptico”.?

En Valdelomar, la relacién entre cine, literatura y modernidad es
mucho mas clara que en Mariategui. En 1911, Valdelomar publica el re-
lato “El beso de Evans”, que luego modifica en 1914. El texto lleva como
subtitulo “cuento cinematografico” y narra los ultimos instantes de “vida”
del literato y hombre de mundo Evans Villard. Empieza con su muerte,
sigue con una pausa temporal que ocupa casi la totalidad de la narracion,
en la que Evans aparece simultineamente en el cielo y en el mundo de los
vivos, y termina con su entierro en el cementerio.

La estructura y escritura del cuento siguen la técnica de la edicién
cinematografica. El relato esta compuesto por una serie de secuencias
contiguas, yuxtapuestas y superpuestas, equivalentes a tomas filmicas que
“muestran” las acciones de los personajes: “Los médicos acercan un espe-
jo a sus labios. La soeur coloca en su pecho un palido Cristo de marfil. El
doctor Barcet abandona el pulso del enfermo”;*” “Los demonios hacen
la misma operacion de llevarse el vidrio a los ojos. Exclamaciones. Risas.
Amenazas”;* incluyen indicaciones sobre los movimientos que acompanan
los dialogos propios de un guién: “—(Antes de separarse, mirandola con los
0j0s)... ¢Manana? —(Jugando con lasombrilla) Manana... en las Acacias....”,*
y sobre el lugar donde se desarrolla la escena: “En Longchamps. Jockeys.
Duenos. Preparadores”.®

Este tipo de escritura reproduce la nueva visualizaciéon ofrecida por
el cine. Frases “filmicas” como “Los amantes se pierden a lo largo de una
avenida. El habla con vehemencia. Ella niega con los labios... Los especta-
dores se agrupan en las vallas”,* producen una visualidad que ni el teatro
ni otro tipo de representaciones podrian producir. De hecho, la perspec-
tiva usada por Valdelomar incluye el movimiento puesto que describe un
largo plano-secuencia en el que la camara va alejandose de los sujetos. La
accion de “perderse” implica un movimiento delante del ojo/objetivo que

% Maridtegui, “El hombre que se enamoré de Lily Grant”, en op. cit., p. 176. La epilepsia, en
el fin de siglo, era entendida como una enfermedad de los nervios y como un sintoma de la degene-
racion de la especie humana y puesta al lado de “patologias” tales como la neurosis, la neurastenia
y la histeria.

#7 Abraham Valdelomar, “El beso de Evans”, en Obras completas II, Lima, Copé, 2000, p. 209.

# Ibidem, p. 213.

0 Ibidem, p. 211.

3 Idem.

3 Idem.
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no podria ocurrir en el escenario teatral ni en pantallas de proyeccion
como la de la linterna magica.

Como si se tratara de “espectadores” de una proyeccion filmica,
los habitantes del infierno “miran” y “describen” a Evans que: “—Ya se
acerca al rincon... Ahora parece que duda... quiere volverse... piensa
demasiado”.** Como si fuera un camardégrafo, Valdelomar también descri-
be como si filmara una panoramica: “Ve los paisajes de palmeras [...]. Ca-
sas inmensas. En estatua colosal, una mujer extiende el brazo, coronada, y
senala el camino entre el océano agitado: Nueva York”.*

El tipo de visualizacion de esta manera de contar es diferente a la fini-
secular que la antecede. Valdelomar no “mira” al describir, mas bien “visua-
liza” como lo hace el publico que le es contemporaneo. Su lector ideal es
el espectador de una cultura del entretenimiento formada por espectacu-
los diversos: 6pera, teatro, linterna magica, vodevil, circo, boxeo, carrera
de caballos y el mismo cine. No es un flaneur del fin de siécle, sino alguien
que se dirige a lugares precisos, la ciudad no le es un espectaculo sino el
lugar de los espectaculos.

Los parrafos del relato de Valdelomar no respetan una linea cronolé-
gica continua. Las secuencias del cuento estan estructuradas en flashbacks
y tomas simultdneas. A la escena inicial de la muerte de Evans, le siguen
narraciones y descripciones de un tiempo pasado, descripciones de un
tiempo presente que ocurre simultineamente en el cielo y el infierno, y
nuevamente regresiones temporales. La edicion narrativa cinematografica
permite un relato paralelo en tres espacios: la muerte de Evans en el hos-
pital, las discusiones entre san Gabriel y El Eterno en el cielo, y las conver-
saciones de los demonios en el infierno.

Valdelomar lleva a la ficcion la idea del tiempo como algo ya no irre-
versible ni uniforme, sino alterable. Da forma a la experiencia moderna
de un tiempo discontinuo: la simultaneidad del presente, la repeticion del
pasado y la inmediatez del futuro. Da forma, por e¢jemplo, a la manera en
que el cine hizo mas extenso el sentido del presente construyendo, me-
diante la edicion, secuencias que se desarrollan simultineamente® y rea-
lizando desapariciones y sustituciones, como ocurre, por ejemplo, en la
escena central del cuento, en la que Evans y Alice se besan: “Alice se ahoga
[...] jLas cuatro! Ella ha besado a Evans. Si. Lo ha sentido. Ha sentido que
Evans estaba alli, que era €l quien la besaba y sin embargo, el que esta a su
lado es Adalberto Bellotti”.*® La superposicion de la figura de Evans en la
de Bellotti, y viceversa, “copia” los trucos de magia que el director francés
Georges Mélies realizaba en sus filmes algunos annos antes. Los historiadores

2 Ibidem, p. 210.

3 Idem.

¥ Véase Kern, op. cit.

% Valdelomar, op. cit., p. 215.
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de cine se refieren a esos trucos como a tipos de editingy collage;”® gracias a
ellos, Mélies hizo que las trasformaciones y desapariciones que efectuaba
en el teatro Houdin ocurrieran en la pantalla sin las interrupciones de-
bidas a escenarios, uso de telones, o cambios de personajes. En la escena
citada hay simultaneidad espacial y temporal y transformacién del perso-
naje masculino. Evans se encuentra al mismo tiempo en dos lugares: aun-
que estd en el cielo, consigue aparecerse en la tierra y besar a Alice. En el
momento del beso, el rostro de Evans se superpone al de su antagonista.
El narrador confirma la superposicion: “Evans despierta de su sueno... Ha
estado en las Acacias a las cuatro. Ha besado a Alice”.”’

“El beso de Evans” toma una serie de elementos de la mise-en-scene'y
de la edicion del cine de los origenes. Ademas de los trucos tipicos de ese
cine, encontramos la misma velocidad de la representacion, la construc-
cion “teatral” de los escenarios y el uso de personajes operaticos y circenses.
Algunos elementos parecen tomados del llamado cinema of attractions: en
particular, el régimen exhibicionista y los “shocks”.*® Si este se caracteriza
por mostrar mas que narrar, cabe decir que Valdelomar inserta secuencias
que respetan tal estética del asombro en la narrativa global del cuentoy que
incluso sus trucos o “shocks” son narrativos. Por otro lado, Valdelomar no
s6lo usa escenas de camara fija, sino también closeups, como lo muestra la
altima cita.

Dentro del contexto del “cine de atracciones”, el cuento comparte
elementos especificos con la obra de Méli¢s. Valdelomar toma de €l el
truco de la desaparicion y reaparicion y un estilo que reine un numero
de diversas artes y espectdculos. De la 6pera toma elementos de conteni-
do: el pacto faustico con el diablo,” que se refiere a Mefistifeles (1868) del

% Véase Tom Gunning, “‘Primitive’ Cinema: A Frame—up? Or the Trick’s on Us”, en
Elsaesser (ed.), op. cit., pp.95-103, p. 98. Gunning subraya un punto importante citando a André
Gaudreault: “the point is to recognise that in his [Méli¢s’] work and in many of the other films
of the era there exists a type of editing whish is all too often occulted by the privileged status that
film historians regularly grant to the later form of narrative editing”.

% Valdelomar, op. cit., p. 215.

* Véase Gunning, “An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)credulous
Spectator”, en Linda Williams (ed.), Viewing Positions: Ways of Seeing Films, New Brunswick/New
Jersy, Rutgers University Press, 1995, pp. 114-133.

¥ Nos enteramos de que Luzbel, el demonio, ha tomado posesiéon de Evans ddndole la
ilusion de haber besado a su amada. Desde su primera aparicion en la historia, Luzbel lleva el traje
del tercer acto de Mefistofelesy, al igual que en la tragedia, Evans acabard estipulando un pacto con
€l. Pero, a diferencia de aquélla, aqui los papeles estan parcialmente intercambiados puesto que
es Evans quien pide acogida en el Infierno a condicién de que lo lleven siempre a donde indique
Lady Alice, y es el demonio quien acepta: “jAcepto! —dice Luzbel, con la voz baja y honda del
tercer acto de Mefistofeles”.
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italiano Arrigo Boito;* y de forma: la primera descripcioén del palacio de
Luzbel se apoya en lo que parece ser utileria de la “escenografia exhibicio-
nista”, como la llama Gunning, del cine de atracciones:

En el fondo de las tinieblas, un mundo de sombras indescriptible. El de-
monio y su estado mayor. Asientos fantasticos. Dragones, serpientes, bihos,
ojos de lobos pendiendo en el aire sombrio. Luzbel rie estruendosamente.
Sus asesores le corean. Luzbel lleva el traje del tercer acto de Mefistofeles.
[...] Risas infernales.*!

El conjunto de decorados, apariciones, disfraces, coros, escenas
colectivas, carreras, gritos, vuelos, en el marco de una estructura cinema-
togrifica, revela que Valdelomar esta reuniendo varios de los espectaculos
de su época: el cine, la 6pera, el teatro, el circo, el vodevil. Esta mezcla no
es algo arbitrario, sino mds bien una caracteristica de los primeros filmes.
Voyage dans la lune, de Mélies, es un claro ejemplo de ello. Lo que Valdelo-
mar hace es aplicar a la literatura esta articulacion hibrida propia del cine
de los origenes, o cine embrionario, como lo llama Vallejo. Valdelomar
trabaja con un nuevo lenguaje narrativo y con una nueva sensibilidad en
la que la “emocion cinematica” estd mezclada con la emocion operatica 'y
circense, entre otras.

Otro texto de Valdelomar confirma mi lectura. Se trata de un frag-
mento, escrito alrededor de 1916, que describe un momento en el que
un publico de espectadores u observadores contempla un escenario:
“Cuando se levant6 el telon, y aparecié en el fondo oscuro la figura in-
movil de la maja [...] todos corrimos a ver alli un lienzo, lleno de gracia
imponderable”.* El telon se aparta y revela lo que parece ser un retrato
pintado. Esta interpretacion, sin embargo, queda pronto invalidada. La
introduccién de sonido y el hecho de que la figura empiece a moverse,
cambian el tipo de representacion: “La musica empieza a vibrar y aquella
inmovil figura desconcertadamente se anima, cobra vida mévil, se desliza
en silencio por el estrado, en una derivacion de actitudes armoniosas...
se dirfa un cinematégrafo de actitudes”.* La mencion del cine en la frase

% En esa época circulaban en Europay en América Latina varias obras tanto teatrales como
operaticas sobre el tema del Fausto: la obra teatral Mefistofeles (1886), del cubano Ignacio Juan Claro
Sarachaga y Molina, las 6peras La damnation de Faust (1846), del francés Héctor Berlioz, Faust del
francés Charles Gounod (1859), Mefistofeles (1868), del italiano Arrigo Boito. En 1916 Valdelomar
publica “Una conversacion con el diablo”, entrevista con el actor italiano Luigi Nicoletti Korman
que estaba representando la 6pera Mefistofeles en Lima. De ese dato deducimos que el cuento hace
referencia a la 6pera de Boito.

1 Valdelomar, op. cit., p. 213.

42 Valdelomar, “Cuando se levanté el telén”, en Obras completas II, Lima, Copé, 2000, p. 406.

- Ibidem, p. 406.
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final hace que el tipo de representacion descrita se aplique a un nime-
ro de practicas artisticas diversas: podria tratarse de una fotografia que
inesperadamente se anima, como ocurre en los relatos fantasticos, de una
funcién de cine que representa la Maja, o de un cuadro vivo,* practica en
boga como muestran las revistas de la época. También podria tratarse, y es
lo mas probable, de una funcién de baile. Valdelomar public6 en ese mis-
mo ano una resena en la que describe una funcion de la famosa bailarina
Tortola Valencia representando La Maja.*

De manera diferente al cuento anterior, “Cuando se levanto el telon”
también da forma al contexto artistico multiple del que es parte el espec-
taculo cinematografico de las primeras décadas del siglo xX. Aqui el cine
no esta asociado con el ritmo “moderno” rapido y discontinuo como ocu-
rria en los escritos de Vallejo, Wiesse y Westphalen; mas bien, el término
“cinematografo” es usado metaféricamente para indicar el ritmo de las
posturas y movimientos de la bailarina; un ritmo no “inarmoénico”, sino
“armonioso”.

Esto muestra que, en un primer periodo de la historia de la relaciones
entre cine mudo, vida y literatura modernas en el Pert, la construccion
del cine es conceptual e imaginariamente un proceso en curso. Tanto Ma-
riategui como Valdelomar dan forma a una serie de negociaciones entre
lo finisecular y lo moderno, el cine de atracciones y el posterior, y “vie-
jas” y nuevas practicas escriturales. En este primer periodo todavia no hay
una reflexion sistematica acerca de las relaciones mencionadas; lo que si
hay, sin embargo, es una literatura “nueva” que usa la técnica de la edi-
cién cinematografica y que expresa una sensibilidad igual de novedosa, si
bien ligada a la anterior. Es a partir del segundo periodo que el cine entra
en una reflexion sistematica sobre la modernidad, 1a literatura y la sociedad.
La figura de Mariategui, que en su “edad de piedra”, en la primera déca-
da del siglo xX, escribe sobre cine sin hacer una disquisicién ordenada
y después asume metodicamente, en los anos veinte, su funcién social y
cultural en Amauta, muestra la continuidad entre las dos fases del proceso
de formacion, vinculado al cine, de una escritura nueva que exprese la vida
moderna.

Tal reflexion forma parte del proceso de construcciéon de un nuevo
Pertu que tiene en Amauta su eje central. Los intelectuales que he men-

* Esta segunda hipétesis estaria confirmada por las resefias sobre cuadros vivos publicadas
en revistas del mundo hispanico. En el nimero 14 de la [lustracion Espasiola y Americana de 1900,
por ejemplo, se comenta precisamente un cuadro vivo que representa a La Maja de Goya y que
se llevo a cabo en México.

* El 4 de diciembre de 1916, Valdelomar publica en La prensa una resefa sobre una funcion
de danza de la famosa bailarina espanola Tortola Valencia. Una parte del espectaculo de la danza-
rina estaba inspirada en La Maja de Goya. Valdelomar exalta las cualidades de Valencia, capaz de

regalar las “mas atrayentes culminaciones estéticas” a su publico; su arte es “puro” y “sobrenatural”.
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cionado estan claramente relacionados con esta selectiva revista que, en pa-
labras de Mariategui, “no es una tribuna libre abierta a todos los vientos del
espiritu”.* El ensayo “Poesia nueva” de Vallejo se publica alli poco después de
su aparicion en Francia; Maria Wiesse es una de sus colaboradoras permanen-
tes; Westphalen publica ahi un poema en 1929. La renovacion de la escritura
planteada por ellos forma parte de un discurso mas amplio que es el proyecto
“revolucionario” llevado adelante por Amautay que queda claro en la presen-
tacion que Mariategui hace en el primer nimero:

Esta revista [...] representa [...] un movimiento, un espiritu. En el Peru se siente
desde hace algtin tiempo una corriente, cada dia mas vigorosa y definida de renova-
cion. A los fautores de esta renovacion se les llama vanguardistas, socialistas, revolu-
cionarios etc. [...] todos estos espiritus ponen lo que los aproxima y mancomuna: su
voluntad de crear un Pert nuevo dentro del mundo nuevo."’

Tanto Vallejo como Westphalen conocen y hablan del cine soviético de la
Revolucion. Westphalen aplica a la poesia el concepto del montaje dialéctico
mientras que Vallejo conoce directamente la Revolucion rusa y llega a escribir
ensayos en los que se refiere a la “emocion revolucionaria” presente en espec-
taculos y cine en los que la propaganda se junta con la estética.*

Queda claro que el cine no es s6lo una metafora para interpretar la vida
moderna, sino también un instrumento para analizar y hasta cambiar la socie-
dad contemporanea. De hecho, Amauta le dedica una atencién constante al
cine contemporaneo, como muestran los ensayos “Problemas del cine” (1928),
de Wiesse, “Esquema de una explicacion de Chaplin” (1928), de Mariategui,
“Radiografia de Chaplin” (1929), de Abril,* o la pagina de resenas cinema-
tograficas. La teorizacion realizada por los intelectuales mencionados en
este ensayo debe considerarse complementaria tanto de la discusion sobre el
cine que aparece en Amauta como del proyecto cabal de esta revista. El reco-
rrido que he trazado permite entender mejor como se llega a esa teorizacion
y como se desarrolla la relacion entre literatura y cine mudo en el Pert. Ese
recorrido, por otro lado, agrega elementos ttiles para pensar las maneras en
que el cine forma parte de la experiencia de la modernidad en esa region de
Latinoamérica. Mi trabajo ha mostrado que, en las primeras décadas del siglo

0 Maridtegui, “Presentacién de Amauta”, Amauta, Lima, num. 1, 1926, p. 1.

7 Ibidem. Maridtegui sigue: “El objeto de esta revista es de plantear, esclarecer y conocer los pro-
blemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientificos. Pero consideraremos siempre al Pera
dentro del panorama del mundo. Estudiaremos todos los grandes movimientos de renovacién politicos,
filosoficos, artisticos, literarios, cientificos. Todo lo humano es nuestro”.

* Véase César Vallejo, “El arte y la revolucion”, en Ensayos y reportajes completos, Lima, pucp, 2002,
p- 251.

1 Jason Borge analiza estos ensayos en la introduccién a su antologia Avances de Hollywood. Critica
cinematografica en Latinoamérica, 1915-1945, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2005.
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XX, el cine les otorgé a los intelectuales peruanos nuevas posibilidades
para dar forma a la experiencia de la vida moderna.

Es interesante destacar que si bien puede afirmarse que hubo un
vinculo estrecho entre cine y renovacion vanguardista en la produccion
literaria peruana, no puede decirse lo mismo acerca de la produccion ci-
nematografica. De acuerdo con Bedoya, el cine mudo peruano no fue ex-
perimental ni innovador. Cabe observar, ademas, que el cine sobre el que
escriben Vallejo, Wiesse y Westphalen no es el cine peruano. En Amauta,
por otro lado, s6lo aparece una mencion a un filme peruano, la pelicula La
conquista de la selva, en una resena de Wiesse de mayo de 1929. La pelicula re-
presento al Pert en la Exposicion Iberoamericana de Sevilla de ese mismo
ano. Si el cine peruano esta ausente en Amauta, no ocurre lo mismo con
otras artes visuales. El conocido artista indigenista José Sabogal, esposo
de Wiesse, fue ilustrador de Amauta. La revista publicé numerosas image-
nes de trabajos indigenistas tanto andinos como mexicanos. Esta ausencia
del cine peruano en el Peru de los anos veinte y treinta revela que el me-
dio cinematografico no se consideraba todavia un instrumento material
que los intelectuales podian usar para su proyecto revolucionario. La pri-
mera pelicula “indigenista”, por ejemplo, no se realiza sino hasta 1960-
1961 cuando la tradicion artistica indigenista (literaria, fotografica y plas-
tica), que domino las artes peruanas entre los anos veinte y cuarenta, se
daba por terminada.”

Estas conclusiones dejan ver una fisura, que quedaria por investigar
mejor, entre la utilizacion, en el Pert, del cine en el marco de proyec-
tos literarios y culturales “modernos”, “vanguardistas” y “revolucionarios”,
como ocurrio a principios del siglo XX, y la realizacion de un cine peruano
de vanguardia entendido como medio que pueda proponer una interpre-
tacion critica de la realidad del pais, como ocurriria s6lo en la segunda
mitad de ese mismo siglo.
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LA PRIMERA VANGUARDIA
DEL CINE LATINOAMERICANO

PAuL A. SCHROEDER RODRIGUEZ
Universidad Northeastern Illinois

En Ameérica Latina en los anos veinte surgieron vanguardias artisticas tan
importantes como bien documentadas, por ejemplo, la semana de arte
moderno en Sao Paulo en 1922, las vanguardias poéticas en todo el con-
tinente, y en el cine, al menos cuatro peliculas que han sido estudiadas
individualmente pero todavia no en su conjunto: Sdo Paulo, a sinfonia da
metropole (Sdo Paulo, sinfonia de una metropolis, Rodolfo Rex Lustig y Adal-
berto Kemeny, Brasil, 1929), Limite (Limite, Mario Peixoto, Brasil, 1929),
jQue viva México! (Sergei Eisenstein, México-EUA-URSS, ca. 1931) y Ganga bruta
(Ganga en bruto, Humberto Mauro, Brasil, 1933).' Sabemos que la prime-
ra vanguardia del cine latinoameriano cont6 con al menos dos peliculas
mas, hoy perdidas,? y seguramente hay otras que atin no conocemos y que
tal vez sean redescubiertas a medida que sigamos recuperando nuestra
memoria del cine mudo. Pero sea cual sea el nimero exacto del corpus,
lo cierto es que hubo en América Latina, a finales de los anos veinte y
principios de los treinta, un cine vanguardista definido por su proyecto
en comun de ruptura respecto a las convenciones narrativas y visuales
del cine criollo que predominaba en la época, y consecuentemente, de

' Considero ;Que viva México!, una pelicula mexicana, no tanto por haberse filmado en
México (de ser éste el criterio, Terminatory Titanic serfan mexicanas, y claramente no lo son),
sino por tratar la historia de México desde una perspectiva local, por la influencia determinante
que el muralismo mexicano tuvo en su estructura narrativa (tema que abordo mas adelante),
y por su importancia en el desarrollo del cine nacional. Por otra parte, hay una larga practica
de considerar como latinoamericanas, sobre todo en la época del cine mudo, peliculas a cargo de
europeos pero pensadas para un publico local, por ejemplo las peliculas del italiano Pedro
Sambarino en Pert y Bolivia, los noticieros producidos por el italiano Gilberto Rossi en Brasil, la
pelicula argentina Fl fusilamiento de Borrego, dirigida por el italiano Mario Gallo, en 1908, y la pelicula
argentina fuan sin ropa, dirigida por el francés Georges Benoit en 1919. En anos posteriores, en
México sobresalen los casos del ruso Arcady Boytler y, sobre todo, de Luis Bunuel.

2 Disparos en el Istmo (Manuel Alvarez Bravo, México, 1935) y 777 (Emilio Amero, México-
EUA, 1929).
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cisma también con los valores de la sociedad criolla tradicional que pro-
ducia y consumia ese cine.’ Puesto que “vanguardia” es un término con
un amplio rango de aceptaciones y matices que varian segun el contexto
en cuestion, utilizaré, para efectos de este ensayo, esta definiciéon de van-
guardia como ruptura con la estética y la ideologia criollas de principios
del siglo xx en América Latina. Asi, por e¢jemplo, y a diferencia de pelicu-
las anteriores como Nobleza gaucha (Eduardo Martinez de la Pera, Ernesto
Gunche, y Huberto Cairo, Argentina, 1915), El «iltimo malon (Alcides Greco,
Argentina, 1916), Tepeyac (José Manuel Ramos, Carlos E. Gonzalez y Fernan-
do Sayago, Mexico, 1917), El automévil gris (Enrique Rosas, Joaquin Coss y
Juan Canals de Homes, Mexico, 1919), Perdon viejita (José Agustin Ferreyra,
Argentina, 1927) y Sangue Mineiro (Humberto Mauro, Brazil, 1929), to-
das ellas convencionales en tanto encuadran tipos sociales o individuos
estereotipados utilizando practicas tradicionales como el montaje clasico,
narrativas aristotélicas, y una cinematografia realista,* las peliculas de la
primera vanguardia del cine latinoamericano experimentan, entre otras
cosas: 1) con el montaje ideologico (;Que viva México!); 2) con la ruptura
de la narrativa aristotélica por medio del uso extenso de la elipsis (Limi-
le) o a través de una estructura dialéctica (;Que viva México!); y 3) con
una cinematografia no realista lograda por el uso de planos en picado
y contrapicado (Ganga Bruta, Limitey jQue viva México!), de la fragmen-
tacion de la imagen proyectada (Sao Paulo, la sinfonia de una metropoli), y
hasta con tomas hechas con la camara amarrada a una soga y lanzada al
aire (Limite). Claramente esta primera vanguardia del cine latinoameri-
cano es parte de una avanzada global cuyos centros de produccién son
metropolitanos, y el definirlas aqui en contraste con el cine criollo
latinoamericano de la época no quiere decir que no haya esas influencias
metropolitanas. De hecho, en las discusiones que siguen reconozco casos,
por otros ya senalados, de peliculas metropolitanas con las que dialoga la
primera vanguardia del cine latinoamericano. Mi intencion, por lo tan-
to, no es estudiar esta primera vanguardia del cine latinoamericano fuera
del contexto amplio que son las vanguardias artisticas y cinematograficas
globales, sino estudiarla a partir de la especificidad latinoamericana de la
época. S6lo asi, arraigando nuestro analisis en la realidad y contempora-

# Para una definicién y teorizacién de este cine criollo, véase Paul A. Schroeder Rodriguez,
“Latin American Silent Cinema: Triangulation and the Politics of Criollo Aesthetics”, Latin American
Research Review, Pittsburgh, vol. 43, nam. 3, 2008, pp. 33-58.

* Todas estas convenciones fueron adoptadas muy rapidamente en América Latina a partir
del ano 1915, ano en que el éxito de Birth of a Nation (El nacimiento de una nacion, David W. Griffith,
EUA) consolida en toda la region (y en el mundo) el modelo narrativo que sigue en vigor hasta hoy
dia: peliculas de aproximadamente dos horas de duracion, narrativa aristotélica con un conflicto,
desarrollo, climax y resolucion de facil identificacién, héroes impulsados por motivos personales
mas que sociales, y un montaje paralelo que construye un tiempo lineal y un espacio continuo.
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neidad latinoamericana, podremos desarrollar una lectura mas profunda
y acertada de esta vanguardia, y de paso evitar caer en la tentacion de con-
cluir que por ser una vanguardia periférica es una derivaciéon o prolonga-
cion de las vanguardias metropolitanas, y por lo tanto incapaz de haber
podido contribuir con nuevos aportes al lenguaje global del cine.

A pesar de que las peliculas de la primera vanguardia del cine lati-
noamericano comparten una estrategia de ruptura respecto a las formas
y valores del cine criollo predominante, no por ello producen una sola
respuesta a ese cine. Mds bien, la primera vanguardia del cine latinoame-
ricano ofrece dos respuestas al tradicionalismo criollo: la primera, una mo-
dernidad burguesa asociada al desarrollo del capitalismo periférico, que al
celebrar el progreso material de la emergente burguesia nacional, apunta
hacia la creaciéon de una utopia racional (Sdo Paulo, sinfonia de una metro-
polisy Ganga en bruto); y la segunda, una modernidad alternativa que busca
transformar ese capitalismo periférico con la representacion de utopias al-
ternativas (;Que viva México!), o bien senalando los limites de pensamiento
y comportamiento que generan el capitalismo y el racionalismo burgués
(Li#mite). E1 primer impulso para analizar sistemdticamente la representacion
de estas dos modernidades, forjado a lo largo de mas de un siglo de cri-
tica de cine en América Latina, esta en analizar las peliculas dentro de
sus contextos nacionales, para determinar como construyen la comunidad
imaginada nacional. La ventaja de este acercamiento es que ya conocemos
relativamente bien la génesis y confeccion de cada una de estas peliculas
dentro de los contextos nacionales que enmarcan su produccioén.” Sin em-
bargo, si nos limitamos a esta perspectiva, concluiriamos que esta primera
vanguardia no es sino una coincidencia temporal de extraordinarios pero
aislados experimentos filmicos, y no creo que éste sea el caso. Mas bien,
creo que se trata de manifestaciones locales de un rizoma vanguardista glo-
bal, o visto de otra manera, de cuatro contribuciones latinoamericanas a la
primera vanguardia mundial del cine.

Desde esta perspectiva rizomatica y comparada, llama la atencion el
hecho de que en las cuatro peliculas se representa la maquina, metafora
por excelencia de la modernidad en ese entonces, en una de dos formas:
1) como instrumentos liricos que armonizan con el positivismo latinoame-
ricano (en el caso de Sdo Paulo... y Ganga en bruto); y 2) como herramientas
capaces de transformar las estructuras sociales y valores culturales asocia-
dos con ese capitalismo periférico (en el caso de Limitey ;Que viva México!).
En el contexto de América Latina de los anos veinte, estas dos representa-
ciones de la maquina corresponden, en el primer caso, con una tempora-

® Véanse, por ejemplo, Aurelio de los Reyes, Ll nacimiento de ;Que viva México!, México,
UNAM- Instituto de Investigaciones Estéticas, 2006 y Saulo Pereira de Mello, Limite, Rio de Janeiro,
Rocco, 1996.
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lidad lineal donde el progreso se define como pequenos cambios cuanti-
tativos que derivaran en un mundo de ordenadas relaciones verticales de
poder, con la burguesia nacional (y su maximo ejemplar, el hombre blan-
co y heterosexual) al mando; y en el segundo caso, con temporalidades
alternativas donde el progreso se define como grandes saltos cualitativos
que engendran un mundo donde las relaciones sociales son, simultanea-
mente, horizontales y méviles. Puesto que Limitey jQue viva México! son las
mas innovadoras formal y tematicamente de las cuatro, donde de hecho se
atinan por primera vez en el cine latinoamericano la vanguardia estéticay
la politica, comenzaré con un analisis relativamente breve de Sao Paulo...
y Ganga en bruto antes de proceder a un andlisis minucioso de las peliculas
de Eisenstein y Peixoto.

La maquina como instrumento lirico de disciplina social
Sao Paulo, sinfonia de una metrépolis

De las dos peliculas que representan la maquina como instrumento liri-
co que armoniza con el discurso y las estructuras sociales de modernidad
burguesa, Sao Paulo, sinfonia de una metropolis es la mas abiertamente posi-
tivista. En ella se celebra como los automoviles, los tranvias, las fabricas y
las telecomunicaciones sirven a los intereses de su muy productiva burgue-
sia. Esta representacion de la ciudad de Sao Paulo pertenece a un género
de retratos liricos de ciudades que incluye peliculas tan variadas como
Manhatta (Paul Strand y Charles Sheeler, Eua, 1921), Rien que les heures
(Solo las horas, Alberto Cavalcanti, Francia, 1926), y Berlin, die Sinfonie der
Grofitadt (Berlin, sinfonia de una gran ciudad, Walter Ruttman, Alemania,
1927), y que ofrecen al espectador una vision a la vez tecnolégicamente
modernizadora y socialmente conservadora de sus respectivas ciudades.®
En el caso particular de Lustig y Kemeny, se trata ademas de una represen-
tacion de Sao Paulo como nédulo no periférico del capitalismo mundial,
equiparado econdémica y tecnologicamente con otros de ese capitalismo,
como bien lo demuestra la secuencia donde la pantalla esta fragmentada
en cinco partes, con una imagen del horizonte de la ciudad de Sao Paulo
rodeada de imagenes iconicas de Paris, Nueva York, Berlin y Chicago.

 EL hombre de la camara (Dziga Vertov, Urss, 1927) también pertenece a este género de
retratos de ciudad, pero en ella se representan las ciudades de Kiev, Moscti y Odessa como centros
de una modernidad alternativa socialista donde los obreros son los protagonistas de la historia.
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Ganga en bruto

Ganga en brutotambién representala maquina como tropo de lamodernidad
burguesa, pero dentro de un marco narrativo melodramatico ambientado
en un entorno rural. En esta pelicula Marcos (Durval Bellini), un ingeniero
rico, asesina a su esposa la noche nupcial porque sospecha que ella le ha
sido infiel. Tras ser absuelto de toda culpa bajo una ley que ampara el
derecho de un hombre a defender su honor, Marcos deja la ciudad y su
red de intrigas para refugiarse en el campo pristino, donde supervisa la
construccion de una fabrica representada liricamente como un concierto
de lineas y angulos en contrapunto sinfénico con el entorno rural. En
este espacio nada comun, donde el paisaje rural, la tecnologia moderna, y
las relaciones sociales burguesas armonizan, Marcos conoce a Sonia (Déa
Selva), accidentalmente mata a su novio, y se redime casandose con ella.

En su Revision critica del cine brasilerio, Glauber Rocha ha escrito el
analisis mas difundido sobre Ganga en bruto:

Mauro, en Ganga Bruta, realiza una antologia que parece encerrar lo mejor del
impresionismo de Renoir, la audacia de Griffith, la fuerza de Eisenstein, el hu-
morismo de Chaplin, la composicién de luz y sombra de Murnau [...] Siendo ex-
presionista en los primeros cinco minutos (la noche del casamiento y el asesinato
de la mujer por el marido), es documental realista en la segunda secuencia
(Ia libertad del asesino y su paseo en tranvia por las calles), evoluciona hacia el
western (la bronca en el bar, con la pelea general en el mejor estilo de un John
Ford), crece con la misma fuerza del cine clasico ruso (la posesion de la mujer,
de connotaciones eréticas freudianas en el montaje metaférico de la fabrica de
acero) vy, si en la discusiéon entre el novio y el marido criminal, en el primer
anticlimax, la evidencia escenografica recuerda otra vez el expresionismo ale-
man, todo el final estd impregnado por un clima de melodrama de aventuras.
[...] Mauro, aunque ideolégicamente difuso, hace una politica desprovista de

demagogias.”

Estoy de acuerdo con Rocha en que la pelicula no es demagdgica,
pero a diferencia de él, no creo que sea una pelicula ideolégicamente di-
fusa. Aqui habria que precisar que el proyecto ideolégico de Rocha en
su Revision fue buscar precedentes nacionales al tipo de cine heterogéneo
y militante que €l comenzaba a hacer. En Ganga en bruto, Rocha encontr6
el mejor ejemplo de la heterogeneidad y la libertad expresiva que buscaba,
y sin embargo, ese hallazgo lo llev6 a ignorar el conservadurismo social de
la pelicula, pues éste no encajaba con la militancia de su propio proyecto.

7 Glauber Rocha, Revisio Critica do Cinema Brasileiro (1963), Sao Paulo, Cosac Naify, 2003,
pp- 45-63. La traduccién es mia.
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En efecto, esa misma militancia lo llev6 a la conclusion de que Limite es
“una pelicula de imagenes, sin preocupaciones sociales [...] una pelicula
de arte por el arte”,® una conclusiéon que, como veremos mas adelante,
esta muy lejos de la realidad.

A diferencia de Rocha, entonces, yo dirfa que no obstante la hete-
rogeneidad que vemos en Ganga en bruto, hay en ella un claro impulso
conservador que enfrenta a la elite del campo en contra de la clase obre-
ra citadina. Esto se ve muy concretamente en cé6mo la pelicula dibuja la
superioridad de las clases privilegiadas de Brasil por medio del personaje
de Marcos, cuyo fenotipo europeo y valores tradicionales son celebradosy
estan ligados a su capacidad protéica no sélo de adaptarse a circunstancias
cambiantes, sino de crearlas de la nada, como su diseno y construccion de
una fabrica de acero en el medio del campo tan bien lo demuestran. Esta
lectura esta apoyada en el titulo mismo, pues si el significado de ganga,
tanto en epanol como en portugués, es “el material estéril o inutil que
acompana al mineral [de valor] que se explota™ y que luego de ser sepa-
rado “se deja acumulado cerca de las galerias o explotaciones mineras en
forma de derrubios”,'” entonces la mujer que no era virgen la noche del
matrimonio y el obrero robusto que estaba comprometido a casarse con
Sonia, son como la ganga que se deja acumulada en forma de derrubios
para que Marcos pueda mantener su posicion y sus privilegios.

La maquina como herramienta de transformacion social

En Limitey ;Que viva México! ocurre algo muy diferente, pues son las inicas
peliculas en todo el cine mudo latinoamericano que critican las ideologias
y practicas interconectadas del racismo, la heteronormatividad, el andro-
centrismo y el capitalismo. Para continuar con la exploracion de la repre-
sentacion de la maquina como tropo de la modernidad, voy a enfocar mis
comentarios muy especificamente en como este papel transformador esta
ligado a la construccion de temporalidades alternativas que conducen a
cambios sociales abruptos y radicales: una temporalidad dialéctica en el
caso de ;Que viva México!, y una temporalidad ritmica en Limile.

8 Rocha, op. cit., p. 62.

9 “Ganga”, Glosario técnico minero, Bogotd, Ministerio de Minas y Energia, Reptblica de
Colombia, 2003, en linea: <www.minminas.gov.co/minminas/downloads/UserFiles/File/Minas/
Glosario%202.pdf>. A modo de comparacion, el Novo dicciondrio da lingua portuguésa, de Candido
de Figueiredo (Lisboa, Livraria Editora Tavares Cardoso & Irmao, 1899), define ganga como “nome
que se da, nos filoes metalliferos, 4 parte nao metallica, que forma a massa principal do depésito
e contém o mineral”.

10 “Fstéril”, idem.
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jQue viva México!

En ;Que viva México! las maquinas aparecen tres veces: en el episodio ti-
tulado Maguey, donde sirven como armas de represion y control; en el
episodio nunca filmado de Soldadera, donde las masas toman control de
las maquinas y a través de ellas también del poder; y por ultimo en el Ep-
logo, donde armonizan, no con las clases privilegiadas y europeizadas que
vemos en Sao Paulo... y Ganga en brulo, sino con una clase obrera mestiza
que ya puede darse el lujo de celebrar su emancipacion tras la Revolucion
mexicana.

Podriamos decir que la rueda en la feria del Epilogo, como forma de
entretenimiento popular, simboliza un nuevo orden social donde las ma-
quinas estan al servicio de las masas en lugar de servir a los intereses de las
elites. El Epilogo funciona, entonces, como la culminacién o sintesis de un
proceso historico que Eisenstein entendia como dialéctico, y cuya repre-
sentacion cinematografica requirio la elaboraciéon de un modelo narrativo
alternativo basado en imagenes-movimiento dialécticas,'" donde los even-
tos visuales y narrativos adquieren significado por su yuxtaposiciéon con
eventos visuales y narrativos contrastantes, y en tanto éstos impulsan la
accion hacia una sintesis posterior.

Por ejemplo, los cuatro episidios de ;Que viva México! —Zandunga,
Maguey, Fiesta, y Soldadera— mas el Prologoy el Epilogo, adquieren significa-
do no de forma independiente, sino a partir de una metanarrativa dialécti-
ca que alegoriza sucesivos modos de produccion a lo largo de cuatro siglos
de la historia mexicana.'? En este sentido, el Prélogo representa un México
prehistorico, estatico, y por lo tanto no dialéctico; Zandunga representa la
tesis, y en concreto lo que Marx llam6 comunalismo primitivo, donde la
produccion no genera acumulacion; los episodios Fiesta y Maguey, corres-
pondientes a los periodos de la colonia y la Republica en los siglos Xv-X1X,
representan una antitesis cuando el comunalismo primitivo se transforma
en un sistema donde coexisten y luchan entre si varios modos de produc-
cion, entre ellos el capitalismo, el feudalismo y la esclavitud; y por tltimo,
el Epilogo representa una sintesis donde los obreros celebran el control
que al fin ejercen sobre los modos de produccion (esquema 1).

Las conexiones entre estos estados de tesis, antitesis y sintesis son,
como es de esperarse en una narrativa dialéctica, momentos de violencia
transformadora: entre la tesis y la antitesis, una representacion popular
sobre la conquista; y entre la antitesis y la sintesis, el episodio no filmado

I Debo la idea de la imagen-movimiento dialéctica a Paola Marrati, Gilles Deleuze: Cinema
and Philosophy, traduccion de Alisa Hartz, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2008.

2 Vedse Paul A. Schroeder Rodriguez, “Marxist Historiography and Narrative Form in
Sergei Eisenstein’s ;Que viva México!”, Rethinking Marxism. A _Jowrnal of Economics, Culture & Society,
Kalamazoo, vol. 2, nam. 21, abril de 2009, pp. 228-242.
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EsQuema 1
Estructura dialéctica en ;jQue viva México!

Zandunga <«— (Conquista) —> Fiesta-Maguey

l

(Revolucion mexicana)

|

Epilogo

de la Soldadera, que corresponderia a la Revolucién mexicana. Es decir, el
significado de la narrativa en ;Que viva México! no surge de una sucesion
lineal de eventos concatenados, sino mas bien del contraste entre episo-
dios de diferentes épocas histoéricas que estan relacionados dialécticamen-
te entre si. Eisenstein conocia el modelo diacrénico de Intolerancia (David
Griffith, EUuA, 1916), donde también se contraponen diferentes periodos
historicos, pero lo rechazé en el nivel tematico, por su “filosofia metafisica
sobre los origenes eternos del Bien y del Mal”," tan lejos del materialismo
que informa toda su propia obra filmica y teérica; y en lo formal, porque
su “acumulacion cuantitativa [es decir, el montaje paralelo] no era sufi-
ciente para nosotros: buscdbamos y encontramos en las yuxtaposiciones
mas que eso—[buscabamos y encontramos] un salto cualitativo”."

El salto cualitativo al que Eisenstein se refiere es el montaje ideologico,
un montaje dialéctico que ya habia inventado y desarrollado antes de lle-
gar a México, en Octubrey en Potemkin. Sin embargo, fue en México don-
de Eisenstein por primera vez logré llevar la idea y practica del montaje
ideolégico a una narrativa dialéctica metahistorica, donde las oposiciones
ya no son s6lo entre episodios con un mismo fondo histérico, como lo
son los episodios dentro de Octubre o de Potemkin, sino entre episodios de
diferentes periodos histéricos. Eisenstein exploré este modelo dialéctico
metahistorico desde antes de llegar a México, para una pelicula basada en
El Capital que dramatizara el materialismo histérico.

13 Sergei Eisenstein, “Dickens, Griffith, and the Film Today”, en Sergei Eisenstein, Film Form,
traduccion de Jay Leyda, Nueva York, Harcourt, 1977, pp- 195-256 y p. 234. La traduccion es mia.
" Ibidem, p. 239.
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Este es un ejemplo del 17 de marzo de 1928:

Hay que buscar, al nivel de “materialismo histérico”, equivalentes contempo-
raneos de los momentos decisivos de la historia. En El Capital, por ejemplo,
los temas de las mdquinas textiles y los destructores de maquinas deben chocar:
tranvias eléctricos en Shanghai y como consecuencia miles de peones despro-
vistos de pan, tirados sobre las vias dispuestos a morir [...]. Una invasién econo6-
mica y la construccién de nuevas ciudades.'®

Eisenstein nunca pudo filmar £l Capital. Sin embargo, al llegar a Mé-
xico encontré ejemplos contemporaneos de los diferentes modos de produc-
cion a los que se refiere Marx en su obra capital, desde una economia
de subsistencia en Tehuantepec, hasta el feudalismo de las plantaciones de
maguey en las cercanias de Hidalgo, e inclusive la economia industrial
de la capital. Este entorno, entonces, le sirvi6 a Eisenstein como fuente pri-
maria para dramatizar el materialismo histérico que venia estudiando, como
por ejemplo cuando dramatiza la invasiéon europea y la construccion de
nuevas ciudades en el episodio que representa la conquista, o cuando dra-
matiza el choque en Maguey entre peones y senores feudales.

El gran acierto de Eisenstein fue haber concebido estas dramatiza-
ciones no como episodios aislados, sino como momentos decisivos dentro
de una metanarrativa historica inspirada en el mural La historia de México
que Diego Rivera pint6 en el Palacio Nacional entre 1928 y 1936, justo
cuando Eisenstein estuvo en México. Eduardo de la Vega Alfaro, en su ex-
celente estudio Del muro a la pantalla, ha senalado la influencia de los mu-
ralistas en la puesta en escena del proyecto de Eisesntein. Sin embargo,
al referirme a la influencia del mural La historia de México sobre ;Que viva
Meéxico!, quiero decir que Eisenstein adapta la estructura narrativa de este
mural a la pantalla grande. Concretamente, Eisenstein toma del mural de
Rivera la representacion de la historia de México como una epopeya que
va desde la conquista hasta la Revolucion, precedida por un prélogo del
mundo indigena precolombino y seguida por un epilogo del México con-
temporaneo. Un reporte que el equipo de Eisenstein envi6 al gobierno de
México en agosto de 1931 confirma esta lectura:

En la pelicula que ahora nos ocupa, nuestro propésito y deseo es hacer un re-
trato artistico de la belleza del pais, constrastando con los escenarios naturales,
los usos, costumbres, arte y tipos humanos y mostrar a la gente en relaciéon con
su entorno natural y su evolucién social. Combinar montanas, mares, desiertos,
ruinas de viejas civilizaciones y la gente del pasado y del presente en una sinfo-
nia cinematografica, sinfonia que parte del punto de vista de la composicién y
arreglo comparable en el sentido de los murales de Diego Rivera en el Palacio

15 Sergei Eisenstein, “Notes for a film of Capital’, traduccién de M. Sliwowski, J. Leyda y A.
Michelson, October, Cambridge, nim. 2, verano de 1976, p. 8. La traduccién es mia.
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Nacional. Como estas pinturas, nuestra pelicula mostrard la evolucién politica
de México desde la antigiedad al presente cuando emerge como un pais pro-
gresista, moderno, de libertad y oportunidades.'®

Eisenstein no era tan ingenuo como para pensar que la situacion
en México en 1932 coincidia con la sintesis representada en el Epilogo,
o para pensar que el desarrollo dialéctico de la historia habia llegado
asu término en México. En el guién, de hecho, Eisenstein condicion6 este
optimismo:

En la version definitiva de la pelicula, la “apoteosis” del epilogo ciertamente no
intentaba reiterar [...] el triunfo del “progreso” ni el “paraiso” de la industria-
lizacién. Sabemos muy bien que cuando comienza la expansion de los paises
burgueses, las formas primitivas patriarcales de explotacion se transforman en
formas de trabajo mas avanzadas. [...] Y que el principio social que da vida, que
es afirmacion, tendra que seguir combatiendo durante mucho tiempo a las fuer-

zas del oscurantismo, la reaccion y la muerte, antes que se realice el ideal de los

que sufren bajo la bota de los explotadores.'”

Esta denuncia a las formas patriarcales de explotacion podria bien
referirse a la situacion en México cuando filmo la pelicula (durante la pre-
sidencia autoritaria de Plutarco Elias Calles), como a la situacion en la
Union Soviética a la que fue obligado a regresar (durante las fases iniciales
de las purgas estalinistas).

Eisenstein nunca pudo terminar su pelicula, y a pesar de que la ver-
sién que hizo Grigori Alexandrov en 1979 es la tnica versién del material
filmado que se acerca remotamente a lo que Eisenstein hubiera hecho si
hubiera podido terminar de filmar Soldadera'y hacer él mismo el montaje
final, el inconcluso proyecto abrié nuevos caminos para el cine mexicano
y latinoamericano por su innovadora representaciéon de tipos sociales y
por la feroz critica que hace de las desiguales relaciones sociales, tanto en
el plano sincrénico (dentro de los episodios que conforman la pelicula),
como diacrénicamente, si consideramos la pelicula en su totalidad como
una epopeya del pueblo mexicano.

Limite

La dnica otra pelicula del cine mudo en América Latina que se acerca a
una critica radical de lo que Eisenstein llama la explotacién patriarcal es

!¢ Citado en Aurelio de los Reyes, Medio siglo de cine mexicano (1896-1947), México, Trillas,
1987, pp. 106y 107.

17 Sergei Eisenstein, ;Que viva México! (guion), traduccién de José Emilio Pacheco y Salvador
Barros Sierra, México, Era, 1964, pp. 55-56.
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Limite. A primera vista Limite parece ser, como escribié Rocha, una pelicu-
la de preocupaciones burguesas, porque en ella se representan personajes
con gestos, fisonomias y ansiedades propias de la burguesia eurobrasilena,
filmados en la tradicion del impresionismo francés de peliculas como La
Roue (La rueda, Abel Gance, Francia, 1922) y La souriante madame Beudet
(La sonriente Madame Beudet, Germaine Dulac, Francia, 1922). Sin embargo,
un analisis mas detenido revela que la pelicula desestabiliza tres de los pilares
de la burguesia hegemonica: el capitalismo, el androcentrismo, y la hetero-
normatividad. Porejemplo, Limitedescentraelandrocentrismohegemonico
al enfocar su narrativa en un hombre y dos mujeres, una de las cuales
(Mujer 1, Olga Breno), al ser la tinica sobreviviente de la tormenta final,
y al ser la tinica que busca una salida al estancamiento de la barca, es por
lo tanto el inico personaje en solidificar la identificacion entre especta-
dory personaje. Por otra parte, la pelicula cuestiona la heteronormatividad
al incluir el enigmatico encuentro del cementerio como parte del flashback
del Hombre 1 (Raul Schnoor). Este encuentro, cargado de homoerotismo
—el juego del anillo con el dedo, el doble sentido de la boquilla del per-
sonaje de Peixoto y el cigarrillo del Hombre 1, y sobre todo, la intensi-
dad con que ambos se miran y con que el personaje de Peixoto agarra
al Hombre 1 por la cola de su traje, todo ello seguido de una busqueda
frenética que cristaliza los dobles sentidos homoerdéticos del encuen-
tro—, sugiere que la mayor frustracion y limitacion del Hombre 1 es el
no haber actuado de acuerdo con su naturaleza bisexual.”® Y por ultimo,
Limite hace una demoledora critica al capitalismo, por medio de una
representacion breve pero simbdlicamente rica de las maquinas en el flash-
back de la Mujer 1.

En éste, la Mujer 1 es liberada de una pequena prision rural, luego
deambula por el campo, y finalmente emigra a la ciudad donde encuentra
trabajo como costurera. Su narrativa se sugiere por una concatenacion de
situaciones limitantes: primero el matrimonio, pues en portugués la pa-
labra “esposa”, como en el espanol, puede significar tanto el estado civil
casado como el instrumento que ata las manos en este fotograma; luego
el encarcelamiento en una prision rural que parece una casa, subrayan-
do asi la conexion entre matrimonio, domesticidad y encarcelamiento;
y finalmente, su trabajo como costurera. En esta secuencia, las maquinas
primero estan asociadas con la movilidad, pues el tren facilita el escape
de la mujer de sus limitadas circunstancias en el campo, pero luego las
maquinas cambian a estar asociadas con otro tipo de arreglo limitante: no
social, como el matrimonio, ni legal, como durante su encarcelamiento,

18 Vedse Bruce Williams, “Straight from Brazil? National and Sexual Disawowal in Mirio
Peixoto’s Limite’, Luso-Brazilian Review, Madison, vol. 1, nim. 38, verano de 2001, pp. 31-40.
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sino economico, por tratarse de un trabajo mal remunerado que ademas
la enajena de otros seres humanos y del producto de su trabajo.

Ahora bien, si ;Que viva México! elabora un modelo de cine alternati-
vo basado en imagenes-movimiento dialécticas que apuntan hacia una sin-
tesis posterior, Limite desarrolla un cine alternativo basado en imagenes-
tiempo a través de las cuales los eventos cobran valor y significado en tanto
son momentos de reflexion y no necesariamente de accion. En palabras
de Deleuze:

[Las imagenes-tiempo] son puras situaciones opticas y sonoras en las cuales el
personaje no sabe como responder, espacios desafectados en los cuales el perso-
naje cesa de experimentar y de actuar y entra en fuga, en vagabundeo, en un ir
y venir, vagamente indiferente a lo que le sucede, indeciso sobre lo que se debe
hacer. Pero ha ganado en videncia lo que habia perdido en accién o reaccion:
VE, hasta tal extremo que ahora el problema del espectador es “cqué es lo que

hay para ver en la imagen?” (y no ya “:qué es lo que se va a ver en la imagen
) 19

siguiente?”

Una de las caracteristicas formales de esta imagen-tiempo es la elabo-
racion de un trabajo de camara que desliga la perspectiva de la camara de
lo que ocurre en la narrativa y de lo que ven los personajes, y que por lo
tanto logra plasmar una representacion mas directa del tiempo en tanto
no depende ya de lo que ven, hacen o sienten los personajes. Es un traba-
jo, segun Deleuze, de “visiones insolitas de la camara (la alternancia de
diferentes objetivos, el zoom, los angulos extraordinarios, los movimientos
anormales, las detenciones)”.*” En La imagen-movimiento: estudios sobre cine
1, Deleuze discute no sélo la imagen-movimiento sino también los precur-
sores de la imagen-tiempo, hallandolos en la “imagen mental” de Alfred
Hitchcock?'y en la aparicion de “situaciones 6pticas y sonoras puras” del
neorrealismo italiano.* Sin embargo, me aventuraria a decir que en Limite,
mas que precursores, hay ejemplos concretos y plenamente elaborados de
la imagen-tiempo, como por ejemplo cuando la camara se independiza
de los personajes y las situaciones narradas para seguir un camino propio, de-
tenerse en un vilano, o insistir en algin motivo como el agua o el pelo de
los personajes.

De todas estas imagenes-tiempo, la mas insélita ocurre en torno a
una fuente de agua en la plaza del pueblo pesquero donde la Mujer 2
(Taciana Rei) va de compras. La camara, posicionada frente a la fuente

19 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2, traduccion de Irene Agoff, Barcelona,

Paidos, 2004, p. 361.

# Deleuze, op. cit., p. 200.

2l Gilles Deleuze, La imagen-movimiento: estudios sobre cine 1, traduccién de Irene Agoff,
Barcelona, Paidos, 2004, p. 285.

# Deleuze, La imagen-movimiento: estudios sobre cine 1, p. 175.
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y mirando en direccién del tubo por donde sale el agua, se mueve repenti-
namente hacia ese punto de salida. La toma, inusual de por si, es utilizada
dos veces mas dentro de la misma secuencia: la segunda vez es repetida tres
veces, y la tercera vez es repetida cinco veces. Es como si la imagen fuera
tan importante que mereciera repetirse, cada vez mas insistentemente, para
obligar al espectador a formular una interpretacion. ¢Sera que la imagen,
al sugerir un tiempo que puede ir hacia atras y en un ritmo construido a
base de variaciones, representa una temporalidad neobarroca que colapsa
pasado y futuro en un fluir multiforme y multidireccional? Esta interpre-
tacion apunta a la existencia de una temporalidad diferente a las tem-
poralidades teleoldgicas y unidireccionales de la modernidad, sea ésta la
temporalidad de intervalos idénticos y precisos, como la que concibe el
positivismo, o la temporalidad de saltos dialécticos, como la que concibe
el marxismo.

En efecto, la libertad de la camara en Limite —una camara que se
mueve en multiples direcciones, independientemente de las acciones,
perspectivas o motivaciones de los personajes— esta ligada al fluir de un
tiempo ritmico y de su metafora principal: el agua, la cual también corre,
fluye, rompe, chorrea, y cae, no cronolégicamente ni en una séla direc-
cion, sino ritmicamente y en multiples direcciones. Este ritmico fluir de la
camara y del agua en Limite genera tiempo neobarroco y plegado que se
mide por los lapsos entre variantes de diversas imagenes-tiempo (por ejem-
plo, agua estancada versus agua que corre, pelo peinado frente a pelo re-
vuelto, plantas inméviles contra plantas que se mueven en el viento), y
es dentro de estos lapsos entre variantes donde transcurre la acciéon de
los personajes, no al revés. Con esta simple pero radical equiparacion
de loselementos narrativos y no narrativos —donde ambos adquieren, si-
multaneamente, centralidad y tangencialidad— el tiempo deja de ser teleo-
l6gico y la narrativa deja de ser antropocéntrica para convertirse en un
complejo sistema de contrapuntos visuales y conceptuales simultaneos.
Quizas sea el mismo Peixoto quien mejor ha teorizado esta ritmica y sinco-
pada temporalidad, en un articulo que atribuy6 a Eisenstein:

[Limite] es un largometraje minuciosamente construido, con tomas mayores
rodeadas por otras menores, como sistemas planetarios intermediados por la
temporalidad intrinseca del regente. El todo se mantiene de pie y genera la at-
mosfera deseada por el director a través de un lenguaje visual emancipado que
encadena, completandolas, a unas tomas con las otras, con la licida precisién
de un poeta meticuloso o un relojero experto que hace que todas las partes
trabajen juntas.
[...]

Es toda la pelicula un dolor luminoso que se desdobla ritmicamente
en imdgenes de rara precision e ingenio.

[...]
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Y entonces se descubre en el objeto una belleza y una fuerza que no reside
solamente en un plano equiparado al estrato del ser humano. [Se descubre...] que
las cosas pueden tener —o llegan a tener— una existencia propia o real, fuera del

pensamiento humano. En Limite, es en una imagen aumentada e impuesta
23

de repente donde se inicia el proceso de este lenguaje particularisimo.
La historiadora Elizabeth Ermarth ha ligado este tipo de ritmo sinco-
pado a la posmodernidad:

La secuencia ritmica se bifurca y re-bifurca, exfoliando, proliferando detalles e
hilos tematicos hasta llevar a un final que desde un punto de vista racional es ar-
bitrario. El tiempo ritmico incorpora la convencion de la historia, la internaliza
como un juego, como un grupo de reglas entre otras. [...] El lenguaje narrativo
posmoderno plantea preguntas incomodas y sin resolver que llegan a la raiz
de nuestras suposiciones sobre el lenguaje y el tiempo. Las narrativas que cir-
cumventan el “significado” y centran la atencion en el detalle y en el momento

subvierten las bases humanisticas tradicionales de la subjetividad, la temporali-
dad, y las formas familiares de orden social”.**

En tanto Limite centra la atencion en el detalle insignificante (en el
sentido que no aporta informacion a la narrativa de los personajes), en
tanto plantea preguntas incomodas y sin resolver, y sobre todo, en tanto
inserta las historias de sus personajes entre los pliegues de un tiempo rit-
mico, podriamos decir que la pelicula genera un tiempo y un espacio que
en la metrépolis se llama posmoderno desde la Segunda Guerra Mundial,
y que el neobarroco latinoamericano explora desde principios del siglo
XX. %

Este tiempo-espacio neobarroco, un tiempo-espacio que Limite cele-
bra visualmente a través del libre y ritmico fluir de la camara y el agua, no
esta condicionado por prejuicios o motivaciones sociales y culturales, y
por lo tanto contrasta sobremanera con las vidas limitadas de los tres per-
sonajes, todos ellos atrapados en un barco que funciona como metafora
del estancamiento que sufren porque se han sometido a las normas bur-
guesas de comportamiento y pensamiento, concretamente el matrimonio
tradicional, la heteronormatividad y el trabajo asalariado. Tanto es asi que
podriamos decir que los significados en Limite emergen del contraste en-
tre esa ritmica y pulsante libertad de la camara y del agua por un lado, y la
monaotona, repetitiva y rutinaria existencia de los personajes por otro lado.
O dicho de otra forma, que el libre y ritmico fluir de la cdmara y del agua

2 Peixoto, “Um filme da América do Sul”, en Saulo Pereira de Mello (ed.), Mario Peixoto:
escritos sobre cinema, Rio de Janeiro, Aeroplano, 2000, pp. 85-93. La traduccién es mia.

# Elizabeth Ermarth, “Sequel to History”, The Postmodern History Reader, Keith Jenkins(ed.),
Nueva York, Routledge, 1997, pp. 59-60.

% Vedse Monica Kaup, “Neobaroque: Latin America’s Alternative Modernity”, Comparative
Literature, Durham, num. 58, vol. 2, 2006, pp. 128-152.
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representan la libertad que los personajes podrian ejercer pero no actiian
por miedo al cambio, por miedo de pasar del plano estable “ser-estar” al
plano inestable “devenir”. He aqui el mensaje radical de Limite: que la
estabilidad binaria, el tiempo lineal y el espacio continuo que sustentan
la cosmovision burguesa, también condicionan formas de pensar y de ac-
tuar que limitan el pleno desarrollo humano; y que una alternativa mas
productiva seria, en cambio, vivir mas alla de esos binarismos, teleologias
y continuidades. Vivir, es decir, en sintonia con una naturaleza neoba-
rroca —tanto humana como no-humana— cuyo espacio es rizomatico,
cuyo tiempo es ritmico, y cuya epistemologia es por lo tanto relacional.

Influencia de la primera vanguardia a corto plazo

Al plantearse cual es o cudl deberia ser el papel social de las maquinas, Li-
mite, Ganga en bruto, Sao Paulo... y jQue viva México! contribuyeron a un debate
mundial que exploraba la relacion entre los seres humanos y la tecnologia
dentro de un contexto de rapida industrializacién e intensas luchas sin-
dicales por los derechos de los obreros en todos los continentes. Muchas
peliculas contemporaneas representaron esta relacion como una dialécti-
ca donde las maquinas tenian o estaban por tener las de ganar, como por
ejemplo Metripolis, de Fritz Lang (1927), laversion de 1931 de Frankenstein,
de James Whale, y Tiempos modernos, de Charlie Chaplin (1936). En Amé-
rica Latina, quiza porque la industrializacion estaba en sus comienzos y la
mayoria ain vivia en el campo, el cine no representa las maquinas como
una amenaza a la humanidad. Lo que si vemos es una simbolizacién positi-
va de las maquinas y de la modernidad que éstas encarnan en Sdo Paulo...y
Ganga en bruto, y una representacion mucho mas compleja pero no deter-
minate en Limitey ;Que viva México!

El éxito taquillero de musicales como Riachuelo (Luis Moglia Barth,
Argentina, 1934), Alla en el Rancho Grande (Fernando de Fuentes, Méxi-
co, 1936) y Alo. Alo. Carnaval! (Adhemar Gonzaga, Brasil, 1936) cerro
las puertas al tipo de experimentacion formal que vemos en la primera
vanguardia del cine latinoamericano, y abri6 otra a un nuevo cine indus-
trial, subsidiado por el Estado e impulsado por imperativas del mercado
y por politicas populistas. Sin embargo, entre 1930 y 1935, antes de que
se impusiera el modelo de cine industrial y populista, hay un nimero de
peliculas con elementos estéticos vanguardistas sin por ello haber sido
ideol6gicamente vanguardistas. En Redes (Paul Strand, Fred Zinnemann,
y Emilio Gémez Muriel, México, 1935), por ejemplo, la fotografia de Paul
Strand —claramente inspirada en el encuadre de tipos sociales al estilo
de ;Que viva México'— ayuda a construir un paisaje rural y social mexica-
no muy simplificado e idealizado que mas tarde Gabriel Figueroa, Emilio
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“El Indio” Fernandez, Carlos Novarro y otros elaborarian en toda una es-
cuela indigenista. Sin embargo, ni Redes ni las peliculas indigenistas del
cine clasico mexicano tienen la complejidad narrativa y discursiva que ca-
racteriza ;Que viva México!, lo que me lleva a pensar que a corto plazo, la
influencia de Eisenstein y Tissé en el cine mexicano fue superficial, en
el sentido de haberse limitado a una apropiacion selectiva de elementos
visuales del famoso proyecto inconcluso.

Otro fenémeno importante de esta transicion, entre la vanguardia
y el nuevo cine sonoro protoindustrial, es el intento de conciliar el melo-
drama con la vanguardia, como podemos ver en Dos monjes (Juan Bustillo
Oro, México, 1934) y La mujer del puerto (Arcady Boytler, México, 1934).
En La mujer del puerto, por ejemplo, las citas visuales a El gabinele del Dr.
Caligari (Robert Wiene, Alemania, 1919), a Tierra (Alexander Dovzhenko,
URSSs, 1930), e inclusive a ;Que viva México! no funcionan como intertex-
tos a los proyectos politicos del expresionismo aleman, del realismo social
soviético o del montaje ideologico de Eisenstein, sino mas bien como una
estrategia de diferenciacion estética respecto al cine norteamericano que
prevalecia en las pantallas del pais. Lo mismo podriamos decir sobre Dos
monjes, donde el uso de formas experimentales esta al servicio de una na-
rrativa mas abiertamente maniquea. Esto quiere decir que en La mujer del
puertoy Dos monjes la experimentacion se limita a las formas visuales, pues
en ambas, la celebracion de valores patriarcales tradicionales es una con-
tinuacion de lo que el cine mexicano venia haciendo desde los tiempos
de Tepeyac (1917) y la primera version de Santa (Luis G. Peredo), en 1918.

El legado de la primera vanguardia en el Nuevo Cine Latinoamericano

A largo plazo, la influencia de la primera vanguardia en el Nuevo Cine
Latinoamericano es rizomatica, en el sentido de haber establecido formas
alternativas de hacer cine que quedaron desplazadas y soterradas tras la
aparicion del sonoro, y s6lo reaparecen cuando se dan las circunstancias
propicias para el surgimiento de una segunda vanguardia, en los anos se-
senta. En concreto, las formas alternativas de concebir el tiempo que ve-
mos en Limitey jQue viva México!, un tiempo ritimico en la primera y un
tiempo dialéctico en la segunda, quedaron desplazadas y soterradas por la
representacion que el cine convencional hace del tiempo como sucesion
de instantes idénticos y equidistantes. Esto cambia radicalmente en los
anos sesenta, una década que comparte con la década de los veinte: 1) un
crecimiento acelerado de las economias, fenémeno que a su vez genera
expectativas de cambios sociales acelerados y radicales; 2) la aparicion de
una vibrante cultura alternativa de cine divulgada por medio de cine clu-
bes, revistas de critica de cine, y universidades; y 3) el impacto politico y
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cultural de las dos revoluciones mas importantes del siglo XX en la region:
la Revolucién mexicana en el caso de la primera vanguardia y la cubana
en el caso del Nuevo Cine Latinoamericano. Estas similitudes de contexto
ayudan a explicar las similitudes de contenido y forma que comparten
las dos vanguardias del cine latinoamericano del siglo XX, no sé6lo en la
aludida representacion de temporalidades alternativas, sino también en
la experimentaciéon con un montaje discontinuo, en una cinematografia
no realista, en una estructuracion narrativa no aristotélica, y en términos
mas generales, en la busqueda compartida de una cultura autéctona con
de formas experimentales.

Cabria preguntarnos si estas similitudes justifican hablar de influen-
cia, pues después de todo, las cuatro peliculas de la primera vanguardia
latinoamericana fueron apenas exhibidas en su momento. Sin embargo,
todas, excepto quizas Sdo Paulo..., se conocieron y se discutieron amplia-
mente a lo largo de los anos treinta a setenta. Por ejemplo, ;Que viva México!
se conocia, sobre todo dentro de México, por los colaboradores mexica-
nos de Eisenstein y a través de fotogramas y otras fuentes secundarias que
circularon ampliamente, como versiones de guiones, y entrevistas y docu-
mentales hechos a partir del material filmado, hasta que en 1979, Grigory
Alexandrov edit6 una version en 35 mm que fue exhibida en salas de cine
de todo el mundo, y luego distribuida primero en VHS, y mas reciente-
mente en DVD. Limite también fue largamente discutida antes de su dis-
tribucién en vHs en 1979, tanto que se convirtié en objeto de culto para
unos y de polémica para otros, como cuando Glauber Rocha incluyo el
ya citado capitulo sobre la misma en su Revision critica del cine brasilerio. Es
decir, que a pesar de la limitada distribucion que tuvieron estas dos pelicu-
las antes de los anos ochenta, el vasto conocimiento que se tenia de ellas
justifica hablar de sus influencias sobre el Nuevo Cine Latinoamericano.

Walter Lima Jr., en una entrevista publicada en 1996, caracteriza esta
influencia como definitoria para el Cinema Novo: “es significativo que
haya dentro del cine brasileno dos titulos —Limite y Ganga en bruto—
que sean arquetipos. Que realmente definan nuestros esfuerzos como di-
rectores brasilenos, que sirvan para confrontarlos con algo que necesite ser
mejorado y definir su propio espacio”.*® José Carlos Avellar inclusive sos-
tiene que Limitey Ganga en bruto crearon modelos estéticos evidentes en la
fotografia del Cinema Novo:

[E]s posible decir [...] que algo de la experiencia de Limite, 1a fotografia, creando
su espacio propio y utilizando luz natural y escenarios reales, ha sido transmitida
a Deus e o diabo na terra do sol, incluso aunque Glauber Rocha no supiera nada de
Limite cuando realiz6 su pelicula. Del mismo modo, algo de la experiencia sin

% Citado en José Carlos Avellar, “Un lugar sin limites. Limite (Mdrio Peixoto, 1931)”,

Secuencias. Revista de Historia del Cine, Madrid, nam. 17, 2003, p. 17.
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refinar de Humberto Mauro ha sido transferido a la fotografia sobreexpuesta de
27

Nelson Pereira dos Santos en Vidas secas.

Pero mas alla de la fotografia, y hasta mas alla del caso de Brasil, la
primera vanguardia del cine latinoamericano plasma dos modelos de cine
alternativo que el Nuevo Cine Latinoamericano elaboraria con creces: el
modelo de imagen-movimiento dialéctica que vemos en ;Que viva México!,
y que el Nuevo Cine Latinoamericano privilegia durante su fase miltante
en los anos sesenta; y el modelo de imagen-tiempo que desarrolla Limite, y
que éste elabora durante su fase neobarroca en los anos setenta y ochenta.
Aqui valdria la pena detenerse sobre algunos ejemplos concretos del Nue-
vo Cine Latinoamericano, para dar evidencia concreta en apoyo de la idea
que sus antecedentes no s6lo han de encontrarse en precedentes immedia-
tos como el neorrealismo italiano o el cine de autor de los anos cincuenta,
sino también en dos peliculas casi no vistas de la primera vanguardia del
cine latinoamericano.

Por ejemplo, durante la fase militante del Nuevo Cine Latinoameri-
cano, peliculas como Deus e 0 Diabo na terra do sol (Dios y el diablo en la tierra
del sol, Glauber Rocha, Brasil, 1963), Lucia (Humberto Solas, Cuba, 1968)
y La hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio Getino, 1968) elaboran
metanarrativas dialécticas del tipo que Eisenstein habia concebido para
jQue viva México!, donde los saltos narrativos abruptos estan ligados a cam-
bios profundos en las estructuras sociales representadas y en sus ideolo-
gias correspondientes. Dicho de otra forma, estas peliculas dramatizan, en
un plano sincrénico, los conflictos que generan tal o cual modo de pro-
duccion, y a la vez, en un plano diacrénico, acentian la discontinuidad
narrativa entre los sucesivos modos de produccién representados, de for-
ma tal que la discontinuidad metanarrativa se convierte en el equivalente
formal de las rupturas ideolégicas que las revoluciones encarnan.

En concreto Dios y el diablo en la tierra del sol, representa la historia
moderna brasilena como un proceso dialéctico (esquema 2) que comien-
za cuando las clases trabajadoras, representadas por Manuel, se alzan en
contra de los senores feudales que explotan su fuerza de trabajo. Este acto
de violencia emancipadora, sin embargo, no lleva directamente a un nue-
vo estado de justicia social, sino a una confrontaciéon mas compleja entre
las instituciones feudales que siguen vivas (el coronelismo, la Iglesia cato-
lica) y los movimientos carismaticos a los que Manuel se ampara: primero
su vertiente religiosa o mesianica representada en la pelicula por el beato
Sebastian, y luego su vertiente secular o revolucionaria representada por
el cangaceiro Corisco. Finalmente, tras el asesinato de Corisco, surge
la posibilidad de una ruptura a través de la cual las relaciones sociales

27 Idem.
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EsQueEma 2
Estructura dialéctica en Dios y el diablo en la tierra del sol

Coronelismo «—  (asesinato del coronel) — Beatos y cangaceiros

l

(asesinato de Corisco)

l

Utopia

anteriores —definidas en su conjunto como jerarquicas y autoritarias—
no son reestablecidas al estilo de narrativas aristotélicas, sino transforma-
das poéticamente en una horizontalidad radical, en la imagen del serton
convertido en mar, y cuya materializaciéon ya no depende de Manuel sino
de los espectadores privilegiados cuya conciencia social y politica la pelicula
habra cristalizado.

En Lucia, por otra parte, tres modos de produccion en la historia de
Cuba —plantaciones en Lucia 1895, pequenas industrias en Lucia 1932y
cooperativas agricolas en Lucia 196..— estan concebidos como estados de
tesis, antitesis y sintesis ligados por procesos de violencia transformadora
(las guerras de independencia entre Lucia 1895y Lucia 1932, y la Revolu-
cién cubana entre Lucia 1932y Lucia 196..) que, al no ser representados
en pantalla, crean discontinuidades narrativas equivalentes a las rupturas
ideologicas que estos procesos histéricos generaron en su momento (es-
quema 3).%®

Por ultimo, en La hora de los hornos, la concepcion materialista de la
historia esta mediada por modos de representacién documentales, y or-
ganizada en tres partes concebidas como momentos dentro de una meta-
narrativa dialéctica donde la primera parte de la pelicula corresponde a
la tesis, la segunda parte a la antitesis, y la tercera parte a una potencial
sintesis. EI mismo Solanas ha explicado esta estructura dialéctica de la pe-
licula en términos hegelianos y maoistas:

La pelicula esta dividida en tres partes o momentos. Un primer momento que
en categorias hegelianas seria el “en si”, la realidad objetiva, el pais real, la situa-

# Vedse Paul A. Schroeder Rodriguez, “The Heresy of Cuban Cinema”, Chasqui: Revista de
Literatura Latinoamericana, Arizona, vol. 2, nim. 37, noviembre de 2008, pp. 127-142.
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EsQuEma 3
Estructura dialéctica en Lucia

Plantaciones <«— (Independencia de Espana) — Pequenas industrias

|

(Revolucion cubana)

l

Cooperativas agricolas

cion que padece y sufre, es el “Neocolonialismo y violencia. La segunda parte,
siguiendo con categorias hegelianas, es el “para si”, es, digamos, la accién politi-
ca que intenta cambiar la realidad.?

[En la tercera parte] se llega a un cine inconcluso y abierto, un cine esencial-
mente del conocimiento, “[y] lo que es todavia mas importante, [se llega al]
salto del conocimiento racional a la practica revolucionaria[...] Esta es en su

conjunto la teoria materialista dialéctica de la unidad del saber y la accion [pie

de pégina en el original: Mao Tse-tung, Acerca de la practica.]”.*

A medida que los gobiernos latinoamericanos se tornaron abierta-
mente autoritarios a finales de los anos sesenta y principios de los setenta,
muchos cineastas buscaron formas de evadir la censura y de acercarse a
un publico mas amplio, pero sin perder su compromiso por un cine trans-
formador. El resultado de esa buiisqueda fue un cine neobarroco que ya no
sostenia la epistemologia realista de la fase militante del Nuevo Cine Lati-
noamericano (visible en su preferencia por la estética documental), sino
que asumia plenamente la brecha entre lo representado y su referente, en
peliculas tan variadas como Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade, Bra-
sil, 1969), La montana sagrada (Alejandro Jodorowsky, México-Eua, 1973),
Frida, naturaleza viva (Paul Leduc, México, 1985), y La nacion clandestina
(Jorge Sanjinés, Bolivia, 1989). En el ambito politico, esta brecha entre
significantes y significados podria interpretarse como un sintoma de la

2 Antonio Gonzilez Norris, “La hora de los hornos: entrevista a Fernando Solanas, 1976”, en
Hojas de cine: testimonios y documentos del Nuevo Cine Latinoamericano, México, Secretaria de Educacion
Publica-Direccion General de Publicaciones y Medios, 1988, p. 73.

% Fernando Solanas y Octavio Getino, “Hacia un tercer cine”, en Hojas de cine: testimonios
y documentos del Nuevo Cine Latinoamericano, p. 59.



La primera vanguardia del cine latinoamericano 229

crisis del proyecto revolucionario de izquierdas asociado con la fase mili-
tante del Nuevo Cine Latinoamericano. Sin embargo, mds que evidenciar
la crisis de una izquierda acribillada y a la defensiva, el neobarroco radi-
caliza el discurso militante revolucionario, pues al renunciar al realismo
epistemologico que sustenta tanto al militante como al comercial, el cine
neobarroco genera una perspectiva situacional de la realidad que relativiza
las verdades absolutas propagadas tanto por los regimenes autoritarios y
totalitarios de la época como por sus opositores mas recalcitrantes.

Un buen ejemplo vale por diez: en Frida, naturaleza viva (Paul Le-
duc, México, 1985), los espejos, tropo neobarroco de la proliferacion de
significantes, invitan al espectador a tomar una perspectiva critica y auto-
reflexiva. Por ejemplo, en una secuencia temprana ambientada en el es-
tudio de Kahlo, y por medio de la estratégica ubicacion de varios espejos y
un lienzo que en su conjunto desvian y fracturan la mirada del espectador,
Leduc desarrolla una practica de ver que es a la vez distanciada y critica. La
puesta en escena hace referencia a Las meninas de Diego Velazquez, una
pintura cuyo unico espejo refleja al rey y la reina de Espana, quienes ocupan
una posicion equivalente a la del espectador privilegiado, de forma tal
que el espectador se identifica con el centro del poder hegemoénico. Sin
embargo, en Frida, naturaleza viva, el reflejo del pequeno espejo biselado
es el de una Frida triplemente marginada de los centros del poder: por
ser una mujer bisexual en una sociedad androcéntrica y heteronormativa,
por ser trotskista en una época en que el estalinismo era la ortodoxia mar-
xista, y por ser una artista visual que trabajaba lienzos autobiograficos en
un entorno en el cual el mural se valoraba por ser publico y épico. El re-
sultado de esta neobarroca composicion es una imagen-tiempo alegorica
donde Frida representa a la sociedad civil contemporanea marginalizada
y traumatizada por sucesivos gobiernos nacionales a partir de la masacre
de Tlatelolco en 1968. Al mostrar a una Kahlo que resuelve sus traumas
solo tras exhibirlos y extirparlos publicamente, la pelicula sugiere que sin
una igualmente publica exhibicién y extirpacion de los traumas colecti-
vos de los espectadores, sera imposible lograr la reconciliaciéon politica
que muchos gobiernos latinoamericanos, y no sélo el mexicano, preten-
dian conseguir con amnistias, y sin ajusticiar a los responsables del terror
de Estado que imperé en la region durante la década de los setenta y los
ochenta. Las similitudes entre Frida, naturaleza viva'y Limite, dos peliculas
que denuncian la heteronormatividad, el clasismo y la explotacion capita-
lista gracias a un enfoque insistente en detalles marginales a una narrativa
de por si descentrada, a través de la construccién de tiempos y espacios
fragmentados, y por la autorreflexividad, sugieren por lo tanto un hilo
de continuidad entre la primera y la segunda vanguardia del cine latino-
americano nutrido por una misma fuente cultural neobarroca de largay
profunda tradicion en América Latina.
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Conclusion

A pesar de no haberse consolidado como movimiento, las peliculas de la
primera vanguardia del cine latinoamericano si constituyeron un momen-
to vanguardista, en el sentido que le da Marjorie Perloff a este concepto:

Estudiar un movimiento es trazar su desarrollo y gradual transformacién, exami-
nar sus figuras mayores y menores, discutir sus eventos principales, sus géneros
dominantes, su evolucién y desarrollo. [...] Mi sensacion es que ni el futurismo
italiano ni el ruso pudieron, en la forma en que se dieron, equipararse al momen-
to futurista. Nacidos en lo que eran naciones-estado relativamente jovenes en la
periferia de la cultura europea, las vanguardias italiana y rusa cultivaron lo nue-
vo con mas intensidad que las vanguardias en los centros de la cultura europea.
El futurismo, como bien ha senalado Pontus Hulten, nunca se pudo arraigar en
las sociedades burguesas establecidas. En naciones como Italia y Rusia, por otra
parte, el contraste entre lo viejo y lo nuevo fue lo suficientemente grande como
para incentivar una estética del exceso, la violencia y la revolucién.”

Esta comprension de los momentos vanguardistas periféricos como
mas radicales que los de los centros de produccion, sugiere que las peli-
culas del momento vanguardista del cine mudo latinoamericano deben
ser valoradas y evaluadas como brotes locales de un rizoma vanguardista
global, y sin menospreciar su importancia en la historia del cine mundial
o regional simplemente porque no llegaron a constituirse en movimien-
to. Por ejemplo, desde esta perspectiva, las lecturas de Limitey ;Que viva
Meéxico! que he esbozado posibilitan una nueva historia de la vanguardia
mundial del cine en donde América Latina sigue ocupando un lugar pe-
riférico en términos de produccion, pero no en términos de la evolucién
del lenguaje cinematografico. De la misma manera, y pensando mads espe-
cificamente en la historia regional del cine latinoamericano, estas lecturas
de Limitey ;Que viva México! permiten una nueva prehistoria del Nuevo
Cine Latinoamericano, en la cual se siguen reconociendo sus precedentes
ideologicos y estéticos en el neorrealismo y en el cine de autor de los anos
cincuenta, pero en la cual también se admiten sus antecedentes en la pri-
mera vanguardia del cine latinoamericano.

31 Marjorie Perloff, The Futurist Moment: Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language of
Rupture, Chicago, University of Chicago Press, 2003, pp. xxii-xxiii. La traduccién es mia.
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IV. HACIA EL CINE SONORO






LA TRANSICION DEL “MUDO” AL “SONORO”
EN MEXICO Y EL CASO DE ZITARI
(MIGUEL CONTRERAS TORRES, 1931)

EDUARDO DE LA VEGA ALFARO
Departamento de Sociologia
Universidad de Guadalajara

A manera de introduccion

No hay duda de que el periodo de transicion del “mudo” al “sonoro” en
el cine Iberoamericano se estd convirtiendo, paulatinamente, en uno de
los temas de interés por parte de un buen nimero de historiadores y es-
pecialistas. Aunque hay notables antecedentes en la materia: Luis Reyes de
la Maza, El cine sonoro en Meéxico, (México, UNAM, 1975); Jorge Guerrero
Suarez, El cine sonoro mexicano en sus inicios (1930-1937), (México, Cineteca
Nacional, 1978), prueba de esa preferencia resultan los libros, ensayos y
coloquios que comenzaron a difundirse y celebrarse en la década de los
noventa del siglo pasado. Textos como El paso del mudo al sonoro en el cine es-
pariol. Actas del IV Congreso de la A.E.H.C. (Madrid, Editorial Complutense,
1993), o mas recientemente, Evolucion del sonido cinematogrdfico y su reper-
cusion en las exhibiciones en Caracas (1897-1935), de Pictura Loquens, apa-
recido en el namero 14 de Secuencias. Revista de Historia del cine (Madrid,
Universidad Auténoma de Madrid, 2001, pp. 4-28), y el desarrollo del que
fue el Coloquio Iberoamericano de Historia del Cine celebrado en Gua-
dalajara, Jalisco, del 14 al 16 de marzo de 1994, cuyo tema fue justamente
“La transicion del mudo al sonoro en el cine de Iberoamérica”, son otros
buenos ejemplos del senalamiento apuntado al principio.

A esa tendencia historiografica ha venido agregandose una serie de
interesantes y controvertidas reflexiones que, a nuestro juicio, alcanzan
su plenitud en la “Propuesta teérico-terminolégica de una alternativa al
binomio ‘cine sonoro-cine mudo’’; redactada por Carlos A. Cuéllar Ale-
jandro y presentada durante el IX Congreso de la Asociaciéon Espanola
de Historiadores del Cine, reunion llevada a cabo del 29 de noviembre

[235]
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al 1 de diciembre de 2001 en la ciudad de Valencia, Espana. En la parte
medular de su trabajo y luego de una serie de observaciones muy puntua-
les al respecto, Cuéllar Alejandro planteaba la alternativa terminolégica
consistente en reutilizar los términos “anacronocine” a lo que “tradicional-
mente conociamos como ‘cine mudo’, incluyendo el sonido discografico,
y llamar ‘cine sincronizado’ o ‘sincronocine’ al ‘cine sonoro’ con perfecta
sincronizacion entre la imagen el sonido, es decir, a partir de la aplicacion
de los sistemas opticos (Tri-Ergon, Phonophilm, Movietone, Photophone,
etc.)”.!

Aunque éste no es el espacio para polemizar mas a fondo acerca de
esas propuestas, por lo demas sugerentes y en buena medida osadas y acer-
tadas, creemos que es necesario advertir que este ensayo parte de esas ideas,
pero les otorga una nueva perspectiva. Y esta novedad tiene su punto de
partida, a su vez, en un hecho que Cuéllar Alejandro parece obviar, al me-
nos en la ponencia presentada en Valencia: el cine al que se lleg6 a consi-
derar “sonoro” por el hecho de integrar la imagen con sonido discografico
(el sistema Vithapone y similares), pretendia ser también, s6lo que a su
manera, un espectaculo sintético en el que imagen y sonido ocurrieran al
unisono, es decir, de forma sincronizada. Que debido a problemas tecno-
l6gicos muy propios de la época (sobre todo la fragilidad de los discos y su
consecuente desfase con respecto a la imagen), el espectaculo filmico con
sonido discografico llegara en no pocas ocasiones a convertirse en moti
vo de escandalos y problemas entre los publicos receptores, es ya otro
asunto, concerniente mas a cuestiones de la cultura del consumo cinema-
tografico. De ahi que hayamos considerado la necesidad de reorientar el
uso de conceptos. En tal sentido, cuando menos en este texto, y a reserva
de la discusion que el asunto pueda provocar, utilizamos el término “cine
asincronico” para referirnos a todas aquellas peliculas que carecieron
de alguna de las formas de integraciéon original de imagen y sonido, y
“cine sincrénico” para distinguir a todas aquellas obras filmicas que, in-
dependientemente del sistema utilizado, integraron ambos elementos
creando asi una modalidad estética muy diferente al uso que, en las salas
y locales de exhibicién cinematografica, se le venia dando a la musica, rui-
dos y voces, fenomeno que lleva a Cuéllar Alejandro a senalar que “El cine
mudo nunca ha existido [ya que] la exhibiciéon cinematografica ha ido
siempre acompanada de sonido”.? Aunque esta afirmacién es demasiado
temeraria, ya que, como lo ha senalado Rick Altman,* en muchos sitios y
momentos las peliculas se ofrecieron al publico sin el menor acompana-
miento de formas sonoras, la podemos tomar como una premisa sobre la

! Carlos A. Cuéllar Alejandro, “Propuesta nueva teoria-terminolégica de una alternativa al
binomio cine sonoro-cine mudo”, Cuadernos de la Academia, Madrid, nam. 13/14, 2005.

? Cuéllar Alejandro, op. cit.

* Rick Altman, Silent Film Sound, Nueva York, Columbia University Press, pp. 119.
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cual se pueden comenzar a discutir diversos puntos de interés en torno al
tema.

La etapa de transicion que finalmente llevé a que en México se
consolidara el cine “sincrénico” como la forma de espectaculo filmico
dominante es mucho mas compleja de lo que a primera vista parece. En
este trabajo s6lo pretendemos ofrecer los testimonios y el correspondiente
analisis de algunos momentos de dicha etapa, concentrandonos después
en uno de sus casos mas representativos: el cortometraje Zitari, realizado en
1931 por el pionero michoacano Miguel Contreras Torres.

Algunos antecedentes del cine sincronico en México

Durante el periodo del gobierno encabezado por Francisco I. Madero,
cuando el espectaculo filmico ya tenia poco mas de tres lustros de haberse
iniciado en nuestro pais, tuvo lugar lo que Luis Reyes de la Maza califica
como el “primer intento para dar a conocer a los mexicanos una pantalla
parlante”. Dicho acontecimiento se llevé a cabo en el teatro Colon (cuyos
muros aun subsisten en la esquina de [las calles de] Bolivar y Reptblica de
El Salvador) en el mes de junio de 1912. Pocos meses antes —continta Re-
yes de la Maza—, M. Le6n Gaumont, a quien preocup6 siempre la uniéon
de la imagen y el sonido, habia presentado en Paris su primer modelo del
cronophone, o sea la sincronizaciéon de un disco de fonégrafo con la proyec-
cion de una pelicula. Era tan rudimentaria esa ingeniosa idea, que Gau-
mont no se atrevio a hacerla publica sino hasta la Exposicion Universal de
Paris en 1920, pero permitié que algunos de sus ayudantes se dedicaran
a viajar por el mundo con su idea, y asi fue como llegé a nuestra capital
en 1912. No hace falta decir que fue un fracaso rotundo debido a que el
supuesto ayudante de Gaumont en realidad no lo era, sino tan sélo un su-
jeto que se pasaba de listo en cuanto a sacar dinero de los bolsillos ajenos,
pero no en el manejo del cronophone. Al no saber como debia hacerse la
exacta sincronizacion del disco con la imagen proyectada, el publico asis-
ti6 asombrado al principio y furioso al poco tiempo, a una serie de ruidos
espantosos que nada tenian en comun con lo que se veia en la pantalla.
El cronéfono, como se le llamé en México, fue recluido en la bodega del
teatro Colon vy alli permanecié durante quince anos, hasta 1927 en que se
intent6 de nuevo hacerlo funcionar sin mejores resultados.*

* Luis Reyes de la Maza, El cine sonoro en México, México, UNaM, 1973, p. 11. Por lo demds, se
sabe que casos como el del mediometraje El grito de Dolores o sea la Independencia de México (Felipe
de Jesus Haro, 1907) habia recurrido al uso de didlogos declamados por actores ubicados tras
la pantalla, lo que llevé al periodista Rafael Bermudez Zatarain a considerarla como “una de las
primeras peliculas ‘habladas’ que vimos en México”. Cf. Rafael Bermudez Zatarain, “La cinema-
tografia en México”, citado por José Maria Sanchez Garcia, “Apuntes para la historia de nuestro
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Varios anos después, concretamente el 12 de diciembre de 1920, el
periodista cinematografico Carlos Noriega Hope public6 en El Universal
una interesante nota cuyo primer parrafo senalaba que: “Nuevamente
han gritado los peri6édicos la gran noticia: en Berlin ya existen salones de
cinematografo donde se representan comedias y revistas habladas. Poten-
tes fonografos, admirablemente conectados con las peliculas acompanan
la palabra y la accién. ‘jEureka —nos dicen— el cinematoégrafo es ahora
un arte perfecto’”. Ante tamana noticia, Noriega Hope advirtié entonces
lo siguiente:

Sinceramente creo que todas las artes deben ser independientes y alejarse de toda
parodia artistica. ¢No es acaso ridiculo imitar a un teatro con voces y sombras,
acabando con un arte original y distinto?/ El cinematégrafo, para mi, es superior
muchas veces al drama y a la comedia, precisamente porque deja, al espectador,
un margen de fantasia [...]/ El cinematégrafo era, pues, un divino arte imperfec-
to. Nosotros —por un raro fenémeno de sustitucion— podiamos pensar como
los personajes y, a veces, en los momentos mas intensos, volcdbamos toda nues-
tra ternura en la boca de las sombras que se morian en la pantalla. Era preciso
que en una escena de amor los novios no hablaran, porque asi nosotros, pensan-
do en nuestros amores, los haciamos hablar con nuestras propias palabras. Era,
en fin, admirable que todo pasara en silencio, porque con un érgano o un violin
podiamos hablar por el personaje, con una voz mas humana, a pesar de no per-
tenecer a ningun idioma... [...]/ La ciencia, pues, matard al cinematografo. Y
nosotros, como nuevos Jacintos, huiremos entonces de los grandes teatros don-
de se haga “cine hablado” para refugiar nuestra melancolia en algtin primitivo
cine de arrabal, hasta donde, dichosamente, atn no lleguen nuestros espejuelos
brillantes y la calva augusta de la ciencia.®

Aunque sea muy comprensible la posicion asumida por Noriega
Hope ante un fené6meno que ya a principios de la década de los veinte del
siglo XX parecia irreversible, no deja de resultar cuando menos paradéjico
el hecho de que el mencionado periodista habria de convertirse en uno de
los mas fervientes promotores del cine sincrénico mexicano. Como es
de sobra conocido, el autor de la nota citada jugaria un importante papel
en la produccion de la primera version “sonora” de Santa, obra clave en la
historia de la cinematografia hecha en México. Sin embargo, no esta por
demas advertir que las ideas sustentadas por Noriega Hope hacian eco ala
intensa polémica que algunos anos después seria sistematizada y difundida,

cine”, Novedades, México, 18 de febrero de 1945. Curiosamente, algo similar ocurriria con 1810 o
jLos libertadores! (Manuel Cirerol Sansores y Carlos Martinez de Arredondo, 1916), también basado
en los hechos historicos de la génesis del movimiento de Independencia en México y que parece
haber sido el primer largometraje de ficcion en la historia del cine nacional. Cf. Gabriel Ramirez,
El cine yucateco, Mérida, Fondo Editorial del Ayuntamiento de Mérida, pp. 44-45.

® Carlos Noriega Hope, “El cinematégrafo hablado”, El Universal, México, 12 de diciembre
de 1920, citado por Angel Miquel, Los exaltados. Antologia de escritos sobre cine en periddicos y revistas
de la ciudad de México, 1896-1929, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1992, pp. 177-178.
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entre otros, por el teérico germano Rudolf Arnheim, quien observé que la
incorporacion del sonido a la imagen filmica constituia una terrible ame-
naza a la tradicion del llamado “cine puro”, que se habia concebido como
un intento de crear un lenguaje puramente visual.®

Cabe aclarar, sin embargo, que algunos anos antes de la aparicion del
sintomatico texto de Noriega Hope y acaso contagiados tanto por la “fiebre”
nacionalista de la era posrevolucionaria como por el anhelo de fundar una
industria filmica local, un grupo de inventores mexicanos se dieron a la ta-
rea de concebir, fabricar, experimentar y atin patentar los mas diversos arte-
factos mismos que, supuestamente, contribuirian a superar los rezagos y la
dependencia en materia de tecnologia cinematografica. Para los objetivos
que se persiguen en este trabajo, y basados en las investigaciones de Aure-
lio de los Reyes, vale la pena mencionar solamente la serie de aparatos que
pretendieron dotar al cine de elementos sonoros mas o menos sincroniza-
dos.” En julio de 1917, el guanajuatense Indalecio Noriega Colombres reno-
v6 en la oficina correspondiente la patente del sincronofonoégrafo, aparato
de su invencién que al parecer ya habia sido dado a conocer algunos anos
antes. En mayo de 1918, Daniel Sada hizo lo propio al registrar otro arte-
facto “grafonético adoptado al cine”, y en marzo de 1919, Miguel J. Bernal
registré “un invento referente a la obtencion de la reproduccion simulta-
nea de los movimientos y los sonidos por medio de un aparato cinemato-
grafico combinado con fonégrafo”. Los documentos que consignaron ta-
les proezas inventivas fueron publicados en la Gaceta Oficial de la Oficina de
Patentes y Marcas de los meses citados. Aunque no hay mayores datos al respec-
to y pese a que ninguno de esos inventos fue debidamente aprovechado
por parte de quienes producian las peliculas nacionales, todo ello resulta
una prueba del interés mostrado por los “genios” mexicanos en materia
de sonorizacion filmica. Por lo visto, también en el pais habia claros inten-
tos por desarrollar el “arte perfecto” tan denostado por Noriega Hope en
su articulo antes referido.

Tiempo después, algunos espectadores de la ciudad de México ten-
drian acceso a otra de las tantas formas de sonorizacion sincrénica prove-
nientes de los Estados Unidos. Segun el historiador pionero José Maria
Sanchez Garcia en el Anuario Cinematografico Mexicano 1946-1947 (editado
por Alfonso Murillo, México, 1948), hacia mediados de 1926 tuvo lugar
una presentacion del sistema phonofilm, patentado por Lee DeForest, para
lo cual se acondicion6 el cine Imperial, antes teatro Colon. El primer pro-
grama filmico, exhibido gracias a la iniciativa del ingeniero José J. Reyno-
so, directivo de la compania cigarrera El Buen Tono, S.A., estuvo integrado

Al respecto, véase algunos de los ensayos de Rudolf Arnheim contenidos en El cine como
arte, Barcelona, Paidos, 1986, pp. 19-35 y 145-165.

7 Aurelio de los Reyes, “El cine en México/1896-1930”, en Aurelio de los Reyes et al.,
80 arios de cine en México, México UNAM-Difusién Cultural, 1977, pp. 70-71.
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por una serie de cortos que incluian canciones y bailables interpretados
por artistas de diversas nacionalidades, entre ellos las espanolas Raquel
Meller y Conchita Piquer. Es probable que formara parte de ese tipo de
programas una breve cinta que contenia dos tangos y dos fox-trots en los que
luci6 su talento el compositor y cantante chileno-argentino José Che Bohr,
quien de acuerdo con su propio testimonio® aparecié en pantalla “precio-
so, remilgado, con unos labios retocados al rojo, unas cejas y pestanas que
le darian envidia a la mas grande vampiresa del cine mexicano”. Segun el
mismo Bohr,® esos niimeros musicales suyos, filmados en los estudios de
la Paramount Pictures, fueron hechos “para inaugurar el sistema sonoro
en la Argentina” y se presentaron en diversas ciudades de Alemania, Hun-
gria, Espana, Nueva Zelanda, Australia y Argentina. Anos después, Bohr
lograria consolidarse como uno de los pioneros del cine sincrénico hecho
en Hollywood y en México.

Sobre la introduccion del phonofilm a México existe un magnifico tes-
timonio brindado por el cineasta Juan Bustillo Oro, hijo de Juan Bustillo
Bridat, a la sazoén gerente del cine Imperial o Imperial Cinema luego de
haber sido del teatro Colon. En las paginas 69-74 de su libro de memorias
Vida cinematografica, Bustillo Oro recordaria que:

El senor Lee DeForest habia logrado la fotografia de las ondas sonoras y las
habia incorporado a las peliculas, al margen de la imagen. Los grandes pro-
ductores yanquis, pensando en los grandes filmes mudos que tenian termina-
dos y en el exagerado costo que acarrearia el cambio de sistema, con astucia
y reserva adquirieron de Lee DeForest la patente de su invento y decidieron
congelarla por tiempo indefinido. La patente era universal. Sin embargo, Mé-
xico nada significaba entonces en cuestiones cinematograficas y el senor De
Forest se le olvid6 incluirlo. [...] No sé como [DeForest] se relacion6 con per-
sonas mexicanas. Las personas mexicanas, los José Reinoso [sic] padre e hijo,
fueron a entrevistarlo con mucho sigilo. Se discuti6 el asunto y se fundé la Lee
Delorest Mexicana, para lanzar desde México el phonofilm, que asi se llamaba el
proceso de sonorizacion filmica./ En santa ignorancia de todo esto, se hallaba
mi padre una tarde paseando en el vestibulo interior del Imperial y rumian-
do hiel por la baja entrada de ese dia, cuando se le present6 el joven Reino-
so hijo. Reinoso ostentaba un aire muy solemne, como quien es mensajero de
enorme secreto. Después de misteriosos circunloquios se franque6 de pronto:/
—Don Juan. Le ofrezco para su cine un acontecimiento formidable: la presen-
tacion mundial del cine sonoro [...] No hacia mucho del estreno del filme de
Murnau que constituia la coronacién del arte cinematografico, el mudo, por
supuesto. La ultima risa [ Der Letzte Mann, 1925], prodigiosa narraciéon de largo-
metraje que solo utilizaba el recurso de la imagen, sin titulo alguno, demostr6
que el cine silencioso ya maduraba como arte auténomo [...] El estreno mun-
dial del phonofilm estuvo a punto de ser un estruendoso fracaso [pero lo] que

8 Cuadernos de la Cineteca Nacional, México, num. 1, 1975, p- 36
9 Cf. José Bohr, ;jLuz! jCamara! ;Accion!, Santiago de Chile, Editorial del Pacifico, 1976,
p. 142.
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caus6 mas profunda emocion [en aquella primera exhibicion] fue la caricia de
la voz humana en algunos nimeros de canto. Al pronto, la sensacion auditiva
unida a la visual tan desacostumbradamente, sumia en desconcierto, en la impre-
sion de que se sonaba. Después se sufria una verdadera conmociéon que la gente
de hoy, tan avezada en esto, no podra comprender. Yo vi llorar a algunas perso-
nas en las butacas del Imperial, no por lo emotivo del canto, sino por sentir que
se presenciaba una especie de milagro. El fracaso se convirtié en un triunfo [y]
las pobres muestras del phonofilm bastaron para tener al Imperial pletérico por
muchos meses [...]."

A partir de referencias bibliohemerograficas puede afirmarse que los
acontecimientos narrados por Bustillo Oro debieron ocurrir entre fines de
julio y durante el mes de agosto de 1926, ya que a partir del 3 de septiem-
bre de ese mismo ano el cine Imperial comenzo la exhibicion de una serie
de largometrajes sincronizados con el sistema phonofilm, en su mayoria 6pe-
ras filmadas: Rigolleto, Espuelas candentes (Flashing Spurs, B. Reeves Eason,
estrenada el 25 de septiembre), La Marsellesa (presentada el 11 de noviem-
bre) y Lucia de Lamermoor (estrenada el 12 de noviembre)."! Bustillo Oro
recordaria también que su padre fue nombrado representante ante el con-
sejo directivo de accionistas de la Phonofilm Mexicana, empresa que se
plante6 producir peliculas mexicanas sincrénicas pero que el proyecto no
pudo llevarse a cabo debido a los altos costos que ello implicaba a ojos de
algunos de los accionistas. Y es que la idea era que el mismo Bustillo Oro,
quien para entonces ya habia filmado una cinta de largometraje sin sonido
integrado (Yo soy tu padre, 1927), se hiciera cargo de la realizacion.

Buscando disminuir las participaciones de los socios —continia Bus-
tillo Oro— ideé filmar un espectaculo ya montado: alguna de las revistas
de Roberto Soto que representaba en el teatro Lirico o una seleccién de
sus numeros mas espectaculares. En ellos, Soto aprovechaba la musica y
las fiestas regionales de nuestro pais. Los decorados eran bellos y el vestua-
rios pintoresco y lujoso. La filmacion se llevaria a cabo en el mismo teatro.
Mas como quedaban en pie las regalias y los aparatos, no bast6 que don
Juan, hombre de teatro al fin, se batiese como una fiera en el consejo. La
tacaneria continué oponiéndose y las discusiones se llevaron meses:

Don Juan y yo sufriamos trasudores de angustia. Temiamos, con razén, que de
un momento a otro los de Hollywood nos mandaran peliculas formales con so-
nido. Si esto ocurria, le arrebatarian a México la prerrogativa que por derecho de
iniciador le pertenecia. Y ocurrié. La revolucion, a dura penas contenida, estallo.
La Warner Brothers se encontraba practicamente en quiebra y a la desesperada

1% Juan Bustillo Oro, Vida cinematografica, México, Cineteca Nacional, 1984, pp. 69-73.
I Maria Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematogrifica 1920-1929, México,
UNAM, 1999, pp. 319y ss.
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decidio usar el sonido para salvarse [...] Asi fue como nos llegaron unas escenas
sonoras en el Don Juan del que era protagonista John Barrymore.'?

Efectivamente, la mencionada cinta, realizada por Alan Crosland
para la Warner, fue estrenada en el cine Palacio, de la ciudad de México el
21 de enero de 1927 y con su éxito, cifrado en las dos semanas de perma-
nencia en la sala en que fuera presentada, marcaria los prolegémenos de
una nueva forma del espectaculo cinematografico en nuestro pais.

Con tal tipo de exhibiciones, México quedé convertido en uno de los
tantos e importantes mercados receptores de la nueva modalidad. Mien-
tras la cinematografia local entraba en un periodo de crisis productiva
todavia mas aguda con respecto a los anos anteriores, entre enero y abril
de 1929 la prensa dio a conocer una buena cantidad de notas que referian
la inminente llegada de nuevas peliculas sincrénicas. Ejemplo de ello fue
el breve anuncio aparecido en El Universal del 2 de abril, mismo que afir-
maba que:

El cine mudo desaparece rapidamente. Las peliculas habladas y musicadas han
originado unaverdadera revolucién en Estados Unidos y Europa. Los primeros em-
presarios que presenten en México estas maravillosas peliculas, obtendran presti-
giosyutilidades. Sea usted el primero en presentar peliculas habladas o musicaliza-
das [...] Lageneracion actual, avida de emociones nuevas, de sensaciones siempre
distintas, puede admirar yalos prodigios de la época. jElideal ha cristalizado! Para
informes relativos de aparatos y servicios de instalacion por expertos, dirijase a
Synchronizate Pictures Service Corporation. Iturbide nimero 12."

Este tipo de notas y muchas mds (algunas incluyeron lo mismo tro-
nantes declaraciones de Charles Chaplin —“Estan corrompiendo el arte
mas viejo del mundo: el arte de la pantomima; estan arruinando la gran
belleza del silencio”—, que polémicas suscitadas por la inminente llegada
de la nueva forma de espectaculo filmico al pais), prepararon el adveni-
miento de la cinta Submarino (Submarine), que, haciendo caso omiso de las
exhibiciones de peliculas sincronizadas con el phonofilm, asi como de la pre-
via presentacion de Don Juan en la sala del cine Palacio, fue anunciada en
una nota de El Universal del viernes 26 de abril de 1929 como la “primera
cinta sincronizada que llega a México”. Segun dicha fuente, El teatro Impe-
rial, atento a su programa de constante progreso y adelantindose a sus
competidores”, habia adquirido en Nueva York “aparatos de gran costo”
para poder presentar el mencionado filme. A manera de exhortacién, la
nota senalaba también lo siguiente:

12 Bustillo Oro, op. cit, p. 74.
13- Anénimo, “Peliculas habladas”, El Universal, México, 2 de abril de 1929, citado por Reyes
de la Maza, op. cit., p. 66.
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Escuche el clamor y sienta la agonia de un submarino que naufraga. Escuche a
los marineros cantando. Oiga los rumores del fondo del mar. Hoy, dos funcio-
nes, a las cuatro y a las ocho. Programa: Obertura por la orquesta. Revista Pathé.
De visita. Luces y sombras de Sicilia. Revista Fox. Submarino, totalmente sincroniza-
da con orquesta de 105 profesores, proyectada en aparatos modernos con un
costo aproximado de cien mil pesos. Precios por funcion: Luneta, 2 pesos. Gale-
ria, 50 centavos.'*

En la misma edicion de El Universal aparecié otra nota, misma que
afirmaba que:

Ayer en la madrugada salieron todas las personas que tuvieron ocasién de ad-
mirar en prueba secreta las primeras exhibiciones vistas y oidas de Submarino,
por medio del maravilloso invento que esta asombrando al mundo entero. No
hay palabras con qué describir lo que es el nuevo invento. Sélo para visto y oido,
como dice el adagio popular. Por lo demas, Submarino es una de esas peliculas de
tal emocion que arranca lagrimas al corazén mas duro. La Columbia Pictures ha
logrado con ayuda del teatro Imperial introducir en México el gran espectaculo
que esta asombrando al mundo entero."

Submarino (1928), cinta producida por la Columbia Pictures en aso-
ciacion con Irving V. Willat Productions, dirigida por el gran Frank Capra
a partir de un argumento de Dorothy Howell y Winifred Dunn basado en
el relato de Norman Springer y con actuaciones de Dorothy Revier, Jack
Holt, Ralph Greves y Clarence Burton, permanecio en su sala de estreno
por espacio de cuatro semanas, lo que entonces podia considerarse como
un gran triunfo comercial, al que seguirian otros casos, sobre todo de cin-
tas estadounidenses, lo que contribuy6 a acrecentar el dominio del cine
“Made in Hollywood” en las pantallas mexicanas.

Primeras producciones mexicanas realizadas con sistemas sincronicos

Como en otras latitudes, la reaccion de los cineastas mexicanos ante las in-
novaciones “sonoras” no se hicieron esperar. Entre 1929y 1931 dio principio
la elaboracion de una serie de peliculas, tanto ficciones como documenta-
les, que, independientemente de su duracién, experimentaron con diver-
sos sistemas de incorporacion del sonido a la imagen. Algunas de ellas se
filmaron en el extranjero pero al parecer todas compartieron un afian mas
o menos nacionalista. Vale la pena mencionar los titulos y realizadores de
las obras que, segtin testimonios orales y hemerograficos (algunos de ellos

" Anénimo, “Teatro Imperial”, El Universal, México, 26 de abril de 1929, citado por Reyes
de la Maza, op. cit., p. 76.

15 Anénimo, “Un suceso que pasara a la historia”, £/ Universal, México, 26 de abril de 1929,
citado por Reyes de la Maza, op. cit., pp. 76-77.
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no muy fidedignos que digamos), marcaron los prolegémenos de lo que
podria denominarse como el cine sincrénico mexicano: Vicio (1929), de
Angel E. Alvarez Lira; Alas de gloria (1929), del mismo Alvarez Lira; Dios y
ley (1929), de Guillermo Indio Calles; El aguila y el nopal (1929), de Miguel
Contreras Torres; Protesta y toma de posesion del presidente ingeniero Pascual Or-
tiz Rubio (1930), de Contreras Torres; Toma de posesion de Pascual Ortiz Rubio
como presidente de la Republica (1930), financiada por la Paramount Pictures
y fotografiada por Roberto Altamirano Turnbull; Abismos o Naufragos de la
vida (1930), de Salvador Pruneda; algunos de los diversos nameros de la
Revista Excélsior (1930), filmados por Gabriel Soria; El inocente (1930), de
Carlos Charles Amador; Asi es México (1930), de director ignoto; la serie
documental Viajes de Bernal a México (1930), producida y dirigida por el
michoacano Alberto Méndez Bernal; Terrible pesadilla (1931), de Charles
Amador; Mas fuerte que el deber (1931), de Raphael J. Sevilla; Actividades
del ejército mexicano (1931), de realizador desconocido; Sangre mexicana
(1931), de los hermanos Rodriguez Ruelas; Inauguracion de los estudios de
la Companiia Nacional Productora de Peliculas S.A. (1931), de Gustavo Saenz
de Sicilia y Carlos Noriega Hope; Escenas de la Escuela Técnica Industrial y
Comercial de Tacubaya (1931), de realizador ignoto; Cautiva (1931), de José
Manuel Ramos, etcétera.'t

Un caso curioso de transicion del “mudo” al “sonoro” en México

El 22 de noviembre de 1931 se dio en ciudad de Mérida, Yucatan, una mas
de las varias noticias relacionadas con la entonces incipiente produccion
filmica sincréonica mexicana. En las paginas del Diario de Yucatan aparecio
una breve nota acerca de Zitari (El templo de las mil serpientes), “pelicula
netamente nacional [que] pone de manifiesto los recuerdos de nuestra
civilizacion milenaria y fue lograda por el cineasta michoacano Miguel
Contreras Torres; y aunque su accion es silenciosa, contiene un interesan-
te drama de amor interpretado por la condesa Medea de Novaray el joven
galan mexicano Matias Santoyo”."”

En la parte correspondiente de su excelsa monografia sobre don Mi-
guel Contreras Torres, Gabriel Ramirez cita un pasaje de la entrevista con-
cedida por Medea de Novara, viuda de Contreras Torres, al investigador
Sergio Robles Molina. De Novara record6 entonces que Zitari:

'8 Proveniente de las mds diversas fuentes, la informacién acerca de todas esas peliculas se

encuentre reunida en: Eduardo de la Vega Alfaro, “Historia de los anos dificiles: Antecedentes,
origenes y primera etapa de desarrollo del cine sincrénico en México (1895-1938)”, tesis doctoral,
Universidad Autonoma de Madrid, 2003, pp. 199.

7 Anénimo en Diario de Yucatan, 22 de noviembre de 1931, citado por Gabriel Ramirez,
Miguel Contreras Torres (1899-1981), Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1994, p. 37.
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no fue una pelicula de largometraje, no [...] Fue un corto que Miguel hizo para
mi [...] Fueron dos o tres rollos en los cuales yo era una princesa india en las
piramides de Teotihuacan [...] Habia un rito en donde yo ofrendaba flores a
los dioses [...] Después aparecia en ropa actual [...] En fin, era muy bonito, por-
que eran dos puntos de ver el pasado y el presente [...] Ademas no fue sonora,
no, fue muda. Fue lo ultimo que Miguel hizo sin sonido [...] Y lo hizo para mi
esparcimiento [...]."*

Debido a esta informacién, Emilio Garcia Riera catalogé la cinta
como “Un cortometraje mudo”." Sin embargo, el muy reciente hallazgo
de una copia de la pelicula, restaurada por la Filmoteca de la unaM, pare-
ce contribuir a despejar algunas dudas concernientes a este caso, asi como
a abrir nuevas hipoétesis e interrogantes a su proposito. En el namero 24
de la revista Los Universitarios (México, UNAM, septiembre de 2002, p. 22),
Francisco Gaytan Fernandez, subdirector de Conservacion y Acervos del
mencionado archivo cinematografico, apunta que Zitari es un filme so-
noro muy temprano o, quizas, es un filme silencioso muy tardio; tal vez
es ambas cosas [...] Zitari arriba a la Filmoteca (gracias a la generosidad
de los senores Carlos Vasallo y José Diaz), después de la muerte de Medea
de Novara (en Zitari Novara es Novarry), en su negativo original, con una
pista de sonido 6ptico y una pista de imagen que no incluye ni una sola
toma de camara original pues toda la pista sin excepcion es un duplica-
do negativo, esto es, el negativo se obtuvo a partir de una copia positiva
de proyeccion. ¢;Dénde quedaron pues esos negativos originales? ;Por qué
Contreras Torres no los usé6 como matriz para obtener copias correspon-
dientes, consiguiendo de paso, mejor calidad de imagen? Zitari consta de
dos secciones bien separadas y definidas. La primera es un registro visual
de sitios arqueolégicos prehispanicos —Chichén Itzd y Uxmal de Yucatan,
Palenque de Chiapas y Teotihuacan del altiplano central—, la banda so-
nora de esta parte tiene musica y una narraciéon en espanol; técnicamente
hay equilibrio entre voz y musica, por lo que es, pues, un documental
sonoro en plenitud.

En cambio la segunda seccion es una puesta en escena hecha por
Contreras Torres utilizando como escenario Teotihuacan, con todo el
esplendor de sus piramides y sus serpientes emplumadas. La historia es
sencilla: Mazatil, humilde guerrero, ama a la hermosa princesa Zitari; su
padre, el rey, pone a prueba el valor del mancebo, le ordena batir a una
tribu rebelde. Zitari le da a Mazatil un anillo como simbolo de amor. Maza-
til parte a la batalla, pero un cortesano enemigo manda a un esbirro a que
lo mate y le despoje del anillo. A traiciéon es muerto Mazali, el cortesano va
con Zitariy trata de enganarla diciéndole: Mazatil ha sido desleal contigo,

'8 Ramirez, Miguel Contreras Torres (1899-1981), p. 34.
19" Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano, volumen 1, 1929-1937, Guadalajara,
Universidad de Guadalajara, 1993, p. 55.
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muri6 cobardemente, yo tomé este anillo de otra mujer. Zitari muere de
dolor. Lo sorprendente es que esta historia tiene diadlogos pero no sonido,
cuando los personajes hablan, en pantalla vemos el movimiento de sus
labios mas no oimos su voz, en cambio aparecen en pantalla los intertitu-
los con los didlogos, al mas puro y tradicional estilo del cine silente. Cier-
tamente hay musica de fondo (Wagner), pero en esencia esta seccion es
cine mudo, por eso digo al principio de este articulo que esta pelicula
es sonora y silente.

En la parte final de su revelador articulo, Gaytan Fernandez senala
otros aspectos que tienen que ver con las condiciones técnicas y propia-
mente tematicas de la copia encontrada:

Zitari nos deja algo mas que elucidar, nos puede disipar una grata sorpresa desde
el punto de vista de la “arqueologia cinematografica”, pues las tomas de los sitios
arqueologicos de Yucatan obviamente fueron filmados anos atrds, en los veinte;
su velocidad de rodaje es la del cine mudo —menos de veinticuatro cuadros por
segundo—, el fotograma es lo que se llama full screen que es mas grande que el
del cine sonoro, sin embargo esta recortado para dar lugar a la banda de sonido
optico. Asi, es importante conocer quién rodo esas tomas, si no fue Contreras
Torres, es acaso alguno de los filmes que sabemos se rodaron en esa época por
encargo de [Manuel] Gamio y que consigna Aurelio de los Reyes en su Filmogra-
fia del cine mudo mexicano, Volumen II, 1920-1924.

Una acuciosa revision de esa copia restaurada por la Filmoteca de
la UNAM nos permite completar el analisis, datos y comentarios vertidos
por Gaytan Fernandez, tanto como aventurar algunas hipétesis acerca de
este muy curioso filme en que se reiteran varios de los conceptos del na-
cionalismo cinematografico de la época y que sin duda nos puede ayudar
a establecer algunas reflexiones en torno a una de las tantas estrategias
seguidas por los cineastas nacionales y extranjeros en un momento crucial
en la historia del cine mexicano, habida cuenta de la importancia y signi-
ficacion que la incorporacion del sonido tuvo en la eventual construccion
de un solido sector de la produccién filmica nacional.

Financiado por la empresa Imperial Art Films, “escrito y dirijido
[sic]” por Contreras Torres, Zitari tiene una duracion de 24 minutos y 43
segundos. De ellos, poco menos de la mitad (12 minutos), se van en mos-
trar una serie de estampas y panoramicas de las ruinas de ciudades anti-
guas. Un primer letrero que sigue alos créditos advierte: “Esta leyenda ha
sido fotografiada en los sitios historicos que el tiempo ha respetado. Inter-
pretada por Medea de Novarry, Matias Santoyo y aborigenes mexicanos”.
En seguida, puede leerse un segundo letrero que, firmado por Contreras
Torres, senala:

Esta leyenda no tiene ninguna pretension histérica, naturalmente, y sélo es
un modesto esfuerzo tendiente a ayudar a los hombres de ciencia a descubrir
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el misterio insondable de los siglos. :Quiénes fueron y de dénde vinieron las
primeras razas que poblaron América? Fueron los egipcios, los chinos o los he-
breos padres de esta civilizacion? Nadie lo sabe a ciencia cierta. Todo se pierde
en la noche de los tiempos.

Estas frases, de contenido precautorio, preceden al tercer letrero
inicial: “Es imposible contemplar los misteriosos monumentos de una ci-
vilizacion ya perdida, sin tener viva curiosidad de saber quienes fueron
los arquitectos y cual fue su fecha... Algunos creen a esas ruinas de una
antigiiedad de millares de anos, coetaneas de las de Egipto e Indostan”.
En este caso se trata de una cita atribuida a William Hickling Prescott
(1796-1859), historiador y antropélogo estadounidense, autor de la famo-
sa History of the Conquest of México, editada originalmente en 1843. Con
variantes musicales de La pajarera, conocida canciéon popular, y con sobria
voz en off que incluso describe ciertos detalles arquitecténicos, comienzan
a sucederse las imagenes de Chichén-Itza (“El juego de pelota”, “El gim-
nasio”, “El templo de los tigres”, “La casa de los jaguares”, “La iglesia”, “El
caracol”); Palenque (“El templo de las cruces gamadas”, “El templo de los
guerreros”, “El templo de las leyes”); Uxmal (“La casa del gobernador”,
“El Palacio del adivino o Casa del enano”, “El templo de las monjas”), y
Teotihuacan (“La Ciudadela”, “La Piramide del Sol”, “L.a Piramide de la
Luna” y “Templo de Quetzalcéatl o de las mil serpientes”). Este pream-
bulo sirve para bordar un muy elemental discurso nacionalista: mientras
se observan los detalles de una boveda de Chichén-Itza surge la pregunta
aparentemente ingenua (“¢Podremos decir lo mismo de los rascacielos
neoyorkinos dentro de mil anos?”); se alaban los bajorrelieves en “una
piedra labrada magnificamente que conmemora la coronaciéon de un rey
maya: notese la similitud con las costumbres egipcias”, y asi por el estilo.
Ciertamente, la calidad de todas estas imdgenes resulta demasiado tosca;
comparadas con las que Sergei Eisenstein habia filmado en los mismos
sitios arqueolégicos para su proyecto inconcluso ;Que viva México!, esas
estampas parecen confirmar la idea de que fueron tomadas de documen-
tales turisticos hechos en los primeros anos de la década de los veinte.

Pero la parte complementaria, que arranca con otro letrero alusivo
(“Laleyenda atribuye una romantica historia a la Diosa del Amor, que vene-
raban los indios en los altares del templo de las mil serpientes”), tampoco
es un portento de estilo visual, ello a pesar de que la obra contiene eviden-
tes influencias, en cuanto a composicion hierdtica y manejo de la luz, de
los trabajos cultivados por artistas de la talla de Luis Marquez Romay y
Roberto Altamirano Turnbull, precursores de la fotografia de vanguardia
en México.

Con base en todo lo anterior podemos avanzar algunas observacio-
nes: en primer lugar, se puede decir que Zitari fue en su origen un corto-
metraje carente de sonido sincrénico que duraba alrededor de 13 o 14
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minutos y que en calidad de tal fue dado a conocer por Miguel Contreras
Torres.” Ello explica que con esa condicién fuera recordado por Medea
de Novara y, sobre todo, que asi haya sido consignado por la nota publi-
cada en el Diario de Yucatan. Poco tiempo después, Contreras Torres debio
decidir explotarlo comercialmente como obra “sonora” y para ello le agre-
g6 tanto las imagenes de las zonas arqueologicas (que seguramente com-
pro a algun distribuidor de la época), como el sonido 6ptico que permitio
el uso de musica a lo largo de toda la nueva version del filme, asi como de
voz descriptiva en la parte inicial.*' Eso explica, al menos en un sentido,
las condiciones técnicas detectadas por Gaytan Fernandez a partir de la
copia encontrada entre las pertenencias dejadas a su viuda por el cineasta
pionero. Pregunta ineludible: como ocurri6 en el caso de Un espectador im-
pertinente, el corto experimental y vanguardista filmado por Arcady Boytler
y Raphael J. Sevilla hacia marzo-abril de 1932, ;Contreras Torres aprove-
cho6 la llegada del sistema 6ptico patentado por los hermanos Rodriguez
Ruelas para realizar y explotar la version sincrénica de Zitari poco antes,
durante o poco después del rodaje de Revolucion (La sombra de Pancho Vi-
lla), llevado a cabo a partir de junio de 19327 En todo caso, la copia que
ha podido llegar hasta nuestros dias deja en claro que no debieron haber
sido pocos los productores y realizadores mexicanos (y latinoamericanos)
que, sobre la marcha, convirtieron peliculas “mudas” en obras con sonido
incorporado a la imagen, ello con el objeto de ponerse al dia y tratar de
competir por un mercado que comenzaba a demandar productos que in-
cluyeran las mas innovaciones tecnologicas.

Interesante por esas y muchas otras cuestiones, el caso de Zitari es
muy revelador de una de las muy diversas maneras que el espectaculo fil-
mico adopto en la etapa de transicion que culmindé con la plena integra-
cion del sonido a las imagenes filmicas, lo cual fue sobre todo posible
gracias a los llamados “sistemas 6pticos”, y que en México llegé a su cul-
minacion comercial con el archiconocido caso de Santa, realizada por An-
tonio Moreno para la Compania Nacional Productora de Peliculas, cinta
que inici6 su filmacion el 3 de noviembre de 1931.

# Una de las tomas de la cinta muestra a Medea de Novara vestida como la princesa Zitari
teniendo como fondo una de las grandes piramides de Teotihuacan; tal imagen no esta en la ver-
sion del filme que ha llegado hasta nosotros aunque se antoja probable que haya formado parte
de la version carente de sonido integrado a la imagen.

2l Efectivamente, en sus filmografias del cine mudo mexicano (vol. II, 1920-1924 y vol.
III. 1924-1931, México, uNAM-Direccion General de Actividades Cinematograficas, 1994 y 2000,
respectivamente), Aurelio de los Reyes menciona algunos titulos que podrian corresponder a
los de las imagenes documentales incluidas en la version rescatada y conocida de Zitari: Uxmal
y Chichén-ltza y San Juan Teotihuacan, antes y ahora, ambas realizadas en 1921 y fotografiadas por
Roberto Altamirano Turnbull, y Las ruinas de Yucatan (1924), dirigida y fotografiada por el mismo
Turnbull. Por las referencias que se dan a proposito de ellas, es casi seguro que con base en estas

cintas Contreras Torres hiciera la mencionada version de Zitari.
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A manera de colofén podemos decir que el mencionado Matias San-
toyo, principal intérprete masculino de Zitari, fue el singular artista que
por entonces destacaba como pintor, muralista, escenégrafo, disenador y
caricaturista de célebres actores hollywoodenses. Cabe mencionar que su
caso ha sido ya objeto de estudio por parte de la investigadora Elisa Lo-
zano en “De Michoacan a Broadway: Matias Santoyo y el cine”, ponencia
presentada en el V Coloquio Nacional de Historia del Cine Regional en
México, celebrado en Puebla, en julio de 2009, trabajo que resulté revela-
dor de la participacion del artista en el medio filmico.
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CINE MUDO Y CINE SILENCIADO:
LA OBRA DE VELASCO MAIDANA'Y DE OTROS CINEASTAS

Arronso Gumucio DAGRON
Escritor y cineasta

Preambulo

El cine de José Maria Velasco Maidana y de otros pioneros del cine bolivia-
no, no solamente fue cine mudo, sino cine silenciado y acallado (fig. 1).

Fue un cine censurado por una sociedad elitista y discriminadora
que controlaba el podery la cultura.

Fue un cine que se erigié como propuesta intercultural —antes de
que el término existiera— para hacer frente a la narracion hegemonica
de nacion.

Fue un cine que aport6 con historias fundacionales sobre la cultura
nacional, subrayando el cardcter indigena de la mayoria de la poblacién,
sometida y empobrecida por una minoria de origen europeo.

Bolivia contaba entonces con 80% de poblacién rural indigena: que-
chua, aymara y guarani eran los grupos principales. Sin embargo, los pre-
sidentes se elegian con unos cuantos miles de votos de los que sabian leer
y escribir.

Hasta la Revolucion de abril de 1952 —la segunda en América Latina
después de México—, el voto calificado permiti6 que se turnaran en el
poder civiles que representaban a las empresas mineras y militares que los
servian fielmente, con algunas honrosas excepciones.

La mineria, principal fuente de divisas del pais, estaba en manos de
los llamados “barones del estano” —Patino, Hoschild y Aramayo— cuyos
intereses econémicos se prolongaban hasta Europa.

Aunque el pais tenia una baja densidad de poblaciéon (dos millones
de habitantes en una extensién mayor a un millén de kilémetros cuadra-
dos), los indigenas no podian ser propietarios de las tierras que trabaja-
ban para otros.

[251]
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1. José Maria Velasco Maidana,
coleccion Alfonso Gumucio Dagron.

Perfil renacentista

Durante varias décadas José Maria Velasco Maidana fue un personaje se-
creto. Habia referencias sobre €l en los diarios de los anos de 1920 y 1930,
pero a partir de alli el personaje se desvanecia de la memoria de los boli-
vianos, como si hubiera atravesado un umbral sin retorno.

Para las nuevas generaciones, la personalidad de don José Maria Ve-
lasco Maidana era practicamente desconocida en Bolivia hasta el ano 1975.
Una capa de olvido cubri6 al personaje desde principios de los anos de 1940
cuando decidié abandonar su pais para siempre. Solamente lo recordaban
quienes habian trabajado con €l en los primeros proyectos del cine bolivia-
no o en las actividades musicales que organizo, pero no sabian si vivia ain
ni donde. Su obra como cineasta y como compositor se daba por perdida.

Desde principios de los anos de 1970, mientras iniciaba la investiga-
cién para mi Historia del cine boliviano,' 1a historia de un “cine sin historia”,
el personaje me fascin6 por su cardcter renacentista: un hombre que desde
inicios de la década de 1920 se dedicaba a la musica, a la pintura, al grabado
y al novedoso “séptimo arte” que pocos anos antes habia llegado a Bolivia.

Ejerci6 el cine como un rebelde, ajeno a las convenciones de la so-
ciedad europeizante conservadora y excluyente. Fue un cineasta creativo

! La obra se publicé en 1983, casi simultineamente en Bolivia (Los Amigos del Libro) y
en México (Filmoteca de la uNAM). Su publicacion en Bolivia se habia retrasado a raiz del golpe
militar de julio 1980.
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2. Martha Aldana en una toma
de la pelicula Wara Wara.

José Maria Velasco Maidana,
Bolivia, 1930.

e inventivo a pesar de las enormes limitaciones del pais, que carecia de
industria filmica.

Breve biografia

José Maria Velasco Maidana naci6 en Sucre (Bolivia) el 4 de julio de 1896
y fallecié6 en Houston (Estados Unidos) el 2 de diciembre de 1989. Sus
padres eran Lucio Pérez Velasco, connotada figura politica del Partido
Liberal, y Estela Maidana.

Como cineasta, su obra cumbre fue sin duda Wara Wara, que para la
época fue el equivalente de una superproduccion actual, con escenografia
especialmente construida para la filmacién, vestuarios, y una pléyade de
actores reclutados entre lo mas granado de los artistas e intelectuales boli-
vianos del momento (fig. 2).

Wara Wara —altimo filme mudo del cine boliviano— fue victima de
la llegada del cine sonoro, lo que constituy6 una frustracién para Velasco
Maidana, aunque quizas no mayor a la que sufri6é cuando vio censurado su
primer largometraje La profecia del lago. Estos tropiezos como cineasta lo
motivaron a dejar el cine y, posteriormente, dejar el pais a mediados de
la década de 1930. Velasco Maidana volvi6 a su primera pasion, la musica,
y continuo6 su trayectoria como compositor y director de orquesta. Intro-
dujo voluntariamente un quiebre definitivo entre su vida como cineasta
y su vida como musico. Una de sus obras mas importantes fue el ballet
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Amerindia, donde expreso sus capacidades de compositor, de coreégrafo,
de escenografo y de artista plastico. La obra fue presentada en Alemania
el ano de 1938, paradojicamente en plena época del Tercer Reich.

Cuando José Maria Velasco Maidana se fue de Bolivia, hizo una larga
gira de varios meses —a partir de febrero de 1943— por varios paises de
América del Sur, de América Central y el Caribe, donde fue invitado como
director de las orquestas sinfénicas nacionales en los teatros mas impor-
tantes. Asi recibié un reconocimiento internacional como musico, que no
habia recibido como cineasta en Bolivia.

Pert, Ecuador, Colombia, Venezuela, Cuba, México, Guatemala,
El Salvador fueron alejando a José Maria Velasco Maidana de su pais. Su
periplo culminé en México, donde vivié varios anos dedicado a las artes
plasticas, y luego en los Estados Unidos. Hacia 1963 se casé con la pin-
tora estadounidense Dorothy Hood, y ambos se instalaron en la ciudad
de Houston, donde retomo la musica y compuso nuevas obras: su 6pera
Churayna, Pensamientos Indios, Rio Quirpinchaca, Quinteto, Canciones indias al
amanecer, entre otras.

En la musica, en el cine y en su obra plastica, Velasco Maidana fue
un comunicador y un agitador cultural muy avanzado para su época. Hom-
bres como €l eran capaces de sacudir la adormecida sociedad boliviana de
los anos veinte y treinta, para hacerla algo mas consciente de la problema-
tica cultural y social, y mas sensible a las expresiones artisticas. Pero Bolivia
no supo entender esa dimension, el pais resulté demasiado estrecho para
este artista multiple de corte renacentista.

Los inicios del cine boliviano

El cine boliviano ha sido un cine sin historia. Su pasado se reduce a una
serie de episodios mas o menos aislados que dieron como resultado pocos
filmes pero muchos cineastas pioneros frustrados.

Antes de Velasco Maidana el cine boliviano se reducia a un punado
de aficionados, en su mayor parte camaroégrafos dedicados a capturar ima-
genes de actualidades.

Como la mayor parte de los paises de la region, Bolivia conoci6 pri-
mero el cine por los camarégrafos viajeros procedentes de Francia, Italia,
y otros paises, que llegaban para mostrar vistas de otros lugares.

Las primeras filmaciones locales tenian como objetivo convencer a la
sociedad de la respetabilidad del cine como espectaculo, ya que a veces
encontraba una fuerte resistencia en los sectores mas conservadores.
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Quizas por ello las primeras vistas locales filmadas en 1909 por el bio-
grafo Iris,” de propiedad del sefior Kenning, se estrenaron en una sesion
de gala con el titulo, La exhibicion de todos los personajes ilustres de Bolivia. Los
retratos eran del presidente Ismael Montes, el mayor general José Manuel
Pando, el doctor Macario Pinilla, el doctor Eliodoro Villazén, y una larga
lista de celebridades de la politica local, e incluso un procer de la indepen-
dencia, fallecido cien anos antes, en 1810, Pedro Domingo Murillo. No
faltaba la imagen del escudo nacional, que arrancaba cada vez aplausos de
la audiencia.

Con una intencion similar, el biografo Valenti, de paso por Bolivia,
no desaproveché la oportunidad para filmar un desfile militar, una salida
de misa de la iglesia de La Merced, y vistas del céntrico Paseo del Prado
en el dia de Todos Santos. Con este tipo de filmaciones los cineastas de
la época establecian buenos tratos con las autoridades civiles, militares y
religiosas; y legitimaban al cine.

Ante semejante despliegue de actos oficiales lo tinico que la prensa
de la época podia criticar eran los altos sombreros de las damas que asis-
tian a las funciones, porque impedian ver la pantalla: “En nombre del
sexo feo pedimos a las simpaticas hijas de Eva guarden el sombrero para
lucirlo en el Parque o el Prado”, dice un comentarista.

Biografos Paris, Gran Pathé, Excelsior, Quiroz, Alfonso X111, Olimpo,
Edison, Selecta, Yanque, Fernandez, Gar, Kinema, Universal, Biografo Ale-
man, Electra, Victoria son algunos de los muchos que pasan por Bolivia a
principios del siglo XX y mas tarde se instalan en salas permanentes, para
exhibir cintas de otras partes y, de mds en mds, para filmar vistas locales.

Ese proceso coincide desde ladécadade 1910 con el abandono del tér-
mino “bidgrafo” y el uso cada vez mas frecuente de la palabra “cine”, “cine-
matografo” o “empresa cinematografica”. Aparecen también los primeros
realizadores bolivianos, aquellos que trascienden su papel de camarégra-
fos y proyeccionistas (oficios alternos como las dos caras de una moneda),
para adoptar papeles de guionistas y directores.

Entre los pioneros de esa década hay dos que destacan por la calidad
y abundancia de su produccién: Luis Castillo y J. Goytisolo, el primero
mas perseverante y duradero que el segundo. La prensa destacaba “la ni-
tidez” y “la claridad” de las tomas de estos cineastas. Las empresas habian
modernizado para entonces sus equipos de filmacion y de proyeccion, asi
como los procesos de laboratorio.

A mediados de la década de 1910 la produccion local parece estanca-
da, quizas debido a la saturacion de paradas militares, de actos oficiales y
religiosos; en cambio, la censura sienta sus bases institucionales. La presi-

? El biégrafo era un aparato de la marca Pathé, similar al cinematégrafo de los hermanos

Lumiére.
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dencia del Honorable Consejo Municipal de La Paz dirige a los duenos de
establecimientos cinematograficos un memorando disponiendo que diaria-
mente se remitan al inspector de espectaculos los programas presentados,
y sean exhibidas previamente en presencia de este inspector las peliculas
que deben proyectarse en funciones de matinée “para evitar de esa mane-
ra que se exhiban cintas inmorales”.

En enero de 1917 se precisan algo mas las disposiciones de la censu-
ra, y se establece el limite de 16 anos de edad para ciertas peliculas. Un
ano mas tarde dos municipes presentan un proyecto de ordenanza “para
prohibir en las matinés la exhibicion de peliculas pasionales o policiales”;
el articulo tercero dispone que “para conservar el orden y habituar a los
ninos a conservar la compostura necesaria, la que no esta renida con la
vivacidad de caracter, concurriran a las matinés un comisario y dos gen-
darmes de la policia urbana”.

Pero hay que esperar casi diez anos para ver algo diferente, una evo-
lucion en la concepcion del cine, que ya no se limitara a registrar eventos
aislados sino a recrear historias. Las peliculas se hacen mas largas, impli-
can guion, edicion, musica y direccion de actores. El proceso se parece al
que se dio en Francia entre la linea de trabajo de los Lumiére (las actuali-
dades “en vivo”) y la de Georges Mélies (la recreacion, la representacion
fantastica). La irrupcion de la ficcién en el cine boliviano, sin embargo,
tuvo desde el inicio un asidero en la realidad social y nunca —ni siquiera
en anos recientes— desbordé en propuestas de fantasia.

La primera pelicula boliviana con algo de ambicion cinematografi-
ca fue Por mi patria (1924), dirigida por Pedro Sambarino —italiano de
nacimiento— y producida por Bolivia Film. El anuncio publicitario del
filme hacia preguntas que iban a predisponer a los espectadores: ¢Cual
es el ideal de un pueblo? ;Como se prepara para conseguirlo? Al parecer
la cinta no ofrecia ninguna respuesta a las interrogantes, pero el publico
quedaba entusiasmado y henchia el pecho patriéticamente.

Hasta el estreno de Por mi patria €l cine boliviano se habia reducido a
los rollitos de wistas sin compaginacion, que filmaban Castillo, Goytisolo y
otros camaroégrafos. Sambarino, dotado de talento empresarial, obligé al
cine boliviano a profesionalizarse. Lo que hizo en Por mi patria pareceria
hoy algo obvio, pero no lo era en esa época: tom6 imagenes de actuali-
dades sobre diversos acontecimientos y las organizé en una pelicula mas
larga, les dio sentido y unidad por medio de la ediciéon y mediante la
introduccién de un “narrador”, segun leemos en la prensa de la época.’
Sambarino transformo el cine de actualidades boliviano en cine docu-
mental introduciendo la nocién del discurso.

* Como las peliculas eran ain mudas, podria tratarse de un personaje que aparecia en la
imagen y que se expresaba por medio de los intertitulos.
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El aporte de Sambarino fue también importante en el Pert, donde
continu6 a partir de 1929 su carrera como camarégrafo de uno de los pri-
meros largometrajes del cine peruano.

1925-El inicio de la ficcion

Un ano mas tarde tuvo lugar un hecho trascendental en el cine mudo
boliviano: se produjeron las dos primeras peliculas argumentales de largo-
metraje (aunque las duraciones exactas no han podido determinarse). El
propio Pedro Sambarino realiz6 Corazon aymaray José Maria Velasco Mai-
dana incursion6 en el cine de ficcion con La profecia del lago. Un ano des-
pués se estrenaria La gloria de la raza (1926) dirigida por el arquedlogo
Arturo Posnansky.

El paralelo entre estas tres producciones es sorprendente: todas tie-
nen una sensibilidad intercultural y valorizan personajes indigenas, margi-
nados en la realidad social que vivia Bolivia cuando se aprestaba a celebrar
los primeros cien anos de su independencia.

La pelicula de Sambarino era una vision idilica de la comunidad in-
digena aymara, y segiin notas de la época mostraba “la sobriedad, la docili-
dad y el espiritu de trabajo de la raza mas laboriosa de Bolivia, presentan-
do a la vez magnificas escenas de su vida a pleno campo y a la sombra de
las montanas mas elevadas, el Illimani y el Illampu”.*

Otros comentarios de prensa de la época hacen referencia al conte-
nido social del filme, caracteristica que se convertira en una marca inde-
leble en el futuro cine boliviano, casi sin excepciones, desde Sambarino y
Velasco Maidana hasta Jorge Ruiz y Jorge Sanjinés.

Dice un recorte de prensa de 1925:

Corazon aymara es uno de los innumerables gritos de aquel clamor que protesta
contra la efectiva esclavitud de los indios, esclavitud que se manifiesta con las
servidumbres feudales a que siguen obligados, con la indefension, la incultura
en que se han visto circunspectos deliberadamente, la extorsion de parte de patro-
nes, corregidores, parrocos y otros elementos mas que medran en las aldeas con
el beneficio del esfuerzo indigena.’

El largometraje de Arturo Posnansky, realizado con el concurso de
Luis Castillo como camarografo, narra la historia de un arquedlogo que
cruza en una lancha a motor el lago Titicaca en viaje de investigacion. En
el horizonte divisa una balsa rustica de totora con un anciano pescador
de aspecto venerable que lleva el vestido largo caracteristico de la comu-

* Volante impreso sin fecha distribuido por los productores de la pelicula cuando se estrend.
®> La Nacion, Oruro, julio de 1925.
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nidad de los Urus, casi extinta. El antropologo, encarnado por el propio
Posnansky, entabla una conversaciéon con el anciano Uru quien revela la
historia de sus antepasados, previa consulta tradicional con las hojas de
coca, y le habla sobre la desaparicion de la civilizacion de Tiahuanacu.

Mientras cruzan el lago, el anciano Uru hace que el extranjero pue-
da ver, a través del ojo de un (upus (topo, alfiler) una serie de escenas que
tienen que ver con su relato. Luego, en la isla del Sol asisten a una serie
de ritos y ceremonias, y al dia siguiente se dirigen a Tiahuanacu y descu-
bren tumbas incaicas de las que extraen tesoros y obras de arte en oro,
plata y ceramica.

Un folleto publicado para el estreno recoge el argumento en detalle
y precisa que la pelicula “se compuso de acuerdo con estudios de costum-
bres, leyendas andinas y excavaciones en los estratos de la cultura prehis-
torica”, y que “las joyas de plata y oro, ceramicas, armas y tejidos usados en
ella son originales”.

Silenciado por la censura

Si el tema indigenista fue tolerado en Corazén aymara, y aplaudida la evo-
cacion del gran pasado de Tiahuanacu en La gloria de la raza, en cambio
La profecia del lago corri6 una suerte diferente en la medida en que cues-
tionaba las convenciones sociales mas arraigadas y ponia en evidencia las
contradicciones.

El primer largometraje de Velasco Maidana es también el primer
precedente de censura cinematografica en Bolivia. La profecia del lago fue
desde su estreno un filme maldito; maudit, la palabra francesa parece ade-
cuarse mejor al sentido de esta obra injustamente censurada primero, per-
seguida, y luego sencillamente olvidada.

Su primera exhibiciéon publica fue diferida indefinidamente, sola-
mente llegaron a mostrarse algunas escenas en una sesion especial para
la prensa y los amigos del realizador, segiin da a conocer la prensa de esos
dias. A partir de ese momento el silencio mas absoluto rodea a la pelicula.
No es sino meses mas tarde que aparece la noticia en la que se anuncia su
incineracion por érdenes de un juez.

¢Qué motivo la censura? Segin Donato Olmos Penaranda, quien
particip6 como actor en La profecia del lago, 1a pelicula mostraba a un senor
millonario, con fincas cerca del lago Titicaca, cuya esposa se enamora de
un indio que cuida la casa de hacienda. “Como el film escandaliz6 tanto
el dia de su estreno, no dur6 ni dos dias en cartelera”, recuerda Olmos
Penaranda.

La escultora Maria Nunez del Prado se refiere a la censura de la cinta
en los siguientes términos:
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Fue una pelicula prohibida por razones morales, a causa de un pasaje que insi-
nuaba que una senora estaba enamorada de un indio. Al parecer Velasco Maida-
na habia tomado el tema de la realidad. Esasenora existia en La Paz y su marido
estaba entonces en altas esferas de gobierno. Por eso la pelicula fue prohibida
y no llegé a darse.®

La prensa reaccion6 en contra de la ordenanza municipal que dispo-
nia la incineracion del filme. El Diario del 10 de septiembre de 1925 estima
que “el inspector de espectaculos y el Concejo mismo se extralimitan en
sus atribuciones en este asunto, pues si se considera inconveniente la pre-
sentacion de la citada pelicula, deberian limitarse a prohibir su exhibicién
en los teatros o cines de la localidad, mas en ningtin caso ordenar la entre-
ga de ella para su incineracion o cualquier otro fin”.

El propio José Maria Velasco Maidana, con quien conversé en Hous-
ton a fines de 1978, cuando le pregunté qué pasé con su pelicula no re-
cordaba; lo cierto es que La profecia del lago se exhibioé meses después en el
interior de la Republica, y una copia incompleta fue recuperada décadas
después.

Censura omnipresente: el fusilamiento de Jauregui

La censura no daba respiro a los primeros cineastas bolivianos y conspira-
ba de manera dramatica para que la naciente cinematografia no pudiera
desarrollarse en Bolivia.

Posnansky y Castillo disolvieron la sociedad Condor Mayku Films que
habian formado para realizar La gloria de la raza, y cada quien siguio su ca-
mino, curiosamente para abordar el mismo tema en sus proximos proyec-
tos personales: ambos filmaron, cada uno por su lado, las ultimas etapas
del ruidoso juicio por el asesinato del general Pando, ex presidente de la
Republica. El proceso que duré diez anos terminé condenando a muerte
a Alfredo Jauregui, el mas joven de los tres sindicados, quien tenia apenas
17 anos cuando el ex presidente fue victimado en las afueras de La Paz.

Jauregui fue fusilado al amanecer del 7 de noviembre de 1927; Casti-
llo filmo las etapas ultimas del juicio y la ejecucién, mientras que Posnans-
ky hizo una reconstrucciéon de los hechos. Castillo mostraba a Jauregui,
antes de ser fusilado, interpretando a la guitarra algunas canciones; luego
venia la descarga del peloton de fusilamiento y su muerte atado a una silla.
Castillo estaba con su camara en una trinchera a pocos metros del reo, y
film6 la escena con todo detalle.

% Entrevista por al autor con Marina Nunez del Prado, ca. 1970.
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A fines de ese mismo mes, el cine Paris y el Princesa de La Paz, las
dos principales salas de exhibicion cinematografica, se dispusieron a estre-
nar las dos versiones diferentes: El fusilamiento de Jauregui, de Luis Castillo
y La sombria tragedia de Kenko, de Arturo Posnansky.

Antes del estreno el diario La Razon titul6 ostentosamente: “El film
del proceso Pando no debe exhibirse”, en referencia al documental de
Castillo. El diario recomendaba que su exhibicion se viese reservada a los
magistrados judiciales, “para luego ser recogida la pelicula original sin sa-
car copia ninguna para su archivo en la Corte Superior, como una prueba
mas en el sensacional proceso”.”

Al dia siguiente, 29 de noviembre, el mismo diario insistia en la pro-
hibicion del filme, “alegando razones de moral publica y de conveniencia
nacional”, aunque criticaba la actitud de la policia municipal que habia
impuesto coercitivamente a Luis Castillo la entrega de la pelicula: “Nos
parece que en esto se ha obrado con demasiada ligereza, pues si debe
recogerse la pelicula y principalmente el original para evitar copias nue-
vas, se debe reembolsar previamente a Castillo el valor de sus materiales y
de su trabajo”.?

El mismo articulo recomienda la prohibicién de la otra pelicula so-
bre el proceso, la de Posnansky, alegando que el realizador era

el comerciante por excelencia que hay en el pais, ha reconstruido todas las esce-
nas del proceso y actualmente sabemos que tiene filmados cuatro tambores, lo
que daria un total de mas de 1.200 metros. Esa pelicula tampoco debe ser exhi-
bida y con ese comerciante debe procederse en la misma forma que se procede
con Castillo, es decir, se le debe notificar para que entregue las copias que tiene,
ante las autoridades respectivas.’

Las acusaciones de hacer negocio con escenas escabrosas hicieron
que la Alcaldia prohibiera la cinta de Castillo, quien protesté argumentan-
do que su pelicula recién estrenada se habia convertido en la mas taquille-
ra: “El Presidente de la Republica paso un oficio al Presidente del Consejo
para que no se evitase exhibicion en los cines locales ni otros de la Repu-
blica, pero en respeto del buen nombre del pais, se evitara que saliese al
exterior”. Eso era lo que mas preocupaba a quienes promovian la censura:
que en el exterior se viera una imagen documental de las arbitrariedades
de la justicia en Bolivia.

“Dichas peliculas son la ostentacion afrentosa de nuestras debilida-
des [...] nuestras pobrezas desfilan alli como un cortejo vergonzoso que
no es dable exportar. No podriamos encontrar peor propaganda para

" La Razon, La Paz, 28 de noviembre de 1927.
8 La Razon, La Paz, 29 de noviembre de 1927.
9 Idem.
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nuestro crédito. Hasta valia que las subvencionaran los enemigos de la na-
cionalidad”, se lee en la pagina editorial de La Razon del 18 de diciembre
de ese mismo ano.

El editorialista no reprocha al film la escena del fusilamiento, “ya
que fue tomada de la realidad”, sino otros detalles que son “poco vistosos”,
como ser “el lucimiento de las autoridades, lugares, testigos, indios, indias,
caserios miserables”. No escapa al periodista su papel de censor cuando
escribe que “no es una pelicula para exhibicion ésta que censuramos”.

El estreno del filme de Posnansky abland6 quizas el criterio de las
autoridades municipales que terminaron aprobando la exhibicion delasdos
cintas con la inicalimitacion de que no fueran exportadas so pena de multa
(10000 bolivianos). Una vez exhibidas, ambas peliculas debian de ser
entregadas a la Corte Superior del Distrito, para su archivo.

Es probable que ambas producciones se hayan perdido o podrido en
algun rincon de los legendarios archivos judiciales en los que las ratas y
gusanos dan cuenta de los tramites de la justicia con mayor celeridad que
los jueces.

La censura que no cesa

La censura se ocupaba también de las peliculas que llegaban del extran-
jero. Un censor especializado en cine remplazoé al censor de espectaculos
que seguramente no daba abasto para abarcar todos los estrenos. La Razon
—que promovié antes la prohibicion de los filmes sobre el fusilamiento
de Jauregui— cuestion6 sin embargo al censor cinematografico porque
“muy mojigato y comulgador como parece, encuentra todas las peliculas
inmorales”.

El articulista se burla del censor: “han llegado a esta ciudad dos peli-
culas de la exquisita Barbara Lamar y el censor, al oir que eran de Barbara,
crey6 que se trataba de barbaridades y las prohibi6”. Y sigue: “no es posi-
ble ejercer la censura con un criterio extremista. Si las peliculas fueran
para monasterios, bien esta que las censure un monje, mas si son para el
mundo social, debe censurarlas un hombre de cultura moderna”.

Cual seria el perfil del misterioso censor, cuando meses mas tarde £l
Diario denuncié que “el censor municipal de peliculas obra con un crite-
rio antiguo y estrecho al prohibir la exhibicion de El Judio Errante que ‘es
un film lleno de interés, artisticamente desarrollado e interpretado por
famosos artistas ingleses. No hay en esta pelicula ni una escena que ofen-
da a la moral, ni a las buenas costumbres; por el contrario, tiene escenas
ejemplares de humanidad’[...]. La censura de los espectaculos publicos
deberia ser confiada a personas con espiritu mas amplio”.
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Para prevenir otras censuras los duenos de salas cinematograficas
decidieron organizar previamente a los estrenos sesiones para los perio-
distas, y en la publicidad de las nuevas peliculas procuran adelantarse a
los veredictos de la censura. Para la exhibicion de La formacion del hombre,
publican un anuncio donde se lee: “No es pelicula pornografica...” sino
una “notable obra cientifica, hecha con el concurso de famosos médicos
alemanes.”

Cuando a principios de 1928 el censor municipal prohibi6 la pelicu-
la La viuda alegre, version cinematografica de la 6pera de Lehar, El Diario
senal6é que la cinta no fue jamas prohibida en ningun lugar del mundo, y
que sin embargo en La Paz “ha sacudido la suspicacia del censor munici-
pal”. Los ataques al censor se multiplican en esos meses, ya que “considera
inmoral toda pelicula cinematografica que no trata de un tema religioso
o familiar”.

Wara Wara: estrella fugaz

Wara Warasignifica “estrellas” en aymaray es también el titulo de la pelicula
mas emblematica del periodo mudo del cine boliviano. Fue el gran pro-
yecto cinematografico de José Maria Velasco Maidana, su obra mas ambi-
ciosa y aquella que, paradojicamente, acab6 alejandolo del cine definiti-
vamente, aunque todavia participé en un documental sobre la Guerra del
Chaco.

Ninguna pelicula boliviana habia sido hasta entonces objeto de se-
mejante publicidad en la prensa cuando ain no estaba siquiera termina-
da. Desde 1928 en que comenzo a filmarse ya se publicaban noticias sobre
ella en los diarios locales. Fue la personalidad magnética y sonadora de
José Maria Velasco Maidana la que logré aglutinar en torno al proyecto a
las mds importantes personalidades de las artes en Bolivia, asi como a un
equipo de jovenes técnicos capaces de dominar no solamente las camaras
sino el laboratorio y todo el proceso de produccion (algo que con el paso
del tiempo, paradodjicamente, se hizo imposible en Bolivia).

La preparacion del filme fue intensa, y la casa de Velasco Maidana
se convirtié en el centro de operaciones. Alli estaba instalado el taller de
disfraces, alli se cosian las vestimentas de todos los personajes. Para la fil-
macion, el equipo contaba con una camara Ernemann que Velasco habia
traido de Buenos Aires, y que segun el camarégrafo Mario Camacho, era
mas moderna que la que poseia entonces Luis Castillo.

La filmacion duré en total dos anos, a partir de 1928; no podia ir
mas rapido porque los actores y los técnicos solamente estaban disponi-
bles durante los fines de semana. Ademas, el proceso de filmacion se vio
condicionado por la disponibilidad de pelicula virgen que Velasco Maida-
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na compraba en la importadora Casa Kavlin. Sucedia a veces que la firma
comercial no recibia a tiempo la pelicula virgen, y entonces la produccion
tenia que suspenderse.

Con todos esos retrasos, el argumento de Wara Wara fue transfor-
mandose paulatinamente. Un resumen de la época nos dice que al final
de la época incaica el Cuzco habia caido en poder de Castilla y los espano-
les se disponian a penetrar en el Kollasuyo “avanzando por las escarpadas
penas andinas”, donde la raza aymara “prosperaba bajo el patriarcal go-
bierno tributario de los Incas”. Emisarios de la Corte Real traen la noticia
de que el Inca Atahuallpa ha sido apresado en Cajamarca, y que los espa-
noles piden a cambio de su vida un cuantioso rescate en oro. El rescate es
reunido por todos los subditos, llevado a lomo de llama desde las comar-
cas mas lejanas hasta la capital y acogido en una gruta subterranea, junto
al lago. Pero entonces llega un chasqui, mensajero, y narra que Atahuallpa
ha sido ejecutado.

Ese es el marco histérico en que transcurre el argumento. En el pla-
no dramatico la pelicula narra la relacion entre el capitan Tristdn, “joven
hidalgo hispano”, cuyo “espiritu noble y honrado no busca riquezas para
si, ni amarguras para los indios” y la princesa aymara Nitaya, de la que se
enamora y es correspondido. Pero los subditos de Nitaya van “fermentan-
do el rencor y la venganza” mientras pregonan el exterminio de los espa-
noles. El conflicto en el estilo de Romeo y Julieta es el nudo argumental
de la pelicula.

El revelado y copiado de la pelicula se hizo en La Paz, artesanal-
mente. Mientras los asistentes Radl Montalvo, Mario Camacho y José Ji-
ménez se encerraban a oscuras para revelar los tambores de pelicula, Ve-
lasco Maidana se instalaba al otro lado de la puerta y los deleitaba con su
violin. Los “magos” del laboratorio hicieron de Wara Wara una pelicula en
colores; realizaron con productos quimicos “virajes” adecuados para cada
escena, por ejemplo, en las escenas del lago Titicaca el color dominante
era azul con fondo amarillo.

La prensa acogi6 favorablemente el filme, destacando que represen-
taba un gran esfuerzo: “En Bolivia el artista que triunfa, el empresario
que se impone, tiene un doble mérito, el de haber logrado el éxito que
depende del esfuerzo personal, y el haber logrado vencer la indiferencia
inexplicable del ambiente” y se referia a “la dolorosa gestacion del arte en
Bolivia”, al “parto” artistico, y “al nacimiento de un nuevo arte y una nueva
industria nacional”.

Sin embargo, la carrera de Wara Wara se vio truncada a pesar de su
brillante comienzo. La cinta se distribuy6 relativamente bien en La Paz y
en el interior de la republica, pero cuando Velasco Maidana se disponia
a presentar la pelicula en el extranjero, tuvo que competir con el cine
sonoro, que ya circulaba en los circuitos comerciales internacionales, y
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ello redujo las posibilidades de difusion de la pelicula y durante mucho
tiempo las pocas copias existentes se extraviaron.

Hablamos de una pelicula de 1930, como si hablaramos de una obra
de la antigtiedad. El pais lo determina asi. Es un pais sin memoria, que
niega su propia historia, donde mucho de la produccién cultural se ha
perdido en poco tiempo por la indiferencia y la irresponsabilidad de las clases
dominantes, que son las que han tenido en las diversas etapas la posibili-
dad de conservar, de guardar.

Felizmente, Wara Wara pudo recuperarse y ha sido completamente
restaurada. Una iniciativa de varias personalidades del cine, con el apoyo
de la Cinemateca Boliviana ha logrado desde 1989 el rescate de los tam-
bores de pelicula, asi como archivos de musica, arte y documentos perte-
necientes a José Maria Velasco Maidana. Los originales en nitrato de plata
fueron restaurados y compaginados nuevamente. Por una vez, parece que
el silencio fue derrotado.
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se ha dedicado al estudio de las relaciones literatura/cine en Argentina,
México y Brasil a comienzos del siglo xx. Ha publicado ensayos y capitulos
de libros sobre el tema, entre ellos: “Presencia de lo cinematografico en
dos revistas de vanguardia: los casos de Klaxon y Martin Fierro” (2006);
“Critica cinematografica y ficciéon en Horacio Quiroga” (2008); “Viajes de
iday de vuelta al mundo de las sombras. En torno a Carlos Noriega Hope”
(2009); “Cine mudo y tradicion letrada: en torno a algunas cronicas mexi-
canas de principios del siglo xx” (2010); y “Peliculas de papel/crénicas de
celuloide: entre Jodo do Rio, Alcantara Machado y Alberto Cavalcanti”.
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Maria Chiara D’Argenio es doctora en Estudios Hispanicos por la Univer-
sidad L’Orientale de Napoles (Italia). Realizé una estancia posdoctoral
en esa misma universidad sobre ‘Cine vy literatura latinoamericanos’. Ac-
tualmente esta afiliada al King’s College de la Universidad de Londres. Su
investigacion se enfoca en el impacto cultural producido por fotografia y
cine en Hispanoamérica, y en la representacion de la identidad y los dis-
cursos nacionales en literatura y artes visuales hispanoamericanos en los
siglos XIX y XX.
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Paul A. Schroeder Rodriguez obtuvo su doctorado en Espanol por la Uni-
versidad de Stanford, y actualmente dirige el Departamento de Lenguas y
Culturas Mundiales en la Universidad Northeastern Illinois, en Chicago.
Es autor del libro Tomas Gutiérrez Alea: the Dialectics of a Filmmaker, colabo-
rador frecuente de la Revista Contratiempo (Chicago), y sus articulos sobre
el cine iberoamericano han sido publicados en las revistas Latin American
Research Review, Jump Cut, Senses of Cinema, Chasqui, Rethinking Marxism, Re-
vista Critica de Literatura Latinoamericana'y Cinema_Journal.
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Eduardo de la Vega Alfaro es doctor en Historia del Cine por la Universi-
dad Auténoma de Madrid; ha sido profesor, investigador y coordinador del
Centro de Investigacion y Estudios Cinematograficos de la Universidad de
Guadalajara (UdeG). Actualmente esta adscrito al Departamento de Socio-
logia de la misma Universidad. Ha publicado critica y ensayo sobre cine en
periodicos y revistas de México y el extranjero y es autor o coautor de mono-
grafias acerca de la vida y obra de cineastas y actores mexicanos. Su ensayo
Del muro a la pantalla. S. M. Eisenstein y el arte pictorico mexicano obtuvo el Pre-
mio Nacional de Critica de Artes Plasticas Luis Cardoza y Aragon (1995).
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Alfonso Gumucio Dagron es escritor y cineasta, autor de libros y docu-
mentales. Su Historia del cine boliviano (1982) fue el primer libro sobre el
tema. Con el critico cinematografico Guy Hennebelle edit6 en Francia Les
cinémas d’Amérique Latine (1981), primera aproximacion integral a la his-
toria del cine en la region latinoamericana. Otras obras sobre cine inclu-
yen Cine, censura y exilio en América Latina (1979), El cine de los trabajadores
(1981) y Luis Espinal y el cine (1986). Ha publicado numerosos ensayos
sobre cine en revistas especializadas y libros colectivos. Como cineasta ha
dirigido una docena de peliculas documentales, entre ellas Seriores Genera-
les, Seniores Coroneles (1976).
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Cine mudo latinoamericano: inicios, nacién, vanguardias y transicién
relne trabajos sobre un periodo poco revisado y razonado de la his-
toriografia filmica latinoamericana, que abarca de finales del siglo xix
hasta las tres primeras décadas del xx. El volumen examina la naturo-
leza cosmopolita de los filmes que llegaron de Europa y los Estados
Unidos a Latinoamérica; analiza cémo el cine documental articulé los
mitos y exalté a los personajes histéricos; explora el séptimo arte en los
contextos de circulacién y exhibicién, y estudia la asimilacién de los
cambios econdémicos, sociales y culturales dentro del discurso filmico,
sin dejar de lado la importancia del papel de los criticos de cine, reali-
zadores y actores en esta etapa fundacional del cine latinoamericano.
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