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PRÓLOGO

Adalberto Santana

La obra que tiene en sus manos reúne lecturas sobre  diver-
sos horizontes regionales, culturales, sociales, filosóficos y li-
terarios que brindan el escenario de una región tan compleja 
como lo es nuestra América. Si se prefiere, tal como lo apuntó 
Simón Bolívar hace 200 años en su célebre “Carta de Jamaica” 
(suscrita en Kingston, el 6 de septiembre de 1815), con voz y 
lectura de un Libertador de su tiempo y con la perspectiva de 
la trascendencia de su pensamiento, apuntaba, con suma ra-
zón, la diversidad de paisajes de nuestra América:

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo 
una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí 
y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costum-
bres y una religión, debería, por consiguiente, tener un solo 
gobierno que confederase los diferentes estados que hayan de 
formarse; mas no es posible, porque climas remotos, situaciones 
diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la 
América.1

1 Simón Bolívar, “Carta de Jamaica” o “Contestación de un Americano Meri-
dional a un caballero de esta Isla (Henry Cullen)”, en  Simón Bolívar, Doctrina 
del Libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 72.
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12	 Adalberto Santana  

América Latina y el Caribe ofrecen diversos horizontes, cu-
yos estudios brindan una certera lectura de su condición his-
tórico-cultural, con la finalidad de lograr su comprensión en 
la misma medida en que se hace necesaria la reflexión de sus 
complejos procesos pasados y presentes. De esta manera, Ho-
rizontes latinoamericanos: pasado y presente compila quince 
colaboraciones distribuidas en cinco apartados que presentan 
propuestas de lecturas acerca de la complejidad latinoameri-
cana y caribeña. Sus enfoques son diversos como lo son las 
mismas realidades que se abordan en los ensayos aquí reu-
nidos. Estas aportaciones, a su vez, fueron presentadas en el 
xx Coloquio de Investigación que organiza el Centro de In-
vestigaciones sobre América Latina y el Caribe, cuyo título es 
“Horizontes latinoamericanos y caribeños”. 

El primer apartado, “Horizontes andinos”,  inicia con el tra-
bajo de Silvia Limón Olvera, titulado: “La fiesta de Inti Raymi 
como marcador del año inca”. En este análisis se abordan las 
dos fiestas Capac Raymi e Inti Raymi, que los incas dedicaban 
para honrar al dios solar, las cuales estaban relacionadas con 
los solsticios y fungían como marcadores temporales. A través 
del análisis de los actos rituales de esta última celebración, la 
autora propone que el año inca comenzaba en el mes de ju-
nio. Asimismo, destaca que dicha ceremonia no tuvo solamen-
te un sentido religioso centrado en el culto al Sol, sino también 
político, ya que en ella se refrendaba el pacto de lealtad hacia 
el soberano por parte de los grupos sujetos que conforma- 
ban el Tawantinsuyu.

Le sigue el trabajo, “La dictadura del general Manuel A. Odría 
en Perú (1948-1956)”, de Felícitas López Portillo T., quien ana-
liza el régimen militar presidido por el general Odría en Perú 
durante los ocho años que abarca de 1948 a 1956. La auto-
ra puntualiza que es un periodo poco estudiado incluso en 
el mismo país andino. Su contexto está dado por la Guerra 
Fría y la influencia del peronismo en América Latina, además 
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Prólogo 13

de las condiciones políticas internas de Perú, caracterizadas 
por una importante inversión en infraestructura y educa-
ción, junto a una dura acción represiva contra los opositores.

A continuación, se presenta la colaboración de Marianela 
Díaz Carrasco con su trabajo: “La colonización en disputa en 
el Estado Plurinacional de Bolivia”. En este ensayo se analizan 
las distintas miradas en disputa y las tensiones existentes en 
torno a la propuesta de descolonización como proyecto po-
lítico planteado en el Estado Plurinacional de Bolivia. Así, la 
autora efectúa una revisión y análisis de los antecedentes de 
la descolonización desde fines de los años sesenta, y enfatiza 
el discurso del indianismo-katarismo. A partir de esto, estudia 
las interpelaciones que realizan los intelectuales no indígenas 
e indígenas, que formaron parte de los movimientos sociales 
miembros del denominado “Pacto de Unidad” y quienes se 
mantuvieron tempranamente en una postura crítica en torno 
a las prácticas políticas llevadas adelante, las cuales presen-
tan sus mayores contradicciones durante el conflicto del tipnis 
que cristaliza la distancia entre discurso y práctica descoloni-
zadora.

Cierra el apartado “Poder y política en la región andina. 
Hacia un Estado plural” de Silvia Soriano Hernández, quien 
apunta que en la región andina, dentro de un contexto de mo-
vilizaciones sociales con diferentes perspectivas y discursos 
prometedores de aquellos candidatos que se presentan como 
de giro a la izquierda, se deben valorar las palabras y las accio-
nes de estos personajes que llegan a la presidencia de sus paí-
ses cuyas tensiones políticas se definen, básicamente, en las 
urnas. Así, la autora señala cómo debemos mirar estos prome-
tedores procesos, particularmente, en la región andina donde 
las propuestas indígenas son importantes. Se analiza el caso 
del economista mandatario ecuatoriano, Rafael Correa, que es 
uno de los casos más representativos para aportar elementos 
de análisis.
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14	 Adalberto Santana  

El segundo apartado, “Horizontes culturales”, inicia con el 
trabajo de Ma. Dolores Ballesteros Páez, “Desafíos del trabajo 
con imágenes de afrodescendientes. Siglo xix: México y Perú”. 
La autora presenta una reflexión en torno a los retos que pre-
senta el estudio de las imágenes del siglo xix de la población 
afrodescendiente, en los casos de México y Perú. Tras plantear 
brevemente un estado de la cuestión, desarrolla los problemas 
que enfrentan los investigadores en la localización de dichas 
imágenes debido a problemas de acceso a archivos y de cla-
sificación de los mismos y en su adquisición. Además, analiza 
tanto las dificultades teórico-metodológicas para afrontar el es-
tudio de estas imágenes como los resultados encontrados para 
México y Perú.

Le sigue Ana Luisa Guerrero Guerrero con el ensayo titula-
do: “Dignidad intercultural”. El trabajo versa sobre el tema de 
los derechos humanos de los pueblos originarios, el cual resul-
ta ser una delicada tarea en cuanto a que, la interdependencia 
de los derechos humanos exige trastocar las perspectivas de 
justicia, bien social, inclusión, ciudadanía, bien público, espa-
cio público, participación, bienes culturales, vida plena, etc., lo 
que se traduce en promover el trastocamiento de las relaciones 
de poder. Con ello, su autora afirma que las respuestas pue-
den seguir muchos derroteros, uno de ellos puede ser el que 
al aceptar la necesidad de diálogos profundos entre culturas o 
interculturalidad, se ocupe de explorar también la genealogía 
de la inequidad y del orden excluyente de la otredad diversa, 
así como la deconstrucción de perfiles de derechos humanos 
terminados y absolutos, como el propuesto en las filosofías 
eurocéntricas.

Viene a continuación la colaboración de Claudia Abigail Mo-
rales Gómez con su trabajo “El derecho a tener derechos: hacia 
una conformación ciudadana desde las alteridades latinoame-
ricanas”, quien señala que la ciudadanía desde Latinoamérica 
es una construcción inacabada, históricamente no ha podido 
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Prólogo 15

consolidarse como un modelo ético de expresión pública, li-
mitado por la instrumentalidad y los mecanismos del mercado 
global que expulsan a los nacionales hacia la búsqueda de nue-
vos espacios para desarrollar sus vidas; así, los expulsados del 
neoliberalismo, los nuevos parias, los outsiders y los inmigrantes 
son ejemplos de otros horizontes éticos y políticos para construir 
ciudadanías. En este texto se presentan los casos de movimien-
tos de migrantes latinoamericanos en la ciudad de Nueva York, 
desde el sentido y acción en lo público que ejercen hacia la 
búsqueda del reconocimiento como sujeto humano en el dere-
cho a tener derechos, que muestran los anacronismos del Estado 
nacional moderno para plantearse otras formas de incorporación 
de estas minorías.

El tercer apartado, “Horizontes sociales”, inicia con el ensa-
yo  “El envejecimiento como efecto colateral de la transición 
demográfica: América Central y las Antillas Mayores”, de Aída 
Díaz-Tendero, quien apunta que el envejecimiento de la pobla-
ción es un efecto colateral de la transición demográfica, esto es, 
del cambio de comportamiento de las tasas de natalidad y de 
mortalidad. Ahí se presenta una muestra compuesta por nueve 
países de la subregión de América Central y las Antillas Mayo-
res: Costa Rica, Cuba, Nicaragua, El Salvador, Honduras, Pana-
má, Guatemala, República Dominicana y Haití, para estudiar el 
grado y la velocidad del proceso de envejecimiento presente y 
esperado en dicha subregión.

En “Emoción, comunicación y socialización: la mística en los 
movimientos sociales latinoamericanos”, Lázaro M. Bacallao- 
Pino señala que, en las tres últimas décadas, los movimientos 
sociales latinoamericanos se han transformado en actores de una 
creciente importancia en los procesos sociopolíticos de la re-
gión. Una de las prácticas más singulares vinculadas a los mis-
mos es la mística. A partir de los testimonios de miembros de tres 
movimientos sociales de la región, el autor analiza la interpreta-
ción que se hace de esta práctica por parte de los sujetos, en su  
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16	 Adalberto Santana  

articulación con las experiencias y dinámicas de estos actores 
colectivos. El análisis muestra cómo la mística es una práctica 
multidimensional vinculada, por una parte, a la visibilización 
de lo emocional y, por otra, a los procesos de configuración de 
nuevas prácticas sociales al interior de dichos movimientos.

Cierra este apartado el trabajo: “Elecciones en Brasil 2014. 
Balance y perspectiva”, de Mario Ojeda Revah, quien exami-
na el proceso electoral brasileño de 2014 y busca explicar el 
comportamiento del electorado en tal proceso, a partir de fac-
tores regionales, de cambio social, adhesión grupal, así como 
de comportamientos políticos y circunstancias económicas pun-
tuales. El triunfo electoral de Dilma Rousseff extiende a 16 años 
la hegemonía del Partido dos Trabalhadores en Brasil, pero lo 
hará de forma por demás acotada, dada la estrechez del margen 
de la victoria y de la gravedad de la crisis económica.

El cuarto apartado corresponde al tema “Horizontes filosó-
ficos”, en él figura en primer lugar el ensayo de Regiane Gou-
veia, titulado “La ‘enfermedad’ de América Latina: conjeturas 
sobre el continente en el cambio del siglo xix para el xx”. Su 
colaboración corresponde a una parte de una investigación 
más amplia que viene desarrollando, en la que realiza un aná-
lisis comparativo entre las propuestas del venezolano César 
Zumeta, del brasileño Manuel Bomfim, del boliviano Alcides 
Arguedas y del peruano Francisco García Calderón, a partir de 
algunas de sus concepciones sobre la relación entre salud y 
enfermedad y la sociedad. Gouveia busca comprender cómo 
estos autores, al adoptar el paradigma de las ciencias naturales 
y al utilizar la retórica del diagnóstico, contribuyeron al forta-
lecimiento de la idea de que América Latina era un “continente 
enfermo”. Su propuesta consiste en explicar cómo las teorías 
racistas europeas, que se desarrollaron desde mediados del 
siglo xix, fueron apropiadas por estos intelectuales para enten-
der la realidad de América Latina y proponer soluciones a los 
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Prólogo 17

problemas que identificaban. Así se presenta, en líneas gene-
rales, la discusión que atravesó el continente en este periodo, 
en el que se analizaría la realidad social latinoamericana por 
medio de la retórica del diagnóstico.

A continuación, el trabajo titulado “El raciovitalismo de Or-
tega y Gasset: aportes para el análisis del ser humano como 
ente unitario”, de Roberto Mora Martínez. El autor propone 
analizar al ser humano como ente unitario de razón, emo-
ciones y espíritu. Una de las fuentes en las que se encuen-
tra dicha postura son las propuestas filosóficas indígenas, las 
cuales, sin embargo, siguen padeciendo marginación y ex-
plotación. Debido a ello, en este escrito se expone la impor-
tancia de generar empatía con los integrantes de las etnias 
originarias, para ello, se exponen posturas filosóficas, en las 
que es notorio cómo el mundo occidental ha privilegiado la 
razón sobre los sentimientos. Así, resulta conveniente recon-
siderar en la actualidad la propuesta raciovitalista de Ortega y  
Gasset.

Finaliza el cuarto apartado la colaboración de Horacio Ce-
rutti Guldberg, cuyo título es “Algunos problemas vigentes del 
filosofar de José Gaos”. El autor apunta que ese ensayo forma 
parte de una investigación mayor con vistas a recuperar apor-
tes del legado filosófico gaosiano. Se destaca su dimensión crí-
tica y autocrítica, la labor con sus discípulos, su compromiso 
académico y político. Además de que en algunas de sus face-
tas son resaltadas las complejas relaciones con sus discípulas 
y discípulos. Cerutti examina el trabajo en equipo y la función 
del seminario como ámbito de investigación y formación de-
cisivo.

Por último, en el quinto apartado, “Horizontes literarios”, fi-
gura, en primera instancia, el artículo de Begoña Pulido Herráez 
“La conquista de México en Guatimozin, último emperador de 
México, de Gertrudis Gómez de Avellaneda: ‘una lucha inhuma-
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18	 Adalberto Santana  

na y gloriosa’”. En él se analiza la novela histórica Guatimozin, 
último emperador de México, publicada por la escritora cubana 
Gertrudis Gómez de Avellaneda en 1846, en el marco de la re-
lación que la crítica reciente ha establecido en América Latina 
entre el género novelístico, en particular, la novela histórica y 
los proyectos de conformación de las naciones americanas, una 
vez que las guerras se resuelven en favor de las independen-
cias. Pulido Herráez puntualiza que, en el caso de la obra de 
Gómez de Avellaneda, esta relación resulta conflictiva pues la 
autora escribe desde España y para un público español, por lo 
que su visión de la conquista de México y del papel que ocu-
pan figuras históricas como Hernán Cortés o la Malinche, en lo 
que se podrían llamar como los “orígenes nacionales”, resulta 
conflictiva o cuando menos ambigua. Una ambigüedad que se 
trasluce en la propia calificación de la conquista como “una lu-
cha inhumana y gloriosa”. 

Le sigue el ensayo “Guerra, orientalismo y luto en un poe-
ma del puertorriqueño José María Lima”, elaborado por María 
de los Ángeles Pastor Rodríguez. En este trabajo se apunta la 
particularidad política e histórica del territorio puertorriqueño 
cuyo proceso de poscolonización fue más bien la consolida-
ción del Estado colonial a través del Estado Libre Asociado, y 
hace que sea un lugar excepcional para la producción de un 
pensamiento crítico sobre los discursos neocoloniales del siglo 
xxi. En el poema “Carta informal a mi hermano nor-vietnamés 
o quizá a su esqueleto sonoro” (1973) del poeta puertorrique-
ño José María Lima confluyen la conciencia de las estrategias 
orientalistas ligadas a la guerra y la empatía radical hacia los 
sujetos colonizados en un nivel transnacional. Este texto se in-
serta en la reflexión del orientalismo y sus vertientes tropicales 
al enfatizar la importancia de repensar los contextos bélicos 
dentro de la poesía, ya que ésta resemantiza el lenguaje e ima-
gina revisiones históricas.
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Prólogo 19

De esta manera, consideramos que los trabajos aquí reu-
nidos ofrecen al lector una mejor explicación de una región 
que, por su amplitud y sus variados horizontes, permite tener 
una mayor aproximación a esa compleja realidad de nuestro 
mundo latinoamericano.
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LA FIESTA DE INTI RAYMI  
COMO MARCADOR DEL AÑO INCA 

 
 

Silvia Limón Olvera

Introducción

De acuerdo con la información consignada sobre el calen-
dario inca en diversos documentos de los siglos xvi y xvii en 
Perú, se puede apreciar que sus autores observaron una suce-
sión de ceremonias durante todo el año y, en algunos casos, 
se puede ver que los nombres de algunos meses correspon-
dían al apelativo de los principales ritos registrados en ellos. 
Por lo tanto, se trató de un calendario anual litúrgico. Cabe 
mencionar que todas las fiestas que los incas realizaban en 
un periodo anual fueron ajustadas por los autores coloniales 
a la estructura calendárica vigente en Europa, puesto que las 
dividieron en 12 meses y establecieron su inicio en enero, es 
decir, tomaron como patrón el calendario occidental.1

1 En relación con esto, véase Felipe Guamán Poma de Ayala, El primer nue-
va corónica y buen gobierno, ed. de John V. Murra y Rolena Adorno, trad. de 
Jorge L. Urioste, 3 vols., México, Siglo xxi, 1980, vol. i, p. 234. Menciona que 
otro marcador utilizado para dividir el año en 12 meses fue el ciclo de la Luna; 
sin embargo, Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, introd. y notas de Ma. 
Dolores Bravo Arriaga, 2 vols., México, sep/unam, 1982, vol. i, p. 166, no está 
de acuerdo.
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24	 Silvia Limón Olvera   

De lo anterior, surge la pregunta si el año inca efectivamente 
comenzaba en enero, como afirmaron algunos cronistas, o si 
esto fue una interpretación occidental. En este trabajo planteo 
que el comienzo del periodo anual tuvo lugar en el mes de 
junio, cerca del solsticio de invierno. Para fundamentarlo, he 
analizado los diferentes actos significativos que se realizaban 
en el rito de Inti Raymi, los cuales constituían, al mismo tiempo, 
acciones simbólicas porque conjugaban diversos significados y 
remitían a conceptos del sistema religioso. Cabe especificar que 
algunos de los actos rituales constituyeron marcadores del ini-
cio del año, en tanto, otros que estuvieron asociados al ejercicio 
del poder señalaban la diferencia de los grupos sociales. Al re-
construir el significado de las acciones simbólicas presentes en 
el rito de Inti Raymi, se pudo acceder también, tanto a las con-
cepciones religiosas implícitas en la fiesta, como a la intencio-
nalidad de la misma que tenía que ver con la conservación del 
statu quo y el reforzamiento político sagrado del gobernante.

Inti Raymi y Capac Raymi como marcadores anuales

Autores como Joseph de Acosta, Juan de Betanzos y Garcilaso 
de la Vega mencionan que, para consignar la duración del año, 
el Inca Pachacuti ordenó erigir en las montañas del oriente y 
del poniente de Cusco varios marcadores a manera de torres 
que señalaban los solsticios y los equinoccios, así como las 
épocas de siembra y de cosecha.2 Es decir, indicaban los mo-

2 José de Acosta dice que eran doce: Historia natural y moral de las Indias en 
que se tratan de las cosas notables del cielo, elementos, metales, plantas y anima-
les dellas y los ritos y ceremonias, leyes y gobierno de los indios, ed. de Edmundo 
O`Gorman, 2ª ed., México, fce, 1979, p. 283. Juan de Betanzos, menciona cuatro 
pirámides: Suma y narración de los incas, ed., introd. y notas de María del Car-
men Martín Rubio, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2010, p. 
74. De la Vega afirma que eran ocho torres y que aún estaban de pie en 1560, 
véase op. cit., vol. i, pp. 165 y 166. 
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mentos significativos del desplazamiento del Sol por ambos 
horizontes a lo largo del año. Según Betanzos, estos “relojes” 
consistían en cuatro pirámides en el Este y otras tantas en el 
Oeste, las dos de en medio de menor tamaño que las de los 
extremos. 

Los ritos de Inti Raymi en junio y de Capac Raymi en diciem-
bre tuvieron una gran importancia, pues en ellos se veneraba 
al astro rey y estaban asociados a los solsticios: el de invierno 
y el de verano, respectivamente. Desde la superficie terrestre, 
en este fenómeno se observa que el Sol sale por el oriente y 
se mete por el poniente en los puntos extremos del horizonte, 
para luego hacer su recorrido a la inversa. Como dice Felipe 
Guamán Poma de Ayala:

 [...] se ponían a mirar en una quebrada y miraua el salir y apuntar 
del rrayo del sol de la mañana, como uiene por su rroedo, bol-
teando como rreloxo. Entienden de ello y no le engaña un punto 
el rreloxo de ellos, que seys meses boltea a lo derecho y otros 
says [sic] a lo izquierdo buelbe.3

Cuando el Sol llegaba a los extremos del horizonte durante 
los solsticios, es posible que los antiguos quechuas temieran 
que se alejara más, con el peligro de que abandonara la tierra 
y causara una catástrofe. Por ello, esos dos momentos del año 
eran muy delicados y, por lo tanto, era necesario realizar cere-
monias para que dicho astro regresara y no dejara de alumbrar 
y calentar a la tierra. De esta manera, se explicaría que en di-
chas celebraciones se llevara a cabo uno de los mayores sacri-
ficios: la capacocha u ofrenda de personas que, en este caso, 
consistía en el ofrecimiento de 500 infantes al Sol, quienes eran  
enterrados junto con oro, plata y conchas spondylus,4 además 

3 Guamán Poma de Ayala, op. cit., vol. i, p. 234.
4 Spondylusprinceps: molusco bivalvo de la familia Spondyliade. La concha 

de estos moluscos va de una coloración blanca a púrpura. Se encuentran tanto 
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de que inmolaban a un gran número de auquénidos. La canti-
dad de niños ofrendados era la mayor registrada en todas las 
ceremonias y es posible que estuviera orientada a alimentar y 
fortalecer al Sol para que regresara. Sobre el trayecto que rea-
lizaba éste a lo largo de los horizontes, cabe mencionar que en 
la isla que llevaba su nombre, ubicada en el lago Titicaca, se en-
contraba una piedra a la que estaba atado el astro rey, según 
creencia de los incas. Asimismo, de acuerdo con la mitología, 
Wiracocha creó el Sol, la Luna y las estrellas en Tiahuanaco, 
y les ordenó que fueran a la isla del lago Titicaca, para luego 
subir al firmamento.5

Las celebraciones de Inti Raymi y Capac Raymi también es-
tuvieron relacionadas con el poder y con el sector que lo sus-
tentaba. Como ya mencioné, su objetivo principal era venerar 
al Sol o Inti, dios tutelar del linaje dominante. Igualmente, legi-
timaban y destacaban el lugar privilegiado del soberano en los 
ámbitos religioso, político y social. Por ello, ligaban de manera 
especial al Inca con dicho astro que era considerado como su 
progenitor. Asimismo, ambos ritos dividían el periodo anual 
en dos partes, pero, además de haber tenido un significado 
temporal y ritual, tuvieron también un sentido político. Ello se 
puede ver porque en esos dos momentos del año las autorida-
des del Tawantinsuyu aplicaban un censo a toda la población 
para registrar tierras, cosechas, pastos, hatos de auquénidos y 
crías de cuyos. Esto muestra los nexos que dichas festividades 
guardaban con la economía política del Estado incaico y, por 
lo tanto, expresaban el poder y control que el grupo gober-
nante ejerció sobre sus dominados. 

en el Caribe como en las costas de Ecuador y del norte de Perú. En las crónicas 
coloniales andinas son mencionadas con el nombre de mullu y eran ofrenda y 
alimento de las divinidades.

5 Sobre la relación de este mito con el origen del linaje inca y sus implicacio-
nes políticas, véase Silvia Limón Olvera, Las cuevas y el mito de origen. Los casos 
inca y mexica, 2ª ed., México, cialc-unam, 2009.
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Lo anterior se debe a que entre los incas, al igual que en diver-
sas sociedades antiguas, el poder estuvo asociado a la religión. 
Ambos sistemas guardaban entre sí una relación dialéctica en la 
que ambos se influenciaban. Así, el grupo dominante reforzaba 
determinadas creencias y promovía la realización de ceremonias 
específicas las cuales, a su vez, legitimaban y consolidaban tan-
to la estructura dominante como el sector que lo sustentaba. De 
esta manera, las fiestas que realizaban los incas y que estaban re-
lacionadas con el poder, como las de Inti Raymi y Capac Raymi, 
implicaban mensajes expresados a través de actos simbólicos 
que se referían al lugar privilegiado que ocupaban el gobernan-
te y su familia como grupo hegemónico y que los justificaban 
en esa posición. De igual manera, éstos hacían despliegue de 
sus capacidades para contactarse con las entidades sagradas, 
puesto que sabían qué ritos debían realizarse para asegurar la 
continuidad del mundo y obtener beneficios de las deidades.

El inicio del año entre los incas

Como ya mencioné, el comienzo del año inca, en enero, se-
gún algunas crónicas, bien pudo ser una interpretación hecha 
desde la perspectiva occidental al aplicar la regla europea y 
ajustar sus parámetros a otros pueblos. De esta manera, por 
ejemplo, Felipe Guamán Poma de Ayala consigna que el año 
iniciaba en dicho mes. Sin embargo, Joseph de Acosta difiere 
un poco del anterior, pues aclara que en un principio era así, 
pero el Inca Pachacuti estableció que empezara en diciem-
bre “cuando el Sol comienza a volver del último punto de 
Capricornio”.6 Igualmente, refiere que en diciembre los incas 
hacían la primera fiesta que se llamaba capacrayme,7 y men-

6 De Acosta, op. cit., p. 283.
7 Ibid., p. 268.
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ciona que el otro rito de gran relevancia era el de Inti Raymi, 
que celebraban en junio. Sobre este último, Garcilaso de la 
Vega apunta lo siguiente:

Entre cuatro fiestas que solemnizaban los Reyes Incas en la ciu-
dad del Cuzco, que fue otra Roma, la solemnísima era la que 
hacían al Sol por el mes de junio, que llamaban Intip Raimi,  
que quiere decir la Pascua solemne del Sol [...] celebrábanla pasa-
do el solsticio de junio. 8

Es pertinente destacar que en la cita el cronista sólo se refie-
re, de manera especial, a la “fiesta del Sol” o Inti Raymi, que se 
llevaba a cabo en junio, y la califica como la más importante y 
solemne de todas. Aquí cabe preguntarse si ello se debía úni-
camente a que, en dicho rito se veneraba al Sol, o si además 
su relevancia era porque coincidía con el inicio del periodo 
anual, dato que se perdió debido a las interpretaciones de los 
españoles a partir del contacto. 

La posibilidad de que el año principiara hacia el mes de ju-
nio con la fiesta mencionada se sustenta porque coincidía con 
el solsticio de invierno, lo cual implicaba que, a partir de ese 
momento, el clima empezaría a cambiar y, con ello, vendría el 
renacimiento del Sol. Además, previamente a la celebración 
de Inti Raymi se habían concluido las labores agrícolas. Por 
eso, Guamán Poma de Ayala se refiere a junio con el nombre 
de Hatun Cusqui o “descanso de la cosecha”. Igualmente, hay 
que considerar que después de Inti Raymi se retomaban las 
actividades relacionadas con la agricultura y, con ello, las fes-
tividades asociadas a ella. De esta forma, Inti Raymi quedaba 
entre el final de un ciclo agrícola y el comienzo del siguiente. 
Además, como se verá más adelante, en las ceremonias que los 

8 De la Vega, op. cit., vol. ii, p. 76.
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incas realizaban en esa época del año estaban presentes algu-
nos actos rituales que se refieren al inicio de un nuevo periodo. 

La fiesta de Capac Raymi en diciembre

Los autores de los siglos xvi y xvii relatan de manera escueta las 
ceremonias que los incas efectuaban en Capac Raymi, a excep-
ción de la fiesta de guarachico, que era parte de las celebracio-
nes que realizaban en ese “mes”, la cual es descrita de manera 
detallada. Ésta, que constituía un rito de paso, estaba dedicada a 
la iniciación de los jóvenes nobles como adultos y guerreros. Los 
participantes debían demostrar su capacidad y resistencia en di-
versas pruebas y, finalmente, les horadaban las orejas en señal 
de que habían adquirido una nueva posición en la sociedad.9 
Esta ceremonia, al igual que las otras que los incas realizaban 
en diciembre o Capac Raymi, estaba asociada al gobernante y 
su familia. Por eso, Felipe Guamán Poma de Ayala y José de 
Acosta refieren que todo aquel que no perteneciera al linaje de 
los incas no podía permanecer en Cusco durante dicho mes, 
ni participar en los ritos. Pero, al terminar éstos, podían entrar 
a la ciudad. Entonces, les ofrecían panes elaborados con masa 
de maíz y sangre de las llamas sacrificadas, semejantes a los 
que se repartían en la fiesta de Inti Raymi. Los “extranjeros”, 
como los llama Acosta, comían esos bollos en señal de confe-
deración y lealtad hacia el Inca.10

En lo que respecta a las otras ceremonias que los incas lle-
vaban a cabo en Capac Raymi, los cronistas refieren que como 
parte de ellas se efectuaban diversos actos rituales, entre los 
que estaban los taquies o danzas ceremoniales. Sacrificaban 
gran cantidad de auquénidos, que luego eran quemados en 

9  Guamán Poma de Ayala, op. cit., vol. i, p. 239.
10 De Acosta, op. cit., p. 268.

01_Silvia Limon.indd   29 08/06/17   17:41



30	 Silvia Limón Olvera   

leña olorosa. Ofrendaban 500 niños mediante enterramiento y 
daban grandes cantidades de oro, plata, vajillas, conchas spon-
dylus o mullu y ganado.11 Asimismo, Guamán Poma de Ayala12 
menciona que los incas efectuaban procesiones por los prin-
cipales templos y cerros. De manera especial, el Inca y su es-
posa, la Coya, reverenciaban (mochaban) al lago Titicaca, así 
como a las montañas de Guanacauri y Pacari Tambo. A cada 
una de estas dos últimas le dedicaban diez niños, oro y plata.13

Los tres sitios arriba citados eran considerados como sa-
grados y eran particularmente importantes por diferentes mo-
tivos. El lago Titicaca fue el lugar donde Wiracocha creó los 
astros y los diferentes pueblos andinos. Pacari Tambo y Gua-
nacauri, además de la sacralidad que compartían con otros 
montes en su calidad de Apus o ancestros, eran considerados 
como divinidades propias del Inca,14 debido a que fueron si-
tios emblemáticos en el origen y encumbramiento del grupo 
hegemónico. Pacari Tambo era la montaña que albergaba la 
cueva de donde salieron los hermanos Ayar, entre los que se 
encontraba Manco Capac, primer soberano fundador de Cus-
co y del linaje gobernante. El cerro Guanacauri, en la cercanía 
de Cusco, fue sede de actos portentosos que vaticinaron y sus-
tentaron el futuro glorioso de los incas.15 En ese sitio fue don-
de quedó petrificado, es decir transformado en guaca, uno de 
los hermanos de Manco Capac, quien le pronosticó desde la 
cumbre que él y sus descendientes serían poderosos; por eso 
dicho lugar puede ser considerado como fundamento mítico 
del poder. Debido a lo anterior, en Guanacauri se realizaba la 
investidura del nuevo soberano y la ya mencionada ceremonia 
de guarachico. 

11 Ibid., p. 268 y Guamán Poma de Ayala, op. cit., vol. i, p. 233.
12 Ibid., vol. i, p. 210.
13 Ibid., vol. i, p. 239.
14 Ibid., vol. i, p. 234.
15 Ibid., vol. i, p. 210 y Limón, Las cuevas…, p. 50.
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La fiesta de Inti Raymi en junio

Garcilaso de la Vega, quien refiere con mayor detalle el rito 
de Inti Raymi, menciona que “era [la] fiesta de sus fiestas”,16 
y en ella los incas adoraban a su dios el Sol y al soberano. 
En sus propias palabras: 

Hacían esta fiesta al Sol en reconocimiento de tenerle y adorarle 
por sumo, solo y universal Dios, que con su luz y virtud criaba y 
sustentaba todas las cosas de la tierra. 
Y en reconocimiento de que era padre natural del primer Inca 
Manco Capac y de la Colla Mama Ocllo Huaco y de todos los 
Reyes, sus hijos y descendientes, enviados a la tierra para el bene-
ficio universal de las gentes […].17

A esta celebración acudían los dirigentes militares jubilados 
y los que no estaban ocupados en alguna batalla, así como los 
curacas de todo el Tawantinsuyu. Si estos últimos no podían 
asistir por enfermedad, vejez o porque debían atender asuntos 
delicados en su territorio, enviaban a sus hijos o hermanos, 
acompañados de sus parientes más distinguidos. Los repre-
sentantes de los pueblos acudían con grandes comitivas, lleva-
ban sus blasones y armas, así como trompetas y atabales para 
la celebración. Todos iban con sus mejores galas, y cada grupo 
trataba de superar a los demás. Los curacas vestían ropas y 
tocados chapados de oro y plata, algunos vestían atuendos 
de animales de los que creían descender; así, unos iban con 
pieles de felinos con la cabeza del animal como yelmo y otros 
portaban alas de cóndor o máscaras. La presencia de los grupos 
sujetos al Inca indicaba su pleitesía al supremo gobernante, 

16 De la Vega, op. cit., vol. ii, p. 78. Como ya se mencionó, este autor es el 
único que describe la fiesta en detalle en el libro sexto, capítulos xx al xxiii, por 
lo que me he basado en él para su análisis. 

17 Ibid., vol. ii, p. 76.
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su adhesión y fidelidad. Su asistencia debió haber sido obli-
gatoria, pues el no acudir podía interpretarse como una grave 
afrenta y significar una conducta insurrecta.

Antes de la fiesta, todos los participantes guardaban un ayu-
no riguroso por tres días. Sólo ingerían un poco de maíz crudo 
y agua y se abstenían de dormir con sus mujeres, lo cual im-
plicaba una purificación para poder participar en el rito. Nadie 
encendía fuego en la ciudad, lo que significaba una etapa limi-
nar, es decir, de indefinición y transición, en la que quedaba 
suspendida la vida cotidiana. Como se verá más adelante, el 
fuego estaba asociado con el Sol, por lo que el hecho de no 
prender lumbre, representaba la ausencia de dicho astro y la 
oscuridad previa a su salida que inauguraría un nuevo ciclo 
anual.

La noche anterior a la fiesta estaba dedicada a hacer los pre-
parativos para la celebración. Los sacerdotes encargados de 
los sacrificios juntaban a los auquénidos que se iban a ofrecer. 
Las acllas, es decir las vírgenes escogidas que eran considera-
das como mujeres del Sol, elaboraban la comida y la bebida 
que se dedicaría a dicho astro. Hacían una gran cantidad de 
panecillos con masa de maíz llamada zuncu y guisaban todas 
las viandas para el Inca, su familia, los capitanes de guerra  
y los curacas, mientras que los alimentos que serían repartidos 
a la gente común eran preparados por otras doncellas.

El día de la fiesta, antes del amanecer, el Inca y sus parientes 
iban a la plaza mayor llamada Haucaipata, en tanto que los 
curacas que no eran de sangre real se colocaban en la plaza 
contigua llamada Cusipata. Todos descalzos miraban hacia el 
Oriente para esperar a que emergiera el Sol. En cuanto éste 
salía, se ponían en cuclillas y lo reverenciaban con los brazos 
estirados y las manos hacia arriba a la altura del rostro; igual-
mente, hacían chasquidos con la boca en señal de adoración. 
Enseguida, el soberano libaba primero con el astro rey y des-
pués con sus parientes. El hecho de que el Inca, los nobles,  

01_Silvia Limon.indd   32 08/06/17   17:41



La fiesta de Inti Raymi como marcador del año inca 33

los guerreros, los sacerdotes, los representantes de los domi-
nados con sus comitivas y la gente común se congregaran para 
venerar a Inti en esta fiesta, y no en otra, resulta relevante, ya 
que podría significar la celebración de la primera salida del Sol 
en el ciclo anual, es decir, su renacimiento luego del solsticio 
de invierno.

Otro marcador ritual que señalaba el inicio de un nuevo pe-
riodo era el sacrificio de un cordero de llama color negro, que 
se realizaba el primer día, y que servía para pronosticar si ha-
bría buenos o malos sucesos. El agüero no era próspero, por 
ejemplo, si el animal se levantaba mientras le abrían el costado, 
si se rompía el cañón de la asadura y no salía entero, si los 
pulmones salían rotos o el corazón lastimado, entonces abrían 
otro carnero y si tampoco resultaba apropiado, inmolaban a 
una oveja machorra. Si todos los augurios salían nefastos, de to-
das maneras realizaban la fiesta, pero con pesar porque creían 
que el Sol estaba enojado con ellos por alguna falta o descuido 
en su servicio. En estos casos temían la llegada de varios males 
como guerras, escasez de cosechas, enfermedades o la muerte 
de animales domésticos. En cambio, cuando las predicciones 
eran benignas, la fiesta se hacía con gran regocijo por la biena- 
venturanza que vendría. Considero pertinente señalar que los 
pronósticos que se mencionan involucraban no únicamente a la 
élite, sino a todas las comunidades del Tawantinsuyu y corres-
pondían a un año, lo cual refuerza la idea de que el ciclo anual 
comenzaba en junio y se iniciaba con esta fiesta. 

Como ya mencioné, durante los tres días que antecedían a 
la celebración estaba prohibido prender lumbre. Ésta se en-
cendía el primer día de la fiesta y era utilizada para incinerar la 
ofrenda de auquénidos. Por lo tanto, el fuego debía ser nuevo 
y, como menciona Garcilaso de la Vega, era “dado de [la] mano 
del Sol”.18 Para obtenerlo, el sumo sacerdote utilizaba un vaso 

18 Ibid., vol. ii, p. 83.

01_Silvia Limon.indd   33 08/06/17   17:41



34	 Silvia Limón Olvera   

cóncavo, que llevaba en su brazalete, y lo exponía a los rayos 
solares con un poco de algodón para que éste ardiera. Si du-
rante la fiesta no salía el Sol, creían que Inti estaba enojado y, 
por ello, les negaba el fuego; entonces, el sacerdote lo obte-
nía al barrenar un palo contra otro.19 La lumbre era llevada al 
templo del Sol y a la casa de las acllas, donde se conservaba 
todo el año hasta que se volvía a prender en la siguiente fiesta 
de Inti Raymi, y era de mal agüero que se apagara. Por lo tanto, 
su renovación era un marcador que señalaba el inicio de un 
nuevo periodo anual. 

Como se puede apreciar, el encendido de fuego tuvo una 
gran importancia ritual para los quechuas, al igual que para 
los antiguos nahuas de México,20 ya que inauguraba un ciclo 
temporal, el cual era precedido por la ausencia de dicho ele-
mento que simbolizaba la oscuridad que antecede el amane-
cer. Para los incas, lo ideal era obtener la lumbre directamente 
del Sol, pues creían que el dios astro se las otorgaba en señal 
de beneplácito y, como consecuencia de ello, el periodo que 
comenzaba sería próspero. Así, para ambos pueblos el fuego 
nuevo, que se consideraba sagrado, simbolizaba la purifica-
ción y la apertura de un nuevo ciclo y era muy mala señal que 
se apagara, pues anunciaba desgracias.

Después del sacrificio del cordero de llama para los vatici-
nios, los sacerdotes inmolaban una gran cantidad de auquéni-
dos, pero de manera diferente, pues a éstos los degollaban y 
desollaban. Su sangre y corazones, al igual que los del cordero, 
eran ofrecidos al Sol y quemados con el fuego recién obteni-
do. La carne de los animales sacrificados era asada en las dos 
plazas y repartida, junto con el pan llamado zancu y otros 

19 Ibid.
20 Silvia Limón Olvera, El fuego sagrado. Ritualidad y simbolismo entre los 

nahuas, 2ª ed., México, cialc-unam, 2012 y “El dios del fuego y la regeneración 
del mundo”, en Estudios de Cultura Náhuatl, núm. 32, México, iih-unam, 2001, 
pp. 51-68.
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platillos, a los asistentes: nobles, guerreros, curacas y gente 
común, quienes se ordenaban según su rango. Al terminar de 
comer repartían a todos chicha en abundancia. 

Posteriormente, el Sapa Inca encargaba a sus parientes del 
Hanan Cusco y del Hurin Cusco ir a brindar en su nombre con 
los individuos más destacados de las diferentes etnias sujetas 
a él. En este acto, cargado de significado político-religioso, se 
observa un orden jerárquico, ya que primero convidaban a los 
capitanes que se habían destacado en la guerra. En segundo 
lugar, libaban con los curacas de los grupos que habitaban 
en los alrededores inmediatos a Cusco, los cuales eran los 
que primero habían sido conquistados por Manco Capac y, 
por ello, eran reconocidos como incas por privilegio. A éstos 
también los enviaba el soberano a que bebieran en su nombre 
con otros súbditos. De los demás curacas, sólo eran consi-
derados para la libación los que habían desempeñado mejor 
sus labores y demostrado mayor fidelidad. Al poco tiempo, 
los que habían sido escogidos para esta distinción retribuían 
con lo mismo al gobernante, es decir, le ofrecían bebida, pero 
no le hablaban, sólo hacían chasquidos con la boca en señal 
de adoración. El Inca bebía más de algunos vasos, de otros 
menos, o sólo se acercaba el recipiente a los labios, según 
la deferencia que quería hacerle al dueño, de acuerdo con 
sus méritos y rango. Los vasos que había tocado el Inca eran 
conservados por sus poseedores como reliquia, pues los con-
sideraban sagrados.

El convite de bebida guardaba un rigor jerárquico, ya que 
siempre lo iniciaba el individuo de mayor a menor rango y 
luego éste le correspondía. Dicho intercambio constituyó un 
acto ritual que asociaba a personas de diferentes posiciones 
sociales. Así, a través de él se confirmaban las relaciones de 
sumisión de los dominados, quienes sellaban su compromiso 
de lealtad hacia el superior, el cual a su vez, les otorgaba su 
aceptación y su favor.
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En la fiesta de Inti Raymi el reconocimiento se daba al dios 
solar y a su hijo, el gobernante, quien era representado por los 
nobles en la libación con los curacas de regiones más alejadas. 
De igual manera, a través de este acto simbólico los individuos 
se contactaban con lo sagrado, es decir, con el dios patrono de 
los incas y con el soberano que era considerado como guaca. 
La fiesta, que duraba nueve días, culminaba con abundancia de 
comida y bebida. La gente en las plazas presenciaba las danzas 
y cantares de los diferentes grupos que iban con sus atuendos y  
divisas. Los nobles, los capitanes y los curacas se convidaban 
entre sí según su vecindad o amistad.21 Al terminar la celebra-
ción, los participantes de las diferentes regiones regresaban a 
sus territorios. 

Recapitulación

Las dos fiestas que los incas dedicaban al Sol coincidían con 
los solsticios y dividían el año en dos partes. En ellas tenían un 
lugar especial el Inca y sus parientes, quienes participaban de 
manera exclusiva en la que se realizaba en diciembre llamada 
Capac Raymi. La otra ceremonia dedicada al astro rey fue la de 
Inti Raymi en junio que, de acuerdo con los cronistas, era la 
más importante en el año. Su relevancia se debía, entre otros 
aspectos, a que en ella se celebraba el inicio de un nuevo pe-
riodo anual, según indican algunos elementos rituales como el 
encendido de fuego nuevo y los augurios que pronosticaban 
cómo sería el año por venir. Además de su sentido religioso, 
que tenía como principal objetivo venerar al Sol, el rito tuvo un 
significado político, pues en él se congregaban el linaje noble, 
los representantes de los diferentes grupos que conformaban 
el Tawantinsuyu, los guerreros de alto rango y los curacas más 

21 De la Vega, op. cit., vol. ii, p. 87.
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destacados. Así, en la fiesta se relacionaban personas de dife-
rentes posiciones sociales y se señalaba, de manera rigurosa, la 
jerarquía social de cada uno, lo cual se ve en el orden que se se-
guía para los diferentes actos rituales. Igualmente, en ella se con-
firmaban ciertos acuerdos políticos que iban del gobernante a 
los súbditos y viceversa, como el refrendo de la lealtad de los 
grupos conquistados hacia el Inca, mientras que éste les mos-
traba su aceptación como sectores aliados, lo cual implicaba su 
inclusión en la redistribución de los bienes que eran controla-
dos por el Estado. Por último, cabe mencionar que, según Gar-
cilaso de la Vega, los españoles interpretaron los festejos como 
una comunión debido a los actos de libación, a la ingesta de la 
carne de los sacrificios y de los panecillos que tenían un carác-
ter ritual. Efectivamente, la ceremonia implicaba una comunión, 
pero no sólo en el aspecto religioso, sino también en el ámbito 
político, ya que confirmaba la adhesión al Inca de los diferentes 
grupos que conformaban el Tawantinsuyu.
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LA DICTADURA DEL GENERAL MANUEL A. ODRÍA  
EN PERÚ (1948-1956) 

 
 

Felícitas López Portillo T.

La investigación que llevo a cabo actualmente tiene por objeto 
examinar la importancia que el régimen militar presidido por 
el general Manuel A. Odría tuvo en el proceso histórico de 
Perú. Como es mi costumbre, y en aras de ofrecer un aporte a 
estos estudios, analizaré las relaciones diplomáticas que Mé-
xico y el referido país sudamericano tuvieron durante dicho 
periodo. Si bien existe un estudio elaborado por el maestro 
Rubén Ruiz Guerra dedicado a este tema, el cual abarca las 
relaciones de nuestro país con Bolivia, Ecuador y Perú durante 
dos siglos, en él no se analiza específicamente esta etapa de-
bido a comprensibles razones de espacio.1 En cuanto al pre-
sente trabajo, examinaré someramente el golpe de Estado y 
la Junta Militar de Gobierno encabezada por el general Odría 
durante los años de 1948 a 1950.

De acuerdo con lo que llevo revisado del tema, la historio-
grafía peruana no ha prestado mucha atención a los ocho años 
entre 1948 y 1956, periodo en el que el citado general fue el 
hombre fuerte de ese país sudamericano, quizá por tratarse 
del consabido régimen militar, calificado rápidamente con la 

1 Rubén Ruiz Guerra, Más allá de la diplomacia: relaciones de México con 
Bolivia, Ecuador y Perú, 1821-1994, México, sre, 2007 (Col. Latinoamericana), 
238 pp. 
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etiqueta de represor, pro imperialista y desnacionalizador. Para 
comprobar el primer aserto, basta revisar la escasísima biblio-
grafía existente sobre el tema; en cuanto a la segunda afirma-
ción, la misma contiene visos de verdad, pero debemos analizar 
con más cuidado el tema para comprender que se trata de un 
asunto más complicado. El régimen del general Odría abrió 
camino en muchas cuestiones sociales que después fueron re-
tomadas por los gobiernos civiles que le sucedieron, y también 
por el gobierno encabezado por el general Juan Velasco Alva-
rado (1968-1975), ese sí bien estudiado y rescatado del baúl 
de la historia como progresista, nacionalista y antiimperialista. 

El general Manuel Apolinario Odría Amoretti (1896-1974) fue 
originario de Tarma, poblado situado en la sierra central y habi-
tado predominantemente por descendientes de italianos. Tuvo 
una fulgurante carrera profesional; destacado alumno de los dis-
tintos institutos militares de su país, en 1919 fue nombrado “Es-
pada de honor”, en ocasión de la finalización de sus estudios. 
Participó en la guerra contra Ecuador desatada a mediados de 
1941 por sus pretensiones sobre territorios amazónicos pertene-
cientes a Perú. En la batalla de Zarumilla logró los galones de 
coronel; en 1946 ya era general de brigada, antes de cumplir el 
medio siglo. En 1951 el Congreso lo ascendió a general de divi-
sión. Debemos recordar que Perú linda con cinco países y que 
ha enfrentado problemas fronterizos con casi todos, pero ma-
yoritariamente con Chile y Ecuador, situación que ha marcado 
la formación profesional e ideológica de sus fuerzas armadas.

El golpe militar del 27 de octubre de 1948

El presidente José Luis Bustamante y Rivero, quien gobernó 
de 1945 a 1948, terminaba su mandato en 1950; en enero de 
1947 nombró al general Odría ministro de Gobierno y Policía, 
encargado de la seguridad del orden público. El 3 de octubre 
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del año siguiente se dio una rebelión auspiciada por el par-
tido político realmente existente, la Alianza Popular Revolu-
cionaria Americana (apra) en el puerto de El Callao, donde 
participaron oficiales navales y marinos con saldo de muertos 
y heridos. Semanas después, el 27 de octubre, desde la sureña 
Arequipa el susodicho militar orquestó un golpe de Estado 
bajo el amparo de la llamada “Revolución restauradora” que 
destituyó al presidente constitucional, quien buscó equilibrar 
las fuerzas políticas enfrentadas y siempre respetó las liberta-
des democráticas. Su gobierno naufragaba merced a la pugna 
entre los poderes Ejecutivo y Legislativo (controlado por los 
miembros del Partido del Pueblo, disfraz del apra), y la caótica 
situación provocada en especial por el partido político ante-
riormente citado. Por cierto que, el defenestrado titular del  
Ejecutivo había llegado al poder por vía de una coalición de 
fuerzas políticas, el Frente Democrático, del que formaban 
parte importante los apristas. 

El doctor Bustamante y Rivero inició su gobierno de forma 
tranquila y normal, pero las cosas se descompusieron a partir 
de 1947, cuando fue asesinado el director del influyente diario 
La Prensa, Francisco Graña Garland, por militantes del multi-
citado partido político. Con anterioridad, habían asesinado a 
un prominente miembro de la oligarquía, Francisco Miró Que-
sada y a su esposa, con lo que se ganaron el eterno odio del 
influyente diario El Comercio, de donde el finado era director. 
En abril de 1949, la ciudad de Lima le rindió un homenaje con 
la develación de una placa conmemorativa en el Jirón Ayacu-
cho, que ahora llevaría su nombre.

La disputa histórica entre los militares y los apristas conti-
nuaba, a pesar del tiempo transcurrido desde los hechos vio-
lentos de los años treinta –asesinato del presidente Luis M. 
Sánchez Cerro incluido–. Para colmo, se había dejado atrás 
la bonanza exportadora provocada por la Segunda Guerra 
Mundial, con la consecuencia de que el tipo de cambio había  
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dejado de ser estable. Lo que ahora primaba era la carestía, la 
escasez y el desempleo, por lo que la situación se agravaba a 
pesar de las medidas gubernamentales establecidas para con-
trolar el mercado negro y los precios. Ante la amenaza de la 
aprista Unión Sindical de convocar a una huelga general, en 
agosto de 1948 el ministro de Gobierno propuso la cancela-
ción de las garantías individuales y la proscripción del apra 
a efecto de aminorar el descontento social, pero Bustamante 
no cedió a sus exigencias por temor al escalamiento de la 
violencia. Los estudiantes, a su vez, también se declararon en 
huelga; el presidente incorporó a los militares a su gabinete y 
trató de organizar un partido político que lo apoyara, dada la 
desafección de sus antiguos aliados, pero esta medida no tuvo 
éxito. Con el motín de El Callao las cosas llegaron a un grado 
tal de radicalización que tuvo que acceder a las demandas del 
alto mando de ilegalizar al apra y suspender las garantías indi-
viduales, lo que hizo el 4 de octubre.2 En el ínterin, el general 
Odría renunció a su cartera por considerar que se hacía caso 
omiso de sus recomendaciones. 

En el seno del apra existían discrepancias por el camino a 
seguir. La alta dirigencia, encabezada por Víctor Raúl Haya de 
la Torre, era más prudente y cautelosa, mientras que la facción 
radical pugnaba por el todo o nada en su disputa con los mi-
litares y su asalto al poder. Para ello proponían infiltrar a las 
fuerzas armadas con su credo político, en lo que tuvieron rela-
tivo éxito, sobre todo en la marina, pero estas acciones fueron 
atacadas vigorosamente por las altas jerarquías, que rechaza-
ron enérgicamente estas acciones. Aunado a lo anterior, a los 
uniformados les disgustaba que usaran emblemas extranjeros, 
como las banderas rojas, y que cantasen la Marsellesa Aprista  

2 La opinión del reputado historiador Franklin Pease sobre este asunto es 
fulminante: “El presidente debió romper con el apra y aun ponerlo fuera de la 
ley, nuevamente, a raíz de su evidente actividad subversiva”. Franklin Pease G. 
Y., Breve historia contemporánea del Perú, México, fce, 1995, p. 206. 
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en lugar del himno nacional, amén de acusarlos de inspirar-
se ideológicamente en “doctrinas exóticas”, como el odiado 
comunismo. En cuanto a la derecha, se habían organizado 
alrededor de la Alianza Nacional encabezada por Pedro Bel-
trán, director del Banco de Reserva de Perú y un personaje 
importante de la época, junto a Eudocio Ravines, un experi-
mentado político, antiguo comunista. Beltrán fungía también 
como el director de La Prensa, diario que saludó el golpe con 
alborozo, y proclamaría después que la Junta Militar trabajaba 
a favor de los intereses populares.3 Como ejemplo, tenemos el 
editorial del 3 de junio de 1949, donde se lee: 

Es ahora, después de algún tiempo, que los obreros y los emplea-
dos empiezan a sentir los efectos benéficos de una política social 
sin demagogia y completamente opuesta a aquella que, en medio 
de un enfurecido desenfreno proclamaron los jefes apristas, sin 
realizar otra acción que la de enriquecerse súbita, ilícita y abun-
dantemente.4

Alianza Nacional se atrevió a criticar a la Junta Militar. Exi-
gió la celebración de elecciones para que Perú encauzara de 
nuevo su institucionalidad por vías democráticas; a su alrede-
dor se nucleaban los exportadores, algodoneros y azucareros 
principalmente, y su órgano de expresión era el anteriormente 
mencionado órgano periodístico. El resto del empresariado tam
bién externaba sus exigencias: libre cambio y libre acceso a las 
divisas, las que habían sido controladas por el gobierno derro-

3 El embajador mexicano, José María Ortiz Tirado, informaba a su superiori-
dad que La Prensa, fundado en 1902, era un diario de orientación conservadora: 
“está al servicio de los intereses políticos de la Alianza Nacional y de la oligar-
quía plutocrática del país”. Representaba al sector exportador, mientras que El 
Comercio se hacía eco de los intereses de los importadores. Oficio reservado del 
4 de abril 1949, Archivo Histórico “Genaro Estrada” de la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores de México (en lo sucesivo, ahge-sre), Topográfica III-1128-I.

4 La Prensa, Lima, Perú, 3 de junio, 1949.
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cado. A fines de 1949, los exportadores lograron su objetivo de 
que se les entregara 100% de las divisas por este rubro.5 

La situación sufrida durante el último año de gobierno del 
doctor Bustamante y Rivero está bien retratada por la historia-
dora Margarita Guerra, una de las pocas investigadoras perua-
nas que ha estudiado el tema: “O el gobierno se entregaba sin 
más, al control aprista, o por el contrario, asumía una actitud 
sumamente enérgica para recuperar el mando y restablecer 
el orden”.6 Como el titular del Ejecutivo no se decidía a tomar 
cartas en el asunto, las fuerzas armadas asumieron el control del 
país. El Congreso fue declarado en receso y se creó una Junta 
Militar de Gobierno encabezada por el general Odría, quien 
tomará la bandera de la reivindicación social para desactivar 
al apra y atraer el favor popular, enajenado por el populismo 
y la demagogia de que acusaban a sus oponentes. Como es 
lógico suponer, en los archivos consultados en el repositorio 
“Genaro Estrada” de la Secretaría de Relaciones Exteriores no 
se da cuenta de la posición de la Embajada mexicana ante el 
golpe. Si hubo alguna comunicación, seguramente fue expur-
gada antes de hacerse público dicho acervo.

La Junta Militar de Gobierno, 1948-1950

El régimen militar presidido por el general Odría se caracte-
rizará por una dura represión a todo lo que contradijera su 
mandato, es decir, partidos políticos o prensa opositora, a la 
vez que inauguraba un periodo de grandes obras públicas y 

5 “En realidad la existencia de los controles ya sea de divisas o de precios, eran 
el reflejo de un mal original y profundo, como es la inflación, aunque quizás hu-
biera sido preferible poner fin a este estado de inflación por la que atraviesa la 
economía del Perú antes de eliminar los controles en forma tan tajante como se 
ha hecho actualmente”. Informe político reglamentario enviado por el embajador 
Ortiz Tirado, correspondiente a enero de 1950, ahge-sre, Topográfica III-1216-1.

6 Margarita Guerra Martinieri, Manuel A. Odría, Lima, Brasa, 1994 (Col. For-
jadores del Perú), p. 36. 
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un marcado interés en la educación.7 La Junta Militar buscó 
enderezar el enredo económico y entregar el poder a un civil 
elegido en las urnas cuando terminara el periodo presiden-
cial del expresidente Bustamante, en 1950. Participaron en ella 
dos contralmirantes de la Marina, dado el malestar demostrado 
por esta arma en la insurrección del 3 de octubre de 1948, a fin 
de presentar la nueva situación con un carácter institucional, 
pero el Ejército llevaba la batuta. Como escribía el embajador 
mexicano José María Ortiz Tirado,8 se proponía estar en el 
poder el tiempo “estrictamente indispensable para cumplir los 
postulados que se ha impuesto”, es decir, “el ordenamiento de 
la economía del país y el restablecimiento de su normalidad 
constitucional”.9 Con el ajuste económico promulgado, se bus-
có no lesionar los intereses empresariales cuyos líderes cla-
maban por la liberalización económica, pues si se llevaba a 
cabo sin paliativos lesionaría el nivel de vida popular y el de 
las clases medias; recuérdese que el gobierno derrocado ha-
bía propugnado un activo intervencionismo estatal. De igual 
manera, se trabajó por sanear el crédito público y recuperar la 
confianza internacional. Como es lógico suponer, se llevaron 
buenas relaciones con la Iglesia; el general Odría se declaró 
católico practicante y no dejaron de celebrarse tedeums y pro-
cesiones en honor de las vírgenes y los santos patrones en ce
remonias que él mismo encabezaba. En el Cuzco se celebró el 
iv Congreso Eucarístico Nacional; al representante diplomático 

7 En este sentido, se puede hacer una analogía entre este gobierno y el ante-
rior del general Óscar R. Benavides (1933-1939): “A la vez que mantenía un 
gobierno duro, Benavides hizo crecer la asistencia social, la educación y, en 
forma muy importante, las obras públicas”. Pease, op. cit., p. 193. 

8  José María Ortiz Tirado (1894-1968), abogado sonorense, fue ministro de 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación de 1935 a 1947, la que llegó a presidir. 
El presidente Miguel Alemán Valdés lo designó embajador en Colombia en abril 
de 1948, de donde pasó a Perú pocos meses después. En 1952 se reintegró a su 
cargo en el Poder Judicial.   

9 Oficio reservado de fecha 5 de enero de 1949, ahge-sre, exp. III-1128-1.
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mexicano no le asombró lo anterior por considerar que la ma-
yoría de la población era católica y de ideas conservadoras, “y 
en donde aún permanecen unidos, en forma estrecha, la Igle-
sia y el Estado”.10 El general Zenón Noriega ocupó la primera 
vicepresidencia de la Junta y fue el ministro de Guerra de la 
misma, así se convirtió en el brazo derecho del general Odría. 

Los militares insistieron siempre en que se trataba de un go-
bierno transitorio que organizaría y celebraría elecciones para 
dar libre curso a la institucionalidad democrática. El embaja-
dor mexicano informaba a la cancillería que la Junta Militar 
había nombrado una comisión para elaborar el nuevo Estatuto 
Electoral, mientras agregaba:

Se afirma igualmente que el programa de la Revolución está en 
pleno desarrollo y que éste comprende la represión de la delin-
cuencia política y de la demagogia disolvente, restablecimiento 
del principio de autoridad  y de las garantías del ciudadano, inde-
pendencia sindical, beneficios sociales de las clases laboriosas, 
solución de los problemas que se relacionan con el bienestar 
popular, iniciación de obras públicas y una mejor estructuración 
de los Institutos Armados.11

En lo que respecta a Arequipa, la ciudad sureña sede del 
cuartelazo y donde inició la llamada “Revolución restaura-
dora”, la historiografía peruana la califica como una ciudad 
portadora de ideales democráticos, cuna de una importante 
clase media que desea estabilidad política y orden social como 
condiciones para el progreso integral. Años después, será el 
termómetro que le indicará al hombre fuerte del momento que 
las cosas habían cambiado en el país y que era mejor acceder 
a la celebración de elecciones y dar paso a la alternancia civil. 

10 Informe político reglamentario correspondiente a mayo de 1949, ahge-sre, 
Topográfica III-1216-I.

11 Oficio reservado de José María Ortiz Tirado de fecha 4 de febrero 1949, 
ahge-sre, Topográfica III-1128-1.
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Bustamante y Rivero era oriundo de esta ciudad, lo mismo 
que el prominente político de los años posteriores, Fernando 
Belaúnde Terry.12

El general Odría defendió el golpe de Estado como sigue:

Cuando el 27 de octubre de 1948, los Institutos Armados de la 
República cumpliendo su imperativa misión patriótica optaron por 
deponer al Gobierno del señor Bustamante, el país se encontraba 
al borde del caos moral y político más grave de nuestra historia y 
las instituciones republicanas atravesaban una etapa de dolorosa 
e inquietante crisis, cuya única solución consistía en un cambio 
integral de métodos y hombres en la dirección del Estado.13

La consigna del gobierno militar fue “Hechos, y no pala-
bras”, en una clara negativa a proseguir con la politiquería y 
demagogia que achacaban al apra, quien fue satanizado como 
una “organización internacional de índole marxista, totalitaria 
y criminal, [que] disfrutó del predominio parlamentario muni-
cipal y administrativo, favorecida por la excesiva tolerancia de 
ese gobierno”, el de Bustamante, of course.

Puedo denunciar, como Presidente del Perú, los 23 años de exis-
tencia del aprismo como una cadena de delitos contra todos los 
derechos y todos los deberes; contra los individuos y contra las 
instituciones; contra el pasado y contra el porvenir.14 

Es innecesario señalar que, a partir del entronizamiento de 
los militares en el Palacio de Pizarro, los líderes apristas fueron 
encarcelados, perseguidos y exiliados. Haya de la Torre duró 

12 Véase Baltasar Caravedo Molinari, Desarrollo desigual y lucha política en 
el Perú, 1948-1956. La burguesía arequipeña y el Estado peruano, Lima, Institu-
to de Estudios Peruanos, 1978, 165 pp.

13 Mensaje del presidente de la Junta Militar de Gobierno, general Manuel A. 
Odría, a la Nación, Lima, Perú, 27 de julio, 1949, p. 5.  

14 Ibid., p. 7.
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asilado cinco años en la Embajada colombiana por la negativa 
del régimen de concederle el salvoconducto para salir al ex-
tranjero. El asunto se tornó incluso un problema internacional, 
al intervenir en la Corte Internacional de Justicia de La Haya a 
su favor. A mediados de 1949 el líder aprista fue designado de-
legado de los derechos del hombre ante la Comisión de los De-
rechos Humanos de la onu, designación criticada por los medios 
afectos al régimen, que lo tildaron de asesino. Los complots 
apristas proseguían, o al menos eso se informaba oficialmen-
te, aunque nuestro representante diplomático en más de una 
ocasión advirtió que se trataba de un ardid inventado por los 
mismos militares para recrudecer la represión. Por ejemplo, en 
marzo de 1949 el periódico El Comercio dio a conocer la noti-
cia acerca de un plan aprista para asesinar al doctor Eduardo 
Rivera Schreiber, ministro secretario general de la Junta Militar  
de Gobierno.15 Un mes después se denunciaba la existen- 
cia de una conspiración para asesinar al general Odría, plan 
que involucraba a elementos subalternos de la tropa y la 
policía. Por otra parte, cada mes se prorrogaba en un nivel 
nacional, por treinta días, la suspensión de las garantías indi-
viduales, medida necesaria porque todavía no se promulgaba 
la Ley de Seguridad Interior. Se estableció de nuevo la pena 
de muerte para los asesinos y los traidores a la patria, medidas 
proscritas anteriormente. 

La Junta Militar se negaba a dar salvoconductos para los 
presos políticos que se encontraban asilados con el argumento 
de que eran terroristas, homicidas y traidores a la patria; argu-

15 Ortiz Tirado escribía al respecto: “El antedicho complot aprista, denunciado 
por el gobierno, revela la existencia de un clima de nerviosidad pública y de in-
tranquilidad social, acentuados por la negativa del gobierno peruano para otorgar 
el pasaporte solicitado por la Embajada de Colombia al líder máximo del apra, 
Víctor Raúl Haya de la Torre, a quien también se menciona y se pretende inmis-
cuir indirectamente en el plan fraguado para eliminar al doctor Rivera Schreiber”. 
Oficio reservado de fecha 28 de marzo de 1949, Topográfica III-1128-1. 
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mentaba que se trataba de delincuentes del fuero común que 
habían participado en brigadas de choque. Por cierto que, Or-
tiz Tirado externó su disgusto por estas medidas, confidencial-
mente, por supuesto, máxime que el ministro de Relaciones 
Exteriores y Culto, el contralmirante Federico Díaz Dulanto, lo 
llamó para quejarse de que en la Ciudad de México la propa-
ganda aprista tenía libre curso de acción, donde se acusaba a 
la Junta Militar de todo lo habido y por haber. Aquel le con-
testó que en México había completa libertad de prensa, por 
lo que no había nada que hacer. Pero la cosa no quedó ahí, 
pues el mismísimo general Odría le solicitó una entrevista, 
mostrándole gran cantidad de volantería contra su gobierno, 
impresa y difundida por los apristas exiliados. El presidente de 
la Junta Militar, según la glosa del embajador a su superioridad,  
le expresó que si habían actuado contra el apra fue por causa  
de interés nacional, “dada la funesta actuación de un partido de  
tendencia comunista y totalitaria que sobre una serie de críme-
nes y atropellos cometidos, llevaban al Perú hacia el caos y su 
disolución”. Si bien era cierto que se trataba de un gobierno 
militar, jamás habían actuado medidas de máxima represión 
o violencia, sino que buscaban siempre preservar las institu-
ciones. Le pidió solicitar al gobierno mexicano que hiciera un 
llamado de moderación a los asilados, pues lo único que lo-
graban era el desprestigio de su país y violentar la hospitalidad 
del país anfitrión.16

A pesar de los reclamos, la entrevista transcurrió en total  
cordialidad. La cancillería acusó recibo de la misma e hizo 
saber a Ortiz Tirado que, a pesar de lo dicho por sus infor-
mantes, “no se ha llegado a iniciar, en nuestro país, una cam-
paña inusitaria formal en contra de los actuales gobernantes 
de Perú”. Era verdad que, en un principio, la prensa mexicana 

16 Oficios reservados de fecha 5 y 6 de mayo de 1949, ahge-sre, Topográfica 
III-11128-1.
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reaccionó contra el golpe, pero las cosas se habían calmado y 
no existía una campaña propagandística contra Perú ni contra 
sus gobernantes. Se le instruyó que si se volvía a mencionar el 
tema, lo negase completamente.17

El mencionado diplomático no dejó de reconocer que el 
general Odría llegó al poder “en forma casi fulminante”. Se 
afianzaba en él:  

no sólo bajo los signos materiales de la fuerza, sino de la apro-
bación mayoritaria de la opinión pública que en un principio 
recibió con frialdad al nuevo régimen, pero poco a poco ha ido 
acercándose al gobierno porque ha observado que a pesar de la 
expedición de leyes drásticas y anticonstitucionales, como la de 
Seguridad Interior de la República y de la que creó las Cortes 
Marciales anteriormente, se ha logrado para la Nación una vida de 
orden y de trabajo, sin que tales leyes hayan llegado a aplicarse y 
además, porque se ha observado honestidad administrativa y res-
peto por parte de la Junta Militar de Gobierno a la vida humana.18

La draconiana Ley de Seguridad Interior se promulgó a me-
diados de 1949. Autorizaba al gobierno a realizar detenciones 
sin motivo aparente, a clausurar periódicos y a permitir la vio-
lación del domicilio, además de autorizar la incautación de 
cualquier objeto que se considerara subversivo y de deportar 
a cualquier persona considerada sospechosa de actividades 
ilegales.19 Como señalamos anteriormente, durante el periodo 
fue evidente la hostilidad del gobierno para con los periódicos 
y las revistas de oposición, lo que le enajenó las simpatías de 

17 Oficio de la Dirección General del Servicio Diplomático, 19 de mayo de 
1949, ahge-sre, Topográfica III-1128-1.

18 Oficio reservado de fecha 31 de octubre de 1949, Topográfica III-1129-1 
(2ª Sección). 

19 El general Odría declaró sobre dicha ley: “que espero no aplicar y cuyas 
disposiciones irán desapareciendo a medida que nuestro pueblo, a base de fra-
ternidad y de trabajo, supere y olvide la división y el odio de otrora”, en Men-
saje del presidente de la Junta Militar…, op. cit., p. 114.
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una considerable parte de la opinión pública. Por ejemplo, el 
importante órgano periodístico El Comercio defendió en un 
editorial la libertad de prensa: “Creemos, sinceramente, que 
una prensa libre y respetable, consolida el prestigio de los 
gobiernos y de los pueblos, que han sabido comprenderla”.20  

Por cierto que la Junta Militar aplicó la censura también a las 
películas mexicanas de la época de oro del cine nacional, lo 
que no dejó de perjudicar a esta industria. 

En el Perú, como país católico, en donde la Iglesia tiene gran 
influencia, existe una fuerte campaña para evitar la exhibición de 
películas y espectáculos que se estiman inmorales o pornográ-
ficos, haciéndose muy difícil por tal motivo, lograr vencer esas 
resistencias que influyen poderosamente en las decisiones de la 
Junta de Censura.21

En enero de 1950, cuando se convocó a elecciones, la situa-
ción económica había mejorado. En diciembre de 1948 se creó 
el Consejo Nacional contra la Especulación y el Acaparamien-
to, consiguiéndose cierto equilibrio entre los precios y los sa-
larios; no se manifestaba el descontento popular, al menos no 
abiertamente, aunque la persecución política proseguía para 
los desafectos al régimen, sobre todo de izquierda. Tampo-
co existían grupos políticos organizados; se había disuelto la 
Alianza Nacional, y también el Frente Democrático que llevó a 
Bustamante al poder.

En su mensaje del 27 de julio de 1949, el general Odría ex-
puso la política seguida respecto a las fuerzas armadas:

20 “Por la libertad de prensa”, editorial en El Comercio, Lima, 27 de noviem-
bre, 1949.

21 Informe político reglamentario correspondiente a mayo de 1950, enviado 
por el embajador Ortiz Tirado, ahge-sre, Topográfica III-1216-1.
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Preocupación especial de la Junta Militar de Gobierno constitu-
ye la preparación integral del país en todos los aspectos relacio-
nados con la seguridad de la República. El más importante de 
ellos es, sin duda, la cohesión moral y material de los Institutos 
Armados, así como el mantenimiento de éstos en condiciones de 
cumplir la sagrada misión que la Constitución les señala.22

 Por ello se había promulgado una nueva Ley de Servicio 
Militar Obligatorio, y se proseguía con la reestructuración de 
los institutos armados para el mejor cumplimiento de su mi-
sión. El 28 de julio, “Día de la Independencia”, se celebraba 
por todo lo alto, con tedeum en la catedral metropolitana, sa-
ludo del cuerpo diplomático al presidente de la República, fer-
vor popular y desfile militar “que siempre se ha caracterizado 
en el Perú, por referencias que de él he tenido, como un acto 
de verdadero relieve que pone de manifiesto la disciplina y 
marcialidad de los jefes y tropas y magnífico equipo de los Ins-
titutos Armados”, escribe Ortiz Tirado con motivo de estas cele- 
braciones.23

Entre las medidas benéficas para los trabajadores estuvo el 
Decreto Ley 10 098 que reglamentó el reparto de utilidades, 
medida destinada a paliar el retiro de los subsidios a los produc-
tos básicos implantados por el anterior gobierno. A mediados 
de 1949 llegó la misión Klein, enviada por Estados Unidos a 
petición expresa del citado país sudamericano, la que tenía por 
encargo ajustar la economía a los nuevos tiempos del libre cam-
bio que pregonaba el Departamento de Estado. Encabezada por 
el profesor Julius Klein, de la Universidad de Harvard, tenía la 
encomienda de impulsar la modernización financiera de Perú 
e incentivar el intercambio comercial externo. Al contrario de 
muchos de sus congéneres latinoamericanos, esta nación no 

22 Mensaje del presidente de la Junta Militar…, op. cit., p. 29. 
23 Oficio reservado de fecha 30 de julio de 1949, ahge-sre, Topográfica III-

1129-1 (2ª sección).
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orientó su economía hacia la sustitución de importaciones con 
vistas a una futura industrialización, sino que se apostó a lo que 
ya se conocía: el impulso a la exportación de productos que  
demandaba el mercado mundial, como el azúcar, el algodón, 
el petróleo y los minerales. Contó con la coyuntura favora- 
ble de la Guerra de Corea, que aumentó la demanda y los pre-
cios de exportación, pero a mediados de la década de los cin-
cuenta los problemas económicos surgieron de nuevo. Como 
era previsible, la misión Klein recomendó medidas para implan-
tar el libre cambio y la libre fluctuación de la moneda, el equi-
librio presupuestal, la eliminación de los subsidios y el control 
de precios, además de una baja del impuesto que pagaban las 
exportaciones. A cambio, se otorgó un pequeño incremento 
salarial, que el gobierno ajustó al alza para no perjudicar de-
masiado el nivel de vida popular. En octubre de 1949 se creó 
el Ministerio del Trabajo y Asuntos Indígenas cuyo objetivo era 
“restaurar los derechos naturales de la gran masa trabajadora”. 
Iba dirigido sobre todo a los campesinos serranos, con el fin de 
mejorar su nivel de vida. 

Se impulsó la formación de sindicatos por gremios, pero no 
se quiso la integración de los mismos para evitar que pudieran 
parar las actividades en un nivel nacional. Se buscó también la 
independencia sindical, ya que los sindicatos, en su mayoría, 
estaban ligados al clandestino apra o al también ilegalizado 
Partido Comunista. Se reconoció el derecho al trabajo, a una 
retribución justa, a la promoción por medio de la meritocra-
cia y el esfuerzo, a la sindicalización y a la seguridad social. 
También se promulgó el derecho a la cultura, “para que el 
trabajador desarrolle sus facultades intelectuales y exprese sus 
ideas, libre del temor y del engaño”.24 Se elevaron las indem-
nizaciones por accidentes de trabajo y se eliminó el impuesto 
sucesorio sobre las mismas. Se decretó el seguro social obli-

24 Declaración del general Odría, citado en Guerra, op. cit., p. 56.
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gatorio tanto para los burócratas como para los empleados de 
empresas privadas, y así garantizar los riesgos de enfermedad, 
maternidad, invalidez, vejez y muerte. Se establecieron gratifi-
caciones por Pascua y fiestas patrias, y las vacaciones pagadas. 
Pero sobre todo se hizo hincapié en la construcción de vivien-
da popular, pues cada vez era mayor el número de personas de 
origen rural que llegaban a las grandes ciudades, con lo que se  
formaban los cinturones de miseria o “pueblos jóvenes” que exi- 
gían servicios e infraestructura. El organismo encargado de es-
tos menesteres fue la Corporación Nacional de Vivienda.25

Se creó igualmente la Dirección de Petróleo, al pasar la Em-
presa Petrolera Fiscal a ser dependencia del Ministerio de Co-
mercio y Obras Públicas. La International Petroleum Company 
dominaba 80% de este negocio, por lo que el Estado peruano 
se dio a la tarea de impulsar la riqueza petrolera del país, otor-
gando concesiones a otras compañías. La prensa en general 
estaba de acuerdo con la llegada de capital extranjero a esta 
industria, pero insistía en que no se dejara de lado el capital 
nacional ni las atribuciones del Estado. El diario El Comercio 
insistió en que era necesario un amplio debate nacional sobre 
el tema petrolero, y opinó que sería mejor esperar el restable-
cimiento de la democracia para regular este importante sector 
económico.26

A principios de 1950 el embajador mexicano reportaba a la 
cancillería que el gobierno militar había puesto en marcha una 
serie de medidas que le concitaban el apoyo de la sociedad.

25 Véase David Collier, Barriadas y élites. De Odría a Velasco, Lima, Instituto 
de Estudios Peruanos, 1978, 170 pp.

26 “Es pues, lo sensato y patriótico hoy esperar a que el Perú haya vuelto a 
la constitucionalidad, tal como el país anhela y el Presidente de la Junta Militar 
de Gobierno lo ha ofrecido. Podrá, entonces, el Poder Ejecutivo presentar al 
Congreso el Proyecto de Ley de Petróleo que juzgue más acertado, y el Parla-
mento discutirlo, amplia y libremente, e inspirándose en los dictados de la opi-
nión pública”. “Editorial”, en El Comercio, Lima, 2 de diciembre, 1949. 
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Entre esas medidas eficaces están el señalamiento de una serie de 
obras públicas, iniciadas unas y otras en proyectos de realización 
casi inmediata, que serán seguramente de gran beneficio para el 
futuro del país, tales como caminos, ferrocarriles, obras de irriga-
ción, edificaciones escolares y militares, etc. Y agregado a todo 
ello el plan de rehabilitación económica que ha empezado a sur-
tir buenos efectos en la economía del país.27

Basado en estos hechos, el general Odría se postuló como 
candidato presidencial por la Unión Democrática, organiza-
ción que representaba una coalición de diversos partidos po-
líticos, “que sin embargo no alcanza la fuerza necesaria para 
hacer un partido verdaderamente nacional”.28 Argumentó su 
decisión con el señalamiento de que albergaba el temor de 
que no se continuara su labor, pero lo cierto es que no tenía 
enfrente ningún rival de cuidado y contaba con la aquiescen-
cia de las fuerzas armadas. En enero de 1950 se convocó a 
elecciones, las que se celebrarían a principios de julio. Pedro 
Beltrán y su gente lanzaron desde La Prensa una campaña 
para eliminar la Ley de Seguridad Interior, pero no tuvieron 
éxito, con la consiguiente deportación de Ravines y de él mis-
mo. Por su parte, la oligarquía buscó un personaje capaz de 
enfrentársele, y lo encontró en la figura del reputado general 
Ernesto Montagne, héroe de las batallas en contra de Ecua-
dor, en torno al cual se formó la Liga Nacional Democrática, 
que no llegó a consolidarse porque el mencionado militar fue 
apresado y mandado al exilio. Como el candidato presidencial 
no podía estar en servicio activo, Odría renunció a su cargo y 
su puesto fue ocupado por el hombre de todas sus confianzas, 
el general Noriega. A mediados de 1950 ocurrieron manifesta-

27 Informe político reglamentario correspondiente a febrero de 1950, ahge-
sre, Topográfica III-1216.1.

28 Informe político reglamentario correspondiente a enero de 1950, ahge-sre, 
Topográfica III-1216-1.
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ciones estudiantiles en Arequipa con saldo de algunos muer-
tos, hechos que confirmaron la poca simpatía que gozaba el 
hombre fuerte en esta ciudad. 

El 2 de julio de 1950 se celebraron las elecciones presidencia-
les, legislativas y municipales con una razonable credibilidad. 
Al final de cuentas Odría gozaba de popularidad y su discurso 
insistía en que el resultado final del proceso sería la mismísima 
democracia. En palabras de Margarita Guerra, durante 1948-
1956 dicho uniformado mantuvo la misma narrativa: “El antico-
munismo, la defensa del orden, de la paz, de la democracia y el 
respaldo popular”.29 

Durante los tres primeros años del gobierno constitucional, 
el general Noriega fungió como el ministro de Guerra, pero en 
1954 fue acusado de conspirar contra el gobierno que lo ha-
bía encumbrado, situación por la que salió al exilio. Mención 
especial merece el coronel Juan Mendoza Rodríguez, titular 
del Ministerio de Educación, quien realizó una meritoria labor 
en su cargo. Se creó el Fondo de Educación Nacional con el 
fin de obtener el presupuesto necesario para la edificación  
de escuelas, útiles escolares, mantenimiento y mejoramiento de  
los planteles, desayunos escolares, etc., y se proyectó un vasto 
Plan de Educación Nacional para hacer llegar la escuela pri-
maria a toda la población infantil, aparte del fortalecimiento 
de la educación rural.30

29 Guerra, op. cit., p. 68.
30 “El señor ministro de Educación Pública, coronel Juan Mendoza, que se ha 

caracterizado por su gran capacidad de organización y espíritu de trabajo, como 
uno de los mejores elementos del régimen, dentro de la Junta Militar de Gobier-
no que preside el señor general Manuel A. Odría, ha trazado un vasto plan de 
educación para todo el país, que comprende la construcción de 30 grandes uni
dades escolares para varones, 25 para mujeres y dos institutos pedagógicos na-
cionales. En el mismo proyecto se incluyen 8 escuelas normales rurales, 136 
escuelas prevocacionales, 300 escuelas primarias y cuatro colegios militares”. El 
plan comprende 10 años y se invertirán 370 millones de soles. Lo anterior reve-
la el interés del régimen por la educación del pueblo peruano, “así como porque 
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También se buscaron préstamos en el exterior con objeto 
de dedicarlos a proyectos de infraestructura, sobre todo carre-
teras, habida cuenta de la poca integración nacional lograda a 
este respecto, en especial para comunicar a la selva y a la sierra 
con la costa. Igualmente, la construcción de obras de riego y 
vías férreas eran necesarias, si se quería lograr el objetivo de la 
integración de los indígenas al resto de la sociedad nacional. 
Se hizo hincapié en la explotación del hierro y en la genera-
ción de electricidad, además de la explotación de la minería, 
en especial de zinc y carbón, junto a la necesaria reglamenta-
ción de la industria petrolera.31 

El contexto en que se desenvolvió el gobierno militar exa-
minado fue la Guerra Fría. Recordemos que, en la inmediata 
posguerra se desató este fenómeno, y se entabló una feroz 
lucha en todos los frentes –ideológicos, políticos, culturales, 
económicos– entre los dos países vencedores del Eje nazifas-
cista, Estados Unidos y la URSS. Pronto este conflicto se calen-
tó con el estallamiento de la Guerra de Corea (1950-1953). En  
la primavera de 1948 se concretó en Bogotá la formación  
de la Organización de Estados Americanos (oea), organismo 
idóneo para el mantenimiento de la dependencia global de 
Latinoamérica; un año antes se había firmado en Río de Janei-
ro el Tratado Interamericano de Defensa Recíproca (tiar), el 
primero de los pactos militares de la Guerra Fría. En 1954, 
trece de las veinte repúblicas latinoamericanas estaban go-
bernadas por presidentes militares.32 Lo anterior, a pesar de 
que América Latina no era una importante zona estratégica 

entraña una política de la Junta Militar de Gobierno verdaderamente constructi-
va que le ha conquistado simpatía y popularidad en la opinión pública”, loc. cit.

31 El contexto económico de estos años está muy bien analizado en el ensa-
yo de Geoffrey Bertram, “Perú, 1930-1960”, en Leslie Bethell [ed.], Historia de 
América Latina. Los países andinos desde 1930, Barcelona, Cambridge Uni
versity Press-Crítica, 2002, vol. 16, pp. 3-104.

32 Edward Shils et al., Los militares y los países en desarrollo, Buenos Aires, 
Pleamar, 1967, p. 134.
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en la confrontación con el Este (lo que, por cierto, cambió con 
la Revolución cubana).

El gobierno militar se inscribió en la doctrina anticomunis-
ta propia del momento, emanada tanto de la onu como de 
la oea. La defensa continental será la premisa principal junto 
con la no injerencia en los asuntos internos de otros pueblos, 
principio reconocido por la Unión Panamericana desde 1933 
y base fundamental de la política del Buen Vecino proclamada 
por Franklin D. Roosevelt. No se reconoció a la China comu-
nista, y se prosiguieron las relaciones con Formosa. Los pasa-
portes peruanos portaban un sello que contenía la prohibición 
de ingresar a los países de la Europa Oriental. Con Estados 
Unidos se firmaron muchos acuerdos comerciales y militares, 
acorde con la adscripción de Perú al mundo “occidental y cris-
tiano” que esta nación encabezaba. 

Es también la época como gobernante del coronel argentino 
Juan Domingo Perón, quien en 1946 vio refrendada su popu-
laridad en las urnas. Este personaje fue visto por los líderes 
democráticos de América Latina, como el venezolano Rómulo 
Betancourt, como el militar que encabezaba la “internacional 
de las espadas” y que encandilaba a las masas con su discurso 
a favor de la justicia social. En resumidas cuentas, le reprocha-
ban que abanderara causas que a ellos y a sus partidos liberal- 
democráticos les eran caras, como el mejoramiento del nivel 
de vida popular, la independencia y fortaleza de sus naciones 
y la búsqueda de una verdadera integración iberoamericana. 
A este respecto, señalemos que doña María Delgado de Odría 
se reveló como una verdadera Evita peruana, pues a través 
de su Fundación de Asistencia Social proporcionó escuelas, 
becas, estudios y empleos a mucha gente de los estratos más 
humildes; organizó la “Navidad del niño peruano”, ocasión en 
que se le proporcionaba juguetes, ropa, alimentos, calzado y 
medicinas a la infancia más necesitada. Ayudó también a la 
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fundación de hospitales pediátricos y de la mujer, así como de 
escuelas para ciegos.

Como es fácil inferir, desde un principio las relaciones ex-
teriores de la Junta Militar, y del consecuente gobierno cons-
titucional del general Odría, fueron más estrechas con países 
de similares características al Perú de la época, al reconocer 
desde un principio los acuerdos internacionales y las deudas 
contraídas por los gobiernos anteriores. Como ejemplo de lo 
anterior tenemos el caso venezolano. El mayor Marcos Pérez 
Jiménez, quien junto con otros militares de similar jerarquía 
depusieron al presidente Rómulo Gallegos en noviembre de 
1948, había sido su aventajado alumno cuando fue director  
de la Escuela Superior de Guerra. Como su mentor, encabezó 
durante diez años un gobierno militar que actuó bajo la pre-
misa de su principal ideólogo, Laureno Vallenilla Lanz junior: 
“Los problemas de Venezuela no son políticos, sino técnicos”. 
Con Argentina también fueron estrechas las relaciones, por ser 
el presidente Juan Domingo Perón un militar sensible a las de-
mandas de los trabajadores y con un enorme arrastre popular; 
sin negar por supuesto la ayuda prestada por su esposa, Evita, 
quien desarrolló una carrera política propia. En enero de 1949 
se envió como embajador acreditado a ese país al general An-
tonio Luna Ferreccio, destacado militar que participó “en los 
conflictos armados que el Perú sostuvo con Colombia en 1933 
y con el Ecuador en 1941”.33 En abril de 1949 llegó a la capital 
peruana una misión militar argentina con motivo del centena-
rio de la muerte del gran mariscal de Perú, Mariano Necochea. 
Se les declaró huéspedes de honor y se aprovechó la ocasión 
para estrechar los lazos entre los dos ejércitos; ocasión similar 
se presentó con motivo del centenario del fallecimiento del 
general José de San Martín, al año siguiente. Los aniversarios 

33 Oficio reservado del embajador José María Ortiz Tirado de fecha 24 de 
enero de 1949, ahge-sre, Topográfica III-1128-1.
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de la Independencia argentina eran celebrados en Lima por 
todo lo alto, incluidas misas, guardias de honor y homenajes a 
los héroes. En mayo de ese mismo año, el embajador mexica-
no escribía: “Este año, más que en anteriores, ha podido ob-
servarse la estrecha vinculación que existe entre la Embajada 
argentina en el Perú y las altas autoridades del país”.34

Con relación a España y su caudillo, el régimen militar uti-
lizó frecuentemente el argumento de la matriz hispánica de 
nuestras nacionalidades, máxime, en un país donde la derecha 
siempre se inspiró en la labor civilizadora de la Madre Patria. 
En mayo de 1949 le fue otorgada a España un área de diez mil 
metros cuadrados en el Campo de Marte para la construcción 
de su Embajada; en reciprocidad le cedió a Perú el Palacio de 
la Trinidad, en Madrid. Debido a que hubo problemas con el 
embajador peruano del anterior gobierno, el eminente inte-
lectual doctor Raúl Porras Barrenechea, el gobierno peruano 
envió un nuevo representante diplomático, el mariscal de Perú 
Eloy G. Ureta. 

Uno de los hombres de mayor prestigio nacional, siendo consi-
derado como el más alto exponente del Ejército peruano y como 
la figura principal que con su intervención atinada en la batalla 
de Zarumilla, en 1941, resolvió con esta acción de armas que se 
considera como la más importante victoria peruana, el conflicto 
fronterizo suscitado con el Ecuador.35

A fines de 1949 llegaron a Lima dos misiones de la poli-
cía española, contratadas para la reorganización técnica de los 
cuerpos de Guardia Civil y de Investigaciones. 

La contratación por parte del gobierno del Perú de técnicos 
españoles, es reveladora no sólo de la profunda simpatía con 

34 Oficio reservado de fecha 27 de mayo de 1949, ahge-sre, Topográfica III-
1128-1. 

35 Oficio reservado del embajador Ortiz Tirado de fecha 30 de septiembre de 
1949, ahge-sre, Topográfica III-1129-1 (2ª parte).
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que la Junta Militar de Gobierno ve al régimen actual del Estado 
Español, sino de una tradicional política de amistad entre el Perú 
y España.36

Las relaciones con Colombia y Ecuador fueron frías, como 
correspondía con países con los que se mantenían diferendos 
importantes, lo mismo que con Chile, nación que durante la 
centuria decimonónica salió vencedora de dos guerras en con-
tra de su vecino. Sin embargo, en febrero de 1949 se envió 
como embajador a Santiago de Chile al doctor Carlos Miró 
Quesada Laos, miembro de una influyente familia limeña, he-
cho que daba la pauta de que se buscaban mejorar las relacio-
nes con ese país. Por cierto que Chile era el que absorbía la 
mayor parte de las exportaciones peruanas de azúcar, petró-
leo, algodón y frutos tropicales.

El 30 de abril de 1949 se expidió una ley para reprimir el trá-
fico ilícito de estupefacientes cuya eliminación fue una de las 
preocupaciones del régimen militar, pero todavía no sé si era 
motu proprio o por presión norteamericana. Lo que sí fue cier-
to es que varios diplomáticos peruanos fueron sorprendidos 
portando cocaína. La revista cubana Bohemia acusó al general 
Odría de estar ligado al narcotráfico, lo que motivó la enérgica 
protesta del gobierno peruano:

Para el gobierno peruano resulta inexplicable que, en un país 
que mantiene con el Perú normales relaciones oficiales –cuyos 
fraternos antecedentes históricos no es preciso mencionar– se 
ofenda públicamente a los más altos personeros de una nación 
amiga, sin que las autoridades competentes impongan de inme-
diato aquellas sanciones que merecen quienes violan disposicio-

36 Oficio reservado del encargado de negocios, Jesús Flores Aguirre, de fecha 
12 de diciembre de 1949, ahge-sre, Topográfica III-1128-1.
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nes evidentes de la ley penal y no trepidan en poner en peligro, 
con incalificable inconsciencia, la armonía internacional.37

Las relaciones se tensaron hasta su rompimiento. Recordemos 
que en Cuba gobernaba Carlos Prío Socarrás, quien siempre dio 
refugio a los líderes democráticos del continente defenestrados 
por los militares, como los venezolanos ya mencionados, Ró-
mulo Gallegos y Rómulo Betancourt. La gota que derramó el 
vaso fue que el encargado de Negocios, cubano acreditado en 
Lima, quien permitió la evasión de unos asilados acusados de 
estar involucrados en el motín de El Callao, los señores Fernan-
do León de Vivero y Pedro Muñiz, ambos fueron acogidos en la 
isla sin salvoconducto. 

Para terminar este análisis, que pretendió contextualizar a la 
Junta Militar de Gobierno encabezada por el general Manuel 
A. Odría y dar a conocer el punto de vista que el embajador 
mexicano ofrecía a su superioridad sobre el tema, señalo la 
necesidad de rescatar estos periodos históricos que son poco 
estudiados por los investigadores, tanto por motivos políticos 
–no los vayan a calificar de derechistas– como por considerar 
que no aportan nada a la comprensión del presente. Al con-
trario, son parte también de nuestra historia, y en su estudio 
encontramos la explicación de muchos aspectos del devenir 
contemporáneo.

37 Oficio reservado del embajador Ortiz Tirado de fecha 18 de mayo de 1949, 
ahge-sre, Topográfica III-1128-1.
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La colonización en disputa  
en el estado plurinacional de Bolivia

Marianela Díaz Carrasco*

Introducción

En Bolivia, la reciente propuesta de descolonización ha dis-
parado una serie de acercamientos teóricos de lo que implica 
pensar un Estado descolonizador y descolonizado. Si bien el 
gobierno de Evo Morales irrumpe en un proceso de discusio-
nes y debates en torno a ello, dicha propuesta tiene bastantes 
antecedentes previos. Data de finales de los años sesenta y 
surge con la corriente indianista planteada por el intelectual 
quechua Fausto Reinaga.1

Es en la primera década del siglo xxi, durante el proceso de 
la Asamblea Constituyente, cuando los debates se rearticulan 
y diversifican en torno a lo que la descolonización “es” e “im-
plica”. Algunas líneas establecidas para pensar la descoloniza-
ción y los abordajes realizados apuntan a problematizar qué se 
quiere descolonizar, quiénes son los sujetos de esta descolo-
nización –criterio en el que existe una disputa por la legitimi-

* Este trabajo se realizó gracias a la beca posdoctoral otorgada a su autora 
mediante el Programa de Becas Posdoctorales (Coordinación de Humanidades-
cialc-unam).

1 Fausto Reinaga nace en 1906 en Macha y muere en 1994, abogado de pro-
fesión, ideólogo de la liberación india.
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dad– y cuál es el Estado actual que se busca descolonizar. Para 
analizar esto, estableceré algunas de las posiciones y tensio-
nes vividas de esta descolonización en disputa y las preguntas 
emergentes en torno al proyecto político planteado a partir 
de la llegada al gobierno del Movimiento al Socialismo-Ins-
trumento Político por la Soberanía de los Pueblos (mas-ipsp), 
dado que hay distintas formas de comprenderlo, dificultades 
para llevarlo a la práctica, medidas que han ido teniendo cier-
tos avances al respecto y, en algunos casos, contradicciones 
explícitas entre la narrativa del discurso descolonizador y sus 
prácticas políticas. 

Descolonización en clave andina  
y contrahegemónica

Los referentes más sobresalientes son los de Silvia Rivera y 
Fausto Reinaga. Dos son las características centrales del pen-
samiento que circunscribe la propuesta descolonizadora en 
Bolivia. La primera es que se piensa desde y para los Andes, 
es decir, con una predominancia evidente de lo aymara y lo 
quechua, se extrapolan las cosmovisiones andinas a la posi-
bilidad de la descolonización del “Estado Plurinacional” y de 
la construcción del mismo como una posibilidad de subvertir 
los presupuestos de la colonización del ser, saber y poder; la 
segunda característica, es que la descolonización se plantea 
desde la emergencia de la cultura política de memorias larga 
y corta en los espacios subalternos, es decir, se trata de una 
propuesta que entiende la descolonización vinculando teoría 
y acción, pensamiento y práctica descolonizadora, de modo 
que se formula a partir de un horizonte político emancipador.

Tanto Rivera como Reinaga coinciden en formular la propues-
ta descolonizadora desde un posicionamiento político dentro de 
la academia, es decir, proponen un pensamiento relacionado 

03_Marianela Diaz.indd   64 08/06/17   17:44



La colonización en disputa... 65

con las prácticas políticas mediante dos ejercicios; el prime-
ro con el Taller de Historia Oral Andina (thoa), fundado en 
1983,2 que se asume como un espacio contrahegemónico de 
pensamiento, recuperación y construcción colectiva de la his-
toria marginada o negada en la Bolivia blanco-mestiza; y el se-
gundo, propugnando la necesidad de la revolución india que 
incide de forma determinante en los movimientos kataristas de 
inicios de los años setenta. En ambos existe un reconocimien-
to de que la descolonización territorial no implica la reversión 
de los largos procesos de dominación colonial en los que his-
tóricamente los indios fueron naturalizados como inferiores.

Rivera llama a esta naturalización “cadena de relaciones de 
dominación”, en ésta existen varios procesos imbricados, que 
producen tal complejidad a la que se suman los procesos ac-
tuales de ascenso económico en ciertos sectores populares y la 
existencia de una burguesía distinta, denominada “burguesía 
chola”, la cual no logra liberarse de los estigmas de la lógica 
mestizo-criolla en torno a la blanquitud.3 Con estos preceden-
tes, Rivera señala que el concepto de colonialismo interno:

2 La fecha fue el 13 de noviembre rememorando la inmolación del indígena 
que se rebela contra la colonización, Tupac Katari. “El primer producto inves-
tigativo del thoa”, en 1984, fue el texto titulado “El indio Santos Marca T´ula. 
Cacique principal de los ayllus de Callapa y apoderado general de las comuni-
dades originarias de la república”. Seguidamente, en 1986, se publicaron “Los 
constructores de la ciudad. Tradiciones de lucha y trabajo del sindicato central 
de constructores y albañiles 1908-1980” y “Mujeres y resistencia comunitaria: 
Historia y memoria”. En http://www.erbol.com.bo/noticia/cultura/22112013/
thoa_por_30_anos_recoge_la_historia_oral_de_los_pueblos.

3 Echeverría señala que: “La condición de blancura para la identidad moderna 
pasó a convertirse en una condición de blanquitud, esto es, permitió que su orden 
étnico se subordinara al orden identitario que le impuso la modernidad capitalista 
cuando la incluyó como elemento del nuevo tipo de humanidad promovido por 
ella. Es esta la razón de que, en principio, en la modernidad capitalista, los indivi-
duos de color puedan obtener la identidad moderna sin tener que “blanquearse” 
completamente; de que les baste con demostrar su blanquitud. Bolívar Echeverría, 
“Imágenes de la ‘blanquitud’”, en Diego Lizarazo et al., Sociedades icónicas. His-
toria, ideología y cultura en la imagen, México, Siglo xxi, 2007. En http://www.
bolivare.unam.mx/ensayos/Imagenes%20de%20la%20blanquitud.pdf.
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no sólo es una estructura interna, que gobierna los distintos esla-
bones de la cadena de exclusiones y silenciamientos que constitu-
ye la sociedad boliviana, es también una estructura internalizada, 
que se muestra en las prácticas inconscientes y en los gestos coti-
dianos no sólo de los indios, sino también de sus intermediarios y 
de las élites mestizo-criollas que los dominan.4

Rivera precisa dicho concepto con base en la propuesta de  
Frantz Fanon (1973), especialmente en su obra escrita en 
1952, Piel negra, máscaras blancas, la cual problematiza la 
paradoja del negro que quiere ser blanco para ser hombre;5 
retoma también la obra de Alberto Memmi, autor tunecino 
que, con su obra Retrato del colonizado, da cuenta de una 
interdependencia del colonizado que legitima al colonizador;6 
Pablo González Casanova formula la crítica a la dependencia 
político-económica en América Latina de los años cincuenta y 
sesenta,7 y plantea la permanencia del colonialismo interno;8 

4 Silvia Rivera Cusicanqui, Gestión pública intercultural. Pueblos originarios 
y estado, Bolivia, snap-inap, 2008, p. 8.

5  Fanon planteaba “El negro tiene dos dimensiones. Una con su congéne-
re y otra con el blanco. Un mismo negro se comporta de forma diferente con 
un blanco y con otro negro. Que esta gran disparidad sea consecuencia de la 
aventura colonialista, nadie lo pone en duda… Todo pueblo colonizado –es 
decir, todo pueblo en cuyo seno haya nacido un complejo de inferioridad a 
consecuencia del entrenamiento de la originalidad de la cultura local– se sitúa 
siempre, se encara en relación con la lengua de la nación civilizadora, es decir 
de la cultura metropolitana”. Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, Buenos 
Aires, Abraxas, 1973, pp. 14 y 15.

6 Señala Memmi: “para que el colonizador sea señor totalmente, no basta con 
que lo sea objetivamente, sino que tiene que creer en su legitimidad. Y para que 
esta legitimidad sea completa no basta con que el colonizado sea objetivamente 
esclavo, sino que se reconozca como tal”. Alberto Memmi, Retrato del coloniza-
do, Temuco, Wallmapuwen, 2011 [1957], p. 6.

7 He desarrollado algunos elementos de los que plantean los autores señala-
dos por Sinclair Thomson en su texto “Claroscuro andino: Nubarrones y deste-
llos en la obra de Silvia Rivera Cusicanqui”, que se presenta a modo de prefacio 
en Violencias (re)encubiertas en Bolivia, La Paz, Piedra Rota, 2010.

8 Término que acuñó en los años sesenta y hace referencia a: “El colonialismo 
interno corresponde a una estructura de relaciones sociales de dominio y explo-
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otro referente importante es el pensamiento indianista de 
Fausto Reinaga.

Se basa en lo que llama la filosofía india9 que se proyecta a 
la lucha, a la liberación de la nación india, es decir, la desco-
lonización en sí misma reivindica la libertad india y señala que 
la entiende como: 

[…] filosofía, motor y meta de nuestro pensamiento10 y acto que 
se dirige hacia nuestra libertad. Queremos que el indio, el hom-
bre colonizado de nuestro tiempo, la bestia esclava del Kollasuyo 
Bolivia, se convierta en un ser libre. Libre de la opresión y del 
temor; libre de la esclavitud y la justicia […]11 

En este sentido, impugna como sujetos de descolonización a 
los indios de Bolivia: “¡Jallala aymaras, jallala quechuas! Keswa 
aymaras, kambas chapacos chiriuanos chipayas cuatro millo-
nes de indios saludamos de Bolivia al mundo […]”.12 Y si bien, 
en su obra los afrodescendientes bolivianos no se nombran ex
plícitamente, retoma los referentes de la lucha de los negros 
estadounidenses, de Portugal y de la Unidad Sudafricana, ade-
más de los países “coloniales o semicoloniales”.13 Esto, dado 

tación entre grupos culturales heterogéneos, distintos. Si alguna diferencia espe-
cífica tiene respecto de otras relaciones de dominio y explotación (ciudad-cam-
po, clases sociales), es la heterogeneidad cultural que históricamente produce la 
conquista de unos pueblos por otros, y que permite hablar no sólo de diferencias 
culturales (que existen entre la población urbana y rural y en las clases sociales), 
sino de diferencias de civilización. Pablo González Casanova, “El colonialismo 
interno”, en Sociología de la explotación, Buenos Aires, Clacso, 2006, p. 146.

9 Fausto Reinaga, La revolución india, Estado Plurinacional de Bolivia, Mi-
nisterio de Culturas/Viceministerio de Descolonización/Fondo de Fomento a la 
Educación Cívica Patriótica, 2014 [1970], pp. 89 y 90.

10 Se refiere al de los indios.
11 Fausto Reinaga, La revolución india, La Paz, wa-gui, 2007, p. 95. 
12 Reinaga, Manifiesto del Partido Indio en Bolivia, 1969. En http://www.

manuelugarte.org/modulos/biblioteca/r/Pib-manifiesto-Reinaga.pdf, p. 385.
13 Refiere a la Guyana inglesa, Angola, Mozambique, Guinea portuguesa, 

Rodhesia, la Unión Sudafricana y como semicoloniales a Inglaterra. Reinaga, La 
revolución india…, p. 102.
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que entiende la liberación también como la eliminación de los 
procesos discriminatorios existentes.

Este proyecto de lucha por la liberación está inmerso en 
sus distintas etapas de pensamiento. El indianismo atraviesa 
tanto la marxista, como la nacionalista; la más criticada es la 
amáutica, dada su pretensión universalista.14 Asume una radi-
cal posición discursiva contra la cultura occidental y su proyecto 
civilizatorio, por eso problematizó el sistema de partidos de la 
política,15 la tenencia de la tierra;16 en el ámbito educativo pos-
tuló la universidad india,17 criticó severamente el papel coloni-
zador de la religión católica18 que legitima a amos y opresores, 
propugnó la nación india y no la división de distintas etnias o 
nacionalidades que se confronta con la dominación de la na-
ción chola19 y reivindicó el papel del indio en las luchas de li- 
beración colonial;20 con referencia al marxismo, presenta de 
forma clara la necesidad de una lucha india, de corte interna-
cionalista, no obrera. Los “indianistas” lograron imponer su 
perspectiva de “pueblos colonizados” sobre los discursos cla-
sistas al interior del movimiento “indio”; hacia mediados de los 
ochenta, una pancarta, exhibida en una marcha indígena en 

14 Es difícil encontrar un corpus articulado en la obra de Reinaga, pero exis-
ten elementos que permiten comprender lo ejes que atraviesan su obra como la 
crítica radical al pensamiento occidental, la presencia de la apelación al marxis-
mo como forma de la colonización. La etapa amáutica llega a tener un carácter 
salvacionista y moralista lejano a la lucha material concreta de reivindicación  
india y es en esta etapa donde se presenta la mayor contradicción política de 
Reinaga, dado que apoya abiertamente la dictadura de García Mesa, con una 
pretensión de meta-teoría trataba de una construcción omniabarcante de la rea-
lidad lejana a los procesos sociohistóricos concretos.                                         

15 Ibid., p. 325.
16 Ibid., p. 277.
17 Fausto Reinaga, Tesis india, Estado Plurinacional del Bolivia, Ministerio de 

Culturas/Viceministerio de Descolonización/Fondo de Fomento a la Educación 
Cívica Patriótica, 2014, [1971], p. 46.  

18 Reinaga, La revolución india…, 2014, p. 91.
19 Ibid., pp. 108 y 109.
20 Ibid., pp. 193-271. 
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Bolivia pregonaba: “¡Ni Dios, ni Marx, Poder indio!”,21 tal pro-
paganda tiene como referente a José Carlos Mariátegui, quien 
es para Reinaga “el más grande y conspicuo espíritu marxista 
que ha producido la Indoamérica”.

El proyecto político indianista, que retoma los plantea-
mientos de Reinaga, formula el pensar por sí mismos, para 
sí mismos asumiendo la descolonización como la propuesta 
en disputa con los blancos mestizos. También en esta línea, 
pero desde la reconstrucción de una historia desde los pro-
pios pueblos andinos. Así, lo que Rivera denomina el “mes-
tizaje colonial andino”, Reinaga lo define como el mestizaje 
o “cholaje” y para ambos esto implica el paulatino proceso 
de blanqueamiento no precisamente racial, sino también sim-
bólico, vinculado a la reproducción de las lógicas jerárquicas 
de subalternización, que también tienen claras relaciones con 
lo político y el poder vinculado a la política estatal. El mes-
tizaje para Rivera está sujeto a varios procesos de clasifica-
ción de identidades adscritas, que lo defenestra o enaltece,22 y  
señala que:

es en la confrontación de estereotipos y “etiquetas” de los unos 
con respecto de los otros, que puede comprenderse esta dialéc-
tica como un proceso forjador de identidades. Lo “indio” o lo 
“cholo” en Bolivia, no sólo lo son “en sí” ni “para sí” mismos sino 
ante todo “para otros”; o sea, son identidades resultantes de una 
permanente confrontación de imágenes y autoimágenes; de este-
reotipos y contraestereotipos. Es decir, que la identidad de uno 
no se mira en el otro como en un espejo, sino que tiene que rom-
per o atravesar este espejo para reencontrar un sentido afirmativo 

21 Sergio Villena Fiengo, “De la revolución india a la nación multicultural. 
Aproximación a la relación entre etnicidad y política en América Latina”, en Paz 
V. Milet [ed.], Miradas a la agenda latinoamericana, Santiago de Chile, Flacso, 
1999, p. 95.

22 Véase Silvia Rivera, “Mestizaje colonial andino: una hipótesis de trabajo”, 
en Violencias (re)encubiertas, La Paz, Piedra Rota, 2010, p. 64.
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a lo que en principio no es sino un insulto o prejuicio racista y 
etnocéntrico.23

Para Reinaga implica la radical negación de lo indio y, a la 
vez, una forma de corrupción de la lucha de liberación. El su-
jeto que se asume como el colonizado por el blanco mestizo 
(cholo), lo que busca no es la asimilación desde la perspectiva 
integracionista del indigenismo estatal, sino más bien subvertir 
las relaciones de poder y, al respecto, señala: “A nuestro gri-
to libertario, nuestros opresores mestizos y blancos se oponen, 
lanzando alaridos a cielo dicen: eso es racismo. Cuando el indio 
quiere liberarse el cholaje se indigna […]”.24 Esto da cuenta de la 
resistencia a la modificación de las relaciones de dominación. El 
encuadre colonial opera con límites poco claros y además lo re-
laciona al carácter abigarrado de la sociedad boliviana, este con-
cepto planteado por Zavaleta (1986) y retomado por Luis Tapia 
(2011) para comprender estos distintos tiempos y formas imbri-
cadas, donde hay una superpuesta organización social y políti-
ca, mas en el conflicto y la confrontación las identidades asumen 
una lógica dicotómica sin tratar de resolver esta complejidad. 

En la primera década del siglo xxi, el Movimiento Indígena 
Pachakuti (mip), liderado por Felipe Quispe “El Mallko”,25 for-

23 Ibid., p. 67.
24 Reinaga, Tesis india…, p. 69.
25 El dirigente campesino aymara Felipe Quispe (1942) se formó en el sindica-

lismo katarista y en las ideas indianistas de Reinaga, al contrario de éste, su perfil 
es más organizador y dirigente que intelectual. Fue cofundador del Ejército Guerri-
llero Tupak Katari (egtk) en 1989, una organización armada integrada por mestizos 
e indios; y fue encarcelado durante cinco años (1992-1997) por su participación 
en dicho ejército, más adelante fue elegido como secretario ejecutivo de la Con-
federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcb), cargo 
que ocupó entre 1998 y 2006, y desde el cual condujo la movilización aymara en 
el altiplano de Bolivia entre 2000 y 2005. En ambas iniciativas asume la herencia 
indianista de Reinaga e intenta traducirla en una estrategia radical de la lucha india, 
en un katarismo revolucionario. Fabiola Escárzaga, “Comunidad indígena y revo-
lución en Bolivia: el pensamiento indianista-katarista de Fausto Reinaga y Felipe 
Quispe”, en Política y Cultura, núm. 37, primavera, México, uam, 2012, p. 186.
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mado en el año 2002, retoma los principios indianistas y la te-
sis de las dos Bolivias que formula Reinaga,26 señalando que:

desde 1825 hay dos Bolivias: Bolivia Europea y Bolivia india…
ésta (la primera) es una nación opresora; esclaviza y explota a 
la nación india. La nación india no tiene Estado. El Estado es  
de la Bolivia mestiza; y asume la autoridad de las dos Bolivias. 
[…] El Estado boliviano suplanta la voluntad de la nación india, la 
Bolivia Europea discrimina al indio.27

Afirmación que también cuestionaba la legitimidad de un 
Estado que se regía en formas de organización política aje-
nas a las de los indígenas. El mip asume tanto una posición 
radicalizada de reordenamiento estatal y de descolonización 
de la sociedad con un horizonte indio como la reconstruc-
ción del Qullasuyo, así, propone recuperar su pensamiento 
político y su estrategia de guerra anticolonial basada en las 
comunidades y en su organización colectivista, que denomina 
la “Guerra revolucionaria de ayllus” para aplicarla en el pre-
sente “como fuente de inspiración de una lucha armada mo-
derna de campesinos, mineros y fabriles”. Igual que Reinaga, 
el mip valora el potencial de las comunidades como base de 
organización social alternativa, el “socialismo comunitario de 
ayllus”, para restablecer el Estado Qullasuyano y no el “Estado 
nacional mestizo”.28 Estos precedentes de lucha esbozan las 
tensiones y contradicciones posteriores que emergen dentro 
del gobierno boliviano, especialmente, respecto de la relación 

26 Reinaga retoma el tema de las dos Bolivias, del peruano Guillermo Car-
nero Hoke, quien planteó la existencia de los dos Perú, el Perú urbano, criollo 
y mestizo de la costa, y el Perú de las comunidades indígenas de la sierra. Pero 
Reinaga le da una mayor densidad y diferente solución a esa división, pues 
ambas Bolivias no están separadas sino en interacción constante en el mismo 
espacio. Ibid., p. 195.

27 Reinaga, La revolución india…, p. 33.
28 Escárzaga, Comunidad indígena…, 2014 [1970], p. 202.
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del Estado con ciertos sectores de los movimientos sociales y 
otros grupos indígenas que quedan al margen.

Descolonización desde la estructura  
de Estado-nación

Una vez que la descolonización se asume en la norma de nor-
mas aprobada, en 2009, con la nueva Constitución Política del 
Estado (cpe) inician las paradojas y proyecciones del proyecto 
descolonizador. ¿Descolonización desde dentro o fuera del Es-
tado? ¿Quiénes son los sujetos “legítimos” para llevar adelan-
te el proyecto descolonizador? Las primeras críticas emergen 
dada la compleja distancia entre la idea de la descoloniza-
ción y las prácticas descolonizadoras, debido a que, en dicha 
Asamblea, que se asume refundacional, las formas organiza-
tivas de los pueblos indígenas andinos y de tierras bajas se 
subsumen a las lógicas establecidas por las reglas de represen-
tación electoral. Esta Asamblea se llevó adelante, finalmente, 
en el marco de estructuras de corte occidental, a través de la 
representación de partidos políticos y agrupaciones ciudada-
nas; no se cristalizó en la elección de los asambleístas y sus 
formas organizativas comunitarias indígenas, sindicales y cam-
pesinas, aunque integró a miembros de éstas. Es así cuando 
el mas-ipsp logra articularse con esta base social que se cons-
tituye como un bloque histórico,29 conformado como bloque 

29 “No es una clase fundamental del modo de producción capitalista la que se 
constituye como núcleo articulador del bloque, sino los campesinos, indígenas 
y originarios, pero a través de la organización de algunas formas modernas de 
hacer política, como son los sindicatos y los partidos; sindicatos que generan 
partidos, pero tienen a la vez un fondo social e histórico que son las estructuras 
comunitarias. Las organizaciones campesinas y de pueblos comunitarios han 
aprendido a participar en los procesos electorales en el seno de instituciones 
liberales sin tener una cultura política liberal […] Ahora se enfrentan al reto de 
transformar una estructura estatal monocultural […]”. Luis Tapia, “La reforma del 
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indígena a través del llamado “Pacto de Unidad”, el cual no 
asume la totalidad de las luchas y reivindicaciones indianistas 
e indigenistas,30 dado algunos que quedaron fuera o se fueron 
distanciando,31 continuaron sus luchas autónomas. 

Disputas iniciales:  
la descolonización como práctica

La descolonización desde su formulación en la actual Consti-
tución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, ha sido un 
espacio en constante disputa, y ha sido interpretada y resigni-
ficada de distintas formas generando posiciones antagónicas. 
Cito a Chávez cuando señala que:

podemos distinguir entre dos horizontes sociales, uno que se 
plantea como alternativa radical y propone la construcción de la 
convivencia social sin pasar necesariamente por la existencia o 
el reforzamiento de la forma estatal de organización; y otra que 
tiende más bien a pensarse dentro de los marcos de la institu-
cionalidad estatal, aunque lo hace de manera crítica y objetando 
determinados rasgos desiguales del mismo (su monoculturalismo, 
por ejemplo), sin por ello tocar necesariamente otros espacios y 
prácticas de reproducción de privilegios e injusticia.32

sentido común en la dominación neoliberal y en la constitución de nuevos blo-
ques históricos nacional-populares”, en Ana Esther Ceceña (coord.), De los sabe-
res de la emancipación y de la dominación, Buenos Aires, Clacso, 2008, p. 113. 

30 Distinción que aclararemos más adelante.
31 Como en 2011, la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (cidob) 

que incluye a los pueblos indígenas de tierras bajas (mayoría de las naciones 
indígenas en Bolivia) y el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu 
(conamaq), que representa a las naciones originarias de tierras altas y oficializa 
su alejamiento a inicios del 2013, son organizaciones sociales, fundadoras del 
Pacto de Unidad, que establecieron un quiebre definitivo en la coyuntura de la 
VII Marcha indígena del Tipnis, señalando que dicho pacto “no respondía a las 
demandas que tenían los originarios”. Véase http://www.cidob-bo.org.

32 Patricia Chávez, Debates sobre el cambio. Descolonización, Estado plu-
rinacional, economía plural, socialismo comunitario, Estado Plurinacional de 
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De éstas, el Estado boliviano se basa en la segunda, entien-
de posible la descolonización a partir del proyecto político del  
mas-ipsp dentro del poder gubernamental; de ahí inicia el de-
safío de su concreción, debido a que esto demanda pensa-
miento y prácticas descolonizadoras.

Entre quienes piensan la descolonización, por un lado, se 
encuentran los intelectuales orgánicos no indígenas del pro-
yecto político. En la primera etapa, como indica García Line-
ra, la descolonización se constituye como parte de los flujos 
ordenadores, tanto del campo intelectual como del político 
nacional.33 En esta misma línea se encuentra Raúl Prada que 
formula:

el proyecto descolonizador supone abrirse a un pasado no reali-
zado, inhibido y contenido por la colonización. Una de las princi-
pales apuestas es liberar la historia de su interpretación colonial; 
otra apuesta concomitante es liberar al pasado de sus ataduras 
coloniales, lo que equivale a decir liberar las potencialidades, 
las capacidades, los saberes, las tecnologías, las relaciones de las 
comunidades ancestrales de las estructuras políticas, de las redes insti- 
tucionales, de las ideologías en curso, de las hegemonías sucesi-
vas, primero colonial y después liberal; particularmente interesa 
de-construir las costras modernizadoras que se han yuxtapuesto a 
las estructuras e instituciones comunitarias, quitándoles su fuerza 
productiva y su proyección de irradiación.34

Linera y Prada, al igual que otros intelectuales, formaban par
te del grupo de pensamiento Comuna,35 mismo que se separa 

Bolivia-Vicepresidencia del Estado, La Paz, 2011, p. 16.
33 Álvaro García Linera, “El Estado en transición. Bloque de poder y punto 

de bifurcación”, en Álvaro García Linera, Raúl Prada et al., El Estado. Campo de 
lucha, La Paz, Muela del Diablo/Clacso/Comuna, 2010, p. 30.

34 Raúl Prada, “Transiciones en la periferia”, en Crítica y Emancipación, año 
ii, núm. 4, segundo semestre, Buenos Aires, Clacso, 2010, p. 38.

35 “Comuna se conforma después de la salida de la cárcel de Álvaro García 
Linera y Raquel Gutiérrez. Primero se toma iniciativa en conformar un grupo 
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en 2009, dadas las diferencias respecto de la forma de llevar 
adelante el proyecto político inicialmente planteado por el  
mas-ipsp. La primera diferencia consistió en cuestionar que es 
viable o realista la descolonización desde la estructura estatal y, 
finalmente, respecto de las prácticas aplicadas que este Estado 
asume como descolonizadoras. Tapia, también miembro de Co-
muna, advertía que: 

un proyecto o un programa político –la asamblea constituyente– 
lanzado como parte de un proceso de descolonización, es decir, 
de descentramiento del conjunto de instituciones que pertenecen 
a la cultura dominante, se lleva adelante según el formato de la 
cultura dominante y los espacios y guías institucionales de la cul-
tura dominante. Esto ya implica una distorsión.36 

El “reto” de no recaer en estas distorsiones implicaba una 
interpelación a distintos elementos del núcleo duro de poder, 

de acción social que trabaja en torno a las interpretaciones de Pierre Bourdieu; 
como resultado del trabajo se publica el libro Bourdieu leído desde el sur (2000), 
aunque el primer libro publicado por Comuna es El fantasma insomne. Pensan-
do el presente desde el Manifiesto Comunista (1999). Sobre la base de este grupo 
de acción social se constituye el colectivo Comuna, colectivo que se propone 
‘una proyección hacia el futuro recuperando la experiencia libertaria de la Co-
muna de París y de las luchas obreras y socialistas; quiere ser ola del pensamien-
to crítico que reivindica la tradición histórica de las formas comunitarias locales 
y la fuerza de las prácticas políticas’. Tal como se escribe en la presentación de 
El fantasma insomne. Viene en la secuencia El retorno de la Bolivia plebeya 
(2000), libro que va a causar impacto pues tiene que ver con el análisis de la 
guerra del agua (abril del 2000), que comienza la ofensiva y el ciclo de movi-
mientos sociales que nos van a conducir a la caída del modelo neoliberal y el 
despliegue del proceso constituyente. A partir de este acontecimiento, el destino 
está sellado, Comuna se involucra con los movimientos sociales y se dedica a 
hacer el análisis y el seguimiento de los acontecimientos que se suceden rauda-
mente desde el 2000 al 2005”. Raúl Prada, Emergencia del proyecto comunero. 
Breve descripción de Comuna, 2013. En http://dinamicas-moleculares.webnode.
es/news/emergencia-del-proyecto-de-comunero/.

36 Luis Tapia, “El triple descentramiento. Descolonización, democratización y 
feminismo”, en Luis Tapia, La coyuntura de la autonomía relativa del Estado, La 
Paz, Clacso/Muela del Diablo/Comuna, 2009, p. 213.
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especialmente, la forma Estado-nación occidental. Se trata de 
un primer momento de construcción reflexiva y aproximacio-
nes teóricas para la práctica política que posibiliten permear 
las acciones estatales de los grupos de discusión desarrollados 
en la Vicepresidencia y buscar la elaboración del primer Plan 
Nacional de Desarrollo (2006-2011).37

Por otro lado, se encuentran los intelectuales indígenas or-
gánicos que también abordan (o abordaban, dado que algunos 
también se han separado del gobierno)38 la descolonización, 
en el marco de su identidad étnica y su exparticipación en el 
gobierno, dado que actualmente se encuentran en los sectores 
críticos. Es el caso de Félix Patzi –aymara– exministro de Edu-
cación, quien indica que la descolonización posibilita plasmar 
la concepción plural de la nueva constitución, enfatiza  la rela-
ción entre identidad étnica y clase social, aclarando el carácter 
jerárquico constituido a partir de esta relación durante la Colo-

37 Véase http://www.ine.gob.bo/indicadoresddhh/archivos/Plan%20Nacional 
%20de%20Desarrollo.pdf.

38 “En la actual política del mas no se entiende qué es lo que conciben por 
descolonización. La descolonización debe referirse fundamentalmente a la igual-
dad de oportunidades, a la eliminación del racismo, de todo tipo de racismo; 
donde a la gente se le mire por su capacidad, por sus méritos y conocimientos, 
indistintamente de su pertenencia étnica. En eso tampoco hemos avanzado. 
Por ejemplo, no son convocados indistintamente todos los profesionales indí-
genas. No hay una descolonización en ese sentido. Tampoco en el sentido de 
recuperar su concepción social del mundo, que se traduzca en las instituciones, 
fundamentalmente como la administración de poder, como la economía, la justi-
cia. Actualmente, todas las instituciones indígenas igual son relegadas, negadas, 
como es el caso de la justicia. Ahora es el mejor momento para reconstruir esos 
dos ejes de justicia ordinaria y justicia comunitaria, pero hay una infravaloración 
de la justicia comunitaria. P or ejemplo: justicia comunitaria para un pueblito 
perdido en el campo y justicia ordinaria para todos los asuntos del Estado, para 
asuntos nacionales. También hay un desequilibrio en la parte económica. No 
hay ninguna institución económica, comunitaria o indígena que realmente se 
esté fortaleciendo en este periodo político del mas y de Evo Morales. Por eso 
la descolonización se quedó en el discurso, en la palabra, pero no como una 
política nacional”. Félix Patzi, Constitución Política del Estado Plural, La Paz, 
idea, 2010, p. 51.
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nia y que aún permanece.39 Existe una diferencia en el énfasis 
que se pone sobre el papel de los pueblos indígenas y el pro-
ceso de invisibilidad histórica de los mismos; es decir, no sólo 
se señala desde dónde se piensa la lógica de la geopolítica del 
conocimiento, sino quiénes lo efectúan y en qué relaciones de 
dominación se encuentran.

Otra posición es la de los intelectuales indígenas que no 
participan en el Estado y abordan el tema de forma crítica y 
temprana en los primeros años de gobierno. Señalan la exis-
tencia de dos luchas, una protagonizada por un sector minori-
tario “señorial blanco-mestizo” (al que pertenecerían inclusive 
intelectuales que trabajan el tema de descolonización), que 
buscaría mantener los privilegios coloniales; otra lucha llevada 
a cabo por el sector sujeto a invisibilidad, conformado por los 
pueblos indígenas originarios populares y afrodescendientes;40 
indican que el gobierno estaría impulsado por ideólogos perte-
necientes al círculo privilegiado (Colonial) relegando a los indí-
genas de las decisiones del gobierno41 y generando jerarquías y 
diferencias que profundizan el carácter colonial, especialmen-
te centrado en la clase “criolla”.42 Lucila Choque establece que 
el peligro de no romper con las élites que discuerdan con el go-
bierno, por el liderazgo de un indígena, es que al pertenecer a 
un Estado “liberal y colonial”,43 Evo Morales podría convertirse 
en un caudillo que deja de lado el proyecto político inicial im-

39 Ibid., pp. 242 y 243. 
40 Pablo Mamani, “Evo  Morales: entre revolución india o contrarrevolución 

india”, en Revista Willka, año 1, núm. 1, en Evo Morales entre: entornos blancoi-
des, rearticulación de las oligarquías y movimientos indígenas, El Alto, Bolivia, 
cades, 2007, p. 16.

41 Máximo Quisbert, “Gobierno de Evo Morales y los cercos políticos-criollo 
mestizos”, en Revista Willka, año 1, núm. 1, en Evo Morales entre: entornos 
blancoides, rearticulación de las oligarquías y movimientos indígenas, El Alto, 
Bolivia, Ediciones cades, 2007, p. 54.

42  Ibid., p. 182.
43 Lucila Choque Huarin, “Evo Morales y los movimientos sociales indíge-

nas”, en Revista Willka, año 1, núm. 1, en ibid., p. 114.
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pulsado por los movimientos sociales. Muchos de estos autores 
pertenecen al indianismo-katarismo que habría quedado en 
los márgenes de la decisión política.44

De estos sectores se generan dos publicaciones que actual-
mente circulan como una propuesta descolonizadora contra-
hegemónica, éstas son el periódico Pukara que nace en 2005 
con la finalidad de “ser un baluarte en la lucha de ideas, en el 
combate de principios, en la guerra conceptual, de análisis, de 
información e investigación que libran los pueblos indígenas 
contra el ocupante colonialista”45 y la Revista Willka que se 
funda en 2007 como un espacio de “análisis del pensamiento 
y acción de los pueblos originarios”; ambas con marcado ca-
rácter andino o andinocéntrico, si es que se pretende formular 
esta descolonización también pensando en los pueblos indí-
genas de “tierras bajas”.

Las tensiones iniciales identificadas se definen según su par-
ticipación activa o no en el gobierno del mas-ipsp, la ocupación 
de cargos públicos, reflexiones académicas llevadas al ámbito 
político, pertenencia o no a movimientos sociales. Han sido 
tensiones permanentes no resueltas. A pesar de estas diver-
gencias, las primeras medidas fueron la creación de entidades 
gubernamentales que debían llevar adelante el mandato desco-
lonizador del Estado. Me refiero por ejemplo al Viceministerio 
de Descolonización creado por Decreto Supremo N° 29894 del 
7 de febrero de 2009, que replantea la estructura organizativa 
del Órgano Ejecutivo; a esta entidad se le delega la responsa-
bilidad de transformar el Estado colonial a uno plurinacional.

La crítica de Pedro Portugal consiste en:

44 Véase Moisés Gutiérrez Rojas, Clemente Ramos, Zenobio Quispe et al., 
Historia, coyuntura y descolonización. Katarismo e indianismo en el proceso 
político del mas en Bolivia, La Paz, Fondo Editorial Pukara. En http://periodico-
pukara.com/archivos/historia-coyuntura-y-descolonizacion.pdf.

45 Véase http://www.periodicopukara.com/nosotros.php.
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la tendencia actual del gobierno del mas es tratar la descoloni
zación como un fenómeno sustancial y específico a nuestra rea-
lidad y de características puramente ideológicas; de ahí, el afán 
de identificar lo indígena con actos puramente rituales y sim-
bólicos –inventados, la mayor parte de ellos– y la importancia 
que empieza a cobrar en el discurso oficial una seudointerpre-
tación indígena de la vida y de la sociedad, más conocida como 
Pachamamismo.46

Este neologismo acuñado implica una crítica a la exacer-
bación de la cosmovisión andina y su relación con la madre 
tierra, sin efectos políticos que respondan a dicho discurso, 
recayendo en un tipo de esencialismo. Pero ¿cuál es este dis-
curso descolonizador desde el Estado? La constitución política 
establece como fin y función del mismo: “Constituir una so-
ciedad justa y armoniosa, cimentada en la descolonización, sin  
discriminación ni explotación, con plena justicia social, para 
consolidar las identidades plurinacionales”. En el pnd (2006-
2011) plantea que:

la nueva propuesta de desarrollo se basa en la concepción 
del vivir bien, propia de las culturas originarias e indígenas de 
Bolivia. A partir de los elementos comunitarios enraizados en 
pueblos indígenas, comunidades agrarias, nómadas y urbanas 
de las tierras bajas y altas, el vivir bien postula una visión cos-
mocéntrica que supera los contenidos etnocéntricos tradicionales 
del desarrollo. El vivir bien expresa el encuentro entre pueblos y 
comunidades, respeta la diversidad e identidad cultural. Significa 
“vivir bien entre nosotros”, es una convivencia comunitaria con 
interculturalidad y sin asimetrías de poder, “no se puede vivir 
bien si los demás viven mal”.

46 Pedro Portugal, “Condiciones para una verdadera descolonización”, en 
Bolpress, julio de 2010. En http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2010070209, 
p. 57.
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Ante este discurso, las críticas más persistentes se centran 
en las contradicciones entre discurso y práctica descoloniza-
dora. Mamani, director de la Revista Willka, formula que:

 
sale a relucir la afirmación de la falsa descolonización en Bolivia. 
Según Frantz Fanon, la falsa descolonización se define por un 
discurso radical y prácticas reformistas. Hecho que en Bolivia es 
tan real. Se habla fuerte y sin embargo se actúa débilmente.47

El eje que articula los cuestionamientos es el carácter refor-
mista de las prácticas políticas que no plasman la profundidad 
del discurso descolonizador y no logra involucrar las diferen-
tes trayectorias de lucha de los movimientos sociales, dejando 
de lado especialmente a los pueblos indígenas no andinos del 
país. La descolonización dentro del gobierno se ha homologa-
do de forma predominante a la soberanía del Estado-nación 
en distintos ámbitos (energético, tecnológico, alimentario, en-
tre otros). 

¿Se puede entender la descolonización entonces omitiendo 
la memoria larga y corta de las luchas indígenas por la tie-
rra y el territorio? ¿La soberanía implica volver a pensar en un 
Estado-nación que se asume plurinacional sólo en cuanto al 
reconocimiento de la diversidad mas no en cuanto a la autode- 
terminación de los pueblos? ¿En la propuesta de la descoloni-
zación boliviana “vivir bien” implica prácticas modernizantes y 
extractivistas? El conflicto en torno al Territorio Indígena Parque 
Nacional Isiboro Sécure (tipnis) cristalizó todas estas tensiones, 
dado que se debatía la construcción de una carretera en un 
área protegida, por ello los indígenas de la región, chimanes, 
moxeños trinitarios y yuracarés, realizaron dos marchas, la viii 

47 Pablo Mamani, “Falsa descolonización ¿por qué después de siete años 
Bolivia no ha cambiado?”, en Revista Willka, núm. 6, El Alto, Bolivia, 2013, p. 7. 
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en 2011 y la ix en 2012,48 desde sus lugares de origen hasta la 
ciudad de La Paz, y se les categorizó de forma inmediata como 
detractores del gobierno. La carretera se construiría en un espa-
cio donde la “Madre Tierra” (Pachamama) estaría, incluso, nor-
mativamente protegida como territorio indígena (desde 1990). 

Se asumieron importantes distanciamientos de dos de los 
cinco movimientos sociales más fuertes que constituyen el Pac-
to de Unidad, el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qulla-
suyu (conamaq) y la Confederación de Indígenas del Oriente 
de Bolivia (cidob), que se alejan del mismo y, a la vez, se alían 
en 2011, teniendo cada una escisiones internas, líderes de fac-
ciones distintas, unos elegidos por los sectores disidentes y 
otros con el aval del gobierno. A continuación, cito a Judith 
Burgos, presidenta de la Confederación Nacional de Mujeres 
Indígenas de Bolivia (cnamib), del sector disidente que partici-
pó en dichas marchas, quien respecto a las acciones estatales 
manifiesta:

 
[…] lamentablemente ahí se ve el mismo colonialismo andino, si 
yo voy a querer que me descolonicen de este colonialismo que 
hemos venido sufriendo todos, si me van a descolonizar para 
colonizarme una cultura andina, eso yo no lo quiero y eso es 
lo que se está viendo acá en Bolivia […] nada que ver con el 

48 Las siete marchas indígenas previas: 1990, I Marcha por el Territorio y la 
Dignidad; 1996, II Marcha por el reconocimiento a la titulación colectiva de las 
tco, el derecho a los recursos naturales y para ampliar los alcances de los artí-
culos 1 y 172 de la cpe reformada en 1994 y exigir su incorporación al proceso 
de descentralización municipal y Participación Popular; 2000, III Marcha por el 
Territorio y los Recursos Naturales con Autonomía de Gestión; 2002, IV Marcha 
por la convocatoria a una Asamblea Constituyente para reformar la cpe; 2006, 
V Marcha por el apoyo a la participación indígena en la Asamblea Constituyente 
y por la Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria; 2008, VI Marcha por 
el Referendo Aprobatorio de la nueva Constitución Política del Estado; 2010, 
VII Marcha por la Defensa de los Derechos Indígenas y por la inclusión de las 
Autonomías Indígenas en la Ley Marco de Autonomías. Gustavo Guzmán, La 
Marcha, La Paz, Gente común, 2012, p. 30.
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ambiente, el chaco, lo de la amazonia, ahí no entramos todavía 
[…] que nos dejen con nuestras costumbres, con lo que tene-
mos, con lo que conocemos, con lo que sabemos y creo que 
para nosotros ahora en estos tiempos el reto más grande y el 
desafío más grande es poder llegar a ejercer libremente nuestros 
derechos, como lo dice la Constitución Política del Estado, una 
libre determinación de los pueblos indígenas con autonomía, con 
autogobierno propio [...].49

Esta afirmación nos ayuda a analizar la complejidad de este 
recorrido que he desarrollado desde los antecedentes teórico-
políticos de la descolonización, hasta las tensiones más álgidas 
y actuales en torno a la propuesta descolonizadora. Cabe des-
tacar que se trata de una propuesta que eminentemente surge 
de la lucha histórica de los movimientos sociales indígenas y 
que tiene grandes dificultades y contradicciones al llevarla a la 
práctica desde el poder estatal sin nuevamente caer en prácti-
cas recolonizadoras y proceso de subalternización.

Conclusiones

Las disputas iniciales en torno a la descolonización fueron un 
proceso de construcción colectiva y crítica al Estado, esto propi-
cia una razón estatal distinta a la establecida en la efervescencia 
neoliberal. La revolución india, que propugna el indianismo-
katarismo, implica pensar la descolonización como una forma 
radical de la reconstrucción a los núcleos de poder. 

Los movimientos sociales asumen que no se trata de ser base 
política, sino sujetos políticos con un proyecto “propio”. Lo 
que ocurre, sin embargo, es que dicha base que dio legitimidad 
al gobierno, recuperando la acumulación de luchas de estos 
pueblos, deja de ser autónoma y en muchos casos es cooptada 

49 Entrevista realizada en julio de 2014.
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y se restringe a modificar la idea del multiculturalismo a la de 
plurinacionalidad, sin cauces exitosos o efectos políticos ma-
yores que el reconocimiento de distintos elementos de su cos-
movisión y formas organizativas a través del cuerpo normativo 
que se desprende de la actual Constitución Política del Estado 
boliviano.

El horizonte andino aún rebasa ampliamente las reivindi-
caciones de sectores indígenas de tierras bajas, pero repensar 
la descolonización desde un horizonte no andino o más que 
andino pareciera distante. Cabe resaltar que quienes realizan 
la crítica más dura son los intelectuales indígenas que no ven 
plasmada más que discursivamente la descolonización; cabe 
destacar que entre estos no existen representantes de tierras 
bajas. Acá la pregunta es ¿el sujeto de descolonización entonces 
implica lealtad a la base política gubernamental? ¿Los indíge-
nas disidentes ya no serían, según la lógica de estas prácti-
cas políticas, sujetos legítimos en el proyecto descolonizador? 
¿Existiría entonces una continuidad en torno a la subalterniza-
ción histórica de los pueblos indígenas de tierras bajas?

La descolonización del saber ha irrumpido en cómo y desde 
dónde se piensa; la descolonización del poder es incipiente, 
se reproduce la misma lógica de un Estado occidental y los 
procesos electorales de democracia representativa. Se reco-
nocen nuevos mecanismos de participación política, entre los 
cuales el más utilizado ha sido el referendo. Finalmente, es 
evidente el incremento de la presencia de indígenas en cargos 
gubernamentales, especialmente en el órgano legislativo. Esto 
implica una significativa reversión simbólica en el poder gu-
bernamental, el debate y desafío en torno a la descolonización 
es que la participación y presencia simbólica tiene límites pro-
fundos, que recaen en la lógica de “identidad emblemática” 
de los indígenas y no logran transformación estructural del 
Estado que propone el mandato descolonizador.
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PODER Y POLÍTICA EN LA REGIÓN ANDINA. 
HACIA UN ESTADO PLURAL

 
 

Silvia Soriano Hernández

...la crítica de una ideología sólo es eficaz 
si logra desenmascarar los intereses 

específicos que encubre.

El poder y el valor
Luis Villoro 

Presentación

En décadas recientes la geopolítica latinoamericana ha refle-
jado grandes cambios. El eje del mal, definido por el imperio 
del norte del continente, se ha desplazado pero sigue siendo 
una marca del deber ser pregonado desde Estados Unidos. 
Mucho se habla del giro a la izquierda y de los beneficios que 
otorga al subcontinente este viraje esperanzador. Desde cierta 
óptica, los procesos electorales son la pauta a partir de la cual 
se presenta, para muchas de las naciones latinoamericanas, la 
posibilidad del cambio o de la continuidad, de las aparentes 
rupturas o las conocidas permanencias.

En este contexto de movimientos y de discursos prome-
tedores, me interesa reflexionar cómo debemos valorar las 
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palabras y las acciones de estos nuevos personajes que lle-
gan a la presidencia de sus países en un contexto donde las 
tensiones políticas se definen, básicamente, en las urnas. En 
otras palabras, la engañosamente infranqueable frontera entre 
los dichos y los hechos, entre las promesas y las acciones. 
Como anamorfosis debemos mirar este proceso, dependiendo 
entonces, del lugar donde nos coloquemos. Para reflexionar 
estas ideas voy a detenerme en un mandatario, el economista 
ecuatoriano Rafael Correa, porque creo que es uno de los más 
representativos para aportar elementos de análisis.

La mirada latinoamericana a la diversidad

Hablar de naciones diversas es ya un pleonasmo. La diversidad 
propia de los pobladores originarios del continente que des-
pués fueron nombrados con el genérico de indígenas se mo-
dificó cuando irrumpieron europeos, a quienes la diversidad 
también caracterizaba. Nuevas emigraciones voluntarias y/o 
forzadas, dieron forma a una región compleja a la que en las 
primeras décadas de la colonización se trató de enmarcar en dife- 
rentes castas,1 para remarcar los beneficios o desventajas de per-
tenecer o no a cada una de ellas. Las inconformidades de los 
colonizados, que muchas veces desembocaron en revueltas, a 
menudo llegaron a clasificarse como guerras de castas; con esta 
definición solían oscurecerse las causas profundas del agravio. 
Todavía en fechas recientes, suele mencionarse como cosa de 
indios a varias de las manifestaciones en las que esgrimen su 
descontento de múltiples formas. Sin embargo, en los últimos 
años los movimientos indígenas surgen como sujetos políticos  
 

1 Actividad bastante laboriosa dada la continua mezcla entre las definidas 
como las tres primeras razas: europea, americana y africana.
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que han irrumpido fuertemente en su escenario nacional, tras-
ladando muchas de las luchas pasadas a un presente donde no 
se ceja de marginárseles.

En el caso ecuatoriano, vemos grandes paradojas en cuanto 
a movilizaciones sociales, procesos electorales, destitución de 
presidentes y el tan valorado giro a la izquierda. Ecuador es 
un país andino con una larga historia de luchas de los indíge-
nas, desde organizaciones locales, regionales para llegar a las 
nacionales, las protestas no se han quedado en las quejas ni 
en las manifestaciones en las calles. Algunos de los indios del 
Ecuador, a través de sus estructuras organizativas, han elabo-
rado propuestas sobre lo que debiera ser el Estado nacional. 
Es así que, en el año de 1990, en una década que prometía ser 
la de los indios gracias a una coyuntura de efemérides, aque-
llos integrantes de la Confederación de Nacionalidades Indíge-
nas de Ecuador (conaie) añadieron a la tan repetida demanda 
de reconocimiento, la idea de transformar a Ecuador en una 
nación plurinacional. Va un breve recorrido histórico. 

Para iniciar la década de los noventa, durante los últimos 
días de mayo y los primeros de junio, en Ecuador se regis-
traron movilizaciones indígenas que deseaban romper con 
una imagen prefabricada sobre ellos, por aquellos que son 
los otros. Como responsable de su convocatoria, junto a otras 
organizaciones de carácter local y regional, la conaie irrum-
pió en la capital quiteña articulando las acciones colectivas de 
protesta, colocándose asimismo como la vocera más impor-
tante de las denuncias y demandas de los pueblos indios de 
ese país. A pesar de que sus manifestaciones y organizaciones 
contaban con una larga trayectoria en la historia ecuatoriana, 
para el resto de la población, su presencia era lejana, quizá 
como parte del paisaje serrano. Por eso, entre otras razones, 
su colorida irrupción dio pie a una interpretación de novedad: 
eran los indios quienes cuestionaban al Estado ecuatoriano y 
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con él a la nación que decía representar. Un tema local (lo que 
atañe a los indios) se colocó como nacional.2

Después de una ronda de negociaciones con el gobierno, su 
presencia como un sujeto portador de buenas nuevas, esto es, 
de esperanzas de cambio para arribar a una nación incluyente 
que beneficiara no sólo a ellos, se colocó como emblema de pos- 
teriores propuestas. El discurso indígena se construyó desde 
demandas sociales, económicas y políticas tanto viejas como 
nuevas. Los largamente excluidos no buscaban la revancha, de-
seaban la inclusión en un Ecuador diferente.

La combinación entre las demandas económicas y políticas 
sustentadas en la realidad ecuatoriana dio forma a un movi-
miento social que añadía a su larga tradición de lucha aspectos 
novedosos que, valga decir, ningún partido político, del corte 
que fuera (derecha, izquierda, demócrata cristiano, etc.) había 
contemplado. La democracia que Ecuador recuperó después de 
la dictadura militar3 no era la que el país necesitaba, la vanguar-
dia indígena se posicionaba delante de muchos otros actores 
políticos incapaces de romper con la tradición de la exclusión 
y con el distanciamiento de una clase política poco sensible al 
sentir de los electores. Así, a la par de demandar la tierra (repe-
tida sin cansancio), exigieron que Ecuador fuese un estado plu-
rinacional (visión novedosa del deber ser del Estado-nación). 
Es entonces, el reconocimiento de la diversidad propia de una 

2 Para una información y análisis detallado sobre el particular puede consul-
tarse el libro de Augusto Barrera Guarderas, Acción colectiva y crisis política. El 
movimiento indígena ecuatoriano en la década de los noventa, Quito, Obser-
vatorio Social de América Latina/Ciudad Centro de Investigaciones/Abya Yala, 
2001.

3 En Ecuador hubo una junta militar que gobernó de 1963 a 1966 tras de-
poner al mandatario electo por considerarlo muy cercano a las ideas castristas. 
Como dato curioso, hay que señalar que impulsó una primera reforma agraria 
contra el huasipungo, estructura económica eminentemente explotadora. Años 
después, en 1972 sucedió otro golpe militar que derrocó al presidente constitu-
cional José María Velasco Ibarra, con la consigna de “nacionalista y revoluciona-
rio”, se mantuvo en el poder hasta 1979.
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sociedad clasista (no sólo étnica) la que ha dado pauta a la for-
mación de un Estado que aparece como representante de todos 
pero que encubre su filiación a pocos. 

Durante años, esa propuesta de la plurinacionalidad del país 
se ha ido actualizando, simbolizando lo ya dicho y profundizan-
do su contenido como principio político que implica derechos 
para las nacionalidades diversas de Ecuador. Ese mito de la uni-
dad nacional volvía a ser cuestionado y exigía un posiciona-
miento clave que, además de un reconocimiento constitucional, 
implicara acciones inmediatas para hacerla efectiva. Un nuevo 
Estado no sólo debía nacer sino que, como dijo uno de los diri-
gentes de la conaie, Luis Macas, “cuando hablamos de un Estado 
plurinacional también estamos hablando de una reformula- 
ción del sistema económico”. No es poca cosa.

A la par de las propuestas políticas, la conaie continuó con 
su tradicional posicionamiento en las calles, es así que en 1997, 
sumándose a otros sectores descontentos, consiguen la des-
titución del presidente Abdalá Bucaram, recién electo unos 
meses atrás. Tras ello, se insiste en la refundación del país y 
surge la convocatoria a una asamblea constituyente, la cual 
adolece de un carácter marcadamente oficial, por lo que no 
recupera la propuesta indígena, argumentando una balcaniza-
ción del país. Unos años después, le toca el turno al siguiente 
presidente electo en las urnas, Jamil Mahuad, quien ante una 
profunda crisis económica decreta la dolarización de la eco-
nomía (que todavía se mantiene) con lo que Ecuador pierde 
su moneda nacional; nuevamente, son las calles el escenario 
donde se define su destitución. Tras una efímera Junta de Sal-
vación Nacional, nuevos procesos electorales se avecinaban. 

En este contexto, la organización indígena mantiene sus pro-
puestas. La democracia electoral va mostrando sus posibili-
dades y sus límites. Dijo en alguna ocasión Miguel Lluco, un 
dirigente indígena, que a partir de los años noventa, tanto en 
Ecuador como en el resto de América Latina, se instauraron 
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sistemas electorales confiables así como partidos políticos que 
compiten y se alternan en el poder, sin embargo, esa demo-
cracia ha dejado de simbolizar las energías de cambio y las ex-
pectativas de la población; tal democracia se ha trastocado en  
medio de millonarias campañas electorales que convierten  
en una caricatura cualquier competencia electoral, particular-
mente, porque no se traduce en derechos sociales. Aun así, 
continúa siendo el lugar donde se manifestaban las preferen-
cias por tal o cual candidato que, evidentemente, siempre pro-
metía un cambio. Así llega el año 2003 y con él, arriba a la 
presidencia Lucio Gutiérrez, un antiguo coronel que se unió a 
la conaie pregonando un discurso esperanzador. Sólo le duró 
el tiempo que se mantuvo en campaña. Sus políticas antipopu-
lares (de nuevo) sumadas a un conjunto de errores, atrajeron 
a los pobladores (otra vez) que cubren las calles con la con-
signa: “Que se vayan todos”. Lucio huyó, como los dos que 
le antecedieron, y nuevamente se avizoran las urnas como el 
escenario de promesas. 

En el año de 2007, Rafael Correa llega a la presidencia tras 
vencer en segunda vuelta y desde entonces ha logrado algo 
inédito en Ecuador: terminar su mandato, cambiar la consti-
tución para poder reelegirse, conseguirlo en primera vuelta y 
volver a cambiar la constitución para establecer la reelección 
indefinida, pero va más allá. Se ha apropiado de las propues-
tas indígenas despojándolas de su carácter progresista. Las 
ha oficializado para presentarlas como parte de un discurso 
atrayente pero sin contenido, en otras palabras, adoptándolas 
como propias pero sin realizar cambios profundos que refle-
jen su impacto. Citemos dos ejemplos: la plurinacionalidad del 
Estado y el buen vivir. Y no olvidemos el epígrafe de Villoro4 

4 Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamentos de una ética política, México, 
fce, 2006.
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para analizar este proceso original al que el mandatario ecua-
toriano nombra de revolución ciudadana.5

Lo ideológico de la revolución ciudadana

Como ya mencionamos, durante años, los sindicatos, organiza-
ciones sociales e indígenas se manifestaron de diversas formas 
para exteriorizar su desacuerdo con varios de los presidentes 
que echaron a andar y profundizaron las llamadas políticas 
neoliberales. Varios de estos mandatarios fueron destituidos 
pues no pudieron hacer frente a los cuestionamientos. Después 
de esos tiempos de inestabilidad, Ecuador dio un viraje, muy a 
tono con varios de sus vecinos, llegando a la presidencia Rafael 
Correa en el año de 2007, que al igual que otros mandatarios 
de la región, se ha reelegido ya en dos ocasiones y también, 
como los otros, en cada una promete que será la última para 
acabar diciendo que los ecuatorianos decidirán cuándo se va. 
El 30 de octubre de 2014 se modificó la constitución para de-
jarla abierta a la reelección indefinida. Esta maniobra logró uni-
ficar a la derecha con la izquierda en el frente “Compromiso 
Ecuador” donde un banquero (Guillermo Laso), un excandida-
to a la presidencia del movimiento conservador creo (Creando 
Oportunidades) y el exalcalde indígena Auki Tituaña se con-
gregaron para juntar firmas de apoyo exigiendo la realización 
de una consulta que evite la reelección indefinida. El lema del 
frente era “defender la democracia”, pero la democracia pre-
tende ser defendida por todos. 

El lema de Correa de la revolución ciudadana, implica en-
tre otros aspectos, la descalificación inmediata de quienes le 
cuestionan. Además, por supuesto, de reflejar la falta de li-

5 Ya mencionamos que, años atrás, una dictadura militar también usó como 
eslogan la cuestión revolucionaria.
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derazgos que conduce a centrarse en la sola figura de man-
datario. Algunos hechos: el 17 de septiembre de 2014, varias 
marchas se realizaron en la nación ecuatoriana; una convocada 
por la oposición, básicamente grupos sindicales y sociales, y la 
otra llamada por los simpatizantes de Correa. Medir fuerzas era 
el objetivo último y como suele suceder, en ambas manifesta-
ciones se declararon vencedores los convocantes. La primera, 
emplazada por el Frente Unitario de Trabajadores, comenzó  
exigiendo empleo, salarios justos, reducción de impuestos (nada  
original con relación a otras naciones) para al cabo de un rato, 
llegar a cuestionar la vigencia del proyecto gubernamental. Para 
el gobierno, los manifestantes, además de ser unos pocos (fren-
te a los simpatizantes) son quienes intentan una “restauración 
conservadora” con el fin de desestabilizarlo. A decir del pre-
sidente, el problema no es el alza en el precio del transporte 
público o las limitantes al derecho a huelga (establecido en el 
nuevo código penal), sino destruir la revolución ciudadana de 
la cual él es el gestor. Entonces se remitió a su vecina Venezuela 
para subrayar que, tanto allá como acá, la “derecha retardataria” 
es una amenaza en Latinoamérica; en el caso ecuatoriano, esta 
derecha “se rearma con el objetivo de restaurar las políticas 
conservadoras y añejas de un pasado que anhelan resucitar”.6

Después de que las calles fueron el escenario donde los 
ecuatorianos dirimieron muchas diferencias (recuérdese la des-
titución casi consecutiva de tres presidentes a partir de multitu-
dinarias concentraciones públicas), éstas quedaron vacías ante 
la falta de una oposición estructurada. Porque, lo que oculta el 
discurso de Rafael Correa es que no sólo desde la derecha viene 
el descontento con su gestión, que se puede considerar estable 
gracias, entre otros factores, al alza en el precio del petróleo,7 lo 

6 Pueden consultarse los diarios de circulación nacional en las fechas referidas.
7  Hecho que por cierto está llegando a su fin y que habrá que vislumbrar 

como parte de una próxima crisis. La caída de los precios del petróleo augura 
malos tiempos para los países productores. 
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que ha evitado que la economía se encuentre vulnerable y le ha 
ayudado a mantener un régimen caudillista, considerado como 
de ejercicio vertical. Los ingresos obtenidos por el petróleo han 
sido canalizados a programas sociales que deben ser vistos no 
como un proyecto de beneficio directo y a largo plazo sino co
mo limosnas que desmovilizan, que mantienen a los pobres en 
el límite pero que no tocan el fondo del problema pues conser-
van intactas las estructuras de dominación y de poder. 

Ya como mandatario, Correa también convocó a una nueva 
asamblea constituyente; allí logró la mayoría de los escaños 
y controló completamente el desarrollo asambleísta. A partir 
de tal asamblea, Ecuador es oficialmente un Estado plurina-
cional en el año de 2008, lo siguiente sería preguntarse cuáles 
son los beneficios de ello. Entendemos, por supuesto, que 
los cambios no se dan de la noche a la mañana pero ya han 
transcurrido seis años. Lo interesante de esto es que podemos 
suponer que al retomar la propuesta indígena trata de quitarle 
banderas de lucha a una organización que ciertamente se ha 
debilitado en años recientes. Pero la creatividad no se le agota. 
Recupera entonces (y se hace extensiva a otros grupos indí-
genas de la región andina) la propuesta del buen vivir como 
bandera política de lucha. 

Otra vez, el ahora llamado Estado plurinacional se apropia 
de la consiga y, de nuevo, la presenta carente de significado. En 
una visita a la Ciudad de México, el secretario de la Secretaría 
del Buen Vivir, Freddy Ehlers, comentó que el buen vivir es 
una idea tan antigua como la humanidad, pero en los últimos 
años ha resurgido, sobre todo en países como Uruguay, Bolivia 
e Inglaterra, como una manera de encontrar la felicidad... Pero 
¿qué es el buen vivir? Le preguntaban intrigados los reporteros 
y continúo: se trata de una forma de existencia que permite la 
felicidad y la permanencia de la diversidad cultural y ambiental. 
Es armonía, igualdad, equidad y solidaridad. Es una idea social 
movilizadora que va más allá del concepto de desarrollo, pues 
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está asociada a una noción más amplia de progreso...8 No se 
trata de una ideología, sino de pedir a la gente de izquierda, de 
derecha, a los ricos, a los de pocos recursos, unirnos todos en 
una gran tarea para compartir. Que todos vayamos juntos, que 
nadie se quede atrás, que todo alcance para todos y que a nadie 
le falte nada...,9 pero no nos dice cómo. 

Existe el Plan Nacional del Buen Vivir para la República 
del Ecuador (2009-2013), que no ha coadyuvado a que la 
población de pocos y muchos recursos se una para compartir 
y muchos siguen quedándose atrás. Para los indios, el sumak 
kawsay simboliza el alejamiento a la modernidad que repre-
senta la individualidad y la mercantilización de todo y pone el 
énfasis en la catástrofe que se avecina pretendiendo recuperar 
una relación con la naturaleza que se ha perdido. Nada para 
ilustrarlo mejor que las concesiones mineras.

La búsqueda tras el discurso: las concesiones mineras

El desastre ecológico no parece ser preocupación de Correa. 
En los años que lleva en el poder (desde 2007) se ha profun-
dizado la política extractivista que supera a las concesiones 
otorgadas en todos los años previos de los gobiernos de corte 
neoliberal. Como bien sabemos, la lucha contra las mineras  
en territorios indígenas es uno de los temas de más impacto en  
los movimientos sociales.10 Puede ser que la constitución 

8 En http://www.jornada.unam.mx/2014/11/09/politica/020n1pol.
9 Pueden consultarse algunos diarios de circulación nacional que cubrieron 

dicha visita como La Jornada y Excélsior.
10 En los momentos que escribo estas líneas se anuncia el asesinato del líder 

indígena José Tendetza, dirigente de una comunidad shuar en la selva amazóni-
ca, quien se oponía a la explotación minera en la zona de Cóndor Mirador con-
cesionada a una empresa china llamada Ecuacorriente. Había sido amenazado y 
cuando se encontró el cadáver, un exdirigente de la agrupación shuar, Domingo 
Ankuash, señaló que el gobierno ecuatoriano (el de la revolución ciudadana), 
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ecuatoriana emanada de la asamblea constituyente del 2008 
sea de las más avanzadas al reconocer la plurinacionalidad de 
la nación, los derechos colectivos de los pueblos indígenas 
y la consulta que se les debe hacer en torno a sus territo-
rios. Pero, de nuevo, las palabras no se traducen en acciones. 
Los conflictos ambientales, incluyendo la explotación de yaci- 
mientos petroleros que se encuentran en reservas naturales 
como Ishpingo-Tambococha-Tiputini, son muestra de ello.

La retórica progresista contrasta con una política económica 
agresiva hacia la mayoría de sus pobladores, particularmente 
los indígenas, en parte por su larga tradición de lucha contes-
tataria frente al sistema y también porque viven en territorios 
atractivos a esta nueva fase de explotación de recursos natu-
rales. Nada más ilustrativo que la reflexión de Pablo Dávalos 
al respecto: 

Existe una trama de conflictividad que atraviesa toda América 
Latina y que está signada por el fenómeno del “extractivismo”. 
Gobiernos de derecha, de centro, de centro izquierda e, incluso, 
de izquierda radical, convergen de grado o por fuerza hacia el 
extractivismo. Es como si la fuerza gravitatoria de la presión ex- 
tractivista excediese a todo discurso político obligándolos al prag-
matismo de la real politik. Por paradojas de la historia, el extracti-
vismo se hace presente en la región en momentos en los que el 
discurso ecologista se ha convertido en parte fundamental, tanto 
de las nuevas políticas públicas que legitiman al extractivismo, 
cuanto de los discursos que lo critican. De México a Argen- 
tina, y sea cual sea el color de su sistema político, la presión 
extractiva provoca despojo territorial, conflicto social, pobreza 
económica, intervención y control gubernamental, contamina-
ción ambiental, destrucción patrimonial, violencia militar y para-
militar. En todos los países de la región las sociedades resisten al 

sin previa consulta dio sus tierras a la empresa china que las alambró y cercó, 
destruyendo lo que quedaba dentro, desde casas hasta cultivos.
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extractivismo y, en consecuencia, son perseguidas, violentadas, 
criminalizadas.11 

Conclusión

El discurso de Correa reduce la pluralidad a una ciudadanía 
carente de rostro. La práctica económica de los últimos años 
pone de manifiesto que Ecuador está destinado, como en la 
época colonial, a ser el abastecedor de materias primas para 
las metrópolis. Si bien es cierto que podemos considerar que 
la región latinoamericana ha dado pasos significativos para 
romper con el estigma de las dictaduras militares, la domina-
ción extranjera permanece en todas estas actividades mineras 
que recuerdan a aquellos españoles ávidos de minerales que 
no escatimaron vidas humanas para conseguirlos. El colonia-
lismo, entonces, sigue siendo parte de nuestras realidades y al 
interior de nuestras naciones continúa habiendo una enorme 
brecha entre ricos y pobres.

No encontramos, entonces, un punto de confluencia entre 
el movimiento social y la clase política estructurada en parti-
dos, representantes, elecciones. Las transformaciones emanadas 
desde arriba, con un presidente que se proclama de izquierda, 
son cosméticas y cubiertas de un lenguaje atractivo, provocador 
e incluso esperanzador. Esta es finalmente la razón por la que 
los indígenas se organizaron constituyéndose en un movimien-
to social, que no sólo cuestiona las políticas gubernamentales, 
sino que interpela a todo el sistema político que instrumenta 
políticas económicas adversas a la mayoría. En una entrevista 
realizada en septiembre de 2014, Noam Chomsky señaló: 

11 En http://alainet.org/images/Las%20falacias%20del%20extractivismo_PD.pdf.
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Si bien es cierto que Latinoamérica ha dado enormes pasos en 
salir de esa existencia de colonialismo en la que se había encon-
trado, a 500 años de dominación extranjera y que ahora por fin 
hacia el exterior ha podido ponerse al tú por tú con el poder, y 
los mejores ejemplos son tanto Venezuela como Bolivia, tampoco 
puedo soslayar que ahora la labor es hacia el interior, donde los 
países latinoamericanos siguen viviendo estados de opresión, 
pero no por gobiernos exteriores, sino por una minoría que son 
los herederos de los que los conquistaron. Entonces, el siguiente 
trabajo es la liberación de los pueblos frente a esta minoría que 
tiene el poder y que sigue siendo tal cual la sucesora de esta 
colonización europea.12

A la genialidad del lingüista no hay más que agregar.

12 En http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/10/19/texto-completo-de-
la-entrevista-a-noam-chomsky-en-la-fil-del-zocalo-4349.html.
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DESAFÍOS DEL TRABAJO CON IMÁGENES  
DE AFRODESCENDIENTES. SIGLO XIX:  

MÉXICO Y PERÚ

María Dolores Ballesteros Páez*

Este análisis se refiere a los horizontes del pasado y presente 
de las imágenes de la población afrodescendiente en el si-
glo xix mexicano y peruano. Ante estas fuentes, el investiga-
dor se enfrenta al reto de cuestionar la “veracidad” de dichas 
representaciones, de localizarlas en un mar de fotografías o 
diapositivas con problemas de clasificación y de analizar lo 
que difícilmente se puede determinar a golpe de vista, como 
la pertenencia de una persona a un colectivo, y a una pobla-
ción afrodescendiente. A continuación, se presenta un breve 
estado de la cuestión respecto a la temática afrodescendiente, 
seguida de una reflexión sobre la problemática del trabajo con 
este tipo de imágenes, desde la labor de recolección en archi-
vos hasta su análisis comparativo.

En las últimas décadas, los estudios sobre la población afri-
cana y afrodescendiente en América Latina se han multiplicado, 
tanto los dedicados a su pasado como a su presente. En el caso 
mexicano, la bibliografía ha abordado la vida de las mujeres 
capitalinas africanas y afrodescendientes, los registros censales, 
inquisitoriales, fuentes de empleo y vida en distintas regiones 
como Michoacán, Yucatán, Guanajuato, Colima, Jalisco, Queré-

* Este trabajo se realizó gracias a la beca posdoctoral otorgada a su autora 
mediante el Programa de Becas Posdoctorales (Coordinación de Humanidades-
cialc-unam).
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taro y Puebla; su herencia cultural especialmente en las costas, 
su participación en los gremios, la temática del cimarronaje y 
los debates sobre la libertad de los hombres y mujeres esclavi-
zados.1 En el caso peruano, también se destaca su participación 
en cofradías y ceremonias religiosas, sus testamentos y uso de 
la vía judicial, su vida y formas de resistencia como esclavos, los 
matrimonios interraciales y su vida cotidiana en general.2

En lo relativo a su presente, se ha incrementado el interés 
por conocer cómo viven las comunidades afrodescendientes 
en América Latina, cuál es su número y dónde se ubican. Se 
han realizado estudios sobre el “perfil sociodemográfico de 
localidades” con presencia de esta población en Oaxaca y 
Guerrero.3 Otras investigaciones han evaluado las políticas  

1 María Elisa Velázquez, Mujeres de origen africano en la capital novohispa-
na, siglos xvii y xviii, México, inah/unam, 2006. Adriana Naveda Chávez-Hita, 
“Presencia africana en Nueva España, un repaso historiográfico”, en María Eli-
sa Velázquez Gutiérrez y Ethel Correa Duró, Poblaciones y culturas de origen 
africano en México, México, inah, 2005, pp. 103-118. Ricardo Pérez Montfort, 
Expresiones populares y estereotipos culturales en México, Siglos xix y xx: diez 
ensayos, México, ciesas, 2007. Antonio García de León, “El Caribe afroandaluz: 
permanencias de una civilización popular”, en La Jornada Semanal, núm. 135, 
1992, pp. 27-33. Sandra Nancy Luna García, “El problema de la movilidad social 
en los trabajadores negros y mulatos libres de la ciudad de México, en el siglo 
xviii”, México, 2010 (Tesis de maestría en Historia Moderna y Contemporánea, 
Instituto Mora). Juan Manuel de la Serna [coord.], De la libertad y la abolición: 
africanos y afrodescendientes en Iberoamérica, México, Conaculta/inah/Cen-
tro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/unam-cialc/Institut de Recherche 
pour le Développement, 2010.

2 Ciro Corilla Melchor, “Cofradías en la ciudad de Lima, siglos xvi y xvii: Ra-
cismo y conflictos étnicos”, en Ana Cecilia Carrillo et al., Etnicidad y Discrimina-
ción Racial en la Historia del Perú, Lima, Banco Mundial/Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2002, pp. 11-34. Roberto Rivas Aliaga, “Danzantes negros en 
el Corpus Christi de Lima, 1756”, en Carrillo, op. cit., pp. 35-64. Diego E. Lévano 
Medina, “De castas y libres. Testamentos de negras, mulatas y zambas en la Lima 
Borbónica, 1740-1790”, en Carrillo, op. cit., pp. 127-146. Rosario Rivoldi Nicolini, 
“El uso de la vía judicial por esclavas domésticas en Lima a fines del siglo xviii 
y principios del siglo xix”, en Carrillo, op. cit., pp. 147-172.

3 inegi, Perfil sociodemográfico de localidades con presencia de población 
afromexicana de Oaxaca, México, inegi, 2013. Ethel Correa Duró, “Problemas 
y retos para los estudios de identidad en la población de origen africano de 
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y convenios relacionados con los “derechos civiles, culturales, 
económicos, políticos y sociales” de esta población en el Cono 
Sur, incluso han trabajado en propuestas para incluir la catego-
ría de afrodescendiente en los censos.4

No obstante, el siglo xix sigue siendo un periodo poco ex-
plorado. La abolición de la esclavitud, la disminución de las 
referencias raciales en los censos, la “igualdad” de los ciu-
dadanos latinoamericanos ante las nuevas constituciones y la 
preocupación por forjar naciones europeas, entre otras razo-
nes, hizo que durante mucho tiempo se hablara de la desapa-
rición de la población afrodescendiente en esa región.5 Poco 
a poco, se han ido multiplicando las publicaciones sobre este 
periodo que antes era ampliamente desconocido, consiguien-
do reconstruir ciertos aspectos de la vida de los africanos y 
afrodescendientes tras la Independencia mexicana y la aboli-
ción de la esclavitud.6

la Costa Chica de Oaxaca en México”, en Velázquez Gutiérrez y Correa Duró,  
op. cit., pp. 427-440.

4 Antón Sánchez, Implementación de los pactos y los convenios internaciona-
les relacionados con los derechos civiles, culturales, económicos, políticos y so- 
ciales de la población afrodescendiente de Colombia, Ecuador, Perú y Venezue-
la, pnud, 2010. Alejandro Frigerio, “De la ‘desaparición’ de los negros a la ‘rea-
parición’ de los afrodescendientes: comprendiendo la política de las identidades 
negras, las clasificaciones raciales y de su estudio en la Argentina”, en Gladys 
Lechini [comp.], Los estudios afroamericanos y africanos en América Latina, 
Córdoba, Centro Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso)/Centro de Estu-
dios Avanzados, 2008.

5 María Elisa Velázquez, Mireya del Pino y Sergio Ramírez Caloca, Guía para 
la acción pública contra la discriminación y para la promoción de igualdad 
e inclusión de la población afrodescendiente en México, México, Consejo Na-
cional para Prevenir la Discriminación (Conapred), 2011. Carmen Bernard, “La 
población negra de Buenos Aires”, en Mónica Quijada, Carmen Bernard y Arnd 
Schneider [eds.], Homogeneidad y nación con un estudio de caso: Argentina, 
Siglos xix y xx, Madrid, csic, 2011, pp. 93-140.

6 Yolanda Juárez Hernández, Persistencias culturales afrocaribeñas en Ve-
racruz: su proceso de conformación desde la Colonia hasta fines del siglo xix, 
Veracruz, Editora de Gobierno del Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave, 
2006 (Col. Investigaciones). María Camila Díaz Casas, “Esclavitud, ciudadanía y 
nación: representaciones sobre afrodescendientes en el México decimonónico, 
1810-1850”, México, 2012 (Tesis de maestría en Historia y Etnohistoria, Escuela 
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Su presencia como miembros de cofradías, milicias, socie-
dades, ejércitos independentistas, trabajadores del campo y la 
ciudad, vendedores, participantes en fiestas y celebraciones, 
quedó registrada en muy diversos soportes visuales. En Perú, 
destaca el trabajo que la historiadora Maribel Arrelucea ha rea-
lizado sobre Pancho Fierro, pintor afroperuano y sus represen
taciones. En el caso mexicano, hice una pequeña contribución 
en esta área, localicé y analicé imágenes de la población de 
origen africano en la Ciudad de México durante el siglo xviii 
y hasta 1850 en la pintura costumbrista de europeos que vi-
sitaron México; así como las fotografías de Desiré Charnay, 
fotógrafo expedicionario; además figuras de cera, grabados y 
litografías de artistas extranjeros.7 No obstante, estos trabajos 
se enfrentan a la dificultad de localizar a esta población en las 
imágenes producidas durante la segunda mitad del siglo xix en 
ambos países. 

Asimismo, se consideró que estos trabajos se verían enri-
quecidos por un análisis comparativo de las imágenes de esta 
población producidas en el siglo xix tanto en México como 
en Perú. Al explorar la pintura, escultura, litografía, grabados, 
acuarela, artes aplicadas y fotografía de artistas nacionales y 
extranjeros que vivieron durante el siglo xix, se ha buscado 
encontrar a esta población “desaparecida” y el momento en 

Nacional de Antropología e Historia). Carlos Aguirre, Breve historia de la es-
clavitud en el Perú. Una herida que no deja de sangrar, Lima, Fondo Editorial 
del Congreso del Perú, 2005. Maribel Arrelucea, “Slavery, Writing, and Female 
Resistance: Black Women Litigants in Lima’s Late Colonial Tribunals”, en Leo 
Garófalo y Kathryn Mcknight [eds.], Afro-Latino Voices: Documentary narratives 
from the Early Modern Ibero-Atlantic World, 1552-1808, Massachusetts, Hackett 
Publishing Company, 2009.

7 María Dolores Ballesteros Páez, “De castas y esclavos a ciudadanos. Las 
representaciones visuales de la población capitalina de origen africano. Del 
periodo virreinal a las primeras décadas del México independiente”, México, 
2010 (Tesis de maestría en Historia Moderna y Contemporánea, Instituto Mora). 
Maribel Arrelucea, “Raza, género y cultura en las acuarelas de Pancho Fierro”, en 
Arqueología y Sociedad, núm. 23, Lima, diciembre de 2011, pp. 267-294.
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que dejaron de concebirse como personas diferenciadas en las 
narrativas nacionales de América Latina y entender el porqué 
de este fenómeno. 

La justificación y la relevancia del problema de esta investi-
gación residen precisamente en responder esas dudas y com-
prender sus consecuencias. Como expone Mónica Quijada:

 
el movimiento hacia la homogeneización propio del nacionalis-
mo fue desigual por antonomasia, porque tendió a traducir en 
desniveles sociales la diversidad cultural y étnica [es decir] a 
medida que se afirmaba la homogeneidad interna en contraposi-
ción a lo heterogéneo representado por lo externo, en el interior 
de cada sociedad se negaban las solidaridades verticales (étnicas) 
y se enfatizaban las solidaridades horizontales de clase.8

En definitiva, [se tradujo] “la diferencia étnica en jerarqui-
zación social”, es decir, el color de la piel pasó a ser un rasgo 
de clase, no una característica étnica o racial.9 Este vínculo 
entre clase y color de piel se encuentra en la actualidad al 
tratar la discriminación en ambas sociedades, la peruana y 
la mexicana. En 2013, el Consejo para Prevenir y Eliminar la  
Discriminación en la Ciudad de México (Copred) encontró 
que el primer motivo de discriminación es la pobreza, con 
19% de las menciones, seguido de cerca por el color de piel, 
con 17%.10 En Perú se afirma que la pobreza: “se encuentra 
directamente relacionada con las desigualdades y los procesos 
de discriminación existentes en la sociedad”, entre ellas la dis-
criminación por raza y la identidad étnica.11 Durante el siglo 
xix, el vínculo entre discriminación y clase/color buscó acabar 

8 Quijada, op. cit., p. 20.
9 Loc. cit.
10 Copred, Encuesta sobre Discriminación en la Ciudad de México 2013 

(edis-CdMx 2013), México, Copred, 2013.
11 Defensoría del Pueblo, La discriminación en el Perú. Problemática, nor-

matividad y tareas pendientes, Lima, Defensoría del Pueblo, 2007, p. 22.
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con las diferencias raciales convirtiéndolas en económicas, y 
se construyó la imagen del afrodescendiente como el “otro”, 
el trabajador popular, el extranjero, el externo a lo propio y 
nacional.

A lo largo de la investigación se ha buscado responder a la 
pregunta de cómo se construye y deconstruye la imagen de la 
población de origen africano en México y en Perú en el siglo 
xix, y se ha coleccionado todo tipo de imágenes, para su revi-
sión individual; se creó una base de imágenes y se efectuó un 
análisis comparativo.12 A lo largo de este proceso se han en-
contrado ciertos desafíos metodológicos, técnicos y analíticos.

En primer lugar, se encuentra el problema de la localización 
de imágenes. Debido a que estas investigaciones son recien-
tes, ha sido necesario revisar cada uno de los archivos, museos 
y fototecas nacionales, estatales e internacionales que tuvieran 
colecciones del siglo xix de México y de Perú con el fin de en-
contrar imágenes de afrodescendientes. Este proceso implica la 
revisión de decenas de miles de fotografías, diapositivas y libros 
cuyo resultado sólo en ocasiones es fructífero.

En segundo lugar, el acceso a estos recursos en algunos ca-
sos es restringido. Se debe solicitar que las imágenes se suban 
al sistema o establecer citas para consultar los originales. Esto 
no sólo entorpece la tarea del historiador, sino que dificulta 
una comprensión completa del material del periodo, retardan-
do el proceso de investigación. Esto aunado al hecho de que, 
en prácticamente todos los archivos cobran una tarifa por cada 

12 Los fondos contactados y visitados son: la Fototeca Nacional de México, 
todas las fototecas regionales, todos los museos regionales del inah, Fondo 
Reservado de la Biblioteca Nacional, el Archivo Manuel Toussant del Instituto 
de Investigaciones Estéticas en la unam, la Biblioteca Nacional de España, el 
Museo de Arte de Lima, la Biblioteca Nacional del Perú, en concreto el Archivo 
del fotógrafo Courrier. Para complementar la investigación, varios expertos en la 
temática de ambos países fueron consultados.
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imagen, dificulta la contextualización y comprensión general de 
las representaciones de los afrodescendientes.

En tercer lugar, se encontraron diversos problemas de cata-
logación. Por un lado, la clasificación temporal de algunos de 
los archivos consultados presenta problemas de búsqueda. Por 
ejemplo, en algunos casos se tienen que buscar las imágenes 
no sólo por siglo, sino por décadas, por épocas históricas, por 
fondos como el de los estados o el étnico, por fotógrafos, para 
poder tener una idea más completa de las imágenes que contie-
ne el archivo, en este caso, del siglo xix. 

Además, en ocasiones se ignoran las especificaciones de los 
autores de las imágenes a la hora de clasificarlas, dificultando 
el proceso de localización de la población afrodescendiente 
en las representaciones. Un caso destacable, en esta investiga-
ción, son las inscripciones que Johann Moritz Rugendas efec-
túa en varias de sus representaciones. Una imagen expuesta 
actualmente en el Museo Kupferstich, de Berlín, es nombrada 
en el catálogo como “Retrato de una mexicana vuelta hacia 
la derecha”, mientras que Rugendas escribió en el dorso de 
dicha imagen en semicírculo “Mulata” y después en lápiz una 
palabra ilegible y “Mulata”. Esta falta de consideración de las 
indicaciones de los autores afecta la forma en que las imáge-
nes son clasificadas.  

Finalmente, en la clasificación se nota una negación de la 
presencia de la población afrodescendiente, sobre todo en el 
caso mexicano. En todos los archivos en los que se menciona 
desde un principio que se estudian imágenes de población 
afrodescendiente, los encargados de las colecciones respon-
dían, de forma automática, que no tenían nada en su acervo. 
Otro ejemplo puede ilustrar esta invisibilización: al consultar 
el catálogo de la Fototeca con personal clasificador presente, 
mostré una imagen titulada “Personajes en un tren en Buena-
vista”, al verla, el trabajador inmediatamente preguntó si uno 
de los hombres era Porfirio Díaz, al percatarse y ver que no, 
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pasó a observar el tren, pero no advirtió al afrodescendiente 
que había llamado mi atención. Se entiende que a cada histo-
riador, de acuerdo con su formación, las fuentes le hagan re-
flexionar sobre una u otra temática, pero el desconocimiento 
general sobre la presencia de esta población en México difi-
culta que la mayoría de los clasificadores simplemente los vea 
en las imágenes que codifican.

Por supuesto que la subjetividad en la clasificación no puede 
achacarse sólo a los archivistas. Se ha trabajado en establecer y 
desarrollar ciertos criterios para determinar en las representa-
ciones de personas el origen o la ascendencia africana. El aná-
lisis de los rasgos fenotípicos, el contexto que rodea a la figura 
representada y la consideración no únicamente de mi aprecia-
ción, sino también la de otros codificadores o expertos en los 
soportes en cada uno de los archivos y museos consultados 
es fundamental. Así, aunque se conocen las limitantes de este 
modo de operar, lamentablemente es la única forma que se ha 
encontrado de rescatar visualmente a esta población, a través 
del trabajo coordinado, de la consulta con otros especialistas 
y de la creación de libros de código en el caso de análisis de 
contenido. 

En relación con este aspecto teórico-metodológico, y gracias 
al desarrollo de la investigación y el apoyo de investigadores 
del cialc, se pudo ir más allá en la reflexión sobre el estudio 
de las imágenes. Se ha cuestionado el planteamiento original 
de realizar un análisis de contenido e iconográfico y se ha tra-
bajado en pensar en cada uno de los tipos de imagen donde 
aparecen representados los afrodescendientes, su contexto de 
producción, la intención del autor, su uso histórico, los lugares 
de reproducción pasados y presentes, los lugares de exposi-
ción de las imágenes, etc. Pese a las dificultades que pueden 
presentar las imágenes, en la medida de lo posible, se han 
catalogado las series completas de producción de artistas, in-
cluyendo imágenes en las que no aparecen afrodescendientes. 
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Con apoyo en textos como el de Georges Didi-Huberman 
se propone una “arqueología crítica de la historia del arte ca-
paz de desplazar el postulado panofskiano de ‘la historia del 
arte como disciplina humanista’”.13 De acuerdo con el autor, 
se considera importante conocer los “múltiples tiempos estratifi-
cados, a las supervivencias, a las largas duraciones del más-que-
pasado mnésico” de las imágenes.14 En definitiva, como sugiere 
Didi-Huberman, es relevante considerar que “la historia de las 
imágenes es una historia de objetos temporalmente impuros, 
complejos, sobredeterminados. Es una historia de objetos po-
licrónicos, de objetos heterocrónicos o anacrónicos”.15 

En este mismo sentido, Didi-Huberman recupera las palabras 
de Walter Benjamin en las que

exige que se termine con la eterna y falaz apelación a las causas o 
“paternidades” o “influencias” y que se reconozca que “la historia 
del arte termina por negar la temporalidad misma de su objeto 
adjudicándosela a la ‘única forma de la causalidad’, siguiendo la 
lección historicista común”.16

De esta forma, se ignora la historicidad del propio objeto, 
de la imagen, y la relación con su pasado y su presente. Esto 
complementa la argumentación de Carl Einstein, quien consi-
dera que “el punto de vista estrictamente estético […] fracasa 
en afrontar la obra de arte en la medida en que la aísla, a la 
vez por venerarla abusivamente y por emplear sobre ella esta 
‘técnica’”.17 De esta forma, no sólo hay que considerar la ima-
gen como obra estética, sino sus influencias pasadas, las de su 

13 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo 
de las imágenes, trad. y nota preliminar de Antonio Oviedo, Buenos Aires, Adria-
na Hidalgo Editora, 2008, p. 35.

14 Ibid., p. 43.
15 Ibid., pp. 45 y 46.
16 Ibid., p. 140.
17 Citado en ibid., p. 251.
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creador, de su contexto y de su presente, de su lugar de expo-
sición, de reproducción, de estudio. Trabajos como el de De-
borah Poole, para el caso de la construcción y producción de 
la imagen de Perú en el siglo xix, son un ejemplo del camino a 
seguir. La preocupación no se queda en el análisis del conteni-
do de las imágenes, sino dónde fueron producidas, cómo fue-
ron distribuidas y qué uso se buscaba hacer de las mismas.18

Un cuestionamiento añadido de las fuentes se tuvo que dar 
para el caso de la fotografía, que tradicionalmente se concibe 
como una fuente que “refleja” la realidad. En el siglo xix, como 
señala Boris Kossoy, “la fotografía era empleada como un medio 
aparentemente ‘objetivo’, literal, de sustitución del hecho antro-
pológico; una representación que, en realidad, encubría las in-
tenciones racistas de su análisis posterior” y en “esta perspectiva 
se insertan las fotografías de ‘tipos’, como las de los negros y las 
de los indios”.19 Así, en las fotografías recuperadas se encontra-
ron afrodescendientes “retratados que pretendieron perpetuarse 
a través de las imágenes”, es decir, “la memoria voluntaria” y la 
memoria involuntaria de algunos afrodescendientes que “no pre-
tendieron perpetuarse a través de sus imágenes, aunque lo fueran 
como objetos, objetos-imagen de consumo, piezas valiosas tanto 
para la antropología emergente del siglo xix y los coleccionistas 
de estampas de aquella época”.20

Aunque siempre es difícil desarrollar un análisis comparati-
vo adecuado, en esta investigación dicha tarea se tornó clave. 
Comparar los casos mexicano y peruano enriqueció enorme-
mente el análisis de las imágenes, no sólo para encontrar pa-
trones o puntos de conexión entre las mismas, sino también 
para entender casos particulares. Por ejemplo, al preparar una 

18 Deborah Poole, Vision, Race and Modernity. A Visual Economy of the An-
dean Image World, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1997.

19 Boris Kossoy, Lo efímero y lo perpetuo en la imagen fotográfica, trad. de 
Luis E. Parés, Madrid, Cátedra, 2014 (Cuadernos Arte Cátedra), p. 279.

20 Ibid., p. 287.

05_Maria Dolores Ballesteros.indd   108 08/06/17   17:47



Desafíos del trabajo con imágenes de afrodescendientes... 109

ponencia sobre el caso mexicano y su vínculo con el Caribe, 
se encontró que un cuadro titulado “El zapateo”, catalogado 
como anónimo del xix que se conserva en el Museo del Estado 
de Veracruz, es en realidad una copia de una pintura de Víctor 
Patricio Landaluze, realizada en Cuba en torno a 1874 y ven-
dida en los años noventa a un particular.21 Esta obra ha sido 
empleada como ejemplo de los bailes típicos veracruzanos, ya 
que representa la realidad cubana, no obstante, el elemento 
comparativo nos ayuda a entender lo que comparten ambos 
contextos, la familiaridad en los tipos de baile, una cercanía 
que permite la confusión.

Finalmente, considerando estas cuestiones teórico-metodo-
lógicas, al analizar el conjunto de imágenes localizadas se han 
podido establecer ciertas categorías que comparten México y 
Perú por el tipo de representaciones y por el contenido de las 
mismas. En el primer caso, desde los antecedentes en ambos 
países, encontramos en común la visión externa del “exotismo” 
americano, de lo que se quería destacar en Europa de las socie-
dades mexicana y peruana: las series de cuadros de castas o las 
ilustraciones de libros escritos por ilustrados del siglo xviii como 
Joaquín Antonio de Basarás y Baltasar Jaime Martínez Compa-
ñón y Bujanda o la pintura costumbrista de viajeros, con repre-
sentaciones de los tipos populares del país como  “el jarocho”, 
“el costeño”, “las tapadas”, “el músico veracruzano”, “las ven-
dedoras mulatas”, capturando a detalle –en ocasiones incluso 
exagerando– su peculiar vestimenta y modo de vida.

Estas imágenes complementan y se enfrentan a las produci-
das por los artistas nacionales. Por un lado, se pueden encon-
trar imágenes de nacionales dirigidas al público extranjero que 
siguen los mismos gustos artísticos. La representación de tipos 
populares y estereotipos son frecuentes en las figuras de cera 

21 Pascual de Riesgo, “Tipos y costumbres de Cuba”, en La Ilustración Espa-
ñola y Americana, núm. 3, 1874, p. 45.
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donde, entre indias en chalupas, indios sacrificadores y charros, 
se encuentran cocheros afrodescendientes que se vendían en el 
zócalo capitalino para que los viajeros extranjeros se los llevasen 
de regreso a Europa. En Perú, las acuarelas de Pancho Fierro  
capturan a los tipos más representativos de la capital limeña 
como el aguador, la tisanera o el paje afrodescendientes y, por 
ende, sus obras viajaron bien en su proceso de producción y 
copia o en su proceso de adquisición por todo el mundo.22 

Asimismo, en ambos países se encuentran artistas que repre-
sentaron a los afrodescendientes, pese a que se mantuvieron 
al margen del mercado europeo y de la academia artística. En 
México, fueron generalmente los pintores alejados de la capital 
los que retrataron al “Costeño”, como José Agustín Arrieta o 
al “Negrito fumando”, como José Justo Montiel. Sin embargo, 
estas representaciones no son consideradas en el mismo nivel 
o estatus que al resto de sus retratados, pues emplearon apelati-
vos y no sus nombres propios para titularlos.23 En Perú, fueron 
importantes figuras de la academia las que dedicaron su tiem-
po a imágenes costumbristas donde rescataron a la población 
afrodescendiente como participantes en celebraciones, como 
“La Jarana” de Ignacio Merino, o como símbolos de su grupo, 
como en el cuadro de “Las tres razas o la igualdad ante la ley” 
de Francisco Laso. 

Por último, la fotografía se convirtió en una fuente impor-
tantísima para este estudio. Los afrodescendientes aparecen 
tanto en retratos que ellos decidían hacerse, como cartas de 
visita o como intrusos en retratos de otros, como las nanas 
que sujetan a bebés que son fotografiados; en imágenes don-

22 Natalia Majluf, Reproducing Nations: Types and Costumes in Asia and Latin 
America, ca. 1800-1860, Nueva York, Americas Society, 2006.

23 En el caso de Arrieta, esto puede ser una mediación de expertos posteriores 
ya que dejaba muchos de sus cuadros sin titular. Es decir, puede que ese título se 
lo diesen analistas del pasado siglo xx que ignoraban la presencia de la población 
afrodescendiente en el altiplano. Ballesteros Páez, op. cit.
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de son forzados a aparecer, como las fotografías etnográficas 
en Oaxaca de Frederick Starr y su equipo, tomadas gracias al 
apoyo de gobernadores y la policía porfirista; los registros de 
trabajadores de la ciudad de Guadalajara o las fichas policiales 
de presos.24 Por último, aparecen en fotografías de eventos ta-
les como la celebración del Centenario de la Independencia o 
la guerra con Chile, apoyando la Revolución mexicana, o sim-
plemente en su día a día acudiendo a procesiones, disfrutando 
de una alberca, trabajando en la pesca, etcétera.

Esta diversidad de tipos de soporte requiere una inmersión 
detallada en la bibliografía dedicada al estudio de cada uno de 
estos materiales. Mientras que los trabajos sobre cuadros de cas-
tas, costumbrismo y los tipos populares son bastante conocidos 
en el ámbito de los estudios afrodescendientes, la fotografía 
carcelaria y su vínculo con cuestiones de clasificación racial de 
la época, del uso de la luz para que los rasgos del individuo se 
vean de una forma y demuestren sus faltas morales, etc., no han 
sido tan explorados. Igualmente, las investigaciones etnográfi-
cas de estadounidenses y europeos, que acudieron a estos países, 
se han centrado normalmente en el estudio de su clasificación de 
los distintos pueblos indígenas, pero no en qué ocurría cuando 
tenían que clasificar a afrodescendientes que habitaban esas mis-
mas regiones. 

En el segundo caso, se encuentran paralelismos en cuanto 
al contenido de las propias imágenes, más allá del tipo de 
soporte. Hay trabajos y contextos donde la presencia de los 
afrodescendientes se hace recurrente: cocheros, vendedores 
ambulantes, participantes en diversiones musicales y amas de 
cría son algunas de las profesiones y espacios en los que tanto, 
en un país como en otro, e independientemente de la década 

24 Deborah Poole y Gabriela Zamorano Villarreal [eds.], De frente al perfil. Re-
tratos raciales de Frederick Starr, México, El Colegio de Michoacán/Fideicomiso 
“Felipe Teixidor y Monserrat Alfau de Teixidor”, 2012.
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o el material de la imagen, la población afrodescendiente apa-
rece representada. Por ejemplo, el cochero afrodescendiente 
no sólo se ha encontrado en cuadros de castas, imágenes de 
viajeros europeos y figuras de cera, también en fotografías  
de los últimos años del siglo xix en la Ciudad de México.

De esta forma, se puede concluir que a pesar de las dificul-
tades, se ha avanzado enormemente en la investigación. La 
hipótesis original de la que se partió era que, al forjar naciones 
europeas cultural y racialmente, la presencia de la población 
africana resultaba incómoda en esos países y, como conse-
cuencia, su presencia fue minimizada en las representaciones 
de la nación e igualada a la clase trabajadora o más pobre, 
perdiendo representatividad como grupo diferenciado. Aun-
que en algunas imágenes se puede afirmar dicha hipótesis, 
sobre todo en las producidas por artistas nacionales en dicho 
periodo (y más enfáticamente en el caso mexicano), en otras 
se les encuentra incorporados, porque la lógica del autor, de 
la propia imagen y de su utilidad es distinta, de ahí la impor-
tancia del establecer diferencias en la forma de analizar los 
distintos tipos de imágenes.

No obstante, queda mucho por estudiar en torno a estas 
imágenes. El proyecto de investigación continuará este año 
ampliando el estudio a los casos chileno y colombiano, como 
ejemplos extremos con menor y mayor número de población 
afrodescendiente, respectivamente. Asimismo, la base de imá-
genes creada puede emplearse como una fuente de informa-
ción para investigadores que tratan no sólo esta temática, sino 
el siglo xix mexicano y peruano, en general. Estas imágenes 
pueden ser fuentes para quienes investiguen sobre la historia 
de los juguetes, la moda, la comida, la arquitectura, la música, 
el urbanismo, la vida carcelaria, la guerra, etc. Para ello, se 
debe trabajar de forma conjunta desde diversas áreas en cata-
logar los elementos que aparecen en las mismas, algo difícil 
de desarrollar.
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Asimismo, se podría ampliar el estudio al análisis de los 
usos actuales de estas imágenes. Por ejemplo, en los libros 
de texto en Perú se emplean acuarelas de Pancho Fierro para 
ilustrar sus páginas, mientras que en México se usan los cua-
dros de castas para representar a la población en el periodo vi-
rreinal. Maribel Arrelucea ha estudiado qué acuarelas se eligen 
del pintor mulato peruano para ilustrar estos libros y qué ideas 
refuerzan.25 Sería interesante saber más sobre estas elecciones 
en el caso peruano y empezar a explorar esta temática en el 
caso mexicano. En definitiva, como el título del coloquio, los 
horizontes del presente y del pasado de estas imágenes siguen 
ampliándose y enriqueciéndose a pesar de los desafíos que 
presentan.

25 Arrelucea, op.cit.
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DIGNIDAD INTERCULTURAL
 
 

Ana Luisa Guerrero Guerrero 

A causa de su contenido, los derechos humanos de los pueblos 
indígenas originarios ofrecen nuevos entendimientos para la 
protección y defensa de la dignidad humana, ya que descen-
tran a Occidente como la única fuente generadora de luchas 
en contra de la opresión padecida por individuos, grupos y 
colectivos, acontecimiento que provoca reflexiones sobre las 
relaciones entre el poder político y estos pueblos en América 
Latina. 

Como todos los derechos humanos, los derechos de los 
pueblos originarios necesitan condiciones de posibilidad para 
su cumplimiento. Es por ello que el nivel jurídico es una con-
dición necesaria pero no suficiente para hacerlos respetar, en 
cuanto que no puede transformar por decreto unas relaciones 
sociales que han procreado la exclusión cotidiana y sistemática 
de estos pueblos. Es de suma relevancia para ese objetivo ob-
tener y lograr un entendimiento intercultural de los derechos 
humanos, lo que implica, entre otras cosas, la enseñanza y el 
conocimiento de los pueblos indígenas originarios desde sus 
propias voces, así como el reconocimiento social de sus capa-
cidades para proyectar el futuro de sus culturas como derecho 
a la autonomía, es decir, evidenciar que los derechos humanos 
colectivos refrendan la igualdad entre todos los humanos sin 
desatenderse del derecho a la diferencia cultural. Este punto 
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es central porque ha dado pauta a discusiones acerca de cómo 
lograr cambiar de óptica y aceptar, de una vez por todas, que 
estamos hablando de un asunto que merece respuestas dife-
rentes a las dadas hasta el momento. Consideremos algunos 
datos para avanzar. 

Ciertos especialistas no interpretan la diversidad cultural de los 
pueblos indígenas originarios como derechos humanos en sen-
tido fuerte porque no refuerzan su lógica de derechos universa-
les. Por ello, Otfried Höffe1 sostiene que no debemos salir de la  
concepción occidental de los derechos humanos porque es  
la manera en que se logra su entendimiento de universalidad y 
recomienda abstraerse de la historia de las ideas y mucho más 
de los contextos reales, con el propósito de ser congruentes con 
una perspectiva de argumentación lógica, a fin de convencer a 
las culturas no occidentales de la impertinencia de tomar como 
punto de partida sus realidades de exclusión, pues éstas nos 
alejan de los ideales de Occidente, como si la verdadera inte-
lectualidad de los derechos humanos estuviese en este camino; 
la cosa no es tan sencilla ni resulta a favor de los reclamos de 
los pueblos originarios. Es decir, esta consideración de Höffe  
busca convertir los derechos humanos en un asunto lógico  
y, sobre todo, con resultados políticos caros al reconocimiento y  
protección de los pueblos indígenas originarios. Tengamos 
presente que los derechos humanos colectivos reclamados a 
través de los pueblos indígenas originarios no pretenden la 
asimilación ni la reclusión de su diversidad cultural para que 
sea arrinconada a la vida íntima de sus miembros y, además, 
mantener intactas su exclusión social y política. Los derechos 
humanos provienen de un pensamiento filosófico-político y ju-
rídico moderno y constituyen conquistas irrenunciables, como 
es el rechazo a la desigualdad, a la tortura, a la esclavitud, a la 
pobreza, etc. Desde ellos habrá que considerar los referentes 

1 Otfried Höffe, El proyecto político de la modernidad, México, fce/uam, 2008, 
pp. 131 y 132.
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ético-políticos de otros matrices culturales, ya que es una nece-
sidad que nos arroja la realidad.

Por estas razones, consideramos conveniente tomar en cuen-
ta enfoques interculturales para no acudir solamente a los de la 
lógica argumentativa como el único medio para reflexionar los 
derechos humanos y mostrar la peculiaridad de los derechos 
de los pueblos indígenas originarios. O bien, dicho de otra ma-
nera, las distintas generaciones de derechos han conseguido 
instituciones diferentes y una generación no es el añadido o 
evolución de la otra, porque no son los derechos humanos una 
esencia que se desarrolla y se manifiesta en concreciones ya 
destinadas. Los derechos humanos de los pueblos originarios 
no se atienden acudiendo a fundamentaciones esencialistas, ni 
tampoco a través de soluciones lógicas para dotarles de co-
herencia, y de igualitarismos que se abstraigan de la realidad, 
éstos requieren de enfoques que permitan atender y compren-
der los contextos de exclusión que no muestren esencias, sino 
más bien de lo que se trata es de crear respuestas de las que 
se puedan obtener prácticas y justificaciones con base en la 
interdependencia de todos los tipos o generaciones de dere-
chos humanos, a través de criterios provenientes de bases in-
terculturales para incluir los principios éticos de los pueblos 
indígenas originarios. De aquí, la enorme importancia de no  
invisibilizar las diferencias culturales ni los conflictos entre los 
distintos tipos de derechos humanos y tampoco el cuestiona-
miento de las creencias y de los valores para no fomentar pos-
turas dogmáticas e inflexibles, pues decir que de ellos no se 
obtienen contenidos de dignidad significaría asumir un tipo de 
fundamentalismo. Una de las grandes consecuencias de esta 
asunción dogmática es la oposición a cambiar las prácticas que 
obligan a los pueblos indígenas originarios a adoptar los pará-
metros de la disidencia registrada en el poder, que no reconoce 
el valor de la diferencia cultural como derecho humano colecti-
vo, y en el mantenimiento de la negación a reconstituir el poder 
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para proteger la diversidad acudiendo a los referentes éticos de 
dignidad de los pueblos originarios. Además, se contrae otro 
déficit: carecer de legitimidad para decir que no todo vale, por-
que efectivamente no todo valor puede ser elevado a derecho 
humano, pero sí los derechos colectivos que ofrecen referentes 
de dignidad. Como partimos de la idea de que todas las culturas 
pueden crear valores, también pensamos que pueden llegar a 
efectuar acciones irrespetuosas de la integridad de los seres hu-
manos; rechazamos la tortura, la crueldad, el hambre, el odio, la 
exclusión, practicadas por cualquier cultura.

Con el fin de apreciar estas distinciones entre generaciones 
de derechos humanos recordemos que los derechos civiles 
y políticos pusieron diques al poder del Estado absoluto; los 
derechos sociales exigieron al Estado mínimo acciones e in-
tervenciones para proteger las conquistas de los trabajadores. 
Por su lado, los derechos de solidaridad vienen a trastocar las 
perspectivas de que un solo mundo cultural propone limita-
ciones al ejercicio del poder, ya que la dignidad de los pueblos 
es otra manera de valorar la integridad humana. 

La puesta en marcha de los derechos humanos de los pue-
blos indígenas originarios resulta ser una tarea muy delicada 
en cuanto que, la interdependencia de los derechos humanos 
exige enriquecer las perspectivas de justicia, bien social, inclu-
sión, ciudadanía, bien público, espacio público, participación, 
bienes culturales, vida plena, etc., lo que se traduce en promo-
ver otras relaciones de poder.

Las respuestas pueden seguir muchos derroteros; uno de 
ellos puede ser el que, al aceptar la necesidad de diálogos pro-
fundos entre culturas o interculturalidad, se ocupe de explorar 
también la genealogía de la inequidad y del orden excluyen- 
te de la otredad diversa, así como la deconstrucción de per-
files de derechos humanos terminados y absolutos, como el 
que propone el pensador alemán Höffe.
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De acuerdo con estas consideraciones, es pertinente men-
cionar que, el término dignidad ha sido empleado de diferen-
tes maneras e incluso opuestas. En el mundo romano antiguo, 
específicamente en la obra de Cicerón, el término dignitas 
significó dos cosas: la superioridad del hombre en el cosmos y 
la posición que ocupa en el ámbito público.2

La primera acepción implica una igualdad entre todos los 
hombres que, a través del cristianismo, afirmó la creencia, di-
cha por San Ambrosio,3 de que la semejanza con Dios identifica 
a todos los seres humanos como creaturas suyas. No obstan-
te, tal concepción de origen igualitario4 no impidió que se 
llamaran solamente dignos a los hombres que ocupasen un 
determinado sitio en el organismo social y así justificar sus 
jerarquías. Un ejemplo destacado es el concepto de igualdad 
proporcional en Santo Tomás. 

[…] lo que distingue a la justicia de las demás virtudes es que, en 
lugar de perfeccionar exclusivamente a quien obra, debe tener  
en cuenta algo más, a tal punto que podría haber una obra justa 
aun si el hombre que la realiza no lo fuese. En consecuencia, la 
justicia no sólo es perfección en el accionar de un individuo sino 
que, ante todo, está destinada a regular las relaciones entre los 
hombres, bajo la forma del logro de una cierta igualdad propor-
cional a cada uno y relativa a la situación.5

En el proceso de secularización del derecho natural que 
había sido entendido como un conjunto de reglas objetivas 

2 Cfr. Paolo Becchi, El principio de la dignidad humana, México, Fontamara, 
2012, pp. 11-13.

3 Ibid., p. 13.
4 Cfr. Ceferino Cristian Bavasso, “La filosofía del derecho en Santo Tomás de 

Aquino”, en Enrique C. Corti [comp.], Las justicias en la filosofía medieval, Bue-
nos Aires, unsam edita, 2013.

5 Silvana Filippi, “Dos perspectivas medievales sobre justicia: Tomás de Aqui-
no y Meister Eckhart”, en Corti, op. cit., p. 108.
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y de Divina Providencia para convertirse en justicia universal 
separada de sus bases teológicas, se observa la fundamenta-
ción de la ley en la razón.6 Este suceso conceptual se ilustra 
en la obra de Hugo Grocio, conocido como el Abogado de la 
humanidad, con la que contribuye a posicionar los derechos 
naturales en la propia naturaleza racional humana.7

En las Cartas Americanas de Derechos y en la Declaración 
Francesa de Derechos del Hombre y del Ciudadano, los dere-
chos naturales como derechos inalienables e imprescriptibles 
se fincan en las ideas de derechos previos a la sociedad civil 
y de individuos contratantes para salvaguardar y disfrutar sus 
propiedades; en aras de ello, unen sus voluntades para fundar e 
iniciar la vida política. La coronación de estas ideas iusnaturalis-
tas se realiza a través de la concepción de la dignidad moderna 
y kantiana que será decisiva en la futura relación normativa con 
los términos de derechos humanos, Kant define la dignidad así:

En el reino de los fines todo tiene o un precio o una dignidad. En 
el lugar de lo que tiene un precio puede ser puesta otra cosa 
como equivalente; en cambio, lo que se halla por encima de todo 
precio, y por tanto no admite nada equivalente, tiene dignidad.8

Desde este concepto de dignidad se puede partir al encuen-
tro de otras maneras distintas de enunciarla y en las que se 
proyecten formas económicas y políticas que no provengan de 
esta tradición liberal, y desde las que se promueven denuncias 
de exclusión como las realizadas por los pueblos indígenas 
originarios.

6 Nos referimos al proceso de aparición del individuo propietario cuya dig-
nidad se alza sobre la exigencia de protección de sus derechos naturales, como 
es el caso de la obra política de John Locke.

7 Cfr. Ana Luisa Guerrero, Filosofía Política y Derechos Humanos, México, 
cialc/Fomento Editorial unam, 2014, pp. 145-151.  

8 Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Edi-
ción bilingüe y trad. de José Mardomingo, Barcelona, Ariel, 1999, p. 199. 
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Los opositores de los derechos de solidaridad como dere-
chos distintos a los derechos individuales y sociales, podrán 
decir que lo auténtico de los pueblos indígenas ya no se man-
tiene, que lo originario ya no existe más, que en su pasado 
está el mérito no en su presente, y que hacerles justicia tiene 
que ver con no dejarles o destinarles a la pobreza y al rezago. 
Sin embargo, el concepto de pobreza aplicado a los pueblos 
originarios vuelve a cometer tantas transgresiones y tergiversa-
ciones como las elaboradas por las ideologías asimilacionis-
tas e indigenistas, en especial, porque este término pobreza, 
referido para entender la diferencia cultural, se desatiende de 
la expoliación de la que han sido objeto los pueblos origina-
rios para, posteriormente, hacerlos creadores y cómplices de 
la pobreza o de ser los causantes de su desincorporación a los 
bienes nacionales,9 con estas ideas, se justifican los desplaza-
mientos de sus comunidades y sus padecimientos, entre otras 
cosas. Esta forma de acercarse a los pueblos originarios prio-
riza el factor étnico –sin admitirlo– y a su vez señala que esos 
derechos colectivos lo hacen, y ofrece la universalidad lógica 
sin raíces culturales como solución, convirtiendo el entendi-
miento de una sola cultura como la única valiosa para estos 
menesteres, pero el resultado es darle la espalda a la creación 
del ágora intercultural y de las manifestaciones de solidaridad, 
porque la igualdad ante la ley y la igualdad para la diversidad 
cultural debieran estar incluidas en el ideal de una humanidad 
irreductible, que articule los derechos individuales, sociales y 
colectivos o de solidaridad. 

La dignidad intercultural no ha sido abordada tampoco en la 
polémica de familia entre liberales y comunitaristas, puesto que, 
en tales posturas políticas no se contemplan las resistencias ni 

9 Es imprescindible tener siempre en consideración cómo se originó la región 
que hoy es llamada América Latina, como así lo analiza Edwin Williamson, His-
toria de América Latina, México, fce, 2013. 
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las luchas de los pueblos indígenas originarios para mantenerse 
en sus territorios y proyectar sus formas de vida sin perder su 
diversidad cultural como naciones. El asunto de los derechos 
humanos desborda los confines del pensamiento occidental e 
invita a transitar sobre horizontes y derroteros de diversidad 
cultural sin los cuales los derechos humanos no podrán tener 
éxito, así lo muestran por lo pronto las circunstancias de violen-
cia en contra de los pueblos originarios.10

La universalidad debe buscarse como una forma de realizar 
la inclusión y no como una idea que cumpla reglas de razona-
miento, pues el descarte de los pueblos indígenas genera si-
tuaciones que requieren del entendimiento de su humanidad, 
y de sus maneras de pensar, sentir y querer el mundo. Reducir 
los derechos humanos a ejemplo de formularios lógicos sólo 
ofrece almacenamiento de ideas y nunca de confrontación 
con la realidad. La universalidad de los derechos humanos no 
significa estar a favor de la exclusión de las formas éticas de 
los pueblos indígenas originarios para conservarse fiel a un 
tipo de razonamiento. La elección que aquí se propone es la 
universalidad que permita ver las injusticias que se hacen en 
nombre de los derechos humanos.

El tema de los derechos humanos de los pueblos origina-
rios y sus debates desde perspectivas interculturales tiene que 
mostrar las contradicciones que se crean y contraen por los 
participantes como agentes políticos y desde las disciplinas, 
que son ámbitos que se alimentan inevitablemente.

María Elena García da cuenta de la condición que atraviesa 
la construcción de la identidad cuando cita las palabras del 
antropólogo Michael Kearney:

10 Cfr. Isabel Hernández, Autonomía o ciudadanía incompleta. El pueblo 
mapuche en Chile y Argentina, Santiago, cepal/Pehuén Editores, 2003.
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El indígena contemporáneo es producto y fusión de numerosas 
posturas fragmentadas, desparramadas en espacios sociales y 
geográficos […] La continua disolución de […] dualismos –de los 
cuales el más general es hoy la ahora extinta oposición entre lo 
“moderno desarrollado” y lo “tradicional subdesarrollado”– […] 
es fundamental para el pensamiento moderno, pero tiene cada 
vez menos correspondencia con las condiciones globales y trans-
nacionales del momento contemporáneo, en el cual […] las iden-
tidades que no son ni modernas ni tradicionales se forman en las 
fronteras que hay entre las dos. Es en tales espacios marginales 
donde surge el nuevo […] indígena.11

La dignidad como derecho humano de los pueblos indíge-
nas originarios se confronta también con el poder que desacti-
va al Estado de sus responsabilidades para la protección de los 
derechos humanos, nos referimos a la acción de las corpora-
ciones transnacionales que depredan sus hábitats.

Todo lo dicho en este texto pretende contribuir a analizar 
las posturas de la filosofía política encerrada en sí misma para 
alimentarse de las contribuciones de las ciencias sociales, y 
también para que éstas reciban las críticas de sus epistemolo-
gías desde la filosofía.

Franck Poupeau desde la antropología lo afirma del si-
guiente modo:

La oposición entre la esencialización de las culturas conocidas 
como “originarias” y su reducción a una simple invención colo-
nial —mejor dicho poscolonial— contemporánea se refiere a una 
separación que estructura una disciplina como la antropología  
desde hace muchas décadas más allá de las fronteras de Bolivia o 
de América Latina; sin embargo, es necesario emanciparse de 
esas dos posturas a fin de enfocar su mirada en la historia de las 

11 María Elena García, Desafíos de la interculturalidad. Educación, desarrollo 
e identidades indígenas en el Perú, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2008, 
pp. 199 y 200. 
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categorizaciones étnicas. Estas últimas constituyen de hecho un 
elemento fundamental de las luchas sociales actuales, cuya rele-
vancia se percibe por el hecho de que la historia es, hoy en día, 
movilizada por las fuerzas sociales y políticas del momento como 
un verdadero recurso: la construcción política de la etnicidad se 
inscribe dentro de una herencia específica y conflictiva que expli-
ca en gran parte sus ambivalencias.12

Finalmente, nuestra propuesta consiste en la necesidad de 
reflexionar los derechos humanos como valores universales y 
como dignidad construida interculturalmente.

12 Franck Poupeau, “La identidad aimara. Herencias y ambivalencias de una 
construcción política”, en Georges Lomné [ed.], De la política indígena. Perú y 
Bolivia, Lima, Instituto de Estudios Peruanos/Instituto Francés de Estudios Andi-
nos, 2014, pp. 41 y 42.
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El derecho a tener derechos:  
hacia una conformación ciudadana  

desde las alteridades latinoamericanas

Claudia Abigail Morales Gómez*

Introducción

Con la frase “el derecho a tener derechos”, Hannah Arendt evi-
dencia los procesos de extrañamiento entre los seres humanos 
ante la falta de reconocimiento de un grupo de seres humanos 
que se ven forzados, a través de la acción en lo público, a hacer 
visible su existencia. Tal ha sido el caso de muchos latino-
americanos que residen en Estados Unidos, que vivencian la 
condición de outsider, de paria en términos arendtianos, alie-
nados de su propia existencia y sin un lugar en el mundo. Lo 
que no sólo significa un sentimiento de no pertenencia, sino 
que muchos son criminalizados por el hecho de no tener pa-
peles –considerados ilegales–, lo que les impide beneficiarse 
de esa comunidad política.

La reivindicación que hacen algunos movimientos de inmi-
grantes recobra la crítica arendtiana sobre el “derecho a tener 
derechos”, pues la pérdida de los derechos civiles es equiva-
lente a la pérdida de los derechos humanos e incluso, a la pér-
dida de un lugar en la humanidad; en ese sentido, se muestran 
los anacronismos del Estado nacional moderno y dan razón 

* Este trabajo se realizó gracias a la beca posdoctoral otorgada a su autora 
mediante el Programa de Becas Posdoctorales (Coordinación de Humanidades-
cialc-unam).
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para pensar en distintos fundamentos y formas de construir la 
ciudadanía.

El propósito de este análisis es reflexionar acerca de las po-
sibilidades de construir ciudadanías desde un horizonte ético 
y político, más allá de los estados nacionales, lo cual se evi-
dencia desde los movimientos migratorios como alteridades a 
la ciudadanía nacional. 

Este trabajo toma como casos de estudio a los inmigrantes 
latinoamericanos inmersos en el Movimiento por Justicia del 
Barrio en Nueva York y los Dreamers que participan en el gru-
po Tepeyac en Nueva York; se analizan desde un enfoque her-
menéutico-fenoménico las acciones y el discurso que dan paso 
al ejercicio de la ciudadanía sin la pertenencia al Estado nacio-
nal. Para ello, se recuperan las categorías arendtianas de paria, 
parvenu y apátrida como condiciones de los seres humanos 
que carecen de un lugar en el mundo, es decir, worldlessness.

Hannah Arendt define el término paria como un sujeto po-
lítico; es el activista, el migrante que aparece en la esfera pú-
blica y que conforma el movimiento de inmigrantes, quienes 
son situados históricamente en una circunstancia global y de 
desigualdad que los obliga a abrir la discusión desde el punto 
de vista del “otro”, ya sea el refugiado, el migrante, el indíge-
na, una minoría vulnerable, las mujeres, etc. Todo aquel que 
tiene el valor de aparecer en público, como lo menciona Seyla 
Benhabib, incluye el punto de vista del “otro concreto”, al 
considerar a todos los individuos con historia, con una identi-
dad y con una unidad afectiva-emocional. La intención de re-
cuperar lo humano en un diálogo intercultural sería completar, 
intercambiar y no asimilarse desde una posición dominante.

Se recupera la categoría paria de Hannah Arendt como un 
medio de comprensión de la condición del ser humano que 
ha quedado fuera de la membresía de la ciudadanía, excluido 
de la esfera pública y marginado de la acción en la vida ciu-
dadana. Así, el inmigrante “sin papeles” es el desfavorecido e 
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incomprendido dentro de la vida pública, y le es negado su 
derecho a pertenecer y permanecer en Estados Unidos.

Desde este enfoque, se ha contrastado esta categoría con 
la experiencia de los miembros de los movimientos mencio-
nados en su condición de “sin papeles”, que caminan entre la 
sobrevivencia y la búsqueda del reconocimiento. Manifiestan 
la apropiación del espacio público desde la acción y la aso-
ciación a movimientos sociales para reivindicarse como seres 
humanos “sin papeles”, indocumentados, pero no ilegales, así 
como en la búsqueda de sus derechos civiles, sociales y po-
líticos, que los contemplan como sujetos económicos, como 
trabajadores en una sociedad como la estadounidense.

La aparición en el espacio público como parte de su acción 
es clave para ser reconocidos entre los otros y evidenciar su 
existencia, así como sus derechos en la lucha por la pertenen-
cia a la comunidad política en la que se desarrollan y a la cual 
contribuyen sin la nacionalidad. Este sería uno de los puntos 
centrales para considerar las aportaciones de Hannah Arendt, 
quien consideró al hombre del resentimiento, como el inicio 
que da lugar a convertir su vida en una existencia de resisten-
cia, que aparece en la acción con la intención de ser reconoci-
do. No obstante, siguen su vida en la invisibilidad y negación 
a lo público, pues está negada su aparición “legal” y “legitima” 
entre los otros, en el espacio público y político.

En el caso de los migrantes latinoamericanos, la pertinen-
cia de las aportaciones arendtianas encuadra la propuesta de 
construir ciudadanías desde la acción y con una eticidad hacia 
el interés público. De tal forma que este trabajo se presenta 
dividido en tres partes centrales: la primera, es una breve re-
flexión sobre esta condición de paria; la segunda trata sobre la 
frase “el derecho a tener derechos” y la crítica de Arendt hacia 
los derechos del hombre; por último, se describe y analiza el 
caso del Movimiento en Nueva York por Justicia del Barrio, así 
como entrevistas realizadas a los jóvenes Dreamers del grupo 

07_Claudia A Morales.indd   129 08/06/17   17:52



130	 Claudia Abigail Morales Gómez

Tepeyac en Nueva York, de tal manera que se observan sus 
formas organizativas y el discurso que recuperan y reivindican 
al sujeto político en acción para dar paso a la construcción de 
ciudadanía. Para finalizar, se establece una conclusión ante 
este fenómeno.

La fundamentación: del paria al ciudadano

En el programa de conferencias que dictó Hannah Arendt, titu-
lado Historia de la Teoría Política,1 hizo un importante llamado 
hacia la construcción de acción basada en lo humano, es decir, 
considerar la necesidad de pluralidades en los comienzos, a fin 
de ser capaces de no acostumbrarse al mundo del desierto, lo 
que imprime el horizonte de lo humano que elimine la instru-
mentalidad de estos seres y el dominio de unos sobre otros; 
aspectos importantes en una noción de ciudadanía en pleno, 
pues sólo en el reconocimiento de la pluralidad y de los otros 
se puede considerar posible otro mundo.

Es en la desresponsabilidad del hombre-masa que se deja 
al paria, es decir, en el ser deshumanizado que ha perdido 
de vista su mundanidad por quedarse retraído en su indivi-
dualidad. Así que, el otro diferente, con distinta cultura no es 
considerado y es limitado a pertenecer a un pueblo huésped 
como viven, sin lugar a duda, muchos inmigrantes de América 
Latina, que son negados desde su humanidad; muchos de-
portados después de haber laborado y haber hecho una vida 
en Estados Unidos son marginados por su procedencia latino-
americana, y son condicionados por su falta de documentos.

Arendt se preocupó por concebir una propuesta para los 
ciudadanos, que cupiera en la vida política, no como una defi

1 El programa fue impartido en la Universidad de California-Berkeley en la 
primavera de 1955.
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nición o conceptualización sino basada en la condición de los 
desnacionalizados: paria, refugiado y apátrida. Es así que “el 
derecho a tener derechos” se sobrepone a las circunstancias del 
nacimiento que pudieran diferenciar a los unos de los otros, lo 
que debería eliminarse en la comunidad política y con el es-
tatus de ciudadanía. Dado que, lo que define la “membresía 
de la comunidad política” son las acciones y opiniones, no las 
características que nos definen por nacimiento y, desde luego, 
proporcionan la pluralidad. Arendt señala:

No nacemos iguales; llegamos a ser iguales como miembros de 
un grupo por la fuerza de nuestra decisión de concedernos 
mutuamente derechos iguales. Nuestra vida política descansa en 
el supuesto de que podemos producir la “igualdad” a través de la 
organización, porque el hombre puede actuar en un mundo 
común, cambiarlo y construirlo, junto con sus iguales. El fondo 
“oscuro” de lo simplemente otorgado, el fondo “constituido” por 
nuestra naturaleza incambiable y única, penetra en la escena 
política como un extraño quien en sus diferencias totalmente 
obvias, nos recuerda las limitaciones de la actividad humana, que 
son idénticas a las limitaciones de la igualdad humana.2

En este sentido, la desaparición de la escena pública, como 
la que sufren inmigrantes, refugiados, desplazados, etc., deja a 
seres humanos indefensos y fuera de los marcos legales libera-
les; desprotegidos del aparato estatal y en condición de invisi-
bilidad, su existencia sólo se evidencia como consumidores o 
trabajadores, como instrumentos de la mercadotecnia. Desde 
la condición de “sin papeles”, la ciudadanía se convierte en 
una opción de pertenencia y derechos, pero la vida ciuda-
dana la ejercen desde el momento que exigen sus derechos 
humanos en el espacio público, así dan cuenta de otro tipo de 

2 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, México, Taurus, 2004, p. 380.
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ciudadanía. En el enfoque arendtiano dialéctico, la facultad de 
actuar fundamenta el sentido de la vida ciudadana:

Esta responsabilidad vicaria por cosas que no hemos hecho, esta 
asunción de las consecuencias de actos de los que somos total-
mente inocentes, encerrados en nosotros mismos, sino entre nues-
tros semejantes, y que la facultad de actuar, que es, al final y al 
cabo, la facultad política por excelencia, sólo puede actualizarse 
en una de las muchas y variadas formas de comunidad humana.3

Para Arendt, la vida ciudadana (vita ciudadana) es la que 
se desarrolla por medio de la acción política. Esta es la for
ma de vida más importante que, desde este enfoque, sería la 
verdadera vida.4 Así, otra de las tareas políticas del ciudadano 
arendtiano es la reconstrucción de una memoria histórica co-
mún, que se lleva a cabo en la comunicación; al ser un ciuda-
dano, narra su propia historia ante sus iguales.5

Lo que habrá que rescatar con insistencia del pensamiento 
arendtiano es que la entidad ciudadana está basada en la opo-
sición étnica, lo que implica una eticidad, la formación de un 
ethos, más que una vinculación identitaria natural, ya que es el 
reconocimiento mutuo del uno y el otro como personas igua-
les, beneficiarias y derechohabientes en una comunidad polí-
tica. Así, cuando se reconoce a los ciudadanos, también se les 
asignan las condiciones de posibilidad que tienen los hombres 
de la supervivencia y de encontrarse como seres humanos.

En resumen, la postura de Arendt no niega los rasgos co-
munes étnicos y culturales, ya que éstos son propios del lugar 
en el que se nace, no obstante, dichos rasgos son prepolíticos. 

3 Hannah Arendt, Responsabilidad y juicio, Barcelona, Paidós, 2007, p. 159.
4 Por verdadera vida se entiende aquella que se vive en el mundo terrenal, 

entre los otros seres humanos.
5 Los iguales son los ciudadanos, ya que la idea de igualdad está en lo exter-

no al ser humano, es decir, que nos igualamos en la posibilidad de acción en lo 
público, pero en lo privado somos diferentes, plurales.
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Seyla Benhabib lo explica así: “La igualdad entre consocios en 
un Rechstaat democrático debe diferenciarse de la similitud de 
identidad cultural y étnica. La igualdad cívica no es similitud, 
sino que implica el respeto por la diferencia”.6

Los cuestionamientos que aporta la autora desde su con-
dición de apátrida y paria, hasta el día de hoy son condicio-
nes sin resolver, ya que los derechos están supeditados a la 
identidad nacional y los movimientos de migrantes son una 
propuesta que implica observar la vida ciudadana en espacios 
democráticos, que habrá que pensar en su relación con el 
reconocimiento estatal, sin olvidar que la primera razón del 
Estado moderno es el ser humano.

“El derecho a tener derechos”.  
Ciudadanía más allá de los nacionalismos

En el Estado moderno, la concepción de ciudadanía depende 
de la nacionalidad, así, el ciudadano es el sujeto político que, 
desde una tradición liberal, se comprende ante el otro en un 
sentido de beneficio mutuo, asentado en un marco legal y 
dotado de derechos en la pertenencia al Estado-nación. El de-
recho a pertenecer y permanecer en la comunidad política se 
sustenta en el ser u obtener la nacionalidad como individuos, 
“que determine los derechos y los perjuicios del interés del 
individuo con respecto a los asuntos públicos, sino en los mis-
mos intereses individuales, de forma tal que, el interés privado 
es el mismo que el público”.7 

Desde el liberalismo moderno, la ciudadanía ya no se ocupa 
del bienestar común, ya que es el individuo el que prevalece 
sobre la organización; el sentido del hombre se comprende en 

6 Seyla Benhabib, Los derechos de los otros: extranjeros, residentes y ciudada-
nos, Barcelona, Gedisa, 2004, p. 54.

7 Arendt, Los orígenes de totalitarismo…, p. 199.
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la idea del individuo y éste como fundamento de la ciudada-
nía. Los derechos del hombre se transforman en derechos del 
ciudadano, perdiéndose “la humanidad” como una categoría 
autónoma, así que ésta queda sometida a la nación y en ella 
queda implícita la legalidad. “Uno de los fenómenos principa-
les del mundo moderno es que la civilización ha renunciado 
a su antigua pretensión de universalidad y se presenta a sí 
misma en la forma de una civilización particular, nacional”.8

Dentro de la discusión y crítica a los totalitarismos, Arendt 
hace una importante aportación sobre los nacionalismos mo-
dernos, los cuales son comprendidos en la idea de nación como 
comunidad natural que somete al artificio del Estado a ésta. La 
identificación del Estado como instrumento de la nación es un 
peligro que puede derivar hacia los totalitarismos nacionalistas: 
“en esas formas totalitarias de nacionalismo en que todas las 
leyes e instituciones legales del Estado como tales son inter-
pretadas como medios para el bienestar de la nación”.9 Desde 
esta interpretación, la nación es la que ocupa el lugar de otros 
símbolos, pero el problema es la unicidad y la totalidad del 
mismo. Es la nación la que ocupa el lugar de tradicional de 
la idea divina, de la religión o de cualquier otro ente absoluto 
como el único vínculo entre los individuos, es decir, la identi-
dad basada en la nación.

En este enfoque, el nacionalismo europeo conlleva una 
contradicción interna que se hizo notoria con los imperialis-
mos y totalitarismos de los siglos xix y xx. Esta contradicción 
se encuentra en las particularidades de la nación, como los lí-
mites territoriales y un pueblo con cierto tipo de valores y los 
valores universalistas que dan razón del Estado, limitando a 

8 Hannah Arendt, Ensayo de comprensión 1930-1954, Madrid, Caparrós, 
2005, p. 258.

9 Ibid.
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los derechos humanos como derechos de ciudadanos e identi-
ficando al ciudadano como miembro de una nación.

El resultado de la identificación decimonónica entre nación y 
Estado es doble: mientras que el Estado como institución legal 
asumía como su deber proteger los derechos de los hombres, su 
identificación con la nación implicaba la identificación del ciuda-
dano con el nacional, de lo que resultaba una confusión de los 
derechos del hombre con los derechos de los nacionales o con 
los derechos nacionales.10

La personificación del Estado totalitario dio lugar a los na-
cionalismos cerrados y ha confundido el orden político con la 
nacionalidad, pues el Estado no puede equipararse, de forma 
simplista, a la nación, porque debería ser comprendido como el 
máximo garante del ser humano y sus derechos como ser, así 
como sus derechos ciudadanos y desde luego sus derechos como 
nacional, con la intención, de herencia kantiana, de recono-
cer derechos a otros como al residente permanente (Gastrecht)  
como privilegio de comunidades republicanas modernas. Esta 
discusión, Arendt la revela con claridad:

La función real del Estado es el establecimiento de un orden legal 
que proteja todos los derechos, y esta función no se ve afectada 
en absoluto por el número de nacionalidades que encuentren 
protección en el marco de sus instituciones legales. De estos 
derechos, sólo los derechos del hombre y del ciudadano son de- 
rechos primarios, mientras que los derechos de los nacionales se 
derivan de y están implicados en aquéllos. Pues “la nación pre-
senta al hombre en su dependencia respecto del tiempo, de la 
historia y del devenir universal”, y sus derechos están “afectados 
de relatividad en su misma fuente”, ya que, después de todo, “ser 
francés, español o inglés no es un medio de llegar a ser hombre, 
es un modo de ser hombre”.11

10 Ibid., p. 207.
11 Ibid., p. 259 y 260.	
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Con la frase “el derecho a tener derechos” se reflexiona 
sobre el significado “tener derechos” para todos aquellos que 
quedan desprovistos de su estatus de ciudadano, como lo 
podría expresar la misma Arendt. Situación que ha dejado a 
los hombres en una existencia netamente natural, desnudos y 
desprovistos de toda identidad política.  

Seyla Benhabib describe los diferentes significados del “de-
recho a tener derechos”, de acuerdo con sus usos, identificán-
dolos de la siguiente forma: el primer uso del derecho está 
encaminado a describir la membresía en una comunidad hu-
mana, éste invoca un derecho moral a la pertenencia humana 
y por tanto, al trato en cualquier circunstancia como humano, 
“es un derecho moral a la membresía y una cierta forma de trato 
compatible con el derecho a la membresía”.12 El segundo uso 
se refiere a los derechos que se adquieren en tanto se es miem-
bro de una comunidad política, por lo que son derechos que 
se generan en la reciprocidad con las obligaciones, como los 
derechos civiles y políticos. Este es el sentido jurídico-político.

La noción arendtiana sobre “el derecho a tener derechos” 
pretende ir más allá de la teoría contractualista basada en el 
iusnaturalismo. No es simplemente la pertenencia a la socie-
dad civil la que da los derechos, sino, en términos de la auto-
ra, el “derecho de humanidad” es el que otorga la integración 
a la sociedad civil y al convertirse en miembros, son sujetos  
de los derechos jurídico-civiles, con lo que invierte el orden de  
la propuesta liberal pues no son los derechos fundados en 
un estado natural, sino que se reconocen entre los hombres, 
por tanto, son creados por los mismos al estar en comunidad. 
La propuesta de Arendt se mantiene en un fundamento repu-
blicano, en el que la política es una acción constitutiva de la 
comunidad, así que los derechos son los que garantizan las po-
sibilidades de participar y construirlos en una práctica común.

12 Benhabib, op. cit., p. 50.
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Desnacionalizados y de ciudadanía negada:  
Movimiento por Justicia de El Barrio  
en Nueva York y una minoría, los Dreamers 

Entre las repercusiones que padecen los grupos de desnaciona-
lizados o aquellos a los que se les niega la ciudadanía, ya sea 
por falta de nacionalidad o porque, desde una cultura dominan-
te, son colocados en una condición de inferioridad como mi-
noría o grupos discriminados del reconocimiento de su propia 
humanidad, está la negación de derechos elementales y el so-
metimiento a un estado de violencia donde dividen a los sujetos 
como humanos y a los que se les observa desprovistos de su 
humanidad, al invisibilizarlos y hasta criminalizarlos como a los 
“sin papeles”, que al igual que todos los excluidos, en palabras 
de Enrique Dussel, víctimas del sistema-mundo, se mantienen 
en la exclusión y son algunos de ellos los que este texto pre-
tende visualizar, como es el caso de aquellos migrantes, a los 
que se les cerraron las posibilidades de vida a causa de los mo-
delos instrumentales y crisis económicas.

Los movimientos y organizaciones de inmigrantes latino-
americanos en Estados Unidos que se describen a continua-
ción, son ejemplos de alteridad y nuevas prácticas de libertad 
y aparición pública, con un sentido de reconocimiento desde 
una subjetividad política y ética que deviene en exclusión y 
subalternidad.13

13 La subalternidad, como la expresa Massimo Modonesi, según la catego-
ría gramsciana, indica en el plano socioeconómico “el despojo relativo de la 
calidad subjetiva por medio de la subordinación”. Véase Massimo Modonesi, 
“Subalternidad”, en Conceptos y fenómenos fundamentales de nuestro tiempo, 
iis-unam, mayo de 2012. En http://conceptos.sociales.unam.mx/conceptos_
final/497trabajo.pdf.
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El Movimiento por Justicia del Barrio  
en Nueva York

En diciembre de 2004 surgió el Movimiento por Justica del 
Barrio como una organización de migrantes del este de Har-
lem, en Nueva York. Este movimiento tiene entre sus objetivos 
principales reivindicar al trabajador inmigrante a través del re-
conocimiento jurídico como sujeto de derechos.

Esta organización neoyorquina está compuesta, en su mayo-
ría, por inmigrantes latinoamericanos. Un importante porcentaje 
de ellos son mexicanos, que han luchado contra la gentrifica-
ción14 de su barrio, inspirados en el Movimiento Zapatista mexi-
cano15 y en contra del aburguesamiento de esta zona.

El Barrio es un complejo habitacional donde viven más de 
100 mil personas, la mitad latinoamericanos, y muchos de ellos 
con una situación migratoria irregular. Iniciaron su organización 
como un movimiento de vecinos para defender su derecho a 
la vivienda y, de estas acciones, comenzó toda una reflexión 
en torno a la justicia social y derechos de los trabajadores, más 
allá de su situación como ciudadanos. Tal ha sido el caso de 
las acciones emprendidas contra la multinacional londinense 
Dawnay Day Group, que en 2003 adquirió ese complejo ha-
bitacional con la intención de convertir esa zona en un com-
plejo de bienes de 5 billones de dólares. La compañía dirigió 
sus estrategias a fin de apropiarse de los hogares de la gente 
del Barrio, presionó al gobierno local para efectuar controles 

14 La lucha contra la gentrificación para el inmigrante que vive en condi-
ciones paupérrimas significa el desplazamiento y expulsión de sus familias de 
El Barrio que, para un gobierno neoliberal, está justificado porque son pobres, 
inmigrantes, gente de color y sin papeles, según lo expusieron en el Manifiesto 
en defensa del Barrio, 2008. 

15 La inspiración está en la reflexión de los zapatistas respecto de la iniciati-
va política llamada “La Otra Campaña”, en el 2005. El ezln buscaba incorporar 
todas las posiciones que convergieran en principios como el anticapitalismo, la 
horizontalidad y la equidad ante el proceso electoral de 2006 en México. 
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migratorios y deportaciones masivas de familias, así como el  
desalojo de vendedores ambulantes y la interrupción de con-
tratos de alquiler a restaurantes pequeños y de la comunidad.

Ante esto, mujeres de El Barrio convocaron a los vecinos 
para unirse en diversas estrategias y así evitar los desalojos y 
deportaciones, como acciones de desobediencia civil y denun-
cias. Tras dos años de protestas y amparos lograron posicionar 
su movimiento en los medios de comunicación estadouniden-
ses. Además, lo difundieron en las redes sociales y el Internet, 
con lo que lograron frenar los desalojos e iniciar una consul-
ta en la cual los vecinos denunciaron las problemáticas que 
enfrentaban, como la precariedad laboral, la injusticia de los 
contratos y los salarios por debajo del mínimo. Todo ello, jus-
tificado por la vulnerabilidad jurídica que padecen al estar de 
modo irregular en Estados Unidos.

En 2006, el movimiento logró que el millonario Steve Kessner, 
dueño de 47 edificios, vendiera sus propiedades y no despla-
zara a los de El Barrio y, tras la crisis financiera de 2008, el 
grupo Dawnay Day se derrumbó. Estos hechos han fortalecido 
al movimiento e impactado en otras comunidades. Además, se 
pronunciaron en contra de la represión en San Salvador Aten-
co con la bandera “Todos somos Atenco”. 

La acción política de esta organización responde a un carác-
ter y formación de ciudadanía que ha tenido como génesis la 
defensa y dignidad de los vecinos por mantener su vivienda. 
No obstante, ha sido una movilización que hasta este momento 
no ha logrado el reconocimiento jurídico de ciudadano, pero 
sí ha construido una identidad en torno a la vida fáctica y la 
imagen que se ha creado por el entorno en el que viven. De 
acuerdo con declaraciones de Juan Haro, líder del Movimiento 
por Justicia del Barrio, el movimiento se define como zapatista-
urbanista en el que la política adquiere un sentido distinto, ya 
que va a la acción desde los de abajo, los que están siendo 
oprimidos por el capitalismo y maltratados por los malos go-
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biernos. Señala que sólo mediante la participación en lo públi-
co se devolverá la dignidad a las comunidades multinacionales 
como es el caso de El Barrio en Nueva York.16

En el estudio de Piñeyro Nelson,17el Movimiento por Justi-
cia del Barrio tuvo como génesis el desplazamiento y gentrifi-
cación injusta para los habitantes, además, se ha resignificado 
como un movimiento que se ha involucrado tanto en el es-
pacio público de la zona como en otros movimientos y han 
llevado a cabo actividades de vindicación y dignidad en un ho-
rizonte humano, ya que el grupo se pronuncia constantemente 
ante diversos acontecimientos que han vulnerado la integridad  
de los pueblos y, específicamente, la lucha del ezln, el Frente de  
Pueblos en Defensa de la Tierra y la Otra Campaña. La par-
ticularidad del movimiento es su discurso anticapitalista que 
pronuncia desde uno de los centros más emblemáticos del 
capitalismo financiero: la ciudad de Nueva York.

Este ejemplo permite comprender la propuesta arendtiana 
en cuanto al “derecho a tener derechos”, pues en este tipo de 
movimientos sociales se construye una identidad y un ethos 
que podría dar lugar a nuevas formas de concepción y recono-
cimiento de ciudadanía. Tanto la acción como la organización 
de estos movimientos, ante el estigma de no contar con los 
papeles y permisos de residencia o nacionalización, genera 
identidad y ejercicio político para que en ciudades cosmopo-
litas como Nueva York pueda haber lugar para humanos que 
están ahí como trabajadores y que ya comparten ese espacio 
común que les da el hecho de habitar en la ciudad.

16 En http://wagingnonviolence.org/feature/urban-zapatismo-connects-east-
harlem-to-chiapas (fecha de consulta: 24 de marzo, 2013).

17 Carlos Federico Piñeyro Nelson, “‘Nueva York no es como lo pintan’”. 
Migración y organización política en la Gran Manzana. El caso de Domestic 
Workers United y Movimiento por Justicia del Barrio”, México, 2010 (Tesis de 
maestría en Sociología por el Instituto Mora), pp. 167 y 168.
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Un ejemplo de la acción de los Dreamers

Los llamados Dreamers son un grupo de jóvenes migrantes de 
origen latinoamericano en su mayoría, que luchan por el reco-
nocimiento y obtención de la ciudadanía en Estados Unidos. 
Según algunos cálculos, los Dreamers son más de 2 millones 
de jóvenes indocumentados que llegaron siendo niños a Esta-
dos Unidos. Para casi todos ellos, su referente cultural, lingüís-
tico y social ha sido la vida estadounidense; argumentan que 
al llegar como menores de edad no han cometido ninguna 
falta ante ese Estado, así que su pertenencia y permanencia 
pudiera regularizarse dado el tiempo que llevan en Estados 
Unidos. Además, ellos llegaron ahí como menores de edad, 
en ese sentido, no pueden asumir la responsabilidad de su 
entrada a Estados Unidos sin papeles. Han sido expuestos y 
educados en la sociedad estadounidense, con lo cual, se sien-
ten distanciados de sus países de origen, es decir, desprovistos 
de un lugar en el mundo, pues los recuerdos de sus padres 
sobre sus naciones están cargados de melancolía e ilusión, y 
la realidad es que su vida es distinta a lo que les comentan sus 
padres y familiares respeto a sus países de origen.

Hay un número importante de estos jóvenes cuya mayo-
ría es origen mexicano; además, hay asiáticos y europeos. No 
obstante, las cifras son variadas y no se cuenta con un registro 
oficial del número total de jóvenes Dreamers, sin embargo, 
según los datos del Centro de Políticas de Inmigración,18 or-
ganización no partidista con sede en Washington, de 4.4 mi-
llones de inmigrantes indocumentados menores de 30 años, 
sólo 1.3 millones podrían verse beneficiados con el programa 
de “Acción diferida” que puso en marcha el presidente Barack 
Obama. 

18 En http://www.univision.com/la-huella-digital/openpage/2013-07-15/espe 
cial-inmigracion.
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 El origen de los Dreamers como movimiento se encuentra 
en las megamarchas de la primavera de 2006. Cerca de tres 
millones de personas protestaron en las calles contra la Ley 
Sensenbrenner HR4437 que proponía incrementar la seguri-
dad de la frontera y sancionar a los empleadores que contrata-
ran a indocumentados, acciones que castigaban duramente a 
los inmigrantes, así fueron las manifestaciones las que dieron 
marcha atrás a dicha ley.

A la par de las megamarchas del 2006, los jóvenes iniciaron 
un proceso de concientización y participación que produjo 
manifestaciones como diversas huelgas en sus escuelas; logra-
ron organizarse utilizando las redes sociales y las tecnologías 
3.0 para comunicarse; en sus demandas exigieron el derecho 
a entrar a las universidades sin tener que pagar como extranje-
ros y con la posibilidad de acceder a becas de estudio. 

Muchos casos de jóvenes indocumentados salieron a la luz 
pública, desde una visión arendtiana, generaron el espacio pú- 
blico para los indocumentados, como el caso de las manifesta-
ciones en Arizona en julio de 2013, cuando los jóvenes, vestidos 
de toga y birrete, pidieron acceso a la educación superior. Tal 
iniciativa se reprodujo en otros lugares y, con tácticas llevadas 
al límite, en octubre del mismo 2013, los Dreamers intentaron 
pasar la frontera de México hacia Estados Unidos evidenciando 
la violencia y el trato a los inmigrantes, así como su condición 
de outsiders; mediante consignas como “sin papeles y sin mie-
do”, ellos se reconocen como habitantes de Estados Unidos, 
pues es el país y la vida que conocen, y es injusto mantenerlos 
en esa condición de sin lugar.

El término dream no sólo significa sueño, además son las 
siglas del proyecto de ley Development Relief and Education 
for Alien Minors (Ley de fomento para el progreso, alivio y 
educación para menores extranjeros). El movimiento de los 
Dreamers forma parte de las vindicaciones de migrantes para 
no ser considerados criminales por no tener papeles, ya que 
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muchos de ellos son estudiantes universitarios que se encuen-
tran en una disyuntiva porque sin papeles no hay oportunida-
des para desempeñar sus profesiones.

La causa de los Dreamers tuvo eco en nueve estados que 
legislaron a favor del Dream Act. Al ser una demanda de  
derechos humanos, el 15 de junio de 2015 detienen las depor- 
taciones y el presidente Barack Obama emite esta medida 
considerando que muchos de estos jóvenes pueden entrar al 
programa Dream Act,19 el cual no estipula un estatus legal de-
finitivo, sólo detiene la persecución de estos jóvenes y les per-
mite trabajar, así como estudiar, con la promesa de que algún 
día puedan acceder a la ciudadanía.

A partir de noviembre de 2014, muchos de los Dreamers 
han aplicado para la “acción diferida”, Consideration of De-
ferred Action for Childhood Arrivals (daca), que les otorga la 
posibilidad de obtener la residencia por dos años, misma que 
puede ser renovada por un periodo adicional de dos años. De 
esta manera, puedan acceder a un empleo, pedir un número 
de seguro social y viajar fuera del país. Los requisitos para 
aplicar a la “acción diferida” son la edad, estancia en Estados 
Unidos, estudios o servicio en el ejército y no tener récord 
penal.

Ante este fenómeno, existe un grupo de Dreamers que ha 
sido deportado y que al regresar a su país de origen como 
México, se les conoce como “los otros Dreamers”, quienes son 
profesionistas que ahora sueñan con incorporarse y trabajar 
en México o en otros países de América Latina.

19 En http://www.immigrationpolicy.org/issues/DREAM-Act.
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EL ENVEJECIMIENTO COMO EFECTO COLATERAL  
DE LA TRANSICIÓN DEMOGRÁFICA:  

AMÉRICA CENTRAL Y LAS ANTILLAS MAYORES 

Aída Díaz-Tendero

Introducción

En los últimos doscientos años la población mundial ha ex-
perimentado un incremento exponencial, pasando de mil mi-
llones en 1810 a más de siete mil millones en la actualidad. 
El envejecimiento de la población es un fenómeno intrínse-
camente relacionado con este crecimiento acelerado que se 
explica a partir de la teoría de la transición demográfica, for-
mulada originalmente por W. Thompson.1

La primera fase o antiguo régimen demográfico es típico de  
las sociedades preindustriales cuyas tasas de natalidad2 y de mor-
talidad3 son muy altas, por lo cual el crecimiento natural o ve-
getativo4 de la población es muy lento. En la actualidad, no 
hay ningún país en el mundo que presente tasas de mortalidad 
tan altas. La segunda fase o el comienzo de la transición de-
mográfica consiste en que los índices de mortalidad bajan de 
forma repentina gracias a las mejoras en las técnicas agrícolas, 

1 Warren Thompson, “Population” [1929], en American Sociological Review, 
vol. 34, núm. 6, pp. 959-975.

2 Número de nacimientos por cada 1 000 habitantes.
3 Número de defunciones por cada 1 000 habitantes.
4 Número de nacimientos menos número de defunciones por cada 1 000 

habitantes.
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las innovaciones tecnológicas, los avances en medicina y alfa-
betización. Por el contrario, las tasas de natalidad se mantienen 
muy altas, razón por la cual se produce un desequilibrio que se 
traduce en un incremento muy importante de la población. En 
la tercera fase o comienzo del envejecimiento, la tasa de natali-
dad inicia su descenso pero la tasa de mortalidad continúa des-
cendiendo por lo que el crecimiento demográfico sigue siendo 
marcadamente positivo. La cuarta fase de la transición demográ-
fica o acentuación del envejecimiento es típica de las sociedades 
posindustriales. Las tasas de natalidad y de mortalidad se redu-
cen hasta llegar a valores muy similares, por lo cual se produce 
un crecimiento insignificante o, incluso, el estancamiento. En la 
quinta fase, no presente en la formulación original de Thomp-
son, la tasa de natalidad sigue experimentando un decremento 
hasta el punto en que se sitúa por debajo de la tasa de mortali-
dad (que aumenta ligeramente debido al envejecimiento de la 
población) con lo que el crecimiento demográfico es negativo.

Todos los países de la subregión de América Central y las 
Antillas Mayores, estudiados en la muestra, se situaban en la 
segunda etapa de la transición demográfica en los años cin-
cuenta. El descenso de la natalidad que caracteriza la tercera 
etapa de la transición demográfica, y que marca el inicio del 
envejecimiento, tuvo lugar en las tres décadas que transcurren 
entre 1955 y 1985 de manera más abrupta en República Domi-
nicana, reducción de 20.7%, Cuba 15.1%, Costa Rica 14.6% y 
Guatemala 14.2%. Por otra parte, los países que en la década 
de los ochenta ostentaban las menores tasas de natalidad fue-
ron Cuba (16.5 por mil), Panamá (28.8 por mil), Costa Rica (30 
por mil) y República Dominicana (33.4 por mil). En cuanto a 
la cuarta etapa de la transición, Cuba se situaba en esta fase  
ya en 2010, y los siguientes países que llegarán a la misma 
serán, en primer lugar Costa Rica en 2040-2045 y después El 
Salvador, Panamá y República Dominicana, al estrecharse pro-
gresivamente la distancia entre la tasa de natalidad y de mor-
talidad. En cuanto a la quinta etapa, se prevé que será Cuba 
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el único país que la alcance en el quinquenio 2040-2045. Los 
demás países llegarán en la segunda mitad del siglo xxi.

Dicho de otro modo, en los últimos sesenta años todos los 
países de la muestra han transitado de la segunda a la tercera 
etapa. En la actualidad, los países de la subregión están en ple-
na tercera fase, esto es, la tasa de natalidad ha iniciado su des-
censo, pero como la tasa de mortalidad continúa reduciéndose, 
el crecimiento demográfico sigue siendo marcadamente posi-
tivo, al tiempo que se produce el proceso de envejecimiento.

Componentes ampliados de la transición  
demográfica en la subregión

Las transiciones demográficas de los distintos países de la su-
bregión se ponen de manifiesto a partir de los cambios ocurri-

Cuadro 1. Tasas de natalidad y de mortalidad  
en diferentes quinquenios, por país

Países
1950-1955 1980-1985 2010-2015 2040-2045

tn tm tn tm tn tm tn tm

América Latina 
y el Caribe

42.7 15.7 30.8 7.9 17.5 6.1 11.6 8.5

Costa Rica 44.6 13.5 30 4.7 14.6 4.5 10 8.6

Cuba 31.6 10.8 16.5 6.1 9.9 7.7 7.8 13.9

El Salvador 46.7 20.6 36.1 11.4  19.8 6.6  12.5 7.7

Guatemala 50.3 22.3 36.1 10.9 30.5 5.5 16.8 5.2

Haití 45.7 26.5 42.8 15.6 25.4 8.9 14.4 7.4

Honduras 52.1 24.7 42.3 9.2 25.3 5 13.4 5.9

Nicaragua 54.9 23 42.9 10.2 23.2 5.1 13.1 6.8

Panamá 40.7 13.3 28.8 5.7 19.4 5.2 13.2 7.6

República 
Dominicana

54.1 21.7 33.4 7.5 21.2 6.1 13.9 8

Fuente: elaboración propia con base en datos de cepal (2012).
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dos en los últimos sesenta años, registrados en los siguientes 
indicadores: tasas globales de fecundidad,5 tasas de mortali-
dad infantil,6 tasas brutas de mortalidad7 y esperanza de vida 
al nacer8 en el quinquenio 1950-1955 y 2010-2015 (cuadro 2).

La primera observación que puede hacerse es la notoria re-
ducción en la tasa global de fecundidad, de mortalidad infantil 
y tasa bruta de mortalidad, así como el notable incremento en 
la esperanza de vida en estos sesenta años, que se evidenciará 
con mayor claridad en la gráfica 1.

5 Número de hijos por mujer.
6 Número de defunciones de menores de 1 año por cada 1 000 nacidos vivos.
7 Número de defunciones por cada 1 000 habitantes.
8 Promedio de años que se espera viva una población determinada.

Cuadro 2. Tasa global de fecundidad, tasa de mortalidad  
infantil, tasa bruta de mortalidad y esperanza de vida  

al nacer de nueve países de la subregión en los quinquenios  
1950-1955 y 2010-2015

Países
Tasa 

global de 
fecundidad 

Tasa de 
mortalidad 

infantil

Tasa bruta  
de 

mortalidad

Esperanza  
de vida  
al nacer

América Latina 
y el Caribe

5.9 2.12 128.6 18.7 15.7 6.1 51.8 74.2

Costa Rica 6.72 1.73 93.8 9.2 13.5 4.5  57.3 79.1

Cuba 4.15 1.50 80.6 5 10.8 7.7 59.4 79.2

El Salvador 6.30 2.15 151.1 19  20.6 6.6  45.1 72.3

Guatemala 7.00 3.71 140.8 26.3 22.3 5.5 42.1 71.3

Haití 6.30 3.13 241.7 58.3 26.5 8.9 37.6 62.1

Honduras 7.50 2.94 176.2 23.5  24.7 5  41.8 72.8

Nicaragua 7.20 2.54 179.9 18.3  23 5.1  42.3 72.7

Panamá 5.80 2.47 93.1 16.2 13.3  5.2  55.3 76.3

República 
Dominicana

7.60 2.53 153.2 21.6 21.7 6.1 46 72.7

Fuente: elaboración propia con base en datos de cepal (2012).
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Se observa que Costa Rica es el país de la muestra que ha 
dividido casi por cuatro su tasa global de fecundidad y en el 
otro extremo figuran Guatemala y Haití que la han reducido a 
la mitad. Todos los países de la muestra evidencian cambios 
sustantivos en los patrones de comportamiento (gráfica 2).

Llama poderosamente la atención el rotundo descenso en 
las tasas de mortalidad infantil en toda la región, así como el 
alto valor ostentado por Haití en los dos quinquenios valora-
dos. Asimismo, es muy evidente la importante reducción en 
Cuba (gráfica 3).

Honduras, Nicaragua y Guatemala son los países de la mues-
tra en los que se ha reducido en mayor medida la tasa bruta 
de mortalidad. Asimismo, la reducción que se ha dado en to-
dos los países es rotunda, especialmente en Haití, Honduras, 
Guatemala, Nicaragua, El Salvador y la República Dominicana. 
Los valores más altos en el quinquenio 2010-2015 los ostentan 
Haití y Cuba (gráfica 4).

Los países de la muestra presentan una mayor homogeneidad 
en los valores que ostentan en el indicador esperanza de vida al 
nacer en 2010-2015 que en 1950-1955, a excepción de Haití que 
sigue comportándose de manera diferente al resto de los países 
de la muestra. Por otra parte, los mayores incrementos en años 
se observan en Honduras, Guatemala y Nicaragua. Los países con 
mayor esperanza de vida siguen siendo Costa Rica y Cuba.

A partir de los valores ostentados por los países de la muestra 
en los componentes ampliados de la transición demográfica, se 
aprecia una homogeneidad regional en el progreso observado 
en toda la muestra en la reducción notoria de las tasas globales 
de fecundidad, tasas de mortalidad infantil, tasas brutas de mor-
talidad y en el incremento notable de la esperanza de vida al  
nacer. La observación de los ocho valores que ostenta cada país 
en los cuatro indicadores conduce a la identificación de tres 
grupos, heterogéneos entre sí e interiormente homogéneos: el  
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Gráfica 1. Tasas globales de fecundidad en los quinquenios 
1950-1955 y 2010-2015 y reducción de la tasa global  

de fecundidad entre ambos quinquenios  
(valor 1950-1955/valor 2010-2015) por país

0

2

4

6

8

CR Cub Sal Gua Hai Hon Nic Pan RD

1950-1955
2010-2015
Reducción

Fuente: elaboración propia con base en datos de cepal (2012).

Gráfica 2. Tasas de mortalidad infantil en los quinquenios  
1950-1955 y 2010-2015 y reducción de la tasa de mortalidad  

entre ambos quinquenios [(valor 1950-1955/valor  
2010-2015)10)]* por país
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* Se ha multiplicado por 10 para poner en evidencia las diferencias entre los 
distintos países en las reducciones en las tasas de mortalidad infantil logradas.

Fuente: elaboración propia con base en datos de cepal (2012).
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Gráfica 3. Tasas brutas de mortalidad en los quinquenios  
1950-1955 y 2010-2015 y reducción de la tasa de mortalidad  

entre ambos quinquenios por país (valor 1950-1955/ 
valor 2010-2015)
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Fuente: elaboración propia con base en datos de cepal (2012).

Gráfica 4. Esperanza de vida al nacer en los quinquenios 
1950-1955 y 2010-2015 e incremento en años  

de la esperanza de vida al nacer entre ambos quinquenios  
(valor 2010-2015/valor 1950-1955) por país
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Fuente: elaboración propia con base en datos de cepal (2012).
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primer grupo está constituido por Costa Rica, Cuba y Panamá; 
el segundo grupo está constituido por Nicaragua, Honduras, 
Guatemala, República Dominicana y El Salvador; el último 
grupo está constituido de manera exclusiva por Haití (si bien 
en el indicador esperanza de vida al nacer en el quinquenio 
2010-2015 se comporta como los países del segundo grupo).

Sin embargo, una segunda mirada que tome en cuenta los 
progresos realizados por cada país, arroja un panorama com-
plementario. A partir del indicador tasa global de fecundidad, 
Costa Rica constituye de manera exclusiva el primer grupo; un 
segundo grupo estaría conformado por Cuba, Salvador, Nica-
ragua, Honduras, Panamá y República Dominicana; y el tercer 
grupo comprendería a Guatemala y Haití. A partir del indi-
cador tasa de mortalidad infantil, Cuba integra en solitario el 
primer grupo; Costa Rica y Nicaragua el segundo grupo; Salva-
dor, Honduras, Panamá y República Dominicana el tercer gru-
po, mientras que Haití y Guatemala forman el cuarto grupo.

La velocidad del proceso de envejecimiento 
esperado en la subregión como efecto  
de la velocidad de la transición demográfica

La subregión de América Central y el Caribe se encuentra hoy 
en una etapa cuyo envejecimiento tiene una magnitud todavía 
razonable: 12.3% de adultos mayores sobre la población total 
en el Caribe y 9% en América Central,9 cifras que son consi-
deradas dentro de los parámetros globales como un envejeci-
miento entre incipiente (7%) y moderado (14%). 

El tránsito de un envejecimiento incipiente (7%) a un en-
vejecimiento moderado (14%) ha tomado más de tres gene-

9 Cfr. cepal, América Latina y el Caribe. Observatorio demográfico, Santiago 
de Chile, 2012.
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raciones (60 años) en países como Canadá, Estados Unidos 
y Australia. Suecia ha tardado más de cuatro generaciones y 
Francia casi seis generaciones, lo cual se traduce en largos 
periodos para adaptarse a la nueva composición etaria de la 
población. Estas largas transiciones al envejecimiento obede-
cen a largas transiciones de la segunda a la tercera etapa de la 
transición demográfica y de la tercera a la cuarta etapa.

El caso de los países de la subregión –así como los de la 
región de América Latina y el Caribe y otras regiones como 
Asia Este-Pacífico–10 es diferente, dado que los componentes 
básicos de la transición demográfica (tasa de natalidad y tasa 
de mortalidad) han disminuido rápidamente, desembocando 
en una mayor velocidad del proceso de envejecimiento.

Gráfica 5. Transición de envejecimiento incipiente  
a moderado (7 a 14%), de moderado a avanzado  
(14 a 25%), y de incipiente a avanzado (7 a 25%),  

en número de años, por países

Fuente: elaboración propia a partir de datos de cepal (2012).

10 Cfr. Linda G. Martin y Kevin Kinsella, “Research on the demography of aging 
in developing countries”, en Linda G. Martin y Samuel H. Preston [coords.], De-
mography of aging, Washington, National Academy Press, 1994; José M. Guzmán, 
Envejecimiento y desarrollo en América Latina y el Caribe, Santiago de Chile, Centro 
Latinoamericano y Caribeño de Demografía (Celade), 2002 (Población y Desarrollo).
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Es muy llamativa la corta duración de la transición de 7 a 
25% en los casos de Guatemala, Haití, Honduras y Nicaragua. 
Como puede observarse en el Cuadro 3 y en el Gráfico 5, sal-
vo los casos de Costa Rica y Cuba, cuyas transiciones de un 
envejecimiento incipiente a moderado superan los 50 años, el 
resto de los países de la subregión en la muestra oscilan entre 
25 años –casos de Honduras y Nicaragua–;  30 años –casos de 
Guatemala, Haití y República Dominicana– y 35 años –casos 
de El Salvador y Panamá.

Igualmente, pone en evidencia la mayor brevedad que ten-
drá la segunda transición frente a la primera, en todos los países 
salvo en el caso de Panamá. Dicho de otro modo, la transición 
de un envejecimiento moderado a avanzado de la población, 
que se traduce en que, una de cada cuatro personas sea adulto 
mayor, se dará en una generación en países como Costa Rica, 
Guatemala, Haití, Honduras y Nicaragua. No muy lejos están 
Cuba y El Salvador, que tardarán 25 años. El proceso en la 
República Dominicana tomará 30 años y en Panamá 35 años.

Frente a la homogeneidad que presenta la subregión en 
la relativa velocidad a la que tendrá lugar la transición a un 
envejecimiento avanzado, se manifiesta una extrema hetero-
geneidad en los años en los que se esperan estos cambios, tal 
y como lo ilustra el cuadro 3.

Así, Cuba ya tenía un envejecimiento moderado en el año 
2000, mientras que Haití alcanzará ese mismo valor en 2045. 
En cuanto al envejecimiento avanzado, de nuevo Cuba será 
el primero en llegar al mismo en 2025, siendo Guatemala el 
último en llegar en 2070.

El grado de envejecimiento  
presente y esperado

Como se evidencia en el cuadro 4, Cuba es el país más enveje-
cido seguido muy de lejos por Panamá y Costa Rica; mientras 
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que los países más jóvenes son (de mayor a menor) Hondu-
ras, Nicaragua y Haití. En 2025, Cuba seguirá contando con la 
población más envejecida, seguida de Costa Rica y Panamá; y 
por su parte Haití, Guatemala y Nicaragua serán entonces los 
países más jóvenes. En 2045, Cuba seguirá manteniendo su 
posición alejada del resto de los países y le seguirán en enveje- 
cimiento Costa Rica, y sorprendentemente El Salvador y Re-
pública Dominicana; mientras que, contarán con la población 
más joven Haití y Guatemala.

Al observar la relación entre el grado de envejecimiento 
presente y esperado para los diferentes países de la muestra, 
por una parte, y el orden en el que estos países iniciaron e ini-
ciarán la tercera y la cuarta etapa de la transición demográfica, 

Cuadro 3. Años en los que se dará la transición 
de envejecimiento de incipiente a moderado, de moderado  

a avanzado, y de incipiente a avanzado, por país

Países

Transición de 
envejecimiento 

incipiente a moderado 
7-14%

Transición  
de moderado  
a avanzado 

14-25%

Transición  
de incipiente  
a avanzado 

7-25%

Costa Rica 1950-2020 2020-2042 1950-2042

Cuba 1950-2000 2000-2025 1950-2025

El Salvador 1995-2030 2030-2055 1995-2055

Guatemala 2020-2050 2050-2070 2020-2070

Haití 2015-2045 2045-2065 2015-2065

Honduras 2015-2040 2015-2060 2015-2060

Nicaragua 2015-2040 2040-2060 2015-2060

Panamá 1990-2025 2025-2060 1990-2060

República 
Dominicana 2000-2030 2030-2060 2000-2060

Fuente: elaboración propia a partir de datos de cepal (2012).
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se encuentra que, el grupo de países que iniciarán la cuarta 
etapa primeramente coincide exactamente con el grupo de 
países más envejecidos. Dicho de otro modo, aquellos paí-
ses cuyas tasas de natalidad y de mortalidad se acerquen en 
términos numéricos y ostenten cifras bajas –por oposición al 
comportamiento de dichas tasas en la primera etapa de la tran-
sición demográfica, en la que también natalidad y mortalidad 
se acercan numéricamente pero son cifras altas– serán países 
avanzados en su proceso de envejecimiento. Así se demues-
tra en los casos de Cuba, Costa Rica y El Salvador, países que 
siendo los primeros en llegar a la cuarta fase de la transición 
demográfica (Cuba con gran anterioridad al resto), son tam-
bién los que se espera sean los más envejecidos en 2045.

Por último, es preciso señalar a partir de los países de la 
muestra, que la subregión de América Central y las Antillas 

Cuadro 4. Proporción de personas adultas mayores  
(pams)* sobre el total de la población en 2005, 2025  

y 2045, por país

Países
Porcentaje de pams

2005 2025 2045

Cuba 10.8 18 30.6

Panamá 6 9.9 11

Costa Rica 5.8 11 18.1

El Salvador 5.4 7.5 14.2

Guatemala 4.3 5.3 8

República Dominicana 4.1 7.3 13.6

Haití 4 5.2  8.8

Honduras 3.9 5.9 10.9

Nicaragua 3.3 5.5 11

* Se utiliza el término “adulto mayor” para referirse al grupo etario de 60 años y 
más. Fue acuñado por la Organización Mundial de la Salud (oms, 1995).
Fuente: elaboración propia con base en datos de cepal (2012).
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Mayores –estudiada desde el enfoque sociodemográfico– 
presenta homogeneidades y heterogeneidades, tanto en los 
componentes básicos como ampliados de sus transiciones de-
mográficas y en el envejecimiento presente y esperado como 
efecto colateral.

08_Aida Diaz-Tendero.indd   159 08/06/17   17:54



EMOCIÓN, COMUNICACIÓN Y SOCIALIZACIÓN:  
LA MÍSTICA EN LOS MOVIMIENTOS SOCIALES 

LATINOAMERICANOS
 

Lázaro M. Bacallao-Pino*

Los movimientos sociales ofrecen una singular perspectiva so-
bre la complejidad y multidimensionalidad de lo social. De 
alguna forma, estos actores colectivos sintetizan las alteridades 
sociales que “en tanto que agencias del no ser de lo social 
instituido, son seguramente el mejor camino para acceder a lo 
instituyente”.1 Los movimientos sociales se integran, de mane-
ra creativa, en los procesos y relaciones sociales, intentando 
desarticular muchas de las dicotomías fundamentales del pen-
samiento occidental y las teorías sociales clásicas, como las 
que se plantean entre individuo y sociedad, emoción y razón, 
micro y macro, o institucionalidad y contrainstitucionalidad.

En tal sentido, las escuelas tradicionales sobre los movi-
mientos sociales han propuesto enfoques opuestos en sus 
análisis sobre la comprensión de estas dicotomías en la acción 
colectiva de estos actores. Así, por ejemplo, ciertas perspecti-
vas han clasificado a los movimientos según su propósito de 
cambio social o individual, mientras otras propuestas los han 

* Este trabajo se realizó gracias a la beca posdoctoral otorgada a su autor 
mediante el Programa de Becas Posdoctorales (Coordinación de Humanidades-
cialc-unam).

1 José A. Bergua Amores, Lo social instituyente. Materiales para una sociolo-
gía no clásica, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007, p. 10.
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asociado a la irracionalidad –por ejemplo, algunas teorías clá-
sicas, como los enfoques del comportamiento colectivo o de la 
sociedad de masas–, o también a una cierta racionalidad espe-
cífica –como la teoría de la elección racional olsoniana,2 o las 
teorías de la movilización de recursos (tmr)3 y de la estructura 
de oportunidades políticas (eop).4

Si bien la tendencia teórico-conceptual general va hacia 
trascender estas visiones parciales acerca de los movimien-
tos sociales, incluso aproximaciones a episodios de acción 
colectiva reciente insisten, por ejemplo, en mantener la dico-
tomía entre emoción y razón, argumentando que estos actores 
presentan un marcado carácter emocional y “si la emoción es 
apta para destruir resulta especialmente inepta para construir 
nada”,5 como ha afirmado Zygmunt Bauman acerca del Movi-
miento 15M en España. Otras propuestas, en cambio, subra-
yan la necesidad de superar, tanto el extremo de vincular las 
emociones a la irracionalidad en la acción colectiva, como el 
posicionamiento opuesto según el cual la manifestación de 
emociones siempre ayuda (y nunca perjudica) a la moviliza-
ción social y sus objetivos.6

El contexto latinoamericano es particularmente relevante 
para un análisis complejo de la relación entre razón y emo-
ción en los movimientos sociales, por dos motivos. En primer 

2 Mancur Olson, La lógica de la acción colectiva. Bienes públicos y la teoría 
de los grupos, México, Grupo Noriega Editores, 1992.

3  John D. McCarthy y Mayer N. Zald, “Resource Mobilization and social 
Movements: A Partial Theory”, en American Journal of Sociology, vol. 86, núm. 
6, 1977, pp. 1212-1241. 

4 Hanspeter Kriesi, “El contexto político de los nuevos movimientos sociales 
en Europa Occidental”, en J. Benedicto y F. Reinares [eds.], Las transformaciones 
de lo político, Madrid, Alianza, 1992.

5 Vicente Verdú, “El 15-M es emocional, le falta pensamiento. Entrevista a 
Zygmunt Bauman”, en El País, 17 de octubre, 2011. En http://politica.elpais.
com/politica/2011/10/17/actualidad/1318808156_278372.html. 

6  James M. Jasper, “Las emociones y los movimientos sociales: veinte años de 
teoría e investigación”, en Revista Latinoamericana de Estudios sobre Cuerpos, 
Emociones y Sociedad, vol. 3, año 4, núm.10, 2012, pp. 48-68.
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lugar, por la relevancia creciente de los mismos como actores 
en las sociedades de la región, en concreto, durante las dos 
últimas décadas. En segundo lugar, por los antecedentes teó-
ricos y prácticos que se encuentran en la región en torno a la 
articulación entre emoción y razón, sintetizada en el término 
“sentipensante”,7 rescatado desde las experiencias y teorías de la 
educación popular –como la perspectiva freiriana–, y que desa-
fía y desarma la separación cartesiana entre razón y sentimiento.

En las prácticas de los movimientos sociales latinoamerica-
nos, esta perspectiva compleja de la articulación entre razón 
y emoción tiene una de sus expresiones más singulares en la 
mística. Esta práctica se inserta en la historia de las rebeldías 
populares latinoamericanas, con un especial contenido místi-
co-religioso, entre los cuales se destaca, por ejemplo, el de la 
hacienda Canudos (1893-1897) en al árido noroeste brasile-
ño, una singular comunidad religiosa –una “ciudad sagrada”– 
que, con el liderazgo de Antonio Conselheiro, se organizó de 
manera autónoma y rechazó a la República.8 Este es sólo un 
ejemplo de los movimientos milenaristas en América Latina, 
que articulan lo religioso-místico en la movilización social.

Originalmente asociada al Movimiento Sin Tierra (mst) de 
Brasil, la mística se ha extendido por los movimientos sociales 
de la región y sus espacios de encuentro, como el Foro Social 
Mundial (fsm). Su singularidad ha sido señalada por diversos 
autores, destacando que, en la misma, se articulan ética y esté-
tica, sentimiento y pensamiento, emoción y razón, subjetividad 
e identidad,9 en una forma compleja que se expresa a través de 
formas artísticas, como la música, la danza, la pintura o el teatro.

7 Laura I. Rendón, Sentipensante (Sensing/Thinking) Pedagogy: Educating for 
Wholeness, Social Justice and Liberation, Sterling, VA, Stylus Publishing, 2009, 
184 pp.

8 Euclides Da Cunha, Os sertoes. Campanha de Canudos, São Paulo, Atelie 
Editorial, 2004. 

9 Néstor Kohan, “Las armas secretas del Movimiento Sin Tierra (mst) de Brasil”, 
en Rebelión, 28 de enero, 2005. En http://www.rebelion.org/noticia.php?id=10670.
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Se trata, por tanto, de una práctica multidimensional, que 
incluye lo simbólico, lo identitario, lo reflexivo y lo socializante-
articulante. Esta singularidad de la mística la convierte en un 
escenario especialmente pertinente para una indagación acerca 
de la articulación entre emoción y socialización en la dimen-
sión comunicativa de los movimientos sociales. Esto permite, 
además, trascender ciertas limitaciones en la comprensión de la 
comunicación como parte de la acción colectiva –señaladas por 
diversos autores–,10 al ser presentada desde los extremos de la 
instrumentalidad (es decir, la comunicación como una simple 
herramienta para cumplir determinada función) o la centralidad 
comunicacional (esto es, considerando a la comunicación como 
eje central casi exclusivo de los movimientos sociales).

Mística y visibilidad emocional

La mística ha sido definida como “una palabra intraducible, de 
origen religioso que ha sido secularizada por el Movimiento 
Sin Tierra, donde se dan la mano […] la lógica de los senti-
mientos y las emociones de la conciencia, la simbología y la 
cultura popular”.11 Un intento por definirla, la presenta como 
un término con el cual el mst y otros movimientos sociales 
designan “un conjunto de prácticas simbólicas que crean y 
recrean la identidad colectiva, ayudan en la comprensión de la 
realidad, y fortalecen los lazos sociales”.12

10 Anastasia Kavada, “Exploring the Role of the Internet in the Movement for 
Alternative Globalization: The case of the Paris 2003 European Social Forum”, 
en Westminster Papers in Communication and Culture, vol. 2, núm. 1, 2005, pp.  
72-95.

11 Kohan, op. cit.
12  Janaina Stronzake y Beatriz Casado, “Movimiento Sin Tierra de Brasil”, 

en Fundación Betiko, 23 de octubre, 2011. En http://www.fundacionbetiko.org/
index.php/es/autores/articles/330-movimiento-sin-tierra-de-brasil.
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En tanto que dinámica emocional, los miembros de los mo-
vimientos sociales consideran que no existen momentos exclu-
sivos para hacer una mística, sino que “tenemos que practicarla 
en todos los eventos que reúnan personas, ya que es una for-
ma de manifestación colectiva de un sentimiento”,13 al hallarse 
ligada a la construcción simbólica del imaginario colectivo.14 
Este carácter emocional lleva a considerar la mística como “una 
práctica social que tiene que ver con que las personas se sientan 
bien al participar en la lucha, [que] sólo tiene sentido si forma 
parte de la vida de las personas”.15

Fundamentada en esta dimensión emocional, la mística de-
viene una suerte de fuerza que impulsa a los participantes de 
los movimientos a continuar en la lucha por sus objetivos, des-
de la obtención de la tierra o la reforma agraria, hasta lograr 
un cambio social general. La visibilidad de esas emociones 
se realiza a través de un amplio repertorio simbólico y de ex-
presiones culturales. En la práctica de la mística se emplean 
diversas formas de expresiones artísticas y, de hecho, a juicio 
de los miembros de los movimientos sociales, el arte explica-
ría en alguna medida, ese “algo mágico”16 que tiene la mística. 
En el caso del mst, entre los símbolos que se utilizan durante 
las místicas, están la bandera, el himno, las consignas, las he-
rramientas de trabajo, los frutos del trabajo del campo o las 
canciones. Este repertorio simbólico representa el esfuerzo, la 
dedicación, el trabajo, las angustias y también los sueños y las 
alegrías que la lucha proporciona.

13  João Pedro Stedile, citado en Bernardo Mançano, Bravagente. La trayec-
toria del mst y la lucha por la tierra en Brasil. Entrevista a João Pedro Stedile, La 
Habana, Caminos, 2001, pp. 128 y 129.

14 Jaume Vallverdú, “Símbolos religiosos y acción colectiva: la ‘mística del 
Movimiento de los Trabajadores Rurales sin Tierra (mst) de Brasil”, en M. Corne-
jo, M. Cantón y R. Blanes [coords.], Teorías y prácticas emergentes en Antropolo-
gía de la Religión, San Sebastián, Ankulegi Ediciones, 2008, pp. 293-310.

15 João Pedro Stedile, citado en Mançano, op. cit.
16 Entrevista con miembro del mst, 2014.
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La mística puede ser entendida como una expresión directa 
y manifiesta en las experiencias de los movimientos sociales, 
de esa “emoción social por antonomasia” que Randall Collins 
denomina “energía emocional”.17 Desde este enfoque, la mís-
tica no tendría un fin inmediatamente utilitario o instrumental, 
sino que estaría ligado a la configuración de un estado de áni-
mo, a una vuelta a la rebeldía y sus sentidos, a ir construyendo 
unidad, a recuperar fuerzas y energías, a motivar a la reflexión. 
Pero todo esto no sólo está ligado a una práctica concreta, 
sino que forma parte de un proceso general de concientiza-
ción de las individualidades, sobre la base de su participación 
en una socialidad diferente que emerge desde y con aquellas.

Dada su especial naturaleza, para los sujetos resulta difícil 
describir la vivencia de la mística. Es una de esas singulares 
vivencias de socialidad que refracta la posibilidad de ser tradu-
cida en palabras, porque sólo podría ser sentida. De ahí que los 
entrevistados la califiquen como “indescriptible”, “muy emotiva 
y especial” y cada una es considerada “única e irrepetible”.18 En 
fin, señalan que “la palabra mística es una palabra complicada”,19 
y es necesario sentirla y vivirla.20 Esto confirmaría esa condición 
de emoción social que tiene la mística como dinámica de socia-
lidad y en ello descansaría el vigor o la fortaleza que se le atri-
buye y que aporta a las individualidades en colectividad. Hay 
en la mística un componente que se resiste a ser puesto en dis- 
curso, al punto que los individuos sintetizan su vivencia en tér-
minos de una energía que fluye entre las individualidades y en 
el colectivo a través de la dinámica, motivada por las distintas 
expresiones artísticas que se emplean durante la sesión. 

17 Randall Collins, Cadenas de rituales de interacción, Barcelona, Anthropos, 
2009. 

18 Entrevista con miembros del mst, 2014.
19 Entrevista con miembro del mst, 2014.
20 Ademar Bogo, O vigor da mística. Cuaderno de Cultura 2, São Paulo, mst, 

2002.
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Coherentemente con ello, uno de los momentos que los 
miembros de los distintos movimientos recuerdan con mayor 
emotividad es su participación en la primera mística, así como su 
primera experiencia en la preparación de una de ellas. Este se-
gundo momento se valora como un síntoma significativo del pro-
ceso de crecimiento personal que van viviendo los sujetos como 
parte de su participación en el movimiento. Estos reconocen, 
por ejemplo, que en un inicio, durante la vivencia de la mística, 
se consideraban incapaces de “poder hacer eso, algo tan bello”, 
pero después de un tiempo de participar en el movimiento, ya 
han sido invitados “para ir a pensar y planificar una mística”.21

Esa transformación personal a través de la mística está rela-
cionada con importantes cambios de actitud en los sujetos. Por 
ejemplo: que éstos pierdan la vergüenza de expresarse y lo ha-
gan mediante la manifestación corporal, o también de llorar en 
público, frente al estereotipo, en el caso de los movimientos 
campesinos, de que “un hombre campesino siempre se dice 
que no nació para llorar”.22 Especialmente relevante, en tal 
sentido, es que el símbolo y recurso emotivo más importante 
vinculado a la mística, según los miembros de los movimien-
tos sociales, es el propio ser humano, definido como “razón y 
sentido de todo y de todos”.23

Será el ser humano quien “hará todas las transformaciones, 
el que todo lo construye y para el que luchamos. En él depo-
sitamos nuestras esperanzas y será con él que construiremos 
el ‘Hombre nuevo’”.24 La condición simbólica del ser humano, 
como elemento central de la mística, está inherentemente ligada 
al proceso de transformación socioindividual que los movimien-
tos pretenden alcanzar a través de sus prácticas liberadoras. Este 

21 Entrevista con miembro del Movimiento Campesino de Santiago del Estero 
(Mocase), 2014.

22 Entrevistas con miembro del Mocase, 2014.
23 Bogo, op. cit., p. 11.
24 Ibid.
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cambio, tendrá su escenario y expresión en la nueva forma de 
“vivir en los campamentos y asentamientos […] y ser solida-
rio con los que están en la misma situación que uno vive”.25 

Esta perspectiva conduce a una vinculación entre mística 
y emergencia de una nueva socialidad en los movimientos, 
al entender esta última en tanto cuestión de sentidos, de le-
gitimación de una visión del mundo, a partir de un conjunto 
de valores sociales y normas, como parte de “una ‘mística’ 
o ‘religión popular’ [...] que vincule a los dirigentes y a los 
dirigidos”.26 Sin embargo, esa articulación entre la práctica de 
la mística y la configuración de nuevos vínculos y relaciones 
sociales no se limita a la dimensión simbólica.

Mística y emergencia de nuevas socialidades  
en los movimientos sociales

La mística siempre es colectiva y su preparación es siempre gru-
pal porque, según subrayan los miembros de los movimientos:

no es la mística de un hombre y una mujer solos. Siempre la pen-
samos en colectividad, la materializamos en colectividad, y apren-
demos para una colectividad. Eso es básico, hay que pensarla, 
hacerla y compartirla con otros compañeros, y tienen que ser en 
colectividad. Y aprendemos a hacer la mística así.27

 
Es parte de todos los espacios de encuentro de los movi-

mientos, pues la mística resulta ser una de las dimensiones 
que contribuye a que se vaya “creando un vínculo que se va 
naturalizando como parte de nuestra vivencia”.28 

25 Entrevista a un miembro del mst, 2014.
26 Pablo González Casanova, La hegemonía del pueblo y la lucha centroame-

ricana, San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1984, p. 18.
27 Entrevista a miembro del Mocase, 2014.
28 Entrevista a miembro del mst, 2014.
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En consecuencia, la mística no sólo incluye el componente 
emocional antes mencionado, de hecho, algunos sujetos su-
brayan que no puede reducirse nada más a aquél, pues enton-
ces podría devenir –de forma distorsionada– en una suerte de 
terapia grupal, y ese no es ni puede ser su objetivo: la mística, 
aclaran, “no puede ser catarsis”.29 Y en ese sentido, vuelve a 
mostrarse la singularidad de esta práctica, que es al mismo 
tiempo, su particularidad relacional de las individualidades en 
colectividad: su articulación de pensamiento y sentimiento, su 
motivación de la reflexión desde la emoción (o la reflexión con 
emoción), en tanto que, fundamentos de un proceso de uni-
dad que no es anulador del sujeto individual. Estaríamos frente 
a una muy sui géneris expresión de la razón sensible maffeso-
liana, de entrelazamiento creativo entre sensibilidad y razón.30

Siendo forma y contenido al mismo tiempo, la mística efec-
túa aportaciones al proceso organizativo pero también a los 
sueños y esperanzas del movimiento; por ello, es imposible 
concebir la participación en los movimientos sociales sin la 
mística. Su ausencia, explican los sujetos, supone un escenario 
“sin motivación, sin nuestros símbolos, sin vida, lo que debilita 
la capacidad de hacernos vivir en el presente, los sentimientos 
y experiencias de la sociedad del futuro, basada en los pila-
res de la justicia y la solidaridad humana”.31 La mística, pues, 
apunta a ese nuevo régimen de socialidad tanto por su forma 
(siempre en colectividad) como por los contenidos (sentidos) 
que moviliza en las individualidades. 

Vinculado a ello, la mística tiene una inherente dimensión 
comunicativa, articulando visiones sobre el pasado, el presen-
te y el futuro. Los sujetos señalan que:

29 Entrevista a miembro del mst, 2014.
30 Luis E. Gómez, “Vida intelectual y conocimiento. Un diálogo con Michel 

Maffesoli”, en Sociológica, año 9, núm. 26, septiembre-diciembre, 1994, México, 
pp. 245-253.

31 Bogo, op. cit., pp. 8-10.
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es una forma que tenemos de hacer una lectura de la realidad. De 
expresarla, a través de un conjunto de manifestaciones artísticas. 
Básicamente expresamos una realidad, y sobre todo aquello que 
aspiramos a construir como un proyecto [...]. Lo que hacemos es 
expresar lo que pretendemos, lo que idealizamos, con una pers-
pectiva más utópica.32 

La mística es una forma a través de la cual “decimos de nuestro 
proyecto, de nuestros problemas, de nuestras perspectivas”.33 
En consecuencia, la mística se convierte en una práctica vincu-
lada, por una parte, a la reflexión y, por otra, a la producción 
de consensos en el entorno de la diversidad de los movimientos 
sociales, sobre todo por su contenido político específico asocia-
do a la conciencia y el compromiso.34

A pesar de su carácter inherentemente colectivo, en la mís-
tica, la individualidad no puede ser anulada por la representa-
ción, pues ello supondría una distorsión en el sentido mismo 
de esta singular práctica. Esa permanencia de la individualidad 
estaría garantizada por la dimensión reflexiva de pensamiento y 
por la historia personal de vida del sujeto. La mística es, efecti-
vamente, una representación de la realidad y, en consecuencia, 
podría confundirse con pura teatralidad, pero, como aclaran los 
sujetos “no es teatro porque no estamos representando un papel. 
No hay un conflicto digamos dramático [...]. Yo, cuando hago una 
mística, soy Augusto. Aunque diga ‘yo soy una transnacional’, 
yo soy Augusto hablando de la transnacional, con toda mi  his-
toria, que me afecta mi vida”.35

Es particularmente interesante, en esta lectura sobre la indi-
vidualidad y la mística, una reflexión comparativa que los suje-
tos realizan de esta última con distintas concepciones sobre las 

32 Entrevista a miembro del mst, 2014.
33 Entrevista con miembro del Mocase, 2014.
34 Vallverdú, op. cit.
35 Entrevista con miembro del mst, 2014.
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técnicas de actuación. La mística, a su juicio, no podría corres-
ponderse con un modelo stanislavskiano de identificación (re-
viviscencia) del actor con el personaje. Si se sigue esta fórmula, 
explican los miembros de los movimientos, “me identifico tanto 
[…] que soy incapaz de actuar”, es decir, de conectar ese mo-
mento de socialidad con la acción personal como individualidad. 
Por el contrario, la mística se asociaría mejor a un modelo bre-
chtiano, según el cual hay un distanciamiento entre actor y per-
sonaje: “si me distancio, yo soy capaz de tener ojos críticos, para 
comprender lo que ha pasado en mi vida. Si me distancio, pue-
do tener una visión crítica de lo que estoy viendo y viviendo”.36 

Ese distanciamiento reflexivo se convierte en la garantía con-
tra la absorción de la individualidad por un torrente de emoción 
colectivizante, como parte de la vivencia de la mística. Algunos 
entrevistados señalan que, si bien “la mística puede ser bonita, 
puede emocionar por la belleza de los símbolos, por el sentido 
de la lucha”, esa emoción debe ser “un resultado natural, no 
puede ser pensado”, no se puede planificar sino que “la re-
flexión debe llevar a la emoción”.37 Determinados sujetos inclu-
so llegan a afirmar que, en su esencia, el objetivo de la mística 
resultará reflexivo, cuando: 

no tiene que hacerse para emocionar, si emociona, emociona. 
Podemos hacer una mística fuerte, la mística tiene que ser fuerte, 
impactante con las imágenes, con la belleza. Y esa fuerza crea el 
sentimiento de unidad, pero yo creo que si pensamos una mística 
para emocionar a la gente, estamos por el camino errado de la 
mística.38

Si bien se trata de reflexiones personales sobre la cuestión 
de algunos miembros de los movimientos, tales opiniones se-

36 Entrevista a miembro del mst, 2014.
37 Entrevista a miembros del mst, 2014.
38 Entrevista a miembro del mst, 2014.
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rían parte de lo que se considera un debate pendiente sobre 
la mística, en el cual encontramos síntomas de una interesante 
interrelación entre el decir, el pensar y el sentir, siempre en co-
lectividad –al punto de ser calificada, explícitamente, como un 
“lenguaje que fortalece un significado común del mundo”–,39 
pero sin que ello implique una anulación del sujeto, en tanto 
que individualidad. Estaríamos, por tanto, ante una singular ar-
ticulación de la dimensión comunicativa con lo emocional y lo 
reflexivo, en la cual se articulan “dimensiones más amplias y 
profundas, emocionales y racionales a la vez” y se expresan al 
mismo tiempo “las personas, el mundo y sus relaciones”.40

Conclusiones

La mística es un fenómeno que rompe con todos los esquemas 
y segmentaciones al uso de la racionalidad occidental moder- 
na y las teorías sociales que se sustentan en ella. Un fenómeno 
que se caracteriza por su carácter sorprendente.41 Su asociación 
con la religiosidad resulta particularmente creativa, pues si bien 
está presente en movimientos con un fuerte componente reli-
gioso original –como el mst, ligado en su creación a la Comissão 
Pastoral da Terra o el Mocase, vinculado a la fiesta del Señor de 
Mailín–, también ha sido asumida por movimientos sin esa carac-
terística, como el argentino Frente Popular Darío Santillán (fpds).

La mística se considera totalmente opuesta a cualquier práctica 
de alienación, señalando que coadyuva precisamente a perder el 
miedo a las estructuras de poder.42 Por consiguiente, contrario a 
un reduccionismo religioso, se apunta que “la mística dentro de 
la organización política va más allá de la creencia religiosa y sus 

39 Stronzake y Casado, op. cit.
40 Loc. cit.
41 Bogo, op. cit.
42 Ibid.
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aspectos”,43 pues la misma se halla estrechamente relacionada 
con la solidaridad, la unidad, el cambio social y la reflexión. 

En conclusión, la mística –en tanto que práctica multidi-
mensional, en la cual se articulan emoción, socialidad y comu-
nicación– da cuenta de una peculiar lectura de la religiosidad 
en estos movimientos sociales, pues a través de la acción co-
lectiva de éstos se estaría gestando “una religión humana, una 
religión verdadera porque, a diferencia de las otras, no sólo se 
dicen cosas, sino que se las hace en concreto”.44 Sentida como 
parte de una herencia ancestral, esta religiosidad deviene una 
suerte de “mística […] milenaria de la sabiduría del mundo 
y de la vida”, un “núcleo vital que tiene que ver con [el he-
cho de] que el conocimiento lógico, por sí mismo, no puede 
dar razones para algo que sea revolucionario”.45 La mística, 
más que a lo religioso, apuntaría a un sentido más profundo: 
lo sagrado. Es una práctica humana y colectiva, que deviene 
energía coagulante de los sujetos individuales, en una socia-
lidad utópica para enfrentar las amenazas externas y generar 
procesos de unidad interna, al punto de que la condición di-
vina se ancla en la territorialidad misma de los sujetos y en las 
propias individualidades en colectividad. Sirva como ejemplo 
de esta singular comprensión de la dimensión mística, la afir-
mación de uno de los miembros de los movimientos sociales 
analizados: “Yo creo –decía– que Dios anda por el monte. Que 
nosotros somos dioses”.46

43 Stronzake y Casado, op. cit.
44 Entrevista a miembro del Mocase, 2014.
45 Entrevista a miembro del fpds, 2014.
46 Entrevista a miembro del Mocase, 2014.
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ELECCIONES EN BRASIL 2014.  
BALANCE Y PERSPECTIVA  

 
 

Mario Ojeda Revah

El domingo 6 de julio de 2014 inició el proceso electoral bra-
sileño con tres candidatos en liza a la cabeza de las preferen-
cias: la mandataria en funciones, Dilma Rousseff, candidata 
del Partido dos Trabalhadores (pt) –en el poder desde hacía 
década y media–; el senador y exgobernador de Minas Gerais, 
Aécio Neves, nieto de Tancredo Neves, primer presidente de 
la democracia restaurada, del Partido Social Demócrata Bra-
sileño (psdb), y el congresista, gobernador de Pernambuco y 
exministro de Ciencia y Tecnología en el primer gobierno de 
Lula, Eduardo Campos, como abanderado del Partido Socialis-
ta (ps). Pese al descontento expresado en las manifestaciones 
masivas de junio de 2013, Rousseff partía con una intención 
de voto de 38%, en tanto que Neves apenas alcanzaba 20% y 
Campos 9%.1

El periodo electoral daba inicio en medio de un entorno 
particularmente adverso para el gobierno de Rousseff, no sólo 
por la caída en el crecimiento de la economía brasileña, sino 
también por las manifestaciones de descontento social que 
habían cimbrado a la nación sudamericana en junio de 2013 y 
que se repitieron en vísperas del Mundial de Futbol.

1 Véase Folha de São Paulo, São Paulo, 5 de julio, 2014.

10_Mario Ojeda.indd   175 08/06/17   17:57



176	 Mario Ojeda Revah   

En efecto, la economía de Brasil ha sufrido una desacelera-
ción considerable. El pib brasileño decreció, de 7.5% en 2010 
hasta 2.7% en 2011, para descender a 0.9% en 2012. Tras un 
breve respiro en 2013, aumentó a 2.5%, se desplomó a 0.14% 
en 2014, la tasa más baja desde 2009, lo que colocó técni-
camente a Brasil en recesión.2 La producción industrial y la 
demanda de inversión se vieron afectadas de manera despro-
porcionada.

La disminución en el crecimiento se debió a factores tanto 
internos –tales como el repunte de la inflación–3 como exter-
nos, básicamente, la brusca caída de la demanda china por 
commodities provenientes de Brasil.4 Por lo demás, las me-
didas de estímulo adoptadas por el gobierno de Rousseff no 
tuvieron éxito en relanzar la actividad económica, pese a que 
las señales indicaban que el ciclo económico podía empezar a 
cobrar impulso.

Por otra parte, lo que comenzó en junio de 2013 en São 
Paulo como un movimiento contra el aumento de la tarifa del 
transporte público, derivó muy pronto en manifestaciones ma-
sivas que congregaron a decenas de miles en Río de Janeiro, 
São Paulo y demás ciudades principales de Brasil. En total, 
más de un millón de ciudadanos en las calles, sin líder visi-
ble, ni organización aparente, clamaron contra la mala gestión 
del transporte, la corrupción y la violencia policial, entre otras 
demandas. Protestas que tomaron por sorpresa, no sólo al go-

2 Datos del Banco Mundial. En http://www.worldbank.org/en/publication/
global-economic-prospects/data?region=LAC

3 “Inflación en Brasil seguirá a la alza: Sondeo. La tasa de inflación anual de 
Brasil subirá a 6.64% de acuerdo a un sondeo publicado previo a la divulgación 
de las cifras oficiales que el ibge dará a conocer el miércoles 8”, en El Economis-
ta, México, 7 de octubre, 2014.

4 “Slowdown in China Bruises Economy in Latin America”, en New York 
Times, Nueva York, 16 de diciembre, 2014.

10_Mario Ojeda.indd   176 08/06/17   17:57



Elecciones en Brasil 2014. Balance y perspectiva 177

bierno brasileño, sino a la opinión pública internacional.5 Un 
año más tarde, en julio, las manifestaciones se repitieron, esta 
vez en protesta contra el alto costo del Mundial de Futbol, in-
versión que pudo destinarse a la educación y la sanidad.

Finalmente, los escándalos de corrupción, especialmente, 
aquél que involucró a la empresa estatal petrobras y al pt, po-
pularmente conocido como Petrolão, en el que estarían pre
suntamente implicados varios exministros, tanto de Lula da 
Silva, entre ellos la propia presidenta, quien fue ministra de 
Minas y Energía entre 2003 y 2005, así como varios funcionarios 
del pt, que supuso el desvío de recursos de la empresa entre 
2004 y 2012, por un monto estimado de USD 3 700 millones. Di-
nero que habría sido utilizado para pagar sobornos y financiar 
campañas políticas.6

La inesperada y trágica muerte de Eduardo Campos el 13 de 
agosto en un accidente aéreo en Santos, adonde se trasladaba 
en el marco de su campaña, cambió de golpe el escenario 
político y precipitó la candidatura de relevo de la exsenadora 
y exministra de Medio Ambiente en el primer gobierno de 
Lula, Marina Silva, como aspirante del Partido Socialista.7 Silva, 
quien había abandonado el pt en 2009 en protesta por las po-
líticas ambientales de éste, ya había sorprendido a los analistas 
como candidata del Partido Verde en la primera vuelta de las 
elecciones presidenciales de 2010, cuando obtuvo 19.4% de 
los votos, lo que duplicó los pronósticos sobre su desempeño, 
pero no le alcanzó para presentarse a la segunda vuelta. 

5 “Brazil erupts in protest: more than a million on the streets”, en The Guar-
dian, 21 de junio, 2013; “Protests in Brazil. The streets erupt”, en The Economist, 
18 de junio, 2013; “Marchas multitudinarias en Brasil contra el alza del transpor-
te”, en El País, Madrid, 18 de junio, 2013.

6 “Las denuncias de soborno sacuden la campaña electoral brasileña”, en El 
País, Madrid, 8 de septiembre, 2014.

7 “Morte do Eduardo Campos muda rumo da sucessão presidencial”, en Folha 
de São Paulo, São Paulo, 14 de agosto, 2014.

10_Mario Ojeda.indd   177 08/06/17   17:57



178	 Mario Ojeda Revah   

De origen humilde y criada en un hogar de escasos recursos 
en la Amazonía, Silva irrumpía en la escena electoral como 
una candidata que había conseguido el apoyo de los segmen-
tos más educados y jóvenes del electorado. La aspirante se 
presentaba además como la primera mujer afrobrasileña y 
evangélica en competir por la presidencia, y como abandera-
da de una “tercera vía” propositiva entre el pt y el psdb; una 
“nueva política”, en contraposición a la “vieja política” corrup-
ta, constituyéndose en un auténtico fenómeno electoral. En su 
mejor momento, Silva llegó a captar casi tres veces más apo-
yo que su antecesor, Campos, y diversas encuestas llegaron 
a situarla por encima de Rousseff en una hipotética segunda 
vuelta entre ambas.8

Alarmados ante la perspectiva de ser desbancados del poder 
después de doce años, los estrategas del pt lanzaron una cam-
paña de miedo, basada en el descrédito de la candidata, a la 
que se acusó de actos de corrupción, plagio y hasta de haberse 
reído a carcajadas en el funeral de Campos. Además, Marina 
Silva fue equiparada con Fernando Collor de Mello –expresi-
dente destituido por el Congreso– y con Janio Quadros –quien 
renunció a la presidencia–, además de ser acusada de pretender 
restaurar el neoliberalismo de Fernando Henrique Cardoso.9 El 
propio Lula la desautorizó, al señalar que “gobernar no es un 
club de amigos”, y la acusó de no haber leído siquiera el pro-
grama económico que “otros habían redactado para ella".10 

8 “Silva vencería a Rousseff en la segunda vuelta, según las encuestas”, en El 
País, Madrid, 27 de agosto, 2014.

9 “Vice-presidente do pt reconhece exagero no uso do medo contra Mari-
na”, en Valor Económico, 4 de septiembre, 2014. En http://www.valor.com.br/
eleicoes2014/3683434/vice-presidente-do-pt-reconhece-exagero-no-uso-do-me-
do-contra-marina.

10 “Lula ataca candidatura de Marina e diz que ‘governar um país não é clube 
de amigos’. Ex-presidente afirma que candidata não leu seu programa de gover-
no ou ‘não aprendeu nada’ quando passou pelo pt”, en O’Globo, Río de Janeiro, 
5 de septiembre, 2014.
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Al final, Silva fue víctima de sus propios errores, inconsistencias 
y limitaciones, en especial, de su intransigencia ambientalista y 
religiosa, que la llevó a expresar posturas contrarias al aborto 
y al matrimonio entre personas del mismo sexo. 

El aspecto más llamativo de la primera vuelta fue la volatili-
dad de las cifras: aunque a Dilma Rousseff las encuestas nunca 
le dieron menos de 40% –y tampoco le daban más de 50%–, 
a Aécio Neves, los sondeos no le concedieron más de 30%.  
Igualmente, hasta escasas semanas antes del ballottage, Mari-
na Silva fue virtual segundo lugar. 

La primera vuelta tuvo lugar el 5 de octubre de 2014, al 
elegirse no sólo al presidente, sino al Congreso Nacional, los 
gobernadores de los estados y las legislaturas estatales. En la 
primera ronda, Rousseff ganó 41.6% de los votos, por delante 
de Neves con 33.6% y Silva, con 21.3%.11 Al no obtener nin-
gún candidato más de 50% de los votos, se convocó a una 
segunda vuelta. 

La salida de Silva del proceso polarizó incluso más la con-
tienda. La candidata derrotada dio su apoyo a Neves, lo que no 
necesariamente se tradujo en un trasvase de votos. Los ataques 
entre candidatos subieron de tono, acusándose mutuamente de 
corrupción, nepotismo e incompetencia para gestionar la eco-
nomía.12 El pt lanzó una dura campaña en la que advirtió a los 
votantes, en especial a los pobres, que un voto por el psdb sig-
nificaría un retorno al Brasil menos compasivo y más desigual 
de la década de los noventa, argumento que Neves negó rotun-
damente, pero que finalmente prevaleció.

11 “Dilma Rousseff e Aécio Neves vão disputar segundo turno das eleições”, 
en O’Globo, Río de Janeiro, 6 de octubre, 2014.

12 “Aécio chama Dilma de leviana e é acusado de nepotismo em debate na 
tv. Troca de acusações sobre corrupção e improbidade administrativa marcou o 
primeiro embate do segundo turno”, en O’Globo, Río de Janeiro, 15 de octubre, 
2014.
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Rousseff y Neves disputaron el ballottage el 26 de octubre, 
del que salió reelegida la primera por un estrecho margen 
de 51.6% (54 501 118 de votos), contra 48.4% de Neves (51 041 
155 votos): 3.3 puntos porcentuales, la diferencia más baja en 
una elección presidencial brasileña desde 1945. Los votos váli-
dos representaron 93.66%; los votos nulos, 4.63% y los votos en 
blanco 1.71%.13

En contraste, los comicios celebrados cuatro años antes arro-
jaron los siguientes resultados: Rousseff, al frente del pt y par-
tidos aliados, obtuvo 55 752 529 votos, equivalentes a 56.05% 
del total, en tanto que José Serra, candidato del psdb y partidos 
coligados, consiguió 43 711 388 de sufragios, es decir, 43.95%. 
Más de doce puntos porcentuales de diferencia. Un análisis so-
mero de los resultados indicaría que el pt tuvo un ligero aumen-
to en su caudal de votación, mientras que la oposición elevó 
considerablemente su número de votos. Habría que matizar, no 
obstante, considerando el número de nuevos electores que se 
sumaron al padrón. 

Dieron resultados los debates anteriores a la primera vuelta, jun-
to con las estrategias de los candidatos opositores a Silva, y prácti-
camente ésta repitió 19% que había alcanzado con el Partido Verde 
en 2010. De nuevo, la falta de una organización partidaria estable, 
coherente y con la experiencia necesaria para enfrentar una con-
tienda presidencial, pasó factura a dicha candidata. 

Así, Dilma obtuvo un segundo mandato por medio de un 
estrecho margen, tras convencer a los votantes de que el his-
torial de su partido en la reducción de la pobreza durante 
los últimos 12 años era más importante que la reciente crisis 
económica, después de una de las campañas más cerradas y 
divisivas en Brasil en décadas. Dilma ganó la elección con la 
promesa de ampliar la asistencia social –y al acusar a Neves 

13 Tribunal Superior Electoral de Brasil. En http://divulga.tse.jus.br/oficial/
index.html.
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de que pondría fin a esos programas y aumentaría el desem-
pleo–, Neves, por su parte, acusó a Dilma de haber manejado 
mal la economía y a su partido de estar implicado en el escán-
dalo de corrupción de Petrobras.

En términos de distribución geográfica del voto, la elección 
de 2014 fue prácticamente idéntica a la de 2010: Dilma vol-
vió a vencer en el norte y en el noreste, es decir, las regiones 
más pobres de Brasil, mientras que Neves dominó el centro 
y sur del país, esto es, los sectores más ricos del país (con la 
excepción de Minas Gerais y Rio Grande do Sul, donde ganó 
Rousseff), lo que agudizó la polarización en torno a las coali-
ciones encabezadas por el pt y el psdb, como el “partido de los 
pobres” y el “partido de los ricos”, respectivamente.

Un fenómeno ostensible y, sin duda, negativo de los recien-
tes comicios, fue la utilización por las principales fuerzas en 
pugna de campañas negativas e incluso de tácticas de guerra 
sucia electoral, hecho sin precedentes en el sistema político bra-
sileño, al menos desde las elecciones de 2002, lo que provocó 
un grave encono entre regiones, clases y discursos políticos. A 
las campañas negativas de los mercados y la banca, que des-
embocaron en una fuerte depreciación del real frente al dólar y 
caída de la Bovespa (Bolsa de Valores de São Paulo) tras la vic-
toria de Rousseff,14 habría que añadir la cobertura abiertamen-
te sesgada de los grandes medios de comunicación, los cuales 
criticaron ferozmente la candidatura de dicha contendiente y 
tomaron partido de manera abierta por Neves.15 En contraste, 
cabe evocar los ataques concertados desde el pt contra Silva.

14 “Tras la victoria de Dilma Rousseff, cae el Bovespa, se devalúa el real y 
se hunden las acciones de Petrobras más de 12%. La bolsa de San Pablo cayó 
2.77%; los papeles de la petrolera estatal se desplomaron y el dólar alcanzó su 
máximo desde 2008”, en La Nación, Buenos Aires, 27 de octubre, 2014.

15 El portal Manchetômetro (www.manchetometro.com.br) hizo pública, a 
mediados de octubre, una investigación sobre las coberturas positivas y negati-
vas publicadas en los principales medios de comunicación sobre ambos candi-
datos. Entre los tres principales periódicos impresos (Folha de São Paulo, Estado 
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A fines de julio, el Banco Santander envió a sus clientes de 
renta superior a los 10 mil reales mensuales, una carta en la 
que insinuaba en forma apenas velada, que una posible reelec-
ción de Rousseff llevaría inevitablemente a una crisis de la eco-
nomía brasileña.16 Aunque el Banco ofreció disculpas y trató  
de minimizar el hecho, la presidenta consideró la posibilidad de 
entablar un proceso contra Santander por “violación de la ley 
electoral”.17 A escasos días de la segunda vuelta, Lula da Silva, 
en un acto de evidente desesperación, llegó al extremo de tildar 
de nazi a Neves.18 Actos que distaron mucho del tono relativa-
mente moderado y terso que había prevalecido en la política 
brasileña en los últimos años, lo que, en opinión de diversos 
analistas, augura una era más divisiva en el futuro próximo.

La votación fue pacífica y la democracia brasileña parece, has-
ta ahora, exenta de la violencia política que azota a otros países 
de América Latina. El presidente del Tribunal Superior Electoral 
(tse), José Antonio Dias Toffoli, calificó a las elecciones como “las 
más tranquilas de los últimos tiempos”, pese al número de dete-
nidos, y al rebufo del clima de agresión verbal que se vivió entre 
los candidatos durante la campaña electoral.19

En medio de una grave crisis económica y al calor de su pí-
rrica victoria, Rousseff buscó distender el ambiente, al declarar 
en su discurso de victoria que su gobierno trataría de llevar a 

de São Paulo, Jornal Globo), las portadas positivas para Dilma fueron 4, para 
Aécio, 32. Las negativas para Roussef fueron 176 y para Neves, 31. En el prin-
cipal telediario del país, el Jornal Nacional de la televisión Globo, la cobertura 
de noticias favorables para la candidata del pt duró 4 minutos y 14 segundos. 
Para el candidato del psdb llegó a los 9 minutos y 52 segundos. En el caso de las 
noticias negativas, el tiempo dedicado a Rousseff fue de 53 minutos, mientras 
que el dedicado a Neves fue de siete minutos y seis segundos.  

16 “Santander diz em nota a clientes que reeleição de Dilma pioraria econo-
mía”, en O´Globo, Río de Janeiro, 25 de julio, 2014.

17 La Jornada, México, 30 de julio, 2014.
18 Geraldo Samo, “Tiro, porrada e bomba: Lula e a eleição do vale tudo”, en 

Veja, 22 de octubre, 2014.
19 La Nación, Buenos Aires, 26 de octubre, 2014.
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cabo “un proceso de reconciliación nacional dado lo ajustado 
del resultado”.20

Los inversionistas generalmente han mostrado aversión a 
la gestión intervencionista de Rousseff de empresas estata-
les y otros sectores de la economía, por lo que no sorprende 
que los mercados financieros de Brasil se hayan desplomado, 
cuando las encuestas mostraban que era probable que Rous-
seff ganase un segundo mandato y después de que la reelec-
ción tuviera lugar.21

Rousseff debe su victoria al apoyo de cerca de 40% de los 
brasileños que viven en hogares con un ingreso menor a $700 
al mes. Dicho segmento se ha beneficiado de la puesta en 
marcha de un programa que paga un pequeño estipendio 
mensual a una de cada cuatro familias brasileñas, así como 
programas de vivienda federales, escuelas de formación profe-
sional patrocinadas por el gobierno y una expansión del crédi-
to a la clase obrera del Partido de los Trabajadores.

Pese a su victoria, es evidente que Dilma Rousseff no habrá 
de disfrutar de una luna de miel con el electorado, cuando su 
segundo mandato comience en enero de 2015. Sus colabo-
radores han dicho que intentará volver a ganar la confianza 
de los mercados con el anuncio de un ministro de Finanzas 
más pragmático para su segundo mandato. Para otros, la pre-
sidenta electa ha dejado de ser vista como la heredera natural 
de Lula da Silva para continuar con su obra de gobierno. Sus 
detractores al interior del pt se multiplicaron, reclamándole 
haber dilapidado el capital político y la estabilidad económica 
acrecidos por el expresidente. Muchos en el pt ya están pen-
sando en las próximas elecciones en el 2018, a las que Lula, 
quien gobernó desde 2003 hasta 2010, ha dicho que podría 

20 “Dilma Rousseff, reelegida por un estrecho margen”, en El País, Madrid, 
27 de octubre, 2014.

21 “Brazil election: Markets fall sharply after Rousseff win”, en bbc News, 
Londres, 28 de octubre, 2014.
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presentarse de nuevo. La constitución brasileña no permite a 
los presidentes buscar un tercer mandato consecutivo.

La elección del 2014 ha refrendado los rasgos más negati-
vos del sistema político brasileño. El predominio histórico del 
Estado en la historia política del Brasil es el factor principal 
que explica la debilidad relativa de las fuerzas políticas y del 
sistema de partidos. En Brasil, los partidos no surgieron como 
representantes de los intereses de clase capaces de influir so-
bre el aparato estatal, tal y como sucedió en Europa Occiden-
tal. Por el contrario, fueron creados en su gran mayoría por el 
Estado (Getúlio Vargas y los militares). Así, se han convertido 
en meros vehículos del personalismo, clientelismo, patrimo-
nialismo y el patronazgo político. 

Se suele decir que Brasil tiene los partidos más débiles de 
los países en vías de desarrollo, si no es que del mundo ente-
ro, lo que hace del sistema político brasileño uno de los más 
volátiles en el planeta.22 El distinto legado de partidos creados 
por el Estado, la persistencia del personalismo y el populismo, 
así como el antiguo predominio de los intercambios clientela-
res ha socavado las identidades y lealtades partidarias. Los es-
tilos de gobierno de los presidentes en el periodo democrático 
también han contribuido a dichas tendencias.

 El pt, el más grande partido de izquierda en América Lati-
na, fundado en 1980, pareció, durante largo tiempo, constituir 
la excepción que confirmaba la regla de la política brasileña 
sobre una débil institucionalidad e identidad partidista. El pt 
no sólo posee una ideología más o menos coherente sino una 
fuerte disciplina interna. El escándalo político del mensalão, 
puso fin a dicha suposición. 

22 Scott Mainwaring, Rethinking Party Systems in the Third Wave of Demo-
cratization: The Case of Brazil, Stanford, Stanford University Press, 1999, pp. 
108 y 109.

10_Mario Ojeda.indd   184 08/06/17   17:57



Elecciones en Brasil 2014. Balance y perspectiva 185

Por su parte, el psdb, originalmente fundado en 1988 como 
un partido de centro-izquierda (con vocación socialdemócrata, 
si bien nunca tuvo implantación importante o fuerza real en 
los sindicatos), al momento de su fundación se desplazó hacia 
la derecha, luego que Fernando Henrique Cardoso forjase una 
alianza con el derechista Partido del Frente Liberal y fuera ele-
gido presidente de Brasil. Al ser el tercer partido más grande en 
el Congreso Nacional, el psdb ha sido el principal opositor a las 
administraciones de Lula da Silva y Rousseff. Surgidos ambos 
como parte de la oposición socialdemócrata a la dictadura mili-
tar desde fines de los años setenta hasta los años ochenta, tanto 
el psdb como el pt han sido desde mediados de los años noven-
ta los rivales más enconados en la política brasileña actual.

Otra dimensión de la fragmentación partidista está repre-
sentada en el hecho de que los políticos pueden muy fácil-
mente cambiar de afiliación partidaria, tal y como hizo Marina 
Rousseff, quien de ser afiliada del pt, pasó a candidata del 
Partido Verde brasileño en 2010, y luego del Partido Socialista. 

Por su parte, el psdb de Neves, parece estar en una encruci-
jada tras haber sido derrotado en tres contiendas presidencia-
les consecutivas, debido en parte a su imagen como el partido 
de la minoría rica de Brasil. Con todo, por primera vez desde 
2003, cuando Lula da Silva y el pt llegaron al poder, se le ve 
como una fuerte oposición, digna de ser tomada en cuenta. 
Hay un malestar latente, avivado por los grandes conglome-
rados de los medios de comunicación, única oposición al pt 
organizada a lo largo de los últimos 12 años. 

Con Neves, el psdb parece haber encontrado al fin una figu-
ra capaz de galvanizar el sentimiento antipetista, en las clases 
medias y altas, en un país en el que virtualmente no hubo 
oposición en los últimos doce años. Prueba de ello, es la recep-
ción que se dio al candidato derrotado en Brasilia, corazón del 
poder político, a las puertas del Congreso, como un triunfador 
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en medio de una fiesta popular.23 Su desempeño en la elección 
del 2014, en la que el psdb obtuvo su mejor resultado electo-
ral, lo avala para repetir como candidato en 2018.24 Para ello, 
tendrá que convertirse en la figura de proa de los descontentos 
con la actual situación. En su primer discurso ante el Senado, 
después de perder la elección, Neves señaló que cualquier diá-
logo con Rousseff dependería de las propuestas del gobierno 
y de una decisión de ampliar la investigación por corrupción 
en Petrobras.

Su negativa a reunirse con la presidenta contrasta de mane-
ra notable con los ejemplos de civilidad política mostrados por 
políticos brasileños tales como Lula quien mantuvo negocia-
ciones con el presidente saliente, Cardoso, después de ganar 
la elección presidencial en 2002. En junio de 2011, Rousseff 
escribió una carta a Cardoso felicitándolo por sus 80 años, en 
la que reconocía la importancia de haber controlado la infla-
ción en Brasil.25

La elección dividió a Brasil tanto en términos regionales 
como de clase y dejó un clima de polarización y encono sin 
precedente desde la vuelta a la democracia en 1985. Esto hará 
que el país sea más difícil de gobernar y deja a Rousseff en una 
situación más precaria, toda vez que no tiene 100% de lealtad 
en su partido, y que su principal aliado, el Partido del Mo- 
vimiento Democrático de Brasil (pmdb) está dividido en dos, 
entre quienes la apoyan y aquéllos que no. 

La áspera y agresiva campaña electoral dejó agrias secuelas 
y pocos se atreven a augurar si podrán ser superadas y cuán-

23 “Aécio: campanha teve lado ‘macabro’ e lado ‘lindo’, do despertar dos 
brasileiros. Recebido no Congresso aos gritos de ‘presidente’, ele afirmou que 
‘Brasil hoje é diferente’ de antes da votação”, en O’Globo, Río de Janeiro, 4 de 
noviembre, 2014.

24 “psdb: atuação em 2014 fortalece Aécio para nova disputa”, O’Globo, Río 
de Janeiro, 27 de octubre, 2014.

25 “Dilma elogia ex-presidente Fernando Henrique Cardoso em seus 80 
anos”, en O’Globo, 3 de noviembre, 2011.
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do. En su discurso a la nación luego de los resultados, Dilma 
Rousseff convocó al diálogo. La primera respuesta de los de-
rrotados vino del senador Aloisio Nunes Ferreira, candidato 
a vicepresidente de Neves. Conocido por su temperamento 
explosivo, el legislador dijo que no aceptaba diálogo alguno. 
Luego habló Neves, quien puntualizó que sólo aceptaría dia-
logar si era para investigar a fondo el escándalo de corrupción 
en la estatal petrolera Petrobras.

El clima de tensión entre vencedores y vencidos se replica, 
aunque en menor grado, por el país. En São Paulo, centro fi-
nanciero y económico y estado eminentemente conservador, 
transpiró un encono palpable. Varias manifestaciones calleje-
ras evidenciaron el grado de frustración de los derrotados. En 
ellas, se oyeron voces contra la “dictadura del pt”, contra “la 
entrega de nuestro dinero a Cuba”, contra “el comunismo del 
gobierno” y, de modo alarmante para la estabilidad democrá-
tica, se solicitó el retorno de los militares.26 Muchos clamaban 
también porque el Congreso abriera un proceso para que Dil-
ma fuese destituida. Dicho golpismo parlamentario fue apo-
yado de manera descarada, tanto por sectores de la oposición 
como por algunos medios de prensa.

Es evidente que el desgaste de doce años en el poder ha 
pasado factura al gobernante del pt. La caída en el crecimiento 
económico brasileño ha sido un factor adicional en el mejor 
desempeño exhibido por la oposición. 

Paradójicamente, el pt pudo haber sido ser víctima de su 
propio éxito. El votante que consiguió transponer el umbral 
de la pobreza para integrarse a las filas de las clases medias 
brasileñas, tiene nuevas aspiraciones, mismas que dicho par-
tido parece no satisfacer más. Las aspiraciones de esta nueva 

26 “La ajustada victoria de Rousseff provoca protestas que piden la interven-
ción de los militares”, en abc, Madrid, 3 de noviembre, 2014.
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clase media, la denominada Clase C,27 es decir, aquellos 35 
millones de personas que salieron de la pobreza gracias a las 
políticas sociales de los gobiernos de Lula da Silva para con-
formar una nueva clase media emergente, un electorado que 
se ha hecho más crítico y cuyas prioridades han cambiado: 
tener acceso a Internet, una televisión de plasma, o un seguro 
de salud privado. Pero no sólo eso, las expectativas de esta 
nueva clase media tienen que ver no sólo con los bienes y 
servicios que ahora pueden adquirir, sino con la calidad de la 
salud, la enseñanza o el transporte que ofrece el Estado y que 
deja mucho qué desear. Dicho segmento paga más impuestos 
y demanda más del Estado y no le da igual, como en el pasa-
do, votar por quien sea. 

Dicho segmento reclama mejoras en la calidad de los ser-
vicios de transporte y rechaza las grandes inversiones en in-
fraestructuras para la Copa del Mundo y las Olimpiadas, que 
no reflejan las prioridades de los brasileños, todo ello impreg-
nado de un profundo rechazo a la política en general.

Ese electorado bien pudo haber dado la espalda al pt en 
esta elección. Máxime, ahora que se percata con la crisis eco-
nómica que el ascenso prometido parece esfumarse, lo que 
lo divide entre su gratitud a Lula y la aspiración de ascenso 
social. La nueva clase media demanda sobre todo más y mejo-
res servicios públicos, tal y como quedó de manifiesto en las 
multitudinarias protestas callejeras de 2013.

27 El economista brasileño Marcelo Neri acuñó el concepto de “Clase C” para 
agrupar a la clase media brasileña con base en su nivel de ingresos. Pertenecen a 
esta clase las familias que tienen ingresos de entre 1 700 y 7 500 reales mensua-
les. Asimismo, dividió la estructura demográfica en otras cuatro clases: la A y la 
B (clases medias-altas y altas) y las D y E (medias-bajas y bajas). Véase Alfred P. 
Montero, Brazil. Reversal of Fortune, Cambridge, Polity Press, 2014, pp. 134-137.
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LA “ENFERMEDAD” DE AMÉRICA LATINA: 
CONJETURAS SOBRE EL CONTINENTE 

EN EL CAMBIO DEL SIGLO XIX PARA EL XX 
 

Regiane Gouveia

A comienzos del siglo xx, las teorías racistas se intensificaron 
con el desarrollo de las ciencias. El discurso científico fue uti-
lizado para respaldar viejas teorías y justificar prejuicios que 
databan de mucho tiempo atrás. En ese contexto, el lenguaje 
médico fue ampliamente usado por intelectuales preocupados 
con el futuro de América Latina. La inestabilidad política,1 la 
dependencia del capital extranjero y los problemas sociales, 
comunes a la mayoría de los países latinoamericanos en la 

1 Desde la primera mitad del siglo xix, los estados nacionales latinoamerica-
nos venían consolidando su territorio; en las últimas décadas del siglo xix, esa 
cuestión todavía no estaba definida. Varios conflictos aludieron a algunos países 
del continente, guerras civiles y revueltas armadas se hacían presentes en el 
contexto americano, como la Guerra Grande (1843-1851) en Uruguay, así como 
la rivalidad caudillista entre federalistas y unitarios en Argentina durante las 
primeras décadas de la emancipación política. Brasil, desde la independencia, 
también enfrentó muchas revueltas, principalmente durante el periodo conocido 
como regencial. Además de grandes conflagraciones, en disputas por fronte- 
ras, como la Guerra de Paraguay (1860-1865), que involucró a Brasil, Uruguay y 
Argentina en una alianza contra Paraguay; y la Guerra del Pacífico (1879-1884), 
que resultó en la pérdida, para Chile, de parte del territorio peruano y la salida 
al mar de Bolivia. Noemí Goldman y Ricardo Salvatore [comps.], Caudillismos 
rioplatenses: nuevas miradas a un viejo problema, Buenos Aires, Eudeba, 2005; 
Marco Antonio Pamplona y Don H. Doyle [orgs.], Nacionalismo no Novo Mundo: 
a formação dos Estados-nação no século xix, Río de Janeiro, Record, 2008, p. 25.
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época, hacían que proliferasen conjeturas acerca de la incapa-
cidad del continente de incorporar la modernización y alcan-
zar el progreso. 

En ese contexto, surgió una ensayística que buscaba anali-
zar la realidad latinoamericana. Para ello, recurrió al paradigma  
de las ciencias naturales teniendo en cuenta que su desarrollo, 
desde mediados del siglo xix, permitió que determinados crite- 
rios de las ciencias fueran utilizados para explicar al hombre 
y la sociedad. Aparecieron proposiciones en las que se utilizó 
el vocabulario médico que comparaba a América con un cuer-
po enfermo, con diagnósticos mórbidos y pronósticos conde-
natorios. Tal modo de interpretar la realidad latinoamericana 
estaba relacionado con la autoridad que la ciencia adquirió en 
la época, cuya percepción fue de una forma de conocimiento 
neutro, empírico y confiable.2 

Con base en esto, nuestro objetivo es analizar las propo-
siciones del venezolano César Zumeta, del brasileño Manoel 
Bomfim, del boliviano Alcides Arguedas y del peruano Francis-
co García Calderón, a partir de algunos conceptos presentes en 
determinadas obras. Estos autores influenciaron el pensamiento 
político latinoamericano a inicios del siglo xx; participaron en 
la vida política de sus países y emplearon la retórica del diag-
nóstico para analizar la realidad latinoamericana. Al adoptar el 
paradigma científico de las ciencias naturales, fortalecieron la 
idea de que América Latina era un “continente enfermo”.

El interés por la temática nace de la verificación de que exis-
te en Brasil una cierta imprecisión de sus relaciones históricas 
con Latinoamérica. Es posible observar una cierta resistencia 
en pensar a Brasil como parte de esta porción del continente.3 
En un artículo publicado en la Revista Estudos Históricos, Leslie 

2 Nancy Stepan, “A hora da eugenia”: raça, gênero e nação na América La-
tina, Río de Janeiro, Fiocruz, 2005, p. 75.

3 María Ligia Coelho Prado, América Latina no século xix: tramas, telas e 
textos, vol. i, 2ª ed., São Paulo, edusp, 2004, p. 20.
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Bethell analizó las relaciones entre Brasil y Latinoamérica a lo 
largo del siglo xix e inicio del xx, y llamó la atención que ni 
los hispanoamericanos ni los brasileños consideraban a Brasil 
como parte de América Latina, por lo menos durante el siglo 
xix y buena parte del xx. Al final del artículo, Bethell refuerza la 
idea de que Brasil no es parte de América Latina.4

Pasado más de un siglo,5 ese debate aún no está resuelto. 
Hace algunos años, María Ligia Coelho Prado señaló la difi-
cultad de continuar la línea de estudios latinoamericanos en 
un país que insistía preferencialmente en Europa y Estados 
Unidos como modelos intelectuales, muchas veces ignoran-
do lo que era producido aquí, su interfaz con ese otro ramo 
de la producción ibérica. La historia de Brasil y de los países 
hispanoamericanos, en muchos momentos, recorrió trayecto-
rias paralelas –colonización ibérica, independencia política, 
formación de estados nacionales, gobiernos inestables, in-
jerencia inglesa y norteamericana, democracia y ciudadanía 
frágiles, gobiernos populistas y dictaduras militares–. Cree-
mos que analizar las interpretaciones de ciertos intelectuales 
latinoamericanos del cambio del siglo xx, en una perspectiva 
comparada, contribuiría para comprender algunas semejan-
zas y diferencias históricas existentes entre Brasil y los países 
de América Hispánica y, de cierta forma, contribuiría también 
para este debate.

La elección de los trabajos de cuatro autores, que a primera 
vista puede parecer aleatoria, se justifica por el hecho de que 
ellos demuestran diferentes modalidades de la recepción latino-
americana del racismo europeo en el cambio del siglo xx. No 
obstante, los autores compartieron matrices del pensamiento 
científico, identificaron diferentes puntos problemáticos en sus 

4 Leslie Bethell, “O Brasil e a ideia de ‘América Latina’ em perspectiva his-
tórica”, en Revista Estudos Históricos, vol. xxii, núm. 44, Río de Janeiro, julio-
diciembre de 2009, p. 314.

5 Mediados del xx e inicios del xxi.
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sociedades, o de manera más amplia, en el continente. Estas obras 
fueron escogidas por presentar cierta contemporaneidad, ya 
que fueron escritas en el transcurso de poco más de una década.

Así, buscaremos en el complejo tejido de las ideas racistas 
y positivistas comprender cómo Zumeta, Bomfim, Arguedas y 
García Calderón, al interpretar la realidad continental, o de sus 
países, acabaron fortaleciendo la idea de que América Latina era 
un continente enfermo y, al mismo tiempo, cuáles fueron las 
soluciones que estos autores aportaron para los problemas que 
identificaron. 

A mediados del siglo xix, el desarrollo de las nuevas ciencias 
–principalmente ligadas a la biología y a la medicina– se tornó 
seductor para la intelligentsia latinoamericana, en función de re-
presentar formas oportunas racionales de tratar el mundo social 
y natural, sin los inconvenientes de las consideraciones religiosas 
tradicionales.6 Los intelectuales latinoamericanos estudiaron en-
tusiasmados los trabajos de destacados teóricos científicos euro-
peos, como Augusto Comte, Hippolyte Taine, Herbert Spencer, 
Cesare Lombroso y Gustave Le Bon, entre otros. Y adoptaron la 
ciencia como una forma de conocimiento progresista.

En 1883, el austriaco Ludwig Gumplowicz (1838-1909) pu-
blicó La lucha de razas. En esta obra, la raza fue tomada como  
categoría explicativa primordial de todos los procesos hu-
manos. El autor percibía que el destino de la humanidad era 
conducido por un constante combate entre las razas, cuyo re-
sultado seguía una regla clara, el elemento étnico más pode-
roso sobresalía y luego imponía su dominio sobre los demás.7   

Una década después, Gustave Le Bon publicó Leyes psicoló-
gicas de la evolución de los pueblos (1894), obra que ejerció una 
gran influencia en el pensamiento europeo y latinoamericano. 
En este libro, el escritor francés defendía que los caracteres psi-

6 Stepan, op. cit., p. 50.
7 Ludwig Gumplowicz, La lucha de razas, Madrid, La España moderna, 1939, 

p. 362.
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cológicos serían determinantes en las razas y, por tanto, la his-
toria de un pueblo y su civilización derivaría de esos criterios.8

Estas concepciones contribuyeron a que, tanto la historia de 
Europa como sus tensiones políticas, fuesen poco a poco iden-
tificadas como provenientes de las luchas entre diferentes razas 
europeas.9 Diversas obras publicadas en ese periodo, al dialogar 
con esas ideas, procuraron señalar la superioridad anglosajona 
frente a los latinos. En À quoi tient la supériorité des Anglo-Sa-
xons? (1897), por ejemplo, el francés Edmond Demolins afirmó 
la inferioridad y decadencia de la “raza latina” y mestiza, en con-
traposición al desenvolvimiento material de los anglosajones.10

Por su parte, en Latinoamérica fueron recurrentes los análisis 
que utilizaron categorías raciales para explicar los fracasos de 
sus países frente a los países europeos y Estados Unidos, en mi-
ras de hacer previsiones sobre el futuro. Cabe recordar que, en 
la época, el escenario interno de los países latinoamericanos no 
era muy optimista. Disputas caudillistas promovían un estado 
de guerras civiles en varios países de América del Sur, creando 
inestabilidad política, además de problemas económicos, socia-
les y dificultades en la educación. Tal situación, en ocasiones, 
fue asociada por una parte de la intelectualidad del continente 
a la influencia moral y cultural recibida durante siglos de las na-
ciones ibéricas, vistas como atrasadas y decadentes. 

Las discusiones que envolvían a las “razas” aún permane-
cieron en el escenario político e intelectual latinoamericano y 
europeo en el cambio del siglo xix al xx. Otras cuestiones, im- 
puestas en el contexto latinoamericano, contribuyeron a re-

8 Gustave Le Bon, Leis psychológicas da evolução dos povos, Lisboa, Edição 
da Typografía de Francisco Luiz Gonçalves, 1910, p. 8. 

9 Mónica Quijada, “Latinos y anglosajones. El 98 en el fin de siglo sudameri-
cano”, en Hispania, vol. lvii/2, núm. 196, 1997, p. 597.

10 Hugo Biagini, “Finales de siglo: contexto ideológico”, en Leopoldo Zea y 
Adalberto Santana [comps.], El 98 y su impacto en Latinoamérica, México, fce, 
2001, p. 15. 
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forzar tales posiciones, como por ejemplo, la Guerra Hispa-
noamericana, en 1898, que fue capaz de promover al mismo 
tiempo, dos actitudes paradójicas. Si por un lado enfatizaban 
las proposiciones de que Estados Unidos era el representante 
de la raza anglosajona en América y el modelo a seguir, por 
otro, abría espacio para el fortalecimiento de una corriente 
que partía en defensa de la latinidad/hispanidad, y convertía a 
España en heredera directa de la cultura latina.

La polaridad entre las razas permitió acérrimas discusiones 
en el escenario político e intelectual, tanto en América como en  
Europa Occidental. En ambos continentes, intelectuales influi-
dos por esas discusiones, defendieron o rechazaron a la raza 
latina y a la anglosajona, y contribuyeron a la creación y con-
solidación de estereotipos relativos a los pueblos originados 
de una u otra raza. En América Latina, esos debates inspiraron 
a intelectuales que, fundamentados en ideas racistas, procura-
ban diagnosticar la realidad latinoamericana. Nótese en ellos 
una apropiación en gran parte original de las tesis raciales, 
que intentan adecuarlas al contexto del Nuevo Mundo, una 
vez que ellas no podrían ser aplicadas en los mismos términos 
de América Latina, lo que significa una exclusión de la mayor 
parte de su población, teniendo en cuenta que ésta era bioló-
gicamente heterogénea. 

Entre las principales estrategias trazadas en la época con el 
objetivo de promover una “limpieza racial” en el continente, 
a mediano y largo plazos, estaba la importación de inmigran-
tes europeos y el retorno de los descendientes de africanos a 
África. Además, se buscaba impedir la llegada de inmigrantes 
oriundos de lugares asociados a la barbarie y al atraso, lista 
en la cual los chinos ocupaban lugar destacado.11 Tales pro-
puestas guardaban relación con el hecho de que el racismo, 
cada vez más ratificado por la ciencia, había contaminado tan 

11 Thomas E. Skidmore, Preto no branco: raça e nacionalidade no pensa-
mento brasileiro, Río de Janeiro, Paz e Terra, 1976.
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fuertemente los discursos nacionalistas en el inicio del siglo 
xx, que era difícil resistir su influencia.12

En este contexto, el punto de las proposiciones racistas más 
recurrentes en América Latina fue organizado a partir del pen-
samiento positivista.13 Con la institucionalización14 del Estado 
a finales del siglo xix, los intelectuales positivistas latinoame-
ricanos asumieron la función de determinar el “contingente” 
nacional, lo que significó establecer los que estarían presentes  
y los que quedarían fuera del proyecto político. Indios, negros y 
mestizos estaban asociados a la idea de crisis y fracaso frente al 
progreso. Algunos intelectuales culparon a las personas de los 
pueblos por el atraso del continente, teniendo en cuenta que las 
percibían como incapaces de asimilar la ciencia y la tecnología.

La ensayística latinoamericana surgió así con una preocu-
pación sociológica que buscó dar cuenta de esas “sociedades 
enfermas”. Varios estudios, en esa misma línea, buscaban a 
través de un análisis histórico, político y sociológico del con-
tinente, explicar la situación en que se encontraban los países 
latinoamericanos. Proliferaron obras acerca de estas temáti-
cas que, partiendo de matrices de pensamiento común, sobre 
todo ligadas a ideas racistas y a la filosofía positivista, procu-
raron comprender el origen de los males del continente y las 
posibilidades de alcanzar la civilización y el progreso. 

El darwinismo social y la literatura médica fueron consi-
derablemente empleadas en la definición de diagnósticos del 
continente. Eso sería utilizado para explicar que, si América 
Latina se encontraba ajena a los desarrollos oriundos de la 
modernización, una de las razones era porque su pueblo esta-
ba enfermo. En consecuencia, el mestizaje fue condenado en  

12 Gary Gerstle, “Raça e nação nos Estados Unidos, México e Cuba, 1880-
1940”, en Marco Antonio Pamplona y Don H. Doyle [orgs.], op. cit., p. 440.

13 Patricia Funes y Waldo Ansaldi, “Patologías y rechazos. El racismo como 
factor constitutivo de la legitimidad política del orden oligárquico y la cultura 
política latinoamericana”, 1991, p. 2. En www.catedras.fsoc.uba.ar/udishal.

14 Formación de una burocracia civil, con estabilidad económica y política.
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muchos estudios. Como en el Nuevo Mundo, la colonización 
ibérica permitió la asimilación de indios y negros, reuniendo, 
según determinadas interpretaciones, los defectos de cada raza, 
el resultado habría sido, por tanto, un pueblo “degenerado”.

A pesar de ser una de las tesis más defendidas dentro de 
la ensayística latinoamericana, surgieron particularidades que 
encontraron otras razones, que no fue la mezcla de las razas, 
para la situación en América Latina. Si por un lado las ideas 
que circulaban en Europa fueron apropiadas para pensar la 
realidad latinoamericana, por otro, hubo varios “processos de 
seleção e remontagem de ideias e práticas de suas elaborações 
e alterações criativas por determinados grupos de pessoas em 
contextos institucionais, políticos e culturais específicos”.15

En ese sentido, buscamos analizar esa apropiación, aliada a 
las nuevas interpretaciones de esas ideas, a fin de comprender 
cómo las teorías racistas y la filosofía positivista influyeron en 
la producción intelectual latinoamericana y estimularon estu-
dios que, en su mayoría, atribuyeron al continente una condi-
ción patológica. Cabe resaltar que, pese a tener un punto de 
partida en común y en diversos momentos las consideraciones 
de los autores se acercaron, al final, ellos tomaron caminos 
distintos para América Latina.

Cesar Zumeta16 publicó en 1899, en Nueva York, el folle-
to El continente enfermo,17 en el cual hace un breve análisis 

15 Stepan, op. cit., p. 11.
16 César Zumeta nació en el año de 1860 en Venezuela, de origen pobre, 

muy temprano quedó a los cuidados de una familia de buena posición. Tuvo la 
oportunidad de asistir a buenas escuelas e ingresar a la Facultad de Derecho. En 
1883 publicó su primer opúsculo, que dedicó a Simón Bolívar. En el mismo año, 
incursionó en el periodismo colaborando para el periódico El Anunciador, de 
oposición al gobierno. En razón de eso, fue encarcelado y desterrado en Bogotá. 
Al regresar a Venezuela, fue preso nuevamente y se fue a Estados Unidos, donde 
pasó a formar parte de la redacción de La América (1884-1889). Su producción 
es vasta y fue publicada en diversos periódicos con variados seudónimos: Igno-
tus, Blumentha, Luis Ávila y Junius. Falleció en París en 1955. 

17 Este folleto fue reeditado posteriormente en 1961, con compilaciones de 
varios artículos escritos por Zumeta a lo largo del siglo xx, formando una obra 
mayor con el mismo título.
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del continente y propone alternativas para su desarrollo. Sin 
embargo, atribuye a América Latina una condición patológi-
ca y, a diferencia de sus contemporáneos, él no confiere tal 
condición a la conformación de su pueblo. Reconoce en el 
pasado de explotación colonial y en la injerencia de las po-
tencias extranjeras (tanto la europea como la estadounidense), 
las razones de la difícil situación que presentan las repúblicas 
hispanoamericanas. 

En su opinión, se aproximaba el momento de un conflicto 
general “de los imperios contra la libertad”. Tal declaración 
estaba relacionada con la Guerra Hispanoamericana, en 1898. 
El escritor venezolano fue un entusiasta de la Independencia 
cubana, incluso mantuvo estrecha amistad con José Martí y 
otros revolucionarios. Con el resultado de la guerra de 1898, 
se tornaron evidentes los temores de Martí –que desde el final 
de la década de 1880 ya alertaba el peligro que Estados Uni-
dos podría representar a la soberanía de las repúblicas latinoa-
mericanas–, y que también fueron denunciados por Zumeta. 

Zumeta temía que la desorganización política, las disputas y 
hostilidades entre las repúblicas latinoamericanas abriesen espa-
cio para la intervención de las potencias extranjeras. De tal forma, 
buscó medios para que esas naciones se previniesen de tales 
peligros y estimuló principalmente el desarrollo de un ejército 
fuerte y la unidad entre los países de América Latina. Para él, era 
fundamental que estuvieran armados, pues solamente así conse-
guirían alejar las amenazas externas y garantizar la soberanía.18 

Manoel Bomfim19 publicó la obra América Latina: males de 
origem, en 1905. El autor destaca sus impresiones durante su 

18 César Zumeta, Las potencias y la intervención en Hispanoamérica, Ca-
racas, Publicaciones de la Presidencia de la República, 1963 (Col. Venezuela 
Peregrina), p. 10.

19 Nació en 1868 en Aracajú, estudió Medicina en Bahía y en Río de Janeiro. 
Trabajó como médico en la Secretaría de Policía y después de abandonar la pro-
fesión, se dedicó a la educación. Fue profesor, diputado federal y también ocupó 
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estancia en Francia y enfatiza la imagen absolutamente nega-
tiva que los europeos tienen del otro lado del Atlántico,20 así 
como los efectos perniciosos que tal imagen podría ocasionar. 
Bomfim hizo una génesis de la historia del continente para ex-
plicar el carácter de las metrópolis portuguesa y española y, al 
mismo tiempo, aclarar cómo habrían influido en la formación 
social, política y económica de los latinoamericanos. 

Además, pretendía mostrar las razones para el atraso de las 
repúblicas sudamericanas que, en su opinión, tenían todos los 
medios para convertirse en naciones desarrolladas. Bomfim 
buscó en el pasado colonial las respuestas para el “atraso” 
en que esas republicas se encontraban, reveló una postura 
muy crítica en relación con España y Portugal, porque consi-
deraba que habían vivido, desde el inicio, de forma “parasita-
ria”. Ese parasitismo, de acuerdo con el autor,21 habría traído 
consecuencias desastrosas no sólo para los pueblos coloniza-
dos, sino también para las dos naciones ibéricas. Al contrario 
de sus contemporáneos, que veían en la mezcla de razas a 
los principales responsables por el atraso de Latinoamérica, 
Bomfim atribuía esa situación a un pasado colonial, esclavista 
y parasitario que había dejado marcas profundas en la cultura 
de los latinoamericanos. 

Alcides Arguedas22 publicó en Barcelona la obra Pueblo en-
fermo (1909), que le dio notoriedad entre los intelectuales his-

el cargo de secretario de Educación del Distrito Federal. En el mandato de Perei-
ra Passos como prefecto de la ciudad de Río de Janeiro, Bomfim fue a Europa a 
estudiar psicología y pedagogía. Fue redactor de la Revista Pedagogium y profe-
sor del Instituto de Educación de Río de Janeiro, en el cual además fue director. 
A lo largo de su vida, publicó obras acerca de diferentes áreas del conocimiento; 
su producción, en lo que concierne al análisis sociológico de la historia brasile-
ña, se intensificó en los últimos cinco años de su vida. Murió en 1932. 
20 Manoel Bomfim, A América Latina: males de origem, 4ª ed., Río de Janeiro, 
Topbooks, 1993, p. 29.

21 Ibid., 113.
22 Alcides Arguedas nació en 1879, en La Paz, Bolivia, proveniente de una 

familia de prestigio. Estudió Derecho en la Universidad de San Andrés, pero 
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panoamericanos y españoles. Después de su viaje a Europa, 
cuando entró en contacto más estricto con las teorías raciales, 
inició su reflexión respecto de Bolivia. Y buscó, a través de un 
profundo análisis sociológico, los elementos esenciales de la 
identidad boliviana. 

Arguedas habría asumido la misión de identificar “los ma-
les que gangrenan el organismo de [su] país, y los cuales […] 
no son exclusivos de él y sí muy generalizados no sólo en 
nuestros países hispano-indígenas”.23 Para Arguedas, la geo-
grafía constituía un elemento importante para el desarrollo  
de un pueblo, pues una nación desprovista de litoral, como su 
país, cercado por la Cordillera de los Andes, imposibilitaba el  
contacto con otras razas e impedía que el “elemento étnico  
se renovase”. El autor citaba como ejemplo a Chile, Argentina y 
Uruguay que, en su concepción, ya demostraban una “homo-
geneidad envidiable” en lo que corresponde a su población.24

El escritor boliviano consideraba que los mestizos traían los 
defectos de las razas que los componían. En el capítulo “De 
la sangre y el lodo en nuestra historia”, destacó que la pre-
ponderancia de la sangre mestiza en su país habría hecho que 
predominaran los defectos en la ética social, lo que impedía 
el perfeccionamiento moral del hombre boliviano. Arguedas 
percibía el fracaso de la sociedad americana en alcanzar el 
progreso, como consecuencia del “flagelo” que la raza hispá-

nunca ejerció la profesión. En Bolivia contribuyó para varios periódicos y revis-
tas importantes como Mundial y Revista de América. Fue desterrado en 1905, 
debido a los ataques al presidente Ismael Montes (1904-1909), a través de los 
periódicos, razón por la que se trasladó a Europa. Actuó como diplomático en 
París y Londres. Cuando vivió en Francia, hizo amistad con el poeta nicaragüen-
se Rubén Darío y el peruano Francisco García Calderón. Participó intensamente 
en la vida política de su país: fue diputado, senador y ministro. Publicó varios 
libros, principalmente sobre la historia de Bolivia.    

23 Alcides Arguedas, Pueblo enfermo, Chile, Ediciones Ercilla, 1937. 
24 Ibid., p. 62.
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nica habría encontrado en el Nuevo Mundo. Tal flagelo, los 
indígenas, sería el responsable del atraso del continente.

Para este autor boliviano, no había que hacer nada de in-
mediato para resolver la situación de su país; solamente la 
regeneración de Bolivia, a partir de una revolución moral en 
su población, permitiría su desarrollo; sin un cambio en las 
costumbres, el país jamás experimentaría la modernización. 
Él no vislumbraba una transformación de la población que 
componía su país por medio de la inmigración europea, tal 
como fue defendida por muchos intelectuales en la época. 
En la concepción de Arguedas, tanto la condición geográfica 
como el hecho de que la mayoría de la población boliviana es 
de origen indígena, imposibilitaban ese proceso. Así, la trans-
formación debería ocurrir en la moral y en las costumbres, 
pues esta sería la única alternativa para llegar a la solución: la 
regeneración de Bolivia, a partir de una revolución moral en 
su población.25

En la obra Las democracias latinas de América (1912), Fran-
cisco García Calderón26 lleva a cabo un análisis sociológico de 
América, donde estudia la formación de las sociedades ameri-
canas. Del mismo modo que Zumeta, Calderón considera que 
la unidad latinoamericana sería fundamental para la preserva-

25 Ibid., p. 220.
26 Francisco García Calderón nació en Valparaíso, en 1883, en la época en que 

su padre, al ser presidente de Perú, se encontraba preso debido a la derrota en la 
Guerra del Pacífico (1879-1883). En función de las dificultades encontradas para 
bautizar al niño como peruano, su familia se trasladó a Buenos Aires, donde Sar-
miento fue su padrino. Después de eso, la familia se estableció en Francia, hasta 
1889, cuando regresaron a Lima. Estudió en la Universidad de San Marcos. Ter-
minó sus estudios de Letras en 1903. En 1906, después de la muerte de su padre 
y debido a problemas de salud, se trasladó con su familia a París, donde actuó 
como canciller de la Legación de Perú. Entre 1907 y 1912 produjo intensamente 
obras al respecto de Perú y de América Latina, publicadas en España, Francia y 
Perú. Años después regresó a su país, con la salud disminuida. En 1848 fue in-
ternado por problemas psiquiátricos en la Casa de la Salud Víctor Larco Herrera, 
cercano a Lima, donde permaneció hasta su muerte en 1953.
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ción de su soberanía y determina las regiones que en su opi-
nión deberían unirse. Ya que para él, fue a través de la unión 
entre las regiones norteamericanas que Estados Unidos alcan-
zó el poder y progreso en el que se encontraba, y solamente 
la unidad entre las repúblicas latinoamericanas permitiría que 
éstas se resistieran a la intervención del “coloso del norte”.

Para el autor, el “problema de la raza” en el continente expli-
ca “el progreso de algunos pueblos y la decadencia de otros”27 
y atribuye a las dificultades que ciñen a América Latina, la com-
plejidad de las razas y el mestizaje entre varias sangres. En ese 
sentido, para García Calderón hay una relación entre el creci-
miento de la riqueza y la consolidación del orden interno en 
países como Argentina, Chile y Uruguay, donde el número de 
los negros era menor y además había un intenso flujo migrato-
rio europeo. Ya en Cuba, Santo Domingo y algunos lugares de 
Brasil, donde los descendientes de africanos eran los grupos 
numéricamente más expresivos, los desórdenes prevalecerían.

El escritor peruano condenaba el mestizaje con los negros, 
responsabilizándolo de la “degeneración” de determinados lu-
gares en América Latina. Entretanto, valoraba el mestizaje entre 
blanco e indio, que concebía como el verdadero americano.28 
García Calderón partía de las consideraciones racistas europeas 
sobre el Nuevo Mundo, principalmente las concepciones de Le 
Bon, y trazaba un difícil diagnóstico de las posibilidades de de-
sarrollo latinoamericano. Él presentaba como solución para “el 
problema de las razas” la intensa migración europea que traería 
sus tradiciones y costumbres civilizadas, permitiendo así que, 
en algunas generaciones, las nuevas poblaciones estuviesen 
aptas para alcanzar el progreso y la modernización.

27 Francisco García Calderón, Las democracias latinas de América. La crea-
ción de un continente, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 193.

28 Ibid., p. 196.
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Cesar Zumeta escribió El continente enfermo en el periodo 
inmediatamente posterior al final de la guerra de independencia 
cubana, y en el momento en que la política imperialista estadu-
nidense se tornaba más evidente. Por esto, el autor resaltó la ne-
cesidad de que los pueblos hispanoamericanos se protegieran 
frente a las potencias, pues consideraba que éstas conspiraban 
contra la independencia de los países del continente. Otro fac-
tor relacionado con esa preocupación se refiere a la difícil situa-
ción en la cual Venezuela se vio envuelta, misma que evidenció 
las relaciones internacionales desiguales entre su país y otras 
potencias: en 1898, se discutía un arbitraje por los territorios en 
disputa con la Guayana Inglesa. En este proceso no fue recono-
cido, internacionalmente, el derecho de Venezuela de nombrar 
sus propios árbitros.29

Ya Arguedas escribía en un momento en el que las con-
secutivas derrotas bolivianas en los conflictos sudamericanos, 
desde el siglo anterior, hacían que el sentimiento nacional se 
encontrara avalado. A pesar de que la Guerra del Pacífico ocu-
rrió entre 1879 y 1883, fue hasta 1904 que se firmó el tratado 
que oficializaba la pérdida de la salida al mar de Bolivia, en 
beneficio de Chile (además de la pérdida de importantes ya-
cimientos de Nitrato). Asimismo, en el inicio del siglo xx se 
definió la cuestión de Acre (territorio vendido a Brasil); eso lle-
vó nuevamente a una amputación del territorio boliviano. No 
es raro, por tanto, que Arguedas identificara en la historia, la 
sociedad y política de Bolivia los peligros que la circundaban.

Perú, igualmente sufrió con el resultado de la guerra, ce-
diendo importantes territorios para Chile, como la provincia 
de Tarapacá (definitivamente) y, por diez años, Arica y Tacna. 
Los análisis acerca de las posibilidades de transformación del 

29 Carolina Guerrero, “La reacción positivista al imperialismo intelectual en 
el pensamiento político de Venezuela del 98”, en Zea y Santana [comps.], op. 
cit., pp. 55 y 56.
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país en ocasiones apuntaban a la concentración del elemento 
étnico, como responsable del atraso peruano. En consecuen-
cia, fue aprobada la Ley de Inmigración en 1893, que es dife-
rente de las anteriores,30 y no pretendía resolver el problema 
de mano de obra, como en la época del guano, pero sí traer 
inmigrantes con las virtudes de la raza blanca. Sin embargo, 
esta estrategia no alcanzó los objetivos esperados, ya que Perú 
no fue tan atractivo para los inmigrantes europeos, como Ar-
gentina, Brasil y Chile, en la misma época.31 

Brasil siguió una trayectoria distinta de las repúblicas hispa-
noamericanas después del proceso de independencia que no 
llevó a una ruptura con la monarquía portuguesa y, compara-
do con sus vecinos, aún experimentó una estabilidad política 
a lo largo del siglo xix.32 No obstante, las décadas de 1870 y 
1880 fueron marcadas por reformas y cambios, como la aboli-
ción de la esclavitud y la proclamación de la república. A pe-
sar de eso, para Bomfim, la república no fue capaz de superar 
la herencia colonial, al hacer permanente la misma dinámica 
del periodo anterior.33 Para él, si antes el Estado explotaba la 
nación en beneficio de Portugal, a partir de 1889, la explota-
ción ocurre en beneficio de las oligarquías. 

En aquella época, se tornó común la idea de que los con-
ceptos y los términos de las ciencias naturales podrían ser apli-

30 Desde 1849, Perú recibía un gran contingente de población china, llamada 
“coolíes”, para sustituir el trabajo esclavo en la agricultura y en las islas guaneras. 
En ese periodo, Perú sufría con la escasez de mano de obra, dado que las difíci-
les condiciones ambientales, aislamiento y enfermedades en las minas guaneras, 
alejaban a los trabajadores peruanos. La solución encontrada fue la importación 
de trabajadores chinos, que hasta 1874 llegó a representar casi 4% de la pobla-
ción. Carlos Contreras y Marcos Cueto, Historia del Perú contemporáneo: desde 
las luchas por la independencia hasta el presente, Lima, iep/pucp/Universidad del 
Pacífico/ciup, 2013, p. 141.

31 Ibid., p. 190. 
32 Sin embargo, hubo conflictos en el periodo conocido como regencial. 
33 Ronaldo Conde Aguiar, O Rebelde esquecido: tempo, vida e obra de Manoel 

Bomfim, Río de Janeiro, Topbooks, 2000, p. 443.
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cados para el análisis social. Eso guarda relación con el hecho 
de que la sociedad era percibida como un organismo vivo, por 
tanto, propenso a la enfermedad. Por lo tanto, los problemas 
sociopolíticos fueron asociados a las enfermedades. En ese 
sentido, identificar las causas y síntomas de éstas permitiría 
curar al “organismo” enfermo y, consecuentemente, apartar a 
la sociedad de este estado de enfermedad. 

En conclusión, los intelectuales latinoamericanos preocupa-
dos por sanar las enfermedades que padecía el continente, se 
empeñaron en buscar en la historia política, social, psicológi-
ca y moral la raíz de los males y a partir de eso, propusieron 
soluciones para la transformación. Sin embargo, hay aspectos 
comunes entre los análisis de los autores, que si bien atribuyen 
una condición patológica a América Latina, también tienen par-
ticularidades entre ellos. Si para Arguedas y Calderón la con-
formación social era el gran impedimento para el desarrollo 
del continente, para Zumeta la desorganización política era lo 
que colocaba en peligro la soberanía de las naciones, mientras 
que para Bomfim, el parasitismo ejercido por las metrópolis 
ibéricas habría sido el responsable de la difícil situación de 
Latinoamérica. 
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el raciovitalismo de Ortega y Gasset:
aportes para el análisis del ser humano  

como ente unitario1

 

Roberto Mora Martínez

Las reflexiones de Alcides Arguedas  
y Enrique López Albújar2

La primera experiencia que abordé con el objetivo de estable-
cer la manera como el contexto social tiene presencia en las 
ideas de las personas, fue una investigación en la que estudié 
dos interpretaciones diferentes en torno de la humanidad de 
los indígenas andinos. La del boliviano Alcides Arguedas en su 
libro Pueblo enfermo (1909)3 y la del peruano Enrique López 
Albújar, quien escribió el libro Cuentos andinos (1928).4

Respecto a la concepción negativa de la humanidad de los 
indígenas, expuesta por Arguedas, fue de suma importancia 

1 No está de más señalar que el presente escrito se deriva de una investiga-
ción, en proceso, que versa sobre la Filosofía de la Historia de Joaquín Sánchez 
Macgrégor (1925-2008). Por ello, recupera ideas expuestas en coloquios y con-
gresos que, además, requieren de mayor exposición y análisis.

2 Una primera versión de esta parte se presentó en el escrito “Alcides Argue-
das y Enrique López Albújar: el problema de la empatía", en Carlos Huamán y 
Begoña Pulido [coords.], Más allá de las fronteras. Representaciones literarias del 
mundo andino peruano-boliviano, México, cialc-unam, 2015.

3 Alcides Arguedas, Pueblo enfermo, La Paz, Bolivia, Librería Editorial gum, 
2008, 397 pp. Este libro reproduce la tercera edición de 1925.

4 Enrique López Albújar, Cuentos andinos, prólogo de Luis Fernando Vidal, 
Lima, Peisa, 2010, 135 pp. 
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contextualizar la situación social que experimentó, donde re-
saltó un dato de suma importancia, los hechos de Mohoza en 
1899, cuando indígenas aymaras asesinaron a 130 soldados 
criollos e incluso cometieron actos de antropofagia. Dichas ac-
ciones condujeron a que se les entablara un juicio y un estudio 
de antropometría racial, el cual se practicó a 111 aymaras y a 
75 quechuas, por parte del francés Guillaume. Los resultados 
de dichas investigaciones fueron comentadas por Artur Cher-
vin en 1907.5

En este punto es oportuno anotar que las características físi-
cas y de comportamiento, resultado de las investigaciones, se 
asemejan a lo expresado por Arguedas con referencia en los 
indígenas, por lo cual, es posible expresar que dichas ideas 
se mantuvieron en el ambiente intelectual, pues recordemos 
que fueron expresadas por un grupo de investigadores euro-
peos, que reforzó una concepción negativa, heredada desde 
la Colonia.

Por otra parte, Enrique López Albújar, siendo juez, experi-
mentó una serie de juicios injustos cometidos en contra de los 
indígenas, los cuales fueron plasmados en forma de cuentos. 
Sin embargo, este autor expresó algunas ideas en tono positivo, 
por ejemplo, habló de su belleza y tenacidad en los empleos.

Un dato que considero fundamental es que, en la dedica-
toria a sus hijos, López Albújar apuntó que sus escritos los 
realizó en horas de dolor, cuando: “un grito de la rebeldía de 
mi conciencia puso mi corazón en el engranaje de la disciplina 
judicial y durante noventa días tuve que soportar el suplicio 
de la trituración y el asqueroso gesto de malicia con que las 
gentes ven siempre a los que yerran o caen”.6 

5 Cfr. María del Pilar Mendieta Parada, “De la alianza a la confrontación: Pa-
blo Zárate Wilka y la rebelión indígena de 1899 en Bolivia”, Lima, 2007, 493 p.  
(Tesis de doctorado en Ciencias Sociales con Mención en Historia, Facultad de 
Ciencias Sociales, Unidad de Posgrado, Universidad Mayor de San Marcos).

6 López Albújar, op. cit., p. 9.

12_Roberto Mora.indd   208 08/06/17   17:59



El raciovitalismo de Ortega y Gasset 209

El objetivo de presentar dos visiones diferentes sobre la hu-
manidad de los indígenas y evitar caer en el lugar común de 
una concepción negativa y una positiva, obedece a la necesi-
dad de establecer cómo la experiencia personal es fundamen-
tal para conocer la manera en que se recuperan las ideas que 
flotan en el contexto social. De tal modo que para comprender 
por qué surgieron dos visiones, opuestas sobre la humanidad 
de los indígenas, es necesario abordar el tema de la empa-
tía, pues esta capacidad humana es fundamental para estable-
cer una propuesta humanista, que contribuya a conformar un 
mundo más humano abierto a la diversidad. 

Sobre la empatía

Un aspecto que es importante destacar en torno al tema de 
la empatía es que si las personas son capaces de apreciar la 
experiencia de vida, los sueños, anhelos, decepciones y dolor 
de otra(s) persona(s), y colocarse en su lugar, esto es, sentir e 
incluso pensar de manera semejante al otro, se debe a que esa 
capacidad es inherente a su naturaleza humana. 

Para exponer en qué consiste la empatía, encontré una de-
finición en la que se resume de manera interesante lo que en 
otros trabajos, más extensos, se expone como un proceso para 
establecer la empatía. Así,

 
es necesario que se dejen a un costado los juicios morales y los 
fenómenos de raíz afectiva (simpatía, antipatía); de tal modo que 
se pueda tener una actitud comprensiva pero no de compasión 
frente a la circunstancia del otro. Consiste en el esfuerzo de carác-
ter objetivo y racional para llevar a cabo un proceso de compren-
sión intelectual que permita entender los sentimientos del otro.7

7 En http://definicion.de/empatia/#ixzz2y2zvBJl5 (fecha de consulta: 5 de 
abril, 2014).
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A pesar de las buenas intenciones y, seguramente, razona-
mientos que se esgrimieron para establecer la definición ante-
rior, considero necesario señalar que es imposible para el ser 
humano dejar de lado o neutralizar sus emociones, esto es, no 
considerarlas para establecer juicios morales y razonamientos. 

En este punto, es de suma importancia señalar las bases para 
exponer al ser humano como ente unitario, en tanto compuesto 
por emociones, racionalidad, así como espíritu. Para ello es ne-
cesario citar al antropólogo Christoph Wulf, quien ha destacado 
lo valioso que es para el ser humano la transmisión cultural. 
Así, escribe que: “El cuerpo se encuentra en el centro de los 
procesos de aprendizaje con los que los hombres transforman 
su entorno”.8 En este sentido, los seres humanos poseen una es-
pecial característica de aprendizaje mimético, por su capacidad 
de identificarse con otra persona, un ejemplo son los niños, que 
tienen un enorme deseo de asemejarse al adulto. 

La facultad mimética le brinda al ser humano la capacidad 
de participar en los procesos y productos culturales. Así, desde  
los “tempranos procesos de intercambio, los niños también 
aprenden sentimientos. Aprenden a suscitarlos en relación con 
otras personas y también en los otros”.9 De tal modo que son 
procesos sensoriales referidos al cuerpo que tiene memoria. 
Para Wulf, en algunas teorías antropológicas, se investiga cómo 
algunos colectivos humanos, a través de “una determinada con-
cepción del mundo, crean ciertos sentimientos y sensaciones 
corporales”.10 

En este punto es necesario señalar que la memoria corporal 
se conforma con datos de los que no siempre somos conscien-
tes; emociones y sentimientos constituyen algunos aspectos.  

8 Christoph Wulf, Antropología, historia, cultura, filosofía, trad. de Daniel 
Barreto González, Barcelona, Anthropos/uam, 2008 (Pensamiento crítico/Pensa-
miento utópico, 174), p. 17.

9 Ibid., p. 182.
10 Ibid., p. 168. 
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Así, nuestro cuerpo se puede expresar debido a que forma par-
te de un sistema psicofísico. Desde los primeros contactos, los 
niños imprimen en su cuerpo sensaciones físicas como emo-
cionales, por lo que su mundo afectivo “comenzará a poblar-
se, las necesidades se transformarán en deseos, los deseos en 
posibilidades o frustraciones”,11 incluso, en odios, prejuicios, 
etcétera.12

El hecho de que amplios sectores de la población no hayan 
podido experimentar un proceso empático con los miembros 
de las etnias originarias, no impide que se pueda lograr con 
otro tipo de personas. Por ejemplo, se puede despreciar a un 
indígena, pero es posible sentir empatía con otras personas, 
como algún indigente, una mujer o cualquier persona de los 
llamados grupos vulnerables.

Una posibilidad de generar empatía que promueva un cam-
bio de actitudes que vaya transformando el sentir y el pensar, 
se encuentra en la exposición de la sabiduría de las naciones 
originarias, en las cuales se puede vislumbrar la concepción 

11 Véase Gonzalo Retamal Moya. En http://www.leonismoargentino.com.ar/
INST434.htm (fecha de consulta: 30 de octubre, 2014). 

12 Un punto de suma importancia consiste en buscar una explicación sobre 
por qué el ser humano posee o desarrolló la capacidad de la empatía. Un pri-
mer aspecto que considero necesario destacar es que el primatólogo Frans de 
Waal señala que la moral humana tiene dos pilares: 1) reciprocidad y justicia 
y 2) empatía y compasión que son el resultado del proceso evolutivo de las 
especies, debido a ello, también están presentes en el comportamiento social 
de los simios. Sin embargo, como ya señalé, a pesar de que colaborar, ayudar, 
empatizar, forma parte de la condición humana, no siempre se ayuda a otro(s) 
ser(es) humano(s).

La capacidad de decisión sobre ayudar o no se debe a que el ser humano 
se encuentra más libre o autónomo de las determinaciones biológicas (ya sea 
que se les llame instintos o pulsiones), por lo cual, es imposible determinar 
su conducta. En este sentido, es oportuno citar al genetista Matt Ridley, quien 
señala que no sólo los genes guían o determinan la conducta humana, sino que 
es “la naturaleza por vía del ambiente (Nature via Nurture…). Los genes están 
concebidos para dejarse guiar por el entorno”. Matt Ridley, Qué nos hace huma-
nos, 2ª reimp., trad. de Teresa Carretero e Irene Cifuentes, México, Taurus, 2010 
(Pensamiento), p. 12.
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unitaria del ser humano. Esto es, el ser humano como ente indi-
visible, conformado por las emociones, lo racional e incluso lo 
espiritual (o alma). 

La sabiduría indígena y la unidad humana13

Hay sectores de la población que se han mantenido distan-
ciados o poco interesados en las culturas originarias, en ese 
sentido es importante exponer algunas breves ideas sobre la 
sabiduría indígena. Cito a Miguel Hernández14 quien, en su 
tesis doctoral sobre la filosofía de los pueblos originarios, es-
pecíficamente mayas, nahuas, quechuas y aymaras, puntualiza 
la manera de concebir al ser humano así como su relación con 
el mundo en torno de:

la introspección del hombre maya sobre sí mismo, como una filo-
sofía moral y la concepción de la naturaleza, está entendida en el 
sba balumil (sobre la tierra), en náhuatl en el tlaltícpac (sobre  
la tierra), y en el inca es la pacha o Pachamama (la madre tierra). 
En este mundo, la tierra es donde todos perecen: el maya dice que 
en toda obra divina en el mundo es natural la temporalidad; para el 
náhuatl es por el tiempo del Ollin Tonatiuh, el Sol en movimiento, 
y en el inca es por ser la obra de Janajpacha (Dios del cielo), el 
Inti-Sol, que el sujeto fue destinado a la temporalidad.15

Señala Hernández que el ser humano de la cultura maya con-
sidera en primer lugar la materia, pues debido a ella se constituye 

13 Una primera versión de esta sección se expuso en la ponencia “Romper 
con la razón ilustrada: una propuesta para generar empatía con la naciones 
originarias", en el Segundo Coloquio Internacional de Psicología Social Comuni-
taria en Nuestra América, que se llevó a cabo en el Auditorio Leopoldo Zea del 
cialc-unam, el 21 de noviembre, 2014.

14 Miguel Hernández, El concepto de hombre y el ser absoluto en las culturas 
Maya, Náhuatl y Quechua-Aymara, México, 2013 (Tesis de doctorado en Filo-
sofía, ffyl-unam).

15 Ibid., p. 7.
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el cuerpo que lleva a cabo una actividad física y mental, por lo 
que, la psicosomática constituye la base de reflexión.16 

El maya “comprende la pre-existencia, su existencia y la de 
las cosas del mundo”17 como un conjunto relacionado en el 
que todas las cosas tienen corazón, por lo cual, existencia y 
corazón ofrecen valores de igualdad que posibilitan el respeto 
de ambos reinos. Así, este pueblo para organizar su sapiencia, 
utiliza el sentir del corazón, con lo que conforma la sabiduría 
moral y el conocimiento de la naturaleza en su saber general. 

En lo referente al conocimiento logrado por el inca, la fuen-
te de su sabiduría radica en la naturaleza donde vive, es decir, 
el “inca tiene una sabiduría de sentir lo que hace en la vida, 
aunque no menciona el sonjo (corazón), sólo por escuchar la 
expresión se sabe que proviene del corazón”.18

Para actualizar las ideas de los pueblos originarios, Her-
nández entrevistó al pensador andino Carlos Huamán, quien 
apunta que en el pensamiento occidental:

la razón es el pensamiento correcto, pero sin la intervención del 
corazón, por ello el pensar es algo seco, por la carencia de lo sen-
sible. Es diverso para formar acuerdos entre las personas en el 
intercambio de ideas por su estilo de pensar la vida. En cambio,  
el hombre quechua utiliza la razón con el corazón, que le funcio-
na mejor en la acción de pensar. Por ejemplo, la razón debe ser 
sensibilizada para ver la naturaleza, el color de las plantas, el 
movimiento del aire, el nacimiento del Sol por las mañanas y ver 
las cosechas siempre positivas. Para hablar de las cosas es con la 
razón y el corazón, con el buen sentido de trabajar y comunicarse 
con la naturaleza, un trato común a través de pensar las cosas en 
el entorno.19

16 No de manera individual, sino en convivencia con otros seres humanos.
17 Ibid., p. 14.
18 Ibid., p. 265.
19 Ibid., p. 64.
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En las citas sobre la sabiduría indígena, he resaltado los 
pasajes en los que se destaca la importancia de la relación del 
intelecto con los sentimientos, por ello, sentir y pensar expe-
rimentando la naturaleza a nuestro alrededor son los factores 
que contribuyen a generar el conocimiento. De este modo, 
la vida del indígena está emparentada con el mundo, con la 
madre tierra.

Destacar la relación que guardan intelecto, sentimiento y 
naturaleza son aspectos que se relacionan con la experien-
cia del mundo, pero como en la actualidad, la visión de nu-
merosos seres humanos está mediada por la visión utilitarista 
neoliberal, es necesario recuperar otras concepciones que nos 
permitan sensibilizar a los seres humanos con las experiencias 
de sus congéneres de otras culturas.  

Para comprender con otras bases la propuesta del ser huma-
no como unidad de razón, emociones y espíritu, es posible citar 
al filósofo hispano José Ortega y Gasset, quien destaca la impor-
tancia de emplear el sentido de una razón al servicio de la vida.

El raciovitalismo de Ortega y Gasset

En El tema de nuestro tiempo,20 Ortega y Gasset sustenta su 
propuesta raciovitalista,21 y otros temas, como el de las gene
raciones,22 así como la importancia de conocer y emplear las 

20 José Ortega y Gasset, “El tema de nuestro tiempo”, en Obras completas, 
1917-1925, Madrid, Fundación José Ortega y Gasset/Taurus/Santillana, 2004, t. iii.

21 Ortega y Gasset dotó con distintas nominaciones a su teoría de la “razón 
vital”, “doctrina de la razón histórica”, “doctrina de la razón viviente”, “racio-
vitalismo”.

22 Cada generación se caracteriza por compartir una especial sensibilidad, 
acometiendo la tarea que ha sido prefijada por un sistema, el cual “pretende ser 
verdadero; esto es, reflejar con docilidad lo que las cosas son. Pero sería utópico 
y, por lo tanto, falso suponer que para lograr su pretensión el pensamiento se 
rige exclusivamente por las cosas, atendiendo sólo a su contextura. Si el filó-
sofo se encontrase sólo ante los objetos, la filosofía sería siempre una filosofía 
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ideas precedentes para evitar los equívocos en el filosofar, lo 
que posibilita la comprensión sobre variaciones en las reflexio-
nes filosóficas.

Es posible señalar que al entender la diversidad de opiniones 
sobre la realidad es porque “la realidad histórica posee una ana-
tomía perfectamente jerarquizada, un orden de subordinación, 
de dependencia entre las diversas clases de hechos”.23

 De tal modo que, entre las clasificaciones de las creaciones 
humanas, las transformaciones industriales o políticas, depen-
dían de las ideas sobre preferencias morales y estéticas. Asimis-
mo, ideología, gusto y moralidad son, a su vez, consecuencias 
de la sensación radical ante la vida, en su total integridad, lo que 
el filósofo denomina como “sensibilidad vital”, la cual debería 
actuar sobre cada generación. Así, en otro modo de ordenar las 
ideas, Ortega y Gasset señala que la sensibilidad vital es la que 
da origen a las preferencias morales y estéticas y éstas, a su vez, 
son las que se encuentran en la base de las transformaciones 
industriales y políticas.

La verdad al reflejar adecuadamente lo que las cosas son, 
se obliga a ser una e invariable. “Más la vida humana, en su 
multiforme desarrollo, es decir, en la historia, ha cambiado 
constantemente de opinión, consagrando como ‘verdad’ la que 
adoptaba en cada caso”.24 Por tal motivo, señaló que era ne-
cesario “renunciar” a la idea, según la cual “la realidad se deja 
captar por el ser humano”.25

Entonces, es el ser humano el centro de las determinaciones y 
por ese motivo, Ortega y Gasset se dedicó a reflexionar en torno  
a cuál sería un marco adecuado para analizar las características 

primitiva. Mas junto con las cosas halla el investigador los pensamientos de los 
demás, todo el pasado de meditaciones humanas, senderos innumerables de 
exploraciones previas”, p. 561.

23 Ibid., p. 562.
24 Ibid., p. 572. 
25 Loc. cit.
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que poseen cada una de las particularidades que el individuo 
debe valorar al momento de tomar una decisión. El filósofo 
hispano revisó las bases generales de las posturas relativistas así 
como de las racionalistas. De las primeras, apuntó que no hay 
más que verdades relativas a la condición de cada sujeto. Por 
otra parte, el racionalismo para salvar a la verdad renuncia a la 
vida, por lo que ésta y razón quedaron separadas. 

Para sustentar su explicación sobre la manera como en el ra-
cionalismo la vida y la razón quedan separadas, Ortega y Gasset 
citó la cuarta meditación de Descartes, en la que él se pregunta 
y responde:

 
¿De dónde nacen, pues, mis errores? Del hecho solamente de 
que, siendo más amplia la voluntad que el intelecto, no la reten-
go dentro de ciertos límites, sino que la aplico aun a lo que no 
concibo, y, siendo indiferente a ello, se desvía fácilmente de lo 
verdadero y lo bueno; de esta manera me equivoco y peco.26

Para Ortega y Gasset, los errores vienen de la voluntad no 
contenida y nunca del intelecto. Por lo tanto, de no ser por la 
voluntad, desde el primer ser primordial se hubiese descubierto 
la verdad o verdades que son asequibles, sin variedad de opi-
niones, leyes, costumbres, por lo que no se hubiese suscitado 
la historia; pero como la hay, entonces no queda más que atri-
buirlo al pecado de la voluntad. Sin embargo, ello indicaría que 
la historia sólo sería de los errores humanos, sin considerar los 
aciertos, lo cual sería una actitud antihistórica, antivital.

El pensamiento es una función vital, como la digestión o la circu-
lación de la sangre. Que estas últimas consistían en procesos 

26 René Descartes, Meditaciones metafísicas (1641), trad. de José Antonio 
Mígues, Santiago, Escuela de Filosofía de la Universidad Arcis, S.F. En http://
www.rosariosantodomingo.edu.co/contenido/tarea_2628.pdf (fecha de consul-
ta: 25 de octubre, 2014), p. 35.

12_Roberto Mora.indd   216 08/06/17   17:59



El raciovitalismo de Ortega y Gasset 217

espaciales, corpóreos, y aquélla no, es una diferencia nada impor-
tante para nuestro tema […]. Un juicio es una porciúncula de 
nuestra vida; una volición, lo mismo. Son emanaciones o momen-
tos de un pequeño orbe centrado en sí mismo: el individuo orgá-
nico. Pienso lo que pienso, como transformo los alimentos o bate 
la sangre mi corazón. En los tres casos se trata de necesidades 
vitales. Entender un fenómeno biológico es mostrar su necesidad 
para la perduración del individuo, o, lo que es lo mismo, descu-
brir su utilidad vital. En mí, como individuo orgánico, encuentra, 
pues, mi pensamiento su causa y justificación: es un instrumento 
para mi vida, órgano de ella, que ella regula y gobierna.27

Así, para Ortega y Gasset es necesario avanzar sobre las 
posturas relativistas y racionalistas. Considera necesario apun-
tar que la tendencia individual de abordar lo que las cosas son, 
es de carácter verídico, por lo que los equívocos confirman 
el carácter fidedigno de la existencia de dicha tendencia. Por 
lo tanto, los errores no anulan el proceso de pensamiento. En 
este sentido, la voluntad y las voliciones constituyen una ema-
nación, esto es, un impulso que asciende de las profundidades 
orgánicas. Debido a que el querer es siempre un querer hacer 
algo, en las voliciones se manifiesta de manera clara el pulso 
vital del individuo, por lo que incluso la lógica, la física, parten 
del impulso vital del individuo. 

La objetividad a la que se sujetan las creaciones humanas 
se sustenta en pensar y expresar algo sobre la verdad, a pesar 
de que haya equívocos. Así lo escribe, “no puedo pensar con 
utilidad para mis fines biológicos, sino pienso la verdad”.28 En 
esta última cita, incluir las necesidades corporales, obedece a 
lo importante que es para la reflexión filosófica sobre la ver-
dad, el considerar valiosa la propia existencia humana.

27 Ortega y Gasset, op. cit., p. 579.
28 Ibid., p. 580.
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Así, las funciones vitales que cumplen leyes objetivas, que 
llevan como condición el amoldarse a un régimen transvital, 
son cultura. No obstante, la cultura para Ortega y Gasset consis-
te en ciertas actividades biológicas, “las cuales, no son ni más ni 
menos biológicas que la digestión o la locomoción”.29

Al aceptar la importancia de la vida por sí misma, para el 
filósofo, el espíritu es una cualidad que poseen unas cosas y 
otras no. Aquellas que lo poseen, es por el valer en sí, ello hace 
que se las prefiera por encima de la vida misma que las produ-
ce. Sin embargo, apoyándose en G. Simmel, apuntó que la vida 
es “más que vida; en ella, lo inmanente es un trascender más 
allá de sí misma”.30

En Ortega y Gasset, no sólo la cultura partía de las activi-
dades biológicas, incluso la vida espiritual era un repertorio 
de funciones vitales, cuyos productos o resultados tienen una 
consistencia transvital.

Esta capacidad de sentir, de pensar la justicia y de preferir lo justo 
a lo injusto, es por lo pronto, una facultad de que el organismo 
está dotado para subvenir a su propia e interna conveniencia. Si 
el sentimiento de la justicia fuera pernicioso al ser viviente o, 
cuando menos, superfluo, habría significado tal carga biológica 
que la especie humana hubiera sucumbido.31

Para Ortega y Gasset, los mecanismos internos humanos 
impulsan a preferir lo justo o bueno: “ha sido un error incal-
culable sostener que la vida, abandonada a sí misma, tiende 

29 En este punto considero necesario señalar que Ortega y Gasset no anticipó 
ninguna idea sobre los aspectos que posteriormente se han estudiado en la neu-
rociencia, al señalar cuáles son las secciones del cerebro que se activan cuando 
el ser humano lleva a cabo determinadas acciones o decisiones. En ese sentido, 
lo importante en este trabajo consiste en señalar que, el filósofo hispano no 
estaba desencaminado cuando afirmaba que las creaciones humanas formaban 
parte del impulso vital de los individuos.

30 Ortega y Gasset, op. cit., p. 581.
31 Ibid., p. 582.
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al egoísmo, cuando en su raíz y esencia es inevitablemente 
altruista”.32

Cultura y vida se necesitan sin supeditación alguna, por 
ello señaló el filósofo que en la década de los veinte del si-
glo pasado, la psicología, la biología y la teoría del conoci-
miento replantearon sus posturas sobre lo humano. Así, “el 
sujeto, ni es un medio transparente, un ‘yo puro’ idéntico 
e invariable, ni su recepción de la realidad produce en ésta 
deformaciones”.33

Es así que, Ortega y Gasset propone otra manera de conce-
bir la actividad humana. Utiliza como ejemplo la función de un 
cedazo o retícula, cuya función consiste en dejar pasar unas 
cosas y retener otras, por ello las selecciona sin deformarlas. 

La función que cumple el ser humano frente al cosmos y la 
realidad que le circunda es semejante a la retícula. La función 
individual es selectiva, deja pasar ciertos elementos de la rea-
lidad cuya forma y contenido coinciden con las mallas de su 
retícula sensible, por lo cual, lo no percibido queda fuera. El 
ejemplo claro está en sonidos y colores que el ser humano no 
percibe, lo que es diferente a que no existan, tal como los rayos 
ultravioleta o infrarrojos. 

La estructura psíquica de cada individuo viene a ser un órgano 
perceptor, dotado de una forma determinada, que permite la 
comprensión de ciertas verdades y está condenado a inexorable 
ceguera para otras. Asimismo, cada pueblo y cada época tienen 
su alma típica, retícula con la que pueden establecer ciertas ver-
dades, quedando negados para otras.34

Finalmente, señala el pensador hispano, cuando dos seres 
humanos ven un mismo paisaje, observan cosas distintas, por 

32 Ibid., p. 601.
33 Ibid., p. 612.
34 Ibid., p. 613.
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sus diferentes situaciones; no es deformación sino organiza-
ción. “Esto significa que todas las épocas y todos los pueblos 
han gozado su congrua porción de verdad, todos tienen su 
puesto determinado en la serie histórica”,35 porque cada uno 
insustituible para el descubrimiento de la verdad.

Valoración sobre el raciovitalismo orteguiano  
(a manera de conclusiones)

Para relacionar las ideas de Ortega y Gasset con las ideas de 
la necesidad de generar empatía con los(as) integrantes de las 
etnias originarias, considero importante señalar que la teoriza-
ción orteguiana está destinada a construir una visión histórica 
y vital sobre los seres humanos. 

La voluntad y las voliciones constituyen una emanación, un 
querer, el cual es siempre un querer hacer algo, siendo noto-
rio que las decisiones tomadas han surgido de los propósitos 
concurrentes, uno de éstos ha parecido el mejor. Así, para 
Ortega y Gasset el querer está asociado con “el querer hacer 
lo mejor”. 

Por ello escribe:

Nace, pues, la justicia como simple conveniencia vital y subjetiva; 
la sensibilidad jurídica, orgánicamente, no tiene, por lo pronto, 
más ni menos valor que la secreción pancreática. Sin embargo, 
esa justicia, una vez que ha sido segregada por el sentimiento, 
adquiere un valor independiente.36

Con base en la idea de la justicia, Ortega señala que la idea 
de lo justo debe ser cumplida, aunque no le convenga a la vida:

35 Loc. cit.
36 Ibid., p. 582.
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sólo estamos satisfechos con nosotros mismos, sólo hemos queri-
do plenamente y sin reservas, cuando nos parece habernos adap-
tado a una norma de la voluntad que existe independientemente 
de nosotros, más allá de nuestra individualidad.37

La propuesta orteguiana, según la cual el ser humano se guía 
hacia una convivencia más justa, debe ser confrontada con las 
diversas experiencias cotidianas, en estas se destaca el despre-
cio que algunas personas sienten sobre la humanidad de los 
indígenas. 

En este punto, es interesante recordar las palabras de Carlos 
Huamán, quien señaló que la razón era el pensamiento co-
rrecto, pero sin la intervención del corazón, las reflexiones se 
convertían en algo seco, en otras palabras, insensible y crítico 
hacia otras culturas.

Es conveniente puntualizar que si efectivamente las perso-
nas desean concretar un mundo más humano, esto no se po-
drá lograr con base en bellos postulados; se requiere de otras 
ideas que profundicen en la diversidad de actitudes humanas, 
principalmente, en aquellas que promuevan el conocimien-
to sobre el porqué surgen posturas egoístas, autoritarias, así 
como de rechazo a la humanidad de los indígenas o de cual-
quier otro grupo humano.

Finalmente, abordar otras ideas que aproximen a otra com-
prensión de diversos ámbitos de lo humano que promueven 
actitudes individualistas, contribuirá a emplear mejor las ideas 
de autores como Ortega y Gasset, así como de Miguel Hernán-
dez y otros pensadores que han postulado la unidad humana.

37 Ibid., p. 580.
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ALGUNOS PROBLEMAS VIGENTES  
DEL FILOSOFAR DE JOSÉ GAOS

 
 

Horacio Cerutti Guldberg

Agradezco mucho la posibilidad de participar en nuestro Co-
loquio, porque esto me permite compartir algunos aspectos 
de mi interminable investigación sobre la obra de José Gaos 
(1900-1969). Modifiqué el título inicial para subrayar la dimen-
sión de problemas. Sólo me detendré en algunas dificultades 
vigentes que nos brinda el legado gaosiano. Lo relevante de 
nuestro Coloquio es que no sólo nos permite mostrar lo que 
venimos investigando, sino que nos retroalimenta con las va-
liosas críticas y comentarios de quienes participamos y forma-
mos parte de nuestro Centro de Investigaciones sobre América 
Latina y el Caribe. Y es que, sin diálogo no hay producción 
filosófica y, en general, podríamos decir que no hay ninguna 
producción intelectual relevante.

¿Podré alguna vez culminar mis estudios sobre José Gaos? 
No lo sé. Intuyo que no. Quizá nunca lo lograré del todo. Pro-
bablemente, por los paralelismos y diferencias con mi propia 
vida. No puedo olvidar que desde los sesenta del siglo pasado 
en que comencé a leerlo siempre sentí una cierta química, por 
así decirlo, con sus enfoques, reflexiones y legado. Cada vez 
accedo a más y mejores investigaciones sobre su obra, las cua-
les destacan y llaman la atención sobre sus interrogantes y pro-
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puestas siempre sugerentes, provocativas, picantes. Recogerlas, 
absorberlas, digerirlas (¿antropofagia?), asimilarlas, adaptarlas e 
intentar rebasarlas y hasta ¡superarlas! Resulta un desafío al que 
no he podido renunciar durante años, los cuales han transcurri-
do cargando con el intento de hacer nuestra (mi) propia tarea, 
siempre acompañados por el maestro transterrado.

En un breve y conciso “Prólogo” a una antología de Gaos, 
decía, con su sutileza característica en mayo de 1990 desde 
Tlalpan, la querida Elsa Cecilia Frost (1928-2005):

Enfrentarse a la obra de José Gaos es –para quienes fuimos sus 
discípulos– empresa difícil y riesgosa. Y no tanto porque (aunque 
así pudiera pensarse) el cariño o la gratitud nos lleven a cerrar los 
ojos ante posibles omisiones o errores, sino porque la tremenda 
autocrítica que siempre distinguió al maestro se adelanta con 
notable y continua frecuencia a cualquier crítica ajena. Así, es 
probable que cualquier intento de análisis se encuentre superado 
de años atrás en alguna insospechada página de su extensa obra.
  Con lo que se repetiría lo que tanta veces ocurrió en el semina-
rio: llegar un alumno con algo que le parecía completamente ori-
ginal, sólo para encontrarse tras un rato de charla que de original 
tenía bien poco, o enterarse, años después de terminada su tesis, 
de que el tema de ésta había sido anunciado por Gaos casi desde 
su llegada a México.1

Y, para dejarme todavía más consternado, me dedicó el vo-
lumen con su bella caligrafía y palabras sumamente precisas, 
por si me faltaban exigencias de trabajo y dedicación obstina-
da: “Para Horacio, quien no tuvo la suerte de conocer al maes-
tro, pero es también su discípulo. Elsa, 31-VIII-93”.

Así, mi propio trabajo se vuelve todavía más duro, difícil, 
complejo y exigente. Por supuesto, los detalles y el seguimiento  

1 Elsa Cecilia Frost, “Prólogo”, en José Gaos, Obras Completas, El pensamien-
to hispanoamericano. Antología del pensamiento de lengua española en la edad 
contemporánea. México, unam, 1993, t. v, p. 5.
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cuidadoso de fuentes y valiosa bibliografía secundaria a la que 
he podido tener acceso forman parte de un libro en el que sigo 
avanzando.

No puedo dejar de mencionar ahora otra experiencia inva-
luable que los azares de la vida me brindaron. Nada menos que 
conocer y tener después el privilegio de ser invitado a trabajar 
junto con el discípulo más destacado y apreciado por el propio 
Gaos: Leopoldo Zea (1912-2004). Al maestro Zea lo acompañé 
en fecundas tareas muy instructivas como la creación de este 
Centro y en actividades internacionales que lo gestaron. Ade-
más, me permitió avizorar modalidades de participación en la 
vida pública que él siempre ejerció con toda responsabilidad, 
asumiendo sus riesgos y costos.

Me ha parecido conveniente, para los fines de esta exposi-
ción, retomar lo que, en terminología insuficiente, podríamos 
denominar el contexto del legado gaosiano en los tres niveles 
que sugiriera en su momento nuestro joven colega Roberto 
Mora, quien nos acompaña hoy en esta mesa, para examinar 
este entretejido o entrelazamiento de facetas a considerar: a) 
como época; b) como circunstancia personal; c) como refe-
rentes intelectuales.

Esto le permitió sugerir a Mora que: “Con esta base, es posi-
ble organizar el conocimiento de los autores de una manera más 
amplia que el simple estudio de la historia en la que vivieron 
y de la lectura de sus obras para resaltar ideas interesantes”.2 
Sin que, por supuesto, estos dos aspectos sean sin más des-
cartables. Ante la imposibilidad de desarrollar aquí de manera 
exhaustiva este tratamiento, sólo quisiéramos destacar algunos 
matices de los aportes del maestro transterrado.

No podemos eludir el complejo marco político ideológico 
en que se desarrolló la obra de Gaos: Guerra Civil española, 

2 Roberto Mora Martínez, Temas y problemas de filosofía latinoamericana, 
México, cialc-unam, 2012, p. 114.
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exilio, la denominada Segunda Guerra Mundial, revolución 
institucionalizada, etc. Hoy nos encontramos en nuestro que-
rido México en medio de una situación que agrava lo que se 
viene padeciendo desde hace ya tiempo. No se trata, en nues-
tra modesta opinión –como lo platicábamos por Skype con 
nuestro querido colega y amigo costarricense Jaime Delgado 
Rojas– de un “Estado fallido” que ve cómo se agravan sus 
fallas, sino de un Estado muy eficiente en sus dos objetivos 
básicos: corrupción y represión. Por supuesto, esto abre todo 
un ámbito de reflexión cuidadosa pendiente. En todo caso, 
aunque no es éste el lugar para hacerlo, no podemos dejar de 
expresar nuestra –la de las y los de abajo– indignación ante 
lo ocurrido (no sabemos todavía qué ha sido exactamente) en 
Ayotzinapa. Lo cual viene a sumarse a una larga lista de atroci-
dades indescriptibles pero inolvidables y ampliamente movili-
zadoras, aun cuando esto no garantice –para nada– la justicia 
debida. Aquí la academia –nosotros(as) como miembros de 
la misma– tiene una inmensa responsabilidad donde conver-
gen dos aspectos: ayudar a explicar lo que ocurre y proponer 
alternativas efectivas para un mundo vivible con dignidad y 
plenitud humana. Ninguna de las dos tareas parece avanzar de 
modo contundente como sería deseable. Y no se trata de meras 
buenas intenciones, sino de compromisos responsables.

José Gaos, desde su posición liberal democrática, enfrentó 
académicamente los entresijos de su propia vida. Habrá que 
ver cómo y para qué. Pero, aquí conviene detenernos en su 
concepción de filosofar para abrir algunos de estos debatidos 
aspectos a la consideración conjunta.

Para filosofar adecuadamente no queda más que recuperar 
la dimensión histórica de lo filosofado –o pensado, tal como 
él mismo lo advirtió– con anterioridad. Por ello, la labor de 
reconstrucción historiográfica resulta decisiva y eso es lo que 
constituyó el núcleo de la Historia de las Ideas en su visión y 
ejercicio. En su esfuerzo, filosofar e historiar las ideas (siem-
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pre principal aunque no exclusivamente filosóficas) resulta 
una articulación nodal. Aquí nos permitiremos recuperar unas 
arriesgadas observaciones que realizamos en el homenaje que 
se le hiciera con motivo del Centenario de su nacimiento en la 
Complutense de Madrid. Decíamos:

[…] más que por su pensamiento y por su obra, José Gaos influyó 
decisivamente por su actitud. Predicó con el ejemplo en dos sen-
tidos fundamentales. Uno, considerando con todo respeto la 
labor de sus colegas y antecesores mexicanos y latinoamericanos. 
Hasta el límite de mostrar ese respeto y aprecio en su lectura 
rigurosa y en su crítica implacable […] Dos, propiciando la creati-
vidad en sus discípulos y alumnos.3 

Esta actitud no es cualquier hábito rutinario o simple mues-
tra de buena intención o gentileza, sino fruto de convicciones 
acendradas en relación con el trabajo intelectual y específi-
camente, el esfuerzo de filosofar, el cual resulta del diálogo, 
interlocución, debate, crítica, trabajo colectivo. Incluso o, me-
jor, precisamente porque suele ser visto como un aislamiento 
individualista y fuera de la realidad; hasta evasivo. Frente a 
ello, Gaos fomentó el trabajo en equipo, la discusión abierta y 
franca, siempre con inmenso respeto y apertura a argumentos 
y juicios ajenos, para situarse en las coyunturas correspon-
dientes. Justamente, eso fue el alimento más fecundo de los 
seminarios frente a las clases magistrales. Lo cual no quiere 
decir que haya que despreciar dichas clases. Éstas pueden ser 
un buen instrumento en determinadas situaciones. Pero, el 
dogmatismo acrítico al que suelen asociarse es lo más nefasto 
que pueda imaginarse para el filosofar. Precisamente, porque 

3 “Herencia inalienable y fecundante”, Conferencia en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Complutense de Madrid, España, 19 de diciembre, 
2000, en Horacio Cerutti Guldberg, Experiencias en el tiempo, Morelia, Michoa-
cán, Jitanjáfora, 2001, pp. 29 y 30.
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filosofar incluye cuestionar, preguntar, problematizar, exami-
nar respetuosamente otros enfoques, vías, metodologías, vi-
siones y hasta ilusiones.

Por lo tanto, la formación de discípulos no es una vía pre-
fijada o una ruta tipo in put-out put incuestionable. De modo 
que, lo que exige es adecuarse a los anhelos, potenciales, bús-
quedas y capacidades de cada una y cada uno de quienes 
requieren apoyo. Eso puede rastrearse en las intensas y atribu-
ladas relaciones –como siempre entre los seres humanos– del 
maestro Gaos y sus discípulos(as). De estas últimas poco se 
habla, pero fueron decisivas en su actividad. Pienso, además 
de la ya citada Elsa Frost, en Vera Yamuni Tabush (1917-2003), 
Laura Mues de Schrenk (carecemos de los datos precisos), 
quienes lamentablemente ya no están con nosotros, y en la 
Dra. María del Carmen Rovira Gaspar, quien sigue felizmente 
incansable, sólo por mencionar a aquéllas con quienes me 
unió y une una gran amistad e inmenso cariño. Esta importan-
te dimensión del trato con sus discípulas ha sido poco exami-
nada y requiere mayor atención. 

Tampoco puede menospreciarse su independencia de la di-
mensión institucional. Expliquémoslo. Por supuesto que, sin el  
apoyo institucional, Gaos no podría haber sobrevivido. Sin 
embargo, puso sus convicciones por delante y no dudó en 
distanciarse de la “subordinación” o de la simple “sumisión” 
en sus responsabilidades institucionales. No era la cuestión 
de sólo quedar bien con quien manda –cuestión que segura-
mente tuvo que tomar en cuenta en más de una ocasión y con 
toda delicadeza…–, sino de cumplir a plenitud con sus obli-
gaciones y compromisos adquiridos. Lo hizo como rector en 
la Universidad Central de Madrid (1936-1938) y lo hizo como 
catedrático siempre que tuvo esa función. Como miembro de 
la Casa de España en México (después Colmex) y en la unam. 
Revisar actualmente estas dimensiones es relevante porque 
muestran no sólo las cualidades de una persona como él, sino 
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también cómo ubicarse frente a esas tan difíciles y disímbolas 
coyunturas institucionales en las cuales siempre se está mo-
viendo todo aunque parezca que todo permanece igual. Evi-
dentemente, las situaciones no son las mismas ni se repiten así 
nada más. Sin embargo, examinar estos casos específicos si-
gue siendo una invitación estimulante para afrontar diversida-
des imprevistas –como sucede siempre– y ante las cuales hay 
que tomar posición quiérase o no. Permite, si no claramente 
evaluar, sí calcular aproximativamente costos.

Y aquí conviene detenerse para indicar ciertos matices que 
quizá colocan en situación más difícil el quehacer de hoy. Nos 
referimos a las relaciones entre la academia e intelectualidad 
y el entramado político institucional. A la hora de la recepción 
del exilio español hubo una política cultural muy específica 
en juego. Sin embargo, hoy asistimos a una relación completa-
mente desdibujada de estas dimensiones. En aquellos momen-
tos, si bien se exigía –como característica reiterada– someterse, 
no dejaba de valorarse cierta independencia y autonomía in-
telectual que aportaba visiones y valoraciones probablemente 
útiles para el accionar dominante. Sin embargo, ahora la subor
dinación aparece como característica primordial y, por lo tan-
to, de cumplimiento inercial. Si quieres ser feliz como dices, 
no analices, no analices… Mientras menos cuestiones y más te 
subordines, mejor te irá. Nada de cuestionar, interrogar, pro-
blematizar, indagar en lo referido a lo institucional estatuido. 
Lo cual pone en cuestión lo que el maestro Gaos esperaba de 
sus discípulos y practicaba él mismo. 

La articulación entre filosofía y política se presenta así como 
algo inherente al filosofar. No se filosofa por simple gusto o afi-
ción. Se filosofa siempre en una situación específica, en una co-
yuntura particular, que pide, exige, reclama, demanda claridad, 
comprensión, sentido. Esta búsqueda de sentido está asociada 
al poder y al hacer. No queda restringida a un supuesto plano 
teórico independiente o “puro”. Eso no quiere decir que lo filo-
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sofado sea reducible a ideología en su sentido más peyorativo. 
Tanto la dimensión ideológica como la exigencia de propues-
tas prácticas concretas van inextricablemente unidas al filoso-
far. Advertirlo, particularmente, para el caso hispanoamericano  
–como lo denominaba Gaos–, le llevó a proponer la noción de 
pensamiento. Pensar es ese filosofar siempre ligado a la praxis, 
donde la dimensión política adquiere su perfil más fino y de-
licado. Resulta admirable que el filósofo español transterrado 
mexicano enfatizara en este aspecto. Aunque no es nada raro, 
porque su vida transcurrió en medio de esos avatares.

Revisar su obra y releerla desde nuestra conflictiva y exas-
perante situación, aporta fecundos enfoques para repensar, re-
actualizar y re-actuar responsablemente en los ámbitos de la 
Antropología Filosófica, la Filosofía Política, la ética, la estéti- 
ca, la Filosofía de la Religión, de la Educación, del Derecho, de 
la Cultura, etc. Lógica, Metafísica, Ontología resultan también 
valiosamente reconfiguradas en el quehacer del maestro trans-
terrado.

Por cierto, las relaciones con sus discípulos no fueron in-
genuamente fluidas. Hubo de todo. Y, curiosamente, lo que 
más le afectaba es que se dedicaran a la política, porque con-
sideraba que la política alejaba y hasta bloqueaba la creación 
intelectual. Múltiples casos brindan detalles en los que no po-
demos detenernos ahora aquí. Algo semejante, quizá con una 
cierta dosis de machismo de la época (¿hasta qué punto hoy si-
gue subyaciendo?), lo llevó a impacientarse con sus discípulas, 
porque sentía que las formaba para… que se casaran. Lo cual, 
lo desquiciaba. Muchas aristas contienen estas relaciones a las 
que convendrá examinar oportunamente y con todo detalle.

Por cierto, si de algo no careció todo el esfuerzo de José Gaos 
fue de lo que señalara Elsa Frost: crítica y autocrítica. Ejercidas y 
transmitidas en toda la medida de sus posibilidades como maes-
tro, amigo, interlocutor, disputador, cuestionador.
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Y, por si todo esto no fuera más que suficiente, todavía hay  
más detalles que examinar, específicamente en cuanto a las 
políticas oficiales del gobierno mexicano respecto de los exi-
liados y en cuanto a las políticas culturales y académicas pues-
tas en marcha. Sus consecuencias las apreciamos ahora y en 
múltiples ocasiones se pierde de vista cuáles fueron sus oríge-
nes, de dónde surgían y hacia dónde pretendían dirigirse.

Si volver al legado de José Gaos nos ayuda, ya queda más 
que validado cualquier esfuerzo al respecto. Y no hay de qué 
arrepentirse, porque nada de lo dedicado a su aporte redun-
dará en tiempo perdido. Al contrario, se gana en precisión, 
acuciosidad, vislumbres y sistematicidad exigible, al paso de 
un ensayismo siempre riguroso y sin concesiones ante las im-
provisaciones, espontaneísmos y dislates. Rigor a su manera, 
en modalidades indispensables, acompañan estas búsquedas 
fecundantes.
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LA CONQUISTA DE MÉXICO EN GUATIMOZIN,  
ÚLTIMO EMPERADOR DE MÉXICO, 

DE GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA:  
“UNA LUCHA INHUMANA Y GLORIOSA”

Begoña Pulido Herráez

Mi lectura de la novela histórica Guatimozin, último emperador 
de México, publicada en 18461 por la escritora cubano-espa-
ñola Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), tiene como 
trasfondo la relación que la crítica reciente ha establecido en 
América Latina entre el género novelístico, en particular la no-
vela histórica, y los proyectos de conformación de las naciones 
americanas una vez que las guerras se resuelven en favor de 
las independencias. La escritura de novelas históricas se vincula 
en este periodo posindependentista con la necesidad de crear 
espacios y medios donde se discutiera el asunto de la represen-
tación de lo social y se propiciara la formación de una opinión 
pública y por supuesto de lectores (no sólo las novelas, también 

1 Guatimozin, último emperador de México fue publicada en El Heraldo de Ma-
drid a partir del 20 de febrero de 1846; en el mismo año fue publicada en cuatro 
tomos por la Imprenta de D. A. Espinosa y Compañía, Madrid. Se reimprimió en 
Valparaíso, Chile, Imprenta del Mercurio, en 1847, y en México en la Imprenta de 
J. R. Navarro, en 1853 y 1887. En 1914, con motivo del centenario, se imprimieron 
en La Habana las obras completas de Gómez de Avellaneda, donde se incluye 
esta novela histórica (Imprenta de Aurelio Miranda, 1914). Para el presente trabajo 
he utilizado la edición de Guatimozin incluida en el volumen Novelas selectas de 
Hispano América, siglo xix, prólogo, selección y notas de Salvador Reyes Nevares, 
t. i, México, Labor Mexicana, 195?, pp. 55-284. Todas las citas de la novela están 
tomadas de esta edición y se incluyen en el cuerpo del texto.
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las asociaciones literarias y las revistas ocupan un lugar destaca-
do en este sentido). En el caso de México, en asociaciones lite-
rarias como la Academia de Letrán o el Liceo Hidalgo, se discute 
el carácter nacional de la literatura, se proponen definiciones 
sobre la literatura y la historia, y se insiste en la importancia de 
estas prácticas para conformar un sistema de valores comunes. 

En esta necesidad de construir un imaginario compartido, don-
de las imágenes del pasado (el prehispánico, el colonial y el de 
las guerras independentistas) vienen a constituirse en el espacio 
de disputa de los proyectos del presente, las novelas históricas 
hispanoamericanas que representan el periodo de la Conquista 
colocan en primer plano una serie de cuestiones que son las 
que urge debatir en el presente posindependentista: la libertad, 
la justicia, la soberanía, las formas de gobierno (república o mo-
narquía, federalismo o centralismo). La “patria” se convierte en 
una de las preocupaciones mayores, y es una de las palabras 
que aparecen reiteradamente en las novelas, término mucho más 
presente que el de nación. Con el uso de la palabra “patria” se 
quiere destacar el aspecto territorial, físico, el lugar donde uno 
ha nacido; pero asimismo, el término posee una referencia al 
sentimiento de lealtad. Tampoco es desdeñable la memoria que 
el vocablo posee de lo ancestral, lo familiar, aquello que refiere al 
padre. A la “patria” se le es fiel, con la misma lealtad que se debe 
al padre (se habla de “los hijos de la patria”).

 De entre todos los temas mencionados, el de la defensa de la 
libertad es uno de los que vemos aparecer con mayor frecuen-
cia en las novelas históricas del siglo xix; se trata de un asunto 
ineludible en el presente del siglo porque legitima, como dere-
cho universal, la lucha contra el Imperio español y por tanto la 
independencia. Junto a la exaltación de la libertad (convertida 
en elemento identificador del romanticismo social), habría que 
destacar, en el nivel de los contenidos que estas novelas elabo-
ran artísticamente, la asociación entre patria y libertad, así como 
la articulación entre libertad y justicia. Un ejemplo claro de estas 
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asociaciones lo podemos encontrar en la que se ha llamado pri-
mera novela histórica hispanoamericana: Jicoténcal (1926). La 
novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Guatimozin, publica-
da en Madrid en 1846, va a deshacer sin embargo esta asociación 
natural y esperable entre libertad y justicia. En esta problemática 
disociación veo aparecer dos cuestiones: en Guatimozin encon-
tramos por un lado la expresión de una temporalidad que podría 
ser caracterizada por la irrupción de lo que Jacques Rancière ha 
llamado “el tiempo de la política”, y que implica el sacrificio de 
ciertos principios, ciertos valores, debido a las necesidades de la 
política. Gertrudis Gómez de Avellaneda representa esa irrupción 
de la política en el tiempo de la Conquista, el que ha sido defini-
do como de entrada en la Modernidad. El heroísmo que se atri-
buye a Cortés se desprende de su osadía y no de la ostentación 
de méritos y valores que remitan a una comunidad y a su pasado; 
en el giro que ejemplifica Cortés, la justicia deja de empalmarse 
con la idea de libertad. Cortés echa mano de la osadía, más que 
del “derecho” (p. 59), es previsor y “político”, atrevido, perseve-
rante y sagaz. Los rasgos de carácter que lo definen, así como su 
actuar, implican una concepción moderna del tiempo, alguien 
que actúa sobre las circunstancias, sobre un mundo que no le 
viene dado sino que moldea según sus necesidades. Pero junto 
a ello, más que en el actuar de los españoles conquistadores, la 
novela se detiene en los personajes indígenas, especialmente en 
la clase dirigente y noble: Moctezuma, Guatimozin, Cacumatzin, 
Quetlahuaca, y en ellos, más que un actuar en términos históricos 
lo que encontramos es la expresión de sentimientos, emociones. 
De este modo, Guatimozin va a evidenciar dos ritmos del tiem-
po, dos modos de concebir la relación del hombre con el mundo, 
dos temporalidades, una moderna, histórica, y otra que quizá 
podríamos llamar cíclica, que les impide a los indígenas actuar y 
querer modificar las circunstancias; de allí las constantes alusio-
nes al destino y a los mitos; los indígenas, más que actuar, van 
al encuentro de un destino fatal y ya conocido, como por otro 
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lado, expresa la narradora en varias ocasiones. Lo anterior es en 
relación con las temporalidades del mundo narrado. Pero el otro 
asunto es el de la narración que organiza los acontecimientos en 
torno a una filosofía de la historia que podríamos definir como 
aquella que busca desenterrar y hacer visibles los sentimientos, 
las pasiones, el pathos detrás de los acontecimientos ya conoci-
dos. La ambigüedad de la novela es consecuencia de la dificultad 
de organizar e integrar los acontecimientos, las distintas tempora-
lidades, en torno a una sola (H)historia.

Guatimozin ocuparía un lugar especial en el planteamiento 
general de la relación entre novela histórica y conformación 
de los proyectos nacionales, por cuanto la autora, cubana de 
nacimiento, vive en la isla (una colonia) solamente hasta los 22 
años (1836), cuando se traslada a la Península ibérica con su 
familia (madre, padrastro y hermanos), donde va a residir prác-
ticamente el resto de su vida (regresará a Cuba por un tiempo 
breve). De hecho, Gertrudis Gómez de Avellaneda es reivindica-
da a veces como una escritora cubana, otras como española, y 
casi siempre como cubano-española. Si para su novela Sab se 
sospecha una redacción anterior en varios años a la publicación 
en Madrid en 1841, e incluso una germinación de la obra en 
los tiempos de su vida en Cuba,2 para Guatimozin no se cono-
cen antecedentes ni comentarios que pudieran hacer suponer 
que su escritura venía gestándose desde años antes. Sospecho 
sin embargo, que la idea de esta novela es de alguna forma 
“de los tiempos cubanos”, aunque la redacción y la publicación  
se dieron en España, y quizá sea este situarse alternativamente  
en dos lugares de enunciación contrarios, que precisamente se en- 
frentaron en la Conquista, lo que proporciona a la novela su 

2 Carlos M. Raggi, “Influencias inglesas en la obra de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda”, en Gladis Zaldívar y Rosa Martínez de Cabrera, Homenaje a Gertru-
dis Gómez de Avellaneda, Memorias del simposio en el centenario de su muerte, 
Miami, Ediciones Universal, 1981, p. 38: “Todo induce a creer que la novela Sab 
comenzó a germinar cuando la autora todavía estaba en Cuba.”
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ambigüedad, llamémosle ideológica: defiende el derecho a la 
libertad por parte de los pueblos conquistados, la legitimidad 
de una guerra en favor de la “patria” (defensa del espacio, del 
suelo, de la casa), pero al mismo tiempo admira el heroísmo, la 
osadía y sagacidad de Hernán Cortés, el hombre que, dirigien-
do a un grupo de aventureros, realiza la hazaña de conquistar 
un “nuevo mundo”, un imperio. Se trataría de dos impulsos 
vinculados con el romanticismo: la exaltación de la libertad, y 
del heroísmo, sólo que localizados en lugares diferentes. Jun-
to a ello, al deshacer la asociación entre libertad y justicia, la 
Conquista va a ser considerada al final de la novela como una 
página de la Historia “inhumana aunque gloriosa”. 

¿Cómo pensar esta novela, entonces, en relación con los pro-
yectos nacionalistas y con el lugar que las novelas históricas 
ocupan como modo de apropiación o de imaginación de las 
relaciones entre pasado y futuro, siempre teniendo como eje de 
la balanza los proyectos del presente? Creo que Gertrudis Gó-
mez de Avellaneda debió conocer la que es considerada la pri-
mera novela histórica en América Latina, Jicoténcal, publicada 
en 1826 en Filadelfia por autor anónimo y en algún momento 
atribuida al poeta e independentista cubano José María Heredia.  
Avellaneda conocía y admiraba a su compatriota, cuya obra cita 
a menudo, y en sus años en la isla tuvo algún contacto con el 
grupo de Domingo del Monte. Es probable que el interés por 
un tema mexicano (que no deja de llamar la atención) se des-
prenda de las lecturas del poeta, sin desdeñar otras que podrían 
haber influido ya viviendo en España, como la Historia de la 
América de William Robertson, traducida y publicada en Bar-
celona en 1840 y de la que se sirve (junto con otras historias y 
crónicas) para construir el argumento de Guatimozin. 

En el año 1832 se dio en Cuba una pequeña polémica en 
torno a las posibilidades y la conveniencia de ese género hí-
brido de la novela histórica. En la Revista Bimestre Cubana, 
en febrero de 1832, Domingo del Monte se manifiesta en favor 

14_Begoña Pulido.indd   239 08/06/17   18:01



240	 Begoña Pulido Herráez

del género y destaca en su cultivo tres cualidades necesarias: 
“la de ser poeta que inventa situaciones y caracteres con el 
espíritu de la época y del pueblo; la del filósofo con un cono-
cimiento profundo del corazón humano; y la del anticuario no 
tanto de la cronología y los hechos como de las costumbres 
del siglo”.3 Por el contrario, José María Heredia destaca en su 
“Ensayo sobre la novela”, aparecido poco después en el pe-
riódico Miscelánea de Toluca, en marzo, abril y mayo de 1832, 
la imposibilidad intrínseca en un género que, siendo ficción, 
quiere pasar por “histórico”; señala, dando prioridad a lo pro-
piamente artístico, que aunque los hechos del pasado estén 
representados con fidelidad, si falla la composición, el resulta-
do sólo será una mezcla informe. La obra de ficción debe ser 
juzgada y evaluada de conformidad con juicios poéticos, y no 
considera que sea objeto de la novela la “representación fiel 
de los hechos del pasado”.4 

Avellaneda debía conocer los debates que el género suscitó 
en las primeras décadas del siglo, y su vinculación con el idea-
rio independentista, sin embargo no se refiere de forma explí-

3 Evelyn Picón Garfield, “Conciencia nacional ante la historia: Guatimozin, 
último emperador de México de Gertrudis Gómez de Avellaneda”, en Evelyn 
Picón Garfield e Iván Schulman [eds.], Contextos: sociedad y literatura latino-
americana del siglo xix, Urbana, University of Illinois Press, 1991, p. 42. Tomado 
de Enrique Anderson Imbert, “Notas sobre la novela histórica en el siglo xix”, 
en Arturo Torres Rioseco [ed.], La novela iberoamericana. Memorias del Quinto 
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Albuquer-
que, University of Nuevo México Press, 1954. 

4 “La novela es una ficción y toda ficción es mentira. ¿Llamaremos mentiras 
históricas las obras de Walter Scott? Haríaseles una injuria que no merecen y sí 
nuestros elogios por más de un motivo; pero su autor no debe colocarse entre 
los Tácitos, Maquiavelos, Hume y Gibbon, y el último compilador de anécdotas 
tiene más derecho al título de historiador. Empero, pocos han usado con más 
habilidad y éxito los tesoros de una ciencia tan árida como la que producen los 
estractos de manuscritos carcomidos, y los descubrimientos de los anticuarios.” 
José María Heredia, “Ensayo sobre la novela”, en Revisiones literarias, selec. y 
pról. de José María Chacón y Calvo, La Habana, Publicaciones del Ministerio de 
Educación, 1947, pp. 244 y 245.
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cita a ellos. Con relación a Guatimozin, la autora la considera: 
“un estudio profundo de la conquista, del estado de la civiliza-
ción azteca, del carácter de Cortés y compañía, apreciando con 
imparcialidad y exactitud los hechos y las circunstancias…”.5 El 
comentario permite suponer un ideario más próximo al de Del 
Monte, y una consideración de la novela histórica como un gé-
nero cercano a la historia, capaz de proponer un “estudio” del 
pasado, de operar con “imparcialidad” y “exactitud”.

En relación con los contenidos elaborados artísticamente, 
la conquista de México-Tenochtitlan en la novela Guatimozin 
pertenecería a una época de mayor presencia del mundo ame-
ricano en el imaginario de Avellaneda, por ser reciente todavía 
su experiencia de vida en la isla. Quizá ello pueda explicar 
que no incluya a esta novela en los cinco tomos de las Obras 
literarias de la Señora Doña Gertrudis Gómez, que lleva el 
inexacto subtítulo de Obras literarias y que comenzó a fraguar 
y reescribir entre 1869 y 1871.6 El mundo americano represen-
taba en estos años algo más lejano emocionalmente (y tam-
bién políticamente), y ella misma estaba mucho más inserta en 
la sociedad española, de forma tal que, esa ambigüedad que 
en ocasiones se desliza en la novela hacia una franca defensa 
del derecho a la libertad de los pueblos americanos (en la que 
se ha querido ver una alusión a la independencia cubana), 
podía no ser conveniente. Lo que sí incluyó en las obras com-
pletas fue un relato titulado “Una anécdota de la vida de Cor-
tés”, tomado, dice una nota al pie, de su novela Guatimozin;  
sin embargo, el relato planteado como una anécdota de la 

5 Tomado de Hernández-Miyares, “Variaciones en un tema indianista de la Ave-
llaneda: el epílogo de Guatimozin  y Una anécdota de la vida de Cortés”, en Gladis 
Zaldívar y Rosa Martínez de Cabrera, Homenaje a Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
op. cit., 1981, p. 320, quien a su vez lo toma de Emilio Cotarelo Mori, La Avellaneda 
y sus obras (Ensayo biográfico y crítico), Madrid, Tipografía de Archivos, 1930.

6 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Obras literarias, Madrid, Imprenta M. Ri-
vadeneyra, 1869-1871, 5 vols.
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vida de Cortés altera de manera fundamental el final ambiguo 
de la novela Guatimozin, contenido en el “Epílogo”. En este 
último, la narradora expresa la intención de “comprender” las 
razones que hubieran podido llevar a Cortés a torturar prime-
ro a Guatimozin y luego a ahorcarlo acusando al emperador 
mexica de preparar una conspiración en la que nadie creía.7 
Las razones políticas de esta acción, que contradicen el princi-
pio de “justicia”, las coloca primero en boca de doña Marina, 
pero después la narradora retoma sus palabras y las convierte 
en la única explicación posible:

[dice doña Marina] …Bien alcanzo, sin embargo, que deben 
morir: el Malinche no pudo dejarlos en Méjico porque hubiera 
sido peligroso para la tranquilidad de aquella capital la perma-
nencia en ella de tan importantes presos, no estando allí el único 
cuya autoridad reverencian con pavura los vencidos; […] Por 
estas y otras razones que se me ocurren, comprendo la necesidad 
en que se ve nuestro dueño de quitar del mundo a esos infelices 
que bien quisiera perdonar su benignidad si no lo desaprobase 
su prudencia.
Marina acababa de dar con esas palabras la única explicación 
probable del hecho que vamos a referir, la única excusa verosímil 
de un acto de crueldad que inmotivado sería horroroso y que en 
vano quisiéramos justificar apoyándolo en la sospechosa acusa-
ción de un súbdito traidor, que no obtuvo crédito ni entre los 
mismos españoles, por más que aparentase Cortés prestárselo 
completo (p. 277).

Las palabras del epílogo abren la puerta a la necesidad del 
sacrificio de ciertos principios (la justicia) en favor de la con-
quista; justifica la crueldad en aras de la política de dominio, 

7 Por cierto, allí podemos leer una de las primeras versiones de una frase 
que probablemente estas novelas ayudaron a convertir en histórica: Guatimozin 
le dice a su compañero de infortunio, en la parrilla de la tortura, “¿Estoy yo por 
ventura en tálamo de flores?”, p. 274.
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pero todavía mantiene una cierta distancia crítica. “Una anéc-
dota de la vida de Cortés”, por el contrario, refuerza la nece-
sidad de sacrificar la justicia a las necesidades políticas dando 
voz al propio Cortés, quien se autojustifica en un discurso que 
borra el aspecto ambicioso y cruel de la conquista para colo-
car en primer plano su sentido religioso:

La suprema justicia, con que me amenazáis, acaba de impedir que 
terminase mi vida miserablemente a manos de una mujer frenética 
–aunque menos que vos– y me atrevo a esperar que cuando juz-
gue las faltas que como hombre he cometido, me tome en descar-
go tantas contrariedades y tantos dolores íntimos, como me cuesta 
la gloria de plantar la cruz del Gólgota en el suelo de estas vastas 
regiones, abiertas de hoy más a la civilización cristiana (p. 174).

Asimismo, al quedar eliminada la novela en su conjunto, que 
dedica buena parte del relato a las voces de los personajes 
mexicas, desaparece la ambigüedad de la primera obra, y se 
decanta por una visión de la Conquista desde la perspectiva 
española.8

El primer párrafo de Guatimozin resulta significativo en 
este sentido pues busca encuadrar la “historia particular” que 
vamos a leer, el acontecimiento de la conquista de México-
Tenochtitlan, en una historia universal, o de otro modo, se 

8 Julio E. Hernández-Miyares fue el primero en señalar las diferencias entre 
los dos textos: “Sin embargo, si se coteja dicho epílogo con el texto de Una 
anécdota de la vida de Cortés, resulta obvio que la revisión de este fragmento 
llevada a cabo por la escritora, no es de simple redacción y estilo. Por el con-
trario, con los cambios introducidos, se han variado la sustancia, la perspectiva 
y las motivaciones de los personajes centrales del relato original, aunque éste 
se mantenga dentro del marco y del escenario primitivos de Guatimozin. Estas 
variaciones, aunque sin duda lograron sumar algunos méritos estilísticos y dar 
una mayor dignidad a la anécdota y a la conducta de los protagonistas, hacen 
de la nueva versión un producto distinto, a pesar de estar construido con los 
mismos materiales.” En “Variaciones en un tema… op. cit.
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coloca en la perspectiva de una historia global escrita desde 
Europa. Leemos:

La muerte de Maximiliano colocaba en la frente de Carlos V la 
corona imperial de la Alemania, y mientras el nuevo César recibía 
el cetro en Aquisgrán, y la España, presa de la codicia y la arbitra-
riedad de algunos flamencos, ardía en intestinas disensiones, el 
genio osado y sagaz de Hernán Cortés, ensanchando los límites 
de los ya vastos dominios de aquel monarca, lanzábase a sujetar a 
su trono el inmenso continente de las Indias occidentales (p. 59).

La Conquista trae consigo la inserción de las Indias en la his-
toria política occidental, encabezada por las figuras de dominio 
reales (nuevos césares) y en particular por Carlos V. La historia 
de los pueblos prehispánicos significa en la medida en que se 
inserta en la historia del dominio occidental, donde las luchas, 
los disensos, las batallas con sus consiguientes triunfos o derro-
tas son el motor fundamental. Al quedar como apéndice de una 
historia global, es más objeto de esa historia que sujeto, por ello 
su mirada se posa en los sentimientos y las pasiones.

 Junto a esta perspectiva de una historia universal que ten-
dría su origen en Grecia y Roma, el movimiento de apropia-
ción del pasado y el lugar que la novela histórica vendría a 
ocupar en esta articulación pasado-presente comienza a ha-
cerse visible desde el capítulo ii de la primera parte:

Méjico, con sus rectas y anchas calles, sus canales y sus puentes, 
sus simétricos y ordenados monumentos y sus curiosos habitan-
tes corriendo en tropel a contemplar a los recién llegados, pre-
sentaba aquel día un aspecto de fiesta que hubiera enternecido 
profundamente al que mirándolo alcanzase a levantar una punta 
del velo del porvenir; de aquel porvenir funesto que a toda prisa 
se anunciaba, y del cual no se curaba en tales momentos el 
imprudente pueblo.
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Sin embargo, permitiéndosenos la libertad de introducir al lector 
en lo interior de aquel palacio, en torno del cual se agolpaba la 
imprevisora multitud, le haremos esperar con menos impaciencia 
que ella la llegada del capitán español, ocupándole brevemente 
del monarca indiano.

La novela se apropia el pasado pero desde allí mira de reojo 
hacia el futuro, conociendo y haciendo explícito el camino y 
el desenlace de los acontecimientos que se muestran, e impri-
miendo por ello un sentido al relato, en este caso el del “por-
venir funesto” para los mexicanos, lo que influye en el tono 
trágico y en la consiguiente intervención del “destino” que va 
a determinar el curso de las acciones. En efecto, al conocer 
el curso de los hechos, la imagen del futuro que se propone 
es la de un sino inevitable. El otro movimiento que imprime 
la narradora a su relato es el que interrumpe la sucesión de 
acaecimientos, para describir escenas, o personajes. Las des-
cripciones y las intervenciones explícitas del narrador son pa-
réntesis temporales: la acción se interrumpe para que el lector 
tenga tiempo de observar y conocer. La narración de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda va reproduciendo los gestos principales 
que mencionaba Del Monte: poeta (o pintor), filósofo, anti-
cuario. Los capítulos, pensados como escenas, cuadros casi 
independientes uno de otro (que recuerdan la organización 
teatral que conoce muy bien la autora) reproducen el gesto 
del pintor. Primero se dibuja una escenografía y tras la pin-
tura de la escena, continúa el diálogo entre los personajes, 
que más que diálogo es la expresión del pathos, de los sen-
timientos que provocan la serie de sucesos que desmoronan 
un mundo. La apropiación de los acontecimientos del pasado 
en Guatemozin se basa por tanto en una “teatralización de la 
historia” de corte más bien trágico.

El segundo gesto que hemos señalado, el que vuelve la cara 
hacia el futuro y con ello hacia el lector, retoma el otro discurso 
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que predomina entre los historiadores, el de la filosofía de la 
historia; allí el narrador, o la narradora-autora en este caso, in-
terviene y apela directamente al lector, exhortándole a que sea 
espectador de las escenas teatrales, a que participe, como testi-
go de otro siglo, de las pasiones y los sentimientos involucrados 
en los acontecimientos históricos que el narrador tiene a bien 
“resucitar”, a hacer visibles.

El narrador precisa en algunos momentos la idea que tiene 
acerca del lugar de las novelas históricas, de la función que 
cumplen e incluso del lugar que lo ficticio, la invención, ocupa 
en ellas. Casi al final de la novela, cuando la “tragedia” comien-
za a cebarse en el Imperio mexicano, el narrador habla de la 
función del “poeta”, del narrador de ficciones, como “desente-
rrador” de glorias olvidadas. Cita a un poeta español, Juan Bau-
tista Arriaza, y transcribe un fragmento de su oda “La tempestad 
y la guerra, o el combate de Trafalgar”, poema donde Arriaza, 
ante la derrota de la armada franco-española, cuestiona que el 
heroísmo pertenezca siempre al bando vencedor; sin mencio-
narlo explícitamente, hay una analogía entre la derrota del Im-
perio mexica dirigido entonces por Guatimozin (Cuauhtémoc) 
y la derrota ante la armada inglesa padecida por el imperio de 
Napoleón Bonaparte y su aliada España. Me pregunto si Gertru-
dis Gómez de Avellaneda no estaría pensando a la hora de es-
cribir esta novela en la invasión de Napoleón sobre España, de 
tal forma que la lucha no es entre dos culturas profundamente 
diferentes, dos historicidades incluso, o entre la civilización y la 
barbarie, como se quiso ver en algún momento, sino una lucha 
por el dominio político, una lucha de poder como otras tantas 
que se hayan dado en el continente europeo. ¿De qué lado está 
el heroísmo?, parece preguntarse Avellaneda. Y responde que 
también ocupa el espacio de los vencidos. La novela de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda desentierra el heroísmo arrebatado a 
los vencidos de la conquista:
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Aún no había comprendido el caudillo el fuerte temple de aque-
lla alma [se refiere a Guatimozin], verdaderamente real; no había 
adivinado, no, que el destino le concedía por víctima a uno de 
aquellos seres magnánimos, que eclipsados al resplandor de otra 
gloria enemiga, quedan muchas veces confundidos en las pági-
nas históricas de sus inevitables desastres; hasta que inspirada 
algún día la entusiasta mente del poeta, descubre, a través de las 
nubes del inmerecido infortunio, la santa aureola de la olvidada 
patria, y siente lo que en hermosísimos versos ha consignado en 
ocasión solemne uno de nuestros poetas.

Héroes, si ya no dioses, el inmenso
Vulgo los llama; mas en tanto incienso
Yo mi corazón no ofusco;
Que [Y] de Belona en el dudoso empeño
Donde nuestra [muestra] fortuna airado el ceño,
Allí los héroes busco (p. 264).

Es decir, que el poeta busca los héroes allí donde la fortuna 
frunce el ceño sobre los dudosos empeños de la diosa de la 
guerra; los busca por tanto entre los no favorecidos por Belona.

Más adelante añade la narradora: “La pluma se nos cae de 
la trémula mano al emprender la pintura del cuadro sangrien-
to que nos presenta la imaginación y que bosquejado vemos 
con tan terribles colores en las páginas de aquella conquista 
inhumana aunque gloriosa”. Es decir, que la novela histórica 
“desentierra” lo que la Historia ha dejado en los márgenes u 
olvidado, y ofrece “una pintura” viva, un cuadro de los suce-
sos. Al mismo tiempo, la cita proporciona una ambigua valo- 
ración de la conquista: inhumana y gloriosa, ambigüedad que 
orienta todo el relato. Inhumana por lo que supone de sacrifi-
cio de la justicia.

El último párrafo del epílogo y de la novela aporta más 
elementos a la comprensión del manejo de la temporalidad en 
Guatimozin y de la lectura que ofrece sobre ese pasado. Tras la 
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muerte de Guatimozin, Avellaneda incluye un episodio ficticio  
donde Gualcazinla, la esposa del joven emperador mexica, 
intenta dar muerte a Cortés con un cuchillo que termina dejan-
do una pequeña herida en la frente del conquistador. Este pa-
saje ficticio se presenta como una lectura alternativa a la que 
ofrece Bernal Díaz del Castillo en su Historia verdadera de la 
conquista de Nueva España, cuya cita textual, entrecomillada, 
cierra la novela: 

La voz que al día siguiente circuló en el ejército está consignada 
en las siguientes líneas de Bernal Díaz del Castillo:
“Andaba Cortés mal dispuesto y pensativo después de haber 
ahorcado a Guatemuz y su deudo el señor de Tacuba sin tener 
justicia para ello, y de noche no reposaba, e pareció que salién-
dose de la cama donde dormía a pasear por una sala en que 
había ídolos, descuidóse y cayó, descalabrándose la cabeza: no 
dijo cosa buena ni mala sobre ello, salvo curarse la descalabrura, 
e toda se la sufrió callando” (p. 281).

Lo que destaca de la versión que ofrece el cronista es el 
“remordimiento”. El golpe, la herida en la cabeza queda como 
huella del sacrificio de la “justicia” por la “política”. Huella y he-
rida dejan su marca en la Historia, pero lo que la ficción puede 
hacer es “inventar” otras causas para lo que registra la historio-
grafía, de cualquier forma, el hecho del sacrificio de la justicia 
y la entronización de la política deja una marca indeleble, hue-
lla de una nueva temporalidad (propia de la Modernidad). Más 
que reconciliación con la realidad o con la Historia, lo que 
queda es el remordimiento.

Quisiera terminar volviendo a la relación entre novela his-
tórica y proyectos de construcción nacional para concluir que 
no hay en la novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda una 
propuesta que arraigue en claros proyectos políticos del pre-
sente. Su apropiación del pasado, más que participar de la 
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construcción de un imaginario cultural nacional o americano, 
se asienta en un humanismo de carácter universalizante. El 
patriotismo, el heroísmo, el valor, la lucha por la libertad y la 
justicia se encuentran en distintos momentos de la historia y 
en distintas culturas. Es una lucha universal.
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GUERRA, ORIENTALISMO Y LUTO EN UN POEMA  
DEL PUERTORRIQUEÑO JOSÉ MARÍA LIMA

 
 

María de los Ángeles Pastor Rodríguez*

En 1968 se publicó en el periódico puertorriqueño El Mundo 
esta imagen tomada por Charles Eggleston, reconocido fotó-
grafo, quien murió mientras cubría la Guerra de Vietnam ese 
mismo año (véase imagen 1). La imagen incluía el siguien-
te pie de página: “Soldado vietnamita se toma un momento 
para protegerse del sol y, tal vez, comerse un pedazo del me-
lón que halló en una tienda bombardeada” (Archivo digital El 
Mundo). Según la información sobre Eggleston, disponible en 
la red, el fotógrafo había sido anteriormente soldado del ejér-
cito estadounidense y pidió ser destituido para ejercer de tiem-
po completo la profesión de fotoperiodista. Tras un ataque 
en el que cinco periodistas fueron emboscados y asesinados 
por el Viet Cong, Eggleston decidió retomar las armas contra 
los insurgentes. En la foto aparece un hombre vietnamita con 
uniforme de soldado. Por su vestimenta sabemos que se trata 
de un soldado survietnamita, aliado del ejército de Estados 
Unidos. La sombrilla floreada y la exuberancia de la gigantes-
ca fruta le dan al soldado un aire tropical y sensual. Los rasgos  

* Este trabajo se realizó gracias a la beca posdoctoral otorgada a su autora 
mediante el Programa de Becas Posdoctorales (Coordinación de Humanidades-
cialc-unam).
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masculinos del soldado también son difuminados por los ele-
mentos que privilegia la narrativa de la foto. El bombardeo 
de la tienda quedó supeditado al hallazgo de la fruta entre 
sus ruinas y a la pose tropical del soldado camuflado entre 
las gafas, el casco y la sombrilla. El fotógrafo occidental es un 
espectador que construye desde su lente la tropicalización de 
la diferencia. 

La foto captura la orientalización del soldado en la mirada del 
fotógrafo pero también de los medios a través del calce. Sin em-
bargo, esa diferencia resulta más cercana al imaginario tropicalista 
al que hacen referencia Frances Aparicio y Susana Chávez-Sil- 
verman, que a una representación orientalista en el sentido sai-
diano. De acuerdo con la idea de que el orientalismo es un es-
tudio imperial que produce a otro exótico, en Tropicalizations. 
Transcultural Representations of Latinidad las autoras propo-

Imagen 1. Fotografía de Charles Eggleston.  
Archivo fotográfico El Mundo, 1968.
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nen el término “tropicalismo hegemónico” para reflexionar so-
bre la discursividad que busca mantener los intereses políticos y  
económicos de Estados Unidos sobre las comunidades latinas  
y los territorios en Latinoamérica.1 Las autoras reconocen la 
deuda que el concepto tiene con la teorización saidiana del 
orientalismo pues se trata de un discurso primermundista que 
comienza a definir y homogeneizar “lo latino” o “latinoamerica-
no” bajo una serie de tropos. Las ficciones que definen el “tropi-
calismo hegemónico” manipulan y dominan, al igual que en el 
orientalismo a la opinión pública sobre los aspectos geocultura-
les del objeto tropicalizado. Aparicio y Chávez-Silverman estable-
cen que la noción de tropicalidad, aunque está determinada por 
el Caribe, debe ser extendida a México, Latinoamérica y en mo-
dos más novedosos y radicales a Estados Unidos.2 Esta foto invi-
ta a pensar que la “tropicalidad hegemónica” comienza a actuar 
no sólo hacia Latinoamérica sino hacia los nuevos territorios de 
dominación neocolonial creando un nuevo “mapa cognitivo”.3 

El “tropicalismo hegemónico” nos confirma simultáneamente 
que los discursos orientalistas se reproducen y que cada uno 
debe ser pensando en su contexto y en la dirección que vecto-
riza el poder. En este caso, la mirada al soldado cancela y susti-
tuye elementos del contexto bélico para una audiencia que mira 
desde un trópico previamente subordinado y expuesto a ven-
triloquias de poder. Pareciera que, en determinado momento 
histórico, la tropicalización a la que hacen referencia las autoras 
se superpuso a mecanismos orientalizadores. 

Precisamente, las revisiones recientes al orientalismo saidia-
no arguyen que el eje de dicha retórica no está en lo “oriental”. 

1 Frances Aparicio y Susana Chávez-Silverman, Tropicalization: Transcultu-
ral Representations of Latinidad, California, University Press of New England, 
1997, p. 8.

2 Cfr., ibid.
3 Silvia Nagy-Zekmi [ed.], Moros en la costa: orientalismo en Latinoamérica, 

Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2008, p. 14. 

15_Mara Pastor.indd   253 08/06/17   18:02



254	 María de los Ángeles Pastor Rodríguez  

En Orientalism and War (2012), Tarak Barkawi y Keith Stanski  
hacen una lectura crítica de los discursos contemporáneos que 
arman la retórica de la actual guerra contra el terrorismo. En 
esta novedosa mirada al orientalismo, los autores redefinen los 
componentes del mismo. El orientalismo, concluyen, depende 
más de la guerra que de Oriente, siendo ésta la base contextual 
para todas las formas de producción de este tipo de discursos.4

Esta foto, publicada en uno de los periódicos con más difu-
sión de la época, puede ayudar a pensar en las intersecciones 
y en los mecanismos que activaron la “tropicalización hege-
mónica”. Durante el periodo de la Guerra Fría, Puerto Rico 
servía como base de práctica y como terreno de teatralización 
militar en las diversas bases alrededor de la isla, lo que queda 
ilustrado de modo excepcional en la novela de Pedro Juan 
Gutiérrez, Usmail (1959), cuya descripción alude a una socie-
dad viequense llena de tensiones civiles y militares. Además, 
se puede apreciar la importancia de la base militar al examinar 
la cantidad de soportes navales militares durante las décadas 
de los cincuenta a los ochenta.5

Vietnam y Puerto Rico comparten elementos que los acer-
can en términos geopolíticos. Ambos territorios son puntos 
estratégicos militarmente con acceso privilegiado a cuerpos 
marinos colonialmente disputados (Mar Caribe y el Mar de 
la China meridional) y ubicados en zonas tropicales. En mi 
lectura, propongo revectorizar el alcance del “tropicalismo 
hegemónico” contemplando la historia imperial compartida 
por ambos territorios para ubicar una subjetividad oposicional 
que se propone como bien común. La representación “tropi-
calizada” que predomina en la mirada del fotógrafo funciona 

4 Tarak Barkawi y Keith Stanski, Orientalism and War, Nueva York, Colum-
bia University Press, 2013, p. 4.

5 Durante el siglo xx llegó a haber 25 bases navales, algunas muy pequeñas, 
alrededor de Puerto Rico. Véase Mapas Puerto Rico, colección Clark, Universi-
dad de Michigan/Hatcher Graduate Library. 
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en oposición a una subjetividad en desacuerdo a la toma del 
territorio, que pienso con la representación de lo vietnamita 
en un poema de José María Lima (1934-2009) escrito en 1973 
titulado “Carta informal a mi hermano nor-vietnamés o quizá a 
su esqueleto sonoro”.6

Pretendo hacer aportaciones a la teorización del orientalis-
mo y sus vertientes tropicales enfatizando la importancia de 
repensar los contextos bélicos dentro de la poesía. Con base 
en la definición de zona de contacto de Mary Louise Pratt so-
bre spaces of colonial encounter, encontramos un espacio en 
el cual distintas culturas chocan y reconfiguran sus dinámicas 
en contextos de relaciones de poder asimétricas.7 Lo poético 
opera como una zona de contacto que resemantiza el lenguaje 
e imagina revisiones históricas.

Es precisamente el entendimiento común sobre lo tropical 
que imagina el hablante del poema con su hermano norvietna-
mita el que establece un ethos específico en el texto. La forma del 
poema es la de una carta. Lo epistolar ya promete una relación 
con el sujeto vietnamita diferente a la propuesta en la imagen. 
Una carta es siempre un espacio que calcula una contestación:

Hermanito, jazmín y loto, 
corazón de arrozales redimidos, 
desde acá el flamboyán 
te envía un beso.

El comienzo del poema enmarca también la relación afec-
tiva. La lista de elementos comunes en ambas culturas hace 
las veces de una ofrenda: jazmín, lotos y arrozales. Es la natu-
raleza común pero también heredada a causa de las diversas 

6 José María Lima, La sílaba en la piel. Obra Poética, 1952-1982, San Juan, 
Qease, 1982, pp. 52-54. 

7 Mary Louise Pratt, “Arts of the Contact Zone”, en Profession, Modern Lan-
guage Association, 1991, pp. 33-40. 
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empresas coloniales de los últimos 500 años. El “flamboyán”, 
endémico de Madagascar pero introducido en el trópico y el 
subtrópico por las diversas empresas coloniales, le envía un 
beso al soldado. El árbol establece las razones para el contac-
to. Se comparten unas condiciones de posibilidad naturales en 
ambos territorios que ocasionan la hermandad pero que tam-
bién la han sometido a consecutivas invasiones hegemónicas.  

El poema complica la fórmula que construye la experiencia 
de las comunidades dominadas a través del discurso impe-
rialista moderno. Esta producción poética genera el deseo de 
dominar, al imaginar un tipo de producción deseante a través 
del vínculo epistolar con “un hermanito”. Sin embargo no se 
trata de un vínculo familiar típico, de familia nuclear, ni de una 
relación ficcional fraternal. Hay un reconocimiento de la alte-
ridad y un deseo consciente tanto de aprender del vietnamita 
como de mostrarse a él, explicándole el entorno a través de la 
nomenclatura de distintos nombres simbólicos:

Sabemos que tu muerte nos despierta 
y te llamamos “Tio”.
Tu herida nos amarga cada trago. 
Acá nos llamamos Juan,
Pedro y Ernesto (¿lo recuerdas?), 
pero la misma garra nos acosa
(se llama Mr. Shit
y tiene billes
aunque a veces
en ciertas latitudes tropicales
se denomine: “Oreste”
y hasta “Celso”;
parece complicado el arcoiris 
pero la banda verde los delata 
y no es tanto el color
sino el retrato:
el mismo Wa-Chin-Ton

15_Mara Pastor.indd   256 08/06/17   18:02



Guerra, orientalismo y luto en un poema 257

que compra y hiere
en los tugurios de Saigón).

En el horizonte de expectativas del poema se trata de un 
guiño del hablante con el norvietnamita que supone un re-
conocimiento de la historia reciente del Caribe y del Tercer 
Mundo. El poeta lo nombra, lo llama “Tio”. Al nombrar a Juan, 
Pedro y Ernesto (pensar en sus correspondencias con el poeta 
Juan Antonio Corretjer, Pedro Albizu Campos y Ernesto Che 
Guevara) va creando una zona de contacto lingüística e histó-
rica entre pueblos que han luchado en contra de los intereses 
coloniales. 

Son múltiples las lecturas acerca de los modos en que las 
instituciones locales comenzaron a reproducir un determinado 
imaginario de lo tropical para el ojo anglosajón que comenzó 
a reproducirse a nivel local, como lo refleja esta escena del 
documental promocional “Fiesta Island” producido por el Visi-
tors Bureau Commonwealth of Puerto Rico, 1953: “Porto Rico 
today is a full packed kaleidoscope of European color, strange 
slices of tropical drama and a brisk modernity that has come 
under the guidance of the Stars and Stripes”8 (véase imagen 2).

Es así que, el poema también señala a los enemigos locales 
e incluso devela los disfraces al hacer referencia a los políti-
cos Celso y Oreste (Celso Barbosa y Oreste Ramos), figuras 
políticas anexionistas. Por esto “parece complicado el arcoiris 
[...] en ciertas latitudes tropicales”. Si en la foto se retrataba a 
un survietnamita, aliado del ejército estadounidense, que es 
tropicalizado en la mirada del fotógrafo, el poema establece 
espacios de redención común para el enemigo americano, el 
norvietnamita, pero también para los pueblos invadidos his-
tóricamente como queda establecido con la referencia a Nu-

8 Hamilton Wright, Fiesta Island, San Juan, Visitors Bureau Commonwealth 
of Puerto Rico, 1954.
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mancia. “¿Por qué Numancia me llega a la memoria?”, dice en 
referencia a esta población celtíbera que luchó incansable-
mente en contra de invasores romanos en el siglo i. 

Más adelante, el poema continúa reafirmando estos vínculos 
al interpelar al norvietnamita: “¿Recuerdas cómo en Santa Cla-
ra/mordieron el polvo/los rough-riders?”, dice intercalando la 
referencia al primer batallón de voluntarios del ejército nortea-
mericano en 1898 durante la guerra hispano-estadounidense 
compuesto de voluntarios en su mayoría de Texas, Oklahoma, 
Arizona y Nuevo México. Simultáneamente, se va configuran-
do un juego paródico cuando dice “Mr. Shit” y “Wa-Shin-Ton”, 
resemantizando la carga orientalista al parodiar la pronuncia-
ción con la que el “hermano vietnamita” llamaría a la figura de 
Washington, primer presidente de Estados Unidos. Este gesto 
disfraza el nombre y lo coloca en una intersección de corres
pondencias fonéticas con el líder nacionalista y primer presi-
dente de la república norvietnamita Ho Chi Minh.

De este modo, la carta va posibilitando conversaciones cli-
máticas, históricas, políticas y paródicas garantizando que la 
voz del vietnamita aflore incluso más allá de la muerte, como 

Imagen 2. Pertenece al documental Fiesta Island. Hamilton Wright, 
director. San Juan, Visitors Bureau Commonwealth  

of Puerto Rico, 1954.
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señala el título a través del “esqueleto sonoro”. A diferencia 
de la mirada “tropicalizada hegemónica” en la que el soldado 
retratado no puede salir de la invención de esa mirada posada, 
fijada por el fotógrafo y los medios de difusión, en el poema 
de Lima, incluso los huesos pueden responder a la carta:

Si no existen tus ojos
ahora mismo,
debo decir
si duermen las almendras,
reciba tu esqueleto mi saludo.
La palma y el coquí
Te mandan besos.

En esta zona de contacto poética confluye una conciencia 
de las estrategias orientalistas ligadas a la guerra y a la vez 
una empatía radical hacia los sujetos colonizados en un nivel 
transnacional. 

La particularidad política e histórica del territorio puerto-
rriqueño, cuyo proceso de poscolonialización fue más bien 
la consolidación del estado colonial a través del Estado Libre 
Asociado, hace que sea un lugar excepcional para la produc-
ción de un pensamiento crítico sobre los discursos neocolo-
niales del siglo xxi. En el poema hay una desorientación de 
las alianzas y las expectativas semánticas que reconfiguran 
la comunicación de un modo novedoso. El trópico epistolar 
constituye un lugar desde el cual el sujeto colonizado inven-
ta otro espacio. El simulacro del poder global es deshecho 
y desplazado en el espacio poético que propone Lima. Esta 
lectura que hago quiere contribuir a los esfuerzos históricos de 
la comunidad puertorriqueña de transformar su circunstancia. 
El poema de Lima y, por extensión, mucha de su oeuvre da 
cuenta de este esfuerzo.
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