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A Liliana y Natalia



Blanca la testa, viejo el corazon.
Tango Acquaforte, 1932
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INTRODUCCION

Retinen las siguientes paginas una serie de trabajos elabora-
dos hace algunos (incluso muchos) afos en torno a lo que
laxamente podemos llamar orientalismo latinoamericano.
Todos ellos iniciaron como subproductos de aquella investi-
gacion que fue primeramente mi tesis de doctorado y luego
fue publicada con el titulo La sombra del islam en la conquiis-
ta de América (México, FCE-UNAM, 2004). Dado que las refe-
rencias a este trabajo son numerosas en los capitulos siguien-
tes, les antepongo un resumen de la misma tesis-libro, que fue
redactado como anticipo de su aparicion puiblica y que alcan-
za a servir, si no se puede o no se quiere ir a la obra mayor,
para averiguar de qué trata aquélla.

Sin embargo, continuando la historia, los dichos trabajos
terminaron siendo mucho mas, tematica y cronologicamente,
que paralipomena del libro, y se beneficiaron del haber sido
ejecutados, como era inevitable, desde una mayor ciencia,
aunque no desde un parejo entusiasmo. Haciendo un poco de
autohistoriografia, la redaccion de La sombra estuvo domina-
da por la aficion hacia el mundo del Islam, y en mucha menor
medida por las lecturas sobre América. Con el tiempo, y en
gran parte como consecuencia de aquel escrito precisamente,
la situacion ha llegado a revertirse, y el interés sobre América
hoy ha llegado a desplazar (aunque no totalmente) al origi-
nario por el Islam.

Con ello estoy diciendo que ahora sé mucho mas sobre los
temas americanos que entonces solo veia como nebuloso te-
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lon de fondo, e implicitamente que cantidad de afirmaciones
de tiempos pasados me parecerian actualmente desinforma-
das, ingenuas, equivocadas, injustas o hasta todas esas cosas
juntas. Corregir el libro me es imposible, yo no funciono asi:
su momento intelectual y vital paso, tendria que reescribirlo y
quién sabe qué surgiria de ello. Una nueva obra debera tomar
su lugar y lo hard en el futuro. Como paliativo sirvan por
ahora los trabajos aqui reunidos y otros que espero hacer y
rehacer.

Entre ellos, los de ahora digo, los hay mas antiguos y mas
nuevos: tenian ademas en una primera etapa la compania de
uno que otro mas obsoleto todavia, que fue descartado sin pie-
dad. Hubo momentos en que pensé ejercer una censura igual-
mente radical sobre los posteriores, aunque al final consideré
que algin mérito seguian conservando, y aqui estan efectiva-
mente, aunque profundamente retocados y con advertencias
iniciales a pie de pagina sobre sus fallas. Los escritos mas re-
cientes, por el contrario, apenas han conocido remozamientos.

Las advertencias iniciales de las que acabo de hablar se refie-
ren sobre todo a que la bibliografia sobre estos temas, las rela-
ciones entre América y el Islam, ha crecido notablemente en los
altimos anos. No era inexistente cuando empecé a trabajar,
pero hoy se ha multiplicado y mejorado. En especial en lo que
atanie a las proyecciones criollas del orientalismo: ya han apa-
recido abundantes trabajos y muchos estudiosos se han entu-
siasmado con el tema, que figura como una prolongacion y
latinoamericanizacion de la critica general del orientalismo.
Como suele suceder, en el farrago se junta lo excelente, lo
bueno, lo meramente pasable y lo inttilmente repetitivo. No
podemos pedir una excelencia pareja a la academia de nues-
tros dias.

Aclaro por ello en relacion con esta moda ecuménica que
se la debe aplaudir por su demolicion de muchas concepcio-
nes eurocéntricas, pero también se debe lamentar cuando con-
sideramos que el viejo orientalismo —ingenuo si al tratar de
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fotografiar mundos exoticos con la ayuda de textos leidos des-
de aisladas bibliotecas— era dueno de una solida ciencia filo-
logica y sus representantes exhibian formidable capacidad de
trabajo. Esto no puede decirse de la mayoria de quienes hoy
rastrean, en unos pocos textos escritos en lenguas europeas
y con el constante apoyo de teorias muy cripticas, las huellas
de la mirada imperial, de la ansiedad occidental, de estrate-
gias de apropiacion, de grandes relatos... Del mismo modo
que ya no hay antropologos sino investigadores de la escritu-
ra antropologica de los otros, ya no hay orientalistas sino ras-
treadores posmodernos.

El anterior lamento sirve para explicar por qué no se van a
encontrar a cada momento en mis textos citas de Edward Said.
Vaya, son poquisimas, y muchas de las que habia original-
mente fueron borradas, quedando apenas cierta referencia
muy de pasadita. En aras de la correccion politica, dejo asen-
tado, como ya lo hizo otro autor antes que yo, que no se debe
a mi desacuerdo con las ideas politicas de Edward Said y que
aplaudo el activismo que ejerci6. Sobre su libro, fue un punto
de partida importante y sin €l mis escritos no existirian, pero
ahora no la puedo tomar como referente. Y menos la de sus
continuadores, que no parten de Said para llegar a otro lado,
sino que dan rodeos para regresar nuevamente a €l, y de él
dependen enteramente para lo que dicen de los orientalistas
que discuten (y tanto no los conocia tampoco Said, he estado
descubriendo).

Ya muchos de dichos continuadores, prosigo y repito, son
latinoamericanos o latinoamericanistas. En parte por nuestra
moda de seguir modas, en parte por nuestro subdesarrollo
intelectual que impide trabajos de mayor envergadura. No he
tenido acceso a la totalidad del material nuevo, y muchas
veces tampoco ganas de leerlo, pero he alcanzado a seguir sus
lineas principales y de tal modo subsanar algunos errores,
rellenar abundantes fallas y cubrir algunos huecos en lo que
habia pergefado. Todos me han permitido localizar nuevos
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ejemplos, al tiempo que la ampliacion de material digitalizado
y disponible en Internet me ha puesto al alcance viejos libros
que antes debia citar de segunda mano. Y podia haber segui-
do con la acumulacion, pero a un cierto punto he considerado
que eran suficientes y he preferido emplear mi tiempo esfor-
zandome por ajustar la demostracion, hacer mas legible el
conjunto y poner un punto final a todo esto. Si sigo en estos
trotes, mis proximos trabajos espero que versen sobre las
cosas que han sucedido realmente (si es que la realidad exis-
te, me diran), no sobre sus proyecciones en el imaginario.
Hay otros cambios que han sufrido las colaboraciones aqui
encerradas. Cada vez me alejo mas del estilo con que las escri-
bi. Es parte de un alejamiento general, tanto emotivo como
vivencial, de las practicas de la academia. No estoy solo en ello,
como he comprobado al leer en los Gltimos tiempos produc-
ciones de los mas diversos tenores. En fin, el empaque de esti-
lo que persiste entre muchos contradice las pretensiones, de
que a veces son portadores, de critica a los mecanismos de po-
der académicos. No es santo varon el que obra milagros, cami-
na sobre las aguas o vuela, sino el que estd en este mundo, va
al mercado, compra y vende, tiene hijos y mujer, y asi y todo
nunca se olvida de servir a Dios, aseguraba un maestro islami-
co. No es sabio, gloso yo, menos maestro, el que solo estudia
y aprende en las bibliotecas, sino el que también hace todo lo
anterior y asi y todo nunca se olvida de servir a la ciencia.
Una palabra final sobre el titulo. Creo que lo de “orienta-
lismo periférico” lo inventé yo. Asi aparecio en el titulo de un
viejo trabajo titulado “Un orientalismo periférico: viajeros la-
tinoamericanos, 1782-1920” (Estudios de Asia y Africa, México,
nam. 106, 1999, pp. 285-305), que tras algunas dudas decidi no
incluir es esta compilacion. Pero como en el caso de otras
cosas y palabras (entre ellas lo de “autoorientalismo”), lo he
encontrado después en algunos escritos de diversa provenien-
cia y ya no sé si me copiaron o yo los copié sin darme cuen-
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ta o todos juntos sonamos el mismo término. Queda para futu-
ros filologos la tarea.

Por el apoyo recibido agradezco a mi institucion de traba-
jo, el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el
Caribe, de la Universidad Nacional Autébnoma de México.
Gracias a2 ambos pude gozar de una estancia sabdtica. Esta fue
también facilitada por la Direccion de Asuntos del Personal
Académico (DGapra) de la misma institucion, que ademas mos-
tr6 mucha paciencia con mis cambios de agenda.



LA SOMBRA DEL ISLAM
EN LA CONQUISTA DE AMERICA*

INTRODUCCION

De las muchas subtemdticas posibles que la relacion entre
América y el Islam deja explorar, la mayoria se hallan, por des-
gracia, mas o menos contaminadas de ensayismo y lugares co-
munes: la presencia isldmica en la colonia, las influencias cul-
turales, la migracion drabe en el siglo xix, el reciente caracter
de Latinoamérica como “tltima frontera del Islam” etc. En todo
ello el dato o la opinion infundada predominan y gustan emi-
grar de un escrito a otro. Lo mismo ocurre con el tema del
enlace entre la conquista europea de América y la guerra isla-
mica en el Viejo Mundo: si bien es bastante reiterada en los
escritos americanistas alguna referencia a esta guerra lejana, se
trata de observaciones muy al pasar que no rozan siquiera las
problemadticas esenciales; la literatura dedicada al Islam las

* El presente capitulo contiene las lineas generales del libro del mismo titulo que
fue publicado en México por el Fondo de Cultura Econémica en 2004. La division
en apartados de uno repite la division en capitulos del otro. Nacié como articulo
que aparecioé en Cuadernos Americanos, revista de la que yo era entonces editor,
nim. 93, mayo-junio de 2002, pp. 105-115. Tenia la intencidén de ser un anticipo
publicitario, hoy sirve como un resumen del libro, que acababa de escribir. Dado
que en los trabajos siguientes me refiero a menudo al libro, no esta de mas tener
un resumen a mano, que hoy no podria realizar con la misma fidelidad, cuando mi
informacion y opiniones han variado ligeramente. Por ello lo reproduzco aqui sin
ningun cambio, a diferencia de los capitulos siguientes.
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ignora en general. Es mi intencion aqui rescatar y resenar algu-
nos puntos.

LOS CONTEXTOS ISLAMICOS DE LA EXPANSION EUROPEA

Tenemos en primer lugar las cuestiones relativas al contexto
ecuménico de la conquista transmarina europea. Cuando se
empezaron a considerar, y alguien se preguntd por qué fueron
los europeos los que “descubrieron” a las otras humanidades
(a la vieja historiografia eurocéntrica ni siquiera preocupaba
algo tan obvio: la primacia descubridora era un aspecto mas
de cierta universal excelencia) hubo quien senal6 la contem-
poraneidad entre el inicio de los viajes portugueses y las expe-
diciones chinas comandadas por Zheng He (1405-1433) o la
islamizacion en las fronteras orientales del Indico: en el siglo
xv el mundo civilizado se estaba interconociendo mutuamen-
te, en una extension inédita, y un espectador omnividente
podia preguntarse entonces quién terminaria por reunir a las
semillas dispersas de la estirpe de Adan.

Dentro de este contexto mas amplio de los inicios de la
expansion europea (expresion forjada en el siglo xix, que nos
evita hablar eurocéntricamente de “descubrimientos”) los his-
toriadores se vieron obligados a comparar ventajas y a concluir
que ni el factor técnico ni el cientifico dejaban para aquella
época adivinar el triunfo europeo al espectador omnividente
que hemos nombrado: en muchos casos sucedia lo contrario.
Quedaban los elementos impulsores: Europa carecia de meta-
les preciosos, de especias, de tierras productoras de azicar y de
esclavos para cultivarlas, de acceso a las grandes avenidas del
comercio mundial, carencias que eran menores en las civiliza-
ciones del Asia, las cuales por lo tanto no gozaron de este
benéfico “desafio” y no se vieron empujadas hacia los mares.

La inclusion de esta perspectiva mas amplia aporta mucho
al analisis, pero hay un viejo argumento historiografico que,
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convenientemente remozado, puede agregar a lo dicho. Segin
el mismo, la expansion marina europea habria sido conse-
cuencia del corte de la ruta de las especias por obra de los tur-
cos otomanos. En semejante unilateralidad, el argumento es
inaceptable, pero readquiere algin valor si lo injertamos en la
historia de un empuje secular de los europeos hacia cierto
namero de fronteras. Esta expansion es un largo proceso me-
dieval iniciado en la época subsiguiente a las invasiones, y se
caracteriza por el avance de hombres e instituciones en direc-
cion de tierras incultas, de bosques, de bancos de pesca. Ello
porque, debido a factores sociales internos, Europa tenia una
necesidad de espacios que no tenian las otras civilizaciones, lo
que se habria traducido en una dindmica social de avance inin-
terrumpido: cuando faltaron terrenos virgenes o poblados por
humanidades tecnolégicamente débiles, los europeos se lan-
zaron hacia los dominios de la Cristiandad bizantina y del Is-
lam. La Reconquista espanola (1085-1350), las Cruzadas (1095-
1291), la fundacion de los principados normandos en el sur de
Italia y en los Balcanes, son productos de esta expansion,
como lo es también la penetracion comercial italiana en el
Levante durante el siglo xiv.

Pero esta expansion fue detenida por una serie de innova-
ciones del lado islamico: las instituciones militares y politicas
que permitieron derrotar a cruzados y a mongoles y culmi-
naron en la creacion de tres grandes imperios (los “imperios
de la polvora”, definimos con cierta vacilacion), el otomano, el
safavi y el mogol. Sobre todo el primero, que se mostré6 como
un freno al colonialismo europeo en el Mar Negro y el Egeo y
paso al ataque en los Balcanes y el Mediterraneo occidental,
constituyéndose en el terror de Europa por un par de siglos.
De este modo, las energias y capitales italianos o ibéricos que
anteriormente se habian estado volcando hacia el oriente de-
bieron hacerlo hacia el occidente: en 1291, el mismo ano que
cayO San Juan de Acre, Gltima fortaleza de los cruzados, los
hermanos Vivaldi se lanzaron al Atlantico, en busca de una
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ruta hacia las Indias; y Cristobal Colon buscod aventuras en
Quios antes de elaborar su proyecto atlantico.

LA CRUZADA EN EL ATLANTICO

El renacido peligro islamico hizo resucitar los proyectos de
Cruzada, pero ésta fracasoé repetidamente: en 1390, la mayor
cantidad jamas reunida de combatientes de la fe resulté derro-
tada estrepitosamente en NicOpolis por los turcos. Cercadas, las
dispersas cristiandades buscaron ayuda entre si: hubo embaja-
das georgianas y abisinias a Espana e Italia en el siglo xv, vy,
mas conocidos, esfuerzos repetidos de la Cristiandad latina por
alcanzar la alianza de poderosos reyes en el oriente, el Preste
Juan o el Gran Khan. Estos dos fabulosos dinastas conocieron
nueva popularidad en el siglo xv, el de los comienzos de la
embestida otomana, y tanto Colon como otros navegantes los
nombran; incluso muy tarde, en el siglo xvi y en el xvi, encon-
tramos distraidos exploradores que siguen sus presuntas hue-
llas en el Caribe o Canada.

Se ha hablado por ello de una “estrategia de contracerco” de
la Cristiandad latina, que esperaba tomar el Islam por las espal-
das: mucho de fantasia historiografica hay en la expresion, pe-
ro no tanta como para impedirnos encontrar en fuentes de la
época formulaciones que se le parecen, como la carta de Ma-
nuel el Afortunado a los Reyes Catolicos (1499) anunciando la
llegada a la India de Vasco de Gama, u otra carta enviada al rey
de Portugal por la regente Irene de Abisinia (1514); en estos
documentos la concepcion de una estrategia mundial no esta
ausente, como tampoco lo esta del fraseario de las dos potes-
tades universales de la Cristiandad latina, el papa y el empe-
rador, protectores ambos de esquemas para alcanzar a los mus-
limes por las espaldas rodeando mares desconocidos.

No nos extrafe entonces ver en las primeras expediciones
atlanticas lusoitalianas un fuerte componente de lucha religio-
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sa. La definicion historiografica decimononica del infante En-
rique como un principe letrado del Renacimiento, fundador de
una supuesta Escuela de Sagres, o una motivacion especiera
temprana para los viajes africanos, todo ello debe ser severa-
mente repensado. Vemos en efecto que el primer contexto de
la expansion portuguesa es el de la lucha religiosa y el saqueo
caballeresco en los mares, como lo prueba la participacion de
la monarquia lusitana en otras confrontaciones con el Islam, o
el protagonismo de la Orden de Cristo (organizacion militar
destinada a luchar contra los muslimes) en los viajes de explo-
racion; por ello reencontramos mas tarde numerosos ideolo-
gemas de la Cruzada entre los capitanes portugueses en el
Indico y en Brasil.

Esta ideologia no era incompatible con la busqueda de
ganancias ni el espiritu mas o menos capitalista que se atribu-
ye a la empresa portuguesa en el Atlintico y el Indico, pero los
hechos bélicos (desde la captura en 1415 de la marroqui Ceuta,
primer paso en la expansion africana de Portugal), su traduc-
cion historiografica (en Zurara tenemos un recuento mas de
hazanas caballerescas que de exploraciones burguesas), su
geopolitica (que encarnd en Duarte Galvao, muerto en 1517,
estratega de una gran alianza bicontinental antiislamica), evi-
dencian como la lucha religiosa fue reciclada por los portu-
gueses de la expansion, a pesar de la insistencia de muchos
autores modernos que extrapolan para su explicacion los mol-
des del imperialismo burgués decimonodnico.

Y este componente de lucha religiosa perdurd también en
la expansion americana de los portugueses y los castellanos:
Colon mismo acusa una fuerte influencia portuguesa, que para
nuestro caso es visible en la bandera con una cruz que enar-
bolaron las tres carabelas, tal como las naves portuguesas
ondeaban la crucifera bandera de la Orden de Cristo.
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LAs RECONQUISTAS Y CRISTOBAL COLON

Heredero de los portugueses, Colon también lo fue de otros
ambiguos contactos con el Islam; la sospecha de alguna
influencia de la ciencia islimica en su proyecto ya ha asomado
muchas veces, y algunos elementos de prueba se pueden apor-
tar: noticias sobre islas al occidente en la tradicion marinera
andalusi, mapas islamicos que muestran una enigmatica penin-
sula al oriente de Java, ciencia geografica y técnica marinera.

Sin embargo, la actitud basica de Colon frente al Islam fue
de rechazo, como puede verse en circunstancias de su vida y
en las abundantes menciones en sus escritos. La tradicion
genovesa era fuertemente antiislamica, a diferencia de la vene-
ciana, y ademas las primeras aventuras de Colon en el Egeo y
en Guinea lo pusieron en contacto hostil con los muslimes. En
Espana, su llegada coincidio con la reinvencion de la Recon-
quista durante la Guerra de Granada (1482-1492).

Todas estas experiencias se tradujeron en las alusiones de
los escritos colombinos a la guerra santa contra los muslimes,
a la toma de Jerusalén, a profecias relativas a la destruccion del
califato y al aporte que su empresa significaria en forma de ri-
quezas o de la alianza con los potentados asiticos antes men-
cionados, el Preste Juan y el Gran Khan. Los sostenedores de
un cardcter religioso y hasta mistico de Colon han subrayado
estas expresiones en sus escritos. Posiblemente deban matizar-
se, considerando que un vocabulario de lucha antiislamica era
muy util para quien presentaba un proyecto en la corte de los
dinastas que acababan de ser nombrados Reyes Catolicos por
su hazana granadina.

Y debe observarse con la misma intencion contextualizado-
ra que la empresa colombina correspondié a un momento de
tregua de los ataques otomanos, cuando el sultin Bayazid 1T
(1481-1512) debi6é ocuparse de problemas internos y de las
fronteras orientales. También fue Bayazid el organizador de la
flota otomana y una leyenda tardia recogida por Evliya Chelebi
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(s. xviD) nos dice que fue al potentado otomano a quien ofre-
ci6 primero Colon su proyecto, antes de dirigirse a los monar-
cas de Europa.

Después de Bayazid, Selim el Terrible (1512-1520) y sobre
todo Soliman el Magnifico (1520-1566) reanudaron los ataques
a la Cristiandad, que debi6 ocuparse nuevamente de este terri-
ble peligro y descuidd por unas décadas los nuevos territorios
alcanzados en un momento de sopor islamico.

EL TURCO EN LAS INDIAS

Por lo dicho, es natural que los europeos que llegaron a
América tuvieran como principal referente la lucha islamica en
el Mediterraneo. Cantidad de toponimos o de rastros escritura-
rios traducen en efecto la sospecha de que también aqui, como
antes en la costa africana o en el lejano oriente asiatico, los
cristianos hubieran sido precedidos por los muslimes: se veian
sus huellas en costumbres de los indios, en nombres de luga-
res o de tribus. Con el tiempo se fueron deshaciendo estas sos-
pechas, pero persistio el temor que el Turco, vencedor en
Europa, quisiera avanzar hacia las Indias: eso decia cierta lite-
ratura panfletaria, eso temian algunos circulos virreinales y eso
asomaba en bromas o paradojas entre los conquistadores o re-
sultaba en expresiones que ampliaban los poetas.

Si rastreamos del lado del Islam, éste no ignoro la llegada de
los europeos a nuevas tierras: algunos productos americanos,
benéficos como el maiz o malignos como la sifilis, fueron tem-
pranamente conocidos desde el Magreb hasta Indonesia. Los
judios escapados de Espana, los renegados cristianos, los espias
de Ragusa o del Danubio aumentaban continuamente las noti-
cias. Del botin de barcos europeos o de la compra en Venecia,
el principal mercado de mapas de entonces, se obtenia una
cartografia reveladora. Y hubo escritores que recogieron y
difundieron estas noticias.
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En el plano de la cartografia, tenemos el mapa del almiran-
te otomano Piri Reis (1513), justamente famoso, quizas el mas
antiguo que incluye América y con rasgos misteriosos que han
hecho surgir una abundante literatura de historia-ficcion. En la
historiografia hay menciones del “descubrimiento” en algunos
cronistas y una asombrosa obra turca publicada en torno a
1580, el Tarij-i Hind-i garbi, traduccion y adaptacion de las
noticias contenidas en las ediciones italianas de algunos cro-
nistas importantes: Pedro Martir, Gomara, Oviedo. Este libro
conocio traducciones al persa y al arabe y, acompanado de pri-
morosas ilustraciones, se convirtié en la base del conocimien-
to islamico de América hasta el siglo xix.

Aunque los miedos cristianos a un ataque francoturco al
Caribe nos parezcan fantasiosos, hubo una muy pequena pre-
sencia de muslimes en las Indias, llegados de distintas partes y
por distintas circunstancias: el caso mas famoso es el del capi-
tin Zapata, minero del Potosi que residid en el argentifero
cerro y de él salio rico, para revelar mas tarde que en realidad
su identidad era fingida y se trataba de un turco encubierto. La
historia es sospechosa, pero hay documentos inquisitoriales
que nos presentan otras menos novelescas.

De todos modos, se tratd de algunos individuos: la amena-
za mas real a las Indias era el acecho constante de los barcos
piratas en aguas de las Canarias o Portugal: cantidad de rique-
zas y personajes americanos cayeron en sus manos en el siglo
xvil y entre los numerosos cautivos de Argel se nos senalan
algunos indios de Brasil.

TEMORES Y ESPERANZAS

Esta presencia marginal del Turco en Indias fue compensada
con creces por su ubicuidad en el imaginario. Se creia ver mus-
limes entre los indios, convertidos en caciques, se sospechaba
que los negros esclavos venian inficionados y difundirian el
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islam, se sospechaba que tras la conquista de Egipto el sultin
Selim el Terrible tenia una firme base para avanzar hacia las
Indias, y que el Brasil estaba peligrosamente cerca de las cos-
tas de Berberia.

Pero habia también quien pensaba que las Indias eran en
realidad una salvacion ofrecida a los cristianos cercados: una re-
compensa por la expulsion de los moros de Espana, una espe-
cie de consuelo por las pérdidas que el cristianismo sufria en
Europa, una fuente de recursos para usar contra los turcos:
madera, metales preciosos, hombres. Las obras de teatro misio-
neras estrenadas en México en 1537 mostraban a ejércitos de
indios lanzados a conquistar Jerusalén. Quien mas bord6 sobre
estos temas fue Tommaso Campanella (1568-1639), quien acon-
sejaba a los reyes de Espana cantidad de medidas destinadas,
por ejemplo, a poblar con indios varias ciudades que se funda-
rian en Africa para contener a los moros.

Y por fin, una veta de interpretacion veia con pesimismo la
decadencia de la Cristiandad en el Viejo Mundo y profetizaba
su ruina ante los muslimes y el traslado de la Iglesia hacia el
Nuevo: fue Francisco de la Cruz, dominico criollo peruano
quemado por la Inquisicion en 1578, quien mayores desvelos
dedico a estas elucubraciones, llegando a pensar que después
de la derrota ante los turcos, la verdadera Iglesia se trasladaria
a Pertq, donde los indios serfan su nuevo pueblo, el hijo de
Francisco, su papa y €l mismo su profeta.

LA RIQUEZA INDIANA

Si lo anterior se nos antoja muy fantastico, mas creibles eran y
son las suposiciones sobre la ayuda monetaria que las Indias
podian brindar en la lucha con el Islam. Ya desde que
Fernando el Catolico utilizo algunos envios del Caribe para sus
planes norteafricanos se fue abriendo camino la idea. En 1535
la victoriosa expedicion de Carlos V contra Tanez recurri6 al
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embargo de los tesoros de Atahualpa, y en las décadas siguien-
tes varias campanas militares en el Magreb o Filipinas fueron
financiadas con metal indiano, que también subsidi6 la defen-
sa de la frontera otomana de los Habsburgo.

Este papel de las riquezas americanas fue ensalzado por los
coetaneos, especialmente los criollos que veian de esta forma
como las Indias participaban monetariamente en la defensa de
la Cristiandad, y expresiones semejantes se hallan en trata-
mientos generales de nuestros dias. En cambio los estudiosos
mas especializados reducen las cifras, senalando que eran me-
nores de las que se obtenian en los dominios europeos. Ello
es cierto, pero la facilidad con que se recaudaban fue una gran
ayuda en la carrera armamentista contra el Turco, dinasta mu-
cho mas rico que los europeos y que podia con mayor cele-
ridad que éstos poner en movimiento el costosisimo mecanis-
mo de las galeras de guerra.

Otra cuestion es la relativa a los efectos que los metales
americanos tuvieron sobre el Islam. Se ha interpretado que sig-
nificaron aguda inflacion en el imperio otomano, del mismo
modo que en Europa, y esta inflacion llevd a descontento
social y por fin a la decadencia militar. Pero tal razonamiento
parece ser muy precipitado y estd siendo corregido por estu-
dios basados en los ricos archivos otomanos.

Solo en lineas muy generales se puede sostener entonces
alguna relacion, apuntando que la expansion europea brind6
la posibilidad de explotar minerales, bosques y mano de obra
en gran escala, con lo que la balanza de fuerzas se fue incli-
nando del lado europeo y dicha explotacion fue permitiendo
esos logros que llamamos modernidad, capitalismo e indus-
trialismo. Pero esto cae en la filosofia de la historia. Mas certe-
ro es que la conversion masiva de los americanos permitié que
la balanza poblacional iniciara un paréntesis de superioridad
numérica cristiana frente al Islam, paréntesis que tiende a
cerrarse en el siglo xxi.
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LOS DOS OCCIDENTES

La gran confrontacion entre la Cristiandad y el Islam en el
Mediterraneo finalizO6 hacia 1580, cuando ambos adversarios
establecieron una especie de tregua, resultado del agotamien-
to que impuso a ambos el aludido sistema de guerra maritima
basado en las galeras. Quizas el acontecimiento decisivo, mas
que la batalla naval de Lepanto de octubre de 1571, haya sido
la campal de Alcazarquivir de 1578, cuando el rey Sebastian de
Portugal fracasd en su intento de conquistar Marruecos, pero
al mismo tiempo se hundian las esperanzas otomanas en aquel
sultanato, y con ello los otomanos se veian cortados del
Atlantico.

Desde entonces los otomanos se dirigieron a otros frentes,
a los Balcanes y al Caucaso, y su expansion aminord la mar-
cha; en la misma época Espana, que habia tenido una vigoro-
sa politica magrebi, empez6 a volcar todas sus energias hacia
América. El Mediterrineo, frontera hasta entonces porosa,
donde por siglos solian intercambiarse influencias, se transfor-
mo en la frontera civilizacional que es hasta ahora: por un lado
Espana, crecientemente atraida por el mundo noratlantico, y
por otro el area arabo-beréber, que terminé siendo reconquis-
tada por el Islam del oriente.

No es que el imperio otomano entrara en decadencia, como
se empezo6 a decir entonces y se repite hoy a cada momento.
Pero el débil impulso hacia una estrategia maritima se fue apa-
gando. Es muy dudoso que de haber llegado a Marruecos se
hubiera lanzado hacia América, como se ha sostenido, pero sin
duda su politica se fue haciendo mas terrestre y menos mariti-
ma. Con ello, la labor de hostigar la navegacion entre Espana
e Indias quedo a cargo del sultanato marroqui, que s6lo pudo
significar una molestia menor, y aun ésta fue disminuyendo en
intensidad, a pesar de planes holandeses o ingleses de alianza
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con Marruecos para realizar un ataque conjunto a la peninsu-
la ibérica y a sus posesiones americanas.

El Islam se fue asi olvidando de América. El interés que ha-
bia llevado a la publicacion del Tarij-i Hind-i garbi menguo,
de lo cual es prueba que el libro se imprimiera nuevamente en
1720 como si se tratara de noticias recientes de América. Espa-
fia, como fue dicho, se fue olvidando de Africa del norte, cuyo
camino sOlo iba a reemprender en el siglo xix, cuando ya
habia perdido sus posesiones americanas. Aunque habia
muchos propagandistas de expediciones contra los muslimes,
tenfan poco publico ante las grandes oportunidades de nego-
cio y aventura guerrera o espiritual que ofrecia América. Y
hacia ese occidente dirigi6 sus energias Espana, al tiempo que
el Magreb (que en arabe quiere decir “occidente”) se conver-
tia asi para los otomanos en una especie de frontera donde los
campesinos de Anatolia o los Balcanes podian encontrar for-
tuna, “como los espanoles en las Indias”, para retomar la frase
de un autor de la época.

DE UNA FRONTERA A OTRA

Lo dicho parece enlazar de alguna manera con las propuestas
que se han hecho (ya por parte de los coetineos) de alguna
continuidad entre la llamada Reconquista en territorio penin-
sular y la Conquista de América. Al respecto se han senalado
el engarce epocal (1492) junto a varias instituciones y abun-
dante lenguaje que de un territorio pasaron a otro: la enco-
mienda ya existia en la frontera mora, Santiago Matamoros se
transformoé en Santiago Mataindios etcétera.

Estas continuidades, sin embargo, son mas aparentes que
reales. Los conquistadores rara vez habian tenido alguna actua-
cion en la Reconquista y en general su experiencia previa con-
tra infieles, cuando la habia, era en otros campos de batalla del
Mediterraneo. Sus alusiones a la Reconquista tenian origen en
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recuerdos familiares o en la abundante literatura de caballeria
de la que eran, como es bien sabido, asiduos lectores. Mas que
una continuacion individual, es posible postular que una muy
antigua forma de vida habia llegado a su fin en el Viejo Mundo
con el cierre de la frontera, al tiempo que nuevas posibilida-
des se abrian en el Nuevo.

Lo apoya el hecho que llegaran a América, junto a migran-
tes espanoles, aventureros provenientes de otras fronteras con
los muslimes: habia griegos, ragusinos, malteses, hungaros.
Todos ellos, como los espanoles, se apartaban de la aventura
que habia entretenido a sus antepasados. Es significativa al res-
pecto la carrera de un Hernan Cortés, cuyos ancestros habian
militado en la guerra extremena contra los moros, y de la cual
hered6 Cortés rasgos de estrategia y no pocos prejuicios.

Claro que la historia personal misma de Cortés nos senala
que las hazanas americanas no alcanzaron el prestigio de las
tradicionales: tanto €l como Fernindez de Oviedo sonaron
siempre con coronar sus guerras indianas con la otra guerra por
excelencia, y la leyenda cuenta que cuando Cortés quiso
ponerlo en prictica participando en la expedicion a Argel de
1541 vio que sus consejos eran tomados en menos por sus
companeros de armas, convencidos que sus hazanas en Mé-
xico habian sido contra un enemigo mucho menor, hombres
desnudos incapaces de usar las armas de fuego.

Pero la aventura americana sustituia esta menor cantidad de
gloria con las mias abundantes oportunidades, sirviendo tam-
bién como sustituto de una vocacion que por siglos habian
sentido los europeos, la de ir a servir en las filas de los ene-
migos muslimes. La carrera de John Brown es aqui la ejemplar:
este aventurero inglés guerre6 bajo la bandera de la Media Luna
en los Balcanes y en Marruecos antes de ir a las colonias del
norte de América y convertirse en el legendario amor de Poca-
hontas.
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DEL ORIENTALISMO AL AMERICANISMO

Si América parece haber tenido un papel hasta ahora poco
explorado en la confrontacion de la Cristiandad con el Islam y
en la construccion de las bases de la hegemonia europea, tam-
bién lo tuvo en la conformacion del eurocentrismo como doc-
trina legitimadora de esta hegemonia.

Por siglos, la etnografia europea habia sido en sus rasgos
generales poco distinta a la de los muslimes, solo que con un
signo opuesto: concebia una humanidad abrahiamica, com-
puesta por los adherentes a los tres grandes monoteismos, que
compartian algunas creencias basicas, luego una humanidad
adamica que los rodeaba, los descendientes de Adan, huma-
nos pero barbaros, y un cinturén de seres cada vez mas bes-
tiales. Una etnografia relativamente simple, donde el Otro por
excelencia era el Moro, conformaba esta primera forma de lo
que después seria el orientalismo, criticado en nuestros dias
por Edward Said.

Esta vision se hizo cada vez mas compleja desde el siglo xv.
Los cambios en la etnografia se estaban dando ya antes de la
llegada europea a América: no se debian sélo a los viajes de
exploracion, pero ésta tuvo un papel principal: al parecer, el
encuentro con el Otro incitaba a la descripcion y ésta a nue-
vas descripciones. De este modo la produccion etnografica
aumentd enormemente y los moldes estallaron. Pocas nocio-
nes mitologicas subsistieron (aunque todavia por siglos se
siguieron entreviendo amazonas o grifos en Indias) y hubo una
enorme ganancia en el nimero de descripciones y en su preci-
sion y veracidad.

En este proceso se dio también un “descubrimiento” del
Islam, que siempre habia sido un vecino pésimamente conoci-
do. Los europeos empezaron a describir y a pintar a los egip-
cios o a los sirios con creciente precision, y lo mismo hacian
con canarios o senegaleses. Con ello el Moro conservd por un
tiempo su posicion privilegiada del Otro por excelencia; tanto
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que sus rasgos sirvieron mas de una vez en la descripcion de
la realidad subsahariana o americana.

Junto a ello se dio una revolucion en los recursos para expli-
car este Otro: el método comparativo, que fue llegando paula-
tinamente a conformar el esquema evolucionista al que esta-
mos acostumbrados. Los europeos se situaron en el vértice de
una escala evolutiva en la que los demas ocupaban escalones
mds o menos alejados. La etnografia se hizo mucho mas com-
pleja y el Otro asumio formas mas variadas; junto al Moro, ima-
gen de la alteridad inasimilable, tom6 forma el americano, alte-
ridad benévola o por lo menos inocua, y que se podia asimilar.
En ambos espejos por ella construidos se asomo alternativa-
mente Europa durante su carrera hacia la hegemonia mundial.

CONCLUSION

La conquista de América tuvo lugar al mismo tiempo que una
confrontacion en el Viejo Mundo y en la cual la Cristiandad
veia jugarse su existencia misma. Esta cotidianidad tuvo su tras-
cendencia. Por ello, cuando se quieren considerar los lazos
entre la historia del Islam y la del Nuevo Mundo, considero
poco fructifera la busqueda en direccion de supuestas heren-
cias: se nos dice que la arquitectura mudéjar, la cocina mexi-
cana o el caricter brasileno derivan de una fuerte influencia
islamica. Todo ello es sumamente dudoso. Mas revelador, a mi
juicio, es el rastreo de las manifestaciones de ese espiritu que
gui6 la confrontacion aludida. Los americanos empezamos a
compatrtir los tiempos del mundo como comparsas atonitos de
una guerra lejana e incomprensible, y ese papel hemos segui-
do desempenando con extrana perseverancia.



RECONQUISTA PENINSULAR
Y CONQUISTA AMERICANA*

La continuidad entre la guerra de moros y la
guerra de indios era tan evidente que los con-
quistadores llamaron mezquitas a los templos
paganos del Nuevo Mundo.

Jacques Lafaye

Esta cita bastante adecuadamente ejemplifica la idea de una
continuidad ideologica entre Reconquista y Conquista. No es
una afirmacion insolita, la hallamos a menudo, pero general-
mente respaldada por pocos testimonios, bastante obvios, que
pueden si revelar en tierras americanas algun tipo de herencia
mental de los anteriores siglos ibéricos, pero poco mas.
Multitud de otros testimonios exhiben por el contrario influen-
cias y desarrollos de caracter “moderno”. ;El mundo mental de
Cristobal Colon o el de Hernan Cortés estaba anclado en los
pasados siglos medievales o se proyectaba con luces renacen-
tistas hacia adelante? Esto es capaz de llevarnos a debates acer-
ca del caracter feudal o capitalista de la economia y sociedad

* Una version muy previa fue publicada con el titulo “Mentalidad de Reconquista
y primeros conquistadores”, en Revista de Historia de América, nim. 35, Instituto
Panamericano de Geografia e Historia, 2004, pp. 39-48.

L A lo largo de este texto utilizo la palabra Reconquista por la comodidad que
le ha dado su largo uso en la literatura historica, aun a sabiendas que ya desde su
misma etimologia es un término tendencioso que traduce una concepcidon muy par-
cial de la historia medieval espanola.
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en la América colonial, que a su vez pueden implicar pro-
puestas muy vigentes sobre tacticas de accion politica o sobre
estrategias econOmicas a desarrollar ahora. Dado entonces que
el tema podria no ser remoto, inactual ni bizantino, resulta
necesario ir mas alla de las generalidades mediante el analisis
de varios subtemas y es lo que me propongo hacer volviendo
a mis primeras lineas, la herencia imaginaria de la Reconquista
en Indias. No es asunto ignorado,? pero creo que se hacen
necesarias las puntualizaciones que a continuacion ofrezco.

LA ORIENTALIZACION DE LAS INDIAS

Como frecuentemente se senala, en los escritos de la Conquista
es topica la alusion a geografias o sociedades islamicas como
recurso de explicacion de lo americano: el calor africano y las
especias de Arabia, camellos, casas moriscas, albornoces, lan-
zas, adornos, zambras, lengua drabe, la costumbre de cubrirse
la cara con tatuajes, tizne o herrajes, la vida némada, los san-
tones, el empalamiento, la circuncision, las leyes de la heren-
cia, la formacion de los ejércitos, los senalamientos mediante
fuegos, el pecado nefando y el despotismo son algunos de los
similes utilizados para explicar las que se consideraban anilo-
gas peculiaridades americanas. Para hacer inteligible a Tlax-
cala, se la compara con Granada, a Tenochtitlan con Estambul,
a la corte de Moctezuma con la de los moros de Granada, de
aposentos “muy amoriscados” y con riquezas “cual no las vio

2 Ademas de multiples anotaciones diseminadas, véanse los trabajos dedicados
al tema de Nelson Manrique, Vinieron los sarracenos: el universo mental de la con-
quista de América, Lima, DEsco, 1994; Roberto Marin Guzman, “Jihad vs. Cruzada
en Al-Andalus: la reconquista espanola como ideologia a partir del siglo x1 y sus
proyecciones en la colonizacion de América”, en Revista de Historia de América,
nam. 131, rGH, julio-diciembre de 2002, pp. 9-65; Alessandro Vanoli, “I Saraceni in
America: note sulla conquista del Nuovo Mondo”, en Studi Storici, ano 45, Roma,
2004, pp. 1023-1033. Ultimamente, Eduardo Daniel Crespo, Continuidades medie-
vales en la conquista de América, Pamplona, EUNsA, 2012.
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jamas de Arabia el Moro”, mientras la triste suerte del monar-
ca es semejante a la de Boabdil. Los ejemplos se pueden mul-
tiplicar con facilidad y también verse como, ademas de la com-
paracion explicita, asoma la asimilacion directa: los indios se
convierten sin transicion en “alirabes”, sus templos en “mez-
quitas”, sus sacerdotes en “alfaquies” y sus jefes en “jeques”.?

Algunos casos son de simple migracion terminoldgica: cuan-
do Cristobal Colon habla de almadias, alfaneques y almaizares,
usa palabras que ya estaban solidamente incorporadas al cas-
tellano o quizas a las lenguas de Guinea que algunos descu-
bridores conocian, aunque tuvieran un origen arabe, que de
todos modos los hablantes solian ignorar, por lo que no impli-
caban un referente islamico, como tampoco cuando refiere
acerca de un “arco de turquesco”.4 Parece creer Bernal Diaz
del Castillo que la palabra “adive” es de origen nahua, igno-
rando que deriva del término arabe con que se designa al
lobo.> Una confusién andloga rodea al término “tabaco”, con-
siderado por muchos de origen americano pero que mas
probablemente sea medio oriental.® Los equivocos son com-
prensibles para una época en que tales étimos arabes, hasta en-
tonces muy abundantes, empezaban a disminuir mientras pene-
traban en las lenguas de Espana las palabras americanas: Colon
en un inicio nombra “almadias” a las embarcaciones de los tai-
nos, luego recurre al autdctono nombre “canoa”. Anidloga-
mente, pronto se apea del augusto nombre de “reyes” hacia el
mas adecuado de “caciques”.

3 Este parrafo estd sacado de mi libro La sombra del Islam en la conquista de
América, México, UNAM/FCE, 2004, p. 224. Remito a esta obra para el contexto de las
presentes afirmaciones.

4 Véase el vocabulario colombino situado como apéndice en la edicion de Juan
Gil y Consuelo Varela, Colon: textos y documentos completos, Madrid, Alianza, 1982.

5> Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espana, introd. y notas de Joaquin Ramirez Cabanas, México, Porrda, 1977, t. 1, p.
181, cap. 91.

0 Para éste y muchisimos otros ejemplos, véase a Leo Wiener, Africa and the dis-
covery of America (1920), Nueva York, Klaus, 1971.



38 Herndn G. H. Taboada

Pero las mas de las veces eran las asimilaciones conscientes,
surgidas de la necesidad de explicacion: el islam y el cristia-
nismo (asi como el judaismo) tienen raices comunes que
hacian posible la intercomunicacion (polémica siempre), mien-
tras el mundo natural, social y simbdlico americano resultaba
ajeno. Para explicarlo, el impreciso Oriente constituia un util
término de referencia. Cuando el poco letrado Juan Sudrez de
Peralta habla de los satrapas de los mexicas o el muy leido
Pedro Gutiérrez de Santa Clara asegura que nombrar a los acul-
huaques nahuas es “como decir césares o faraones”, ninguno
estaria pensando en oscuras conexiones entre Fars, el Nilo y el
Anidhuac, sino buscando que sus lectores los entendieran y
quizas ostentando erudicion.

No fueron los tnicos similes a disposicion, y aparecen fre-
cuentemente con esta finalidad la misma Espana, la antigiedad
clasica o todo lo que pudiera despertar alguna asociacion, a lo
cual contribuia un panorama dominado por la ignorancia y el
difundido simplismo etnocéntrico que gusta igualar todo lo
ajeno: las Amazonas indianas adoran a Apolo, como antano los
sarracenos de la Cancion de Rolando; los Incas de Garcilaso de
la Vega son reminiscentes de los augustos romanos y quizas
fuera al principio la referencia clasica la mas fuerte pero luego
tales mecanismos llevaron a que las novedades americanas
fueran asimiladas a los exotismos asiaticos, que nombres como
turkey o granturco se usaran para distintos productos ameri-
canos. Las colecciones de curiosidades de los museos de Eu-
ropa presentaban en confusa mezcolanza objetos de Meso-
américa y del Japon;” la iconografia nunca tuvo claras las
distinciones: el camello aparece como distintivo de América en
arcos triunfales, los edificios mexicas de las ilustraciones exhi-
ben rasgos morunos, los viajeros barajaban discrecionalmente

7 Jests Sdenz de Miera, “Curiosidades, maravillas, prodigios y confusion: posesio-
nes exoticas en la edad de los descubrimientos”, en Las sociedacdes ibéricas y el mar a
Jfinales del siglo xvi, Madrid, Exposicion Mundial de Lisboa, 1998, pp. 133-166.
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los temas y en el teatro las increibles princesas americanas
tenian hasta pleno siglo xvit nombres de reminiscencia drabe
O persa.

Los ejemplos mismos, sin embargo, muestran que en ese
costal donde todo lo diferente era arrojado predominaban los
colores de aquella parte del Oriente considerada mas hostil,
la islamica. Ya antes del viaje de Colon, los indigenas de
Canarias habian sido llamados “sarrasins” en la cronica de su
conquista, aunque era evidente que no lo eran hombres dedi-
cados entre otras cosas a la cria de chanchos.® Posteriormente
se vio durante la época colonial que herejes, judios o cisma-
ticos eran confundidos con frecuencia entre si y orillados al
monton de la moreria. Capturado por los ingleses y arrastra-
do hasta Southampton, Baltasar André tuvo que confesar ante
la Inquisicion brasilena (1592) que habia asistido a las “mes-
quitas e igrejas dos luteranos”.”? Los herejes franceses asenta-
dos en Florida fueron tratados como los moros de Granada
en una especie de Cruzada.'® El Atlas de Brasil de Jodo
Teixeira Albernas, de 1622, denunciaba que durante su domi-
nacion los holandeses usaron el Colegio de Jests como “mes-
quita”.'! Con poca coherencia, los holandeses que subian por
el Estrecho de Magallanes fueron denominados por los arau-
canos “Viracochas moros” o “huincas moros”.!> Un exvoto an6-

8 Messire Jean de Bethencourt [comp.], The Canarian, or, Book of the conquiest
and conversion of the Canarians in the year 1402, trad., introd. y notas de Pierre
Bontier, Jean Le Verrier y Richard Henry Major, Londres, Hakluyt Society, 1872, cap.
4, p. 10, cap. 78, p. 159, cap. 79, p. 161, cap. 80, p. 162, cap. 88, p. 191.

9 Ronaldo Vainfas [org.], Confissées da Babia, Sao Paulo, Companhia das Letras,
1997, p. 297.

10 Gilbert Chinard, L 'exotisme américain dans la littérature francaise au xvi sié-
cle d’aprés Rabelais, Ronsard, Montaigne elc, Paris, Hachette, 1911, p. 168.

1 Maria Eliza Linhares Borges, “Imagens do Brasil do século xvii: um estudo sobre
o Atlas de Albernas”, en Anos 90, nim. 11, Porto Alegre, 1999, p. 68.

12 Lo de Viracocha aparece en una carta de fray Tomds Pérez Valdés a SM, Lima
1580, reproducida en Victor M. Barriga, Los mercedarios del Perti en el siglo xvi:
documentos del Archivo General de Indias de Sevilla, 1518-1600, Arequipa, La
Colmena, 1942, t. 3, p. 145. “Huincas” era el nombre dado a los cristianos, véase
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nimo del siglo xvii en la ciudad de México, que recuerda una
batalla naval contra piratas ingleses en 1710 cerca del Cabo
San Lucas, en el Pacifico, representa a los ingleses con tur-
bantes y vestidos a la morisca.'® Luego fue el turno de insur-
gentes, liberales y comunistas de ser asimilados al islam hasta
nuestros dias.

La mayoria no se lo iria a creer mucho. Eran formas de
decir, como la repetida afirmacion acerca de la creencia en un
“paraiso de Mahoma”: fray Reginaldo de Lizarraga la atribuye
a los mapuches, otros a los guaranies y a los mayas, en cuyo
paraiso “segun en la de Mahoma, habian de usar de manjares
y bebidas”.'* En la base de las afirmaciones hay simplemente
intencion de remarcar una diferencia entre las propias creen-
cias y las que se atribuian al islam, de craso materialismo.
Por ello también se dijo que ciertos indios carreteros de
México “viven en la ley de Mahoma, en libertad, borrachos
y amancebados, sin saber cosa buena de doctrina cristiana,
mis que los mismos moros”.!> Exabruptos tan frecuentes
solo revelan los secretos deseos de una sociedad en perma-
nente desorden sexual: “bien haya el Paraiso de Mahoma vy
cuantos creen en €l”, se desfogd un pescador veracruzano sus-
citando las iras de la Inquisicion. 1

Diego de Rosales, Historia general del Reino de Chile, Flandes indiano, t. 2, libro
octavo, cap. 15, p. 1168. He hallado una tardia y curiosa forma, morohuincas, en la
prensa chilena de la independencia, véase p. 81.

13 Dones y promesas: 500 anos de arte ofrenda (exvotos mexicanos), MExico, CCAC-
Fundacion Cultural Televisa, 1996, p. 74.

14 Fray Diego de Landa, Relacion de las cosas de Yucatdn, México, Porraa, 1973,
cap. 20, p. 44.

15 Geronimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana (fines del siglo xvi),
México, Porraa, 1971, lib. 4, cap. 35, p. 510.

16 Antonio Garrido Aranda, “El morisco y la Inquisicion novohispana (actitudes
antiisldmicas en la sociedad colonial)”, en Bibiano Torres Ramirez y José J.
Herndndez Palomo [coords.], Andalucia y Ameérica en el siglo xvi: Actas de las
Segundas Jornadas de Andalucia y América, Escuela de Estudios Hispano-
Americanos de Sevilla, 1983, vol. 1, p. 514.
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Pero también eran prueba de lugares comunes que deriva-
ban de una catalogacion cultural y que se nos aclaran si aten-
demos las semejanzas senaladas por observador tan agudo
como el padre José de Acosta, el cual podemos suponer que
va mas alla de la anécdota: “El modo de matar cualquier res,
chica o grande, que usaban los indios, segiin su ceremonia
antigua, es la propia que tienen los moros, que llaman el alqui-
ble”; “se hartaban y zahoraban a usanza de moros”; algunas ce-
remonias y ritos de los indios son parecidos a los judios, “en
otras se parecen a las que usan los moros”, otras a la ley evan-
gélica; son sus edificios “mal repartidos y aprovechados, pro-
piamente como mezquitas o edificios de barbaros”.!” El padre
Acosta era mucho mas sutil que otros cronistas y curas y ni se
le ocurriria pensar que los infieles del Viejo y Nuevo Mundo
estaban emparentados: los parrafos con que en su Historia
natural y moral de las Indias (1590) deja de lado impecable-
mente las fabulas sobre el origen hebreo de los americanos lo
muestran. Alejandose de eso, Acosta fue el primero que inten-
t6 un esquema de comparacion estructural de las culturas, y los
elementos que apunta sobre los moros e indios deben enten-
derse en este sentido.

Solo en pocos casos hay pie para suponer que los europeos
creyeron realmente que los indios habian sufrido alguna
influencia islamica: si una tradicion en tierra maya hablaba del
viaje de unos setenta moros bajo su jeque que dieron nombre
a la localidad de Xequelchakan, el origen es una etimologia
popular que abrevaba en el maya chakan, llanura, juntado a
lo que entendieron que sonaba jeque. Todo tan dudoso que el
venerable eclesiastico que transmite la noticia termina advir-
tiendo “crea de esto cada uno lo que quisiere, que no es muy

17 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias (1590), ed. de Edmundo
O’Gorman, México, FCg, 1962, lib. V, cap. 18, pp. 246-247; lib. V, cap. 27, p. 265;
lib. VI, cap. 14, p. 298.
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auténtico”.'® Como en este caso, en otros se extrapolaba a par-
tir de la semejanza de nombres, se hacian deducciones teme-
rarias, del tipo que refiere un cronista andénimo:

“Y es de saber que todos los indios de la dicha isla estan circun-
cisos, por donde se sospecha que cerca de alli se encuentren
moros o judios, porque afirman los susodichos indios que alli
cerca habia gente que usaban naves, vestidos y armas como los
espanoles, y que una canoa iba en diez dias a donde estan, y que

puede ser un viaje de poco mis de trescientas millas”.!?

Un paso mas y la influencia se transforma en identidad,
como refiere Motolinia: “algunos espanoles, considerados
ciertos ritos y ceremonias de estos naturales, los juzgan por ser
generacion de moros”.?’ Mas alld de los Pirineos también se
pensd en una proveniencia magrebi de la civilizacion mexi-
ca.?! Esta genealogia no tuvo sin embargo la fortuna de aque-
lla otra que hacia intervenir a los judios: quienes se ocuparon
del tema del origen de los indios, de paso o detenidamente
(Diego Andrés Rocha, Gregorio Garcia) hablaron mucho de
éstos pero apenas de los muslimes.?? O lo hicieron en forma

18 Antonio de Ciudad Real, Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva
Espana (1590 ca.), ed., est. prel., apéndices, glosarios, mapas e indices por Josefina
Garcia Quintana y Victor M. Castillo Farreras, prol. de Jorge Gurria Lacroix, México,
UNAM, 1976, p. 353.

19 “Itinerario de la armada del rey catolico a la isla de Yucatdn, en la India, en el
ano de 1518, en la que fue por comandante y capitin general Juan de Grijalva”,
publicado en J. Diaz, A. Tapia, B. Vazquez y F. Aguilar, La conquista de Tenochtitlan,
ed. de German Vazquez, Madrid, Historia 16, 1988 (Cronicas de América), p. 57.

20 Fray Toribio de Benavente o Motolinia, Memoriales o libro de las cosas de la
Nueva Espana y de los naturales de ella, ed. de Edmundo O’Gorman, México, UNAM,
1971, p. 14.

21 Prangois de Belleforest, Histoire universelle du monde (1572), citado en
Benjamin Keen, La imagen azteca en el pensamiento occidental, México, FCE, 1984, p.
159.

22 Hay infinidad de pareceres, que fueron recogidos en Lee Eldridge Huddles-
ton, Origins of the American Indians: European concepts, 1492-1729, Austin y Lon-
dres, University of Texas Press, 1967.
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subordinada, como Antonio Vazquez de Espinosa, quien al
querer probar el origen hebreo de los indios, refiere que se
parecen a mahometanos en circuncision y en enterrar viandas
con bebidas y brebajes en la sepultura.?? La mayor populari-
dad hebrea puede responder a varios motivos, uno de ellos
cierta vision apocaliptica, para la cual la conversion final de
los descendientes de las tribus perdidas de Israel anunciaria el
fin del mundo. Sélo en fechas mas cercanas a nosotros, con
el crecimiento de las comunidades islamicas en las Américas,
ha resurgido la busqueda de sus antecedentes: pieles rojas
muslimes y teocallis construidos a semejanza de la Kaaba
mequi se han presentado como pruebas.?*

Cosas que “algunos juzgan”, como nos transmitia el astuto
visitador eclesidstico antes citado. Repito que la mayoria no se
trago tales cuentos, pero es decidor de cierta persistente cre-
dulidad el empeno, cuando no la gramdtica, que puso en refu-
tar la conexion de su gente con los infieles el cronista quechua
Guaman Poma de Ayala: “otros quieren decir que los indios
salieron de la casta de judios, parecieran como ellos y barbu-
dos, zarcos y rubios como espanoles, tuvieran la ley de Muy-
zén y supieran la letra, leer y escribir, y ceremonias, y si fue-
ran de la casta de los turcos o moros también fueran barbudos
y tuvieran la ley de Mahoma”.?> La misma intencion revelo
cierto religioso peruano: los moros “nunca pasaron a estas tie-
rras ni pudieron ensefar a los peruanos su alquible ni rito reli-
gioso ninguno de su Alcoran. El mismo engano fue decir que

23 Antonio Vizquez de Espinosa, Compendio y descripcion de las Indias Occi-
dentales, ed. de Balbino Velasco Bayon, Madrid, Historia 16, 1992, libro 1, cap. 11.

24 He tratado el tema, e intento hacerlo mas ampliamente, en otros trabajos.

% Felipe Guamin Poma de Ayala, Nueva corénica y buen gobierno, transc.,
prol., notas y cronologia de Franklin Pease, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, t.
1, p. 45.
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los naturales del Pert se hartaban y zahoraban, a usanza de los

moros, al salir la estrella”.20

LAS EXPERIENCIAS PREVIAS

Una singular mezcla de referencia asidua con imprecision,
retorica, descuido e ignorancia parecen entonces caracterizar
los muchos ejemplos de asimilacion de lo americano a lo
moruno. Esto se explica mejor si nos asomamos al universo
mental de origen. Se nos repite que los conquistadores prove-
nian del mundo de la Reconquista, la cual termind en 1492, el
mismo ano de la llegada a América, resultando entonces evi-
dente la continuidad, en mentalidad e instituciones. La cosa no
es sin embargo tan obvia y necesita aclaraciones.

Por empezar, el nombre Reconquista no fue usado por los
contemporaneos, sino que es posterior.?’ La idea si la tenian,
es la que hoy la sabiduria comin mantiene, de un avance con-
tinuo contra los moros a partir del ano de Covadonga, 718. Sin
embargo, ademas de lo discutible en hablar de “una cosa que
dura ocho siglos” (Ortega y Gasset) como de una recupera-
cion, todo esto no es exacto: durante generaciones los miseros
principados cristianos del norte de Espana vivieron arrincona-
dos, hasta que en el siglo x1 iniciaron un ripido avance apro-
vechando la debilidad islamica. Este avance a su vez termind
en el ano 1350, con la llegada al estrecho de Gibraltar. Riva-
lidades entre los cristianos detuvieron la famosa Reconquista y
el reino nazari pudo sobrevivir sin peligro hasta que en 1482
los (todavia no llamados oficialmente) Reyes Catdlicos inicia-

26 Anénimo, De las costumbres antiguas de los naturales del Perii (1580-1592
ca), en Francisco Esteve Barba [ed.], Cronicas peruanas de interés indigena, Madrid,
BAE, 19068, t. 209, pp. 155y 150.

27 Charles Gibson, “Reconquista and Conquista”, en Raquel Chang-Rodriguez y
Donald A. Yates leds.], Homage to Irving A. Leonard: essays on Hispanic art, histo-
ry, and literature, Michigan State University, 1977, pp. 19-28.
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ron la Guerra de Granada, que concluy6 si en enero de 1492
y tuvo alguna continuacion en el norte de Africa.

Pasando a este lado del océano, Colon llegd a unas islas en
octubre de 1492, pero pronto todos vieron que no tenia la
importancia que se habian imaginado y la Corona, preocupa-
da por otros asuntos, tratd incluso de desalentar los viajes en
los nuevos territorios descubiertos. Solo tras la conquista de
México en 1519, cuando empezaron a verse algo mas que pro-
mesas, América se fue convirtiendo en zona de interés. Parece
que Gonzalo Fernandez de Oviedo primero sugirié hacia 1535
que habia una continuidad entre la conquista de Africa y la de
América, y tanto los protagonistas como los historiadores que
vinieron después bordaron sobre el tema.

De manera, insisto, que lo de la continuidad no fue idea que
surgio en el primer momento. Mucha mas retorica que realidad
vivida originé las menciones de lucha peninsular contra los
moros invasores, que no constituia un pasado fresco porque la
mayoria de los conquistadores, en general jovenes, habian
nacido después de que terminara. Algunos entre los mas vie-
jos, contados, si habian estado en la Guerra de Granada, habia
recuerdos familiares de la lucha de frontera, entre saqueadora
y patriota. Pero mas que los motivos de la Reconquista penin-
sular figuraban con viveza en las evocaciones los motivos mas
actuales del conflicto contra los berberiscos en el Mediterra-
neo, contra los turcos en Viena o el Egeo y contra los moros
de Filipinas, de la experiencia de los presidios y hasta del cau-
tiverio en tierra infiel. Para recalcar la magnificencia de
Tenochtitlan, Bernal Diaz del Castillo nos entera que impresio-
nd también a companeros suyos que habian estado “en
muchas partes del mundo, y en Constantinopla y en toda Italia
y Roma”.?® Mis detalles se nos dan de otro personaje:

Llevaba Losada entre sus soldados uno, llamado Francisco Gue-
rrero, natural de Baeza, en la Andalucia, de mas de sesenta afos

28 Diaz del Castillo, op. cit., t. 1, cap. 92, p. 280.
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de edad, hombre célebre en los acaecimientos raros de la fortuna:
habia estado cautivo en Constantinopla veinte y tres afos, donde
oprimido por los trabajos de la esclavitud, pensando hallar reme-
dio en su desdicha, renegd de la fe y después arrepentido bus-
cando alivio a los desconsuelos con que lo martirizaba la con-
ciencia, en compaiiia de otros cristianos en la playa de Calcedonia
se levanto con una galera de turcos, y valiéndose de la perfeccion
con que hablaba la lengua ardbiga y fingiendo iba de viaje a
Navarino, paso sin ser conocido por los Dardanelos, saliendo a
navegar por el Archipiélago y encaminando su derrota a Italia, se
reconcili6 en Roma con la Iglesia, llorando arrepentido su peca-
do; habiase hallado en la expugnacion de Rodas, y en el formi-
dable sitio de Viena, ganando sueldo en los ejércitos del Turco
Solimin como soldado suyo.??

Bueno, habrd exagerado, en su cautiverio habra aprendido
turco mas que lengua ardabiga, pero no es increible, tanto mas
que hay otros ejemplos como, es licito sospechar, el conquis-
tador de origen griego Pedro de Candia, companero de Piza-
rro, que en sus primeras descripciones relativas a la costa pe-
ruana uso términos que han sido llamados orientalistas y que
de su relato, hoy perdido, pasaron a otras descripciones.

Sin embargo, repito, son excepciones. La mayoria de los que
vinieron a conquistar no habian peleado contra los muslimes.
Los conocian, si, durante siglos los cristianos de Espana habian
estado en contacto con el mundo islamico, atn después de la
conquista de Granada se mantuvo la minoria morisca, y atn
después de expulsada ésta no faltaron los esclavos de origen
berberisco, turco, arabe o subsahariano con creencias islamicas
que cualquiera podia toparse en las calles de Andalucia. A
pesar de todo ello, los conocimientos sobre el islam entre los
espanoles no se destacaban por su precision, evidenciando un

2 José de Oviedo y Bafos, Historia de la conquista y poblacion de la provincia
de Venezuela (1723), reproduccion facsimilar de la edicion hecha por Domingo
Navas Spinola en Caracas en 1824, Caracas, Homenaje al Cuatricentenario de la
Fundacion de Caracas, 1967, p. 448.
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fendbmeno bastante comun entre culturas que solo se aguantan
lo indispensable. Las sociedades de frontera medievales (hay
ejemplos en Tierra Santa, Rusia, Anatolia junto a éstos de Es-
pana) lo muestran tanto como las mas cercanas a nosotros del
Magreb colonial o los ghettos inmigrantes de nuestros dias en
Europa o Norteamérica: la convivencia diaria se codea con el
desconocimiento, el rechazo y el error. Mds aun cuando la
situacion, no digo que armoniosa, que imperd en Espana hasta
el siglo xv estaba siendo sustituida por el encuentro casi exclu-
sivamente guerrero y por la distancia, tras la conquista de
Granada y las expulsiones que comenzaron en el ano 1500 y
culminaron en 1614.

Sin caer en idealizaciones, vuelvo a aclarar, todavia los espa-
noles del siglo xvi, entre ellos muchos que llegaron a Indias,
podian repetir la frase, de espiritu isldmico y perseguida por la
Inquisicion, “el judio se salva en su ley y el moro en la suya”,
y emitir las comparaciones con usos e instituciones islamicos
que he mencionado antes. Pero este mundo se fue alejando y
el moro real fue sustituido por el de los nuevos mitos que ori-
ginaba la creciente produccion de las imprentas.3® Peor toda-
via entonces en las Indias. Cuando, en una pelea con cierto
portugués, un granadino profirid en Brasil la frase “antes
mouro que portugués” (1592), debi6 confesar a la Inquisicion
que, aunque era de Granada y habia visto moriscos, nada sabia
de ellos.3! El brasilefio Celio Riveros del Jordan hizo creer a la
Inquisicion de Lima coémo intentaron convertirlo los moros
magrebies, llevindolo a un templo donde habia una estatua
del que decian era verdadero profeta, y donde se llegaban los
fieles a una baranda y tomaban unas tripas sopladas que pen-
dian de las orejas de la estatua y por ellas se confesaban y
pedian gracia, cosa que él fingi6 hacer pero diciendo alguna

30 Taboada, op. cit., pp. 200ss.
31 Ronaldo Vainfas [org.], Confissoes da Bahia, Sio Paulo, Companhia das Letras,
1997, p. 184.
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desvergiienza para saber si aquel idolo era el verdadero Dios.??
Numerosisimos casos de ignorancia, dislates y barrabasadas
por el estilo yacen atestiguados en otros procesos de la In-
quisicion, de parte de los acusados, a veces completamente ile-
trados, pero también de los mismos magistrados. Cuando,
excepcionalmente, tenemos acceso a lo que puede ser una vi-
sion india del islam, en la Nueva Coronica y Buen Gobierno de
Felipe Guaman Poma de Ayala, compuesta hacia 1612, nos
encontramos con el trasunto mas fantasioso de la imaginacion
europea.

La observacion de Lafaye citada como epigrafe33 es en este
sentido inexacta, pero no estd aislada, mas bien constituye un
lugar comun historiografico.

LAS FUENTES DEL CONOCIMIENTO

Comparaba Cortés a Tlaxcala con Granada, pero €l nunca
habia visto la ciudad andaluza.3* Por el estilo, muchos echaban
mano de informacion proveniente de un repertorio oral o de
géneros literarios mas o menos populares, en todo caso en len-
gua vulgar: romances, leidos o recitados, ordculos o escritos

32 José Toribio Medina, Historia del Tribunal de la inquisicion de Lima (1569-
1820), prol. de Marcel Bataillon, Santiago de Chile, Fondo Historico y Bibliografico
J. T. Medina, 1956, t. 2, pp. 207ss.

3 Proviene de su compendio Los conquistadores, México, Siglo xx1, 1970, p. 143;
¢fr. José Durand: “testimonios que permiten ver hasta qué punto los conquistado-
res se sentian pelear en una guerra de Cruzada semejante a la Reconquista y como
una prolongacion de ella”, en La transformacion social del conquistador, México,
Porraa y Obregdn, 1953, p. 48.

3% Hernan Cortés, Cartas y documentos, introd. de Mario Hernindez Sinchez-
Barba, México, Porraa, 1963, segunda carta, p. 45; véase la nota del traductor mexi-
cano a William H. Prescott, Historia de la conquista de México con un bosquejo pre-
liminar de la civilizacion de los antiguos mexicanos y la vida del conquistador
Herndn Cortés, trad. de José Maria Gonzdlez de la Vega, anotada por Lucas Alaman,
con notas criticas y esclarecimientos de José Fernando Ramirez, prol., notas y apén-
dices por Juan A. Ortega y Medina, México, Porraa, 1970, libro 4, cap. 1, p. 278.
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apocalipticos, los relatos de viajes tardomedievales (la Emba-
Jjada a Tamorlan, El Victorial o las andanzas de Pero Tafur),
teatro, libros de caballerias, las Lusiadas o el Quijote. Usur-
pando el lugar del moro verdadero que, aun en la forma im-
precisa que hemos visto, habia sido el referente de los siglos
medievales, la Espafa moderna fue elaborando figuras mas
fantasticas: la del moro gentil de los nuevos romances (que
también se conoci6 en Indias) y los imposibles arabes y turcos
de las novelas de caballerias, situados en una geografia creada
para cada uno de ellos ex professo. Aunque eran tradiciones
espanolas, también adoptaban los mas inverosimiles modelos
franceses.

A nivel letrado podia pensarse que estaibamos mejor. El refi-
namiento de los moros habia sido adoptado por las clases altas
siempre que pudieron. Se nos cita el caso de Antonio de Men-
doza, el primer virrey de Nueva Espana, hijo del primer gober-
nador cristiano de Granada, cuya madre era de sangre mez-
clada de judios y moros y él, criado en la Alhambra, estaba
acostumbrado a ropa, comida, muebles vy sirvientes moros.3> Si
atendemos a las obras de este lado compuestas, vislumbramos
alguna ciencia, como en El Antijovio de Gonzalo Jiménez de
Quesada (1567) o el Repertorio de los tiempos e historia natu-
ral de esta Nueva Espana (1606) de Henrico Martinez. En los
catalogos de bibliotecas coloniales no faltaban las historias de
las expediciones portuguesas al Indico, descripciones de Es-
tambul o historias de los turcos, los persas, Marruecos, Mos-
covia, Tartaria. Libros en arabe y traducciones del Coran o refu-
taciones del mismo (ambas estaban prohibidas) a veces salen
a relucir.

Habia pues un gusto por lo exdtico pero mas lo atribuyo a
la moda europea de entonces, cuando las imprentas se ocu-
paban en mucho mayor medida de los turcos, India o China

35 Peggy K. Liss, Mexico under Spain 1521-1556: society and the origins of
nationality, Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1975, pp. 56 y 57.
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que de América, a cierta ostentosidad bibliofila de los criollos,
a la busqueda de lecturas piadosas (viajes o itinerarios de
Tierra Santa o “conquistas espirituales” de Japon o Abisinia),
patritticas (historias de Espana o relaciones sobre la expulsion
de los moriscos o alguna victoria sobre los infieles) y ocultis-
tas (manuales sobre los jeroglificos egipcios). Para los mas doc-
tos la alusion al Turco derivaba también de la ciencia politica
donde aparecia para condenar o aprobar gobiernos despoti-
cos. Solo a fines de la colonia, de la mano del ecumenismo
ilustrado, variaron los escritos sobre el mundo extracuropeo y
hasta se conocieron gramaticas arabes. Recordemos que nin-
gln otro pais podia, como Espana, haber sido un centro de
estudios arabes en el siglo xvi, y ninguno rechaz6 tan termi-
nantemente serlo, segin afirmo Marcel Bataillon.

Las historias, descripciones y protagonistas en estos géneros
contenidos constituian el solaz de hombres acostumbrados a la
guerra verdadera, de “los espanoles, que por gran negocio y
nobleza de nuestra prosapia traemos en la boca a cada paso al
Cid y a Bernardo del Carpio”3° No extrafa que influyeran
sobre las primeras visiones y hasta sobre la descripcion y topo-
nimia de América. Ya se ha demostrado que los nombres de
California y Patagonia provienen de la geografia caballeril, que
también llevo a la basqueda de Trapananda en el extremo sur
argentino, al traslado de personajes como los patagones y las
Amazonas, ya que las americanas son medievales mas que cla-
sicas, y de fabulas.

Algunas de éstas, por otro lado, son de origen oriental:
Ponce de Ledtn buscod la fuente de Juvencia que antafo grie-
gos y arabes; la Leyenda de las Siete Ciudades y hasta el topo-
nimo legendario de Quivira (del arabe kabir, grande) tienen
antecedentes arabes y probablemente su importador a Nueva

36 pedro Marino de Lobera, Crénica del Reino de Chile (hacia 1580), en
Francisco Esteve Barba led.], Cronicas del Reino de Chile, Madrid, Atlas, 1960 (BAE,
131), p. 399.



Recongquista peninsular y conquista americana 51

Espana fuera el moro Estabenico de Azamor, companero de
Alvar Nunez Cabeza de Vaca. Un motivo presente en Ibn Ba-
tuta, el del “alminbar cansado”, que aumenta prodigiosamente
de peso obligando a sus portadores a fijarlo en cierto sitio, rea-
parece en leyendas sobre suelo americano: lo reproduce Diego
de Ocanad’ y es el mismo motivo que explica el actual empla-
zamiento del santuario de la Virgen de Oropa en Italia y en
América los de la Virgen de Lujan en Argentina, la Virgen de
la Soledad de Oaxaca, México, o el de Nuestra Senora de las
Mercedes de Nataga, Colombia. Hasta el siglo xix el virrey
novohispano Revillagigedo fue adornado con rasgos califales
en el imaginario popular que recogi6 la marquesa Calder6on de
la Barca: de sabiduria salomonica al ejercer justicia, gustaba cir-
cular por las noches disfrazado entre el populacho. Y mas alla,
algtin dictador o presidente de nuestras republicas. Hasta los
mismos indigenas se filtraron las tradiciones medioorientales:
la historia de la doncella Teodor fue conocida por la literatura
maya. Los criollos se solazaban en descripciones de luchas
caballerescas entre moros y cristianos en que se insertaban ver-
sos del tipo: “y en los turbantes / que en el viento hacian /
mendigando del sol los resplandores / golfos de plata y piéla-
gos de espumas / el cielo era un pavon de ricas plumas”.38
Se ha podido llegar a afirmar, sobre esta base, que los rela-
tos sobre el esplendor mexica son puramente fantasiosos, tra-
sunto de “fables of the Moorish era” que, mezcladas con otras
de origen amerindio, magnificaron realidades mezquinas y pri-
mitivas: en los escritos de Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, la
aldea de barro que era Texcoco se convirtio en el suntuoso
palacio de su abuelo Nezahualcoyotl y Hernan Cortés cred una
parodia de la magnificencia emiral de Cordoba y Granada en

37 Lo not6 el arabista Serafin Fanjul, “Fray Diego de Ocafa: el largo brazo de
Guadalupe en Indias”, en Cuadernos Americanos, nim. 91, 2002, pp. 105-119 .

38 Juan Ruiz de Alarcon, “Desafio de Vargas y Aliatar”, en Poetas novobispanos,
ed. de Alfonso Méndez Plancarte, México, UNaM, 1942, t. 1, pp. 157-160.
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su retrato de la corte de Moctezuma. La figura del conquista-
dor, a su vez, fue moldeada sobre la del Cid Campeador, la
quema de los barcos en el Golfo de México fue copiada del
analogo hecho del caudillo Tariq antes de lanzarse a la con-
quista de Espana.?? Los anteriores son ejemplos sacados de un
oscuro historiador decimonénico que no ha sido muy aprecia-
do en general, pero también el muy aclamado William Prescott
sospechaba que ciertos detalles eran invento moruno de los
cronistas.*

Dicho lo anterior, agrego que tampoco hay que exagerar: las
tradiciones mediterraneas influyeron sobre lo que se veia en
un primer momento, no hay duda (aunque también se dio lo
opuesto: la geografia de América influyo sobre la de los paises
fantasticos que los caballeros andantes recorrian) pero el tiem-
po fue corrigiendo. A pesar de que mucho se repite, no obser-
vo en los cronistas de Indias honda credulidad en las leyendas,
ni esperanzas o miedos de encontrar a cinocéfalos o esciapo-
dos, o el reino del Preste Juan. Algunas tuvieron mayor vida:
en el siglo xvin atin habia testimonios de la presencia de ama-
zonas en el rio al que dieron nombre. También fue persisten-
te, vy dura hasta hoy, la citada sospecha que enlazaba a los
amerindios con los judios. Sobre el resto de la fauna y etno-
grafia fantastica de origen antiguo o medieval, desde el primer
momento se expresaron dudas, se intentaron racionalizaciones
que rebajaban a los viejos personajes —las sirenas resultaban
ser manaties— y la realidad engull6 los viejos mitos.

3 Robert Anderson Wilson, A new history of the conquest of Mexico in which Las
Casas’ denunciations of the popular bistorians of that war are fully vindicated,
Philadelphia, James Challen and Son, 1859, pp. x, 259ss. Keen llama pedante el
libro de Wilson; Ortega y Medina no le da mucho crédito: modestamente, conside-
ro que fuera de ciertos absurdos de la ciencia de entonces y de alguna muestra de
desmesura gringa, las paginas que he leido del mismo son muy estimulantes.

40 prescott, op. cit., n. 34.
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LAS RAZONES DEL ORGULLO

Y entonces aqui si topamos con lo diferencial de nuestro asun-
to, los mitos podian ser mitos pero los que estaban relaciona-
dos con el islam tenian resonancias emocionales para el espa-
nol del siglo xvi. Se ha visto que Pedro Martir de Angleria,
aunque termind contagiandose de algin espiritu reconquista-
dor espanol y depende de las noticias de Hernan Cortés para
su relacion de la expedicion a México, no lo copia cuando
habla de mezquitas: en parte porque, como viajero por Egipto,
bien habia visto que éstas eran muy otra cosa, pero sobre todo
porque sigui6 siendo un italiano menos vehemente en su odio
al islam.*! Otros compatriotas suyos, puestos a traducir croni-
cas indianas, reproducen la letra y hablan ciertamente de “mos-
chee”, pero el término no tuvo mayor fortuna en Italia. 42
Quiero decir que los espanoles pintaban como muslimes a los
amerindios por credulidad si, pero sobre todo porque se halla-
ban empeniados en la busqueda de una legitimidad basada en
el gran relato de la monarquia unificada en Espana: los ocho
siglos de lucha contra el islam.

El relato de esta lucha, canbnico en los tratados de historia
de Espana, es resultado de una elaboracion continua que ini-
ci6 en los dias mismos en que se peleaba pero se fue confor-
mando muy lentamente, hasta nuestros dias. Precisamente en
los tiempos de la conquista de América tenia lugar un momen-
to principal de dicha elaboracion, la cual de este lado del
Atlantico supuso el reciclamiento de una mezcla de tradiciones
orales y noticias librescas, por obra de conquistadores y cro-
nistas que ansiaban crear una sociedad senorial en el Nuevo
Mundo, en oposicion a los afanes centralizadores de la Corona.
Quizas sea pertinente notar que los héroes por ellos mas invo-

’

41 Jean-Pierre Tardieu, “Las Casas et le ‘chemin de Mahomet™, en Bulletin His-
panique, nim. 2, diciembre de 2003, pp. 303-319.
42 Teresa M. Rossi, “Denominar lo nuevo y volver a denominarlo: un problema

a raiz del descubrimiento”, en Rassegna Iberistica, nGm. 43, 1992, pp. 3-16.
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cados —Pelayo, Bernardo del Carpio, el Cid— habian mostra-
do ya en la primera épica castellana una actitud entre rebelde
y leal, que esta reflejada en la de los conquistadores mismos
—aunque no podemos asegurar que los invocadores fueran
conscientes de tal semejanza de caracter.

Imposible dudar que esta gesta fuera punto central de refe-
rencia, que explica como la primera heraldica del Nuevo
Mundo conoci6 el motivo de la “testa de indio”, en vez de la
“testa de moro” exhibida en los escudos nobiliarios del Viejo,*3
y por qué las familias criollas buscaron genealogias medieva-
les y la pertenencia a las 6rdenes caballerescas destinadas a
combatir al infiel, por lo que hallamos en México listas de ca-
balleros de Santiago, Calatrava, Alcantara, Montesa (ésta here-
dera de bienes de los Templarios) y San Juan de Jerusalén
(Malta).** La pertenencia a las 6rdenes tenia su utilidad a la
hora de conseguir cargos y favores, pero también era fuente de
orgullo para quienes no habian visto un moro en su vida.

También se explica la frecuente exaltacion de los godos en
Indias: al describir el entierro de Hernando de Soto en Florida,
en medio de la corriente de un rio, como antano Alarico rey
de los ostrogodos, Garcilaso de la Vega no deja de recordar
que los espanoles descienden de aquellos barbaros tan presti-
giosos, después de los cuales ningin otro pueblo invadio
Espana, excepto los moros de Berberia, que sin embargo fue-
ron echados.*> Con ello el mestizo peruano estaba aludiendo

43 Sobre el escudo de Cortés nos informa Bernal Diaz que el monarca dispuso
que figuraran en sus armas “siete reyes”; véase Diaz del Castillo, op. cit., cap. 64, p.
156, cap. 204, p. 327.

4 Leopoldo Martinez Cossio, Los caballeros de las 6rdenes militares en México:
catdlogo biogrdfico y genealdgico, México, Santiago, 1940.

45 E| Inca Garcilaso, La Florida del Inca, Madrid, Alianza/Quinto Centenario,
1988, libro 5, pte. 1, cap. 8, p. 483. Sobre el tema han escrito paginas reveladoras
Carlos Claveria, “Reflejos del goticismo espanol en la fraseologia del Siglo de Oro”,
en Studia Philologica: homenagje ofrecido a Damaso Alonso, Madrid, Gredos, 1900,
t. 1, pp. 357-372; Baltasar Cuart Monner, “Los romanos, los godos y los Reyes
Catolicos a mediados del siglo xvi: Juan Ginés de Sepulveda y su De rebus gestis
Caroli Quinti Imperatoris et Regis Hispaniae”, en Studia Historia. Historia Moderna,
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al prestigio que los godos tenian en Espana (y atn en el resto
de Europa) como otorgadores de una ilustre genealogia. Mu-
chisimas referencias serias y burlescas recurren en nuestra his-
toria a este “venir de los godos” como sinbnimo de nobleza y
“hacerse los godos” como pretension de la misma, esgrimidos
por portadores de apellidos como Farfan de los Godos o por
un tal Francisco Javier Rincon que en la Aguascalientes del
siglo xvii pagd por obtener un certificado de pureza de sangre
e incluso de descender “de cantabros y godos” %0 Los patriotas
durante la guerra de independencia convirtieron el nombre en
sinbnimo de realista, y luego en las republicas lo fue de con-
servador. Sin embargo, todavia en nuestra época hay familias
criollas que ostentan un arbol genealdgico a partir de aquellos
germanos que desde el Mar Negro llegaron a las costas medi-
terrineas en el siglo v d.C.

Complemento de estas actitudes goticistas era la de tener
antepasados con participacion en la Reconquista. Al evocar los
suyos, algiin Ladron de Guevara, Cabeza de Vaca, Vargas Ma-
chuca o Cabrera podia recordar episodios heroicos: uno tomo
a los moros la ciudad de Guevara. Cuando Alfonso VIII de
Castilla fue sitiado por los sarracenos, Martin Alhaja le mostro
un camino senalado por una cabeza de vaca, de donde pro-
viene el apellido con su respectivo escudo de armas; una treta
antimora basada en unos pellejos de cabra valié su apellido a
los Cabrera; combatiendo en la batalla de Jerez de 1232 contra
los moros, Diego Pérez de Vargas vio rota su espada y enton-
ces recogio un ramo de olivo y con €l combatio, a los gritos
de aliento de “Machuca recio, Diego, machuca”. Un portillo

ndm. 11, Universidad de Salamanca, 1993, pp. 61-87; Francisco Marquez Villanueva,
“Trasfondos de ‘La profecia del Tajo’: goticismo y profetismo”, en Martha Elena
Venier led.], Varia lingtiistica y literaria: 50 anos del cerr, México, El Colegio de
México, 1997, t. 2, pp. 177-201.

4 Jestis Gomez Serrano, Los esparioles en Aguascalientes durante la época colo-
nial: origen, desarrollo e influencia de una minoria, Zapopan-Aguascalientes, El
Colegio de Jalisco/Universidad Autonoma de Aguascalientes, 2002, p. 56.
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abierto a punta de espada en el compacto muro de las filas
sarracenas lo otorgd a una familia jalisciense de cuyas filas salio
cierto presidente heredero de la Revolucion mexicana. Si éste
se enorgullecia de aquel hecho lejano, reproducido en un
extenso arbol genealdgico, la familia Canas en Costa Rica con-
serva un manuscrito donde consta su remoto origen en las
montanas de Asturias, donde “veran que sus fechas, su dichos
menores / se rifien, se notan, y con Moros y Zayas”.47 La neo-
granadina familia Arboleda descendia de un noble francés ape-
llidado Arbalet, que participd en la Reconquista.

Si bien los diccionarios de heraldica insisten en dichas eti-
mologias, hay razon para la duda. Ya Benzoni descreia,®® y
hasta la parodia asomé: uno de los brasilefios Cubas, descen-
dientes de un tonelero, alegaba “que dicho apellido le habia
sido dado a un caballero, héroe de las jornadas de Africa, en
premio de la hazana que llevo a cabo al arrebatar trescientas
cubas a los moros”.# La mofa criolla cebada en tales genealo-
gias era ya vieja: “todos se visten de seda, descienden de don
Pelayo, y de los godos y archigodos”, decian en Lima; “todos
fueron en Castilla / amigos de personajes: / su padre fue en
una fuerza / veinte y cinco anos alcaide; / y el otro muri6 en
Oran / defendiendo el estandarte”.>® En un coloquio teatral
novohispano de Fernan Gonzalez de Eslava de 1574 figura una
alegoria de la Adulacion, que menciona a “un hidalgo de esta
tierra, a quien encajé la letra diciéndole que le vi hacer mara-

47 Los versos estan reproducidos en Juan Manuel de Canas, pres. de Elizabeth
Fonseca C., San José, Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes de Costa Rica,
1975, p. 23. Cierta torpeza y confusion en lo que dicen parecen indicar que si son
muy antiguos, claro que no tanto como pretenden.

48 Girolamo Benzoni, Historia del Nuevo Mundo (1565), trad., intr. y notas de
Manuel Carrera Diaz, Madrid, Alianza, 1989, libro 2, p. 185.

9 Joaquim Maria Machado de Assis, Memorias postumas de Blas Cubas (1880),
Espana, Montesinos, 2007, p. 18.

50 Se trata de una sdtira peruana contra los engrandecidos en Indias citada en
Baltasar Dorantes de Carranza, Sumaria relacion de las cosas de la Nueva Espana,
ed. de José Maria de Agreda y Sianchez (1902), México, Jesus Medina, 1970, p. 151.
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villas en lo de Granada y que le dieron una cuchillada que
tiene en el rostro en la toma de Tanez, y lo creyd, no habien-
do ¢él ni yo en toda nuestra vida salido de México ni llegado a
Texcoco”. El mismo personaje se dirige al Gusto: “Dame aque-
sa caperuza / sefor Gusto, sin contrastes, / pues sois vos el
que matastes / en Granada al moro Muza”.>!

LOS MOTIVOS DEL MITO

La mania de los conquistadores de referirse a la lucha mora
podia también tener finalidades practicas: ya he hablado de sus
pretensiones de ubicarse a la cabeza de una sociedad seforial,
y fue lugar comiin en sus escritos, documentos oficiales o cro-
nicas la ufania de estar realizando en Indias hazafas similares
a las de Pelayo o los héroes de la Reconquista, y por ello mere-
cer similares favores. Intento esboz6 Herndn Cortés para obte-
ner por bula papal que los muertos en hazanas americanas
“sean absueltos de culpa y pena [...] como los que mueren en
Africa” 5% La Iglesia no le hizo caso y el Consejo de Indias sabia
bien a qué tiraban, como aquellos conquistadores que en Pera
amenazaron “que harfan rey a quien les pareciese, que asi
habian hecho en Espana a Pelayo y a Garci Jiménez”. Por ello
desde Madrid se negaban sus pretensiones y no aceptaban exi-
mirlos de tributos.>?

Y con todo insistian, porque en el fondo lo que habia eran
sentimientos de inferioridad. Acucioso como siempre, Pedro
de Cieza de Ledn recogio la insinuacion hecha en Espana de
ser los conquistadores hombres de baja cuna, que no mereci-
an mucho. Insinuacion ofensiva dadas sus pretensiones: “como

51 Fernan Gonzilez de Eslava, Coloquios espirituales y sacramentales, ed. prol.
y notas de José Rojas Garciduenas, México, Porraa, 1958, t. 1, pp. 73 y 93.

52 José Luis Martinez [ed.], Documentos cortesianos, México, FCE/UNAM, 1990, t. 1,
p. 83.

3 Doy ejemplos en La sombra del Islam, pp. 191ss.
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en estas partes de Indias es mucha la igualdad, casi todos son
Guzmanes™>* que contestaban, no creo que muy verazmente,
como por el contrario “eran hombres de casta, y que sus abue-
los se senalaron en las guerras que los reyes de Espana tuvie-
ron con los moros”.>> Con ello los presuntos Guzmanes esta-
ban reconociendo algo que por momentos les remordia: que
las guerras del Viejo Mundo fueran mas prestigiosas que las
suyas. El confesor de Cortés, Antonio Lopez de GOmara, se hizo
eco del disgusto que a aquél le provocd ser pospuesto en el
consejo de guerra que Carlos V convoco antes de atacar Argel.
El hecho debi6é de suscitar ampolla entre los criollos, porque
uno de ellos, Juan Suarez de Peralta, reconstruy6 de esta
manera el didlogo habido: “;Qué piensa Cortés? ;Debe de pen-
sar que ésta es guerra de gallos de papada, como la suya?”. A lo
que responde Cortés: “No pienso sino que es de gallinas; in-
dio que venci que se matara desnudo, sin armas, con vos ar-
mado, y os diera que hacer”. Escena que creo imaginaria, tanto
como su ampliacion en unos versos atribuidos a Lope de Vega:

Senor, como Hernan Cortés,
aunque son tantos sus hechos,
tuvo con gente desnuda

sus batallas y reencuentros,
gente al fin que se espantaba
de un caballo y de los ecos
de un arcabuz, imagina

que ha de ser aqui lo mesmo.
Esta guerra es diferente;

los contrarios son tan diestros
como nosotros; no saben

tener a las balas miedo.

54 Juan Friede, Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de
Granada, desde la instalacion de la Real Audiencia de Santa Fe, Bogotd, Banco
Popular, 1975, t. 6, p. 261, doc. 992.

55 pedro Cieza de Leon, Guerras civiles del Perii, Madrid, Garcia Rico, s.f., t. 19,
Guerra de las Salinas, cap. 100, p. 358.

50 Francisco Lopez de Gomara, Cronica de los Barbarroja, en Memorial Historico
Espariol, vol. 6, Madrid, Academia Nacional de la Historia, 1851; del mismo Historia
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No y no, los conquistadores y sus descendientes negaban
que la guerra americana fuera “de gallinas”, y asi Bernal Diaz
repetia que ni sus companeros con experiencia en los conflic-
tos del Viejo Mundo “guerras tan bravosas jamas habian visto
en algunas que se habian hallado entre cristianos y contra la
artilleria del rey de Francia ni del Gran Turco”, y citaba al capi-
tan Briones que habia estado en Italia “y juraba a tal que mas
quisiera batallar contra tiros y grandes ejércitos de contrarios,
asi de turcos como de moros, que no con aquellos zapote-
cas”.>7 Afirmaban que hasta los mosquitos de Indias “bastaran
a dar guerra a toda la gente del Turco™8 y criticaban a quie-
nes “juzgan que no merecen el crédito y renombre de hazanas
las que no se ejercitaron en Africa o Europa”, como hacia mu-
cho tiempo después el resentido descendiente de uno de
aquellos autores de hazafas.” Definitivamente aqui las cosas
eran distintas, mas complejas: “Esta guerra no es de la cualidad
de las guerras de Europa ni las de Africa, que mads consiste en
una pacificacion y persuasion y buen gobierno con los natu-
rales que no en rigor de guerra”.%% O mis peligrosas, segiin un
aventurero que habia estado (o por lo menos decia) en dichas
guerras:

de la conquista de México (1552), prol. y cronologia de Jorge Gurria Lacroix,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979; Juan Sudrez de Peralta, Tratado del descubri-
miento de las Indias (noticias bistoricas de Nueva Espana), México, sep, 1949, cap.
22, p. 84; comedia La mayor desgracia de Carlos V'y hechicerias de Argel (1625?),
atribuida a Lope, Obras completas, Madrid, rRAE, 1890-1913, t. 12, pp. 153ss.

57 Bernal Diaz, op. cit., t. 1, p. 386, cap. 126, t. 2, p. 357, cap. 207, p. 366, cap.
210, p. 93, cap. 160. Doy mads testimonios en La sombra del Islam, pp. 211-213.

8 pedro de Cieza de Leon, Descubrimiento y conquista del Perti (1556), ed. de
Carmelo Sdenz de Santa Maria, Madrid, Historia 16, 1986, cap. 17, p. 80.

% Antonio de Fuentes y Guzmin, Recordacion florida: discurso bistorial y
demostracion natural, material, militar y politica del Reyno de Guatemala, prol. de
J. Antonio Villacorta C., Guatemala, Sociedad de Geografia e Historia, 1932, libro 1,
cap. 2, t. 1, p. 123.

60 Relacion de Juan Matienzo al rey, 1573, en José Toribio Medina, Coleccion de
documentos inéditos para la historia de Chile, Santiago de Chile, Fondo Historico y
Bibliografico J. T. Medina, 1957, segunda serie, t. 2, p. 25.
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Hallo y puedo certificaros que es la mas cruel guerra y temerosa
del mundo y que pintaros pueda, porque la de entre cristianos,
tomandose a vida el contrario, halla entre los enemigos amigos y
por lo menos proximidad. Y si es entre cristianos y moros, los
unos a los otros tienen alguna piedad y sigueseles interés de res-
cates, por lo que llevan algin consuelo los que se toman a vida.
Pero aqui entre estos indios e los de cualquier parte de Indias, ni
tienen razon ni amor ni temor de Dios ni al mundo ni interés para
que, por ¢él, os den vida, porque estan llenos de oro y plata y no
lo tienen en nada. Y sin dejaros entrar en platica ni aprovecharos
cosa ni haberlos tratado bien e sin ser su amigo ni seros en cargo,
os dan la mas cruel muerte que pueden.®!

Con todo y todo, implicitamente reconocian la superioridad
de la gesta en el Viejo Mundo cuando buscaban en ella el
material de inspiracion literaria: el vate Ercilla se escapd un
momento de las guerras araucanas para cantar las de Lepanto
y gusto enumerar en un verso a “‘jenizaros, sanjacos, capitanes
/ chauces, rehelerbeyes y bajaes”. Lo imitd también en esto
Pedro de Ona, que al redactar en Chile hacia 1635 El Vasauro
dedico sus Ultimos cantos a la conquista de Granada. Canto
Gutierre de Cetina la campana de Tunez. De gran actuacion en
Indias, Gonzalo Fernandez de Oviedo tradujo de la lengua tar-
tara el Claribalte (1519), cuya accion se sitia en una fantastica
geografia, entre Inglaterra, Francia y Constantinopla. Por su
parte el poeta Lorenzo de los Rios Ugarte fue un novohispano
ensalzador de las hazanas del Cid.

No falté quien conociera tales elaboraciones en el ambito
familiar: Diego de Silva, gran armero de Gonzalo Pizarro, era
hijo de Feliciano Silva, continuador del Amadis. Entre todas
aquellas guerras lejanas, la contra el moro se llevaba la palma
del prestigio, tanto que importd algunos de sus motivos heroi-
cos a las letras indianas: la novela sentimental Aventuras y

o1 Libro de la vida y costumbres de don Alonso Enriquez de Guzmdn, Madrid,
Atlas, 1960, p. 148.
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galanteos de Carilab y Rocamila, de Juan de Barrenechea y
Albis, en el siglo xvi, trata de la guerra de frontera en Chile
usando los moldes literarios ya usados en el caso de la fronte-
ra entre moros y cristianos.? La figura de la cautiva entre los
indios reeditaba la de la cautiva entre moros. La equiparacion
de una ciudad sitiada con una mujer a rescatar también tiene
sus antecedentes medievales. Los relatos sobre la busqueda de
la Ciudad de los Césares son variantes de los que presentaban
la basqueda del Santo Grial.% Del mismo modo se han halla-
do paralelismos e influencias mutuas entre los relatos de cau-
tiverio entre los indios americanos y entre los piratas norteafri-
canos® (tanto en la Ameérica inglesa como en la espanola).

Los INDIOS MOROS

Lo anterior muestra que era muy profundo el s6tano mental en
que el moro residia, lo que a su vez explica, como ya men-
cioné, que su nombre fuera un denuesto comodin, que se
podia usar contra ingleses u holandeses, sin mucho apego a la
realidad. No faltd entonces en las peleas internas: una carta de
Feliciano Bravo, secretario de la gobernacion de Yucatan, acu-
saba a fray Pedro Lorenzo, dominico, de predicar la religion de
Mahoma por haber dicho a los indios que si alguno les qui-
siera pegar y no fuera autoridad se defendiera con palos y pie-
dras.% Ciertos libelos guatemaltecos llamaban en 1610 a los
sacerdotes “alfaquies de Mahoma y de moros y judios con unas

2 Walter Hanisch Espindola, E/ latin en Chile, Santiago, Biblioteca Andrés Bello,

1991, p. 77.

3 Fernando Ainsa, De la Edad de Oro a El Dorado: génesis del discurso utopico
americano, México, rCg, 1992, p. 175.

04 Lisa Voigt, “La ‘Historia verdadera’ del cautiverio y del naufragio en los impe-
rios ibéricos”, en Revista Iberoamericana, vol. 75, nam. 228, 2009, pp. 657-674, esp.
p. 660.

65 Argena, ano 1573, vol. 90, exp. 4, foja 19, Grupo documental Inquisicion.
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glosas y geroglificos diabolicos”.% “De linaje sospechoso” con-

ceptuaba Bartolomé de Las Casas al obispo Francisco Marro-
quin, quizas deduciendo de su apellido. En la guerra de tribu-
nales que hubo entre la familia del historiador Juan Suarez de
Peralta y la familia Gomez, éstos acusaron a sus enemigos de
judaizantes ante el tribunal del Santo Oficio (1572), y aquellos
los contrademandaron por “ser recién convertidos del Alcoran
y la secta mahomética”.” En una rifia entre potosinos, en 1622,
un vizcaino acuso6 al otro bando de ser “unos moros blancos
(por los andaluces), unos judios traidores (por los extremenos)
y unos mestizos barbaros (por los criollos)”.98 Entre los vicios
traidos por Espana a América el malsinismo no fue entre los
menores (y fue uno de los que, con diversos otros rostros,
hasta hoy perdura).

Pero eran sobre todo los indios que se asimilaban al viejo
enemigo, ya lo recordamos. Se nos dice al respecto que el
plano en damero de las fundaciones indianas retomaba la
estrategia de superponer a las anarquicas ciudades islamicas el
racional damero occidental.®® Tal suposicion arrastra como
defecto de origen un pesado mito orientalista relativo a la ciu-
dad islamica, supuestamente falta de plano. Mas convincente
suena, sobre el mismo registro, el senalamiento de una serie
de toponimias reconquistadoras o cruzadas en América. Expli-
citamente reporta Bernal Diaz el bautizo de una aldea: “le pusi-
mos Pueblo Morisco [...] porque en aquel pueblo habian

06 Natalia Silva Prada, “El disenso en el siglo xvii hispanoamericano: formas y fuen-
tes de la critica politica”, en Riccardo Forte y Natalia Silva Prada [coords.], Cultura poli-
tica en América: variaciones regionales y temporales, México, Uam-1, 2006, p. 33.

67 Juan Suarez de Peralta, Tratado del descubrimiento de las Indias (1589), est.
preliminar y notas de Teresa Silva Tena, México, cNca, 1990. La noticia figura en la
introduccion.

% Bartolomé Arzans de Orsta y Vela, Historia de la villa imperial de Potosi, ed.
de Lewis Hanke y Gunnar Mendoza, Providence, Brown University Press, 1965, vol.
1, p. 330.

% Erwin Walter Palm, “Los origenes del urbanismo imperial en América”, en
Contribuciones a la bhistoria municipal de América, México, rGH, 1951, p. 243.
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muerto cuarenta y tantos soldados de los de Narvaez, y aun de
los nuestros [...] y robado [...] y Cortés le encargd a Sandoval
que no dejase a aquel pueblo sin un buen castigo”.”® Junto a
esta equiparacion comprobada, otras lo son menos: Hernin
Cortés en su segunda carta se refiere a la ciudad de Nautecal,
donde estalld6 una rebelion de indios, como Almeria, asimila-
cion que ha hecho pensar en una conexion con la Almeria
espanola, donde habia comenzado la rebelion morisca de
1501;”! los nombres de Castilblanco o Segura de la Frontera
habrian sido trasladados a América por su importancia militar
durante la Reconquista,’? el top6nimo mismo de Granada, que
Vasco de Quiroga queria asignar a una poblacion a fundarse,
tendria la misma resonancia.”? O el de Santa Fe.”4

No en todos los casos la intencion era asimilar toponimica-
mente a los enemigos. Los nombres orientales tenian un son-
sonete familiar que llevaba a su aplicacion en Indias, o a la
deformacion de nombres indigenas para adecuarse a ellos, una
prueba mias de la omnipresencia del imaginario orientalista.
Veamos ejemplos: el Gran Cairo, nombre con el que la expe-
dicion de Cortés bautizd a una urbe en Yucatan, el lugar lla-
mado Melilla en la Jamaica del siglo xvi, la localidad de Tanger
en Nueva Granada, la de Ceuta en Centroamérica, otra Ceuta

70 Diaz del Castillo, op. cit., cap. 140, p. 296.

71 Hernan Cortés, Cartas y documentos, pp. 24, 60 y 61; William Mejias-Lopez,
“Hernan Cortés y su intolerancia hacia la religion azteca en el contexto de la situa-
cion de los conversos y moriscos”, en Bulletin Hispanique, t. 95, 1993, pp. 623-640;
¢fr. Pedro Martir de Angleria, Décadas del Nuevo Mundo, dec. v, lib. 1, p. 443, donde
el autor senala que Almeria fue asi llamada “en recuerdo de la ciudad maritima del
reino de Granada, rescatada pocos anos antes del poder de los moros”.

72 Luis Weckmann, La herencia medieval de México, 2* ed., México, FCE, 1992,
p. 114.

73 Francisco del Paso y Troncoso [recop.], Epistolario de Nueva Esparnia 1505-
1818, México, Antigua Libreria Robredo de José Porrta e Hijos, 1939 (Biblioteca
Historica Mexicana de Obras Inéditas, segunda serie), t. 3, pp. 155-172.

74 Agustin Zapata Gollin, “Santa Fe, topénimo hispanoamericano”, en Archi-
vum, Buenos Aires, t. 10, 1968, pp. 151-160.

75> No doy referencias, son apuntes sueltos y el asunto necesita mas estudio.
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en el valle de México, hasta el mucho mas conocido de Oran
en Argentina desde el siglo xvi. Si para nombrar las ciudades
se requeria autorizacion real, y pocas ciudades no espanolas
reprodujeron su nombre en Indias, mas libertad habia en el
nombramiento de minas: Gran Cairo fue llamada una novohis-
pana y “la del Turco” otra andina. A despecho de su real soni-
do, hallamos los topénimos andinos Turca y Soliman y las par-
cialidades indigenas de los otomies y otomas (en México) y de
los otomacos (Guayana), que tenian su etimologia local, pero
la forma espanola las torcid en honor de los enemigos turcos.
Lo mismo ocurrié posiblemente con los indios mahomas rio-
platenses y con nombres de todo tipo que adoptaron colora-
ciones islamicas: el genisaro, arbol en Nicaragua, o berberia,
una flor de Venezuela.”

Una vez asentada la sociedad colonial, mas de un nombre
que remontaba a la division confesional mediterrinea se repro-
dujo en América: hallamos como apodo humano o epiteto
canino el de Turco, y una cantidad de otros que fueron apli-
cados a determinados grupos sociales. Nada menos que el que
persistio y alcanz6 gran difusion en el pensamiento latinoame-
ricano, el de mestizo,”® y el muy comin de “morisco”; el de los
individuos mezclados que fueron llamados “jenizaros”; los ladi-
nos y los tornadizos, que también se conocian en la Espana
medieval antes de serlo en América, y lo eran unos porque
habian aprendido el espanol, los otros porque se habian tor-
nado del judaismo o gentilidad al cristianismo. El nombre de
los mamelucos brasilefios probablemente deriva de la palabra
“maloca” guarani, pero su adaptacion fonética los acercaba a
los soldados-esclavos de Egipto. El de “Marabt” en el Caribe
francofono fue invento tardio, yo creo. Aparecen etimologias

76 Carmen Bernand, en conferencia citada por Serge Gruzinski, El pensamiento
mestizo, Barcelona, Paidos, 2000, p. 42.

77 Salvo el de jenizaros, de reminiscencia otomana: en Italia y Espafia eran llama-
dos asi los individuos de origen mezclado, hijos de espanol e italiana, por ejemplo.
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arabes para el nombre de otros grupos humanos: imposible,
aunque se ha propuesto, la de “gaucho”; quizas la de “cholo”,
nombre originado en el contexto de la coexistencia de moros
y cristianos; con mas seguridad los de “albarazado”, “cambujo”
y “jarocho”. Hay que notar sin embargo que estos nombres
remontan si a los siglos medievales,”” pero no tenian el refe-
rente de grupos mezclados (porque no abundaban) que adqui-
rieron en Indias, donde se derroch6 ingenio para darles nue-
vos sentidos y de este modo se revitalizaron arcaismos.”®
Aunque esto requeriria de mayor extension, podemos rela-
cionar tales usos de la lengua con algunos intentos de aplicar
a los amerindios politicas y estrategias que ya se habian ensa-
yado con los vencidos en Espana: en forma sistematica para la
evangelizacion, donde directivas, manuales, catecismos y pro-
puestas de accion se refieren con frecuencia, de manera expli-
cita 0 no, a la experiencia morisca.” En la busqueda de “jus-
tos titulos”; el trato a ciertos indios cautivados, el quinto real,
la construccion de fuertes fronterizos, el repartimiento, también
alegaron antecedentes en Espana los administradores de
entonces, confirmados por los historiadores de hoy, que hallan
igualmente en el Requerimiento tales antecedentes. Actividad
menos honrosa, la basqueda de los viejos tesoros indios en
huacas andinas se beneficid probablemente de las técnicas

78 Resume amplia bibliografia Manuel Alvar, “Las castas coloniales”, en Hum-
berto Lopez Morales y Maria Vaquero leds.], Actas del I Congreso Internacional
sobre el Espanol de América (1982), San Juan, Academia Puertorriquena de la
Lengua Espanola, 1987, pp. 17-32. El nombre de genizaros, tras su sentido primiti-
vo adquirié también “en Italia al que es nacido de espanol y de italiana, o al revés”
(Covarrubias); sobre cholo véase a Elena Pezzi, Los moriscos que no se fieron, pp.
62 y 63, quien asigna su etimologia a partir del drabe shaul (agil, dispuesto, listo y
que sirve con prontitud [domésticol); de los mamelucos habla Maxime Haubert, La
vie quotidienne au Paraguay sous les jésuites, Paris, Hachette, 1967, p. 302. Dejo de
lado los malabarismos etimologicos de los actuales inmigrantes arabes en América
Latina.

79 Antonio Garrido Aranda, Moriscos e indios: precedentes hispanicos de la evan-
gelizacion de Meéxico, México, UNAM, 1980.
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usadas para desenterrar las riquezas que los pobres judios o
moros expulsados dejaban atras.

Continuidad, aunque no mucha consistencia hubo también
en la exigencia de certificados de pureza de sangre para evitar
el acceso de indios, negros o castas a ciertos cargos, como se
habia impedido en Espana el acceso de moros y judios. Mas
erritica y oscuramente, hay alguna herencia en prohibiciones
como la de montar a caballo y usar armas de fuego, impues-
tas a los indios como habian sido impuestas a los vencidos en
el Viejo Mundo. Si se nos antojan precauciones bastante enten-
dibles y universales, hay otras que sin duda apuntan a objeti-
vos religiosos y se han visto como ejemplos de continuidad:3°
la prohibicion de matar ganado y vender carne, de tomar ba-
nos calientes, de practicar juegos como el de la pelota o #alti.
Creo que efectivamente algo hay de eso: no veo otra razon (a
no ser el deseo de monopolizar una lucrativa actividad) para
prohibir el oficio de carnicero a los indios sino la analogia con
prohibiciones a judios y muslimes preocupados por comer
solo carne kosher y halal; mas duda en cuanto a los banos: los
muslimes tenian y tienen fama de mas limpios, de banarse con
frecuencia, los judios los sibados, pero también habia algo de
ello entre los indios mesoamericanos. Lo de la pelota no: solo
una lejana analogia podia inspirar la prohibicion de jugarla con
los usos de los enemigos en Espana.

Hubo quien quiso llegar mas alla: lejos de las realidades in-
dianas, se preguntaba Juan de Solorzano y Pereyra si se debia
obligar a los indios a hablar espanol, sacando a colacion una
ley que impedia a los moros hablar 4rabe.8! Se ha dicho que
la vestimenta endilgada a los indios era la misma de los moris-

80 Norma Angélica Castillo Palma, “Los estatutos de ‘pureza de sangre’ en Es-
pana y su aplicacion en Nueva Espana”, en Signos, México, uaMm, 1990, t. 2, pp. 17-
44; Weckmann, op cit., pp. 426 y 441.

81 Juan de Solorzano y Pereyra, Politica indiana (1648), Madrid, Bar, 1972, libro
2, cap. 26, nam. 306.
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cos vencidos: camisa y zaragtielles, pantalon amplio de lienzo,
con pliegues a la cintura. No hay pruebas de ello, y la distin-
cion en la indumentaria mas bien seguia lineas de clase.3?
Posiblemente se pueda probar el traslape de usos de la fron-
tera, con sus formas de negociacion, por obra del padre Luis
de Valdivia, que se habia enfrenado a los moriscos rebeldes de
Granada y después pasod a Chile como consejero militar del
virrey Luis de Velasco.®3

EL BORRAMIENTO

La contaminacion entre muslimes y americanos fue también
conocida del otro lado del mar: se habla de una curiosa danza
en Alcoy (Alicante), donde el tradicional lugar de los moros fue
ocupado por indios bravos.®* La intromisién de éstos se vio de
igual modo en el conocido retablo de Viseo, que parece mez-
clar iconograficamente a un africano con un tupi ataviado de
plumas, y en el proyecto de mas de cien miniaturas sobre una
marcha triunfal ideado por el destacado artista Burgkmair para
el emperador Maximiliano en 1526, donde se confundian con
la gente de Calicut, con orientales y elefantes, unos tupinam-
bas y plantas de maiz.® Los europeos sin embargo disponian

82 Pilar Gonzalbo Aizpuru, “Vestir al desnudo: un acercamiento a la ética y la
estética del vestido en el siglo xvi novohispano”, en Rafael Diego-Fernandez Sotelo
led.], Herencia espanola en la cultura material de las regiones de México: casa, ves-
tido y sustento, XII Coloquio de Antropologia e Historia Regionales, Zamora, El
Colegio de Michoacidn, 1993, pp. 329-349.

83 Gertrudis Payas & Icfar Alonso, “La mediacion lingtiistica en las fronteras his-
pano-mapuche e hispano-drabe: indagaciones sobre la posibilidad de un patron si-
milar”, en Historia, vol. 1, nam. 42, Santiago de Chile, 2009, pp. 185-201.

84 Weckmann, op.cit., p. 518.

85 En ambos casos no queda claro que realmente se trate de amerindios, véase
Ricardo E. Alegria, Las primeras representaciones grdficas del indio americano
1493-1523, 2* ed., Barcelona, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el
Caribe, 19806, pp. 76ss; Santiago Sebastidn, Iconografia del indio americano, siglos
xvr-xvir, Madrid, Tuero, 1992, p. 45.
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de muchas otras fuentes de inspiracion por lo que contamina-
ron con una amplitud ecuménica.

De este lado el tiempo y las nuevas circunstancias fueron
raleando tales mezclas. El aparato del poder (civil y eclesiasti-
co) peninsular continud utilizando el motivo del turco y el
moro en su propaganda escrita e iconografica,8 pero entre los
criollos se fue perdiendo o adelgazando, al unisono de sus pre-
tensiones feudales.

Ya muy tempranamente lo comprobamos: Cortés parece al
final cansarse de hablar de mezquitas (como Don Quijote ter-
mina por llamar ventas a las ventas) y quienes le siguieron ya
utilizaron preferentemente la palabra templo, dejando también
de referirse a jeques y alfaquies. La toponimia reconquistadora
no perdur6: al pasar por Segura de la Frontera hacia 1625, el
inglés Thomas Gage explicaba que se llamaba asi porque era
una frontera con el indio: al parece nadie le dijo que reprodu-
cia un toponimo espanol.3” El nombre que resurgi6 y perdura
es el de Tepeaca, como ya explicaba con fino olfato para los
arcaismos Francisco Javier Clavijero, diciendo que el nombre de
Segura “le durd poco”; y que si los conquistadores hablaban de
mezquitas era “como acostumbrados al lenguaje de los sarra-
cenos”.® Los nombres de castas vieron borrarse las connota-
ciones islamicas de los comienzos: en un conocido documen-
to (1696) un funcionario imperial se escandalizaba por la
presencia de “moriscos” en Indias, a lo cual se le contestd que
tal era el nombre de un grupo humano que nada tenia que ver
con los descendientes de Ismael; aunque desde Madrid se

86 Ejemplos abundantes ofrece Ramon Mujica Pinilla, “Apuntes sobre moros y
turcos en el imaginario andino virreinal”, en Anuario de Historia de la Iglesia, nam.
16, 2007, pp. 169-179.

87 Thomas Gage, Viajes en la Nueva Esparia (1648), La Habana, Casa de las Amé-
ricas, 1980, p. 49, cap. 10.

88 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México (1780-1781), prol. de
Mariano Cuevas, ediciéon del original escrito en castellano por el autor, México,
PorrGa, 1982, pp. 374n, 539n.
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quiso prohibir, el uso continu6 en Indias.?” Cuando el siglo xvii
popularizod los cuadros de castas, nada en ellos nos permite
recordar al islam: en ellos los moriscos o jenizaros estan retra-
tados con simpatia y la intencion de los cuadros es transmitir el
sentimiento de una nacion armoniosamente unida.””

Los dichos y romances fronterizos se fueron olvidando, o
cambiaron significativamente de tema y protagonistas. No to-
dos, hasta la actualidad el moro figura en romances america-
nos, aunque quizas por nuevas importaciones desde la inmi-
gracion espanola reciente, la de los dos siglos republicanos. La
frontera chilena con los araucanos sustituy6 a la peninsular; el
romance “Hilito de oro”, cuyo original espanol contiene una
mencion a las “hijas del rey moro”, la pierde en la version
venezolana. Otros repetidos versos, “Si del moro soy vencido
/ no me entierren en sagrado / entiérrenme en campo verde /
donde me pise el ganado”, cambiaron su primer verso en
forma menos heroica: “Si este toro me matase”. Quedaron si
prejuicios, frases hechas, proverbios. “Ser moro al agua”, “lle-
var rosarios a Berberia”, “Moro viejo no puede ser buen cris-
tiano”, “como moros sin senor”, “a moro muerto, gran lanza-
da”, “moros en la costa”.

Quizds la vehemencia antiislamica perdur6 mas en circulos
eclesiasticos. La celebracion de las hazanas imperiales incluia a
menudo las gestas contra los sarracenos, incluyendo la expul-
sion final de los moriscos. Véase como el sermon de fray Juan
de Grijalva a la muerte de Felipe III en 1621 no les ahorraba
invectivas: “traidores, infieles, mentirosos y embusteros, en las
costumbres son viciosos, deshonestos y glotones; en la religion
tan impios, que después de bautizados, nunca nos aseguramos
de su fe”. El piadoso predicador nunca habia estado en

89 Richard Konetzke, Coleccion de documentos para la bistoria de la_formacion
social de Hispanoamérica, Madrid, csic, 1958, vol. 3, pp. 61ss, 81ss.

90 Marfa Concepcion Garcia Saiz, Las castas mexicanas: un género pictorico
americano, Milan, Olivetti, 1990.
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Espana’! pero su oficio lo obligaba a mostrar indignacion, lo
que no era el caso de los mas impios criollos. Para ellos, hasta
los nombres de Pelayo y el Cid cayeron en un relativo olvido,
reducidos a meras sombras, como observdé Humboldt a co-
mienzos del siglo xix.?

LOS USOS DEL RELATO

Pero antes de ocultarse, los nombres prestigiosos ya habian
ganado terreno y fueron incorporados en discursos con distin-
ta intencion. Vemos que los antiguos proceres mexicas también
reciben una heroizacion espanola; Tlacaélel, como el Cid, ven-
ci6 batallas después de muerto, afirma Dorantes de Carranza,
y Gonzalo Fernandez de Oviedo no encuentra mejor prueba
del valor de los guerreros amerindios que decir de ellos “que
tal es un Héctor, o un Bernardo del Carpio, o un Cid Ruy
Diaz”.?3 Puede tratarse de simple recurso retorico, pero debe-
mos recordar que La Araucana de Ercilla presenta a los indios
con un velo de heroismo ausente entre los espanoles: América
aparece asi como refugio de los valores caballerescos que la
modernidad estaba haciendo desaparecer del Viejo Mundo.?*

91 Juan de Grijalva, Cronica de la Orden de NPS Agustin en las provincias de la
Nueva Esparia, en cuatro edades desde el arno de 1533 hasta el de 1592 (1624),
México, Porrda, 1985, p. 500; c¢f. Robert Ricard, “Les Morisques et leur expulsion
vus du Mexique”, en Bulletin Hispanique, t. 33, 1931, pp. 252-254.

92 Alexander von Humboldt, Personal narrative of travels to the equinoctial
regions of the New Continent during the years 1799-1804, Philadelphia, M. Carey,
1815, p. 429.

93 Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias (1548
ca.), libro xxv, cap.19; t. 11, p 53; ¢fr. libro xxv, cap.22; t. 1II, p 60.

94 Michael Rossner, “;América como refugio de los ideales caballerescos?: apun-
tes sobre la Numancia de Cervantes, la Araucana de Ercilla y algunos textos ame-
ricanos en torno a 16007, en Jules Wickler [ed.], Actas del XII Congreso Interna-
cional de Hispanistas, Il Estudios dureos II, University of Birmingham, 1998, pp.
194-203.
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Abrevando en las mismas fuentes, los eclesiasticos no duda-
ban en lanzar contra los criollos las mismas acusaciones que
antano éstos contra los indios, por vivir “en la Ley de Mahoma
sucia y torpe” con las indias.”> Recurso eficaz hall6 Bartolomé
de Las Casas en su repetida asimilacion entre los conquistado-
res y los moros.”® Se ha notado que el nombre de “lobos” (de
reminiscencia evangélica) que aplica a los primeros (mientras
los indios son “tiernas ovejas”) se encuentra en las cronicas
medievales”?’ referido a los moros que atacaban poblaciones
cristianas; el nombre de “destruccion”; aplicado a la “destruc-
cion de Espana” por obra de Muza y Tariq y que fue objeto de
muchos comentarios en la época, es el que aparece en el titu-
lo de su famoso tratado y en numerosas paginas de otros auto-
res. También sostuvo muchas veces Las Casas que las guerras
contra los indios son peores que las que hacen turcos y moros
contra el pueblo cristiano, que la conversion por la fuerza es
tipica de los sarracenos y no debe serla de los cristianos.”®

Con todo ello, Las Casas fue comparando cada vez mas a
los conquistadores con los muslimes y el motivo sigui6 siendo
socorrido por sus seguidores: sarracenos de vario pelaje fueron
traidos como término de comparacion de las masacres realiza-
das por los espafoles.? Al norte de los Pirineos, el francés Ur-

95 Manuel Olmedo Jiménez, Jerénimo de Loaysa op, pacificador de esparioles y
protector de indios, Granada, Universidad de Granada, 1990, p. 166.

96 Las expresiones sobre los muslimes abundan en los escritos de Las Casas, y
retne muchos de ellos comodamente Juha Pekka Helminen, “Las Casas, los judios,
los moros y los negros”, en Cuadernos Hipanoamericanos, nam. 512, febrero de
1993, pp. 23-28.

97 André Saint-Lu, “Des brebis et des loups (2 propos d’une image lascasienne)”
(1975), en Las Casas indigéniste: études sur la vie et l'oeuvre du défenseur des
Indiens, Paris, L'Harmattan, 1982, pp. 35-44, n. 22.

98 Tardieu, op.cit.

9 Véanse ejemplos en Silvio A. Zavala, Las instituciones juridicas en la conquis-
ta de América, 2* ed., México, Porraa, 1971, p. 278 n. y p. 405; Monique Mustapha,
“L'apres lascasisme au Pérou chez les peres de la Compagnie de Jesus: Acosta”, en
Ibero-Amerikanisches Archiv, nGm. 11, NF, Jahrgang, 1985, pp. 267-281; Fray Pedro
de Aguado, Recopilacion historial de Venezuela, t. 1, libro 2, cap. 18, p. 219.
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bain Chauveton en el prologo latino (1578) de su traduccion
de Gerolamo Benzoni, vio en ellos a terribles instrumentos de
Dios cayendo sobre América, como antano los hunos los go-
dos y lo hunos en Italia, y los sarracenos en Galia y Espafia.'®

Pero con el tiempo los religiosos, lascasistas o no, termina-
ron también por abandonar la referencia retérica al islam: lle-
garon a percibir a los indios mas bien como victimas del diablo
que como sus agentes, y de facil (aunque flaca) conversion, a
diferencia de los pertinaces moros (y judios), por lo que faltd
en el enfrentamiento el odium theologicum del Viejo Mundo.
Del mismo modo que en el imaginario, en el terreno de la
legislacion relativa a los indios hubo en algunos aspectos una
continuidad inicial con la Reconquista, pero la atencion exclu-
siva a éstos oculta lo basico, un cambio radical de contenido,
o bien la implantacion de meras formas fantasmales en las
Indias.

Fueron las clases populares las que mas tiempo conservaron
la imagineria traida de Espana: las fiestas de Moros y Cristianos,
con su vocabulario feudal, dichos y leyendas como la del
Turco Comeninos. Los amerindios, al asumir la identidad de
cristianos, utilizaron aquella retorica en ocasiones para alterizar
a sus enemigos: asi, los tarascos en su combate contra los chi-
chimecas los representaron como barbaros atrincherados en
castillos donde habian aprisionado la Santa Cruz.!9! Y el recur-
so fue acudido incluso en sus confrontaciones con ladinos y
criollos. Nos dice Diego Munoz Camargo en su Historia de
Tlaxcala que ciertos hidalgos indios tan plenamente habian
asumido los prejuicios hispanos que llamaban al espanol que

100 Girolamo Benzoni, Nova Novis Orbis historia, libri tres, p. xxviii; véase la tra-
duccion de esta introduccion hecha por José Antonio Ramos Sucre (1911) en su Obra
completa, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. 439.

101 Manuel Gutiérrez Estévez, “Mayas, espafoles, moros y judios en baile de
mdscaras: morfologia y retorica de la alteridad”, en Gary H. Gossen et al., De pala-
bra y obra en el Nuevo Mundo, 3. La formacion del otro, México, Siglo xxi, 1993,
pp. 323-376.
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los maltrataba “villano, moro o judio, o vizcaino”;!%? para Gua-

man Poma, “moro y judio” son titulos denigrantes y hay “indios
y senores de estos reinos que son mas principales que algunos
de ellos porque no son judios ni moros sino cristianos de san-
gre y de linaje”.1%3

Por ello, una de las varias explicaciones que se han dado de
la extrana identificacion entre Hernan Cortés y el rey sarrace-
no en la obra de teatro La conquista de Jerusalén, representa-
da en Tlaxcala en 1539, es que los indios, o los religiosos que
para ellos escribieron la pieza, buscaron con este medio rebajar
la figura principal entre los conquistadores.!94 Siglos después,
una obra teatral indigena sobre san Pablo nos lo muestra
como un moro antes de emprender su camino de Damasco:'%
quizas porque el moro era el infiel por excelencia, pero no
podemos dejar de pensar en la insistente version peninsular de
que Espana fue evangelizada precisamente por san Pablo. En
los juegos de Moros y Cristianos de los zinantecas, los cristia-
nos son los indigenas, frente a los moros-ladinos. Al final del
dominio colonial, Santiago Matamoros termind auxiliando a
grupos indigenas contra los espanoles realistas de la guerra de
independencia, con el mismo santo fue identificado un perso-
naje de la independencia altoperuano y sus rasgos terminaron
contaminando al mismo Simon Bolivar. Por algo hubo intentos
de prohibir las fiestas de Moros y Cristianos.0

102 Munoz Camargo, Historia de Tlaxcala, (1590), ed. de German Vizquez, Ma-

drid, Historia 16, 1986, libro 1, cap. 12, p. 134.

193 Poma de Ayala, op. cit.,, p. 409 /411/, p. 300; 448 /450/, p. 334; 437/439/, p.
324; 454/450/, p. 336; 454/456/, p. 337 etc 547/5601/, p. 420.

104 Fray Toribio de Benavente o Motolinia, Memoriales o libros de las cosas de la
Nueva Espana, y de los naturales de ella, ed. de Edmundo O’Gorman, México, UNAM,
1971, cap. 35, p. 100.

105 Miriam Echeverria e Inés Maldonado de Van Oss, “Historia de la conversion
de San Pablo”, en Mesoamérica, cuad. 6, 1983, pp. 434-499.

106 Maya Ramos Smith et al., Censura y teatro novohispano (1539-1822): ensa-
yos y antologia de documentos, México, cNca/INBa-Centro Rodolfo Usigli, 1998, p.
255, doc. 11.
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Las reminiscencias no quitan que el omnipresente Moro de
la época de la conquista fue desvaneciéndose en América. En
Espana ocurrio algo parecido, cuando la expulsion de los lti-
mos moriscos (1609-1614) acabd con su presencia (o por lo
menos visibilidad) fisica y por ello se oculté también del ima-
ginario, pero la pervivencia fue mayor. Seguramente porque
aqui no habia tenido tanto tiempo para introducirse en forma
ubicua, pero también porque sus usos ideologicos terminaron
borrandose.

Bueno, quizas era necesario todo este andar por las ramas
para volver a lo del primer parrafo y ver que la pregunta ahi
formulada queda completamente diluida: que si los europe-
os trajeron aqui mentalidad medieval o renacentista, que si el
feudalismo o el capitalismo... no sé si son realmente pregun-
tas historicamente significativas. Que si todo esto tiene que ver
con las menciones morunas, creo que no. El moro aparecio y
desaparecio cuando se lo necesitaba retoricamente. Es notable
su avatar a fines de la Colonia, transformado ya en el Oriental,
no por una mayor presencia real sino por su nueva dimension
en los libros transpirenaicos, y sobre todo por necesidades
ideologicas de los criollos. 107

107 Sobre el tema véase en esta obra el capitulo “La sombra del Oriente en la
independencia”.



LA SOMBRA DEL ORIENTE
EN LA INDEPENDENCIA*

Cuando los europeos llegaron a América, destacaba en su
arsenal simbolico la imagen casi completamente negativa del
Moro: encarnacion de la alteridad religiosa, habia sido conce-
bida en Espana y entre sus muchas funciones sirvié para mo-
delar no pocos rasgos del amerindio. Tres siglos después el
Moro se habia opacado en el imaginario de América (y ain
en el de Espana) y a su costa habia ganado lugar, por obra de
la creciente influencia ultrapirenaica, su mas complejo des-
cendiente: el Oriental. Era éste encarnacion mds de la alteri-
dad cultural que de la religiosa y no tan temible como el
molde espanol, aunque también era menos real, porque ya
desde época medieval los moros de la épica francesa que lo
inspiraban se mezclaban con reminiscencias de la mitologia
clasica y llevaban nombres fabulosos no rara vez burlescos.

* Versiones muy previas fueron publicadas en la revista electronica Palimpszeszt
(Hungria), http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/23_szam/index.html y en Mi-
guel Angel Urrego Ardila y Javier Torres Parés leds.], La nacion en América Latina:
de su invencion a la globalizacion neoliberal, Morelia, Universidad Michoacana de
San Nicolds de Hidalgo/Universidad Nacional Autbnoma de México, 2006, pp. 125-
132 y en Silvia Nagy-Zekmi led.], Moros en la costa: orientalismo en Latinoamérica,
Madrid-Frankfurt, Iberoamericana, 2008, pp. 25-40. Sin embargo, mucho mis he esta-
do leyendo sobre la independencia en los dltimos tiempos, por lo que el material a
mi disposicion se ha acumulado. Ello ha originado trabajos parciales (véase el de la
independencia griega en este volumen) y la modificacion, correccion o ajuste de algu-
nas ideas, junto con un mayor aporte de ejemplos
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En cierto modo fascinante y a veces virtuosa, su figura, con-
cebida en Francia y Gran Bretana, o al menos desde alli difun-
dida, sirvi6 entre otras cosas para retratar al espanol.

Mis ubicuo que el Moro, que estaba confinado a Africa del
norte y el Levante, el Oriental dominaba desde Japon hasta
Hungria. Una de sus variedades, el chino, solo fue construida
por los europeos después de que llegaran a América y habia
sido objeto de admiracion durante los siglos xvii y xvi. En Eu-
ropa la sinofilia fue sustituida por la sinofobia de fines de este
siglo! y no falté en América la segunda, aunque la sinofilia fue
mas persistente de este lado: existe un estudio sobre su pre-
sencia en el Rio de la Plata a fines de la colonia y hallamos
numerosos testimonios también en los primeros escritos de la
independencia, donde China sigue siendo un reino admirable
por la justicia, el manejo econdémico, la atencion a la agricul-
tura, el trato a los muertos o la falta de corrupcion. La figura
ejemplar del Chino aparece en los capitulos del Periquillo
Sarniento de José Joaquin Fernandez de Lizardi (18106), el
pseudonimo de Confucio fue adoptado por el rioplatense
Francisco de Paula Castaneda y el despotismo chino que hace
feliz a su pueblo atn aparece como digno de elogio en las
paginas de ciencia politica del conservador chileno Juan
Egafia.’

Si dejamos lo anterior como esbozo de un tratamiento de la
sinofilia patriota y pasamos a la variedad islamica del Oriental,

! Véanse para el imaginario europeo sobre China a René Etiemble, L Europe chi-
noise, Paris, Gallimard, 1986; Jonathan D. Spence, El gran continente del Kan: China
bajo la mirada de Occidente, Madrid, Santillana, 1998.

2 José M. Mariluz Urquijo, “La China, utopia rioplatense el siglo xvin”, en Revista
de Historia de América, nam. 98, 1984, pp. 7-31; José Joaquin Fernidndez de Lizardi,
El Periquillo Sarniento, ed. de Jefferson Lea Spell, México, Porraa, 1974, pp. 380ss;
Antonio Dougnac Rodriguez, “El pensamiento confuciano y el jurista Juan Egana
(1768-1830)”, en Revista de Estudios Historico-Juridicos, nim. 20, Valparaiso, 1998.
La sinofilia criolla mucho debia a los contactos comerciales con China, fuertes hasta
comienzos del siglo xix, véase Hernan G. H. Taboada, “La orilla pacifica de Amé-
rica”, en Lucia Chen y Alberto Saladino [comps.), La nueva Nao: de Formosa a
América Latina, Taipei, Universidad de Tamkang, 2008, pp. 119-127.
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observamos que fue utilizado ampliamente en el discurso po-
litico de principios del siglo x1x, tanto que un neogranadino
“Aviso al publico” consideraba la necesidad de denunciar los
espiritus fuertes que, solicitos de anécdotas, curiosos por saber
“lo que hace el Can de Persia y lo que pasa entre los Cairos”,
descuidaban la religion catolica.> Un Can gobernante en Persia
hacia siglos que ya no habia, y quién sabe qué cosa seran los
Cairos. Pero de todo ello tratan los apartados que siguen.

ESPANA, AFRICANA, ORIENTAL Y DESPOTICA

Desde unos siglos atrds los espanoles (como también la no-
bleza europea de otros paises) buscaban remontar su origen
a los godos y a los mas lejanos guerreros de la Reconquista:
“venir de los godos” era sinonimo de cuna ilustre, y a veces
de pretensiones desmedidas, y era habitual recordar ejemplos
de su historia. Los criollos no dejaron de pretender esta ascen-
dencia ni de remachar el viejo relato fundacional espanol
sobre la lucha contra los moros, tanto que ni aun el movi-
miento insurreccional les resto brillo: el Memorial de agravios
del neogranadino Camilo Torres (1809) no olvida que los
americanos son tan espanoles como “los descendientes de
Pelayo”;* y unos versos a la memoria de un patriota chileno
no encontraban mejor elogio que cantar: “Gramajo virtuoso /
de talla gentil / en coraje acaso / comparable al Cid”.> Volte-
reta que también realiza José Antonio Pdez cuando en sus

3 “Aviso al pablico”, 12 de enero, 1811, en Luis Martinez Delgado y Sergio Elias
Ortiz, El periodismo en la Nueva Granada 1810-1811, Bogotd, Academia Colom-
biana de Historia, 1960 (Biblioteca Eduardo Santos, 22), p. 479.

4 Camilo Torres, “Memorial de agravios” (1809), en Pensamiento politico de la
emancipacion, prol., selec., notas y cronologia de José Luis Romero, Caracas, Bi-
blioteca Ayacucho, 1977, p. 29.

5 El Observador Chileno, 24 de septiembre, 1822, en Coleccion de antiguios perio-
dicos chilenos, bajo la direccion de Guillermo Felit Cruz, Santiago, Biblioteca
Nacional, 1952, vol. 15, p. 116.
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memorias interpreta que los llanos del Apure donde los pa-
triotas se refugiaron de la victoria realista iban a ser “lo que
fueron las montanas de Asturias para los patriotas espanoles
después del desastre que sufrieron sus armas en las orillas del
Guadalete”

Los enemigos podian ser odiosos pero seguian remontan-
do a aquellos intrépidos ancestros: cuando se queria procla-
mar el mérito de los americanos se afirmaba que habian
derrotado a los “hijos de Pelayo y el Cid”.” Como mucho, se
podia decir que habian degenerado: y que su presente “estu-
pidez, vida licenciosa y demas vicios que los rodean hacen
olvidar a los Witizas y Rodrigos”.® Verdad es que también los
prejuicios a este relato ligados continuaron muy vigentes: un
escrito contra los masones aparece firmado por “El Cristiano
Viejo”, titulo también de un periddico cordobés (hermano de
El Intolerante), a cuya aparicion los adversarios se sintieron
obligados a declarar en Buenos Aires que “también nosotros
somos cristianos, catdlicos viejos”.? El viejo vocabulario de la
discriminacion espanola, que continué en la discriminacion
americana de moros y judios historicos y actuales, hasta nues-
tros dias.!?

6 José Antonio Pdez, Memorias, autobiografia, Madrid, Editorial América, s.f., p.
147.

7 Entre muchos ejemplos unos versos de la Cancién nacional escrita por
Fernandez de Madrid: “La flor de la Iberia / los hijos del Cid / de sangre sedientos
/ cual leones rugientes” y la oda de Felipe Pardo que celebra la victoria sobre los
“descendientes / del Cid y de Pelayo, los valientes / que con invicta hazana / del
Agareno un dia / las fuertes medialunas abatieron”, en Aurelio Mir6 Quesada Sosa
[comp.], La poesia de la emancipacion, Lima, Comision Nacional del Sesquicentenario
de la Independencia del Pert, 1971 (Coleccion documental de la Independencia del
Perd, 24), p. 543.

8 Gazeta Ministerial de Chile, 7 de agosto, 1819, en Coleccion de antiguos perio-
dicos chilenos, vol. 7, p. 65.

9 El Nacional, Buenos Aires, 26 de mayo, 1826, en Biblioteca de Mayo, Buenos
Aires, Senado de la Nacion, 1960, t. 10.

10° g1 Sol del Cuzco, 17 de agosto, 1825, ed. facsimilar, Caracas, Comision Nacio-
nal del Sesquicentenario de las Batallas de Junin y Ayacucho y de la Convocatoria
del Congreso Anfictionico de Panama, 1975, t. 1, p. 221.
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Algunas modificaciones se introdujeron sin embargo. Los
“vandalos” (el significado actual del nombre de este pueblo
germano remonta a la Revolucion francesa) espanoles fueron
sobajados tanto como los godos: “;qué fueron en su principio
sino capitanes de un pueblo conquistador”? 'l que ademas
eran advenedizos entre los barbaros.!? ;Qué nos interesa aqui
la historia espanola?, se preguntaba El/ Centinela de Buenos
Aires a proposito de la obra de teatro Don Pelayo, sea que
miremos a los espanoles como enemigos, sea que considere-
mos “las pendencias entre los godos y los moros como una
lucha entre dos castas de fanaticos feroces”.!> Esta misma
obra, u otra de argumento similar, fue representada en México
en 1826 y el actor espanol a cargo comparo el personaje con
los héroes de la independencia, que habia sido proclamada
pocos anos antes; el publico reacciond, tildando al legendario
conde de estar coludido con moros y no ser un personaje
heroico sino vengativo.'* Es curioso porque la comparacion
que el actor esbozaba iba a ser bastante tOpica en las décadas
posteriores.

En el cambio de valoracion de los godos influia el odio
contra los espanoles, pero posiblemente también hubiera al-
guna influencia mediada del clasicismo alemidn —cuando
Winckelmann acundé el despectivo término “gotico”, que reco-
gieron autores como Andrés Bello en sus escritos— o del pen-
samiento jacobino, para el cual la Revolucion francesa habia
sido una revancha de la poblacion galorromana contra la
nobleza descendiente de sus barbaros conquistadores francos.
Dado este desprecio, el remoquete de godos (usado hasta hoy
en las Canarias para designar a los espanoles peninsulares)

' La Aurora de Chile, 13 de febrero, 1812, en Coleccion de antiguos periodicos
chilenos.

12 “Los vandalos furiosos y logreros / y los godos, que son advenedizos”, decla-
ma un Inca en el poema “Viva la patria”, Mird Quesada, op. cit., p. 355.

13 EI Centinela, Buenos Aires, 3 de octubre, 1822, en Biblioteca de Mayo, t. 9.

1 Luis Reyes de la Maza, El teatro en México durante la independencia (1810-
1839), México, UNAM, 1969, p. 22.
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fue usado para el bando realista, como luego lo seria para de-
signar a los conservadores en tiempos republicanos.
Descendientes de unos barbaros germanos e injustificada-
mente orgullosos de ello, venian a reirse los patriotas. Pero al
mismo tiempo, con poca coherencia, retomaron un viejo moti-
vo de los enemigos italianos y franceses de Espana, a veces
confesando este origen —“los espanoles, que pasan en el
mundo por ser los sarracenos de la Europa” gritaba Servando
Teresa de Mier—!° y recalcaron la cercania y parentesco de
Espafia con Africa y el origen mezclado de sus hijos, que en
algin momento habian llegado a quemar incienso [(1?] en las
mezquitas.'® Fuera de los esfuerzos que se hacen por la ver-
dadera legitimidad de los gobiernos “queda todavia una
nacion en Europa, la mds inmediata al Africa”;!'7 “no hay des-
cendientes mis directos de Africa que los mismos espafo-
les”.18 “Su pronunciacion, cara y costumbres estin probando
que no son los modernos andaluces sino moros convertidos,
como gran parte de Aragbon, Valencia etc., porque la mezcla
fue general en mas de setecientos anos que los moros domi-
naron Espafa, habiendo casado hasta los reyes con princesas
moras”. Y hasta con judios que hasta Espana desterrd el empe-
rador romano Adriano.!” Para resumir, eran semilla de todo lo
peor, tanto que un periddico santiaguino debi6 de inventar el

15 Servando Teresa de Mier, “Segunda carta de un americano”, en Ideario politi-
co, prol., notas y cronologia de Edmundo O’Gorman, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1978, p. 45.

16 Sefialamientos de este caricter mezclado de los espanoles en Camilo Torres,
op. cit., p. 30. Que los espanoles rezaron en mezquitas lo dice la memoria de
Melchor de Talamantes, “Lo que conviene a las Américas”, en Genaro Garcia [dir.],
Documentos bistoricos mexicanos (1910), México, INEHRM, 1985, t. 5, p. 398.

7 Gaceta Ministerial de Chile, 16 de junio, 1821, en Coleccion de antiguos perio-
dicos chilenos, vol. 9, p. 178.

18 EI Editor Constitucional, Guatemala, 21 de agosto, 1820, en Escritos del doc-
tor Pedro Molina, t. 1, El Editor Constitucional, Guatemala, Ministerio de Educacion
Publica, 1954, t. 1, p. 75 nota.

19 “Nota nona”, en Semanario Patriético Americano, 25 de octubre, 1812, Gar-
cia, op. cit., t. 3, p. 137.
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neologismo de “sarra-vindalos”.?? Todavia en 1867 José Eme-
terio Betances incitaba a los puertorriquenos contra Espana
recordandoles que “jnuestros origenes valen tanto como los
de los bastardos de los godos y los moros!”.

El sentido politico de tales pasajes era variado: contestar las
acusaciones de mestizaje con indios o negros hechas a los
criollos por obra de los peninsulares; alegar que, tan mezcla-
dos como los americanos, no podian aspirar a ninguna pri-
macia en el gobierno de las Indias, ni tampoco alegar dere-
chos de conquista, pues en ese caso los arabes, como los
godos, tendrian derechos sobre Espana. Insistiendo en este
discurso de cristianos viejos, los americanos también critica-
ban las relaciones que los espanoles de su época tenian con
“judios y moros”, el tratado que Carlos III habia firmado con los
otomanos, manteniendo una embajada inutil y tratos impios,
la venta a los moros de los presidios norteafricanos.?!

No extrana, en este viraje valorativo, que las preferencias
divinas también cambiaran y que después de un eclipse de
varias décadas Santiago reapareciera en América. Los realis-
tas cargaban invocando su nombre,?> como antafo contra los
moros, pero Servando Teresa de Mier se alegraba que no
hubiera aparecido un “Santiago Matacriollos”.?3 Mis atn: el
santo se pasd de bando en ocasiones, y vemos que auxilio a
unos indios de Huancavelica y a otros de Michoacan insur-

2 Viva la Patrial, 15 de mayo, 1817, en Coleccion de antiguos periodicos chile-
nos, vol. 3, p. 119.

21 Embajada inatil, Camilo Torres, op. cit., p. 39; denuncia la paz con la Puerta
Otomana un bando publicado en la Gaceta del Gobierno Provisional Mexicano de las
Provincias del Ponente, 30 de abril, 1817, en José Maria Vergés i Miquel, La indepen-
dencia mexicana y la prensa insurgente (1941), México, Comision Nacional para las
Celebraciones del 175 Aniversario de la Independencia Nacional, 1985, p. 215; venta
de los presidios en “Nota nona”, en el Semanario Patriético Americano, 25 de octu-
bre, 1812, en Garcia, op. cit., t. 3, p. 156.

22 Testimonio de Ducoudray-Holstein, en Juan Uslar Pietri [ed.], Memorias de
legionarios extranjeros en la Guerra de Independencia, Caracas, Monte Avila, 1991,
p. 230.

23 Mier, op. cit., p. 49.
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gentes,?* que podia encarnar en figuras como el guerrillero
altoperuano Eusebio Lira, originario de Santiago de Mohosa,
el cual aparece con los rasgos de un caballero y utilizando el
rayo, como corresponde a su lugar de nacimiento,” o inclu-
so encarnarse en Bolivar, quien asumi6 en el imaginario po-
pular los rasgos del santo Matamoros, conducido por un caba-
llo blanco capaz de volar.2°

Pero regresando al tema: por su origen y por su cercania (o
atn pertenencia plena) a Africa, Espana debia cargar con los
principales atributos de los moros, es decir la crueldad, el fa-
natismo, el despotismo, el relegamiento de las mujeres, la inep-
titud y aun el monopolio comercial y la debilidad. La compa-
racion con el despotismo oriental —ya realizada por jesuitas
exiliados como Francisco Javier Clavijero o Juan Pablo Vis-
cardo y Guzman— se hizo comun: los espanoles eran los per-
sas del rey Darfo, eran turcos otomanos, topico éste que cun-
di6 cuando estalld la guerra de independencia griega y en la
prensa patriota fue asimilada a la lucha americana.?’ Re-
cibieron por ende motes y comentarios adecuados: sus auto-
ridades son “visires”, “bajaes”, “satrapas”, “sultanes”, “califas”.
Sus servilismos son “atenciones asiaticas”, sus crueldades en la
toma de Quito, dignas “de los discipulos de Mahoma”; Fer-
nando VII es Muley Fernando, su representante un “nuevo
Mustafa”. Para uso de los indios araucanos se recicld un viejo

24 La de Huancavelica, de 1811, la testimonia Alicia M. Barabas, “El ideario del anti-
guo campesinado: la religiosidad popular, los milenarismos”, en Arturo Andrés Roig
led.] El pensamiento social y politico iberoamericano del siglo xrx, Madrid, Trotta, 2000,
pp. 169-188; el testimonio de Michoacan, al parecer de 1817, lo recogio6 de la tradicion
oral Rafael Heliodoro Valle, Santiago en América (1948), México, Fideicomiso Rafael
Heliodoro Valle, 1988, pp. 33 y 34.

2 Marie-Danielle Demélas, “Estado y actores colectivos: el caso de los Andes”,
en Antonio Annino y Francois-Xavier Guerra [coords.], Inventando la nacion:
Iberoameérica siglo xix, México, rck, 2003, p. 357.

26 Yolanda Salas de Lecuna et al., Bolivar y la historia en la conciencia popular,
Caracas, Universidad Simon Bolivar, 1987, pp. 65-67.

27 Véase en este volumen el capitulo “Griegos y americanos: las dos independen-
cias”.
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epiteto que habia sido dirigido a los heréticos piratas holan-
deses: morohuincas.?® Pero el mote mas popular para los rea-
listas en toda América del Sur fue el de “sarracenos”, tal cual
vemos por ejemplo en el articulo de 1813 de Camilo Henri-
quez titulado “Diversos tipos de sarracenos” y en unos versos
patrioticos peruanos:

La gran causa va triunfando
del despotismo infeliz.
Los tiranos se confunden
en la sanguinaria lid:

y con todo el sarraceno
29

persiste en su obstinacion.

Notemos que el cargo de “obstinacion” —que coinciden en
atribuir a sus enemigos estos versos y el articulo de Camilo
Henriquez— retoma, al parecer inconscientemente, uno de
los rasgos atribuidos al moro impio: su persistencia en el error.
Se puede observar la recepcion y ulterior elaboracion de
estos motivos en la obra de Bolivar, quien recogia las ideas
ilustradas acerca del despotismo propio de las regiones asiati-
cas: “En los gobiernos absolutos, la autoridad de los funcio-
narios publicos no tiene limites: la ley reside en la voluntad
del gran sultan, del khan, del dey y de otros soberanos des-
poticos”. Sin embargo ahi habia una “tirania activa” en cuan-
to no son pueblos gobernados por el extranjero: “al fin son
persas los satrapas de Persia, son turcos los bajaes del Gran
sefior, son tartaros los sultanes de la Tartaria”. Notemos la
ausencia de cortes temporales o geograficos en el reino del

% Huinca era la designacion dada por los indios a los espanoles o criollos;
después de ser aplicada a los holandeses (véase p. 38), aparece en un periddico
chileno trasladada a los espanoles, Gazeta Ministerial de Chile, 17 de julio de 1817,
en Coleccion de antiguos periodicos chilenos.

2 Muchos testimonios, uno de ellos, ecuatoriano, en el Archivo del general
Miranda, La Habana, Lux, 1950, t. 23, pp. 518 y 519; el articulo aparece en Raul Silva
Castro, introd. y recopilacion, Escritos politicos de Camilo Henriguez, Santiago, Univer-
sidad de Chile, 1960, pp. 145 y 146.



84 Herndn G. H. Taboada

despotismo: Bolivar parece considerar contemporaneos suyos
a los satrapas, no ve diferencias entre turcos y chinos. Al
mismo tiempo, los espanoles han quedado contaminados por
los gérmenes de este despotismo: los hispanoamericanos eran
mas un compuesto de sangres que una emanacion de Europa
“pues que hasta Espana misma deja de ser europea por su
sangre africana, por sus instituciones y por su caracter”. Y con
ello “nos han transportado el Asia a América, nos han ense-
nado el Alcordn con sus practicas y nos han inspirado por el

espiritu nacional el terror”.3

LOS AMERICANOS: DESPOTISMO Y BARBARIE ASIATICA

Desde el bando realista el recurso a la imagineria orientalista
parece haber sido menor, pero no estuvo ausente. Ya en un pri-
mer momento habian sido traspasados al amerindio rasgos pro-
pios del Moro, en el siglo xvin el traspaso continud y el teatro
francés sitGa en América a héroes o heroinas con nombres
orientales. Estas analogias se reforzaron al final de la colonia.
Durante el “segundo descubrimiento” de América (1799-1804),
Alexander von Humboldt ech6 mano de recursos ya ensaya-
dos en la descripcion orientalista: el antiguo Egipto, India,
China, México y Pera tuvieron formas de gobierno sobre el
mismo modelo, en que los hombres constituyen masas sin
voluntad individual.>! Lector de las mismas fuentes europeas,

30 Tas citas pertenecen a la Carta de Jamaica (1815) y al Discurso de Angostura
(1819), con muchas ediciones. Las opiniones de Bolivar han merecido un par de estu-
dios aparte, Gustavo Vargas Martinez, “El despotismo asiatico y China juzgados por
Bolivar”, en Reflexiones sobre el suerno bolivariano de la Patria Grande, México,
Domés, 1985, pp. 87-90. Bastante mas extenso es un articulo mio sobre el tema: “De
la Espana africana a la América despotica: notas sobre el ideario de Simén Bolivar”,
en Cuyo. Anuario de filosofia argentina y americana, vol. 28, nim. 1, Mendoza,
Universidad Nacional de Cuyo, junio de 2011. pp. 35-59.

31 Qliver Lubrich, “Egipcios por doquier’: Alejandro de Humboldt y su vision
‘orientalista’ de América”, en Revista de Occidente, nim. 260, enero de 2003, pp. 75-
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Bolivar no dejo de poner en el mismo plano a los imperios
orientales y los precolombinos: en carta a Hipolito Unanue
habla del “lujo asiatico” de las ruinas americanas y en otra
carta a Francisco de Paula Santander desde Cuzco cita Las rui-
nas de Palmira del conde de Volney, porque probablemente
se sintid ante las ruinas prehispanicas como Alejandro ante
Persépolis o Bonaparte ante las pirimides.>* En el mismo tono
cantaba al Sol José el poeta cubano José Maria Heredia:

asi en los campos de la antigua Persia
resplandeci6 tu altar, asi en el Cuzco.3

No solo el mundo indigena sino también las humanidades
mestizas fueron orientalizadas. Los escritores realistas realiza-
ron una comparacion que después seria topica: Jos¢ Domingo
Diaz consideraba a Antonio Pdez como jefe de cosacos o una
tribu 4rabe del desierto;3* el regente Heredia hablaba de los
“guajiros independientes, que son como los arabes del desier-
t0”.% Parece haberse convertido como lugar comun: asi el
parisiense Moniteur universel supone que los jinetes america-
nos son como cosacos, o la prensa limena recuerda como los
mamelucos, “en nada comparables con nuestros llaneros y
nuestros gauchos”, hicieron morder el polvo a las tropas de
Bonaparte.3® Los viajeros recogieron el motivo: el francés

101; id., “A la manera de los beduinos: Alejandro de Humboldt ‘orientaliza’ a
Ameérica”, en Casa de las Américas, num. 232, 2003, pp. 11-29. Los dos articulos
dicen mas o menos lo mismo.

32 Remito nuevamente a mi articulo sobre Bolivar para éstas y otras referencias.

33 José Maria de Heredia, “Al sol” (fragmento), en Mir6 Quesada, op. cit., p. 533.

34 José Domingo Diaz, Recuerdos sobre la rebelion de Caracas (1829), est. prel.
y notas de Angel Francisco Brice, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1961,
p. 514.

35 José Francisco Heredia, Memorias del regente Heredia, prol. de Blas Bruni
Celli, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1986, p. 162.

36 Moniteur Universel, 2 de septiembre, 1808, informe de un corresponsal, en Jesus
Rosas Marcano, La independencia de Venezuela y los periodicos de Paris (1808-1825),
Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1964, p. 230; Gaceta del Gobierno del Perii
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Gaspard Mollien iguald a Paez con un jeque arabe o un khan
tartaro; Arseéne Isabelle también hablo de tartaros y beduinos
para explicar al hombre de campo rioplatense; el inglés Francis
Hall (1824) se refiri6 a “un cuerpo de caballeria tartara” y a los
“moros del desierto de la Nubia”.3” No faltaron escitas.

Luego la comparacion alcanzo a los criollos mismos, al re-
cordarles a la mojigateria europea el lascivo Oriente: en el
ejército argentino, en que toda disciplina habia desaparecido,
el sueco Graaner que denunciaba (para mi que era envidia) al
general Rondeau en su tienda de campana, “instalado de una
manera verdaderamente oriental, con todas las comodidades de
un serrallo, entre multitud de mujeres de todo color”.38 Por
doquier vefan arquitectura morisca,>® velos de origen andalu-
si, costumbres orientales, tipos sarracenos, beldades arabes,
semblantes mongoles. Pintores y miniaturistas tradujeron plas-
ticamente el calco. Algunos habian estado antes en el Oriente
verdadero o en Africa® y dieron curso a un motivo de gran

(3 de marzo, 1825), periodo de gobierno de Simén Bolivar, edicion facsimilar, Caracas,
Fundacion Eugenio Mendoza, 1967.

37 Gaspard Mollien, Viaje por la Repiiblica de Colombia en 1823, Bogotd,
Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1944, cap. 6, p. 106; Arséne Isabelle,
Viaje a Argentina, Uruguay y Brasil en 1830-1834, Buenos Aires, EMECE, 2001. El texto
de Francis Hall esta reproducido en David Sowell [comp.], Santander y la opinion
angloamericana: vision de viajeros y periodicos, 1821-1840, Santafé de Bogota,
Biblioteca de la Presidencia de la Republica, 1991. En general sobre el tema,
Paulette Silva Beauregard, “Humboldt y la orientalizacion de Venezuela en los rela-
tos de viaje a la Gran Colombia de William Duane y Gaspard Théodore Mollien”,
en Espéculo, Revista digital, ano 14, nam. 40, 2008-2009.

38 Jean Adam Graaner, Las provincias del Rio de la Plata en 1816 (informe diri-
gido al Principe Bernadotte), prol. de Axel Paulin, trad. y notas de José Luis
Busaniche, Buenos Aires, El Ateneo, 1949, p. 75.

% Ya los viajeros a Espafia lo habian hecho y aqui continuaron, por ejemplo
Gabriel Lafond, en 1843, notaba que el estilo de iglesias en Lima es adoptado de
los arabes, aunque con menos magnificencia en los detalles, Estuardo Nunez
[comp.], Relaciones de Viajeros, en Coleccion documental de la Independencia del
Perti, t. 27, p. 119. Es topico frecuentadisimo.

40 He descubierto algunos: Gaspard Mollien, Robert Ker Porter, Maria Graham,
Jean-Baptiste Boussingault, Francis Head; habra otros.
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arraigo posterior, que se convertird en lugar comin entre via-
jeros y observadores antes que Domingo Faustino Sarmiento
le diera amplia circulacion en el Facundo (1845).

Esta modalidad se inspiraba en la primera literatura orien-
talista, que no era desconocida en América: los Viajes y las
Ruinas de Volney no solo fueron evocados por Bolivar, sino
que aparecen citados, comentados, imitados y aun traducidos
(Mariano Moreno, José de la Luz y Caballero) con frecuencia,
suministrando elementos de reflexion, sin que falten las cen-
suras por las ideas antirreligiosas del libertino francés. La idea
de un poblamiento asiatico de América, y por consiguiente el
posible paso de costumbres tartaras, ya era corriente. Otro fac-
tor puede haber influido: tras la toma de Oran por los argeli-
nos (1792), muchos oficiales espanoles (o americanos, como
José de San Martin) que habian servido en esa plaza pasaron
a América.*! Es el caso de Francisco Garcia Carrasco, capitin
general de Chile desde 1808, nacido en Africa, de donde habia
llevado una favorita a tierra chilena.*? No escasearon tampo-
co patriotas que como castigo fueron enviados a los presidios
norteafricanos y de ellos lograron escapar en el desorden de
esos anos; de uno de tales fugitivos nos habla una cronica de
Joaquin Ferniandez de Lizardi de 1823;% militares y fugitivos
posiblemente vieron semejanzas entre las sociedades del
norte de Africa y las americanas.

El peligro futuro era entonces contemplado a través de los
pasados terrores de Espana: cuando mencionaba la posibilidad
que Venezuela se transformara en “nuevo Argel de zambos y
negros”, el regente Heredia sintetizaba lo que otro realista,
Pascual Churruca, explayaba: con la independencia los negros

41 juan Marchena Fernindez, Ejército y milicias en el mundo colonial america-
1o, Madrid, MAPFRE, 1992, pp. 163 y 164.

42 Bartolomé Mitre, Historia de San Martin y de la emancipacion sudamericana
(1890), en Obras completas, Buenos Aires, Congreso de la Nacion, 1938, t. 1.

43 José Joaquin Fernandez de Lizardi, Obras, XII, Folletos (1822-1824), recop.,
ed. y notas de Irma Isabel Fernandez Arias y Maria Rosa Palazon Mayoral, prol. de
Maria Rosa Palazon Mayoral, México, unaM, 1991, p. 397.
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de Venezuela se iban a hacer de América y atacarian Europa
“con el mismo furor y barbarie que lo acostumbraban sus
semejantes los piratas africanos”.* Hasta los patriotas temian
este resultado de la anarquia: “no hay duda que si no apreta-
mos los pufos, estamos amenazados de ver el pais convertido
en un Argel de hombres con peluca”.*> Ya desbocada su fan-
tasia, Gaspard Mollien consideraba afortunado que el camello
no se hubiera aclimatado en América, caso contrario hordas de
pardos y mulatos sobre sus lomos estarian aterrorizando los
caminos como sucedia en los alrededores de Meca. %
Tengamos presente también que en el siglo xvin una vieja
concepcion de la historiografia hispana habia hallado el nom-
bre que hoy usamos para la lucha secular contra los moros, la
Reconquista. La imagineria de este enfrentamiento, omnipre-
sente en la historia hispana, se habia reforzado como una
forma de oposicion al extranjero: contra los invasores ingleses
a Buenos Aires se repitid el viejo grito de la Reconquista:
“Santiago!, jCierra Espana!, jmueran los herejes!”, y un religio-
so altoperuano esperaba en su sermon que se los expulsara
como a los moros antafo.*’” Cuando Santiago (j)) de Liniers
realizd tal hazana, fue llamado por su victoria un “nuevo
Pelayo”.%® Mis tarde, una encomidstica Oda al virrey novohis-
pano Calleja lo compara con Pelayo y con el Cid, recordando

44 Edmundo A. Heredia, Los vencidos: un estudio sobre los realistas en la guerra
de independencia hispanoamericana, Cordoba, Argentina, Universidad Nacional de
Cordoba, 1997, pp. 56 y 57.

45 Mitre, Obras completas, Buenos Aires, Congreso de la Nacion, 1938, t. 5 p. 338.

46 Mollien, Viaje por la Repiiblica de Colombia en 1823, pp. 350 y 351.

47 Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, presen-
tacion de José Luis Romero, Buenos Aires, Eudeba, 1967 (Serie del siglo y medio, 109),
vol. 1, p. 126; Gabriel René Moreno, Ultimos dias coloniales en el Alto Perii (1896),
prol., cron. y bibliografia de Luis H. Antezana y Joseph M. Barnadas, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 2003, t. 1, p. 55.

4 Vicente Lopez y Planes, “El triunfo argentino”, 1807, en La lira argentina
(1824), reproduccion facsimilar, en Biblioteca de Mayo, Literatura, t. 6, p. 437.
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también a Lepanto, antes de mencionar a Garcia de Paredes y
a Hernan Cortés.*

Pero sobre todo los franceses fueron asimilados al viejo
enemigo (shabran tenido algo que ver las tropas mamelucas que
hicieron parte de la invasion de Murat a Espana?) y vemos
que a raiz de la invasion napolednica de Espana de 1808 hay
una recuperacion casticista®® que alcanzoé a llegar a las Indias
todavia fieles: el Diario politico de Santa Fe de Bogotd recor-
daba en 1811 a propdsito de los constituyentes de Cadiz a los
“valientes espanoles que se acogieron a las Asturias en la
irrupcion de los moros”; elogio que todavia en 1820 se repe-
tia en Centroamérica, donde se copiaba de una gaceta madri-
lefa una proclama contra los franceses que llamaba a “los
esforzados hijos de Pelayo”.>!

Ante el estallido insurreccional, se exhibieron ensefianzas
de la historia de los godos: “;Para qué recordaros que la divi-
sion de Witiza y Rodrigo acarrearon antes a Espana males
incalculables con la invasion de los moros?”.5? De 1814 es la
desconcertante escultura que realizd el mexicano Pedro
Patino Ixtolinque del rey godo Wamba (que reind entre 672 y
680 y que se caracterizO por domar numerosas rebeliones).>3
La “pérdida de Espana” es decir la conquista mora, fue evo-
cada como peligro que podia repetirse con la pérdida de

4 Justo Sierra [dir, Antologia del Centenario: estudio documentado de la literatu-
ra mexicana durante el primer siglo de independencia (1910), México, sep, 1985, t. 1,
pp. ccvii ss.

50 Jests Torrecilla, Espania exdtica: la formacion de la imagen esparnola moder-
na, Boulder, Co, Society of Spanish and Spanish American Studies, 2004, p. 22.

51 Diario Politico de Santa Fe de Bogotd, 5 de octubre, 1810, en Martinez y Ortiz,
op. cit., en n. 3, p. 319; Escritos del doctor Pedro Molina, op. cit. p. 175.

52 El rector y claustro pleno de la Real y Pontificia Universidad de México a
todos los habitantes de América, 5 de octubre, 1810, en Gaston Garcia Canta, El
pensamiento de la reaccion mexicana, historia documental, México, UNAM, 1986, t.
1, p. 44.

53 La escultura esta exhibida en el Museo Nacional de Arte de la ciudad de México.
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Nueva Espafia.>® Ante las derrotas en Chile, el entonces rea-
lista Manuel Lorenzo de Vidaurre lamentaba, recordando a
otro rey de antano: “Glorioso Recaredo: el trono de los godos
vacila” y recalcaba el valor simbolico del nombre Fernando,
portado por reyes medievales y ahora por el prisionero de
Bonaparte.>® Lo mismo hacia un periodico realista de Chile:
“parece destinado a llenar de gloria y felicidades a la Espana.
Fernando el primero vencio al rey de Ledn, deshizo al de
Navarra, gan6 a los moros muchas plazas y batallas” 50

Nuevos Wambas y Pelayos, los realistas dibujaron en sus
enemigos a nuevos orientales y moros: ya se vio que contra
ellos se cargaba repitiendo la advocacion a Santiago y el regen-
te Heredia acumula los epitetos en sus memorias: “vi repre-
sentar al vivo lo que nos pintan los escritores sobre los tiranos
del Oriente”; “no es posible que en Turquia sean tratados los
hombres con una arbitrariedad y despotismo igual”>” En
México, el insurgente cura Hidalgo fue llamado “Sardanapalo
sin honor y sin pudor”, “nuestro pequeno Mahoma, apatico y
voluptuoso”, armado con un “alfanje moruno”.>® En Pert, José
de San Martin recibi6 epitetos andlogos: mandarin primero, y
luego peor, como canta una hoja volante limena:

54 Relacion de José Manuel de Salaverria, en Garcia, op. cit, t. 2, p. 338, doc. 123.

55 Manuel Lorenzo de Vidaurre, Cartas americanas (1823), ed. y prol. de Alberto
Tauro, en Coleccion documental de la independencia del Perii, t. 1, Los ideclogos,
vol. 6, p. 162.

6 Viva el Rey!, 1 de junio, 1815, en Coleccion de antiguos periodicos chilenos, vol.
1, pp. 171y 172.

57 Heredia, op. cit., p. 77 y 101.

58 Sierra, Antologia del Centenario, t. 1, p. ci; “Edicto del obispo Abad y Queipo
relativo al movimiento de Hidalgo (1812)”, en Ernesto de la Torre Villar, Moisés
Gonzalez Navarro y Stanley Ross leds.], Historia documental de México, México,
UNAM, 1964, t. 2, p. 97.
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si no tocamos el arma
en contra de estos tiranos
nos volveran mahometanos
y perderdn nuestra alma ...
Por Pasco, por Jauja y Tarma,
conocen ya la verdad:
ciudadanos, despertad,
volad pronto cual paloma
y al sucesor de Mahoma
de vuestro suelo botad.”

Todavia en el ano 1901 el muy conservador Pascual de
Boronat y Barrachina, castizo historiador de los moriscos
espanoles, justificaba la represion contra éstos comparandolos
con “los filibusteros cubanos vy filipinos”, que “predicaron el
programa incompleto de los moriscos al conspirar contra la

metropoli”.©0

NUEVA VALORACION

A partir de lo dicho, se desprende que la figura mitica del
Oriental seguia siendo negativa, un modelo del enemigo. Pero
son también perceptibles algunos cambios de valoracion, que
ya se habian hecho sentir en Europa e incluso estaban apare-
ciendo en Espana: Carlos III entablo relaciones diplomaticas
con el imperio otomano y profundizo las relaciones economi-
cas con Argel, Tinez y Marruecos. Alguna apreciacion positi-
va del islam espanol aparecidé con la obra del jesuita Juan
Andrés (alrededor de 1780-1790) y del liberal José Antonio
Conde (1820). Aunque esta novedad llegaria a América solo

5 Epitafio realista sobre San Martin: “Fue de Lima unos meses mandarin”; Hoja
suelta realista de 1821, ambos en Mir6 Quesada, op. cit., pp. 391 y 226.

00 Maria Luisa Candau Chacon, Los moriscos en el espejo del tiempo: problemas his-
toricos e historiogrdficos, Universidad de Huelva, 1997, p. 151.
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después de finalizadas las guerras de independencia, mas de
una senal precursora se dejo oir.

De este modo, el ecuatoriano Vicente Rocafuerte financid
un libro del espanol José Joaquin de Mora sobre los arabes
(1826).°! En su paso por Grecia y Anatolia (1786), Francisco
de Miranda hizo anotaciones bastante elogiosas sobre la socie-
dad y el gobierno otomano. También en la época se retomd
un tema de la Tlustracion (ya presente en la biografia com-
puesta por Boulainvilliers en 1728), que hace de Mahoma un
legislador prudente, en el mismo plano que Minos o Numa, y
que usod la religion de pretexto para una buena causa como
era introducir usos civilizados entre un pueblo birbaro. Los
muslimes tienen dotes positivas: son unidos entre si, son fuer-
tes militarmente; a diferencia de los sarracenos americanos
antes aludidos, los que invadieron Espana “amaban las letras
y a los sabios, como lo prueba elegantemente el abate An-
drés”; y la expulsion de los moriscos fue un desastre para
Espana.®® En Turquia hay tolerancia religiosa.®* Alguna com-
paracion en este espiritu se hizo entre americanos y moros: si
el sultin de Marruecos se convirtiera, ¢donaria el papa su rei-
no a Espana? El Moro aparece, siguiendo el modelo literario
del siglo xvi, como interlocutor prudente en los didlogos fic-

01 Jaime E. Rodriguez O., El nacimiento de Hispanoamérica: Vicente Rocafiterte
y el bispanoamericanismo 1808-1832, México, FcE, 1980, p. 238.

62 De este modo, La Abeja Republicana del Perd, 19 de septiembre, 1822, men-
ciona entre los legisladores que hicieron creer en el origen divino de sus leyes a
Minos, Licurgo, Mahoma, Mancocapac. Es decir que Mahoma se halla en compania
de personajes indudablemente reverenciados; véase de este periddico la edicion
facsimilar, con prol. y notas de Alberto Tauro, Lima, Copé, 1971, p. 138.

03 José Cecilio del Valle, “Prospecto de la historia de Guatemala” (1825), en Héctor
Samayoa Guevara, La ensenanza de la bistoria en Guatemala, Guatemala, Universidad
de San Carlos, 1959, apéndice H, p. 107. Sobre el tema, véanse mas referencias en el
capitulo de este volumen “La Reconquista en la reflexion criolla: del casticismo al
elogio de la hibridez”.

04 Unidad entre ellos: Fernandez de Lizardi, Obras, xi, Folletos..., p. 393; poder mili-
tar, El Sol del Cuzco, 2 de abril, 1825; sarracenos en Escritos politicos de Camilo
Henriguez, p. 130 (El monitor araucano, septiembre de 1813); tolerancia: El Centinela,
Buenos Aires, 4 de septiembre, 1822, en Biblioteca de Mayo, t. 9, pp. 79-46.
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ticios que José Maria Blanco White escribia desde Londres en
El Espariol y que tuvieron circulacion en América.%

Si se animaba Manuel Belgrano a anteponer como epigrafe
de una memoria de 1798 parte de unos Consejos de un sabio
abisinio, sacados de una revista de Paris,® pseudénimos
“orientales” asoman por primera vez: como ya se dijo, el rio-
platense Francisco de Paula Castaneda es “Confucio”, y Lizardi
“Fefaut el Argelino”; un periodico limeno se tituld El Sofi de
Persia (1814),%7 barcos con nombres orientales ya se habian
puesto de moda hasta en Espana y 7Tdriaro se llamo una gole-
ta independentista. Peor: los corsarios antiamericanos que ate-
rrorizaron por algunos anos las aguas del Caribe se denomi-
naron a si mismos “los musulmanes del mar”, con lo cual La
Habana vino a ser “el Argel de América”, como lamentaba Fé-
lix Varela.%® Después de la independencia, la moda de los
romances moriscos, escasa en América, tuvo algin eco en
Cuba y en otras regiones la hizo conocer José Joaquin de Mora.

El acercamiento sentimental no carecié de correspondencia
en la realidad: las citadas relaciones econ6tmicas de Espana
con Marruecos habian llevado a que su sultin mostrara inte-
rés en el comercio con Indias,® interés que lo llevo a con-
vertirse en el primer gobernante que reconocio al gobierno de

05 José Maria Blanco White, Didlogos argelinos 2y otros ensayos (1813), ed. de Ma-
nuel Moreno Alonso, Sevilla, Alfar, 1992.

% Manuel Belgrano, Autobiografia y otras pdginas, sel. y presentacion por
Gregorio Weinberg, Buenos Aires, EUDEBA, 1900, p. 91.

67 Ascension Martinez Riaza, La prensa doctrinal en la independencia del Perii
1811-1824, Madrid, Cultura Hispanica, 1985, pp. 41 y 110.

68 “Con dolor 0igo [...] que se la llama el Argel de América, puesto que los mismos
que cometen estos atentados se han querido dar el nombre de musulmanes”, Félix
Varela (1824), en Enrique Gay Galbo y Emilio Roig de Leuchsenring, est. prel., El Ha-
banero, papel politico, cientifico y literario, La Habana, Universidad de La Habana, 1945
(Biblioteca de Autores Cubanos, 4), Obras de Félix Varela y Morales, vol. 9, p. 54.

% Ramon Lourido Diaz, Marruecos y el mundo exterior en la segunda mitad del
siglo xvir (relaciones politico-comerciales del sultan Mubammad b. Allab (1757-
1790) con el exterior, Madrid, Agencia Espanola de Cooperacion Internacional,
1989.
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Estados Unidos (1786), pero el gabinete espafiol no permitio
ninguna brecha a su monopolio. En el desorden de las gue-
rras de independencia una parte de las importaciones espa-
nolas se dirigié a Marruecos: desde Buenos Aires, en apoyo
del libre comercio, se hacia notar que los constituyentes de
Cadiz dependian “de las intimas relaciones y libre trato que
sostienen con ingleses, moros, judios y hombres de toda sec-
ta”.”? No s6lo habia espafoles, también americanos empeza-
ron a frecuentar los puertos berberiscos, manteniendo los mo-
ros estricta neutralidad, tal como en su momento hizo saber
una carta del sultin de Marruecos al “agente de la repuiblica
de Colombia en Gibraltar”.”! Tras las dos restauraciones mo-
narquicas en Espana, Tanger se convirtio en un refugio para
los liberales espanoles y entonces, irreductible en su despre-
cio, un diario peruano consideraba que “el asilo que escogen
aquellos desgraciados muestra bastante bien el estado de
nuestros vecinos”.”?> Més justo fue EIl Republicano de Are-

70 Mariano Moreno, Representacion de los hacendados (1809), en Escritos I,
prol. y ed. de Ricardo Levene, Buenos Aires, Estrada, 1943, p. 71.

73 En el Nombre de Dios Todopoderoso

Al Agente de la Republica de Colombia en Gibraltar

He recibido en esta ciudad de Mequinez la carta que me escribiste con toda clari-
dad; yo la lei con todo gusto y me he enterado de ella. En cuanto a lo que me dices
de que el Consul espanol ha conseguido del rey (Dios le asista y conserve) una orden
para que los barcos colombianos no entren en los puertos del Reino de Marruecos, te
respondo que no es cierto; porque SM quiere que los barcos de todas las Naciones
entren en ellos sin dificultad, asi como los moros entran en los de aquellas; todo con
arreglo a lo que tratamos cuando ta estuviste en Tanger; lo cual estd y estara firme y
de valor, pues lo contrario no puede caber en juicio de hombres buenos. Mi amo el
Emperador quiere la paz con todas las naciones; y te digo que los moros cuando dan
una palabra la sostienen. Yo, con el favor de Dios, salgo de Mequinez para Tanger, y
desde alli te escribiré sobre lo demas concerniente al arreglo de los asuntos de
Colombia.

Dios clemente y piadoso te guarde

A las cinco de la Luna de Cada, haram afo de 12411 (14 de mayo de 1826)

(L.S). Servidor de Dios, Mohamed.

Este texto estd reproducido en las Memorias del general O’Leary, Caracas, Imprenta
de El Monitor, 1884 (reimpr. 1981), t. 23, doc. 2134 del archivo.

72 Gaceta del Gobierno del Perii, 24 de abril, 1824, vol. 2, p. 77, n. 17, t. 6.
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quipa, cuando Fernando VII pidi6 al sultan la entrega de los
refugiados y éste rehusd, ganando la sobria alabanza del pe-
riodico.”?

En este ambiente general se esbozd un plan de alianza
entre los corsarios de la Gran Colombia y Marruecos, que ser-
viria de base para éstos contra los barcos espafioles.”® Si bien
esta alianza americano-marroqui no pudo concretarse, la idea
de una coincidencia asomo ya en estos primeros tiempos. Hay
un escrito burlesco que inexplicablemente ha sido tomado en
serio en nuestros dias, una hoja volante “reimpresa en Puebla,
ano de 1808”, que contiene una “Proclama de los moros de
Tetuan” escrita por Mahmet Ali en apoyo de la Junta de Se-
villa, incitando a los espanoles contra la invasion francesa: el
Moro es visto como aliado, no enemigo.”> Hasta el Turco po-
dia llegar a serlo, ya que la amenaza de Rusia, cabeza de la
Santa Alianza, lo acercaba a los paises constitucionales de
América y Europa, Estados a ella hostiles: lo creia nada menos
que Bolivar.7¢

Comenzo6 también cierta reivindicacion historica de los ven-
cidos de 1492. Desde el siglo xvin la bibliografia espanola
sobre los drabes se habia reducido casi a nada, y fueron fran-
ceses e ingleses quienes continuaron la tradicion, en sentido
defensor de Al Andalus y de los judios y moriscos expulsados.
En este ambito habia asomado la idea de una comun desdi-
cha de moros y amerindios a manos de los espanoles. La rei-

73 “Esos que llamamos barbaros dan en este punto una leccion importante a nacio-
nes civilizadas que prostituyendo sus principios han perseguido a los liberales”, en E/
Republicano, Arequipa, 25 de noviembre, 1826, ed. facs., Caracas, Comision Nacional
del Sesquicentenario de las Batallas de Junin y Ayacucho y de la Convocatoria del
Congreso Anfictionico de Panama, 1975.

74 Jean-Louis Mi¢ge, “Tanger, la guerre d’Espagne et les corsaires colombiens
(1821-1826)”, en Etudes Maghrébins, Mélanges Charles-André Julien, Paris, PUF,
1964, pp. 103-110.

75 Lilia Granillo Vizquez, “Misterio marroqui: vestigios de unos moros de Tetuin
en Puebla”, en Fuentes, ano 1, nim. 1 México, UAM-A, 1990, pp. 15-23.

76 Carta de Bolivar a Santander, 11 de marzo, 1825, en Obras Completas,
Caracas, Pool Reading-Lider, 1975, vol. 2, p. 104.
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vindicacion aparece en América durante la independencia: la
prensa retoma el motivo, siguiendo las reflexiones de Gui-
llermo Burke sobre la tolerancia religiosa,”” y el costado eco-
nomico de la expulsion es subrayado por el mexicano fray
Servando Teresa de Mier, segin el cual el fanatismo espanol
llevo a la expulsion de millones “de moros agricultores y de
judios comerciantes”.”® El poema de Francisco de Paula Cas-
taneda publicado en La Lira Argentina (1824) resume asi la
idea:

Sobre un furioso aligero melado
(segtin Espana hasta ahora lo pregona)
saca Jacobo vibrando su tizona
sarracenos sin fin ha degollado.
Igual desaguisado
sufrieron mexicanos
y los nuestros peruanos.”

Dada esta comin desventura, es de notar un motivo final
en la vision orientalista de la independencia. Como antes la
Revolucion francesa —que habia asentado el programa ecu-
ménico de libertar a la humanidad de los despotismos—, par-
te de los criollos, que miraban a la orilla asiatica del Pacifico
mis de lo que suele creerse, imaginaron que América era una
isla de libertad en un mundo de tirania, bajo la cual gemia las
poblaciones del Viejo Mundo, por lo cual la emancipacion no
se limitaria a América, sino que cruzaria el océano para eman-
cipar a las otras humanidades. La consideracion de la opresion
inglesa en la India o de los abusos de Bonaparte en Egipto

77 Guillermo Burke, Pensamiento politico de la emancipacion venezolana, prol. y
cron. de Pedro Grases, bibliografia de Horacio J. Becco, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1988, p. 91.

78 Fray Servando Teresa de Mier, extracto de su Historia de las revoluciones de
Nueva Espana (1813), p. 149. Hay otras referencias a los moriscos en esa obra.

72 Francisco de Paula Castafieda, “Vaticinios”, en La Lira argentina, (1824), repro-
duccion facsimilar, en Biblioteca de Mayo, Literatura, p. 334.



La sombra del Oriente en la independencia 97

asoma cada tanto en los escritos americanos® y los viejos mi-
tos de la historiografia europea hallarin su mirada critica, o
por lo menos a esos suenan las palabras de una memoria de
Servando Teresa de Mier: “ésta es una cruzada de los reyes de
Europa para expulsar la independencia de América, como la
de sus antepasados para echar a los infieles de la Palestina”.?!
Lo anterior ha querido esbozar lo que podriamos llamar el
primer orientalismo que apareci6 entre nosotros con sello pro-
pio, ya que aun partiendo de informacién europea pudo mo-
dificarla con vistas a sus propios fines. En las décadas pos-
teriores iria adquiriendo mayor complejidad e informacion,
constituyéndose en componente de cierta importancia de las
ideologias criollas de la identidad y continué su papel en las
luchas politicas: expulsados los espanoles, los epitetos que se
habian empleado contra ellos se empezaron a emplear en las
luchas politicas internas, a veces sin ningin cambio. Los per-
sas, que antes fueron los absolutistas espanoles, empezaron a
ser los partidarios de Bolivar; godos los conservadores, Casa
Otomana la poderosa familia chilena de los Larrain. De mas es-
ta agregar que tanto ahora como antes y después, tanto en
América como en Europa, sigui6 siendo una construccion que
muy poco tenia que ver con los hombres, las mujeres, las
sociedades y los usos de las extensas regiones del “Oriente”.

80'Si bien muy embrionariamente: véase el capitulo en este volumen “La coloni-
zacion europea de Asia y Africa desde la reflexion criolla, 1810-1930".
81 Mier, “Memoria politico-instructiva” (1822), en op. cit., p. 196.



GRIEGOS Y AMERICANOS:
LAS DOS INDEPENDENCIAS'

Ademas de haber sido parcialmente contemporaneas, las gue-
rras por la independencia de la América espanola y portu-
guesa (1810-1824) y de Grecia (1821-1831) presentan algunos
paralelismos: unos inicios fracasados, el contexto de las gue-
rras napoleodnicas, el involucramiento final de las potencias
europeas, el desarrollo posterior entre el caos y la institucio-
nalizacion.! No creo que sea qtil buscar mas semejanzas, ya
que se tratd de movimientos muy distintos, pero si notar como
en su momento se las vio como dos nobles luchas gemelas:
lo hizo desde Europa el abate De Pradt y desde Washington
el presidente James Monroe, quien senalé en un discurso
cOmo en ambas luchas “la causa de la independencia, la liber-
tad y la humanidad siguen prevaleciendo”.? Del otro lado del
espectro ideologico, el canciller austriaco diferenciaba las re-
voluciones de Espana e Italia de las de Grecia y pensaba que
esta Gltima se parecia mas bien a los desordenes de Irlanda o
a los de las colonias espafiolas de América.’

" Una primera version fue publicada en Adalberto Santana [coord.], Bicentenario
de la Independencia de Nuestra América: visiones, lecturas e interpretaciones, Mé-
Xico, CIALC-UNAM, 2009 (Serie Coloquios, 5), pp. 265-279.

1 Sobre el tema escribié Georg Stadtmiiller, “Die lateinamerikanische und die grie-
chische Unabhingigkeitsbewegung”, en Saeculum, Bd. 33, 1982, pp. 74-87.

2 James Monroe, State of the Union Address, Washington, 7 de diciembre, 1824.

3 Sobre esta opinion del canciller austriaco véase Edouard Driault y Michel Lhé-
ritier, Histoire diplomatique de la Gréce de 1821 a nos jours, Paris, pur, 1926, t. 1, p.
260.
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Entusiasmo parejos suscitaron, como el de Lord Byron que
comparaba poéticamente:

slaves of the East, or helots of the West
on Andes” and on Athos’ peaks unfurl’d
the same-self standard streams o’er either world
...the Athenian, the Chili chief.

En armonia con tales ideas de una hermandad entre escla-
vos rebelados en latitudes distintas, pensd Byron ir a comba-
tir por la libertad de América (“Bolivar’s country” la llamaba
en una carta) o establecerse en Venezuela, y dio el nombre de
Bolivar a la goleta que poseia. Pero finalmente se decidié por
Grecia, donde lleg6 en 1824 para morir poco después en
Missolonghi.* Por el contrario el estadounidense Joel Poinsett
(1779-1851) se decidio por la América espanola y cumplio un
papel importante como enviado ante el gobierno mexicano, a
pesar de su filohelenismo, compartido por un amplio circulo
bostoniano, y sus intentos por ayudar a los griegos rebelados.

Otros subrayaban por el contrario las desemejanzas, y he
dicho que me parece que con mas acierto: Gran Bretafa no
tuvo idéntica actitud hacia ambas y tampoco los Estados
Unidos, los circulos legitimistas europeos eran en ocasiones
filohelenos, al tiempo que hostiles a las revoluciones ameri-
canas, como el zar de Rusia, en actitud que reprochaba Met-
ternich. Al contrario de Castlereagh, cuya indiferencia frente a
la independencia griega criticaba el ministro francés Richelieu,
contrastandola con su apoyo a la americana. “En suma, esta

4 Sobre Byron (y Shelley) y América, véase Antonello Gerbi, La disputa del
Nuevo Mundo, México, rCg, 1982, pp. 318ss; Alberto Filippi [dir.], Bolivar y Europa
en las cronicas, el pensamiento politico y la bistoriografia, Caracas, Presidencia de
la Republica, 1986, vol. 1, pp. 423-427; los versos citados aparecen en esta recopi-
lacion de Filippi; pertenecen a “The Age of Bronze” (1822), en The poetical works
of Lord Byron, Londres, Oxford University Press, 1926, p. 168. Fueron citados como
epigrafe, con una traduccion, por el chileno Francisco Bilbao, El Evangelio ameri-
cano (1864), selec., prol. y bibliografia de Alejandro Witker, cron. de Leopoldo
Benavides, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988, p. 127.
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revolucion no se puede comparar a las de la Peninsula, de
Nipoles, de Piamonte ni aun a la de Grecia”, notaba la pren-
sa francesa, en articulo que desde este lado del Atlantico fue
reproducido.®

Ya asimilaran o diferenciaran, podemos suponer que fueron
tales comparaciones las que convirtieron a la moderna Grecia
en motivo de frecuente evocacion para los patriotas america-
nos en el momento de la insurreccion. No era sin embargo
novedad absoluta para la apologética criolla, que desde época
temprana hizo de la Grecia otomana el objeto de algunas
menciones. Estas eran justificadas no solo por el topico bas-
tante general de la decadencia, sino también por el de la com-
paracion con la América indigena derrotada. Ambos aparecen
en una suerte de enciclopedia geografica e historica escrita e
impresa en México por el alemdan Henrico Martinez en 1600,
el Reportorio de los tiempos:

Las historias refieren que la nacion griega en tiempos pasados flo-
recia en virtud, armas y letras [...] en el tiempo presente se sabe ser
la mas abatida gente de Europa, metida en torpes vicios, sujeta la
mayor parte a los turcos y los demas a venecianos, sin aprovechar-
se de ninguna ocasion para echar de si el yugo de los infieles [...]
este ejemplo basta para que se entienda que en tiempos pasados,
cuando los espanoles conquistaron esta tierra, fueron los naturales
de ella mucho mis belicosos que lo que son al presente.

5 La Estrella, Paris, 2 de marzo, 1826, en José Maria de Pando y Carlos Ortiz de
Cevallos Paz Soldan [eds.], Zos ideclogos, en Coleccion documental de la Independencia
del Perii, t. 1, vol. 11, Lima, Comision Nacional del Sesquicentenario de la Indepen-
dencia del Pert, 1974, p. 473; el mismo trozo reproduce El republicano, Arequipa, ed.
facsimilar, Caracas, Comision Nacional del Sesquicentenario de la batalla de Junin y
Ayacucho y de la Convocatoria del Congreso Anfictionico de Panama, 1975, datando-
lo el 23 de noviembre, 1825.

0 Henrico Martinez, Reportorio de los tiempos e bistoria natural de la Nueva
Esparia (16006), intr. de Francisco de la Maza, México, sep, 1948, tratado primero,
cap. 7, pp. 172 y 173.
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Palabras muy similares vertian hacia fines del siglo tanto el
Teatro Mexicano de fray Agustin de Vetancurt (1692) como la
Recordacion florida (1695) del criollo guatemalteco Francisco
Antonio de Fuentes y Guzman; ambos derivaban o de Marti-
nez o de la fuente de éste Abraham Ortelio, hablaban de la
mudanza de la fortuna, de la influencia de los astros, y el
segundo comparaba con la pérdida de la anterior preeminen-
cia de los indios.” Menciones despectivas, que se ahondaron
en época ilustrada cuando reflejaron la decepcion de los pri-
meros viajeros de Europa occidental a Grecia, quienes habian
comprobado la distancia entre el idealizado mundo clasico y
las realidades contemporaneas, con lo cual muchos termina-
ron por pensar que los griegos de antano habian sido susti-
tuidos por migraciones de eslavos y turcos, o que los siglos de
mal gobierno otomano habian originado la decadencia de la
estirpe.

Es lo que encontramos en el relato que hizo Francisco de
Miranda de su recorrido por el imperio otomano en 1786:
algin elogio a los turcos y cierto desdén hacia los griegos. Al
pronunciarse contra los determinismos climaticos, el neogra-
nadino Diego Martin Tanco contrastaba a los antiguos griegos
con sus sucesores, “charlatanes, aduladores, engafosos, tan
amantes de la vida, y los turcos sus amos, tan silenciosos, alta-
neros, sinceros y siempre prontos a consagrarse a la muerte”,
aunque viven en los mismos sitios. “Cuan diferente es en el
dia aquella tierra bajo el Gran Turco”, filosofaba EI Editor
Constitucional de Guatemala.® Criticando la novedad del libe-

7 Fray Agustin de Vetancurt, Teatro mexicano: descripcion breve de los sucesos
ejemplares de la Nueva Esparia en el Nuevo Mundo occidental de las Indias (1692),
México, José Porrta Turanzas, 1960, tratado primero, vol. 1, cap. 5, p. 29; Antonio de
Fuentes y Guzmin, Recordacion florida: discurso bistorial y demostracion natural,
material, militar y politica del Reyno de Guatemala, prol. de J. Antonio Villacorta C.,
Guatemala, Sociedad de Geografia e Historia, 1932, libro 14, cap. 2, t. 3, p. 430.

8 Acerca de Miranda y sus impresiones, véase Hernan G. H. Taboada, “Un orien-
talismo periférico: viajeros latinoamericanos, 1782-1920”, en Estudios de Asia y Afri-
ca nam. 106, México, 1999, pp. 285-305; la carta de Diego Martin Tanco de 1808
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ralismo, el catalan fray Gabriel Mir6 metia a todos en el mismo
saco: “va a transformarnos en alguno de aquellos pueblos
viciosos de la Palestina, de la Tracia, del Egipto y de la Gre-
cia”.? Enumerando las tropas del Turco y la ventaja de Rusia,
El Sol de Chile advertia que bajo las banderas de éste milita-
ban muchos griegos “que no valen nada y sélo se emplean en
la marina”.!® Un “Retrato de los griegos” reproducido en Bue-
nos Aires en 1823, aunque extraido de la obra de uno de ellos
no les hace mucho honor. En cierto relato de viajes a la Grecia
actual publicado por El Iris de México en 1827 griegos y tur-
cos son englobados bajo el mismo juicio negativo.!!

En este farrago destaca pues un sentimiento de desprecio
hacia la Grecia actual, por otro lado bastante comin en la
Europa moderna. Contexto de ideas en el cual debe leerse el
uso que el jesuita desterrado Francisco Javier Clavijero hace
del tema: “por lo demas, no puede dudarse que los mexica-
nos presentes no son en todo semejantes a los antiguos, como
no son semejantes los griegos modernos a los que existieron
en tiempos de Platon y de Pericles. La constitucion politica y
la religion de un Estado tienen demasiado influjo en los ani-
mos de una nacion”. No es una comparacion pasajera, porque
muchas paginas después la repite, ampliando: “El que con-
temple el estado actual de Grecia no podria persuadirse que
en ella habia habido antes aquellos grandes hombres que sa-
bemos, si no estuviera asegurado, asi por sus obras inmorta-
les como por el consentimiento de todos los siglos. Pues los
obstaculos que tienen actualmente que superar los griegos

aparecio en El Semanario de Nueva Granada, Paris, Libreria Castellana, 1849, p. 53;
El Editor Constitucional, 9 de julio, 1821, en Escritos del doctor Pedro Molina, Gua-
temala, Ministerio de Educacion Pablica, 1954, t. 2, p. 672.

9 Viva el Rey!, 4 de mayo, 1815, en Guillermo Felit Cruz [ed.], Coleccion de anti-
guos periodicos chilenos, Santiago de Chile, Imprenta Nacional, 1952, vol. 1, p. 151.

19" £l Sol de Chile, 18 de diciembre, 1818, en Coleccion de antiguos periodicos
chilenos, vol. 12, p. 263.

11 EI Centinela, nim. 58, Buenos Aires, 31 de agosto, 1823, en Biblioteca de Mayo,
Buenos Aires, Senado de la Nacion, 1960, t. 9.2; El Iris periodico critico y literario, por
Linati, Galli y Heredia, México, 1826, ed. facsimilar, México, unam, 1986, nam. 306.
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para hacerse doctos no son comparables con los que siempre
han tenido y tienen todavia los americanos”.!?

Conceptos parecidos reencontramos mas de veinte anos
después, en la defensa que un criollo hacia en 1812 de la
capacidad de los indios, firmando en Cadiz con el pseudoni-
mo de Regalado Zocoba Clarion. Muy posiblemente derivara
de Clavijero: “los embarazos y estorbos [de los indios] para
instruirse han sido mayores que los que hoy tienen los grie-
gos, nacion que nadie calificara de incapaz aunque atienda a
su actual situacion, pues no puede olvidarse de sus mayores
que fueron los inventores y maestros de la ciencia”.!?

Los criollos que asi juzgaban tenian en mente la otra compa-
racion ya vista entre sus antecesores de la colonia, sélo que
ahora implicita y secreta: continuamente Clavijero nos pre-
senta elogiosamente a los mexicanos precolombinos como el
equivalente americano de los griegos antiguos. Entonces, si
su decadencia era paralela, la causa también debia de serlo,
el despotismo, y en su polémica con Clavijero dijo abierta-
mente el abate Ramon Diosdado Caballero, en torno a 17806,
lo que aquél solamente aludia:

Quien contemple como el historiador el estado de los indios bajo
los espanoles, ve la opresion que padecen. Quien contemple el
miserable estado de los actuales griegos, tropieza con fuerza con
el turbante. Parece que el cotejo manifiesto de los extremos que
son indios y griegos vienen apareados y explicados por el histo-

12 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México (1780-1781), prol. de
Mariano Cuevas, ediciéon del original escrito en castellano por el autor, México,
Porraa, 1982, libro 1, 17, p. 47, y segunda disertacion, 2, pp. 518 y 519.

13 Regalado Zocoba Clarion, 1812, articulo reproducido en J. E. Hernindez
Diavalos, Coleccion de documentos para la bistoria de la guerra de independencia
de México, de 1808 a 1821 (1879), reimpr. México, INEHRM-Instituto Mora, 1985, t.
3, p. 809.
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riador. Los otros extremos que son turcos y espanoles se ofrecen
luego [...] y aun en esto parece que el autor [Clavijero] hace algu-
na merced a los turcos, que niega a los espanoles.

Defendiendo a Clavijero, o mas bien atacando a Caballero, el
historiador oficial espanol Juan Bautista Mufioz negaba esta otra
correlacion: Clavijero no queria establecer ninguna compara-
cion odiosa de tucos con espanoles, tranquiliza a las autorida-
des. Y es cierto que las alusiones a los griegos eran ya viejas
y muchas veces habian sido dichas sin malicia, como las arriba
mencionadas y la establecida en 1543 por el religioso Alfonso
de Castro, quien senalaba, en parecida comparacion con los
indios dominados por los espanioles, que los maronitas, rodea-
dos de moros, habian caido en una gran ignorancia.®

Pero los tiempos habian cambiado, dando pie para pensar
mal y creer que el envidioso abate Diosdado tenia razon, que
Clavijero, exiliado por el poder espanol, practicaba desde Ita-
lia la identificacion entre indios y griegos como un “a ti te lo
digo Juan, entiéndelo tG Pedro”. Tanto mas que algunos ante-
cedentes existian, que Iberia y Anatolia, las dos peninsulas a
ambos extremos del Mediterraineo, habian sido comparadas
en diversas ocasiones: podian serlo en clave elogiosa, pero
también en la de un viejo argumento hostil de autores italia-
nos o franceses, que con diversas intenciones reciclaron mas
tarde Ranke y Marx, junto a ensayistas posteriores.

Contra esta asimilacion de Espana al despotismo turco se
habian ocupado, senalando las diferencias, el virrey Toledo en
Pert en el siglo xvi, académicos de la Universidad del Cuzco
en el xvin y el ayuntamiento de Cartago en Costa Rica en el

14 Carlos W. de Onis, La polémicas de Juan Bautista Muiioz: cargos hechos por
el sr. Juan Bautista Munoz contra el abate Filibero de Parri Palma o sea el abate
Ramon Diosdado Caballero sobre la Historia antigua de México por el abate D.
Francisco Xavier Clavijero, Madrid, José PorrGa Turanzas, 1984, pp. 50ss.

15 Ignacio Osorio Romero, La enseiianza del latin a los indios, México, UNAM,
1990, p. 44.
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xix.1® El viajero francés Gaspard Mollien tenia que tener en
cuenta esta tradicion defensiva porque en su recuento de la
historia de Colombia, en que ataca a los conquistadores pero
defiende el régimen colonial, recuerda que Carlos V solo
pudo suavizar la suerte de los indios “dejando Gnicamente a
los propietarios los derechos que en Turquia atribuia el timar
a sus titulares”, si bien “a diferencia de los turcos, que sem-
braron la ruina y la muerte de la patria, antafo tan florecien-
te, de los griegos, los espanoles cubrieron de poblados las
soledades antes ensangrentadas por las continuas guerras de
los indios”.1”

Es con el trasfondo de esta polémica que entendemos
cOmo transitaba por sendas conocidas un documento anoéni-
mo del Archivo General de Indias, evidentemente redactado
hacia 1775-1776 por un alto funcionario residente en Madrid,
que explicaba la exclusion de los criollos en los puestos india-
nos por el temor a que sucediera con los americanos lo mismo
que con los griegos sujetos al imperio otomano, que habian
ascendido a posicion de gran influencia. Tales antecedentes
ponian en guardia a los censores, que vieron la intencion se-
creta de la analogia clavijeriana e impidieron la publicacion de
su obra.!®

Que de todos modos fue conocida, como muestra la ante-
rior cita de Regalado Zocoba Clarion, y el uso del argumento
cuando ya los criollos empezaron a renegar de Espana. Ya sin
ningln recato, El Censor de Buenos Aires explayaba los pun-
tos en comun: “Espana se asemeja al imperio turco, que posee
inatilmente grandes imperios o los ha poseido sin sacar utili-

16 David Brading, Orbe Indiano: de la monarquia catélica a la repiiblica crio-
lla, México, FCE, 1991, p. 446; en 1813, el Ayuntamiento de Cartago advertia que los
comerciantes de Costa Rica no eran “esclavos del Sultan” sino espanoles libres, cita-
do en Victor Hugo Acuna Ortega, “La invencion de la diferencia costarricense, 1810-
18707, en Revista de Historia, nim. 45, Costa Rica, 2002, p. 193.

17" Gaspard Mollien, Viaje por la Repiiblica de Colombia en 1823, Bogota,
Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1944, 1* parte, cap. 6, p. 105y 109.

18 Brading, op. cit., pp. 490, 515y 579.
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dad. La Turquia y la Espana son dos vastos cuerpos aniquila-
dos [...] Espana ha gobernado a la América casi del mismo
modo que la Turquia gobierna al Egipto y la Siria. Poca dife-
rencia entre un Packa [sic] y un Virrey”.!? Plétora de otros
ejemplos se podria ofrecer.

Hemos visto que el abate Diosdado sugeria como Clavijero
“aun parece que hace alguna merced a los turcos, que niega a
los espanoles”. Sin el “parece”, negaba abiertamente la merced
hacia la misma época el peruano Juan Pablo Viscardo y
Guzman, cuando asentaba que la ventaja estaba del lado del
gobierno otomano: en éste resultaba que los impuestos eran
pocos, que el dinero recabado circulaba entre quienes los pa-
gaban, que los puertos estaban abiertos a mercaderes de todo
origen. Tal cuadro, “semejante al de la Espana conquistada por
los moros, este cuadro de despotismo mahometano, ;se pare-
ce acaso al del gobierno cristiano en América, con relacion a
los pobres indios cristianos?”. No, el espafol era peor.?’

Asi también concluia anos después su coterrineo Manuel
Lorenzo de Vidaurre. Si en un memorial de 1814 habia dicho:
“Espafia no es Constantinopla, nuestros santos reyes no son
sultanes, ni nosotros somos moros, ni turcos”, en el Plan del
Perii de 1823 revelaba: “Yo he examinado con escrupulosidad
el gobierno de Constantinopla y lo comparé con el que habia
en el Pert; aquel es menos barbaro, perverso e injusto. Los sul-
tanes no tienen limites en su poder, pero de continuo bajan del
trono a la prision y de la prision a la muerte [...] las leyes son
pocas pero siempre obedecidas y con fidelidad ejecutadas; no
asi en la América, donde virreyes vivian sin temor al castigo y

ni eran justos para el pueblo en general ni para particulares”.?!

%k ok

19 Fl Censor, 11 de septiembre, 1817, en Biblioteca de Mayo, t. 8, pp. 7176 'y 7177.

20 Juan Pablo Viscardo y Guzman, La paz y la dicha del nuevo siglo (1797), en
Obra completa, Lima, Ediciones del Congreso del Pert, 1998, t. 1, p. 189.

21 Manuel Lorenzo de Vidaurre, op. cit., vol. 5, pp. 262 y 15n.



108 Hernan G. H. Taboada

Dado este juego de comparaciones, la lucha griega por la
independencia empez6 a formar parte del nutrido discurso
orientalista de la guerra de independencia, tema que he trata-
do en otro lugar.?? Dada la mala prensa que habia tenido y
seguia teniendo, fue necesario aclarar y corregir: repitiendo de
El Imparcial de Madrid noticias que éste extrae del Times de
Londres, un diario chileno defiende a los griegos de “la pol-
troneria de que se los acusa”, que es sOlo aparente, ya que
“han empezado a salir del estupor” y estin en condiciones de
aniquilar a sus opresores.??> Reflejando la cobertura europea,
Grecia ocupa un lugar especial en la seccion internacional de
la prensa patriota, dedicada, como explicita un periddico
argentino, a Espana, Francia, Gran Bretana, Estados Unidos,
Italia y “los esfuerzos que hacen los griegos por libertarse de
sus feroces tiranos”.?* La opera Mahometto II de Rossini
(1820), comentario a la guerra de independencia griega, fue
presentada en la ciudad de México en 1832. Hasta lleg6 a can-
sar la insistencia, y un lector de El Tizon Republicano criticO
que en vez de asuntos chilenos el periddico tratara de “la
suerte de los griegos, de los liberales de Espana, los constitu-
cionales de Espafia y otros parecidos”.?

Los versos dedicados a sus glorias, si bien en nimero me-
nor que las del movimiento filoheleno de los Estados Unidos,
alcanzan cierto volumen: ademas de unos (por lo menos para
mi) andnimos aparecidos en El Censor de Buenos Aires, con-
tamos con estrofas del colombiano José Fernandez Madrid
(1822?), la oda “A los griegos en 1821” (1821) del cubano José
Maria Heredia, numerosos versos del argentino Juan Cruz Va-

22 Véase en este volumen el capitulo “La sombra del Oriente en la indepen-
dencia”.

2 Gazeta Ministerial de Chile, 2 de febrero, 1822, en Coleccion de antiguos
periodicos chilenos, vol. 10, pp. 163 y 164.

24 I Correo de las Provincias, nam. 1, Buenos Aires, 19 de noviembre, 1822, p.
2, en Biblioteca de Mayo, t. 10.

% El Tizon Republicano, 7 de abril, 1823, en Coleccion de antiguos periodicos
chilenos, vol. 15, p. 218.
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rela introducidos en poemas de muy otro tema, la oda “A la
libertad de Grecia”, de su hermano Florencio Varela (1828); la
“Oda aos grecos”, del brasileno José Bonifacio de Andrada e
Silva (1827), figura mayor en la independencia de su pais, el
soneto “A Grecia” del mulato cubano Gabriel de la Concep-
cion Valdés, alias Pldcido (en torno a 1840), y la arremetida
de otro cubano, Joaquin Lorenzo Luaces, con “La caida de
Missolonghi” (1857).20

No puede decirse que los patriotas carecieran de noticias
precisas sobre la lejana lucha que ensalzaban. Sus fuentes
periodisticas les ensenaban algunos nombres de los protago-
nistas (aunque son muchos mas los de la Grecia clasica que se
reiteran en los escritos criollos), detalles como el de las matro-
nas y virgenes victimas del turco o el de la muerte de Byron,
que periddicos y poemas difundieron. En el caso de José Maria
de Heredia, habia realizado traducciones de poesias en francés
e italiano que en dltimo término derivan de canciones popula-
res griegas®’ y puede haber conocido el ambiente filoheleno de
los Estados Unidos, donde aparecié publicado su poema.
Algunos libros sobre la guerra en Grecia figuran en catilogos
americanos.?® En la prensa menudeaban sobre el tema extrac-
tos de periodicos de Francia, Gran Bretana o Estados Unidos,

26 EJ Censor, 28 de septiembre, 1823, en Biblioteca de Mayo, t. 9.2; las obras de
José Fernandez Madrid, “A los pueblos de Europa en tiempos de la Santa Alianza”,
y de Bonifacio de Andrade y Silva pueden leerse en Emilio Carilla [ed.], Poesia de
la independencia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, pp. 187-190 y 295-299; la de
Florencio Varela en Nuevo Parnaso argentino, J. E. Gramajo ed., Buenos Aires, s.e.,
1943, pp. 74-81; José Maria Heredia, Poesia completa, edicion de Carmen Alemany
Bay, Madrid, Verbum, 2004, pp. 89-94; Jorge Casals, Pldcido como poeta cubano, La
Habana, Ministerio de Educacion, 1944, p. 63; Luaces en la antologia hecha por
Pedro Lastra y Rigas Kappatos, Presencia de Grecia en la poesia hispanoamerica-
na, Santiago de Chile, Lom, 2004, pp. 74-77.

7 Francisco Gonzilez del Valle, Cronologia herediana (1808-1839), La Habana,
Secretaria de Educacion, 1938, pp. 112-114.

28 Manuel Pérez Vila, La biblioteca del Libertador, Caracas, [s.e.], 1960; Claude
Denis Raffenel, Histoire des grecs modernes (1825) en la biblioteca de Andrés Bello,
Barry L. Velleman, Andreés Bello y sus libros, prol. de Pedro Grases, Caracas, La Casa
de Bello, 1995, p. 242.
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aunque por algiin camino llegaron a Lima una carta particular
desde Tripolitza y noticias provenientes de E/l Espectador Orien-
tal, publicado en Esmirna; a Chile suministraron noticias los
nueve primeros nimeros de El Telégrafo Griego, periddico im-
preso en italiano en Missolonghi.?’

En parte era por nuestra eterna mania de imitar: siendo la
independencia griega un ideal mucho mas prestigioso en Eu-
ropa que la nuestra, sus referencias lo eran también. Cuando
tuvieron noticia de la decisiva victoria naval de Navarino
(1827), que Gran Bretana, Francia y Rusia obtuvieron sobre la
flota otomana, los marinos ingleses Phillip King y Robert Fitz-
Roy, que recorrian el extremo austral del continente, la con-
memoraron bautizando Navarino a la gran isla hoy chilena al
sur de Tierra del Fuego. El pintor francés Raymond Monvoisin
durante su estadia en Chile realizo una exposicion de su obra,
que incluia cuadros orientalistas, y uno de ellos se titulaba A/f
Pacha y Vasiliki, de 1833.3° En su historia novelada sobre las
guerras en Venezuela, en las que habia participado, el inglés
Robert L. Vowell introdujo un epigrafe extraido del cuento “El
sitio de Corinto”, de Byron.3!

Nuestra imitacion tenia sin embargo sus razones, y puede
verse que la cobertura era mas retorica e ideologica que infor-
mativa, interesaban mis las correlaciones con América que la
realidad griega. La comparacion implicita, como en El Oriente
de Jalapa, en Nueva Espana,® se hace a veces explicita: “Sea

2 Gaceta del Gobierno del Perii: periodo de gobierno de Simon Bolivar, ed. facs.,
Caracas, Fundacion Eugenio Mendoza, 1967, t. 3, 22 de febrero, 1823, 28 de enero,
1824; El Liberal, 6 de enero, 1825, en Coleccion de antiguos periodicos chilenos, vol.
17, pp. 281ss.

30 Christina Civantos, Between Argentines and Arabs: Argentine orientalism,
Arab immigrants, and the writing of identity, State University of New York Press,
2006, p. 227 n. 9.

31 Véase el pasaje en Juan Uslar Pietri, Memorias de legionarios extranjeros en
la Guerra de Independencia, Caracas, Monte Avila, 1991, p. 225.

32 Monserrat Gali Boadella, “El universo politico-cultural de dos periodicos vera-
cruzanos: El Oriente de Jalapa y El Mercurio de Veracruz, 1824-1827”, en Laura
Beatriz Suarez de la Torre [coord. generall, Empresa y cultura en tinta y papel
(1800-1860), México, Instituto Mora/uNam, 2001, pp. 599-605.
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cual fuere la diferencia de caricter nacional, de situacion poli-
tica y de fuerza, los franceses de la revolucion, los espanoles
de 1808 y los griegos de nuestros dias, han tomado la misma
determinacion y dado el mismo grito: vencer o morir’ 33 “La
coincidencia que existe entre la Grecia y las Colonias que fue-
ron espanolas es muy digna de atencion”.3* Del mismo modo,
cuando el tema llegd a aparecer en la prensa realista fue con
una formulacion bastante coherente: “La justicia eterna casti-
gara a los revolucionarios, aunque la revolucion sea contra el
Gran Turco”.

Se buscaban pues las ensenanzas, los ejemplos derivados
de las similitudes reales o supuestas entre los griegos y el pro-
pio movimiento. Es lo que parece rastrear El Nacional de
Buenos Aires al historiar los sucesos de Grecia: un pueblo
acostumbrado a la sujecion, la union salvadora, la actitud am-
bigua de Europa, las desastrosas divisiones.?® “Su ejemplo no
serd superfluo para el Pert”, dice de ellos la Gaceta del Go-
bierno del Perii, ejemplo incitante que le hace preguntar, ante
la actitud de algunas de sus heroinas, “;habra corazén ameri-
cano que trepide en preferir la gloria a la infamia?”, y pone
lado a lado a los griegos “que han gemido bajo el yugo del
despotismo otomano y los enormes obsticulos que han tenido
que superar, con nosotros, ante los miseros restos de unos
pocos espanoles”.3” El establecimiento de la Iglesia ortodoxa
como la oficial aunque con libertad de cultos para las otras es
anunciado de forma neutra, pero de modo que parece suge-
rir el camino mas adecuado para América.?

33 José Cecilio del Valle, Obra escogida, sel., prol. y cron. de Mario Garcia
Laguardia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1982, p. 58.

34 Bl Observador Chileno, 11 de octubre, 1822, en Coleccién de antiguos perio-
dicos chilenos, vol. 15, p. 146.

35 Viva el Rey!, 29 de marzo, 1816, en Coleccion de antiguos periodicos chilenos,
vol. 2, p. 102.

30 EI Nacional, Buenos Aires, 19 de enero, 1826, en Biblioteca de Mayo, t. 10.

37 Gaceta del Gobierno del Peri, nim. 8, 28 de enero, 1824, nam. 27, 26 de
junio, 1824.

38 EI Centinela, Buenos Aires, 4 de agosto, 1822, en Biblioteca de Mayo, t. 10.
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En la constante labor de asimilacion, los criollos trasladaron
a la lucha griega los mitos identitarios que habian creado
sobre su propia historia: el de una brillante etapa clasica, aqui
prehispanica, alli preturca, el de una invasion posterior, que
significo la esclavitud que sufrid “por cuatro siglos la moder-
na Grecia” (Heredia, v. 49), cifra superior a los tan repetidos
“tres siglos de despotismo” espanol en América, y con éstos la
decadencia, una raza degradada, que ha olvidado a su glorio-
sos antepasados, tema que se reitera: “generacion cobarde y
degradada / ;no el nombre de Lednidas oiste?” (Heredia, vv.
25-20).

Pero tras ellos asomaba la posibilidad de que los griegos se
regeneraran por obra de una insurreccion. Es el explicito co-
mentario que hace El Centinela de Buenos Aires, al extractar
la obra de un moderno griego sobre su pais,® y el tema de
varios de los versos:

:No véis la Grecia como ha renacido
de su sangrienta cuna
triunfante me parece que la veo
alzarse y destrozar la media luna (Fernindez Madrid, vv. 110-113).

Los nimenes antiguos
se agitan bajo el marmol mutilado (Heredia, vv. 72-73).

Eis 0os myrrados 0ssos ja se animan
de Milfiades (Andrada e Silva, vv. 45-406).

Grecia fue centro del saber un dia:
muerto Alejandro, el griego degradado
vio el pais de los dioses subyugado
y del turco sufrio la ley impia (Placido, vv. 5-8).

La lejana lucha suministraba también elementos para refle-
xionar sobre la politica internacional, tema de gran interés

para los patriotas y aun de los que escribieron después del

39 El Centinela, 31 de agosto, 1823, en Biblioteca de Mayo, t. 9.2.
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desenlace del drama griego, por razones practicas y ansias de
conocer el mundo: Gran Bretana ha intervenido a mano arma-
da entre Grecia y Turquia, bien puede convertirse en la tabla
de salvacion de la Gran Colombia,*® y a su vez los rusos argu-
mentaron que si Gran Bretana ha reconocido a los nuevos
paises americanos, bien pueden ellos intervenir en Grecia,
como afirma un diario inglés.*! La guerra entre Espana y Argel
favorece a los griegos, ya que la Puerta no recibe ya ayuda de
la segunda.*?> Nada puede hacer Metternich contra América
“sin fuerzas maritimas y con atenciones de importancia que
llaman su consideracion sobre la Grecia, que lucha con tanto
heroismo por su independencia y libertad”.* “La ruina politi-
ca es igual en ambos. La Turquia se halla tan imposibilitada
de obrar contra Grecia como Espana contra la América”,
apunta el Correo de Arauco.**

Hostilidad de algunas potencias, pues, y la danina neutrali-
dad de otras “por la que dejan asesinar por los turcos a milla-

res de griegos”. >

No miréis a los principes de Europa
de su ambicién en el delirio odioso
los esfuerzos de un pueblo generoso
sOlo excitan su ceno y su odio insano (Heredia, vv. 86-90).

40 Carta de José D. Espinar al ministro de Relaciones Exteriores de la Gran Co-
lombia, 6 de julio, 1829, en Simon Bolivar, Obras completas, Caracas, Pool Reading-
Lider, 1975, vol. 3, p. 240.

ily repite El Sol del Cuzco, 17 de diciembre, 1825, ed. facsimilar, Caracas, Co-
mision Nacional del Sesquicentenario de las batallas de Junin y Ayacucho y de la
convocatoria del Congreso Anfictionico de Panama, 1974.

12 Gaceta del Gobierno del Perii, 5 de septiembre, 1824.

43 El Republicano, Arequipa, 12 de abril, 1826, ed. facsimilar, Caracas, Comision
Nacional del Sesquicentenario de las batallas de Junin y Ayacucho y de la convo-
catoria del Congreso Anfictionico de Panamd, 1975.

4 Del 29 de julio, 1824, en Coleccion de antiguos periodicos chilenos, vol. 18,
p. 143.

45 EI Correo de las Provincias, Buenos Aires, n. 3, 15 de diciembre, 1822, p. 34,
en Biblioteca de Mayo, t. 10.
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Porque una esperanza se abria al final con la ayuda ingle-
sa. Primero fue cuando “el cisne de Albion muere cantando”
(Fernandez Madrid, v. 123).

el hombre grande a quien el siglo llora
y lloraran los libres de la tierra (Florencio Varela, vv. 168-169).

Y después la mas importante ayuda del gobierno inglés, ya
fuera por sus altos ideales (“Eterna gloria, llanto sin fin a
Canning”, Florencio Varela, vv. 172-173), o porque en su riva-
lidad con la Santa Alianza “quiere conservar contra ellos un
gran recurso en la libertad americana, y en la de Grecia (aun-
que esto Gltimo no tan claro)”.%° Tras Gran Bretana, vendria la
ayuda de Francia, de Rusia y de Estados Unidos (“Ya la Bre-
tana a combatir se arroja, / nos manda bravos la gentil Lute-
cia”, Luaces, vv. 117-118). Precisamente al comentar el tratado
de comercio entre Estados Unidos y Grecia, un periodico chi-
leno celebra como “los cristianos del Nuevo mundo son los
primeros que dan socorro a los antiguos pueblos, a quienes la
Europa debe su civilizacion”.47 Conmovida por fin la Europa
toda se congrega,

entonces viose numerosa flota
dbrese el mar en espantoso trueno
y da victoria al pabellon cristiano (Florencio Varela, vv. 210, 236, 241).

Esta tltima alusion es a la victoria naval que Gran Bretana,
Francia y Rusia obtuvieron sobre la flota otomana en la bata-
lla naval de Navarino (1827), decisiva para la independencia
griega y que ya dije inspir6 un topoénimo chileno. Tras ella
Europa no abandonari a los griegos, y de todas maneras:

46 Felix Varela, El Habanero, papel politico, cientifico y literario, estudios prel. de
Enrique Gay Galbo y Emilio Roig de Leuchsenring, La Habana, Universidad de La
Habana, 1945 (Biblioteca de Autores Cubanos, 4), Obras de Félix Varela y Morales, vol.
X, p. 209.

47 Mercurio de Chile, nim. 19, 1822, que reproduce a La Abeja Argentina, nam.
9, Buenos Aires, en Coleccion de antiguos periodicos chilenos, vol. 14, p. 428.
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Sabed que hay de este lado de los mares
una naciéon que os apellida hermanos,
donde la libertad tiene su templo
y que sabra, siguiendo vuestro ejemplo
sucumbir sin rendirse a los tiranos (Florencio Varela, vv. 257-261).

El resultado final seria la libertad, y del mismo modo que
un lugar comun de las declaraciones patriotas americanas era
que su libertad se mostraria al mundo,

Eia gregos, jurai, mostrai ao mundo
que sois dignos de ser quais fostes dantes (Andrada e Silva, vv. 89-90).

Esto de los griegos, porque de los turcos mejor ni hablar:
los denuestos de mezclan con la mis feroz incitacion a la ven-
ganza: “Volad, volad, batid a los tiranos / degollad al vasallo
y los emires” (Luaces, vv. 85-86). Podia ser producto de la in-
dignacion por las masacres que habian cometido, pero no
pueden haber ignorado los criollos que del lado griego no
habian cantado mal las rancheras.

Nos atreveriamos a pensar que la solidaridad no pasaba de los
versitos, pero los procesos mundiales de entonces estaban
acercando a los pueblos mas alejados. Griegos habian llegado
a América en época colonial, pero casi nada se sabia de ellos,
fuera de las consideraciones sobre su decadencia citadas al
principio y su reprobable condicion de cismaticos. Ahora en
sus viajes los criollos empezaban a conocer un poco mas. De
este modo, el novohispano fray Servando Teresa de Mier, al
llegar a Marsella, vio por primera vez en su vida a unos grie-
gos, de los cuales describe el atuendo y observa que tienen
hombres y mujeres “el mismo colorido de nuestros indios”.
Mas tarde, al pasar por Napoles también lo ve “lleno de grie-
gos e iglesias griegas”, asiste a su misa, describe la ropa de
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misa de sus sacerdotes, su culto; en Liorna asiste a una de sus
iglesias. 8

Personajes menos refinados debié de conocer Simon Boli-
var, como detalla una desafortunada aventura que tuvo en
Londres: al entrar a un burdel, la sexoservidora de turno “se
imagin6 o fingi6 que yo era algiin griego pederasta” y lo
expuls6.® Quizis por ello la simpatia posterior de Bolivar por
los helenos insurgentes no fue tan entusiasta como en otros
patriotas. Precisamente en relacion con Grecia escribio Jeremy
Bentham a Bolivar algunas lineas y podemos ver que en una
de sus respuestas éste mantenia ciertas reservas sobre los
compatriotas del presunto pederasta londinense: “Me han sido
muy sensibles las desagradables ocurrencias que ha tenido
Ud. con los griegos en Londres [...] por desgracia el peso de
la esclavitud apaga los espiritus y los pone en estado de ser
indignos de la libertad”. Aunque no queda claro en quiénes
habria obrado de esta forma la esclavitud, por la fecha en que
escribe es posible que el decepcionado Bolivar pensara asi
tanto de los griegos como de sus compatriotas.>”

Y los griegos ademis se estaban acercando a América.
Constituian las tripulaciones de los barcos que a fines de la co-
lonia atracaron con bandera otomana en Buenos Aires o Ve-
racruz;’! luego hay alguna huella de su participacion en la
independencia: empresarios de ese origen residentes en los
Estados Unidos tuvieron su papel en la financiacion de la flota

48 Fray Servando Teresa de Mier, Memorias, ed. y prol. de Antonio Castro Leal,
México, Porraa, 1946, vol. 1, t. 2, cap. 6, p. 62, cap. 7, p. 128.

49 L. Perq de Lacroix, Diario de Bucaramanga: vida piblica y privada del
Libertador, version sin mutilaciones, 22 ed., Caracas, Centauro, 1987, p. 58.

50 Carta de Simén Bolivar a Jeremias Bentham 15 de enero, 1827, en Simon Bolivar,
Obras completas, vol. 2, p. 513.

51 Eloy Martin Corrales, “Cereales y capitanes greco-otomanos en la Milaga de
fines del siglo xvi”, en Estudis d’Historia Economica, vol. 2, 1989, pp. 87-114.



Griegos y americanos: las dos independiencias 117

grancolombiana (y terminaron siendo estafados).>? En el Cuale-
donia, barco que en 1816 transportd a Nueva Espana a la
variopinta tripulacion con que el espanol Xavier Mina planea-
ba liberar el virreinato, figuraba “un griego de Esmirna criado
en Francia, oficial de la marina inglesa que estaba en Burdeos
para embarcar a los oficiales”.3 Otros fueron Christos Bosco,
chileno de origen griego, quizas el general Carlos Luis del
Gillo, viudo de Margarita Giglis, ambos griegos, que se caso en
Lima en 1827. Caso distinto parece ser el mencionado por
Belford H. Wilson en carta a Bolivar desde New York, cuando
decia que al parecer “todos los desgraciados quieren acogerse
bajo la sombra gloriosa de SM”, entre ellos a “un pariente del
principe Ipsillante, que desea tener el honor de servirle”, segiin
le fuera comunicado.

Tales presencias pueden responder a una subterrinea mi-
gracion desde el Mediterraneo oriental, que tuvo lugar desde
los primeros dias de la colonia y se intensifico al finalizar ésta,>
debido a la expansion comercial de la marina griega y a la mis-
ma emigracion que las luchas de independencia provocaron.
También cont6 en el acercamiento mutuo la intermediacion de
individuos como Jeremy Bentham, quien sigui6 en detalle am-
bos movimientos de independencia y sobre ambos influyd con
sus escritos, su correspondencia y el enviado coronel Leicester
Stanhope.>® Abundaban igualmente los combatientes desocu-

52 No entiendo bien coémo fue el asunto, que aparece aludido en una comuni-
cacion realista de 1826, reproducida en José L. Franco [comp.], Documentos para la
bistoria de Venezuela, La Habana, Archivo Nacional de Cuba, 1960, p. 285.

5 Carta de Servando Teresa de Mier, julio de 1816, en Juan E. Hernindez
Davalos, Historia de la guerra de independencia de México (1878), ed. facs, México,
INEHRM, 1985, t. 6, p. 903.

>4 Reproducida en Memorias del general O’Leary (1881), Caracas, Ministerio de
la Defensa, 1981, t. 12, p. 103.

55 Sobre el tema véase mi articulo “Extrafias presencias en las Indias: en torno
a los otros mediterraneos”, en Revista de Historia de América, nGm. 144, Costa Rica,
Instituto Panamericano de Geografia e Historia, enero-junio de 2011, pp. 43-70.

56 Jeremy Bentham estaba interesado en colaborar en la redacciéon de nuevos
codigos legales, por lo que estuvo en contacto con Portugal, Tripoli y Egipto, ade-



118 Hernan G. H. Taboada

pados después de las guerras napolednicas que se hallaron en
ambos conflictos, primeras figuras como Lord Cochrane en Chi-
le o secundarias como el italiano Costante Ferrari y el portugués
Antonio Figueira de Almeida, comandante de la caballeria grie-
ga que luego combatio la independencia de Brasil, junto a algu-
nos espafioles,”” un cubano,® personajes anoénimos como los
que se desembarcaron en La Guayra junto con Boussingault en
1821, mas de cien hombres, valientes pero indisciplinados, la
mayoria de los cuales habian servido en Grecia con Cochrane.>
El baron de Tautphoeus, tras servir a Othon de Grecia se tras-
lado a Brasil;” el camino inverso lamentaba no poder seguir el
aleman Clemente Althaus, quien desenganado de sus aventu-
ras en Pert se quejaba de estar “demasiado viejo para enro-
larme bajo el estandarte del pacha de Egipto o bajo el principe
Othon” 01

En todo caso en el panorama internacional de la época
Grecia era vista como uno de los paises liberales opuestos a
la Santa Alianza. Un diplomatico argentino en Europa veia con
claridad en 1829 que el partido llamado ultra tory en Gran

mas de Grecia y los paises hispanoamericanos; sobre este campo para mi ignoto
hallé la primera pista en O. Carlos Stoetzer, El pensamiento politico en la América
esparola durante el periodo de la emancipacion (1789-1825), Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, 1966, vol. 2, p. 116; luego me ha sido aclarado por el articulo,
hallado en Internet, de Daphne Penna, “Some notes on Jeremy Bentham’s involve-
ment in Greek legal affairs in the early years of the formation of the Greek State
(1821-1824)".

57 Stadtmiiller, “Die lateinamerikanische und die griechische Unabhiingigkeitsbe-
wegung”; Teodoro Hampe Martinez, “Apuntes documentales sobre inmigrantes eu-
ropeos y norteamericanos en Lima (siglo xx)”, en Revista de Indias, vol. 53, nam.
198, 1993, p. 470.

8 Lo menciona al pasar Richard Clogg, Historia de Grecia, Cambridge University
Press, 1992, p. 40.

% Jean-Baptiste Boussingault, Mémoires, Paris, Typographie Chamerot et
Renouard, 1896, vol. 2, p. 2.

%0 Joaquim Nabuco, Mi formacion (1900), prol. y notas de Francisco Iglesias, Ca-
racas, Biblioteca Ayacucho, 2000 (Col. La expresion americana, 22), p. 217.

61 Flora Tristan, Peregrinaciones de una paria (1838), La Habana, Casa de las Amé-
ricas, 1984, 12 parte, cap. 8, p. 147; 22 parte, cap. 2, p. 182.
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Bretana, apostolico en Espana y jesuitico en Francia “bajo el
estandarte de la religion apoya el despotismo y la esclavitud
de América, defiende la causa del gran sultin contra la Gre-
cia”.%2 Es significativo que el presidente haitiano Jean-Pierre
Boyer dirigiera una carta a los revolucionarios griegos. Hasta
encontramos un curioso esquema de alianza ideado por el
gobierno liberal de Portugal, que envié a Buenos Aires (1823)
el proyecto de organizar un Congreso en Washington para for-
mar una confederacion armada con Espana, Portugal, Grecia,
los Estados Unidos y “los nuevos Estados hispanoamericanos”.
Se limitd Buenos Aires a contestar que con gusto mantendria
una relacion cordial con Portugal, pero remitio a su vez el pro-
yecto al colombiano Tomids Mosquera y el mismo fue objeto
de comentarios en una carta que Simon Bolivar escribi6 a Ber-
nardo Monteagudo. Notemos que Bolivar vio alguna utilidad
inmediata al plan, y que su duda principal se baso en la posi-
bilidad del predominio estadounidense en la alianza, no en la
disparidad de los aliados, punto que le merece leve ironia:
“Desde luego se declara la guerra a la Turquia, porque es la
que estd en armas contra la Grecia, y hétenos alli el Chimbo-
razo en guerra con el Caucaso”.%3 En otra prueba de su desa-
pego del tema, cuando después de la victoria de Ayacucho
por un momento se vio el peligro de un ataque de la Santa
Alianza y Bolivar contempl6é como aliados contra ella a los Es-
tados constitucionales de América y Europa “y el imperio Tur-
co por salvarse de las garras de Rusia”.%

Las guerras de independencia, he sostenido en otro lugar,
abrieron tanto las expectativas que a veces se cayo en ilusio-

92 Nota diplomitica del doctor Juan Francisco Gil al gobierno argentino, 1829,
citado por Juan Marfa Gutiérrez y ésta a su vez por José Ingenieros, La evolucion de
las ideas argentinas (1918), Buenos Aires, Elmer, 1957, vol. 13, t. 3, 22 parte, p. 202.

03 Carta a Bernardo Monteagudo, Guayaquil, 5 de agosto, 1823, en Simon Boli-
var, Obras completas, vol. 1, pp. 790-792.

64 Carta de Bolivar a Santander, 11 de marzo, 1825, en OC, vol. 2, p. 104.
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nes irreales, como la de abrir un canal en Panama, pero tam-
bién resultaron en una ampliacion del panorama del mundo
y en una pasion por los asuntos internacionales que no habian
conocido las generaciones anteriores. En este contexto se
deben leer las propuestas anteriores.

Si miramos, aunque sea entre la bruma que nos rodea, al
otro lado del Atlantico, también los griegos estaban experi-
mentando una apertura de su horizonte: ya he mencionado
que sus barcos habian llegado hasta tierras lejanas, tocado las
costas americanas desde fines del siglo xvii, sus migrantes
empezaban a esparcirse por los mares y estaban combatiendo
por la independencia del régimen otomano. Este contexto nos
dice que la propuesta citada de alianza de 1823 no era tan fan-
tasiosa como podriamos creer. Lo prueba otra confusa noticia
que de las gacetas de Jamaica y trascendidos desde Panama
extrajo un oficial realista en 1826: quizds en la estela de la
actuacion de Cochrane al servicio de los griegos, que el rea-
lista comenta, el 20 de agosto habia llegado a Panama (donde
se desarrollaba el Congreso Anfictionico destinado a reunir a
los paises ahora independientes): “un enviado de la Grecia
para Bolivar, con el objeto de ofrecerle 200 buques, la mayor
parte armados, y 4000 marineros, pidiendo en recompensa tie-
rras para las familias que estan proximas a emigrar, de resul-
tas de los reveses y crueldades que han experimentado de los
turcos”. Que no pareciera alocado se deduce también de la
advertencia del realista: “nos serfa muy perjudicial el que se

verificase la emigracion de los griegos” %>

5 Seguramente hay mas documentacion al respecto, sélo he hallado la referen-
cia en los Documentos para la bistoria de Venezuela, pp. 288-289. Habria que
investigar en los periodicos de Jamaica de la época.
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Por supuesto, el momento helénico tuvo su ocaso y con el
correr del siglo las menciones de Grecia decayeron. Debe no-
tarse que se observa una paralela desilusion criolla en relacion
con los griegos antiguos: de excelsos modelos pasan a ser otra
vez individuos poco confiables, esta vez como bulliciosos pro-
tagonistas de desordenes (jquiénes hablaban!). Los viajeros
criollos que pisaron suelo griego en general se unieron al coro
despectivo de ingleses o franceses. Hacia 1843, al escribir
venezolano Fermin Toro su cuento La novia de Corinto, am-
bientada en la guerra de independencia, se muestra bastante
imparcial entre turcos y griegos. En El Comercio de Lima del
23 de octubre de 1868 se comparaba a la antigua usanza a los
indios actuales, decaidos de la grandeza inca, con los griegos
cuyo servilismo les ha hecho olvidar la pasada grandeza.%”

Quedaria por ver el otro lado de la cuestion, la impresion
que las luchas de independencia de Nuestra América tuvieron
en tierras helénicas. Hay al respecto un testimonio revelador.
Cuando en 1840 el neogranadino José Hilario Lopez visitd
Grecia, pudo notar la ignorancia de los lugarenos sobre su
lugar de origen: al llegar con el caraqueno Andrés Rivas Tobar
a la isla de Sciros, un joven clérigo exclam6 al conocerlos:
“Colombianos! jDe la América meridional! jDe la patria de
Bolivar! ;Y por donde han venido ustedes ;Y cuantos afios han
gastado en su viaje?” El religioso no dejaba de admirarse:
“Dios mio! {Y es posible que los sudamericanos sepan latin y
francés, a mas del italiano que hablan!”; tras lo cual brind6 con
ellos e hizo inscribir sus nombres en el libro de visitantes, ase-
gurindoles que eran los primeros de las Indias Occidentales

0 yéase Felipe-G. Hernandez Munoz, “Encanto y desencanto griego en la obra
de Bolivar”, en Praesentia, nims. 2-3, 1998-1999, pp. 127-139; y mi trabajo “Romas
y Hélades criollas: una trayectoria decimonoénica”, en Carlos Huaman [ed.], Voces
antiguas, voces nuevas: Ameérica Latina en su transfiguracion oral y escrita, México,
CIALC/UAEM, 2007, vol. 2, pp. 229-241.

67 Citado en Mark Thurner, “Peruvian genealogies of history and nation”, en
Mark Thurner y Andrés Guerrero leds.], After Spanish rule: postcolonial predica-
ments in the Americas, Durtham y Londres, Duke University Press, 2003, p. 146.
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que en ¢él figuraban. Mas tarde en Atenas ambos viajeros en-
contraron a un grupo de oficiales que al oirles hablar en cas-
tellano les preguntaron sobre Espana, repitiendo luego las
exclamaciones: “;Ustedes seran de la Colombia, no es verdad?
... ¢De la patria de Bolivar?... {Es posible! Ustedes han comba-
tido en el heroico ejército de Bolivar en la lucha con los espa-
noles ;Y como han podido salvarse y venir a este pais?”. Tras
una parrafada altisonante de los colombianos sobre Leonidas,
Temistocles, Licurgo y las Termopilas, los griegos proponen
brindar con vino de Chipre por “el gran Bolivar, que supo
conquistar la independencia de su patria”. Mientras ellos, se
lamentan, a pesar de la independencia no han podido esta-
blecer una republica y deben soportar a un rey, aunque éste
sea “un bambino troppo buono”.%8

Mezcla de ignorancia y conocimiento puntual sobre Amé-
rica la de estos militares griegos, que también tenian alguna
noticia del fusilamiento de José Antonio Caldas. Para otros
alcanzaba por lo menos una nocion confusa, de la que da fe
el viajero peruano Juan de Arona cuando pas6 por Grecia en
1800: escaseando la moneda, en Atenas corre el peso, que

conocido con el nombre de “thilari”, es unas veces mexicano, y
otras el “corbaton” de Bolivia de a seis reales o peso feble. jCual
serfa mi enternecimiento al hallarme, después de largos meses en
que perdido por los pueblos del Oriente no habia sabido nada de
Ameérica, al hallarme repito, con la familiar efigie de Bolivar, tira-
da sobre el mostrador de un heleno! Mi primera idea fue robarme
la moneda; pero después supe y vi que ese articulo era corriente
en Atenas, moneda corriente.®

Todo ello nos conduce a pensar que nuestra independen-
cia tuvo para Grecia, como la suya para nosotros, alguna fun-

68 José Hilario Lopez, Memorias (1840), Medellin, Bedout, 1969, pp. 399-403.

9 Juan de Arona (Pedro Paz Soldan y Unanue), Memorias de un viajero perua-
no: apuntes y recuerdos de Europa y Oriente (1859-1863), recopilacion y estudio
preliminar por Estuardo Nufiez, Lima, Biblioteca Nacional del Perd, 1971, cap. 40.
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cion de ejemplo y propaganda. Hay una noticia curiosa, que
me servird para concluir:

Después del triunfo de la revolucion sudamericana, se levantd una
estatua de bronce de Bolivar en Nauplion y en Monemvasia, sobre
una colina solitaria que domina la ciudad. Sin embargo, cuando en
la noche el viento impetuoso que soplaba agitaba violentamen-
te la levita del héroe, el ruido que producia era tan grande, ensor-
decedor, que era imposible pegar los 0jos, ya no se podia siquie-
ra hablar de sueno. Asi pues, los habitantes pidieron vy, gracias a
acciones adecuadas, lograron la demolicion del monumento.

Curiosisima pero también dudosisima es la existencia de
dicha estatua en territorio griego. Quien nos cuenta de ella, el
poeta Nikos Engonopulos, mas bien queria decir algo en clave,
porque lo hacia al final de una composicion muy especial, el
largo poema sobre la libertad que escribid en 1943, estando
Grecia ocupada por los ejércitos alemanes. Obviamente debia
eludir la censura y evitar toda referencia a la historia griega; lo
hizo escribiendo “Bolivar: un poema griego”, una de sus obras
principales. El subtitulo mismo nos senala que su preocupa-
cion y ciencia principal, del mismo modo que los poemas crio-
llos, es el propio pais y no el lejano: “Bolivar, como un hele-

no eres hermoso”.”?

70 Hay varias traducciones completas en inglés de este poema, en castellano una
parcial en Poetas griegos del siglo xx, selec., trad. y estudio critico de Miguel Castillo
Didier, Caracas, Monte Avila, 1977, pp. 226-229. La versiéon completa, del mismo
Castillo Didier, junto con el texto original que finaliza en la noticia sobre la estatua,
la he encontrado en el extrafio libro de Oscar Uribe Villegas, Identidad mexicana
sur-braviana, Toluca, Tenoctitlan-Mexico, 2001, pp. 118-145.



LA RECONQUISTA EN LA REFLEXION CRIOLLA:
DEL CASTICISMO AL ELOGIO DE LA HIBRIDEZ'

Para la mayoria de los espanoles, los siglos medievales son un
momento fundacional. Inclusive aquellos que creen en una
Espana casi eterna, cuyos origenes lejanos remontan a los cel-
tiberos y que resultaria ya reconocible en la Dama de Elche y
en Séneca, suelen subrayar la llegada del Islam y la lucha con-
tra €l como central para su definicion. Lo hacen tanto quienes
hablan de una heroica Reconquista contra un moro invasor
como los que cantan una idilica coexistencia de judios, cristia-
nos y muslimes en la “Espana de las tres religiones”. No es difi-
cil reconocer aqui temas muy presentes en la polémica perio-
distica o académica de la Espana actual.

Naturalmente, mucho hay en ambas posturas de discurso
orientalista, pero se trata de un orientalismo de tipo especial,
ligeramente distinto a las variedades francesa y anglosajona (o
atn alemana) estudiadas en su momento por Edward Said.
Dejando a los espanoles el analisis de las variaciones ideologi-
cas que su peculiar Edad Media y sus modernas expediciones
al norte de Africa originaron, notemos que no ha estado ausen-

* “La ‘Espana de las tres religiones’ en el pensamiento latinoamericano: del cas-
ticismo al elogio de la hibridez”, en América Latina: las caras de la diversidad,
México: CCYDEL-UNAM, 2006, pp. 61-68 (Serie Cologuios, 2); una version inglesa, mas
amplia, apareci6 como “ Reconquista’ and ‘The Three religion Spain’ in Latin
American thought”, en el libro colectivo Medievalism and the post/colonial perspec-
tive, Nadia Altschul and Kathleen Davis [eds.], Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 2009, pp. 123-140. Esta que aqui leen es mas amplia todavia.
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te la lejana Reconquista de la reflexion latinoamericana. Claro
que sin alcanzar el lugar central que en la Peninsula, ya que
de este lado del Atlantico éste pertenece a las culturas pre-
hispanicas, al mestizaje o a la inmigracion, segun la version del
pasado que cada nacionalismo particular reconoce, y en con-
secuencia las alusiones aqui producidas suelen ser anecdéticas,
derivativas y muy poco instructivas sobre la Reconquista mis-
ma. Pero también pienso que muy utilmente se las puede inte-
rrogar sobre ciertos usos ideologicos del pasado y sobre algu-
nos caminos mds o menos errados de la reflexion criolla.

EL SIGLO XIX: UNA REEVALUACION TIMIDA

En el imaginario espanol, el Moro habia tenido un eclipse tras
el Siglo de Oro: si tan abundante fue entonces en el teatro, se
fue luego desvaneciendo junto con los moriscos reales.
Reaparecio, con otra connotacion y funciones, en época ilus-
trada: como un motivo patriotico-tradicional de critica contra
la dinastia borbonica de origen francés, lo cual explica la in-
vencion del neologismo Recongquista en el siglo xvir,! y fun-
giendo de simbolo de la (re)conquista burocratica de América
por parte de los Borbones, tal como enfatizaba la iconografia
dingstica desde el reinado de Fernando VI (1746-1759), cuyo
nombre evocaba a varios reyes de la Espafia medieval.? Con la
invasion napolednica de Espana en 1808, la retorica de la resis-
tencia nacional paso a recordar la vieja lucha contra los inva-

1 El nombre, aunque no el concepto, es decir que una entidad llamada Espafia
habia sido invadida por fuerzas extranjeras que fueron expulsadas después de una
prolongada guerra.

2 Thomas Calvo, “Conocer a su rey y encarnar el poder, la difusion de la figura real
en América hispanica (siglos xvi- xvin)”, Historias, nim. 56, México, INaH, 2003, pp. 23-
40.
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sores muslimes, y esta retorica incorpord significativos arcais-
mos en vocabulario y frases.?

El parrafo anterior apoya algo que se ha dicho en otros
momentos sobre el mito fundacional espanol: que regresa en
los momentos de crisis. Como tal, tiene un significativo poten-
cial de utilizacion politica, el cual despertd en las tierras india-
nas, donde se nos habia ensefiado desde el comienzo a odiar
a quienes no conociamos. Véase el sermon de fray Juan de
Grijalva a la muerte de Felipe III en 1621, que no ahorraba
invectivas contra los moriscos que este rey expulso: “traidores,
infieles, mentirosos y embusteros, en las costumbres son vicio-
sos, deshonestos y glotones; en la religion tan impios, que des-
pués de bautizados, nunca nos aseguramos de su fe”. El pia-
doso predicador nunca habia estado en Espana* pero su oficio
lo obligaba a mostrar indignacion. Lejos de verla como un
error, la expulsion era ensalzada como acto de alta moralidad
que no habia reparado en el dafio econdmico: era el argu-
mento tanto del tedlogo providencialista Gonzalo Tenorio en
el siglo xvi como de una consulta del Consejo de Indias sobre
la mita de indios de 1718, que trae a colacion elogiosa como
Felipe III expulso a los moriscos “sin reparar en la pérdida de
millones con que tributaban”.

En otros casos habia algin resquemor a pasar informacion
sobre los sucesos medievales. Esto debieron de ver los censo-
res que intentaron prohibir en México la obra de Eusebio Vela

3 Es una observacion del Duque de Rivas, reproducida en Jests Torrecilla, Espaiia
exotica, la formacion de la imagen espanola moderna, Boulder, Society of Spanish and
Spanish American Studies, 2004, p. 22.

4 Juan de Grijalva, Cronica de la Orden de NPS Agustin en las provincias de la
Nueva Esparia; en cuatro edades desde el ario de 1533 hasta el de 1592 (1624), México,
Porraa, 1985, p. 500; c¢fr: Robert Ricard, “Les Morisques et leur expulsion vus du
Mexique”, en Bulletin Hispanique, t. 33, 1931, pp. 252-254.

> Antonio Eguiluz, “Fr. Gonzalo Tenorio OFM y sus teorfas escatologico-providen-
cialistas sobre las Indias”, en Missionalia Hispanica, nam. 48, 1959, pp. 259-322;
Richard Konetzke, Coleccion de documentos para la bistoria de la formacion social de
Hispanoameérica, 1493-1810, Madrid, csic, 1958, vol. 3, p. 152.
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La pérdida de Espana (1730?) por indecorosa al rey, al obispo,
a otras personalidades y a la misma nacidon espanola, “pues
aunque se hallan en algunos libros y en la historia noticias de
esta pérdida, no es justo renovarlas en el teatro, en el que no
deben representarse obras que manifiesten maquinaciones,
conspiraciones ni traicion alguna a los soberanos”.® Es decir
que un asunto que sin ningn reparo se habia puesto en esce-
na repetidamente, como sucedia en otras partes del dominio
espanol, habia empezado a causar cierta ampula. Recordemos
lo antes dicho en torno a los nuevos usos del tema en época
borboénica.

Parte ya de la polémica, fue esgrimido con toda naturalidad
unas décadas después como arma realista en la lucha contra
los independentistas americanos: vemos a los virreyes compa-
rados con Pelayo o El Cid, mientras los jefes independentistas
lo eran con Mahoma vy sus tropas con bandidos arabes. Nue-
vamente se recordaron los homonimos medievales de Fer-
nando VII y no creo inocente que el nombre Reconquista fuera
usado para las acciones militares realistas en Chile y Venezuela.
Todas son senales de que se estaba elaborando un sistema de
simbolos basados en la Edad Media. Los criollos, a su vez, tam-
bién hallaron usos de la terminologia de Reconquista para la
defensa de su causa. Ademas de insistir en que eran descen-
dientes de conquistadores, se ufanaron de ser “puros hijos de
Pelayo”, cuyos derechos habian sido usurpados por burdcratas
peninsulares. Al mismo tiempo repetian la vieja acusacion
(nacida en Ttalia y Francia) de que los espanoles eran medio
moros y medio judios, tras la prolongada convivencia, y por
ende despdticos, fanaticos y crueles. Los panfletos patrioticos
llamaban a los realistas “sarracenos”, aunque también, con
poca coherencia, en otras partes fueron llamados “godos”, co-

® Maya Ramos Smith et al., Censura y teatro novobispano (1539-1822), ensayos y
antologia de documentos, México, cNca/iNBa/Centro Rodolfo Usigli, 1998, p. 549, doc.
145.
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mo burlesca alusion a sus pretensiones de descender de las
nobles casas visigodas.”

Es evidente, pues, que tanto los realistas como los indepen-
dentistas adherian a la tradicional vision de la Edad Media
espanola, que fue bastante duradera atn después de la inde-
pendencia: el moro y el judio siguieron teniendo el papel del
villano en carnavales y lenguaje pero su entidad real era mis-
teriosa: “¢qué sabe un indio, un negro y de los blancos
...jcudntos! lo que es ser judio, mahometano, catdlico romano
o protestante?”, preguntaba Simoén Rodriguez.® Su aceptacion,
aun teodrica, fue muy dificil, subsistio la tradicional terminolo-
gia y un escrito contra los masones aparece firmado por “El
Cristiano Viejo”;? un opusculo especificamente destinado a
combuatir la tolerancia politico religiosa reivindicaba a los Reyes
Catolicos: “;Quién podrd jamas llamar despodtico, y antes no
mas bien prudente y benéfico el noble desprendimiento de
arrojar, como arrojaron después de la toma de Granada, a
todos los moros que no quisieron convertirse, gente abomina-
ble y turbulenta que bebian con la leche de sus madre el odio
mahometano contra la nacion?”.1? Citaba este irritable censor a
un autor francés, aunque repetia el error, todavia hoy vigente,
de decir que los moros de Espana fueron expulsados por los
Reyes Catolicos.

La ignorancia convivia como siempre con la intolerancia. La
correccion politica estaba todavia muy lejos. En fechas tan tar-
dias como 1792 y 1805 se prohibia de Flavio Josefo el De bello

7 Para mas detalles, véase en este volumen el capitulo “La sombra del Oriente en
la independencia”.

8 Simon Rodriguez, Sociedades americanas (1828), prol. de Juan David Garcia
Bacca, ed. de Oscar Rodriguez Ottiz, cron. de Fabio Morales, bibliografia de Roberto
J. Lovera-De Sola, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, p. 29.

9 El Sol del Cuzco, 17 de diciembre, 1825, ed. facsimilar, Caracas, Comision
Nacional del Sesquicentenario de las Batallas de Junin y Ayacucho y de la
Convocatoria del Congreso Anfictionico de Panama, 1975, t. 1, p. 221.

19 La libertad de cultos, polémica suscitada por William Burke, est. prel. de Carlos
Felice Cardot, Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1959, p. 293.
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Judaico y Costumbres de los judios y de los cristianos.!! Hasta
el final de sus dias la Inquisicion siguié temiendo que desem-
barcaran los temibles infieles. Como alcanzd a ver Humboldt,
las quemas de munecos representando a judios eran parte de
las fiestas del pueblo, que creia en las mas extranas leyendas
sobre ellos y por otro lado las de judios, protestantes, ingleses
y europeos eran categorias que se confundian con entera faci-
lidad.

Con el nuevo orden republicano aparecieron si defensores
de la tolerancia religiosa, que a veces revisaron el pasado. El
padre Francisco de Paula Castaneda en la Argentina defendio
su asentamiento como colonos y fue autor de unos versos
sobre el paralelo hoy tan popular entre la masacre de los ame-
rindios precedida por una masacre similar de moros:

Sobre un furioso aligero melado
(segun Espana ahora lo pregona)
San Jacobo vibrando su tizona
sarracenos sin fin ha degollado.
Igual desaguisado

Sufrieron mexicanos

y los nuestros peruanos.!?

La mayoria sin embargo, atin de los que defendian la tole-
rancia religiosa, solo la aplicaban a los protestantes, y como
mucho a judios europeos. Se permitid que los sefardies de
Curazao se asentaran en Nueva Granada, pero solo en los

puertos.!3 Ir mis alld y admitir el asentamiento de muslimes
entre NOsotros ya no: era una especie de reduccion al absurdo

1 Seymour B. Liebman, Los judios en México y América Central, fe, llamas e
Inquisicion, México, Siglo xxi, 1971, p. 60.

12 Vaticinios (de fray Francisco de Paula Castafieda), en La lira argentina (1824),
reproduccion facsimilar, Biblioteca de Mayo, Literatura, t. vi, Buenos Aires, Senado de
la Nacion, 1960, p. 334.

13 Louise Fawcett y Eduardo Posada Carbo, “Arabes y judios en el desarrollo del
Caribe colombiano, 1850-1950”, en Boletin Cultural y Bibliogrdfico, vol. 35, nam. 49,
Bogota, Fundacion Arango, 1998, pp. 3-47, p. 9, n.13.
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en el argumento conservador (los liberales respondian que los
muslimes rara vez se aventuraban fuera de sus regiones, por lo
que nunca llegarfan a América). Hasta una compilacion juridi-
ca mexicana de 1852, destinada a preservar viejas y todavia
validas leyes castellanas, repite bajo el titulo “De los moros” las
leyes contra ellos de las medievales Siete Partidas** Verdad es
que dichos prejuicios eran todavia comunes en Europa, y que
inclusive en los Estados Unidos encontramos reparos semejan-
tes contra la entrada de muslimes, pero en este pais su llega-
da no fue mera fantasia y se llegd a polemizar sobre la posibi-
lidad de que uno de ellos llegara a presidente.

Todo ello porque éramos herederos de un pensamiento
espanol donde las figuras medievales se hallaban muy engra-
nadas con los discursos identitarios; quizas, pero la cosa nece-
sita investigarse mejor, en los siglos coloniales esta doctrina
oficial que demonizaba a moros y judios no fuera compartida
por toda la poblacion: a pesar de ejemplos de lo contrario que
acabo de citar, hay encubrimientos, medias frases y burlas
que nos lo harian pensar. La tolerancia aument6 o emergié con
el pensamiento ilustrado, no solo el francés sino también el de
un espanol como Campomanes o los prudentes burgueses de la
Sociedad Vascongada de Amigos del Pais, que condenaba la ex-
pulsion de 1492 como antiecondmica.

Las fuentes criollas recogieron el motivo: los tnicos ele-
mentos trabajadores en Espana habian sido los agricultores
moros y los artesanos judios, que al ser expulsados dejaron
sOlo a ociosos cristianos dedicados a guerrear o rezar. Esto fue
expresado en Pert por el conservador Lorenzo de Vidaurre o

14 vicente Rocafuerte, Ensayo sobre tolerancia religiosa, México, 1831, en Vicente
Rocafuerte, prol. y notas de Neptali Zuniga. Quito, Corporacion de Estudios y
Publicaciones, 1983; Manuel Gonzilez Calzada, Los debates sobre la libertad de creen-
cias, México, Camara de Diputados, 1972; Pandectas Hispano-megicanas o sea codigo
general comprensivo de las leyes generales, titiles y vivas de las Siete Partidas... por Juan
N. Rodriguez de San Miguel, nueva edicion, Méjico, Libreria de J.F. Rosa, 1852 (reimpr.
México, UNAM, 1980), t. 3, p. 501.
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en Centroamérica por el liberal José Cecilio del Valle en 1825.15
La leyenda que los laboriosos habitantes de Antioquia eran
descendientes de judios fue propuesta por primera vez en
1803, y fue recogida por el francés Gaspard Mollien cuando
paso por la region en 1823: “En la época de la conquista el sol-
dado espanol despilfarrd en seguida lo que obtuvo del pillaje.
Judios y moros, cristianizados para poder entrar en América,
compraron a vil precio esos despojos; establecidos en gran
parte de Popayan y en Antioquia, explotaron las minas, anta-
no laboradas por los indios que abundaban en esas provin-
cias” 10

Se ha prestado fe a esta leyenda, y se ha hablado de pre-
sencias subterraneas que habrian aparecido con la mayor liber-
tad (en la misma Peninsula se especula sobre reapariciones
semejantes, de judios y moriscos, tras un ocultamiento secular),
siendo otra manifestacion de ello la visita del mexicano Ser-
vando Teresa de Mier a la sinagoga sefardi de Bayona durante
su visita a la Francia revolucionaria en 1801, donde confrater-
niz6 con los judios, tal como escribi6é en un enigmdtico rela-
to.!7 Pueden pensarse muchas cosas, lo real es que vemos a
jefes de la independencia como Bolivar que, sin perder del
todo viejos prejuicios o por lo menos manifestindolos en su
lenguaje, se relacion6 con judios en Europa y el Caribe.

Todo ello era en gran parte producto de la llegada masiva
de periddicos, libros u obras teatrales que introducian, como en
Europa, nuevas variedades de orientalismo. Las obras teatrales

15 José Cecilio del Valle, “Prospecto de la historia de Guatemala” (1825), en Héctor
Humberto Samayoa Guevara, La ensenanza de la bistoria en Guatemala (de 1832 a
1852), Guatemala, Universidad de San Carlos, 1959, apéndice H, p. 107.

16 Gaspard Mollien, Viaje por la Repriblica de Colombia en 1823, Bogota, Biblioteca
Popular de Cultura Colombiana, 1944, primera parte, cap. 6, p. 106; en otras partes
sugiere que moros y judios huyeron hacia América (primera parte, cap. 6, p. 97) y que
en Popayan hay familias que parecen ser de origen judio (segunda parte, cap. 2, p.
204).

7 Fray Servando Teresa de Mier, Memorias, ed. y prol. de Antonio Castro Leal,
México, Porrda, 1946, vol. 2, pp. 18-20.
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eran a su vez reelaboradas localmente, con lo que servian para
la formacion de las concepciones de la otredad, incluyendo las
de las clases inferiores (indios, mestizos, a menudo retratados
con los mismos rasgos tradicionalmente reservados a los orien-
tales).!® Los titulos que nos han llegado hablan de cierta canti-
dad de obras sobre la Reconquista que fueron compuestas o
por lo menos representadas: O drabe en Granada, de Luiz
Maria Bordallo, Conde don Julian, de Francisco de Paula
Torres, Aliatar y Zaida, de Narciso Foxa, El #iltimo Boabdil o
amor y religion e Isabel la Catolica, de Tomas Rodriguez Rubi,
otro Boabdil, del brasileno Antonio Gongalves Dias (inspirado
en una obra alemana); Guzmdn el Bueno, de Antonio Gil y
Zarate.!?

Estas obras colombianas, mexicanas, colombianas o argenti-
nas eran de inspiracion romantica y escritas a despecho de
quienes exigian para nuestros paises, sin Edad Media ni Cru-
zadas, el tratamiento de la historia local como tema. Obser-
vamos sin embargo que aqui fue escaso, en comparacion con
la perceptible influencia de las Orientales de Victor Hugo, el
orientalismo de asunto morisco, tal como estaba de moda en
Espana. Quien se ha ocupado del tema, Maria Soledad Ca-
rrasco Urgoiti, cita algunas poesias: “Despedida del arabe a la
judia después de la conquista de Granada”, del boliviano
Ricardo José Bustamante; un romance morisco del mexicano
Manuel Eduardo Gorostiza, y varias de su coterrineo Luis G.

18 Nancy Vogeley, “Turks and Indians: Orientalist discourse in postcolonial Mé-
xico”, en Diacritics, vol. 35, nim.1, primavera, 1995, pp. 3-20.

19 Veéase por ejemplo Luis Reyes de la Maza, El teatro en México en la época de
Judrez, 1868-1872, México, Imprenta Universitaria, 1962; Héctor H. Orjuela, Bibliogra-
fia del teatro colombiano, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 1974; Augusto de Freitas
Lopes Gongalves, Diciondrio historico e literdrio do teatro no Brasil, Rio de Janeiro,
Catedra, 1978; Ernesto Morales, Historia del teatro argentino, Buenos Aires, Lautaro,
1944; también el estudio de Carrasco Urgoiti citada a continuacion. Las mencionadas
son obras de mediados del xix, y me ha sido imposible establecer fechas mas preci-
sas; mucho mas consultarlas.
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Ortiz. Ni siquiera el modernismo, tan proclive a lo oriental, se
meteria después mucho con Granada.?

Es que el tema tuvo por bastante tiempo un sabor reminis-
cente del Antiguo Régimen, repulsivo entonces para las repu-
blicas, y se concentr6 en las regiones atn espanolas: en Cuba
—donde pudo incluso inspirar el humoristico titulo de la revis-
ta El Moro Muza, fuertemente espanolista, y una veta de
romances moriscos— y en Santo Domingo —donde una revis-
ta espanola difundio la traduccion del romance mauresque
“Aben Humeya” de Martinez de la Rosa (1830), que se popu-
larizo entre 1860 y 1870.2! En otros paises fue obra de penin-
sulares emigrados, como Antonio Garcia Gutiérrez y Casimiro
del Collado en México, José Joaquin de Mora en Chile o José
Maria Gutiérrez de Alba en Colombia.?? Paulatinamente estas
imitaciones fueron olvidadas.

No asi, en un medio fuertemente critico de Espana, el uso
ideologico del exotico Al Andalus, que suscitd mas atencion.
Hasta un autor fuertemente antiislamico como el argentino
Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), liberal empenado
en el progreso de su pais segin el modelo democratico norte-
americano, contrastaba las espléndidas ruinas de Granada con
el rudo feudalismo cristiano del norte, y no dudaba en senalar
que la victoria de éste habia sido una victoria de la barbarie
sobre la civilizacion.?3 Hacia la misma época y en el mismo
medio, el chileno Francisco Bilbao, quien también tenia algin
resquemor ante la “raza andaluza y morisca” que coloniz6 par-
tes de América (aunque no Chile, donde llegaron gentes go-

20 Marfa Soledad Carrasco Urgoiti, El moro de Granada en la literatura (del siglo xv
al xx), Madrid, Revista de Occidente, 1956, pp. 279 y 280.

21 pedro Henriquez Urefa, “Musica popular de América” (1929), en La utopia de
América, prol. de Rafael Gutiérrez Girardot, comp. y cron. de Angel Rama y Rafael
Gutiérrez Girardot, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 425n.

22 Fjemplos en Carrasco Urgoiti, El moro de Granada en la literatura, pp. 216, 279-
280, 444, 446, 451.

2 Domingo Faustino Sarmiento, Conflicto y armonia de las razas en América
(1883), Buenos Aires, Intermundo, 1946, p. 151.
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das), desmerecia las creencias catolico-feudales espanolas “por
oposicion con la civilizacion africana” y aunque no tenia muy
buena opinion del islam, criticaba a los conquistadores “ceba-
dos en las carnicerias de Granada” y aludia al “tormento de los
judios, la atroz expulsion y exterminacion de los moriscos”. 24

Los restos de aquel esplendor, los desdichados moriscos
expulsados, se convirtieron en una especie de simbolo: la
novela Los moriscos (Jamaica, 1844), del colombiano Juan José
Nieto, defendia la minoria expulsada de su tierra natal (como
el autor lo habia sido por motivos politicos). Lo mismo hacia
con la otra minorfa el mexicano Justo Sierra O'Reilly en su
novela La hija del judio (1848). Alla donde el moro siguiod
desempenando papel de villano, como en la novela Un hereje
v un musulman, del mexicano Pascual Almazan (1870), la cri-
tica al fanatismo del musulmdn, descendiente de una familia
expulsada de Al Andalus, era paralela a la critica del fanatismo
inquisitorial espanol y al de la religion azteca, contrastados
todos con la tolerancia del hereje flamenco.

La apologética antihispanica coincidié con la moda roman-
tica antes senalada, y especialmente con la popular novela Ze
dernier des Abencérages de Chateaubriand (1826) y el poema-
rio Les Orientales de Victor Hugo (1829). Coincidian también
con la orientalizacion de Espana por obra de autores como
Washington Irving (Cuentos de la Albhambra, 1832) o Prosper
Mérimée (Carmen, 1845).25 Los mas frecuentes viajes de lati-
noamericanos a Espafa (o incluso al “Oriente”)? introdujeron
elementos del orientalismo europeo y el origen moro antes
abominado empez6 a ser una peculiaridad ornamental. El an-

24 Francisco Bilbao, El Evangelio americano, sel., prol. y bibliografia de Alejandro
Witker, cron. de Leopoldo Benavides, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988, pp. 11, 59,
280, 100 etcétera.

% José F. Colmeiro, “El Oriente comienza en los Pirineos, la construccion orienta-
lista de Carmen”, en Revista de Occidente, nim. 264, 2003, pp. 57-83.

26 Hernan G. H. Taboada, “Un orientalismo periférico, viajeros latinoamericanos,
1782-1920”, en Estudios de Asia y Africa, nim. 106, México, 1999, pp. 285-305.
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tes citado Sarmiento subray6 la etimologia arabe de su apelli-
do materno, Albarracin.?’ El conservador venezolano Juan
Vicente Gonzalez el “genio de los hijos de nuestro pais, mez-
cla brillante del drabe y el godo”;*%l liberal argentino Juan
Bautista Alberdi hablaba de los americanos “descendientes de
espanoles y de arabes”, inaptos por ende para poblar tierras
frias.?? Heroinas de las primeras novelitas romdanticas argenti-
nas también tenian origen morisco,>’ que en Ecuador era pre-
ferible para los criollos a confesar un antepasado indio.3!

La idea de una herencia influyod en la bisqueda de raices
arabes de palabras espanolas y por ende algin estudio de
aquella lengua, como entre los gramaticos colombianos Miguel
Antonio Caro y Rufino José Cuervo y el cubano Juan M.
Dihigo, a fines del xix. Se convirtid en lugar comtn la anota-
cion de elementos andalusies en las ciudades coloniales. Ya lo
habian hecho cantidad de viajeros extranjeros, y ahora tipica-
mente podia cantar Ricardo Palma a Lima (1887) como

ciudad medio cristiana, medio morisca
ciudad de celosias y pebetes

y de goticas torres y minaretes,

en que al par goda y arabe, seria y sencilla
su catedral remeda la de Sevilla.3?

27 Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia (1850), Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1991, p. 36.

28 Juan Vicente Gonzilez, “1847", en La doctrina conservadora, Caracas,
Presidencia de la Republica, 1961, p. 147.

2 Juan Bautista Alberdi, Tobias o la Cércel de la Vela (1851), Buenos Aires,
Imprenta de la Universidad, 1930, cap. 22, p. 517.

30 Las heroinas creadas por Eduarda Mansilla, tanto la Lucia Miranda de la novela
homénima (1860), como la Mercedes de Pablo ou la vie dans las pampas (1866), véase
la edicion de Maria Rosa Lojo y equipo, Madrid-Frankfurt a.M., Iberoamericana-
Vervuert, 2007, cap. 1, p. 159. Agradezco a Liliana Jiménez la referencia.

31p.J. Cevallos (1887), citado en Andrés Guerrero, “The construction of a ventri-
loquist’s image, liberal discourse and the ‘Miserable indian Race’ in late 19" century
Ecuador”, en Journal of Latin American Studies, nam. 29, 1997, p. 573.

32 Obra poética de Ricardo Palma, comp. de Merlin Compton, Lima, Biblioteca
Nacional del Pert, 2000, p. 516.
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El motivo se siguié repitiendo: Ledn de Nicaragua tenia
“pesadas tejas arabigas” en los techos, puntualizaba Rubén
Dario; cuando va llegando en barco a Ciudad Bolivar, a Rufino
Blanco Fombona se le antoja una ciudad arabe; Caracas era
una ciudad andaluza para Teresa de la Parra en 1924, la mexi-
cana Oaxaca para José Vasconcelos en 1936, Maracaibo para
Mariano Picon Salas en 1949.33

Estas descripciones mds bien imaginarias del paisaje arqui-
tectonico ayudaron a introducir elementos neomoriscos en las
ahora mas ricas capitales latinoamericanas, aficionadas tam-
bién al neogdtico y neorrenacimiento, entre otros neoestilos.
Contribuyeron a esta moda las reconstrucciones que estaban
siendo ensayadas en Espana o hasta en los Estados Unidos.
Los edificios asi inspirados pudieron ser publicos o privados:
casas o quintas de la burguesia, clubes, teatros y cines, hospi-
tales.3* Ejemplos son el saléon morisco del Palacio de Catete,
Rio de Janeiro (1865), la planta eléctrica en Maracaibo de Juan
Felipe Carrillo (1889), la plaza de toros de Colonia en Uruguay
(1900), la Casa de la Sociedad de la Purisima Concepcion en
Puebla, México, obra del arquitecto Ramoén Ibarrola, que tam-
bién disend el Kiosco Morisco que representd a México en la

33 Rubén Dario, El viaje a Nicaragua e Intermezzo tropical, Managua, Nueva
Nicaragua, 1987, p. 99 (publicado en 1908); Rufino Blanco Fombona, Diarios de mi
vida, sel. y prol. de Angel Rama, Caracas, Monte Avila, 1991, p. 70; Teresa de la Parra,
Ifigenia (1924), en Obras (narrativa, ensayos, cartas), selec., estudio critico y cron.
Celia Bosch, etc., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 34; Mariano Picon Salas,
“Geografia con algunas gentes” (1949), en Suma de Venezuela, introd. de Guillermo
Sucre, notas y variantes Cristian Alvarez, Caracas, Monte Avila, 1987 (Biblioteca
Mariano Picon-Salas, 1D, p. 45; José Vasconcelos, Ulises criollo (1936), en Memorias, II,
México, FcE, 1993, p. 101.

34 Sobre el tema véase la amplia recuperacion de Rodrigo Gutiérrez Vinuales, “El
orientalismo en el imaginario urbano de Iberoamérica, exotismo, fascinacion e identi-
dad”, en José A. Gonzalez Alcantud [ed.], El orientalismo desde el Sur, Barcelona-
Sevilla, Rubi/Anthropos/Junta de Andalucia, 2006, pp. 231-259; también José Manuel
Rodriguez Domingo, “El modelo alhambrista en el medievalismo arquitectonico del
siglo xix”, en Gustavo Curiel [ed.], Orientes-Occidentes: el arte y la mirada del otro,
México: ne-uNam, 2007, pp. 261-284, esp. pp. 278-282, donde se ocupa de América
Latina.
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Exposicion Internacional de Filadelfia de 1884 y ahora adorna
un barrio de la capital.> La moda continu6 en las primeras
décadas del siglo xx, dando su caracter peculiar a la “Escuela
tapatia” de arquitectura de Guadalajara.®® La creencia en una
herencia oriental transformo el paisaje urbano, y éste, de
manera circular, reafirm6 la creencia en la profundidad de
dicho legado.

Mientras tanto, los primeros inmigrantes del Medio Oriente
y Africa del Norte estaban llegando a América Latina. Entre
ellos algunos que pueden ser considerados descendientes de
las victimas de 1492: los judios sefardies de Curazao ya con-
taban con una vieja presencia ilegal como clandestinos duran-
te la Colonia y tolerada en los inicios de la republica (entre
ellos la del padre del novelista colombiano Jorge Isaacs); otros
provenientes de Marruecos se asentaron desde principios del
siglo xix en Brasil y desde los afios de 1870 se infiltraron hasta
las selvas amazonicas. Al comienzo mantuvieron un perfil
bajo, y hubo quien ocult6 su religion, pero sus descendientes
dieron en exaltar la herencia de la juderia mediterranea y
adhirieron a la idea de la tolerancia de Al Andalus (tema favo-
rito para los primeros orientalistas judios en Europa),®’ que
contrastaba con la situacion bajo los Reyes Catolicos y los

% Ademas de los estudios citados en la nota anterior, he encontrado estos ejem-
plos en los documentos mas inesperados, en enciclopedias, en el periddico e incluso
en recorridos turisticos, la plaza de toros de Colonia me sorprendié mientras jugaba
distraido con mi hija a lo largo del Rio de la Plata. Es decir que en las ciudades latino-
americanas hay cantidad de estos edificios; de uno de ello habla Elisa Garcia Barragan,
“Kiosco Morisco, evocacion de universalidad”, en Artes de México, nim. 55, 2001, pp.
74-77.

36 Germén Solinis, “El proceso intercultural de la llamada ‘Escuela tapatia’ (1928-
1936), un reencuentro con Al-Andalus y el Mediterrineo”, en Mercedes Garcia-Arenal
[coord.], Al-Andalus allende el Atlantico, Granada, uNesco-El legado andalusi, 1997, pp.
253-271.

57 Véase Martin Kramer, “The Jewish discovery of Islam”, en The Jewish discovery
of Islam: Studies in honor of Bernard Lewis, Tel Aviv University, 1999, pp. 1-48
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Habsburgo. La Enciclopedia Judaica Castellana, editada en
México, se hace portavoz de esa interpretacion.®

Hubo otros inmigrantes drabes no judios, muslimes y prin-
cipalmente cristianos, completamente ajenos a la vieja heren-
cia hispanica, cuya memoria se habia ido borrando del cono-
cimiento letrado en sus paises, y probablemente nunca habia
existido en el popular. Sin embargo, los recién llegados o sus
descendientes se entusiasmaron igualmente por el mito anda-
lusi, a lo cual no fue ajena la influencia espanola del moder-
nista Francisco de Villaespesa, que inspird la muy innovadora
poesia mahyar, escrita por arabes que vivian en América, espe-
cialmente en Brasil, llena de sus motivos y uno de cuyo cena-
culos poéticos se llamo significativamente (1932) Al Usha al
Andalusiyya.?® Algunos que se habian enriquecido erigieron
edificios de estilo neomorisco y como forma de legitimacion
continuaron la obra de los criollos de imaginar analogias entre
los pueblos drabes y los americanos: el nomadismo y la aficion
equina, la valentia, el amor a la musica, la lealtad al jefe tribal,
de acuerdo con repetidos lugares comunes.*’ Ejemplos promi-
nentes son los libros de Ibrahim Hallar, El descubrimiento de
América por los arabes y la traduccion de la “epopeya” argen-
tina Martin Fierro, en cuya introduccion el traductor expresa-
ba la sospecha de que la voz “gaucho” era de origen arabe.?!
La escritora Tkram Antaki (1947-2000), nacida en Siria, impuso

38 Véase el articulo “Espana” en dicha obra, Eduardo Weifeld & Isaac Babani,
Enciclopedia Judaica Castellana, México, Enciclopedia Judaica Castellana, 1949, t. 4,
pp. 144-151.

39 Mahmud A. Makki, “La poesia drabe en América Latina”, en Estudios Orientales,
vol. 5, nim. 1, México, 1970, pp. 22-36.

40 Christina Civantos ha establecido relaciones entre las concepciones orientalistas
de la Argentina criolla y las que se desprenden de los textos escritos por inmigrantes
arabes a ese pais, véase Christina Civantos, Between Argentines and Arabs, Argentine
orientalism, Arab immigrants, and the writing of identity, State University of New York
Press, 20006.

41 Ibrahim Hallar E/ descubrimiento de América por los drabes, Buenos Aires, 1956;
Yauad J. Nader, prol. a su traduccion arabe del Martin Fierro, Buenos Aires, [s.e.], 1956.
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a través de muchos anos y muchos escritos difundidos entre la
ingenua poblacion mexicana una imagen idilica de Al Andalus,
convenciendo a sus lectores, ademas, de que poseian fuertes
lazos con el arabismo.?

UsOS CONSERVADORES

No podemos sin embargo concluir que la vieja opinion exclu-
sivista, catolica o europeista se desvanecio. Si la literatura y la
arquitectura estaban descubriendo algunos aspectos fascinan-
tes del pasado andalusi, el espiritu de la Reconquista mostro
ser mas robusto. Los prejuicios sobre limpieza de sangre dura-
ron mucho mas de lo que se cree y el tema siempre habia sus-
citado burlas: las recogia atn la novela historica Juan de la
Rosa (1885), del boliviano Nataniel Aguirre, que habla si de
una familia de criollos humildes “pero cristianos viejos, sin gota
de judio ni de moro” pero también de un advenedizo que tras
enriquecer en Indias logra demostrar que un antepasado suyo
“acompanaba al mismo Cid Campeador en sus empresas con-
tra los moros”. 43

Ya antes, en un poema jocoso, Andrés Bello (1781-1865)
rememoraba a un chileno de prosapia ilustre sin macula de
judio, moro o negro y cuyos antepasados mataron moros.* No
obstante, el mismo Bello no estaba muy lejos de las ideas que
ridiculizaba, y al buscar las raices de las naciones hispano-

42 Tkram Antaki escribié un manual ampliamente difundido: La cultura de los dra-
bes, México, Siglo xx1, 1989, de amena lectura, sirve mas bien por la interpretacion muy
personal que hizo, especialmente en el capitulo andalusi; resume el mito anudandolo
a México en su articulo “Al encuentro de nuestra herencia hispanoarabe”, en
Guillermo Bonfil Batalla [ed.], Simbiosis de culturas, los inmigrantes y su cultura en
México, México, FCE/CNCA, 1993, pp. 65-109.

43 Nataniel Aguirre, Juan de la Rosa (1885), La Habana, Casa de las Américas, s.f.,
pp. 341, 345.

44 Andrés Bello, “El proscrito, fragmentos de una leyenda”, escrito 1844-1845 ca.,
en Poesias, Caracas, Ministerio de Educacion, 1952, pp. 577ss.
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americanas rechazando que hubieran nacido con la indepen-
dencia, como sus rivales liberales sostenian (con menor razon),
argumentaba que contaban con una amplia prehistoria en la
Edad Media espanola, a cuya dilucidacion dedic6 mucho es-
fuerzo intelectual, siendo uno de los primeros estudiosos del
hacia poco encontrado Poema del Cid. Son interesantes sus
apreciaciones en que diferencia procesos:

Se mezclaran tal vez las razas, se rechazaran entre si las ideas. Asi
los arabes y los espanoles presentaron en el occidente de Europa
dos tipos de civilizacion antipaticos. Prescindiendo de ciertas
peculiaridades materiales y puramente exteriores, nada arabigo
pudo echar raiz en Espana: la religion, las leyes, el genio del idio-
ma, el de las artes, el de la literatura, poco o nada tomaron de los
conquistadores mahometanos. La cultura arabiga fue siempre una
planta exética en medio del triple compuesto ibero-romano-goti-
co que ocupaba la Peninsula Ibérica. Era necesario que uno de los
dos elementos expulsase o sofocase al otro; la lucha duré ocho
siglos y el estrecho de Hércules fue otra vez surcado por la ven-
cida proscrita civilizacion del Islam, destinada en todas partes a
dejar por fin el campo a las armas del Occidente y a la Cruz. En
la América, al contrario, esta pronunciado el fallo de destruccion
sobre el tipo nativo.®

Se dirigia Bello a un publico que nunca habia tenido dudas
sobre el heroismo de los antiguos espanoles. Ni siquiera la
polémica patriota las habia suscitado: el himno nacional uru-
guayo (1833) los llama “feudales campeones del Cid”, y cuan-
do fue suavizando su fobia antihispanica, en el himno nacio-

4 Andrés Bello, resena de Lastarria, 1844, en Temas de historia y geografia, prolo-
go sobre Bello y la historia por Mariano Picon-Salas, Caracas, Ministerio de Educacion,
1957, pp. 167-169. Un estudio mas profundo en Nadia Altschul, “Andrés Bello and the
Poem of the Cid, Latin America, Occidentalism, and the foundations of Spain’s
‘National philology™, en Nadia Altschul & Kathleen Davis [eds.], Medievalism and the
post/colonial perspective, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2009, pp. 219-2306.
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nal chileno (1847) ya no fueron fieras sino “hijos del Cid” 46
Atacado PerG por Espana durante la Guerra del Guano, la
flama de Ricardo Palma volvid al mismo motivo: “Guerral,
Exterminio!, Esclavitud! dijeron / los hijos de Pelayo y de Ro-
drigo”.47 La citada novela juan de la Rosa pinta como el sata-
nizado Goyeneche Goyeneche se arroja sobre los patriotas
“como un Cid en vista de la morisma”.%8

De reconocer su valentia a elogiarla y asumirla el paso fue
breve: la demostrada por los argentinos “es la castellana, es la
del Cid, la de Pelayo”, habia escrito el argentino Juan Bautista
Alberdi,® y poco después en el drama Muza, de su coterrineo
Carlos Cuenca (1850), los malos son los moros y los buenos
los godos.> Que esta valoracion escondiera un sentimiento
conservador en lo social y familiar queda revelado en lo que
publico el mexicano Carlos Marfa de Bustamante en 1833: “Yo
prefiero a un guerrero del tiempo de las Cruzadas o del siglo
del Cid a cientos de los llamados ciudadanos democratas de
estos dias, porque en aquellos encuentro sentimientos que,
aunque quijotescos, son de honor, y en esotros no veo sino
bajeza, aunque se titulen fildntropos”>' O en el mismo tono el
liberal venezolano Tomas Lander en 1845, en ocasion del tra-
tado de paz entre Espana y Venezuela para justificar su uso del
calificativo “la heroica Espana” “;De quiénes hubieron los
varones venezolanos el pundonor y la cabalidad que los distin-

46 José Emilio Buructia y Fabidn Alejandro Campagne, “Mitos y simbologias nacio-
nales en los paises del Cono Sur”, en Antonio Annino y Francois-Xavier Guerra,
Inventando la nacion, Iberoamérica siglo xix, México, rc, 2003, p. 447.

47 “A mi patria” (1850), en Obra poética de Ricardo Palma, p. 25.

48 Aguirre, Juan de la Rosa, p. 290.

49 Juan Bautista Alberdi, “La Republica Argentina treinta y siete anos después de su
Revolucion de Mayo” (1847), en Autobiografia, la evolucion de su pensamiento, prol.
de Jean Jaures, Buenos Aires, Jackson, 1945, p. 137.

%0 Da noticia de esta obra Civantos, Between Argentines and Arabs, pp. 82y 83.

51 Carlos Maria de Bustamante, Continuacion del Cuadro Historico, Historia del
emperador Agustin de Iturbide y establecimiento de la repiiblica federal (1846), México,
Instituto Cultural Helénico/FcE, 1985, t. 5, carta novena, p. 178.
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guid en todos tiempos? ;De quiénes nuestras hembras ese pu-
dor y esa castidad que tanto las recomienda? Fueron nuestros
libertadores valientes, porque sus abuelos fueron compatriotas
de un Cid o de un Don Pelayo [...] Si hoy viviera Bolivar seria
el primero en ponderar el valor y la constancia de los nietos del
Cid”.>? En realidad si lo habia hecho, si bien con alguna ironia.
Lo que no elogié tanto el Libertador fueron las supuestas virtu-
des que atribuye a criollos y criollas el iluso Lander.

Es decir que el viejo lenguaje pervivia y la relectura no tardo
en llegar de la mano con otras facetas del romanticismo, que
junto al orientalismo aportd también una revaloracion de la
Espana medieval, influyendo también en la historiografia, co-
mo la muy difundida del estadounidense, conservador, William
Prescott (1796-1859), que enfatizaba el heroismo castellano
frente a los infieles. Se hizo lugar comun el enlace cronologi-
co Reconquista-Conquista (el ano 1492 habria marcado el fin
de la primera y el comienzo de la segunda, ambas iluminadas
por el mismo espiritu) como explicacion de la valentia de los
conquistadores y al mismo tiempo de las nuevas republicas.
Los héroes nacionales eran descritos como semejantes a sus
antepasados medievales (por ejemplo Bolivar era una especie
de Cid Campeador), lo cual servia como ancla de reivindica-
cion para las clases criollas frente a sus detractores anglosajo-
nes. Véase la defensa que de los hispanohablantes en Estados
Unidos se realizaba hacia 1890: “Los que tienen la oportunidad
de conocer socialmente a las clases de mas categoria concu-
ren en que no existe una gente mas cortés, hospitalaria y

52 Tomdas Lander, “Tratado de paz y amistad entre Venezuela y Espafia” (1845), en
Conservadores y liberales, los grandes temas politicos, Caracas, Presidencia de la
Republica, 1961 (Pensamiento politico venezolano del siglo xix, textos para su estudio,
12), p. 445.

53 Véase por ejemplo la carta de Antonio José de Irisarri, 1863, en Enrique del Cid
Fernandez, Epistolario inédito de Antonio jJosé de Irisarri, 1857-1868, Guatemala,
Editorial del Ejército, 1966, p. 113; en los anos de 1940 Carlos Maria de Vallejo publi-
c¢6 un libro de expresivo titulo, Romancero del Libertador Simon Bolivar, Cid
Campeador de América.
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caballeresca. Los neomexicanos son ejemplares representati-

vos, al nivel del Cid y los sucesivos descubridores y conquis-

tadores de la tierra”.>*

Notese lo de “clases de mas categoria”: son los mismos varo-
nes caballerosos y hembras pudorosas del venezolano antes
citado, los criollos, que se consideraban a si mismos de inma-
culada ascendencia europea, pura ya antes de llegar a América.
En Guatemala se apel6 a este mito,> pero fue sobre todo en
Chile donde la nacionalidad se consider6 producto de coloni-
zadores de origen visigodo y vasco, sin mezcla, como sostu-
vieron Nicolds Palacios y Francisco A. Encina en las primeras
décadas del siglo xx. Hasta en el muy anegrado Brasil se habla-
ba de migrantes de la zona aria (celta, romana y godo), que
neutralizaban el flujo morisco. Hasta en el muy indio Ecuador
insistio Alfredo Espinosa Tamayo que a América habian llega-
do espanoles del norte, es decir sin adulteracion.>

Todo ello se potencid desde fines del siglo xix cuando la
peculiar evolucion politico-ideoldgica tendid al hispanismo, al
rechazo de la llamada Leyenda Negra.’” Se reciclaban asi las

51 Articulo periodistico de Le Baron Prince, citado en Erlinda Gonzilez, “La desla-
tinizacion del pueblo neomexicano”, en La latinidad y su sentido en América Latina,
Meéxico, unam, 1986, p. 105.

55 Arturo Taracena Arriola ef al., Etnicidad, Estado y nacion en Guatemala, 1808-
1949, Guatemala, Nawal Wuj, 2002, p. 93.

50 Cristian Gazmuri Rivero, “Notas sobre la influencia del racismo en la obra de
Nicolds Palacios, Francisco A. Encina y Alberto Cabero”, en Historia, nam. 16, 1981,
pp. 225-247; Wilson Martins, Historia da inteligéncia brasileira, Sao Paulo, Cultrix/Uni-
versidade de Sao Paulo, 1978, vol. 6, p. 263. Alfredo Espinosa Tamayo, Psicologia y
sociologia del pueblo ecuatoriano (1918), estudio introductorio de Arturo Andrés Roig,
Quito, Banco Central del Ecuador-Corporacion Nacional Editora, 1979, pp. 248, 159-
160.

57 Es sabido que en 1912 el diplomitico espafol Julidn Juderfas sostuvo que los
enemigos de Espana —Italia, Francia, los paises anglosajones y protestantes— habian
inventado una serie de calumnias contra ella, que bautizo la Leyenda Negra, sobre su
rapacidad, crueldad, fanatismo etc. El término y la version fueron acogidos con entu-
siasmo en Espana y América, donde han sido innumerables desde entonces las refu-
taciones de esta supuesta Leyenda Negra. Que realmente haya existido tal conjura es
asunto debatido.
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viejas narrativas sobre el pasado espanol para explicar la reali-
dad de las republicas. Sus valores estéticos fueron retomados
en libros como La Gloria de Don Ramiro (1908) del argentino
Enrique Larreta, en Mio Cid Campeador (1929) del chileno Vi-
cente Huidobro, en las muy sofisticadas alegorias del venezo-
lano José Antonio Ramos Sucre (1890-1930) e inclusive en una
de las primeras peliculas sonoras mexicanas (Soriadores de la
gloria, de Miguel Contreras Torres, 1930).

Ejemplo sobresaliente de esta mezcla de espiritu hispanista
y antiislamico fue el mexicano José Vasconcelos (1882-1959),
especialmente en sus Gltimos anos. Léase este himno:

La epopeya de América no habria existido sin aquella sangre ind6-
mita y generosa que hizo del Cid el abuelo de Hernan Cortés. La
misma Cristiandad no existiera, ni la civilizacion, sin la heroica
gesta de los hombres que ganaron, reconstruyeron, libertaron, la
pequena Toledo, grande urbe en la balanza del destino humano.
La definicion del dogma por encima de las herejias mediocres; el
rigorismo de los fueros frente a la amenaza de los despotismos de
tipo oriental; el descubrimiento y civilizacion de la América, todo
eso habia tenido su cuna en el Toledo de los castellanos, en el
Toledo espafiol.®

Congruente, el ex /ibris de Vasconcelos muestra a un caba-
llero medieval de formidable aspecto, como seguramente se
concebia a si mismo, quien en varios escritos consideraba a
América feliz por haberse librado del yugo islamico, desgracia
que le toco a Africa. Aunque atribuye algunas caracteristicas de
la cultura latinoamericana a los moros, reproduce todos los
lugares comunes sobre la heroica lucha castellana contra ellos,
exagerando su islamofobia hasta el punto de aborrecer el café,
invento de los barbaros sarracenos, mientras exalta el castizo
vino. Justificaba la expulsion de los judios de Espana, raza que

38 José Vasconcelos, La tormenta (1936), en Memorias, II, México, Fce, 1993, p. 505.
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desde Wall Street aspiraba a controlar México, como sostuvo
en su revista 7imon, financiada por la embajada nazi.”

Verdad es que no todas las reminiscencias elogiosas de la
Espana de las tres religiones llegaban del campo conservador.
Las hallamos entre los inmigrantes espanoles anarquistas o re-
publicanos de la Argentina de principios de siglo, o en el diri-
gente nacional-populista peruano Victor Ratl Haya de la Torre,
que compard su experiencia antiimperialista con la medieval %
Pero algunos usos son elocuentes: el argentino Lucas Ayarra-
garay exaltaba la Reconquista como una lucha contra el desor-
den, y pensaba que una lucha andloga era necesaria en su
tiempo. En Panama, el poeta y periodista Demetrio Korsi con-
sideraba que debian tomarse pasos decisivos para expulsar a
los “sesenta o setenta mil afrocaribefios que infestan nuestras
ciudades [...] justo como los moros fueron desahuciados de la
Peninsula ibérica” (1926).%! Lo mismo el dominicano Joaquin
Balaguer, que justificaba (1947) la expulsion de trabajadores
haitianos recordando la de los moros por obra de los Reyes
Catolicos. Solo un vago y superficial sentimiento orientalista
habia recubierto las viejas reacciones criollas.

EL MITO DE LA HIBRIDEZ

Tal pendiente conservadora no es rara en nuestros paises. Sin
embargo, una forma mas sutil de conservadurismo prefiri6 la
elaboracion del mito andalusi combinando varios temas tradi-

59 Amplio el tema con referencias en el capitulo “Oriente y mundo cldsico en José
Vasconcelos”, en este volumen.

% Angel Duarte, La repiiblica del emigrante, la cultura politica de los esparioles en
Argentina (1875-1910), prol. de José Alvarez Junco, Lleida, Milenio, 1998, p. 66; Victor
Raudl Haya de la Torre, “/Adonde va Indoamérica?” (1935), en Obras completas, Lima,
Juan Mejia Baca, 1977, vol. 2, p. 104.

61 Ronald Soto-Quirds, “Un otro significante en la identidad nacional costarricense,
el caso del inmigrante afrocaribenio, 1872-1926”, en Boletin Arerc, nam. 25, 2000.
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cionales: el romanticismo orientalista, la basqueda de raices
culturales de los inmigrantes, la ilusion que en América Latina
la discriminacion (como las contradicciones sociales) no exis-
tian, y la vieja creencia en afinidades entre orientales y ameri-
canos. Las analogias ya habian sido enfatizadas por viajeros
extranjeros: como un ejemplo entre muchos, el inglés anoni-
mo que vivié en Buenos Aries en los anos de 1820 y noto la
separacion de sexos en los teatros portenos, reportd como “se
dice que esta costumbre ha sido transmitida por los moros”.%2

En esta senda los gauchos, los rotos o los llaneros, es decir
las poblaciones semindbmadas y ganaderas de Argentina, Chile
o Venezuela fueron asimiladas a arabes o tartaros. La genealo-
gia de esta atribucion se puede trazar desde Humboldt y los
viajeros que siguieron sus huellas, leyeron su obra y aplicaron
la comparacion en Venezuela, hasta los que trasladaron luego
el simil al Rio de la Plata y la utilizacion de éste por obra del
ya citado Sarmiento, cuya popularidad la transformé en lugar
comun de la sociologia latinoamericana. La evolucion de ésta
creyo después descubrir que las semejanzas derivaban tanto de
modos de vida como de antepasados comunes. Seguian sien-
do para muchos una herencia negativa, y todavia en 1912 la
gran escritura de nuestra historia conjunta debido a Francisco
Garcia Calderon entresacaba explicaciones de Unamuno que
apuntaban al individualismo y fanatismo africano que los ibe-
ros, los fenicios y los moros nos legaron en contraposicion al
espiritu indoeuropeo.®3

Tal vertiente empezd sin embargo a ser relegada por obra
de autores que ensalzaban la herencia hasta entonces maldita.
Las semejanzas negativas y funcionales de Sarmiento se con-
virtieron para los autores del nuevo siglo en positivas y gené-

92 Un Inglés, Cinco arios en Buenos Aires (1825), prol. de Alejo B. Gonzalez Ga-
rano, Buenos Aires, Solar—Hachette, 1962, p. 41.

03 Francisco Garcia-Calderon, Les démocraties latines de I'Amérique (1912), préface
de M. Raymond Poincaré, Paris, Flammarion, 1914, pp. 23ss.
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ticas. Los moros terminaron siendo aceptados como parte de
la herencia de los nacionalistas criollos, el caracter nacional era
explicado como la feliz hibridacion en la que entraba la heren-
cia mora: “Este es el pueblo heroico y peregrino / que con su
espada fatigod a la tierra / y abri6 surco en el mar; pueblo de
guerra, / de casta mora y de blason latino”.%% El cambio coin-
cidi6 con uno mas general: si el siglo xix habia aspirado a “civi-
lizar” a las masas, y por ende a “desorientalizarlas”, en el nuevo
siglo tal proyecto era criticado como poco generoso 0 como
imposible, al paso que la antes tan deseada inmigracion euro-
pea se iba convirtiendo en fuente de problemas sociales y cul-
turales para los regimenes oligarquicos. Con ello, Espana y su
herencia se transformaban en los refugios de la identidad. Hay
también relacion con nuevas interpretaciones que llegaban
desde la Espana posterior a la derrota de 1898 que le hizo per-
der Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

Bajo esta nueva luz el origen arabe del gaucho fue expues-
to por Federico Tobal en Argentina en 1886, para el roto por
el chileno Blest Gana en 1897. Adquirio circulacion con las
conferencias sobre la literatura gauchesca o las elucubraciones
sobre la historia y el lenguaje argentino de Leopoldo Lugo-
nes.%> Explicaciones anidlogas se dieron en Venezuela en torno
al llanero, por obra de Pedro Manuel Arcaya, pero sobre todo
de Laureano Vallenilla Lanz en su interpretacion sociologica de
la historia de su pais. Estos dos autores (debe notarse que ter-
minaron como simpatizantes del fascismo) sostuvieron que el
arte ecuestre, el aspecto fisico, el habla y otras caracteristicas
de gauchos o llaneros (inclusive su silencio o su “heroico fata-

4 Versos de Ricardo Leon, Toussaint, p. 127.

5 Lugones escribi algunos articulos sobre “Voces americanas de procedencia aré-
biga” en La Nacion de Buenos Aires 1923 y 1925 (por ahi anduve rastreandolos, son
interesantes). La notacion de rasgos culturales gauchescos del mismo origen abundan
en las conferencias citadas, que fueron recogidas en su volumen de 1916 El payador,
véase Leopoldo Lugones, El payador y Antologia de poesia y prosa, prol. de Jorge Luis
Borges, sel., notas y cron. de Guillermo Ara, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979; pp.
41, 44, 45, 60, 63, 67, 69, 73n., 112, 177, 181.
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lismo”) eran pruebas de su progenie drabe.%® Pensadores mas
generosos colocaron en la mezcla a los indios, hombres valien-
tes mezclados con la “sangre de Pelayo™ y companeros de los
moros en el trasfondo genealdgico: “sou um tupi tangendo um
alatde” canto el brasileno Mario de Andrade, en los mismos
anos que el mexicano Ramon Lopez Velarde sentia que su
patria era “castellana y morisca, rayada de azteca”.%

Podia pensarse que una reflexion paralela se desarrollo en
torno a la herencia de Sefarad. Lo hizo, si, pero de forma mas
escasa y ambigua: la citada opinidon sobre un origen judio de
los antioquefios, aparecida a principios del siglo xix, recibio el
espaldarazo de autores criollos de comienzos del xx y formo
parte de la autoleyenda del poeta de ahi originario que adop-
t6 el significativo pseudénimo de Porfirio Barba-Jacob.%® En el
México del Porfiriato el meridano Francisco Rivas Puigcerver
reivindico el origen judio de su familia y sostuvo que judios y
moros se hallaron entre los primeros colonizadores de Nueva
Espana, contribuyendo a la formacion de la raza. Mantuvo co-
rrespondencia con judios de Constantinopla, conoci6 su pren-
sa en ladino y distribuy6 entre ellos sus escritos en que los
alentaba a inmigrar a México.”’ En Argentina asumian José Ma-

.

ria Ramos Mejia o Arturo Capdevila esta herencia judia, como

% pedro Manuel Arcaya, Memorias, prol. de Carlos 1. Arcaya, Caracas, Instituto
Geografico y Catastral, 1963, p. 7; Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrdtico,
estudios sobre las bases sociologicas de la constitucion efectiva de Venezuela, Caracas,
Empresa El Cojo, 1919, pp. 100, 179, 172.

67 En Paraguay Ignacio Pane (1899), en Pert el indigenista Luis Valcarcel (1936).

%8 Mario de Andrade, “O trovador”, en Paulicéia desvairada (1922), Poesidas com-
pletas, Sao Paulo, Martins, 197?, vol. 1, pp. 32 y 33; Ramoén Lopez Velarde, “Novedad
de la patria” (1921), en Obras, ed. de José Luis Martinez, México, FCE, 1971, pp. 232-
234.

9 Eduardo Santa, “Barba-Jacob y el origen judio de los antioquenos” (1983), inclui-
do en id., Porfirio Barba-jacob y su lamento poético (Estudio critico), Bogota, Instituto
Caro y Cuervo, 1991, pp. 147-160.

70 Corinne A. Krause, Los judios en México, una historia con énfasis especial en el
periodo de 1857 a 1930, México, Universidad Iberoamericana, 1987, pp. 89, 93-94, 230
y 231
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después Jorge Luis Borges, pero otros autores exhibian en este
terreno posiciones antisemitas: Manuel Galvez reivindicaba lo
moro pero no a Sefarad.”!

La reflexion siguioé avanzando: después del acentuado tono
racista del siglo xix hubo un esfuerzo de historiadores y socio-
logos por explorar el caracter mixto de las sociedades latino-
americanas, considerado su pecado original hasta entonces. En
contraste con los anglosajones, que habian exterminado la po-
blacion original y se habian negado a mezclarse con las pobla-
ciones aborigenes y con los africanos, se argumentaba, los ibe-
ros habian se habian portado generosamente con ambos,
dando nacimiento a una poblacion mestiza en América. Esta
interpretacion muy sesgada se hizo comtin en ambos lados del
Atlantico y de forma muy natural se colocaron las raices de
este espiritu de mestizaje en los siglos de la Edad Media penin-
sular, cuando individuos pertenecientes a las tres religiones se
habian libre y gozosamente interpenetrado. Hallamos la idea
en el cubano José Marti (1853-1895) pero su amplia expresion
se la dio el brasileno Gilberto Freyre, sobre todo en su inicial
y mas famosa obra Casa grande e senzala (1933). Muy influi-
do por Franz Boas, Freyre escribid un fundamentado, original
y ameno relato sobre los origenes coloniales de Brasil, donde
elogiaba a los portugueses por su libre convivencia con judios
y moros en la Edad Media, que habia preparado el terreno
para similar actitud en Brasil con indias y negras, destacando
la influencia de éstas, sobre todo las negras, en la educacion
de los ninos. Una combinacion de documentos bien estudia-
dos y de idealizacion del pasado dio origen a duraderas impre-
siones que lograron transformar la horrible realidad de la escla-
vitud en una suerte de “democracia racial” (expresion que
puede o no haber escrito Freyre pero que da cuenta de mu-
chas ideas suyas).

71 Leonardo Senkman, “Imigenes especulares de Espafa/Sefarad en autores argen-
tinos, 1883-1929”, en Anita Novinsky y Diane Kuperman leds.], Iberia-Judaica, Roteiros
da Memoria, Universidade de Sio Paulo, 1996, pp. 655-675.
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Las concepciones de Freyre, y otras semejantes relativas al
mestizaje americano hoy son muy criticadas como un intento
de reafirmar la entonces amenazada hegemonia cultural crio-
lla. Es significativo que el chileno Alberto Cabero (1926), que
tenia una agenda politica conservadora semejante a la de los
antes citados Palacios y Encina, sostuvo, contra ellos, que los
conquistadores no tuvieron pura sangre indoeuropea, sino
también mezcla de sangre drabe y bereber.”? El fascista brasi-
leno Plinio Salgado también fue uno de los creyentes en la
herencia andalusi. Los defensores del mestizaje que evocaron
la Edad Media ibérica, como Luis Alberto Sanchez en Perq,
lograron mantener a las clases medias urbanas sin trasfondo
criollo bajo la hegemonia cultural de las viejas concepciones
dominantes. El secreto fueron las concesiones retoricas al multi-
culturalismo: peculiaridades indias y negras eran elogiadas
como contribuciones a la variedad y distincion, pero subordi-
nadas a la cultura europea de los criollos; del mismo modo,
moros y judios eran una exotica particularidad de la Iberia
medieval, que sin embargo seguia siendo un pais occidental.

Ambas vertientes, la “reconquistadora” y la “multiculturalis-
ta”, pudieron de este modo funcionar como una doble estrate-
gia culturalmente conservadora en las luchas ideologicas del
siglo xx: la Edad Media espanola habia sido teatro de una lucha
cristiana contra el mal y debia continuar siéndolo: “Luchamos
con los mahometanos, luchamos con los pelagianos y tenemos
que luchar contra los liberales”, predicaba en Colombia a fines
del xix el cura espanol Ezequiel Moreno.”> La modernidad
capitalista anglosajona también fue combatida apelando al
viejo mito: “el desbordamiento anglosajon podra pasar sobre

72 Gazmuri Rivero, op.cil.

73 Victor Rail Rojas Pefa, “La coronacion de la Virgen de Chiquinquird, debate en
la prensa, 1895-1919”, en Javier Guerrero Baron [comp.], Cultura y mentalidades en la
bistoria de Colombia, Universidad Pedagogica y Tecnologica de Colombia, 2005 (Col.
Memorias de Historia, 4), pp. 25-39.
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nosotros, como el arabe sobre Espana [pero] en la energia de
nuestro caricter estard emprender y lograr la reconquista aun-
que nos tardemos mil afos como los espanoles”, escribia el
mexicano Andrés Molina Enriquez.’* Si el independentista
puertorriquenio Pedro Albizu Campos, reivindicador de la
herencia espafola, rechazaba la sarracena, por otro lado asi-
milaba a éstos con los invasores yanquis de su patria.”?
Después la lucha seria contra los comunistas, que en los afos
posteriores a 1917 fueron con frecuencia relacionados con el
islam. La Edad Media espanola habia sido el escenario de una
armonia utdpica entre diferentes grupos, como debia ser
América Latina.

TEMAS ESPANOLES SOBRE SUELO AMERICANO

En una iglesia de Pilar, Argentina, una llamativa pintura mues-
tra al viejo Santiago Matamoros que una vez mas destripa a su
islamico enemigo. Los detalles iconograficos y la fecha, 1939,
no dejan duda: esta el cuadro aludiendo a la Guerra Civil
espanola, que por doquier suscitd comparaciones con la
Reconquista, en tonalidades conservadoras. Tenemos el ejem-
plo de un poema escrito en Chile por Carlos Hamilton D.,

1936:

Se irguieron los hijosdalgo, de cepa rancia, cubiertos de la antigua
hazana.

Hacen los bravos retemblar la estepa, al ir pasando por salvar a
Espana.

Navas, Lepanto...Moros. Media Luna. Herejia?... Manresa! Ah!

74 Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales [1909) [y otros tex-
tos, 1911-1919], prol. de Arnaldo Coérdova, México, Era, 1978, p. 432.

75 Pedro Albizu Campos, La conciencia nacional puertorriquena, sel., introd. y
notas de Manuel Maldonado Denis, México, Siglo xx1, 1972, pp. 199, 211.
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Guadana, frio de Rusia, ha de matarte una llamarada de sol, punal
de Espana.’®

Hoy dia, se pueden descubrir folletos de venta en las igle-
sias que exhiben sentimientos similares. El pensamiento con-
servador hispanista se mostr6 fuerte en la época de entregue-
rras, siendo con frecuencia su instrumento curas espanoles. Sin
embargo, la guerra tuvo otro importante efecto, que fue traer a
suelo americano a refugiados republicanos (junto a muchos
migrantes econoémicos de la posguerra). Algunos de ellos ayu-
daron a estructurar los estudios sobre la historia de Espana en
las republicas, incluyendo el periodo medieval, que recibid una
interpretacion innovadora, enfatizadora del elemento liberal,
popular y libertario de aquella “otra Espana” de la que se con-
sideraban representantes. De tal modo la “leyenda negra” fue
combatida también por los liberales o marxistas que llegaron.

Uno de los refugiados fue Américo Castro (1885-1974), naci-
do en Brasil, y que tuvo —ademas de su nombre de pila, bas-
tante peculiar para su época y medio— un temprano y fuerte
interés por América espanola.”’ En el exilio, mientras ensefa-
ba en Estados Unidos, Castro escribié su muy popular Esparna
en su bistoria: cristianos, moros y judios, publicada en Buenos
Aires en 1948. La obra reunia ideas no desconocidas previa-
mente (figuran en Donoso Cortés o Joaquin Costa, por ejem-
plo, o en arabistas) y que habian sido lentamente desarrolladas
por Castro desde 1938, es decir desde el periodo de la guerra
civil. Sostenia que la influencia semitica habia sido decisiva en
el espiritu de Espana, y de América Latina. Pocos anos des-
pués, era respondido desde Buenos Aires por el libro de otro

76 Citado en Cristian Garay Vera, “La recepcion del hispanismo, la instalacion del
Instituto Chileno de Cultura Hispanica (1939-1948)", en Revista de Historia, vol. 6,
Universidad de Concepcion, 1996, pp. 122-146.

77 Sobre el lado “americano” de la carrera de Castro véase Salvador Bernabeu
Albert, “Un senor que llegd del Brasil’, Américo Castro y la realidad historica de
América”, en Revista de Indias, vol. 62, nam. 226, 2002, pp. 651-674.
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refugiado espanol, Claudio Sanchez Albornoz (1893-1984),
Espana, un enigma bistorico (1956). En ella la vieja interpreta-
cion conservadora era reformulada: el espiritu espanol, aunque
no eterno, ya se hallaba presente en época celtibera y romana;
los moros fueron meros invasores que desaparecieron sin dejar
mucha influencia directa sobre la soélida roca anterior, del
mismo modo que los judios. Solo indirectamente contribuye-
ron, porque de la lucha surgio el rigido caracter catdlico y cru-
zado de Espana, baluarte de Europa contra el Islam y un pais
occidental (aunque peculiar, un “enigma historico”).

Hubo un fiero debate entre ambos autores y sus respectivos
discipulos,”® que mds bien interesa a la historia intelectual de
Espana, pero un efecto colateral fue el uso de las ideas expues-
tas para la interpretacion de América Latina: las de Sanchez
Albornoz sobre la inexistencia de feudalismo en la Espana
medieval (donde la frontera habria originado una clase de
campesinos guerreros e independientes) influyeron sobre Ri-
chard Morse, especialista estadounidense interesado en las di-
ferencias historicas entre ambas Américas.”” Pero, indepen-
dientemente de las razones que pudiera esgrimir, la de
Américo Castro fue la interpretacion mas popular del pasado
espanol: traducida rapidamente al inglés (en 1954, seis anos
después de la primera y casi contemporaneamente a la segun-
da edicion castellana ampliada de su libro; el mamotreto de
Sanchez Albornoz tuvo que esperar hasta 1975, diecinueve
anos), devino en doctrina casi oficial en Espana con los regi-
menes que sucedieron a la muerte de Francisco Franco des-
pués de 1975. En América Latina tuvo igual éxito. Hasta la
izquierda lo asumio, casi tanto como al otro Castro, el cubano.

Era que sus ideas resultaban mas congeniales y adaptables
a las elaboraciones latinoamericanas que las de Sanchez Albor-

78 José Luis Gomez-Martinez, Américo Castro y el origen de los esparioles, historia
de una polémica, Madrid, Gredos, 1975.
79 Richard Morse, Resonancias del Nuevo Mundo, México, Vuelta, 1995, p. 156.
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noz. Ademas de su pesado estilo, éste tuvo en su contra el
hecho que sélo hablara brevemente de América, siempre
desde su vision espanola y con profundo desprecio hacia las
culturas amerindias y los criollos. En cambio Castro, a pesar de
que se reconcilio con el régimen de Franco y muri6 (ahogado)
en Espana, cosa que no hizo oficialmente su antagonista, quien
fallecid en su lecho en Buenos Aires, tenia su propia version
de América (en ella habia nacido, recordemos) y quizis estu-
viera indirectamente influido por los tedricos del mestizaje y de
alguna manera confirmaba, con gran despliegue erudito, viejas
intuiciones criollas.

La coincidencia le valio su éxito. Las imagenes populares y
hasta el escaso estudio académico latinoamericano del arabis-
mo o del judaismo estuvieron profundamente influidos por
Castro, por ejemplo la puertorriquena Luce Lopez Baralt, inte-
resada en las influencias drabes sobre la cultura hispanica.®’ El
influyente filosofo mexicano Leopoldo Zea (1912-2004) las usod
para justificar algunas de sus opiniones en su ampliamente
leida filosofia de la historia americana;®! el novelista Alberto
Ruy Sanchez habla de la comun herencia mexicana y magrebi,
en una distante Arcadia medieval. Para las comunidades ara-
bes y judias migrantes constituye una Biblia.

El momento de Castro esta terminando en Espana, cuando
la llegada de amplios contingentes de arabes reales empieza a
generar sentimientos islamofobos y a hace clamar a voz en
cuello por la europeidad. Ha surgido por lo tanto una critica a
las tesis de Castro: los libros y articulos de Serafin Fanjul repre-
sentan en muchos casos un regreso a las posiciones de San-

80 Luce Lopez-Baralt, “Reflexiones de una hispano-arabista puertorriquena”, en
Historia y fuente oral, nim. 7, 1992, pp. 113-120.

81 Leopoldo Zea escribié ampliamente, resumiendo sus ideas sobre el pasado
andalusi en el articulo “Sentido y proyeccion de la cultura latinoamericana y de la
arabe”, en Manuel Rodriguez Lapuente y Horacio Cerutti [eds.], Arturo Andrés Roig,
[filosofo e bistoriador de las ideas, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1989, pp.
335-343. Muy visible la influencia de Castro.
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chez Albornoz.8? Del otro lado del Atlantico la nueva concien-
cia y movilizacion politica de grupos subalternos como indi-
genas o afroamericanos ha desleido algin tanto las viejas pre-
ocupaciones criollas y con ello desplazado del lugar de
preferencia a la historia espanola, incluyendo su época medie-
val. Lo Gnicos grupos que promueven activamente una nueva
vision de ese pasado son los muslimes de origen latinoameri-
cano, una comunidad muy reciente que esta creciendo desde
los Estados Unidos hasta Argentina.?> Observando sus sitios de
Internet, desde Asuncion o Nueva York, se aprecian noveda-
des como el énfasis en similitudes entre los aborigenes ameri-
canos y los muslimes pero mas presente esta el reciclamiento
de motivos muy discutidos en el pasado, como la idealizacion
de Al Andalus y la exaltacion de su legado. Es la Gltima edi-
cion de un tema perdurable, que todavia aguarda una discu-
sibn menos cruda y mas académica.

82 Serafin Fanjul, conocido arabista espanol, se convirtié en polémico autor de arti-
culos y libros que refutaban muchas ideas romanticas sobre la “Espana de las tres reli-
giones” (que en realidad eran s6lo dos, aclara, el judaismo era muy minoritario), véase
Al Andalus contra Espana, la forja del mito, Madrid, Siglo xx1, 2002, y La quimera de
Al-Andalus, Madrid, Siglo xx1, 2004.

83 Ya hay mucha bibliografia sobre el tema, resumi una parte en mi articulo “El
islam en América Latina, del siglo xx al xx1”, en Estudios digital, Universidad Nacional
de Cordoba, Argentina, 2010. En http,//www.revistaestudios.unc.edu.ar/.



LA COLONIZACION EUROPEA DE ASIA Y AFRICA
DESDE LA REFLEXION CRIOLLA, 1810-1930

La pertenencia de América Latina al “Occidente” o al “Tercer
Mundo” ocupa considerable espacio de discusiones, pero és-
tas solo son utiles, a mi juicio, como termémetro de postu-
ras ideologicas: sus participantes suelen exhibir descuido
absoluto por la historicidad de los términos, lo cual los lleva
a declarar alegremente que el descubrimiento colombino in-
corpord nuestra region a la civilizacion occidental (la cual
muy lejos estaba entonces de autodenominarse de tal modo)
o el caracter de precursor tercermundista de Simon Bolivar
(que seguramente habria esbozado una mueca de extraneza
ante el término).! Es decir que se incurre en el pecado habi-
tual de proyectar al pasado concepciones contemporianeas.
Buscando evitar este tipo de anacronismos, intento aqui
responder a una de las varias preguntas que deberian ser
previas a las discusiones aludidas: scomo reaccion6 el pensa-
miento criollo ante el fenémeno colonial en Asia y Africa? El
tema apenas conoce desarrollo: si bien existe alguna biblio-
grafia sobre el anticolonialismo en nuestros paises, se limita
al que origin6 la dominacion ibérica, y no alude a las reac-
ciones, secundarias pero no carentes de interés, ante formas

! La idea de un acercamiento de Bolivar al “Tercer Mundo” (!!) aparece en Kaldone
G. Nweihed, Bolivar y el Tercer Mundo: la devolucion de un anticipo revalorizado, Ca-
racas, Comité Ejecutivo del Bicentenario de Simon Bolivar, 1984. Extraiio libro, obra de
un palestino asentado en Venezuela, que nos dice mucho mas sobre los extravios
de la razon latinoamericana que sobre Bolivar.
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anilogas de dominacion en el Viejo Mundo. Reacciones que
no fueron automaticas, obvias ni uniformes: revistieron la
ambigtiiedad que siempre ha caracterizado toda definicion
identitaria nacida en nuestros paises.

EL ARGUMENTO ESPANOL Y EL FRANCES

De muchas maneras se preguntaron los criollos de las colo-
nias espanolas en América en torno a su relacion con Europa
(la otra alteridad que los asediaba, después de la alteridad
interna formada por indios, castas y negros). Al principio de
manera muy intuitiva, sencillamente porque la idea de FEu-
ropa que conocemos no existia sino muy embrionariamente
hasta el siglo xvi, y sélo a partir de entonces se empezo a
utilizar habitualmente, paralelamente al nombre de América,
junto a la distincion entre “espanoles americanos” y “espa-
noles europeos”. El uso coincidia, algo que también se nota
en los nacientes Estados Unidos, con un generalizado recha-
zo de la nueva esencia que ocupaba lugar en la reflexion de
aqui y de alli, la citada Europa, que de este lado del océano
se identificada ahora con la opresion y la desigualdad.

El distanciamiento estuvo acompanado por una serie de
discursos menores pero persistentes en torno a Asia y Afri-
ca: podian adquirir las conocidas formas del orientalismo o
del exotismo eurocentristas, que daban en denuncias de la bar-
bara Africa y la despdtica Asia, equiparadas a veces a la feudal
Europa como expresion de los males del pasado que Amé-
rica estaba destinada a superar, pero también encontramos
variantes del antiesclavismo y el anticolonialismo ilustrado,
que tomaban en cuenta a aquellas otras victimas de la ex-
pansion europea.

Hay algunos ejemplos de esto ultimo. La diatriba o apolo-
gética americana frente a Europa la percibimos en varios
escritores de época ilustrada, y la historia de esta polémica
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ya ha sido trazada tiempo ha por Antonello Gerbi de forma
muy completa. Partiendo de sus datos podemos observar la
casi total ausencia en dicha polémica del tema que aqui nos
ocupa, que solo va a aparecer a fines del siglo xviir en escri-
tos que defienden a Espafna frente a Gran Bretafia. Cuando
el sabio peruano Hipodlito Unanue hablaba de la conquista
espanola, lo hace contrastindola con “las piraterias con que
las naciones extranjeras han oprimido el Asia y el Norte de
América”.? En otro escrito denunciaba las “inhumanas devas-
taciones” que los extranjeros que critican a Espana han lleva-
do a cabo en Asia y Norteamérica.> Y ya por su nombre men-
ciona la “amargura y desesperacion que los comerciantes de la
India sufren de las tiranfas y monopolios de los ingleses”.*
Anos después, ya convertido en patriota peruano, en 1824, lla-
maba a proteger la ilustracion para no hacer “ante las nacio-
nes europeas el papel de la India u otro peor”.>

Quizas una tradicion antiinglesa peculiar se habia asenta-
do en el Pert, porque otro natural de esa tierra, el religioso
Melchor de Talamantes, trasladado a Nueva Espana, redacto
un memorial dirigido al rey en que trata entre otros el tema
de la representacion de las colonias, donde se lee:

Las naciones cultas de estos Gltimos siglos han sido seguramente
las mas barbaras que se conocen en el gobierno de sus colonias.
No puede leerse sin horror lo que se ha publicado de los holan-
deses, ingleses y franceses en sus posesiones de ambas Indias. La
crueldad mas feroz, la mas atroz perfidia y el libertinaje mas
desenfrenado han sido los medios de que se han valido para man-

2 Hipolito Unanue, “Memoria sobre el cultivo de coca”, en Hipolito Unanue,
Coleccion documental de la Independencia del Perii, investigacion, recopilacion y
prologo de Jorge Arias-Schreiber Pezet, Lima, Comision Nacional del
Sesquicentenario de la Independencia del Pera, 1974, t. 1, vol. 8, p. 305.

3 Hipolito Unanue, “Oracion de 1793”, en Coleccion documental, p. 448, n.13.

4 Hipolito Unanue, “Elogio de José Urrutia”, 1796, en Coleccion documental...,
p. 515.

> Hipolito Unanue, “Instruccion puablica (1824)”, en Coleccion documental..., p.
848.
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tener en la dependencia a esos infelices habitantes, como si no
hubiese otro arbitrio para sujetar a los hombres.

En cambio considera a Espana, “la mas sabia, la mas pru-
dente, la mas benigna, la mas religiosa de todas las naciones
del orbe” 0

También peruano, Manuel Lorenzo de Vidaurre, muy lec-
tor de historia e interesado por la marcha del mundo, tiene
criticas andlogas: “Pensaban buscar en el Africa la tierra del
oro; es decir que iban a matar y robar a unos hombres que
jamas los ofendieron, y que en la desesperacion venderian a
buen precio su tranquilidad y propiedades”.” Otra parrafada
antiinglesa sali¢ de la pluma del obispo Benito Maria de
Mox6 y Francoli, quien llegaba a su sede altoperuana con
conocimientos extensos de la politica europea que suscita-
ron la admiracion de su rebano. En ocasion de las invasio-
nes inglesas a Buenos Aires, Mox6 escribié contra la politica
inglesa en el mundo, destacando sus maldades y la malque-
rencia general que suscitaba. Su escrito, publicado en la
Minerva Peruana en 1812, conoci6 difusion en varios perio-
dicos americanos.?

La otra fuente de argumentos contra el colonialismo inglés
provenia de la potencia rival en Europa. El viajero francés
Gaspard Mollien distinguia entre la época de la conquista de
América, que condenaba, y la del régimen colonial, que veia

6 Fray Melchor de Talamantes, “Representacion nacional de las colonias: discur-
so filosofico”, en Genaro Garcia led.], Documentos historicos mexicanos (1910),
Meéxico, Comision para las Celebraciones del 175 Aniversario de la Independencia
Nacional y 75 Aniversario de la Revolucion mexicana, 1985, t. 7, p. 377.

7 Manuel Lorenzo de Vidaurre, Cartas americanas (1823 y 1827), ed. y prol. de
Alberto Tauro, en Coleccion documental de la Independencia del Peri, t. 1, Los
ideclogos, vol. 0, Lima, Comision Nacional del Sesquicentenario de la Republica del
Perq, s.f., pp. 99 y 100.

8 Gabriel René Moreno, Ultimos dias coloniales en el Alto Perii (1896), prol.,
cron. y bibliografia de Luis H. Antezana y Joseph M. Barnadas, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 2003, t. 1, p. 55.
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mas favorablemente. A la luz de esta diferenciacion se pre-
guntaba “;Ha hecho olvidar la tranquilidad admirable que rei-
na en las posesiones inglesas de la India los crimenes de los
Clives y de los Hastings?”.? Condena relativa, como se ve,
pero que abria la pregunta comparativa que un periodico
francés insinuaba entre los criollos y que cuestionaba la lici-
tud de todo colonialismo: “;en qué situacion quedan sus po-
sesiones de si la emancipacion de América llega a ser reco-
nocida?”.1

LAS VACILACIONES DE LOS PATRIOTAS

Ahora bien, si espanoles y franceses podian conocer y conde-
nar el imperialismo inglés, los criollos se mostraron mas vaci-
lantes. Es cierto, como se ha dicho, que nuestros pensadores
fueron los primeros en plantearse los grandes dilemas que mas
tarde agitaron las otras periferias del sistema mundial, sobre la
conveniencia de incorporarse o no al mismo, en qué condi-
ciones y con qué estrategias.!! Pero lo hicieron limitandose al
dominio que sufrian. Véase la extrana invocacion del Liber-
tador por excelencia, Simon Bolivar, para que “Gran Bretana,
libertadora de Europa, amiga del Asia, protectora del Africa” se
constituya también en salvadora de la América.'? Frase estraté-
gica de cuando buscaba desesperadamente la ayuda de dicha

9 Gaspard Mollien, Viaje por la Repiiblica de Colombia en 1823, Bogota,
Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1944, 12 parte, cap. 6, p. 118.

19 La Quotidienne, 3 de agosto, 1824, reproducido en Jests Rosas Marcano, La
independencia de Venezuela y los periodicos de Paris (1808-1825), Caracas, Univer-
sidad Central de Venezuela, 1964.

1 véanse las reflexiones sobre estos primeros “teéricos” de la mundializacion
en Javier Lasarte Valcarcel, “El xix estrecho: leer los proyectos fundacionales”, en
Friedrich Schmidt-Welle, Ficciones y silencios fundacionales: literaturas y culturas
poscoloniales en América Latina (siglo xix), Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/
Vervuert, 2003, pp. 47-77

12 Carta de Simon Bolivar a Ricardo Wellesley, 27 de mayo, 1815, en Simoém
Bolivar, Obras Completas, Caracas, Pool Reading-Lider, 1975, vol 1, p. 137.
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protectora, pero no extrana en Bolivar, que ha sido considera-
do anacronicamente como precursor del antiimperialismo.!?

No era la Unica posicion, sin embargo: “Los legitimos
soberanos de un pais son los ciudadanos activos de él y no
los habitantes de otro pais remoto. Por esto, ni la Gran
Bretana tiene derecho a reclamar la soberania de sus pose-
siones ni la Espana tampoco” afirmaba un periddico chile-
no.'* El novohispano Servando Teresa de Mier, bastante hos-
til a Europa, también criticaba el colonialismo inglés en la
India. Si pudiera entender qué quiere decir, quizds senalaria
también como el acta de fundacion de Bolivia enfatiza la ser-
vidumbre de los indios peruanos argumentando que, com-
parada con la desgracia que sufrian bajo el régimen espanol,
“parecerian los ilotas ciudadanos de Esparta y hombres muy
dichosos los Nijeros, Ojandalams del Indostan”.!>

Algo sabian los criollos de lo que ocurria en aquellas pose-
siones, de la lucha contra los ingleses de Tipu Sultin, que es
mencionado, a veces con aprobacion y elogio, hasta citindo-
se sus memorias.’® En su exposicion de motivos al rey Fer-
nando VII, el novohispano Carlos Maria de Bustamante abo-
gaba por la abolicion de la esclavitud, elogiando la accion de
Gran Bretana en los mares contra la infame institucion. Esto

13 Mis citas y consideraciones en mi escrito “De la Espafia africana a la América
despotica: notas sobre el ideario de Simoén Bolivar”, en Cuyo. Anuario de filosofia
argentina y americana, vol. 28, nim. 1, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo,
junio de 2011.

Y Gazeta Ministerial de Chile, 26 de septiembre, 1818, en Coleccion de antiguos
periddicos chilenos, bajo la direccion de Guillermo Felit Cruz, Santiago, Biblioteca
Nacional, 1952ss, vol 5, p. 198.

15 Acta de independencia de las provincias del Alto Pert (6 de agosto de 1825)
en José Félix Blanco y Ramon Azpurta, Documentos para la bistoria de la vida piibli-
ca del Libertador (1875), Caracas, Presidencia de la Republica, 1977, t. 10, p. 62.

16 Tipu Sultan de Misore (1782-1799) fue un gobernante capaz que alcanzo a
concebir una estrategia contra los ingleses, entrando en comunicacion con otras
potencias de la India, con Bonaparte y con los sultanes otomanos; fue derrotado por
una coalicién de los ingleses y otros principes indios. Lo menciona la Carta duodé-
cima de un viajador por México, Eduardo Neri, La Abispa de Chilpancingo 1821-
1823, México, Instituto de Estudios Parlamentarios, 1998, p. 208, n. 15 y passim.
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no lo cegaba sobre ciertas realidades: “sin embargo en el seno
mismo de la capital protectora de la libertad existen unas
companias de comercio donde se forjan las cadenas de la es-
clavitud que parten de aquel punto para cenir con ellas a los
desgraciados moradores de la Africa y a los habitantes del
Indostan e hijos de Tippoo Sahib. jQué contradiccion predi-
car la libertad en el Tamesis para sistematizar la esclavitud en
el Ganges”.!” Claro, mucho de esto debia de ser rebote de la
propaganda francesa, pero del mismo modo habia algin
rechazo de la conocida aventura de Bonaparte: “;Quieres dar
al Egipto / leyes como tirano forastero?”, se interpelaba al tira-
no cuya derrota ante los mamelucos (como ante los haitianos)
permitia esperar su fracaso también en América.'®
Emparejados asi los colonialismos, América podia, una vez
liberada, asumir un papel redentor y de este modo multitud
de declaraciones se dirigen a los pueblos del mundo, como la
de Bolivar del 29 de julio de 1824, antes de la batalla de Junin:
“la libertad del Nuevo Mundo es la esperanza del Universo”.
Himnos y discursos remachaban el tema de América redento-
ra de la humanidad: “Vedla volver los ojos con ternura / salu-
dando a este asilo venturoso / desde Asia y la Europa, donde
gime / en medio de la paz de los sepulcros”. De la misma fan-
tasia criolla es responsable un monumento levantado en
Buenos Aires en 1815, que mostraba a América libre, Europa
admirando esa libertad, Asia encadenada y Africa rescatada
por la libertad de sus hijos de América.!” Mis elaboradamen-

17 Carlos Maria de Bustamante, El indio mexicano, o avisos al Rey Fernando sép-
timo para la pacificacion de la América Septentrional, estudio y coordinacion de
paleografia Manuel Arellano Zavaleta, México, mss, 1981, p. 61.

18 Sobre Bonaparte, Manuel Justo de Ruvalcaba, cubano (1763-1805), “Al Alejandro
de la Francia, después de la invasion de Egipto, sermon estoico”, en Zequeira y
Ruvalcaba, Poesias, La Habana, Comision Nacional de la UNEsco, 1964; sobre la espe-
ranzadora derrota ante mamelucos y haitianos, Gaceta del Gobierno del Peri, 3 de
abril, 1825, ed. facs., Caracas, Fundacion Eugenio Mendoza, 1967, vol. 2, p. 348.

19 Carmen Bernand, “De lo étnico a lo popular: circulaciones, mezclas, rupturas”,
en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, nam. 6, 2006. En http://nuevomundo.revues.org/
document1318.html. Sobre el tema véase en este volumen el capitulo “La sombra del
Oriente en la Independencia”.
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te, el centroamericano José Cecilio del Valle declaraba (1821)
que con la independencia americana “el asiatico, el africano
subyugados como el americano comenzaran a sentir sus dere-
chos: proclamarin al fin su independencia en el transcurso del
tiempo vy la libertad de América hard por Gltimo que la tierra
entera sea libre” 20

Debe notarse, tras estos apuntes sobre el anticolonialismo
de la independencia, que son muestras bastante escasas.
Inferiores a las que desde las metropolis lanzaban algunos
criticos. Mas aun, dos de éstos tuvieron amistad con nuestros
proceres: James Mill con Andrés Bello, Jeremy Bentham con
Sim6n Bolivar, pero nada de sus argumentos trascendio al
ideario de ambos criollos. Otros extraian del londinense
Time lisonjeras noticias sobre los progresos de la educacion
inglesa en Sierra Leona, India y Africa, sin que falten ejem-
plos de asuncion de la peor propaganda:

Cuando Egipto fue ocupado por los franceses, ;qué europeo no
debio alegrarse de ver pasar bajo la dominacion de Europa esa tie-
rra que casi nada le sirve, y considerar que en ella se estableceran
los gustos y costumbres europeas? [que] el gusto, las necesidades,
la industria y la actividad europea se introdujesen y tomasen el
lugar de la apatia, de la ignorancia, de la miseria y de la abyec-
cion de espiritu y de fortuna en que rampan los pueblos que ele-
varon las pirdmides.

Ojala, concluye el articulo, que se extienda la civilizacion

europea (lato sensu) a Egipto y Moldavia, y sustituya “el fan-

tasmoén musulman”.?!

20 José Cecilio del Valle, “Justificacion de la independencia (1821)”, en Textos
Jundamentales de la independencia centroamericana, selec., introd. y notas de
Carlos Meléndez, Costa Rica, Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCVA), 1971,
p. 33.

21 E] Censor, Buenos Aires, 21 de noviembre, 1818 y 23 de mayo, 1816, en Bi-
blioteca de Mayo. Periodismo, Buenos Aires, Senado de la Nacion, 1960, t. 8, pp. 7549
y 6751.
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Puede verse que los criticos cuanto mucho consideraron a
las “otras” colonias en un papel pasivo: la de sufrir injusticias
esperando ser liberadas. No retomaron la comparacion que
Humboldt hizo mas de una vez entre el imperio colonial
espafnol en América y el inglés en India.?? Del mismo modo
que en sus discursos indianistas o antiesclavistas, fueron ge-
nerosos en denuestos hacia los opresores pero muy parco en
apreciaciones favorables a los oprimidos.

ATAQUES EUROPEOS Y ANTICOLONIALISMO

En las décadas posteriores las republicas debieron sufrir una
serie de ataques y desprecio por parte de las potencias euro-
peas. Primero la Santa Alianza, cuya accion se temié podia
trascender el mar para aniquilarlas, como hizo en Espana y
Hungria. Esto no sucedié pero fuimos victimas de continuas
prepotencias, que llegaban hasta acciones de bloqueo naval
y bombardeo. El bloqueo francés (1838-1840) y anglofrancés
(1845-1850) del Rio de la Plata, los ataques espanoles al Paci-
fico, que incluyeron la ocupacion de las islas Chinchas y el
bombardeo de Valparaiso y sobre todo la invasion francesa de
México entre 1861 y 1867.

Como estas acciones fueron contemporaneas de otras con-
tra paises de Asia y Africa, y Oceania, los criollos utilizaron la
comparacion en sus polémicas. La expedicion francesa a Ar-
gelia en 1830 suscitd temores, recogidos en México por el
enviado Adrien Cochelet: los diputados se mostraban reacios
a firmar un tratado con Francia, recelosos que a la minima in-
fraccion ésta bloqueara sus puertos y los bombardeara, como

22 Alejandro de Humboldt, Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espana
(1811), ed. facs. de la de 1822, México, Instituto Cultural Helénico/Miguel Angel
Porraa, 1985, vol. 1, pp. 243, 286 y passim.
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habia hecho con Argel y Lisboa.?? La prensa del dictador ar-
gentino Juan Manuel de Rosas, ante los bloqueos del Rio de
la Plata, esbozd un discurso americanista, pero que también
daba noticias de la lucha paralela que sostenia el caudillo Abd
el-Qader en Argelia. El mexicano Carlos Maria de Bustamante,
que ya hemos visto enemigo de la accion inglesa en Africa e
India, también alerté que “aquella nacion que ha declarado la
guerra al emperador de la China, tan solo porque como padre
comun de sus pueblos ha procurado impedir que se envene-
nen con el opio, es capaz de esto y mucho mis”.2* Que Es-
pana habia fracasado en Africa y se dirigia a América fue un
motivo frecuente en la polémica americana cuando se dio la
reocupacion de Santo Domingo o los ataques espanoles a
Perd.?

Al comprobarse que los temores expresados ante Cochelet
no eran errados y los franceses ocuparon México, el antece-
dente de las expediciones a Egipto y Argelia figur6é con fre-
cuencia entre las consideraciones de los invasores. Muchos de
los oficiales o funcionarios del ejército de Maximiliano habian
tenido experiencia en Argelia y la Legion Extranjera envid
algunas fuerzas.2 Ello result6 en la multiplicacion de las com-
paraciones, de ambos bandos: Francisco Zarco hablaba de un
“grandioso designio de convertir a México en Argelia Ameri-

23 Nancy Nichols Barker, The French experience in Mexico, 1821-1861: a histo-
ry of constant misunderstanding, Chapel Hill, The University of North Carolina
Press, 1979, p. 42.

24 Carlos Maria de Bustamante, Apuntes para la historia del gobierno del gene-
ral Antonio Lopez de Santa Anna (1845), ed. facs., México, Fundacion Miguel
Aleman, 2005, carta 2, p. 14.

% José Arnaldo Mirquez, El Perii y la Esparia moderna, 1866, citado en
Ascension Martinez Riaza, “El Dos de Mayo de 1866: lecturas peruanas en torno a
un referente nacionalista (1860-1890)”, en Carmen McEvoy led.], La experiencia
burguesa en el Perti (1840-1940), Frankfurt/Madrid, Vervuert/Iberoamericana, 2004,
p. 402.

26 yéase el apologético M. Pénette y J. Castaingt, La Legion Extranjera en la
Intervencion Francesa (Historia militar), 1863-1867, México, Primer Congreso
Nacional para la Historia de la Intervencion, 1962.
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cana, en colonia francesa explotada, esquilmada y oprimida
por el soldado y el colono”, y para evitar suerte similar a la de
Africa, a México no le quedaba sino la guerra.?’

De parte de los conservadores se mantenia algo de la criti-
ca espanola a las otras colonizaciones. Uno de los nostalgicos
del antiguo régimen, el mexicano Lucas Alaman, creyd nece-
sario poner en contexto la obra de conquista espanola en
América con senalar la suerte de aquella poblacion que fue
exterminada como en Estados Unidos o “permanece estacio-
naria sin que se le haga esfuerzo alguno por hacerle variar de
religion y adelantar en la civilizacion, sino antes bien fomen-
tado sus supersticiones, pues no se trata mas que de sacar
aprovechamiento de ella, como sucede en los paises del In-
dostin sometidos a la Inglaterra”.?® Del lado liberal las criticas
podian expresarse en el rechazo de las Cruzadas, que los libe-
rales, en su lucha por la libertad de creencias, abominaban
como empresa fanatica, y que los conservadores en cambio
defendian.?’ Quienes mis coherentemente engarzaron una
prédica anticolonialista fueron dos personajes bien distintos.

El conservador venezolano Fermin Toro, alarmado por los
ataques, recordaba en 1839 en una serie de articulos la accion
colonialista de los europeos. Su escrito revela las ambiglieda-
des criollas. Se cree Europa, decia, la parte mas ilustrada y
prospera de la eciimene, lo cual es verdad, admite: Asia y Afri-
ca son enemigas de la libertad de pensamiento, solo América
estd llamada a disputarle la primacia. Sin embargo, Fermin

27 Gaston Garcia Cantq, Utopias mexicanas, México, Fcg, 1978, p. 114.

28 Nota de Lucas Alamidn (1844) a William H. Prescott, Historia de la conquista
de México con un bosquejo preliminar de la civilizacion de los antiguos mexicanos
y la vida del conquistador Herndn Cortés, trad. de José Maria Gonzalez de la Vega,
anotada por Lucas Alaman, con notas criticas y esclarecimientos de José Fernando
Ramirez, prol., notas y apéndices por Juan A. Ortega y Medina, México, Porraa,
1970, libro 3, cap. 7, p. 241.

2 Véanse los argumentos de uno y otro bando (1857), en Manuel Gonzilez Cal-
zada, Los debates sobre la libertad de creencias, México, Camara de Diputados,
1972, pp. 123 y 159.
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Toro deja lugar, citando a autores franceses e ingleses sobre la
cuestion social, a dudas e ironias sobre la superioridad euro-
pea, y senala una serie de infamias: de Gran Bretana la “domi-
nacion sultinica” en Asia, el trafico negrero, las iniquidades en
Africa y Oceania, la explotacion de sus propios obreros. Con-
tinuaba la retahila contra Francia y su politica exterior, termi-
nando por abogar para que América sea mejor tratada, pero
para merecerlo exhortaba a las republicas criollas a dotarse de
instituciones respetables que demuestren a los europeos que
somos civilizados y no tengan excusas para atacarnos.’

El otro critico fue el liberal chileno Francisco Bilbao: pene-
trado por un profundo americanismo antieuropeo, criticaba
tanto la colonizacion espanola de América como las modernas
empresas de Gran Bretana en la India, de Rusia en el Caucaso
y de Francia en Argelia y en México. Al respecto, establecien-
do comparaciones con la antigua Roma, senalaba como los
gobiernos oligarquicos europeos en bancarrota daban al pue-
blo pan y juegos, gladiadores, fieras y productos de todos los
climas, “de aqui la necesidad de expedicionar a Asia, Africa
y América”. Haciendo notar el fracaso de las Cruzadas en el
pasado, consideraba probable que Argelia recuperara su
libertad, asi como la India y el Ciucaso, empujados no por
los ideales del 89, considerados por los europeos mas uni-
versales de lo real, sino por sentimientos de libertad que si
lo son: “;Sabemos acaso lo que significan esas estupendas
revoluciones del Asia, en la India, en la China, en la Tartaria?”.
Ante la “la humanidad doliente, que cual otro Prometeo pro-
testa encadenada en Asia, Africa y Europa” volvia al tema de
que América estaba llamada a libertarla.3!

30 Fermin Toro, “Europa y América” (1839), en La doctrina conservadora: Fermin
Toro, ofrecimiento de Rémulo Betancourt, Caracas, Presidencia de la Republica, 1960
(Col. Pensamiento politico venezolano del siglo x), pp. 29-95.

31 Francisco Bilbao, El Evangelio americano, selec., prol. y bibliografia de
Alejandro Witker, cronologia de Leopoldo Benavides, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1988, pp. 194, 288, 132, 168, 90, 302.
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CIVILIZACION Y BARBARIE

Los testimonios anteriores, sin embargo, son mas bien ex-
cepcionales. Pasados los momentos de alarma, la opinidon
criolla volvia a contemplar la expansion colonial como he-
cho deseable o por lo menos inevitable. Mas aun, a medida
que avanzaba el siglo la critica aminoraba, al compas de la
(re)europeizacion de las Américas (no sélo la Latina), cuyas
republicas fueron sumergidas por un torrente de mercancias,
personas, publicaciones y especticulos teatrales originados
en Europa, portadores de noticias, narrativas e ilustraciones
de tono fuertemente eurocéntrico, lo que produjo una cre-
ciente identificacion emocional e ideoldgica de los sectores
criollos, hasta dar en las frases tipicas de mediados de siglo:
“somos europeos nacidos en América”, como consideraba el
argentino Juan Bautista Alberdi, al tiempo que Chile es “una
verdadera fraccion europea trasplantada a cuatro mil leguas
de distancia en el otro hemisferio”, segiin Vicente Pérez Ro-
sales.

Verdad es que dicha identificacion no estaba muy de
acuerdo con la opinion general que les mereciamos a los
europeos: junto a la ignorancia sobre nuestros paises, acu-
mulaban todo tipo de prejuicios que a fin de cuentas termi-
naban por ponernos al mismo nivel de los demas paises
coloniales. Relatos de viajeros, informes consulares y cua-
dros costumbristas repiten la barbarizacion, africanizacion u
orientalizacion de América, que pronto contagioé a los auto-
llamados europeos aqui nacidos, quienes en vez de darse
por aludidos retomaron tales estereotipos para referirse a las
masas plebeyas que los rodeaban y rehacer el discurso euro-
peo de una guerra de la civilizacion contra la barbarie, que
en tierra americana los encontraba a ellos del lado de la pri-
mera.

Asi asentada, la dualidad tuvo larga vida y de la caracteri-
zacion francesa del Magreb como tierra de eterna barbarie
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derivaron algunos rasgos de la descripcion del serton hecha
por Euclides da Cunha (1902). Claro esta que en sintonia con
la autopercepcion criolla habia cierta intencionada propa-
ganda europea: en su prédica por un acercamiento entre
Espana y las republicas, el liberal espafiol Emilio Castelar,
muy admirado y seguido en éstas, establecia una diferencia
en la actuacion del espanol: “en Africa debe ser como un sol-
dado, en América debe ser como un apostol. En Africa debe
implantar su idea con el hierro, que solo asi se abre el surco
de la civilizacion en los pueblos barbaros. En la América
debe llevar una antorcha en que esclarezca las inteligen-
cias”.3? En fin, queriendo llevar civilizacion a Africa cuando
al decir de los franceses ésta empezaba en los Pirineos.
Ello tuvo varias consecuencias en el terreno que nos
ocupa: en primer lugar, los hechos de la expansion europea,
las Cruzadas,33 los viajes de exploracion y hasta las expedi-
ciones colonizadoras a Asia y Africa® fueron comentadas sin
ningtn rechazo o justificadas, como la conquista francesa de
Argelia: es significativo que el chileno Vicente Pérez Rosales
—si, el de que somos un pedazo de Europa— quien en Paris
habl6 del asunto nada menos que con Abd el-Qader, el cau-
dillo de la resistencia argelina, terminara por asumir la posi-
cion francesa, hablando de justa represalia por los ataques

32 Emilio Castelar (1857), citado en Alexander Betancourt Mendieta, “Una mira-
da al hispanoamericanismo en el siglo xix: las observaciones de José Maria Samper”,
en Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies, vol. 32, nam. 03,
2007, pp. 111-145, p. 125.

33 Tema de varias obras de teatro inspiradas en el romanticismo europeo hacia
mediados del siglo: Francisco Javier Foxa, cubano, El Templario (1838); José Marmol,
argentino, El cruzado (1842); Manuel Nicolds Corpancho, peruano, El poeta cruzado
(1851), El templario o Los godos en Palestina (1855).

3% Las aventuras europeas en Africa suscitaban alguna atencion: véanse unas
resenas hechas por Andrés Bello, Obras Completas, Caracas, Ministerio de
Educacion, 1956, vol. 20, pp. 298-300 y 625-628; o el relato de una expedicion
inglesa contra un “déspota africano” en un periédico mexicano de 1834, José Maria
de Heredia, Minerva, periodico literario, presentacion, notas e indices de Maria del
Carmen Ruiz Castaneda, México, unam, 1972, p. 17.
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piriticos.?> Mis definido se mostr6 Francisco de Paula San-
tander, el cual en carta escrita desde Londres a un coterra-
neo habla de la cuestion en tono neutro, pero en otra carta
un mes posterior a un francés no escatima elogios: la toma
de Argel es gloriosa para Francia, que ha combatido por la
libertad en América y que ahora lleva a los africanos “la civi-
lisation et la liberté de commerce”.30

El encomio terminé integrandose a combativas posiciones
ideologicas. La mas conocida, vehemente y brillante, fue la
del argentino exiliado en Chile Domingo Faustino Sarmiento.
Su obra mas robusta, Facundo (1845) interpreta la realidad
americana con moldes extraidos del colonialismo europeo,
para el cual civilizacion y barbarie son protagonistas de una
lucha ecuménica que tiene sus episodios americanos pero
también asidticos y africanos. Unos anos después, en un
recorrido por el Viejo Mundo Sarmiento desembarcd en
Argelia (1847) y las vicisitudes de la visita figuran en sus
Viajes. Ahi mas claramente aparece la simpatia por la civili-
zacion que representan los conquistadores franceses y el
rechazo de los argelinos en resistencia.’’ Ya mucho se ha
escrito sobre el orientalismo de Sarmiento. Aqui baste decir
que si se rastrean en su obra algunos rasgos favorables a los
orientales, como los hay en torno a los gauchos y los indios,
pero sus expresiones mayoritarias son de condena.

Quizas mas explicita es la argumentacion de Bartolomé
Mitre, otro argentino exiliado en Chile, desde un articulo so-
bre la Rebelion de los Cipayos en la India, de 1857, donde

35 Vicente Pérez Rosales, Recuerdos del pasado, Barcelona, Iberia, 1962, cap. 6,
pp. 105ss.

30 Véase la carta de Santander a Francisco Soto (28 de julio, 1830) y a “Monsieur
Julian de Paris” (28 de agosto, 1830), en Alberto Cortazar [comp.], Cartas y mensa-
Jes del general Francisco de Paula Santander, Bogota, Libreria Voluntad, 1953, vol.
8, pp. 59, 89 y 90.

37 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, Africa y América 1845-1847
y diario de gastos, ed. critica de Javier Fernandez [coord.], Paris, uNesco, 1993 (Col.
Archivos, 27).
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respondia a Francisco Bilbao que, anticolonialista como he-
mos visto, se identificaba con los cipayos y los comparaba
con Tupac Amaru. La lejana rebelion, evidentemente, servia
de pretexto para atacar o defender posiciones en torno a los
indigenas. Consideraba Bilbao que éstos debian ser integra-
dos como componentes de la nacionalidad americana. De lo
cual Mitre se horrorizo: defender a los hindaes ahora contra
Gran Bretana significa defender manana a los arabes en con-
tra de Francia y pasado manana a los indios cuando clava-
ran su lanzas en la culta Buenos Aires.?

El antiindigenismo de Mitre era bastante comun entre los
exiliados argentinos en Chile, y los distinguia de la posicion
mas matizada, por lo menos tedricamente, de los chilenos y
otros americanos. Pero aun los autores mds comprensivos
asumieron la leyenda heroica de la expansion europea. Las
cronicas sobre politica internacional que se empezaron a
publicar asi lo muestran, del mismo modo que las anotacio-
nes de los viajeros latinoamericanos por el Oriente o poemas
de José Santos Chocano (“Rudyard Kipling”, 1907) o Rubén
Dario (“God save the Queen”, 1910). No faltaron planes
(1835) de crear una colonia brasilefia en Africa para trasladar
alli a los esclavos, como Estados Unidos en Liberia,3? alguna
participacion de latinoamericanos en la Legion Extranjera:
por lo menos el argentino Enrique Larreta quiso preparar
una novela al respecto. El uniforme de los spahis argelinos
inspir6 un atuendo militar peruano, la “argelina”, que dio lu-
gar a evocaciones literarias.

38 Cita el articulo de Mitre al pasar Tulio Halperin, en El espejo de la historia,
Buenos Aires, Sudamericana, 1987, p. 152; lo explaya, aclarando el contexto, citan-
do en detalles las fuentes y los articulos de Bilbao, Fabio Wasserman, Entre Clio y
la Polis: conocimiento historico y representaciones del pasado en el Rio de la Plata
(1830-1860), Buenos Aires, Teseo, 2008, pp. 122 y 123.

¥ Joido José Reis, Rebelido escrava no Brasil: a historia do levante dos malés em
1835, edicdo revista e ampliada, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2003, pp. 484 y 528.

40 Abundante y documentada fue la participacion latinoamericana en la Legion
Extranjera que lucho en la Primera Guerra Mundial; poco en cambio conozco de la
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Es decir que los criollos apoyaban las empresas colonia-
listas europeas, incluyendo las espafnolas. Basta ver como el
Congreso Pedagogico Hispano-Portugués-Americano de
1892, con fuerte contenido hispanoamericanista, abrié con
dos notas de actualidad: el pedido de libertad para Cuba y
Puerto Rico pero también el respaldo a la politica africana de
Portugal, amenazada por Gran Bretana. Los congresos de
tono americanista de esos anos, organizados por el gobierno
espanol, insistian en la hermandad hispanoamericana, pero
es revelador que coincidieran en el tiempo con los congre-
sos africanistas, de tono abiertamente colonialista.!

Y hay otras senales: José Vasconcelos mostraba su admira-
cion por el mariscal Hubert Lyautey, organizador el imperio
francés en Africa, al que encontrd en Paris rodeado de lujos y
servidores orientales.*? Pase, pero que el dirigente socialista
argentino Juan B. Justo, antibelicista para mas senas, afirmara
lo siguiente ya es preocupante:

¢Puede reprenderse a los europeos su penetracion en Africa por-
que se acompana de crueldad? Los africanos no han vivido ni
viven entre si en paz idilica; todavia en nuestros dias el jefe zula
Tschalka ha aniquilado 60 tribus vecinas y hecho perecer 50 000
individuos de su propia nacion. Crimen hubiera sido una guerra
entre Chile y la Argentina por el dominio politico de algunos valles

época previa, cuando dicha Legion fue utilizada principalmente para empresas
coloniales. Sin embargo, existio, como revelan algunos testimonios que recogioé un
periodista argentino de boca de un viejo sargento, véase Alejandro Sux, Los volun-
tarios de la libertad: contribucion de los latinoamericanos a la causa de los Aliados,
Paris, Ediciones Literarias, s.f. (1918), p. 129: “en esa Legion hay compatriotas mios
que han nacido en todas las tierras que hablan espanol”. Luis Alberto Sanchez,
Valdelomar o la Belle époque, México, FCe, 1909, pp. 43 y 73 menciona la “argelina” y
la serie de cronicas “Con la argelina al viento”.

41 Juan Carlos Mainer, “Un capitulo regeneracionista: el hispanoamericanismo
(1892-1923)”, en id., La doma de la quimera: ensayos sobre nacionalismo y cultura
en Espana, 2* ed. aumentada, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2004, pp.
152 y 155.

42 José Vasconcelos, El proconsulado, Memorias, I (1935-1939), México, FCE,
1993, pp. 1126-1128.
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de los Andes, cuya poblacion y cultivo se hardn lo mismo bajo
uno u otro gobierno. Pero, jvamos a reprocharnos el haber quita-
do a los caciques indios el dominio de la Pampa?*3

La retorica de la época comenzo a tocar el tema de la lucha
entre Oriente y Occidente, que Leopoldo Lugones remonta-
ba a la Guerra de Troya, donde no era dudoso el lugar de
América, como aclaraba el mexicano Alfonso Caso: “En Asia,
en Africa, en los archipiélagos de Oceania, Europa serd siem-
pre extranjera. En América nunca lo seri [...] el tesoro supre-
mo de la humanidad que la raza indoeuropea principio a
labrar en los tiempos prehistoricos en la sagrada meseta de
Iran” continGia en el continente de Colon. Si Europa, en gue-
rra, sucumbiese ante los pueblos asiaticos, si “la raza mogoli-
ca, redimida, organizada y militarizada por el Japon, cayese
sobre los pueblos del Viejo Mundo” aqui hallarfa amparo.#*

NUEVOS TEMORES

En un movimiento paralelo y contradictorio, inesperados
sucesos a fines del siglo xix volvieron a encender la alarma en
América Latina. El nuevo término de “imperialismo” empezd
a ser usado con frecuencia, aunque lo hizo sobre todo en rela-
cion con el expansionismo de Estados Unidos en el Caribe.
Otra vez se repetia lo de la independencia: nos quejabamos
pero éramos incapaces de ver a otros que sufrian parecido.
Sin embargo aca y alla asomaba una posicion distinta: somos
la Gnica region que todavia no ha sido incorporada a los im-
perios coloniales, meditaba Lucio V. Mansilla desde Argentina,
que un correligionario suyo temia ver convertida en la proxi-

43 Juan B. Justo, Teoria y prdctica de la bistoria, 2* ed., Buenos Aires, Lotito y
Barberis, 1915, pp. 122ss.

4 Antonio Caso, “El descubrimiento de América” (1916), en Obras completas, t. 9,
prol. de Leopoldo Zea, comp. de Rosa Krauze de Kolteniuk, México, Unam, 1976, p. 14.
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ma colonia, junto con Egipto.®> En el Africa austral, un terri-
torio poblado de hombres blancos también habia sido invadi-
do por Gran Bretana, que en 1902, reviviendo actitudes que
se creian del pasado, envio junto con Alemania e Italia buques
de guerra a aguas venezolanas para bombardear las ciudades
de Puerto Cabello y San Carlos. Cierta caricatura venezolana
muestra como el enemigo es Gran Bretana, que ya tiene a la
India y a Egipto en el saco, donde ahora quiere meter a
Venezuela. %0

Ejemplo mayor lo ofrece el cubano José Marti: como para
el caso del mundo arabe sus ideas han sido estudiadas con
cierto detenimiento, podemos aprovechar para ampliar las
referencias. En la vasta obra de Marti los temas orientales
ocupan algin espacio. A diferencia de otros, sin embargo,
tiene un ojo para los problemas actuales, que su residencia
neoyorquina facilitaba: en una ocasion cita precisamente el
discurso anticolonial de un joven estudiante norteamericano,
con evidente aprobacion. Como periodista escribio sobre
episodios de la agresion colonial y la resistencia como la
revuelta de Ahmed Urabi en Egipto (1881-1882), la ocupa-
cion francesa de Tunez, la insurreccion del Mahdi en Sudan
o la invasion espanola del Rif: “Seamos moros”, dijo en esta
ocasion. Naturalmente, veia las analogias entre aquellos leja-
nos movimientos de liberacion y el suyo propio cubano.4’

Otro ejemplo se mostro frente a la ambigtiedad sobre el
tema colonial de parte de connotados dirigentes socialistas eu-
ropeos, que en los congresos socialistas de Amsterdan (1904)
y Stuttgart (1907) llegaron a proponer una “politica colonial
positiva” y la necesidad de colonias aun en un sistema socia-

4 Lucio V. Mansilla (1882) y Tomas Cullen (1899), citados en Lilia Ana Bertoni,
Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas: la construccion de la nacionalidad argen-
tina a fines del siglo xix, México, rcg, 2001, p. 208, 35n.

6 1os liberales amarillos en la caricatura politica venezolana, Caracas, Biblioteca
Nacional y Fundacion para el Rescate del Acervo Documental Venezolano, 19817
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lista, mediante las cuales los paises de mayor desarrollo regla-
mentaran el trabajo de las “razas atrasadas” (menos mal que el
autor de esta frase, el holandés Van Kol, se definia socialista
“libre de todo prejuicio de razas y colores”). Si bien frases co-
mo ésta habrian sido aprobadas por dirigentes como el Juan
B. Justo antes citado, se hallaba representando al Partido So-
cialista Argentino una figura como Manuel Ugarte, patricio de
controvertida trayectoria que terminaria alejandose de dicho
partido y al final de su vida adhiri6 al peronismo. Votd Ugarte
en contra de las posiciones de social-colonialismo y en los
anos siguientes ahond6 en sus convicciones.

Claro que se trataba de metaforas mas que de un lengua-
je real, y el lenguaje mismo seguia fuertemente cargado de
eurocentrismo: si no nos emancipamos, en el congreso euro-
peo de la paz “se dispondrd de nosotros como de los mer-
cados africanos”, comunicaba en 1917 el presidente argentino
Hipolito Yrigoyen al congreso de Colombia,*® porque se nos
tiene como a las “colonias de negros de Africa”. % Pero ello
no quiere decir que seamos lo mismo. La denuncia de Ugar-
te iba en el sentido que “nadie puede permitirse tratar a las
colectividades cultas que han producido patriotas como Bo-
livar y San Martin del mismo modo como tratariais a las hor-
das del Cambodge o del Congo”.>"

Se seguian considerando a las victimas en Asia y Africa co-
mo un material inerte, salvo el caso del Japon, usado como
término de comparacion, como posible indicador del cami-

47 Las referencias provienen de Bernabé Lopez Garcia, “José Marti y el desper-
tar del mundo darabe”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, nam. 4, 1981,
pp. 286-297; Abdesalam Azougarh, “Marti orientalista”, en Casa de las Américas,
nam. 210, 1998, pp. 12-20.

48 Susana Rodgers, “El desarrollo del nacionalismo radical (1890-1930)”, en
Cuadernos Americanos, nam. 9, 1988, pp. 50-76, p. 73.

49 Benjamin Villafane, 1927.

50 Manuel Ugarte, “Los pueblos del sur ante el imperialismo norteamericano”,
1912, en La nacion latinoamericana, comp., prol., notas y cron. de Norberto
Galasso, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 75.
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no, y hasta como un probable aliado contra Europa o Es-
tados Unidos. Los europeos debian escucharnos, a nosotros
que nos asemejibamos a ellos. Cuesta trabajo entender que
hasta la idea misma que Gran Bretana ejercia un dominio en
nuestros paises tardo en abrirse camino.

De todos modos es significativo que hacia la misma época,
el venezolano Rufino Blanco Fombona, gran viajero y vividor,
admirador del arte y las mujeres de la Europa, que recorria
con frecuencia, ferviente americanista y bolivarista, cuando en
marzo de 1904 fie entrevistado sobre la Guerra Ruso Japonesa
se mostro partidario de Corea, la victima, pero como los débi-
les no cuentan, de Japon, porque, asienta en su diario, es
“potencia no europea, y mi mayor placer seria que los pue-
blos de otros continentes venciesen, sometiesen y humillasen
a esta Europa agresiva, feroz y venal, que odia y desprecia
cuanto no es europeo”. Por lo demas, Japoén debe inspirar
admiracion por la revolucion incruenta que ha llevado a cabo.
Anos después, en 1911, elogia una carta de Pierre Loti contra
la empresa italiana en Tripoli, a favor de arabes y turcos:
“Europa, cuando lucha con pueblos no europeos, comete los
crimenes mas abominables” en nombre de sus ideales; lo que
es patriotismo en Europa es rebeldia en ellos, los suyos son
héroes, los otros son bandidos. “Estoy con los marroquies
contra los franceses, con los hebreos contra los alemanes, con
los boers contra los ingleses, con los filipinos contra los yan-
quis, con los negros contra los blancos, con los débiles con-
tra los fuertes”. Y ya en el plano de la vida cotidiana, descri-
be afos después el episodio, que en nuestros dias se ha
hecho habitual, del maltrato de una turba francesa a un “uno
de esos vendedores ambulantes de tapices de Persia falsifi-
cados y de mentidos objetos de bazar de Oriente, uno de esos
buhoneros medio negros que no sabemos si vienen de Egipto,
de Turquia, de Persia, de , de Tripoli, de Tanger, de Hungria, de
Espana o del fondo de Asia”. Denuncia la prédica xendfoba
de algunos diarios como Action Fran¢aise'y en nota de 1923
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se pregunta qué hubiera sido de Francia en la Primera Guerra
Mundial sin la ayuda de extranjeros, i.a. de la sangre de los
negros de Africa.>!

Era ya una tematica anticolonialista menos egoista, que se
fue haciendo comun. Estaba en consonancia con movimientos
que tomaron fuerza en torno a la primera Guerra Mundial, an-
tes o después. Tanto modelos estéticos como ensenanzas es-
pirituales empezaron a buscarse fuera de Europa: lo hicieron el
modernismo o la teosofia, que tuvieron aqui fuerte influencia y
ligas con el poder politico. Las vanguardias literarias o los nue-
vos populismos suscitaron el tema, desde la Revolucion mexi-
cana hasta Pedro Albizu Campos>? vieron modelos ttiles en las
experiencias revolucionarias de China, Turquia y la India.

En este contexto fue que por fin asomo la posibilidad de una
alianza. Ya Estados Unidos habia expresado temores de que Ja-
pon lo hiciera, y alguna iniciativa existi6. También hubo una
notable iniciativa que no parti6 de América Latina sino de un
movimiento de resistencia bastante novedoso en el mundo
islamico, la republica rifena de Abd el Krim (1919-1925). Este
caudillo marroqui, que hablaba castellano, dirigio, al parecer a
solicitud del Grupo Renovacion de Buenos Aires, un mensaje
a los pueblos latinoamericanos en ocasion del centenario de
la batalla de Ayacucho. En €l comparaba su lucha con la de
Miranda y Moreno, Bolivar y San Martin, Maceo y Marti: “nues-
tra causa es tan justa como antes lo fue la vuestra”. El mensa-
je del caudillo rifeno contiene referencias a la situacion lati-
noamericana, y especialmente argentina, que obviamente le
fueron senaladas desde esta orilla. El asunto necesita investi-
garse. Sabemos que envid un emisario que hallé buena acogi-

51 Rufino Blanco Fombona, Diarios de mi vida, sel. y prol. de Angel Rama,
Caracas, Monte Avila, 1991, pp. 246, 247, 276-278, 173 y 175.

52 En una entrevista a Pedro Albizu Campos en 1926 se dice de él que “sera para
Puerto Rico lo que es para la India el célebre Mahatma Gandhi”, en La conciencia
nacional puertorriquena, sel., introd. y notas de Manuel Maldonado Denis, México,
Siglo xx1, 1972, p. 38.
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da entre grupos de izquierda y nacionalistas, y hubo un calu-
roso respaldo en la prensa.>® Con Augusto César Sandino fue
comparado Abd el Krim por el venezolano Rafael de Nogales
(1928)>* aunque Vasconcelos lo considerara “héroe judio ma-
soOnico porque luchaba contra la potencia catélica que todavia
era Espana”.>

Eran ya las semillas para un pensamiento anticolonialista
coherente, que solo en las décadas siguientes se pudo desa-
rrollar. Pensadores como José Carlos Mariategui (1894-1930) y
Raul Scalabrini Ortiz (1898-1959), influidos por los comienzos
de la reflexion anticolonialista, se muestran todavia convenci-
dos de la pertenencia latinoamericana al Occidente, pero inte-
resados por el resto del mundo y defensores de los agredidos.
La escuela de la dependencia y la teologia de liberacion nos
dieron incluso un papel de liderazgo. Ya es otra historia. Ver-
dad es que las comunicaciones han hecho hasta ahora fantas-
tica la posibilidad de alianzas entre estos mundos cuya Gnica
caracteristica comun es la explotacion por parte de Europa y
el mundo noratlantico. Pero mayor obstaculo han sido en el
pensamiento latinoamericano las concepciones eurocéntricas,
tanto que todavia estd difundida la supersticion de que circu-
la una entidad que se llamaria el Occidente.

3 “Mensaje de Abd-El-Krim a los pueblos de América Latina”, en Renovacion,
Buenos Aires, y “Un aplauso a Abd-El-Krim”, en La Antorcha, México, ambos repro-
ducidos en Repertorio Americano, t. 9, nam. 16, Costa Rica, 29 de junio, 1925, pp.
243 y 244.

5% Kaldone G. Nweihed, “El pensamiento politico del general Nogales Méndez
(1877-1937)", en Anuario, 2* etapa, nim. 6, Caracas, Instituto de Estudios
Hispanoamericanos, ucv, 1994, pp. 11-31, p. 24.

55 Vasconcelos, Memorias, II pp. 329, 308; “Pes. Aleg.”, en Pesimismo alegre,
1931, en Obras completas, México, Libreros Mexicanos Unidos, 1957-1961, vol. 1, p.
236.



JOSE ENRIQUE RODO:
EL ORIENTAL Y LA HELADE

En la segunda mitad del siglo xix la intelectualidad europea
propuso nuevas valoraciones de la herencia griega: FErnest
Renan (1823-1892) evocaba la armonia antigua como contra-
peso de las amenazas plebeyas del presente, mientras otros
exploraban la moralidad alternativa de un mundo dionisiaco.
No dejaron los latinoamericanos de aplaudir esta segunda
exploracion: la misma motivd una traduccion mexicana de
Walter Pater y la narrativa de Pierre Louys fue imitada en algu-
nos bocetos de José Antonio Ramos-Sucre o en la novela
Dionysos (1912) de Pedro César Dominici, muchos se llenaron
la boca con la Grecia de Nietzsche y los poetas cantaron los
goces de la Hélade pagana, revelando uno de ellos burlona-
mente su fuente de inspiracion:

Amo mas que la Grecia de los griegos
la Grecia de la Francia, porque en Francia
al eco de las risas y los juegos

su mas dulce licor Venus escancia.!

* Envié en cierta ocasion una primera version de este articulo a una revista ale-
mana que dicen prestigiosa, cuyos escribachines me respondieron escuetamente
que no les parecia, sin adjuntar ni siquiera un simulacro de dictamen. Mas genero-
samente, lo acogio el Anuario de Estudios Latinoamericanos, vol. 2, 2008, CELA-UNAM,
pp- 89-95.

I Rubén Darfo, “Divagacion”, 1894, en Prosas profanas, Caracas, Biblioteca Aya-
scucho, 1977, p. 184.
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Todo esto respondia al “momento dionisiaco” que vivia
América Latina, tal como expresOd en su momento el brasileno
Sousa Bandeira, en momentos en que su coterrineo Jackson
de Figueiredo confesaba en carta a Mario de Alencar en 1915
que “Dionisos fue quizis el ideal Gnico de mi adolescencia”.?
Traducido a nuestros términos, ese momento revelaba una
nueva sensibilidad hacia el erotismo, la exploracion del deseo
femenino, el tratamiento del tema homosexual, novedades de
las altimas décadas del siglo xix, que fueron también de com-
bate al positivismo y de una distinta preocupacion por la iden-
tidad, en lo cual ocupd posiciones también el retorno a Grecia.

A largo plazo, solo en determinados sectores prosperd la
exégesis neopagana, y nuestras arcaicas sociedades prefirie-
ron la manera de Renan. Este autor tuvo mucha influencia en
Espana, que ya ha sido estudiada. También la tuvo en América
Latina: su traductor, el espanol Federico de la Vega se trasla-
do a vivir a México y he encontrado innumerables menciones
de él en los mas distintos escritos latinoamericanos, tema acer-
ca del cual no hay un estudio general como si para Espafna.’
La fama de Renan coincidia con un uso politico generalizado
de los estudios clasicos: en Colombia Miguel Antonio Caro
(1843-1909) baso su régimen conservador no solo en la mano
dura de su policia sino también en el estricto conocimiento de
la gramatica y las lenguas clasicas; con un aparato de vasta
ciencia que apabullaba, aunque de base dudosa, Leopoldo
Lugones evoco el heroismo homérico y lo coloco en el origen
del gaucho argentino; en Brasil, los entusiastas de la eugene-
sia esperaban que ésta barriera con la confusa mezcla de

2 Sousa Bandeira y Figueiredo son citado en Thomas E. Skidmore, Black into
white: race and nationality in Brazilian thought, Durham/Londres, Duke University
Press, 1993, p. 99; Cruz Costa, Esbozo de una historia de las ideas en el Brasil,
México/Buenos Aires, FCE, 1957, p. 151.

3 Se trata de Francisco Pérez Gutiérrez, Renan en Espaiia: religion, ética y politica,
Madrid, Taurus, 1988; ahi hace notar el autor la falta de un trabajo paralelo para
América Latina, y cita a Rodo.
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indios y mulatos para dar origen a un nuevo helenismo; en
México los miembros del Ateneo de la Juventud leian a Platon
hasta altas horas de la noche y se llamaban entre si con nom-
bres helénicos mientras sonreian a Porfirio Diaz; el dictador
dominicano Rafael L. Trujillo (1930-1961) fue el creador, para
sus apologistas, de la “era griega de la historia dominicana”.

En el comienzo de todas estas manifestaciones hallamos el
programa restaurador que con abundante oratoria esbozo el uru-
guayo José Enrique Rodo (1871-1917) remitiéndolo a la “Gre-
cia de la Francia”, especificamente la de Renan. Este autor ha-
bia hecho una aparicion escandalosa en la Republica Oriental
del Uruguay unas décadas antes, cuando el francés Adolfo
Vaillant, ahi residente, comenté su obra en la prensa.* Sigui6
a ello una polémica de tipo religioso en la que se entrevera-
ron sotanas jesuitas y levitas masonicas y que se enmarcaba
en el contexto de cambios intelectuales de la sociedad rio-
platense, el cual podia encontrar combustible también en
cierto panfleto del italiano Emilio Bossi sobre la inexistencia
de Jesucristo, cuya traduccion local fue muy popular al pare-
cer en Montevideo.> Pero mis influencia que el mensaje del
italiano por las referencias que he encontrado me parece
bastante burdo alcanzo6 la obra de Renan.

De acuerdo con Arturo Ardao, en aquella primera irrupcion
uruguaya, Renan figuré principalmente como orientalista: Adol-
fo Vaillant divulgo textos dificiles como la Historia comparada
de las lenguas semiticas, pero también tradujo (al parecer por
primera vez en castellano) la impia y mucho mas legible Vida
de Jesiis (1863), enfatizando en su presentacion la idea de las
“razas semiticas” como portadoras de concepciones que tendi-

4 Arturo Ardao, “Origenes de la influencia de Renan en el Uruguay” (1959), en
Etapas de la inteligencia uruguaya, Montevideo, Universidad de la Republica, 1968,
pp. 65-91.

5 Asi asegura el mismo Rod6, Obras completas, ed., introd., prols. y notas de
Emir Rodriguez Monegal, 2¢ ed., Madrid, Aguilar, p. 278n.
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an a debilitarse ante la victoriosa irrupcion de los pueblos
arios.

De tal modo, Renan estaba esperando a José Enrique Rodo
cuando éste iniciaba su carrera en las letras, con el prestigio
de ser francés y de poseer, para ese ambiente provinciano,
fama de sabiduria insondable. Con el agregado que, para en-
tonces, las reflexiones del francés ya vagaban por otros am-
bitos: siguiendo a Arturo Ardao, senalemos que en Uruguay
su influencia repitid los dos momentos que en Francia habia
vivido. En efecto, en ambos lados del Atlantico la primera
influencia y fama fue la del despojador de la divinidad de
Jesucristo y anatema para la Iglesia catolica; mas tarde se con-
virtid en el conservador profeta de un modelo helénico de
sociedad al que aludieron mis primeras lineas. A partir de
entonces este pensamiento seria consustancial con Rodo y sus
seguidores: son muchas las menciones expresas del vate bre-
ton en los escritos del montevideano e innumerables en los
continuadores de éste, a lo cual hay que anadir las alusiones
a sus ideas y el vocabulario mismo que empleo.

Muchos estadios, por cierto, mediaban entre el habitante, a
su pesar, de un oscuro puerto suratlintico rodeado de vacas
y quien gozaba de la centralidad parisina, pero no faltaban afi-
nidades, por lo menos en sus defectos: ambos fueron repri-
midos y un tanto hipdcritas en su erotismo, misd6ginos pero
dependientes del trabajo secretarial de las mujeres de su fami-
lia, egodlatras y conservadores. Otra semejanza: la Hélade de
ambos carecia de rasgos erdticos, por no hablar de los homo-
eroticos que asoman en la obra de Walter Pater, otro maestro
de Rodo, y entre nosotros en el errabundo vate colombiano
Porfirio Barba Jacob, que en su “Balada de la loca alegria”
(1921) mezclaba a Heliogabalo, efebos, bacantes y marinos
rodios con mozuelos de Cuba y de Honduras. Vagabunded
Barba Jacob entre los regimenes de la Revolucion Mexicana y

6 Ardao, op. cit.
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anduvo sin muchos escripulos entre aventuras editoriales en
Centroamérica.

Todo lo contrario de los otros dos. La Grecia imaginada por
Renan fue el fundamento de un proyecto basicamente anti-
popular; dicho sesgo esta mas oculto en Rodo, que no deja de
hablar de democracia y que gozo horas de favor entre la
izquierda debido a su posicion antiestadounidense, aunque en
su momento se opuso a medidas de proteccion al obrero y se
uni6 al coro de quienes elevaron gritos al cielo por las nue-
vas tendencias homosexuales en la literatura.”

Desde su atalaya, Rodo estaba decidido a reformular los
valores tradicionales que consideraba originarios de Grecia (y
que, ignorante del griego, conocia de segunda o tercera ma-
no) y veia amenazados por movimientos sociales, espirituales
y estéticos de nuevo cuno o por la vocacion materialista de la
sociedad americana del norte. EnfatizO incesantemente las
supuestas semejanzas entre la Hélade y América Latina y pre-
dico una vuelta a las fuentes. La poca originalidad de las pro-
puestas rodonianas fue inmediatamente senalada por Miguel
de Unamuno, que conocia mejor que €l la produccion fran-
cesa (y la Grecia de los griegos) y podia leer cotidianamente
en el Mercure de France llamados al retorno a los clasicos
como antidoto del materialismo anglosajon: en su agradeci-
miento al uruguayo por el envio del Ariel no dejo de escribir
un par de palabras en griego, excusindose por la “pequena
pedanteria”, y en carta a Leopoldo Alas expres6 mas amplia-
mente su desacuerdo.

La Hélade espiritual y la Angloamérica materialista: la pre-
sentacion de antinomias fue un rasgo bastante tipico de la

7 Martin Nesvig, “The complicated terrain of Latin American homosexuality”, en
Hispanic American Historical Review, nim. 81, 2001, p. 719.

8 Véase la muy comentada carta de Unamuno a Rodo y fragmentos de la dirigi-
da a Leopoldo Alas, en Rodo, Obras Completas, pp. 1375-1397. Por cierto, las dos
palabras griegas (cvundfewa y coepoosvvn) estin mal transcritas en la edicion de
Rodriguez Monegal.
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escritura de Rodo, y la que reflejan estos dos términos se ha
constituido, por varias razones, en el centro de toda glosa,
favorable o no, al uruguayo. Menos visible, y mucho menos
comentada, ha sido otra contracara de la armonia helénica: el
Oriente inarmonico que recogio el montevideano de muchos
predecesores. Es decir que la influencia del Renan orientalis-
ta, el que Vaillant habia vulgarizado en su momento, si bien
habia sido desplazada por la de Renan cantor de la Hélade,
no habia desaparecido. En la exposicion en la prensa uru-
guaya, Vaillant habia destacado el racialismo, que a veces cae
en racismo, de Renan, para el cual la historia y el presente son
vistos como un choque entre razas, donde la victoria perte-
nece a los arios debido a su intelecto y moralidad superiores,
frente a los semitas contaminadas por graves taras.”

Eran concepciones difundidas y las reencontramos en Ro-
do. Sin expresarlas de forma tan contundente, tampoco ¢€l
queria mucho a los semitas ni al Oriente. A veces éste coinci-
dia con el materialismo moderno. Repetidamente Rodo califi-
ca a éste como “fenicio”, adjetivo muy socorrido en la época
y que el mismo José Marti habia usado en su variante “carta-
ginés” y que habia llegado a ser un topico para referirse a los
paises anglosajones. Pero el Oriente era menos prestigioso
aun que el materialismo anglosajon y podia constituirse en
otro antonimo de Grecia: “la inmensidad de Babilonia y Ni-
nive no representa en la memoria de la Humanidad el hueco
de una mano si se la compara con el espacio que va desde la
Acropolis al Pireo”.19 Con ello seguia derivando, y en mayor
grado, de imagenes elaboradas en Europa, que hoy solemos
englobar en la acepcion que Edward Said dio al tradicional
término orientalismo, interpretindolo como espejo que al
reflejar vicios ajenos quiere fundamentar las excelencias de
Occidente. Nada extraordinario habria en esta dependencia y

9 Ardao, op. cit.
10 Rodo, op. cit., p. 244.
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opacidad: fue la norma en nuestros autores y ya Ottmar FEtte
hizo notar como Rodo6 resulta tan eurocéntrico que debe co-
piar hasta el Otro de sus maestros, el Oriental.!'! Especial-
mente el de Renan: si éste en su biografia de Mahoma trato
con simpatia al Profeta, después de viajar a Siria en compania
de su hermana (1860-1861) desarrollo el mas furibundo antiis-
lamismo!? y consideraba que los asiaticos Gnicamente se des-
tacaban como arduos trabajadores.

Pero al menos Renan conocia la tela que cortaba. No asi su
discipulo, aunque hay “orientales” en su escritura de omni re
scibili: el amor de Cadija hacia Mahoma, “el gran Razi, lum-
brera del saber ardbigo”, una anécdota sobre el poeta persa
Anvari,'? y acd y alld Zoroastro, Sakiamuni y Confucio, entre
algunos Aladinos y menciones de enésima mano, como “las
languidas Zizis, Nardinas y Delises del harén”, que Montalvo
habia imaginado en el perdido pueblo de Ambato.'® Entre los
multiples elogios que recibid, algunos tenian una connotacion
oriental: como “Simbad literario” fue aclamado y el marino de
Basra habia sido antafio su héroe, segin confesaba a bordo
del barco que lo llevaba a Europa;'® en una semblanza, Al-

11 Ottmar Ette, “Asi hablo Prospero: Nietzsche, Rodo y la modernidad filosofica
de Ariel’, en Cuadernos Hispanoamericanos, nam. 528, 1994, pp. 48-62.

12 Con ideas que le valieron su colocacion en el indice elaborado por Edward
Said, Orientalismo (1978), Madrid, Libertarias/Prodhufi, 1990, pp. 175-206. Sin
embargo la clasificacion de Renan como un orientalista tipico es custionable: la
Unica lengua “oriental” que conocia bien era el hebreo, y mas bien fue un divul-
gador; véase Robert Irwin, Dangerous knowledge. Orientalism and its discontent,
woodstock, NY, Overlook Press, 2006.

13 Rod6, op. cit., pp. 365 y 974; la grafia de Jadi a revela una fuente francesa.
Noticias sobre el poeta jorasani Anvari (m. 1190 ca.) y alguna traduccion de su obra
ya se encontraban en Europa en el siglo xix, véase Edward Browne, A literary bis-
tory of Persia (1906), Cambridge University Press, 1969, vol. 2, pp. 367-308, donde
figura la misma anécdota que cuenta Rodoé. El “sobreentendido pedante” de este
altimo se hace notar especialmente en torno a estos personajes, que seguramente
muy pocos conocian en su medio.

14 “Montalvo”, 1913, incluido en El mirador de Préspero, OC, p. 615.

15 “Cielo y agua”, 1916, OC, p. 1245.
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¢

fonso Reyes se preguntaba
de la gracia insinuante?”.10

Sobra notar que este Oriente de Rodo y sus ensalzadores
acumula lugares comunes: la infancia beduina de la humani-
dad, una época heroica y decadente, un repositorio de sabi-
duria, la China aislada, la India contemplativa [...] imagenes
truncas y contradictorias, y por ello poco estimulantes, que le
iban sugiriendo sus enciclopedias a veces malentendidas, co-
mo cuando cree que Bab es nombre propio a la par que Buda
0 Mahoma.!” Gran aburrimiento, se nos dice, origind en su
breve paso por la universidad uruguaya el programa de his-
toria de la literatura que Rod6 habia hecho comenzar con el
Oriente, hasta el siglo 1v.!® No solo seria el desconocimiento,
y la dependencia de fuentes europeas, porque muy poco se
podia saber entonces en el pastoral Uruguay de aquellos
temas, sino también la poca simpatia que por ellos sentia el
autor del Ariel.

Si tratamos de ir mas alld de estas magras conclusiones,
debemos apuntar a un par de observaciones de Rodo sobre
las corrientes literarias latinoamericanas, a las que acusa de
varios extravios. La primera se refiere al romanticismo, que se
habia demorado en pintar las Cruzadas y en leyendas orien-
tales.!” El no estuvo exento de una demora semejante, seglin
hemos visto, pero su observacion no se referia al uso espora-
dico de tematicas, y hay que leerla junto con su evocacion
reprobatoria, en “El que vendra” (1896), de las andanzas de

‘tqué arabe le ensend el secreto

16 Alfonso Reyes, “Rodé (una pagina a mis amigos cubanos)” (1917), en Obras
completas, México, rce, 1950, vol. 3, p. 130.

7 Rodo, Liberalismo y jacobinismo (1906), en op. cit, p. 282. El Bab (la
“Puerta”) fue el epiteto del profeta irani Ali Muhammad (1819-1850), fundador del
babismo.

18 pablo Rocca, “La leccion de Prospero: Rodo, la ensenanza de la literatura y los
apuntes inéditos”, en Cuyo, vol. 17, 2000, pp. 51-74.

19 “Una nueva antologia americana”, 1907, en “El mirador de Prospero”, en Rodo,
Obras Completas, p. 636.
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sus contemporaneos por “las rutas sombrias que conducen a
Oriente”.?

Un Oriente que los lectores de Rodd reconocian facilmen-
te, porque habia ingresado al Ambito latinoamericano, como
trasunto igualmente de experiencias extranjeras, del mismo
modo que las Grecias. Es asi que Japon y China, la India o los
paises del Islam fueron objeto de algunas visitas, y sus letras
comentadas y hasta imitadas en la Latinoamérica de entresi-
glos: de sus latitudes pidio sabiduria la muy difundida teoso-
fia, junto a inspiracion estética y hasta ética alternativa a los
modelos eurocentrados que hasta entonces habian regido.?!
Muy cerca de Rodo, en la misma Montevideo, el poeta Julio
Herrera y Reissig arrastrd una vida tan materialmente precaria
como el autotitulado Maestro de la Juventud; pero con otro
rumbo: se murmuraba que habia experimentado no solo los
placeres de la galleta y el mate amargo, sino también los de
la morfina; y su poesia rebosa de harenes, huries, sultanes.

No era la direccion que podia agradar a Rodo: sus adiccio-
nes conocidas no iban mas alla del vino, y asent6 su empre-
sa de refundacion moral y magisterio estético sobre materia-
les “occidentales™ con ello estoy retomando su vocabulario
porque, en la estela de multitudes, Rod6 consideraba que
existia una entidad llamada “Occidente” o “civilizacion cristia-
na” y, con infinito conformismo, afirmaba que la misma hun-
dia sus raices en Grecia, Roma, el cristianismo, el Renaci-
miento, floreciendo en la Europa de su tiempo, portadora de
“la ensena capitana del mundo”. En torno a todos ellos repi-
tio y repitio, y les opuso un Oriente que era igualmente copia
del orientalismo europeo. La mas clara exposicion de sus con-
cepciones figura en el polémico Liberalismo y jacobinismo
(1906): mas que el antisemitismo que en este texto encontra-

20 Rodo, Obras Completas, p. 152.
21 Ivan A. Schulman, “Sobre los orientalismos del modernismo hispanoamerica-
no”, en Casa de las Américas, nam. 223, 2001, pp. 33-43.
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ra Dardo Cuneo expresion de una época menos preocupada
que la nuestra por la correccion politica es de subrayar que su
argumentacion a favor de la primacia cristiana del concepto
de caridad se refuerza con disertaciones sobre la India ener-
vante y la cerrazon del pueblo chino, “por millares de anos en
inviolada soledad, tan ajeno a los desenvolvimientos conver-
gentes y progresivos de la historia humana como lo estaria la
raza habitadora de un planeta distinto”.??

De tal Oriente llegaban contagios daninos; ellos explican la
decadencia de Bizancio, segin un muy remanido juicio de la
historiografia desde el siglo xvii. S6lo que las escuelas finise-
culares que a si mismas se llamaban decadentes habian en-
contrado una delectacion morbosa en aquel mundo que con-
sideraban hermano. El aristocrata Des Esseintes en la famosa
novela de Joris-Karl Huysmans A rebours (1884) abomina de
Ciceron, al que llama, aludiendo a la etimologia del nombre,
el Garbanzo, y exalta la literatura de la baja latinidad y el hele-
nismo tardio. Autor muy leido y citado, sus juicios tuvieron
discipulado en América Latina: algunos bocetos de Antonio
Ramos Sucre, junto a la continua apologia de Bizancio en la
obra de José Vasconcelos. No comulgaba Rodd con semejan-
te exaltacion; se escandalizaba tomando en serio lo que
Rubén Dario decia de Halagabal y lo prefiriera a George
Washington, y con razon criticaba la artificialidad de la Grecia
dionisiaca que adoraba el nicaragiiense (porque creia que la
suya si era real);?> América ya habia sufrido en época colonial
una “Bizancio limena”, ciudad “de refinamientos bizantinos y
pequeneces lugarenas”, y una de sus quejas era que “vivimos
literariamente en una época de bizantinos” 24

Este sistema de referencias iba mas alla del adorno retorico
y nos traduce preocupaciones muy entranables de Rodé. El

22 Rodo, Obras Completas, pp. 255ss.
23 “Rubén Dario”, 1899, en ibid, p. 171.
24 Ibid., pp. 582, 770 y 865, 987, cfr. p. 994.
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mismo, por una vez, se baja de su estilo omnisciente tras sus
parrafadas sobre la cerrazon china: “convengamos en que esta
piadosa evocacion de la geta mogola de Confucio no pasa de
ser un exceso de dilettantismo chinesco”.?> Y mas todavia en
un apologo bastante conocido: “Era un rey patriarcal, en el
Oriente indeterminado e ingenuo donde gusta hacer nido ale-
gre la alegre bandada de los cuentos. Vivia su reino la can-
dorosa infancia de las tiendas de Ismael y los palacios de
Pilos”.2° Nos sorprende que Rod6 creyera que Pilos, la patria
del homérico Néstor, se hallaba en el Oriente, como el com-
probar mas adelante que su palacio, frecuentado por merca-
deres de Ofir y buhoneros de Damasco, tiene cariatides.
Quizas las noticias del desentierro de la Grecia micénica por
obra de Heinrich Schliemann inspiraron la mencion, pero tam-
bién es posible que quiera introducir un matiz de ironia en su
presentacion de un Oriente reducido a su minima expresion:
beduinos que viven en tiendas y reyes que viven en palacios.

Ahora bien, esta dicotomia se parece mucho a la que
Gordon Brotherston?” ha encontrado en la vision rodoniana
de los indigenas americanos: el estereotipo de pueblos salva-
jes o masas sometidas a un despotismo. Por ello me parece
que Ottmar Ette no ha llevado hasta el final su observacion
sobre el Oriente de Rodo: es cierto que el uruguayo copié de
los europeos esta imagen de la otredad, pero por un camino
que no fue directo ni inocente. Cuando evocaba a la Grecia
civica de la mesura y de las “verdaderas aristocracias”, obvia-
mente pensaba en el papel que a él le corresponderia como
su miembro pleno, conductor de efebos criollos y especie de

% “Liberalismo y jacobinismo”, en ibid., p. 265. Asi figura en la edicion que cito:
¢habria que corregir “gesta mongola”, o “jeta mongola”?

20 Ariel, en ibid., p. 215.

27 Gordon Brotherston, “La América de José Enrique Rodo: sus bordes y sus
silencios”, en Ottmar Ette y Titus Heydenreich [eds.], José Enrique Rod6 y su tiem-
po, Frankfurt Iberoamericana/Vervuert, 2000, pp. 59-71; “Rodo views his continent”,
en Gustavo San Romin [ed.], This America we dream of: Rodo and Ariel one hun-
dred years on, London, Institute of Latin American Studies, 2001, pp. 35-49.
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Platon colorado aconsejando a un Dionisio montevideano, el
sueno eterno de los intelectuales, especialmente de los nues-
tros. Paralelamente, si recordaba al Oriente, su inspiracion no
s6lo remontaba a los consabidos modelos, sino también a una
subterrdnea pero coherente opinion que igualaba el Oriente
con las masas indigenas y mestizas de América.

Esta igualacion era ya tradicional y tenia cierta prosapia: en
las cronicas de la conquista, en la confusion museistica de los
europeos ya aparece de alguna forma revuelta la América con
el Oriente. La mezcla reemerge con la primera escritura
moderna de nuestra region, la de Alexander von Humboldt;
este autor figura entre las fuentes de Rod6, aunque mucho
mas importante para su interpretacion fue Domingo Faustino
Sarmiento, quien en el Facundo (1845) mostraba ya plena-
mente formada la imagen de una América nomadica muy
similar a las llanuras barbaras de Asia.

La asimilacion de América con el Oriente fue otro lugar
comun incorporado por Rodo a su ya larga lista: por eso afir-
ma que la poblacion rural de época de la independencia habi-
taba un “desierto” y “en semibarbarie pastoril no muy dife-
rentemente del arabe beduino o del hebreo de tiempos de
Abrahan o Jacob”.2% El Otro de Rod6 es americano al mismo
tiempo que oriental, porque en el fondo los dos derivan de la
misma esencia. De la cual habia que abjurar para acercarse lo
mas posible a los boulevards que durante largos anos conociod
solamente de oidas.

28 “Bolivar”, 1912, en El mirador de Préspero, en Rodo, Obras completas, p. 551.



ORIENTE Y MUNDO CLASICO
EN JOSE VASCONCELOS

La trayectoria ideologica del mexicano José Vasconcelos
(1882-1959) arrancd de una primitiva posicion liberal y tole-
rante y desemboco en un transitorio nazismo y luego el cerra-
do conservatismo y anticomunismo militante de sus Gltimos
anos. En la deriva, no atipica de América Latina, también fue
sustituyendo la inicial actitud asimiladora del indigena por un
hispanismo cada vez mds acusado, la desinhibida confesion
de sus andanzas sexuales en sus memorias por la gazmona
autocensura de las posteriores reediciones, la autoironia por
la autoexaltacion, su reto continuo al poder por la obsecuen-
cia hacia los presidentes de la revolucion institucionalizada.
Y hubo en medio de todo ello también una cambiante valo-
racion del Oriente y de la cultura clasica. Mucho menos estu-
diada, aclara sin embargo numerosas aristas del pensamiento
de Vasconcelos sobre América, el que ha motivado y sigue
motivando las principales glosas, elogios o refutaciones.! Mas
aun: opino que sus temas americanistas mantuvieron constan-

I German Posada, “La idea de América en Vasconcelos”, en Historia mexicana,
vol. 12, nam. 3, México, El Colegio de México, enero-marzo, 1963, pp. 379-403; Ana
Maria Introna, “Vasconcelos americanista”, en Cuyo, vol. 6, 1989, pp. 97-125 y vol. 7,
1990, pp. 153-204.
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te didlogo y dependencia con una filosofia de la historia pro-
tagonizada por las civilizaciones del Viejo Mundo. Aspira el
presente escrito a completar en este sentido, senalando tam-
bién algunas analogias del mexicano con otros pensadores
latinoamericanos de aquella época.

VASCONCELOS EL ASIATICO

En la salvaje frontera mexicana con Estados Unidos, las deli-
cias de la civilizacion podian llegar de muy lejos: en Piedras
Negras, en efecto, el nino Vasconcelos jugaba con “triquitra-
ques chinos” y saboreaba “todo el Oriente en especias”, ade-
mas de lo que les regalaba un importador chino de Torreon,
“bulos de azucena asiatica y ollas de loza con asa de mimbres,
repletas de frutas en miel; ademas, cajas con nueces de lichi
y frutas cristalizadas”.? Ahos después, las primeras referencias
de Vasconcelos a la historia mas remota del mundo estaban
bien enmarcadas en algunas corrientes intelectuales del cambio
de siglo latinoamericano. Entre otras, la renacida curiosidad
por Grecia. Cuando en 1916 lamentaba el estado de las huma-
nidades tras las reformas positivistas agregaba que esto habia
obligado a sus coetineos, “ya maduros, a buscar las fuentes
eternas del espiritu griego”.3 Y en efecto, si sus primeras inter-
pretaciones corresponden a un muy difundido arielismo, no
lo son tanto por las referencias al espiritu latino y la herencia
espanola como por el recurso a ejemplos y simbolos prove-
nientes de aquellas fuentes eternas: Esparta como modelo del

2 José Vasconcelos, Ulises criollo, en Memorias, I. México, Fck, 1993, pp. 15, 18 y
19. Las cuatro partes (Ulises criollo, La tormenta, El desastre y El proconsulado) de
las Memorias de Vasconcelos, publicadas entre 1935 y 1939, se citan de acuerdo con
esta edicion

3 José Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporineo en México”,
Conferencia en Lima, 1916, en Obras completas, México, Libreros Mexicanos Unidos,
1957-1961, vol. 1, p. 65.
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Estado despotico, Ulises guiado por Minerva en un viaje por
el mundo griego tan disperso como América Latina.*

Sin embargo, la imagen que guardaron de €l los contem-
poraneos fue otra: Vasconcelos habia caminado por “las rutas
hacia el Oriente”, de acuerdo con una identificacion que lo
acompand durante largo trecho. De “zapoteca-asiatico” fue
calificado por Alfonso Reyes, con cierta ironia, mas patente en
la caricatura que de €l realizara Toflo Salazar, en budista posi-
cion de flor de loto.> Con mayor seriedad evocaba Reyes en
sus recuerdos al “representante de la filosofia antioccidental”
y cOmo “tenemos en nuestro pais dos océanos: algunos estan
por el Atlantico, él por el Pacifico”. En un escrito politico
redactado durante la campana presidencial de 1929, su aman-
te y companera de lucha a la que llamaba Valeria hablaba de
su “inmovilidad asidtica” y notaba las semejanzas entre su
estrategia y las de Gandhi y Tagore. ;COmo se puede acusar
de destructor a un hombre que sigue estos principios pacifi-
cos?, preguntaba en son de defensa Salvador Novo en 1924.”
El mismo distinguia al guyarati y al bengali como los dos tni-
cos hombres que admiraba, al tiempo que insistia en predicar
el pacifismo hinda asi como la ascesis y el vegetarianismo, o
el bano diario de los japoneses, o ensalzaba la época en que
los artistas como Pitagoras o Buda eran los misticos maestros
del pueblo. En los momentos de desaliento volvia a la idea de
realizar un viaje a la India.®

Responde lo anterior a una reinvencion de si mismo que
Vasconcelos fue elaborando paulatinamente en una busqueda

4 Véase la conclusion de su tesis profesional de 1905, en Obras completas, vol. 1,
p. 35y la citada conferencia de Lima, p. 59.

5> Es la primera limina reproducida en José Joaquin Blanco, Se lamaba
Vasconcelos: una evocacion critica. México, ¥cg, 1977.

6 Veéase la conferencia de Reyes en Juan Hernandez Luna [ed.], Conferencias del
Ateneo de la juventud, México, UNam, 1962, p. 206.

7 Citado en Claude Fell, josé Vasconcelos, los arios del dguila (1920-1925): edu-
cacion, cultura e iberoamericanismo en el México postrevolucionario, MEXico, UNAM,
1989, p. 432.

8 “El proconsulado”, en Memorias, II. pp. 750, 755.
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consciente de diferenciarse del arielismo de sus coetaneos del
Ateneo: si éstos veneraban muy tipicamente la juventud como
el actor principal de los nuevos tiempos, Vasconcelos se mos-
tr6 irénico hacia ella y llegd a calificar a Rodé como “un pro-
vinciano de genio retérico”.? Precisamente en dicho provin-
ciano encontramos el antecedente de la frase de Reyes relativa
a Vasconcelos: en “El que vendrd” (1896), Rod6 habia alerta-
do contra “las rutas sombrias que conducen a Oriente”.'? En
esto coincidia con sus antecesores positivistas: “spueden ser-
virnos de modelo los pueblos serviles que habitan las orillas
del Ganges?” preguntaba Telésforo Garcia en 1880.11

Hubo quien contestd que si. Incidentalmente nos entera-
mos que las lecturas juveniles de Vasconcelos habian incluido
“desde una historia de Turquia en francés o los relatos de Ba-
bilonia y Persia hasta los dramas ingleses de Shakespeare y el
Mahabharata”, acompanadas por muchas horas de sesiones
espiritistas y experimentos ocultistas.'? Titulo y experimentos
atestiguan una curiosidad abierta pero no insélita entre los
latinoamericanos de principios del siglo xx, de una difundida
mania teosofica que resultd en imagenes literarias, reflexiones
culturologicas y viajes al Medio Oriente y la India.!3 Como en
muchos otros casos, Vasconcelos se dejo llevar en este cami-
no por la imitacion de modas francesas y quizas por su admi-
racion hacia Francisco Madero (otro seguidor de la moda indo-

9 Ibid., p. 992.

10 José Enrique Rodo6, “El que vendrd” (1896), en Obras completas, ed., introd.,
prols. y notas de Emir Rodriguez Monegal, 22 ed., Madrid, Aguilar, 1967, p. 152. Sobre
el tema véase en este volumen el capitulo “José Enrique Rodo: el oriental y la
Heélade”.

1 Citado en Leopoldo Zea, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y deca-
dencia, México, FCg, 1968, p. 330.

12 José Vasconcelos, La raza cosmica: mision de la raza iberoamericana (1925),
Madrid, Aguilar, 1967, p. 91; José Vasconcelos, Estudios indostanicos, 3* ed., México,
Botas, 1938, p. 379, n.1.

13 Véase una pequena historia de los estudios indologicos en México en Isabel A.
Duque-Saberi, “La India en México”, en Guillermo Bonfil Batalla [comp.], Simbiosis de
culturas: los inmigrantes y su cultura en México, México, FCE/CNCa, 2003, pp. 217-243.
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logica, aunque mas ligado a la teosofia), pero también por la
busqueda de tradiciones culturales distintas a la europea hasta
entonces prevaleciente: en sus conferencias en el Ateneo opto
por desarrollar el tema budista, mientras los demas disertaban
sobre griegos o ingleses. De aficion, la India se convirtid en
obsesion después de 1916, ante el desastre emocional y poli-
tico que su vida y su pais habian sufrido'* y la descomposi-
cion que la Gran Guerra significo en los puntos de referencia
de todos.

Datan de esa época, de exilio neoyorquino, sus “lecturas
indostanicas de Max Miiller y Oldenberg, sin omitir el caos
teosofico de la Blavatzky y la Bessant”. Entre los atractivos de
San Francisco senalo que la ciudad estaba “cerca de Asia”: chi-
nos, japoneses e hindues trabajaban en ella, y la biblioteca de
Berkeley le permiti6 dedicar horas al arte de la India y su
musica. Durante su visita a Paris la aficion lo llevo a las colec-
ciones indias del Louvre y también del menos conocido
Museo Guimet. 1> Repito que no era aficion insolita en la
América Latina de entonces, y que el desorden revolucionario
llevo a otros semejantes escapes de la realidad: cuando él acu-
dia a los Vedas y a Plotino en una biblioteca de New York,
Martin Luis Guzman cruzaba asiduamente la frontera para ais-
larse momentaneamente de sus tareas revolucionarias con
Pancho Villa y leer en una biblioteca de Nogales en Arizona
las obras de Plotino, Porfirio y Jamblico.X® Por lo visto, en
varios terrenos ambos hombres compartian gustos.

La diferencia es que Vasconcelos enfoco los estudios indos-
tanicos con vehemencia. Ademas de denunciar como charla-
taneria los muy venerados entonces libros de Madame Bla-

14 Enrique Krauze, “Pasion y contemplacion en Vasconcelos”, en Vuelta, nim. 78,
1983, pp. 12-19, y nam. 79, 1983, pp. 16-26.

15 José Vasconcelos, La Tormenta, pp. 338-339, 493; “Visiones californianas”, en
Divagaciones literarias (1919?), Obras completas, vol. 1, pp. 108ss. La equivocada gra-
fia en el nombre de las dos ocultistas es sintomatica del descuido de Vasconcelos y
de lo apresurado de sus lecturas.

16 Martin Luis Guzmian, E/ aguila y la serpiente (1928), libro 3, 2, en Obras com-
pletas, México, Fce, 1985, vol. 1, p. 240.
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vatsky y Annie Besant,!” fue de los pocos, acompanado por
el boliviano Franz Tamayo o el argentino Joaquin V. Gonzilez,
que con alguna seriedad ley6 de primera mano —en traduc-
cion— fuentes originadas en las mas antiguas tradiciones del
Viejo Mundo, y no solo las reescrituras modernas. Lejos estoy
de convertirlo en un experto: de presurosa y poco digerida
puede calificarse su version de la India, como muestran los
nombres malescritos, eterna caracteristica de Vasconcelos,
quien ademas consideraba a Alberuni un “viajero italiano” e
invento con audacia un mundo hinduista sin saber palabra de
sanscrito. Por otro lado, ahond6, probablemente sin darse
cuenta, la tendencia de la teosofia a utilizar la tradicion orien-
tal y deformarla para transmitir mensajes muy propios.'®
Como escribia en el pais de los ciegos, nadie realiz6 criticas
de fondo, por lo que pudo mantener sin alteraciones el texto
en sucesivas ediciones, que ademas cada ano le dejaban, en
la edicion espafiola de Calleja “algunas pesetas”.!”

Hizo juego con esta aficion una cierta displicencia hacia el
modelo clasico. Fue una constante en ¢l (paraddjicamente
apostol de la unidad latinoamericana) la poca simpatia hacia
Roma, “centro de un imperio rudo y odioso”, rebajaba como
poco valiosa su herencia y aconsejaba renegar del latinismo,
despotricod contra los “romanos brutos”, su “barbarie”, su “im-
perialismo”; la ensenanza que lo habia indigestado de sus nor-
mas juridicas y contra Ciceron.? Esto podia ser tolerado: a
diferencia de las de la independencia, volcadas hacia la virtud
de la Republica romana, las generaciones finiseculares gusta-

7 Bstudios indostanicos, pp. 85n., 405.

18 Frédéric Lenoir, El budismo en Occidente, Barcelona, Seix Barral, 2000, pp.
147ss.

19 yeéase la introduccion a la 32 ed. de los Estudios indostdanicos, donde mencio-
na a Alberuni en la p. 147. El tratado sobre la India del gran historiador persa Abu
Rayhan al-Biruni (973-1050) habia sido traducida al inglés como Alberuni’s India, en
1910 y Vasconcelos tom6 alguna nota apresurada. Acerca de las pesetas, El desastre,
p. 308.
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ban de los valores apolineos o dionisiacos de la Hélade, y la
critica al garbanzo Cicerén partia nada menos que en A
rebours de Huysmans (1884). Pero también contra los griegos
arremetia Vasconcelos, descubriéndoles un honor “hecho de
astucia, de fraude, de dolo, de maniobra, que el fin justifica”,
y considerando al arte de la India superior a su estdtico corre-
lato occidental.?! Es significativo el desenfado con que retomd
la conocida noticia de Herddoto: “Jerjes o no sé qué rey bar-
baro de la Antigiedad que hizo azotar las ondas con largas
varas que empufiaban no sé cuantos esclavos”.??

La cita quizas es trasunto del conocimiento vago y superfi-
cial que el oaxaqueno tuvo del mundo clasico, y de cierta sana
autoironia, muy distinta al empaque y pedanteria de sus coe-
tineos, pero quizds también —como el humor con que recre6
al hijo de Japeto en su Prometeo vencedor (1920)— quisiera
muy conscientemente horrorizar a puristas como Alfonso
Reyes y a sus coetineos del Ateneo, volcados hacia una Grecia
que como modelo habia sido desdenada por la anterior gene-
racion positivista.?3 Siempre pintando su raya con los otros, la
genealogia del saber que ¢él estaria llamado a difundir tenia
ciertamente maestros griegos, pero no eran los trigicos que
encandilaron a Alfonso Reyes sino Homero, Pitigoras, y junto
a Platon el oscuro Plotino, para continuar en la Edad Media
con Dante: el Ulises eponimo de sus memorias fue moldean-
dose sobre el de la Divina comedia mas que sobre el de la
Odisea.**

20 Estudios indostanicos, p. 423, Pesimismo alegre (1931), en Obras completas, vol.
1, p. 206.

21 vasconcelos, 1924, citado en Fell, Los arios del dguila, p. 491n; El proconsula-
do, p. 830.

22 Fl desastre, p. 542.

23 Subrayan las diferencias Krauze, “Pasion y contemplacion en Vasconcelos”, y
Javier Garciadiego, “Ires asedios a Vasconcelos”, en José Vasconcelos, Ulises criollo,
ed. critica de Claude Fell, Madrid, arica xx, 2000, p. 616.
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EL MITO ORIGINARIO

Viviente en este mundo, el Vasconcelos al que sorprendio la
revolucion formuld por primera vez su teoria del mestizaje no
en un escrito sobre América sino en los Estudios indostanicos,
libro que estuvo trabajando durante 1919. Sus memorias nos
dan idea del método de trabajo y las intenciones, al reprodu-
cir la observacion que entonces le hizo su mujer: “Vaya [...] jasi
es muy facil hacer libros [...]Jl; nomas te pones a copiar de otros
[..]Y, en efecto, mi manual indostanico tiene muchas acota-
ciones; es un resumen organizado de doctrinas tradiciona-
les”.?

A la mujer oficial de Vasconcelos le faltd agregar que junto
a los textos y doctrinas de la India su marido estaba reflejando
su realidad inmediata de exiliado politico. Se hacian presentes
las muy vulgares arielizaciones que ya habia estampado en la
tesis profesional de 1905: la condena del materialismo ramplon
de los sajones y la asuncion frente a ellos de una identidad
“espanola” 2° pero al mismo tiempo su jornada por “las rutas
sombrias que conducen a Oriente” aspiraba a domiciliar ideas
que podian ser provechosas en un mundo ya cansado del pen-
samiento europeo y necesitado de renovacion. Renovacion
para la cual nuestros paises estaban singularmente dotados.?’
Todo ello nos marca la hora latinoamericana de este texto
indologico, en el que hay ademas alguna mexicanizacion de la
materia: la escuela filosofica charaka es criticada como un
“credo positivista indostanico”; la conquista indoeuropea del

24 Nicola Bottiglieri, “De Ulises conquistador a Ulises criollo”, en Casa de las
Ameéricas, nim. 212, 1998, pp. 19-32.

% La tormenta, p. 916.

20 yéase la conclusion de dicha tesis (indudablemente las normas de entonces
eran mds laxas que ahora), titulada “Teoria dindmica del derecho”, en Obras comple-
tas, vol. 1, pp. 34 y 35.

27 Estudios indostanicos, pp. 338 'y 394.
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subcontinente resulta muy parecida a la conquista espanola de
México, aparecen unas citas del “Arjuna mexicano”, Madero —
innecesarias y ademas contradictorias con la hostilidad que el
autor profesa hacia la teosofia. Invisible en el texto se escon-
de la idea, ha notado José Joaquin Blanco, de que la civiliza-
cion surge de turbias luchas, como las que estaban teniendo
lugar en el México revolucionario.?®

Y sobre todo ello planea la teoria que hizo a Vasconcelos
famoso: la excelencia de las civilizaciones mestizas. Esta valo-
racion del mestizaje tampoco era nueva: constituia un aparta-
miento del modelo decimondnico que podemos ver en otros
pensadores de América Latina como Ricardo Rojas, Gilberto
Freyre o Fernando Ortiz. El mismo Vasconcelos habia aludido
a la mezcla de razas que nos diferenciaba de América del
norte, en la conferencia dictada en Lima en 1916,% y mas
tarde consigné como influencia haber leido El hombre y la tie-
rra (1876) de Elisée Reclus mientras era estudiante preparato-
riano, agregando que “sus juicios sobre la convivencia de las
razas en América fueron el germen de lo que mas tarde he
escrito sobre el mismo tema”.3"

Sin embargo, la formulacion de 1919 no esta referida a Amé-
rica. Posiblemente de ella supiera poco: “los de mi época des-
denabamos la historia patria, por razones de aseo moral, y
sabiamos mas de Grecia y de Tucidides que de Anahuac y de
Alaman” 3! Material de estudio no abundaba, fuera de la obra
de Francisco Garcia Calderdn, Les démocraties latines d’Ameé-
rigue (1912), solo circulaban noticias sueltas y declamaciones
rodonianas. Los mismos precursores que en Paris iniciaron
unos anos después el nuevo rumbo de la literatura latinoame-
ricana, Miguel Angel Asturias, Arturo Uslar Pietri y Alejo Car-

28 Blanco, op. cit., p. 80.

2 José Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporineo de México”
(1916), en Obras completas, vol. 1, p. 60.

30 Ulises criollo, p. 130; sobre esta influencia, véase, Los arios del dguila..., p. 640.

31 La tormenta, p. 792.
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pentier, sabian en ese momento poco sobre América, se ins-
piraban en el primitivismo francés y no pensaban en el mes-
tizaje.>> Podemos imaginar que a ojos de Vasconcelos esta
carencia no era grave, puesto que a €l no le interesaba la his-
toria, sino que buscaba mitos, como sefiald en cierta ocasion.
Mitos y simbolos estaban siendo revalorados en Europa, y de
rebote en América Latina, por influencia de las corrientes fini-
seculares, de la antropologia de George Frazer y la sociologia
de Georges Sorel.

Mas tarde adoptaria el mito de la Atlantida, pero en 1919
reelabor6 el de migraciones primordiales que habian permiti-
do el surgimiento de las civilizaciones de India y Grecia, cre-
ativas por ser mestizas. En todo ello se percibe un eco bas-
tante audible de Arthur de Gobineau y su lectura de la historia
universal como la de una raza superior, los arios, sus migra-
ciones y su decadencia debida a los mestizajes. Es de senalar
que Gobineau también considerd su Ensayo sobre la desi-
gualdad de las razas (1853-1855) como obra de poeta, una
alegoria sobre las condiciones contemporineas mas que
como un libro de historia o de etnologia.?®> Su correlato mexi-
cano invirtié el mito gobiniano, pero lo sigui6 refiriendo al
Viejo Mundo, a las migraciones de los arios, a Grecia y a la
India. El molde de las ideas con que trataba de explicarse su
realidad americana era el de Oriente y Occidente.

LA AFICION AL ORIENTE

Como es sabido, la suerte de Vasconcelos cambi6 brusca-
mente y del exilio pas6 a ocupar la rectoria de la Universidad

32 Gustavo Guerrero, “Uslar Pietri, cronista del realismo mestizo”, en Cuadernos
Hispanoamericanos, nam. 605, 2000, pp. 53-62.

33 Veéanse las referencias en la introduccion de Jean Gaulmier al Essai sur lin-
égalité des races, en Oeuvres completes de Gobineau, Paris, Gallimard, 1983, vol. 1, p.
XXViii.
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y la Secretaria de Educacion Pablica (1920-1924) asi como a
encabezar una delegacion mexicana a Brasil y Argentina
(1922). En la estela del vuelco de fortuna extendio explicita-
mente a América las ideas sobre el mestizaje antes esbozadas,
en sus libros La raza cosmica (1925) e Indologia (1926). La
ampliacion resulta en una teoria basica de la civilizacion como
asentada no so6lo en la tradicion europea sino también en una
serie de grandes tradiciones mestizas, como las del Asia y las
indigenas americanas. Hacia todas ellas habia que volver los
ojos. Sorprende la valoracion positiva que hizo de las culturas
amerindias —las antiguas y muertas, por supuesto—, pero
parece haber sido sincera: junto a la retorica indigenista, ver-
bal o pictérica, que produjo o alentd desde la secretaria, o el
discurso sobre Cuauhtémoc que llevo a Brasil —en ambos ca-
sos transacciones con el indigenismo revolucionario— se halla
el arrobamiento mistico que, segin transmitiera Carlos Pellicer
a José Joaquin Blanco, sintid Vasconcelos ante las ruinas
mayas, del mismo modo que unos anos después ante las pira-
mides de Gizeh.3*

Es decir que Vasconcelos recorrié un camino andlogo al de
Ricardo Gomez Robelo, el cual “anduvo con la imaginacion
paseando de Egipto a Grecia, y entré al fin en la vieja Az-
tlan”;®> de lo cual hay otros ejemplos latinoamericanos. El boli-
viano Franz Tamayo, estudioso serio de la India, también ense-
fnaba que el Oriente (India, Egipto) habia sido la madre de
Grecia, e implicitamente estaba postulando que una relacion
filial semejante se establecia entre Europa y América y que la
hija terminaria superando a la madre (y a la abuela, porque
Asia estaba exhausta). En Centroamérica, Alberto Masferrer
entremezclaba teosofia con reivindicaciones americanistas y

34 Blanco, op. cit., p. 97.
35 “pasado inmediato”, en Obras completas de Alfonso Reyes, México, rck, 1960, t.
12, p. 203.
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todavia a fines de los anos cuarenta el argentino Carlos Astrada
utilizd para explicar al proletariado peronista el concepto de
karma pampeano, junto a la sabiduria del Viejo Vizcacha.® Ya
se ha senalado que el interés por la teosofia a veces estuvo
relacionado con intereses americanistas, sin embargo, no se ha
hecho notar que un abordaje tan indirecto de los problemas
latinoamericanos se debié a que eran mucho menos visibles en
el horizonte que los estudios indologicos: la palabra “maya”
evocaba entonces, para Rafael Arévalo Martinez, el velo que
encubre la realidad, no a los indigenas de su natal Gua-
temala.’’

Tratando de descorrer otros velos y favorecer la recepcion
de las valiosas herencias, Vasconcelos tomo algunas iniciativas
desde la Secretaria de Educacion Publica: las Lecturas clasicas
para ninos entonces compiladas iniciaban con una seccion
sobre el Oriente y continuaban con Europa y América.3® A las
multiples tradiciones se refirio la discusion y la teoria de algu-
nos artistas que trabajaron entonces bajo el ala de Vascon-
celos: una sintesis del arte indigena, del colonial y del orien-
tal que llegd a Nueva Espana por el Pacifico, pedia Best
Maugard; una “nueva estética” inspirada en “las primitivas
fuentes de la mas remota antigliedad”, que eran las “civiliza-
ciones exoticas” como la egipcia, la china, la azteca, la inca
exigia José Joaquin Gamboa. Y hubo quien se preguntd sobre

30 yéase Franz Tamayo, Obra escogida, selec., prol. y cron. de Mariano Baptista
Gumucio, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, passim; Martha Elena Casaus Arza, “La
influencia de Alberto Masferrer en la creacion de redes teosoficas y vitalistas en
Ameérica Central (1920-1930)", en Cuadernos Americanos, nam. 99, 2003, pp. 197-238;
Carlos Astrada, El mito gaucho (1948), Buenos Aires, Catari, 1994, pp. 55ss.

37 Lo nota Gerald Martin, “Rafael Arévalo Martinez y la lucha por la vida, o el hom-
bre que parecia un ratoncillo”, en Rafael Arévalo Martinez, El hombre que parecia un
caballo y otros cuentos, ed. critica de Dante Liano, Madrid, atica, 2000, 1997, pp. 261-
291, p. 284n.

38 Lecturas clasicas para ninios, México, sep, 1924, la India estd sobrerrepresenta-
da; junto a ella, el “Oriente” solo figura con unos fragmentos de las Mil y una noches
y algunos relatos chinos y japoneses extraidos de la obra de Lafcadio Hearn, es decir,
una seleccion apresurada y poco representativa.
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la licitud o los peligros de esta sintesis.?” Ilustracion iconogra-
fica de tal entusiasmo fue el ojo indostanico que ilustra una
tapa de la revista El Maestro, editada por la Secretaria, o la
estatua de Buda que, junto a las de Platon, Las Casas y Quet-
zalcoatl adorna el edificio de la Secretaria de Educacion
Publica, el cual sin embargo no pudo ostentar las alegorias de
Grecia, Espana, América y la India que sin éxito proyectod
Vasconcelos para el patio.

Debe agregarse como la aficion por la India estuvo acom-
panada por muestras paralelas de simpatica curiosidad: Vas-
concelos compartié la favorable sorpresa de muchos latinoa-
mericanos ante el ascenso de Japon y sus logros —como
externd en sus observaciones sobre la delegacion japonesa en
los festejos brasilenos—* y cierta benévola percepcion de
judios y arabes: durante su viaje a Sudamérica, el que seria
antisemita desde los afios treinta*! envio desde Buenos Aires
(1922) un mensaje a la comunidad israelita e hizo amistad con
un periodista chileno judio; en sus memorias alcanza a nom-
brar a mexicanos y estadounidenses del mismo origen entre
sus allegados (como Haberman, que trabajo con él en la Se-
cretaria) y hasta amistades, como el pintor Freyman y su espo-
sa, establecidos en Paris, y alcanza a comentar: “siempre he
comprobado que el judio, como amigo, es leal, comprensivo,
desinteresado”.42 Al recorrer Espania (1926), cuando alguien
condend la expulsion de 1492, “yo, que andaba entonces
poco menos que judaizante, le hice coro a su indignacion

39 Véanse los autores citados en Fell, Los aiios del dguila, pp. 390, 429n., 435, 452.

40 vasconcelos, La raza césmica, pp. 128 y 129.

41 Sobre Vasconcelos como editor de la revista pronazi Timén (1942), actividad
que posteriormente quiso ocultar, véase Itzhak Bar-Leuwaw M., La revista Timon y
José Vasconcelos, México, Edimex, 1971.

42 [l desastre, p. 148, p. 479; El proconsulado, p. 1077-1078. La frase elogiosa
sobre Freyman subsistio en la version autocensurada, véase Vasconcelos, El procon-
sulado, 1* ed., expurgada, México, Jus, 1958, p. 384.
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exaltada”.#3 Al toparse con unos judios sefarditass en Salonica,
sugirid que México defendiera entre ellos el idioma espanol,
repartiendo libros y publicaciones.**

En cuanto a los moros, siguieron siendo la imagen de la
gozosa sensualidad que retrata en sus memorias, como cuan-
do alude a maravillas comparandolas topicamente con las Mil
9y una Noches,> a “los billetitos de cinco pesos, sésamo de los
paraisos mahometanos del barrio de Salto del Agua y Re-
gina” % o celebra la “sabiduria del precepto musulmin que,
mas conforme a la naturaleza, reconoce el hecho de que a tra-
vés de la vida no es una la mujer que se ama, y procura con-
ciliarlas a todas”.4” Pero mds peso que estos lugares comunes
orientalistas tiene la persistente anotacion de las caracteristicas
arabes de México y América Latina: el “régimen familiar moru-
no” de las familias criollas de Campeche, las construcciones
“arabes” de Oaxaca, la arquitectura de Nuevo México, las vie-
jecitas enlutadas, el aspecto de los bogas de Paita. Hay que via-
jar por el “Oriente”, comenta, para descubrir “hasta donde
penetrd entre nosotros la herencia arabe africana”. Descubre
“estrias judaicas, que se escondieron en la sangre castellana
desde los dias de la cruel expulsion; melancolias del arabe”. 48
De vieja data era la orientalizacion de América (visible en
Humboldt, en Sarmiento, como ejemplos salientes), pero la
benévola consideracion de este caracter oriental era relativa
novedad, que Vasconcelos compartié con Leopoldo Lugones o
con Gilberto Freyre.

43 Vasconcelos, El desastre, p. 371.

4 Ibid., pp. 435y 436.

S Ibid., p. 185.

46 vaasconcelos, Ulises criollo, p. 230.

47 vasconcelos, La tormenta, p. 520.

48 vasconcelos, Ulises criollo, p. 101; El desastre, pp. 276-277 y 581; La tormen-
ta..., p. 766; La raza cosmica, p. 32.
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LOS CAMINOS DE LA DECEPCION

Es sabido que el indigenismo de Vasconcelos, relativo y pater-
nalista ya desde un comienzo, retrocedioé paulatinamente ante
un hispanismo cada vez mas furibundo. De igual manera las
civilizaciones del Asia fueron perdiendo el prestigio antes
asignado. Ambas devaluaciones me parecen relacionadas.

Si su mas generosa posicion habia culminado durante el
periplo por Sudameérica, el desengano fue posterior a su reco-
rrido por el Viejo Mundo (1926). Al pasar por Grecia solo vio
decadencia, hasta en el aspecto fisico: los griegos modernos
son feos, “desecho de la conquista turca, que acaba con los
vencidos y nada crea en su lugar” (feos como los indios, que
sin embargo iba a embellecer mediante cruza con los criollos,
como prometia en La raza cosmica).* En Turquia y Egipto to-
do le disgustd y no ces6 de criticar. Al regreso, la participa-
cion en el Congreso Antiimperialista de Bruselas de 1926 ter-
mind la obra: los delegados de China, Egipto y Siria fueron
vistos como “la borregada de Mosct”, y al corregir en Paris las
galeras de Indologia que ensalzan las razas de color, “después
de lo que habia visto en Oriente y la prueba anadida de aquel
Congreso, me resultaban irobnicas mis propias afirmaciones de
fe en los mestizajes”.>"

Durante los anos posteriores, la desilusion con sus teorias
fue cada vez mas expresa: en el prologo que agregd a La raza
cosmica matizo su argumentacion con disquisiciones cuyo ori-
gen queda revelado en las memorias: en Francia una inglesa
le habia transmitido resultados de “los mas recientes estudios
africanistas”, segin los cuales en Egipto la mezcla de razas
produjo al principio la decadencia, y s6lo después de una ma-
duracion fue positiva.>!

49 Vasconcelos, El desastre, p. 424; La raza cosmica..., p. 43.
50 Vasconcelos, El desastre, p. 545.
51 Vasconcelos, El proconsulado, p. 1075.
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Todo su ideario estaba cambiando en forma estructurada. Al
llegar a la calurosa costa de Barranquilla, “habia razon para
echar por la borda mis teorias sobre la posibilidad de la cultu-
ra en el tropico”. Cuando se le pidid que comentara su Raza
cosmica, dijo no tener tiempo para vejestorios.>* Receloso del
complot anglosajon antihispanico, lo descubria no sélo en el
indigenismo, sino también en el elogio de los vencidos de 1492:
judios y moros. Sus memorias critican la idealizacion de la
Alhambra por Washington Irving a la par que la idealizacion
de los amerindios por otros anglosajones. Si durante el viaje
por Espana se habia mostrado judaizante y habia despotrica-
do contra las construcciones que a la Alhambra adosara Carlos
V, el posterior recuento de este viaje dio pie para criticas a la
plutocracia judia internacional y la barbarie del Islam.>3

A éste dedica adjetivos a cada cual mas orientalista; nunca
le habia mostrado igual aficion que hacia la India, pero en sus
escritos “Santa Sofia”* y el cuento “El viento de Bagdad” >
asoma ya la idea, que no lo abandonaria, del Islam como civi-
lizacion barbara y fanatica, destructora y parasita, cuyo funda-
dor, “el Anticristo Mahoma predicé un paraiso a lo terrenal”.
El café (que dice no gustarle, aunque en otras partes mencio-
na que hacia parte de su desayuno) es “menjurje maldito
inventado por los turcos para estarse imaginando, despiertos,
a las huries del profeta, asi que el Sultan les ha robado a todas
las mujeres bonitas”. Ninguna simpatia le produce el rebelde
marroqui Abd el-Krim, “héroe judio masonico [!!] porque
luchaba contra la potencia catolica que todavia era Espana”.>®
En cambio mostré su admiracion por el mariscal Hubert
Lyautey, organizador el imperio francés en Africa, al que

52 Ibid., pp. 945, 1077.

53 Vasconcelos, El desastre, pp. 355-357.

54 Incluido en Vasconcelos, “Pesimismo alegre” (1931), en Obras completas, vol. 1.

55 Incluido en La sonata magica (1933).

56 Vasconcelos, El desastre, pp- 329, 308; Pesimismo alegre, 1931, en Obras com-
pletas, vol. 1, p. 230.
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encontré en Paris rodeado de lujos y servidores orientales.>’
En su Breve bistoria de México (1937) desarrolla un tema en
otro lado apuntado: cupo a América la inmensa fortuna de
haber sido colonizada por Espafa, y no, como las regiones
interiores del Africa, por el Islam aportador de miseria y escla-
vitud.>® Mero oportunismo y odio a los judios parecen haber-
lo llevado a denunciar desde 7Timon el imperialismo inglés y
el sionismo en Palestina y Medio Oriente. Un breve prologo a
la Historia del Libano de William Nimeh contribuia a la ilusion
libanesa de que nada o muy poco debia esos descendientes
de los fenicios al arabismo y a la religion Islamica.>

La India, que era suficientemente abstracta, como el Egipto
faradnico, todavia le siguieron imponiendo algin respeto,
pero aun de ellos tom6 distancia. El prologo de la tercera edi-
cion de sus Estudios indostanicos (1938) asegura no haber
querido hacer “proselitismo orientalista” sino solo informar
(aunque el cuerpo del estudio, que permanecié como habia
sido escrito en 1919, nos da otra impresion). En sus memorias
celebra los progresos de la evangelizacion porque “ni el hin-
duismo, mucho menos el musulmanismo, representan una fe
viva y completa, una fe salvadora” y desea que el cristianismo
se haga religion universal, desplazando a las demis.®® Su
curiosidad se restringe: parece solidarizarse con el ministro
Ruvalcaba, preocupado porque una de sus hijas habia apren-
dido japonés y holandés, pero era deficiente en francés y
espanol y se preguntaba muy tipicamente: “squé va a hacer mi
hija con esos dos idiomas inatiles?”.%! Lamentaba el poderio

57 Vasconcelos, El proconsulado, pp. 1126-1128.

8 Vasconcelos, Breve historia de México (1937), prol. de Luis Gonzilez y
Gonzilez, México, Trillas, 1998, p. 35.

59 véase Bar Leuwaw, La revista Timon 2y José Vasconcelos, pp. 53, 188-189, 199ss.;
“Prologo” a William Nimeh, Historia del Libano, México, Impresora Mena, 1945, pp.
3y 4. Dos paginas después, el prologado agradece al “Maestro de América”.

60 vasconcelos, El desastre, p. 413.

o1 1bid., p. 500.
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del Japon, una potencia “menos culta, sospechosa porque no
es cristiana”.%2 Sus declaraciones al final de su vida ya son de
una cristiana distancia no solo de Buda y Lao Ts€, sino inclu-
so de Plotino.%® La representacion iconogrifica de esta etapa
es el caballero cruzado de feroz aspecto que adoptd como
exlibris %4

Semejante fluctuacion de opiniones no era inusual en
Vasconcelos, que consideraba las ideas principalmente como
arma de lucha y no por su valor intrinseco, y no era reacio a
crear o retomar mitos. Es precisamente el debate ideologico
coetaneo el que nos ofrece claves para entender: en el curso
de su rebelion (1921-1926), el caudillo marroqui Abd el-Krim,
que habia estudiado en Espana, presto alguna atencion hacia
América Latina, dirigiendo una proclama a sus intelectuales,
en la cual comparaba su lucha con la de Bolivar, y envié un
emisario a la Argentina, todo lo cual fue bien recibido entre
los circulos de izquierda de los que Vasconcelos se alejaba a
la carrera.®

Por otra parte, su ahora oposicion a los gobiernos de la
revolucion habia encontrado arma de lucha en un viejo tipo de
comparacion, de las que basta dar unos ejemplos: comitivas y
derroche de los generales mexicanos son “sultanescos”, al
tiempo que los militares turcos, “a semejanza de los generali-
tos mexicanos”, convierten un templo en caballeriza.% Si con-
sideramos que la comparacion entre Kemal Ataturk y Plutarco
Elias Calles era del gusto de propios y extranos, entendemos
la despectiva referencia al primero como “otro héroe izquier-
dista” y la rencorosa alusion a Calles como “el Turco”, su

2 Ibid., p. 588.

03 Véanse las referencias en José Antonio Rosado Z., “Avatares de José Vasconce-
los”, en Cuadernos Americanos, nim. 102, 2003, pp. 61ss.

04 El extibris aparece al final de su libro La_flama: los de arriba en la revolucion,
bistoria y tragedia (1959).

05 “Mensaje de Abd-el-Krim a los pueblos de América Latina”, en Repertorio
Americano, 1924, pp. 243 ss.

66 vasconcelos, El desastre, p. 97, 101 y 555.
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apodo popular.®” Mientras un autor como José Carlos Maridte-
gui observaba con curiosidad y simpatia los movimientos anti-
imperialistas de Asia y Africa, anhelando un kemalismo pe-
ruano, Vasconcelos fue vertiendo conceptos cada vez mas
deudores de un cerrado eurocentrismo. Los ejemplos se po-
drian multiplicar, pero ya es posible ir cerrando con alguna cer-
teza de que Grecia y el Oriente fueron en su momento el mol-
de de muchas formulas de explicacion sobre América. Como
quizas lo hayan sido desde la misma época colonial.

 Ibid., p. 555.



BORGES Y EL ORIENTE (TANTO NO SABIA)*

Desde que entro al ambito selecto de la gran literatura, Jorge
Luis Borges (1899-1986) ha sido objeto de un encomio prac-
ticamente universal, que ha difuminado hasta casi borrar las
criticas que su escritura, su personalidad y sobre todo sus
opiniones sobre politica y sociedad merecieron en el pasa-
do. Quedan con ello degradadas al nivel de curiosidades o
torpe sociologia paginas como las reunidas en el volumen
Contra Borges, coordinado en su momento por Juan Flo
(1978).1

En esta unanimidad elogiosa se llega a afirmar su virtual
omnisciencia: “Borges da a menudo la impresion de ser infi-
nito”, “a veces Borges da la impresion de saberlo todo”, han
aventurado con palabras similares dos distantes criticos.?
Atras de aseveraciones de este tipo se ocultan numerosos re-
pliegues negativos del pensamiento de nuestra época y muy
preocupantes propensiones argentinas, que hacen del ejerci-
cio de desmentida algo mas que una tarea envidiosa. Es lo

" Publicado en Carlos Huamin Lopez & Gabriel Hernindez Soto [coords.],
Imaginaturas de la memoria: filosofia y discurso literario latinoamericano, México,
CIALC-UNAM/UAEM, 2010, pp. 139-153.

1Juan Fl6 [comp.], Contra Borges, Buenos Aires, Galerna, 1978.

2 El primero es Moncef Chelli, citado en Ahmed Ararou, “La six cent deuxiéme
nuit”’, en Variaciones Borges, nim. 17, 2002, pp. 157-173; el segundo Paul Fussell,
citado por Daniel Balderston, Out of context: historical references and the represen-
tarion of reality in Borges, Durham/Londres, Duke University Press, 1993, p. 39.
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que trataré de mostrar en el campo que aqui me ocupa, el
del Oriente de Jorge Luis Borges.

Una pequena ojeada a su produccion revela que éste
ocupa un lugar no pequeno, lo cual ha llevado a la aparicion
de alguna bibliografia secundaria sobre el tema. En gran
parte se limita a reiterar la aficion del argentino por Las mil
Yy una noches 'y a enumerar las alusiones al viaje nocturno
del Profeta, al Simurg, al sabio Chiang Tzu que sond ser una
mariposa, a la construccion de la Gran Muralla china y poco
mas. Anotemos precisamente que la tarea de glosa no es difi-
cil ni demasiado extensa: Borges tendié a repetir sus moti-
vos orientales a través de los anos, de varias formas, en escri-
tos y en entrevistas, y para los mas distintos publicos (ello es
extensivo a muchos otros de sus temas favoritos), apoyado
en pocas fuentes basicas.

Quienes han querido ir mas alla de la superficie han tra-
tado de precisar la funcion de estas menciones, agregando
que Borges fue capaz de calcar un estilo, un espiritu; es decir
que no so6lo menciones anecdoticas, sino también proble-
mdticas centrales habrian entrado a su escritura, por ejemplo
la soledad de Dios, la eternidad del Coran, el individuo y el
Buda, el relato interminable. Se han examinado los usos del
Oriente como patria de la memoria y la reformulacion de las
Mil y una noches como estrategia de apropiacion de otras
tradiciones. Vuelve en esta sede la afirmacion de su saber
enciclopédico, de sus conocimientos de la lengua arabe, de
su profunda familiaridad con el sufismo y hasta de sus expe-
riencias misticas, de las cuales quedaria abundante huella en
su cuento “El Zahir”.3 Se ha llegado, en fin, a constituir un
corpus de afirmaciones tan circulares como las ruinas de

3 La bibliografia orientalista borgeana es amplia y estd creciendo. En la primera
version de este trabajo citaba la que habia estado acumulando. Ahora veo que hay
mucha mas, por lo cual no la cito para no omitir, aparte que el estilo de sus auto-
res no es lo que mds me agrada. En las notas a continuaciéon va lo que me sirvio
mas directamente.
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aquel otro relato, que son peloteadas de un autor a otro y
sirven para apoyar ulteriores afirmaciones y suposiciones.

Una mirada mas reveladora es la que sigue los pasos que
llevaron a Borges hacia el Oriente, los mapas que usoO y los
caminos y horarios de su regreso.

LA IDA

Cada vez mas se estan revelando las facetas de un Borges dis-
tinto, hasta opuesto, al conservador que la critica y el gran
publico conocieron en su época de triunfo y de ceguera (la
época posperonista, desde 1955 hasta su muerte): un cantor de
la Revolucion Rusa, partidario del dirigente populista Hipdlito
Yrigoyen, criollista y vanguardista. Vanguardismo que se mani-
fiesta, mas que como una manera de escribir, como una mane-
ra de leer, una actitud ante las jerarquias, los clasicos, las tra-
diciones. Las dimensiones mas difundidas de tal actitud fueron
su revaloracion de las leyendas de los carros de carga del mer-
cado, de la figura del poeta popular Evaristo Carriego, de la
novela policial y el cine, pero también hubo, en este espiritu,
un acercamiento de Borges al Oriente: ya en 1916, nos dice, se
intereso por la literatura china (aunque enseguida abandon6 la
empresa). Muy tipicamente (por el tema y por el vocabulario
usado) hizo un corto comentario a los Rubaiyat de Omar Jay-
yam, que su padre, como muchos otros latinoamericanos, ha-
bia retraducido desde el inglés.* A continuacion se encuentran
ejemplos de su aficion posterior en una resefa y algunas tra-
ducciones de europeos que escribieron sobre el Oriente y que
aparecieron en la Revista multicolor (1933-1934): se trata de la
francesa Claude Denny, y de los mis conocidos Lafcadio

4 «“Omar Jayam y Fitz Gerald”, en Inquisiciones, Buenos Aires, Proa, 1925, pp.
127-130.



216 Hernan G. H. Taboada

Hearn, Rudyard Kipling y T. E. Lawrence.” En los afos siguien-
tes la seleccion se amplia y abarca textos menos trillados, tal
como muestran otras resefas publicadas en Sury en El Hogar:
versiones inglesas o alemanas de la literatura china, relatos
japoneses y libros sobre religiones asidticas.® A veces exhibia
Borges conocimiento del contexto de la produccion en que se
daban: comentaba otras traducciones de los clasicos chinos
sobre los que escribia, comparaba con otras biografias sobre
Lawrence de Arabia. Sus lecturas sobre budismo se fueron
haciendo extensas y especializadas.

Es decir que no nos encontramos ante el picoteo superfi-
cial que caracterizO6 a tantos autores de nuestras latitudes,
desde los ilustrados y los romanticos hasta los modernistas:
hubo por el contrario en Borges un intento afanoso por
incorporar el Oriente a la tradicion argentina; es revelador al
respecto su uso de argentinismos inclusive en el tratamiento
de un tema japonés y en relacion con ello me han llamado
la atencién las transliteraciones borgeanas: mas conocedor
del inglés y el francés que muchos coterrineos, evitd reto-
mar las grafias de los orientalistas en estos idiomas y ensayo
las propias, dando por ejemplo en el Omar Jaydny el Zingis
Jan, significativos acriollamientos onomasticos. En otro escri-
to he tratado de mostrar como, mas organicamente, Borges
lleg6 a apropiarse de una técnica de los poetas persas, la
automencion al final de una composicion, de la que habia
tenido noticia a través de la Historia de la literatura persa de
Edward Browne.” Posteriormente los haikus japoneses fue-

> Véase Irma Zangara, Borges en Revista Multicolor: obras, reseiias y traduccio-
nes inéditas de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Atlantida, 1995, pp. 199 y 260, pp.
287ss, 309ss, 328ss.

6 Ppara algunos ejemplos, Jorge Luis Borges en Sur (1931-1980), Barcelona,
Emecé, 1999, pp. 211-212, 235-237, 277-279, 35-40, 58-59, y muchos mis en Textos
cautivos, en Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, vol. 4.

7 Véase Hernin G. H. Taboada, “Los orientales y el nombre”, en Estudios de Asia y
Afvica, vol. 45, nim. 1, México, El Colegio de México, enero-abril de 2010, pp. 201-208.
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ron ensayados por su poesia. En los anos treinta Borges
inaugura la serie de alusiones al Oriente que hemos comen-
tado: a partir de algunos temas de la Historia universal de la
infamia y de “El acercamiento a Almotiasim” (ambos de
1935).8 Para los acostumbrados al discurso tan politicamente
incorrecto de su vejez resulta sorprendente el tono anticolo-
nial del cuento “El hombre en el umbral”,? de la época en
que Victoria Ocampo ostentaba su admiracion hacia Ma-
hatma Gandhi frente a su visitante el principe de Gales.
Debe agregarse que dicha apertura estuvo limitada a ciertos
temas, aquellos que incansablemente trajo a colacion hasta su
muerte y que los criticos han glosado, que sus resenas sobre
el Oriente eran sumamente breves y se limitaban a subrayar
alglin rasgo exatico, alguna analogia, y nunca planearon mas
alla del ambito de los traductores. Es decir que extractaban un
orientalismo de segunda mano, desde fuentes europeas aqui
recicladas: eruditos alemanes y franceses, pero sobre todo los
anglosajones que se convierten en sus autores de referencia,
Thomas More, Edward Fitzgerald, Richard Burton, Washington
Irving, Rudyard Kipling y Edward Browne, asi como la ubicua
undécima edicion de la Enciclopedia Britinica o posterior-
mente la Brockhaus, los “adarmes de Renan, Lane y Asin Pa-
lacios”, o la extrana erudicion de Rafael Cansinos Asséns. Y no
mucho mas: no logro encontrar en las referencias borgeanas
sobre el Islam algo mas que noticias de enciclopedia y pedes-
tre también me parece (hasta en el lenguaje usado) el manual

8 Los desarrollos mds destacados son “’La busqueda de Averroes”, “El Zahir”,
“Los traductores de las Mil y una noches”, “El acercamiento a Almotasim”, “Hakim
de Merv”, “La cdmara de las estatuas”, “La historia de los dos que sonaron”, “El brujo
postergado”, “El espejo de tinta”, “Un doble de Mahoma”, “Abenjacan el Bojari,
muerto en su laberinto”, “Ariosto y los arabes”, y en obras en colaboracion: Libro
del cielo y del infierno (con Bioy Casares), Atlas (con Maria Kodama). Menciones
menores SOn NUMEerosas.

9 Sobre el cual, véase la interpretacion de Daniel Balderston, “On the treshold
of otherness: British India in ‘El hombre en el umbral”, en Balderston, Out of con-
text, pp. 98-114.
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Qué es el budismo (1976), que publico en colaboracion con
Alicia Jurado.

Quizas se diga que mas no se podia pedir entonces, que
muy misteriosos eran esos mundos en la Argentina de sus
tiempos, pero se debe recordar que algunos representantes
del modernismo o la teosofia habian tratado de buscar en el
Oriente modelos estéticos y hasta morales alternativos a los
europeos; muy cercano a Borges se encontraba el pintor Xul
Solar (1888-1936), cuyos intereses multiples incluyeron el
Oriente, que estudio y recorri6. Viajero fue también Roberto
Arlt (1900-1942), cuyo caracter de antiBorges se manifiesta
también en El criador de gorilas y otros cuentos (escritos
entre 1936 y 1941), que retratan un mundo islimico, arabe o
africano, real y contemporaneo, tan innovadoramente carac-
terizado como las calles de Buenos Aires de su mis famosa
obra. Algunos sectores de la izquierda hallaban en la misma
época ejemplos politicos dignos de estudio en las revolucio-
nes de Turquia o de China. Desde el campo erudito logra-
ron valiosa obra, gracias a su incansable esfuerzo, estudiosos
como Osvaldo Machado Mouret y sobre todo Vicente
Fatone: arabista el primero, sanscritista el segundo, se abrie-
ron desde la aislada Cordoba o desde un puesto de verdura
en el Mercado de Abasto el camino hacia el reconocimiento
internacional. Apenas figura el segundo en la bibliografia del
manual de budismo o entre las amistades de Borges recor-
dadas por Adolfo Bioy Casares.'”

Es decir que no solo era falta de caracter, de moneda y de
vista lo que le impidi6 viajar o explorar ciertos paises y ciertos
libros, era ademas algiin monto de desinterés y descuido que
no creo inusuales en €l (y me aparto aqui de interpretaciones
bastante habituales), pero que en un caso particular que aqui
nos atane asumen proporciones de bulto: se trata de la tan

10 Adolfo Bioy Casares, Borges, Buenos Aires, Destino, 2006, en cuyo indice ana-
litico, Vicente Fatone aparece mencionado solo como “filésofo”.
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comentada prueba que ofrecio acerca de la autenticidad arabe
del Corin, basada en que ninguna sura menciona al camello.!!
Como autoridad, Borges recurre a Edward Gibbon, lo cual
hacia sobre distintos temas, aunque éste aclara en el volumen
de su Decline and Fall correspondiente al origen del islam
como el tema le era mucho mas ajeno que los que dependen
de fuentes clasicas.!? Pero ademas, Borges esta entendiendo
errobneamente a Gibbon (que no habla del Coran en su nota),
y se trata de un error que podia haber corregido la minima oje-
ada al indice de nombres de una edicion del libro sagrado, o
la simple pregunta a un muslime que lo retuviera en su memo-
ria total o parcialmente.!® Nunca se tom6 la molestia de acla-
rar la cosa, y lo increible es que su opinion la siguen repitien-
do los espiritus exquisitos que nunca faltan.

Es un ejemplo extremo pero no uUnico: una vaguedad e
inexactitud semejante revela su comentario sobre el relato
que ubica equivocada (y reiteradamente) en la Noche 602 en
Las mil y una noches.\* Falta de curiosidad (o de seriedad)
complementaria de varias indicaciones que nos han llegado
sobre la actitud de Borges ante sus fuentes de informacion:
simples inspiradoras que podian ser deformadas sin escra-
pulo, citadas con aplomo aunque se conocieran s6lo muy in-
directamente (“alguna cronica nos refiere”, “una isla boreal

11 “E] escritor argentino vy la tradicion”, en Obras completas, t. 1, p. 270.

12 Edward Gibbon, Historia de la decadencia y caida del imperio romano,
Madrid, Turner, 1984, cap. 50, n. 1; es significativa la confianza que Borges tenia en
Gibbon, un autor del siglo xvii, como fuente de informacion. Del mismo modo que
en Arnold Toynbee como fuente de informacion historica. Bioy Casares, op. cit., p.
98.

13 pedro Lastra, “Borges, Gibbon y el Kordn”, en Vuelta, vol. 21, nim. 254, enero
de 1998, pp. 61-63; la referencia que dio pie al comentario es la nota 13 al citado
capitulo 50 de Gibbon.

14 El mismo ya ha originado su literatura: véase Ahmed Ararou,“La six cent deu-
xiéme nuit”, en Variaciones Borges, nam. 17, 2002, pp. 157-173; Evelyn Fishburn,
“Traces of The Thousand and One Nights in Borges”, en Variaciones Borges, nim.
17, 2004, pp. 143-158. Evelyn Fishburn, “Readings and re-readings of night 602
(Critical essay)”, en Variaciones Borges, nam. 18, 2004.
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que los cartografos del islam desconocian”, “en ciertos libros
del Indostan se lee”). Si bien se ha exagerado en atribuirle
falsas referencias bibliograficas (algunas eran reales, pero tan
arcanas que la mayoria las desconocia), el recurso a Gibbon
0 a Richard Burton, después a Arnold Toynbee, nos dice que
en algunos temas la erudicion de Borges consistia realmente
en un capital pequeno, aunque sabia administrarlo bien y
exhibirlo con adorno.

Pero aqui interesa sobre todo asentar que su perspectiva
es plenamente orientalista en el sentido ya dominante desde
Edward Said: es decir que Borges conoce y quiere conocer
al Oriente Unicamente a través de textos, por lo que lo pre-
senta con rasgos escasos y simples, los cuales ademas son
un reflejo invertido de la autopercepcion del “Occidente”
que los enuncia. Aunque tiende a identificarse mayormente
con el area arabe-islamica, es un amplio territorio cultural
indiferenciado en el tiempo y el espacio, extendido entre los
Balcanes y Japon. Las huellas de este orientalismo en Borges
no so6lo abundan, sino que son omnipresentes, quizas basi-
cos: en cierta temprana resena de seis lineas ya criticaba el
titulo de Maurice Magre, India, magia, tigres, selvas virgenes,
porque “las tres Gltimas palabras de este catilogo estin con-
tenidas en la primera y la debilitan”.!> De la frase de Plinio
“ultra auroram et Gangem”, que tanto reprodujo, comenta:
“en esas cuatro palabras estd el Oriente para nosotros”.
Simplismo que prosiguié en referencias a veces rayanas en
la cursileria (“en las arrebatadas estrofas del sufi / eres la
cimitarra, la rosa y el rubi”),'¢ en sus conferencias sobre Las
mil y una noches o en esta enumeracion de su poema:

15 Textos cautivos, Obras completas, vol. 4, 1937, pp. 317.
16 Ibid., vol. 2, p. 296.
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El fino olor del té, el olor del sindalo,
las mezquitas de Cordoba y del Aksa
y el tigre, delicado como un nardo.!”

Es decir China, la India, Jerusalén y al-Andalus en confu-
so rejunte. Con lo cual “Borges, intelectual, sera orientalista
no por la exploracion del sentido que duerme en el extrafno
sopor de las culturas asiaticas, sino por la ornamentacion
exotica que las recubre como una enredadera”,'8 el tono de
esta critica es bastante orientalista también, pero no injusto.
Lo confirman errores de distinto tipo que sin esfuerzo des-
cubrimos en Borges, que sigue llamando Jehovd al Dios
judio y parece confundir a Soliman el Magnifico con Sala-
dino, el nombre del Primer emperador chino con una titula-
tura; también asienta que Tamerlan hizo quemar el Corin y
que Marco Polo escribio en latin. Probablemente nunca supo
que El Hacedor es uno de los 99 nombres de Allah (que
tanto evoca) y a pesar de las sugerencias de sus encomia-
dores, sospecho que nada podia saber de arabe quien se
asombraba ante la existencia de formas verbales femeninas
en la lengua hebrea (que también existen en arabe).1?
Cuando empez0 a viajar ya estaba viejo y ciego y nada pudo
ver; y en cuanto al oido, el poco refinamiento musical que
le atribuye Alicia Jurado queda probado por su observacion
de que el turco que ofa en las calles de Estambul le sonaba
como a aleman.

17 “El Oriente”, en La rosa profunda (1975), Obras completas, vol. 3, p. 114.

18 Juan José Hernindez Arregui, “La imagen colonizada de la Argentina”, en
Contra Borges, p. 107.

19 Maria Esther Vizquez asienta en su cronologia que a los diecinueve anos estu-
di6 latin y drabe, los articulos de Spivakovsky y Lopez-Baralt también lo sostienen.
Bioy Casares asienta su perplejidad frente a los verbos hebreos en femenino.
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LA VUELTA

Es decir que nos hallamos ante un interés acotado y muy
mediado. Que en vez de ampliarse fue reduciéndose cada
vez mas a la basqueda de elementos decorativos; es cierto
que conservo siempre curiosidad por ciertos temas, que
todavia en Siete noches (1980) lamentaba no haber estudia-
do mas “las literaturas orientales”, que el budismo nunca
salié de su campo visual y que en sus dias finales en Ginebra
recibi6 algunas clases de arabe de un maestro egipcio.?” El
romance con Maria Kodama y los yenes de la Japan Foun-
dation parecen también haber reavivado en él las alusiones
al Japon (el go, el shintoismo, el Zen)?! y la composicion de
haikus, asi como estimulado expresiones elogiosas. Pero son
anotaciones anecdoticas en un derrotero que ya habia cam-
biado desde aquella evocacion de un hombre en el umbral
que terminaba incorporandose.

En consonancia con otros cambios en su vision de Europa
y América, desde los anos treinta Borges modificara su pers-
pectiva hasta exclamar, como cantidad de otros latinoameri-
canos, “somos herederos de toda la literatura occidental”, en
frase que con acierto Abelardo Ramos senalaba como atipi-
ca de un europeo.?? En ocasiones matizo: “de la occidental
y de lo que podamos adquirir de la oriental también”, pero
de todos modos Borges se hizo firme creyente en la existen-
cia de la dupla expresada por las palabras “Oriente y Occi-

20 Ofrece este dato Pablo Tornielli, “Algunos motivos drabes e islimicos en la
obra de Borges”, en http://biblioteca.arabismo.com/varios/borges61.pdf; que lo
toma del diario La Nacion, y Luce Lopez-Baralt, “Borges y o la mistica del silencio:
lo que habia del otro lado del Zahir”, en Alfonso de Toro y Fernando de Toro [eds.],
Jorge Luis Borges: pensamiento )y saber en el siglo xx, Frankfurt, Vervuert/Ibero-
americana, 1999, pp. 29-70; a ella se lo susurr6 su querida amiga Maria Kodama.

21 Las referencias al Japon se amontonan al final de La cifra (1981): “El go” (con-
tiene la fecha “nueve de setiembre de 1978”); “Shinto”, “El forastero”, “Diecisiete
haiku”, “Nihon”, en Obras completas, vol. 3, pp. 332-338.

22 Abelardo Ramos, “Borges, el bibliotecarios de Alejandria”, en Contra Borges.
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dente, que no podemos definir y que son verdaderas”.?3 Al
tiempo que se iba constituyendo en el traductor por exce-
lencia de la literatura europea y norteamericana, iba modifi-
cando la finalidad de su mirada orientalista, con alguna con-
ciencia de la artificialidad de la operacion, que expreso al
hablar del culto del Oriente “que los pueblos / del miscela-
neo Oriente no comparten”.2* El lugar comun al respecto (y
hasta las transcripciones mas acordes con el uso inglés)
empezaron a imperar en declaraciones cada vez mds nume-
rosas a la prensa o al mundo académico, o en los textos que
produjo al servicio de una maquina de hacer dinero de cre-
ciente eficiencia. El Oriente contemporaneo fue para Borges
ajeno y odioso: cuando la Guerra de Argelia, tomd sin vaci-
lar el lado francés, odiaba a Abd el-Nasser y desde el primer
momento apoyo a Israel contra los drabes, dedicando al
nuevo Estado poemas untuosos. Si algunos arabes aparecen
en su narrativa, son los ridiculos inmigrantes (con nombres
clasicos como el de Ibn Jaldin) que pueblan la Buenos Aires
de Isidro Parodi.?> Ello no impide que entre los adoradores
de Borges figuren varios arabes (desde Tahar Ben Jelloun,
que lo homenajea en El nino de arvena, de 1985, Rabih
Alameddine o el maestro egipcio mentado: el pobre ingenuo
no le quiso cobrar por las clases).

Me parece adecuado interpretar dicho cambio en las per-
cepciones de lo lejano como un eco de sus percepciones poli-
ticas inmediatas. Al respecto, se ha visto como “en los anos
treinta, en especial a partir de Evaristo Carriego, Borges empie-
za a armar un complejo universo literario en que los polos de
‘civilizacion’ y ‘barbarie’ confluyen e incluso se compene-

23 “Las mil y una noches”, en Siete noches (1980), en Obras completas, vol. 3,
p. 232.

24 «Aquel”, en La cifra (1981), Obras completas, vol. 3, p. 299.

% En rigor, un Wiesenthal literario podria encontrar también abundante sitira
antisemita en algunos cuentos de Borges.
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tran”.2° En relacion con ello se han notado analogias entre los
paisajes fantasticos de Borges y la Argentina que lo rodeaba.
Para el tema que nos ocupa, “La loteria de Babilonia” (1941)
es ejemplo saliente: cuento orientalista, ademas de la referen-
cia del titulo, contiene detalles provenientes de un original
arabe.?’ Borges eligio estas evocaciones para expresar ciertas
denuncias: el nuevo Estado interventor, pero especificamente
el caso argentino, como nos recuerda la circunstancia de su
redaccion, la Argentina sumida en los gobiernos autoritarios
(1930-1942) posteriores a la expulsion de Hipdlito Yrigoyen, el
caudillo que entonces Borges admiraba; a un cierto punto los
directivos de la Loteria son investidos con “la suma del poder
publico”, y en la formula cualquier argentino reconoce la que
fundamento la dictadura de Juan Manuel de Rosas (1829-1852).
En el cuento sobre Abenjacan el Bojari, el tirano huye a
Inglaterra, construye un laberinto rojo, viaja en el barco Rose of
Sharon, elementos todos que apuntan otra vez a Juan Manuel
de Rosas. Con toda naturalidad fue luego el peronismo (la
segunda tirania en la propaganda de sus enemigos, que veian
en la de Rosas la primera) el que dibujo su Oriente: en “La
Muralla y los libros”, Lucia Chen ha rastreado analogias entre
el Primer emperador de China y Juan Domingo Peron.?®

No estamos ante una exclusividad borgeana, mas bien ante
una regla que he hallado sobre los orientalismos latinoameri-
canos: palida copia de los metropolitanos, suelen descubrir
mas didfanamente que éstos los términos del debate ideologi-

26 Rafael Olea Franco, El otro Borges, el primer Borges, México, El Colegio de
México/FcE, 1993, p. 260.

27 José Ramirez del Rio, “Borgesi al-Mundir de Hira y la loterfa de Babilonia”,
en Variaciones Borges, nam. 16, 2003, pp. 69-78.

28 Alberto Moreiras, “Desnarrativizando el aparato de Estado populista: ‘La lote-
rfa en Babilonia’, de Jorge Luis Borges”, en Toro y Toro, op. cit., pp. 117-124; Luis
F. Fernandez Sosa, “La polisemia en ‘Abenjacin el Bojari, muerto en su laberinto’
de Borges”, en Explicacion de Textos Literarios, vol. 5, nam. 2, 1976, pp. 139-148;
Lucia Chen, “Borges, la muralla y los libros”, en Cuadernos Americanos, nam. 79,
2000, pp. 189-198.
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co interno. Para Borges, que continuaba una tradicion intelec-
tual criolla, el Oriente es uno de los nombres de la barbarie, y
otro nombre es América. Ambos son la patria de las masas, del
despotismo, la magia y la violencia, lugares comunes puestos
al servicio de una estrategia de orientalizacion de nuestros pai-
ses que tiene expresion cabal en la obra de Sarmiento. Tras sus
huellas, Borges construy6 su barbarie —América, Rosas, Peron,
el Oriente— ajustandola a los prejuicios de la clase media por-
tefa (latinoamericana) con que se identificaba. El coro emana-
do a partir de estos mismos prejuicios elevo después sus tra-
suntos de enciclopedia a la categoria de omnisciencia.



NUESTRA AMERICA Y EL ISLAM:
LA MIRADA EN EL TERCER MILENIO

La historia del orientalismo ha suscitado teoria y polémica
encarnizada, que ha logrado extenderse hasta una provincia
marginal como es la del orientalismo producido en Nuestra
América. Si bien suele ser un palido imitador de su guia y
modelo euronorteamericano, no carece de interés rastrear los
puntos en que se aparta del mismo y ver en qué medida, por
lo tanto, ha sido elaborada en Nuestra América una vision
alternativa del Islam, con lo cual quedan para el analisis las
razones de esta elaboracion. Si en trabajos anteriores me he
ocupado de aspectos historicos, aqui pretendo explorar algu-
nas dimensiones de lo que sucede en nuestros dias.

La hipotesis a sostener es que en relacion con el Islam exis-
te un apego mucho mayor a los estereotipos orientalistas acu-
nados en Europa en el ambito de la politica, la catedra, el
ensayo y el periodismo, y sus exponentes son las clases rec-
toras de origen criollo o europeo/inmigrante, o bien esa “ciu-
dad letrada” que son los intelectuales latinoamericanos mas o
menos “oficiales”. Por el contrario, una valoracion de mayor
originalidad ha ido naciendo a partir de tres fuentes alternas:
las reelaboraciones populares, algunos desarrollos literarios y

* Publicada una primera version en Archipiélago, nam. 40, México, abril-junio de
2003, pp. 11-14. Al contrario que en los otros trabajos, aqui he suprimido las pocas
notas originales. En estos anos he leido y recopilado mucho sobre el tema y si las
agregara el aparato de referencias resultaria desproporcionado a esto que quiere ser
un ensayo general.
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por fin la propaganda de latinoamericanos de origen arabe. En
tales fuentes encontramos una visibn mas matizada y mas
comprensiva, que incluso llega a ser apologética.

ORIENTALISMO LETRADO

El primer punto es facil de comprobar a través de una historia,
aunque sea sintética, del orientalismo erudito, que hasta el
siglo x1x no solo siguio los pasos de su modelo, sino que acen-
tuo los prejuicios en €l existentes: la Colonia recogio la imagen
del Moro de gran vigencia en la Espana del Siglo de Oro, pero
sin los escasos atributos positivos que en la Peninsula se le
endilgaron; el romanticismo morisco fue escaso en América, y
los afanes de progreso basados en la satanizacion de pueblos
“fanaticos” como el islamico fueron mas absolutos que en
Europa: asi muestran a fines del siglo xix los decepcionados
publicistas que veian llegar del Viejo Mundo —en vez de los
sonrosados colonizadores anglosajones que esperaban— a se-
res provenientes de los dominios otomanos; exhibieron enton-
ces desde la prensa y la tribuna declaraciones carentes de toda
correccion politica, hablando de individuos holgazanes, vicio-
sos, llenos de enfermedades fisicas y morales, y se quiso, a
veces con un comienzo de éxito, prohibir esta migracion.
Aunque en el siglo xx el panorama resulta mucho mas
diverso, notamos que la cultura oficial arrastra el notable peso
de los prejuicios acumulados y de nuestra sobreactuacion
ideologica, que nos hace siempre exagerar lo que dicen nues-
tros inspiradores. No son abundantes los estudios en circula-
cion, pero es facil comprobar que el mundo de la politica, el
periodismo, la academia y la educacion siguen cargando el
agobiante bagaje de las multiseculares creaciones euronortea-
mericanas. La mayoria de las veces lo hacen inocentemente,
pero dudo que sea éste el caso de los medios masivos de
comunicacion, con las grandes cadenas televisivas latinoame-
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ricanas deudoras para su informacion internacional de los cen-
tros anglosajones mds 0 menos serios y neutrales.

Este bagaje ha llevado, en el campo de la politica, a una
identificacion con lo que se denomina, también tributo a un
vocabulario creado en otras latitudes, el Occidente. Dicha filia-
cion aparece, de forma mas o menos implicita, inclusive entre
los que claman contra el imperialismo, la bipolaridad o la uni-
polaridad. Por ello, sus llamados hacia una mayor atencion al
mundo islamico ha resultado durante décadas de origen muy
coyuntural: los lazos de Venezuela con la opep, el tercermun-
dismo mexicano y argentino de los setenta, el aislamiento
internacional cubano, la llegada al poder de individuos de ori-
gen arabe: Carlos Menem en Argentina o Abdala Bucaram en
Ecuador junto a cantidad de figuras menores en gobiernos
locales o en los escalones de la burocracia y el gobierno.

En estas coyunturas, el impulso hacia una cooperacion en
el terreno politico ha sido obra de pequefios grupos de
izquierda o de derecha: grupos catolico-nacionalistas argenti-
nos han visto en el arabismo un aliado contra el sionismo (o
el judaismo mason-liberal-capitalista-comunista internacional,
dependiendo del vocabulario que usen); la izquierda centro-
americana se ha aliado a la causa palestina, pero mas por afi-
nidades reales o imaginadas con su lucha de liberacion y
dados los lazos diplomaticos y comerciales que con Israel
mantuvieron las dictaduras y ejércitos que ellos combatian. En
el terreno de los intercambios econdmicos, abundan las decla-
raciones sobre las posibilidades, pero las acciones han sido
erraticas y parciales. Solo en los tltimos anos ha habido cola-
boracion mas efectiva, con los casos resonantes del Brasil de
Lula, la Venezuela de Hugo Chavez y la Bolivia de Evo
Morales, pero también otros comercios mas silenciosos.

En la academia la organizacion de estudios sobre el Islam
es pobre. Excepto el notable caso de El Colegio de México,
que en algiin momento organizé un curriculum y contratd a
expertos, llegando a formar algunas generaciones que se
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insertaron en la academia o la diplomacia, a prometedores ini-
cios en universidades brasilenas o la Universidad Externado de
Colombia, todo ha dependido del voluntarismo de algunas
personalidades o de la llegada de inmigrantes mas o menos
sabedores. Recordemos el ejemplo de Osvaldo Machado Mou-
ret en Argentina, que logrd un buen conocimiento del arabe y
reunidé una respetable biblioteca especializada debida a su
esfuerzo solitario, o el chileno Eugenio Chahan, de larga labor
formativa entre sus alumnos. Hay también brotes de entusias-
mo que muchas veces fueron coletilla de las coyunturas poli-
ticas antes aludidas: es el caso de la fundacion en Ecuador de
un centro de estudios arabes durante la breve gestion de Ab-
dala Bucaram. Cierto es que en los Gltimos anos la facilidad de
los viajes y los medios de comunicacion han permitido a algu-
nos jovenes reunir experiencias y aprender idiomas como no
era posible antes. Lamentablemente tales esfuerzos logran
pocas veces reconocimiento.

Ante estas carencias, algiin grado de retorica mal informada
no puede contrarrestar el sentir general de la intelectualidad
latinoamericana, expresado claramente en el muy ignorante y
visceral capitulo sobre orientalismo de Juan José Sebreli en E/
asedio a la modernidad (1992): este autor dice combatir co-
rrientes que bajo el manto de la critica al eurocentrismo son en
realidad irracionalistas y enemigas de la razon ilustrada; de
hecho, en el capitulo dedicado al Islam parte de una biblio-
grafia enteramente externa, de libros generales, de autores
ideologizados, y reproduce entonces una vasta cosecha de
lugares comunes, de errores de hecho y de discutibles apre-
ciaciones personales. Multitud de articulos periodisticos podrian
hacerle ingrata compania e incluso textos escritos con la cono-
cida pretension de lucidez de los tipicos intelectuales latino-
americanos.

Semejante ignorancia y hostilidad da como resultado el
Islam de los manuales escolares; ademas del vocabulario, que
inconscientemente arrastra matices despectivos, en ellos la



Nuestra América y el Islam: la mirada en el tercer milenio 231

cronologia resiente el modelo eurocentrista: una mirada casual
a los recientes catones de la escuela primaria mexicana nos
muestra uno que otro error (el islam “acepta también la reen-
carnacion”) y una voluntad “politicamente correcta” de senalar
sus aspectos positivos (brillo cultural, comercio mundial), pero
el espacio que se le concede a esta civilizacion central en la
ecumene es pequeno, reducido practicamente a su época
arabe y a complemento de la historia medieval europea; tras
resefar cudl fue “el aporte de los arabes a Europa” (asi se
llama un capitulo), los muslimes desaparecen del manual,
como poco antes habian desaparecido los chinos o los indios.

Al crecer en medio de concepciones tan estereotipadas, el
periodismo muestra cierto desfasaje entre las actitudes favora-
bles al Islam en cuestiones como el conflicto palestino, la
Guerra del Golfo o la embestida de George Bush contra
Afganistan e Iraq, y el conocimiento real que se maneja: los
periodistas e investigadores resultan en no pocos casos prisio-
neros de la terminologia, las categorias, los esquemas y los jui-
cios elaborados en otras latitudes. Debido a ello no pueden evi-
tar la contradiccion entre una posicion declarativamente
favorable al Islam y el tono tenido de orientalismo que las cobi-
ja. Todo en medio de lugares comunes y retorica buenista.

En fin, nos hallamos ante una serie de visiones elitistas tri-
butarias de un abundante acervo tradicional, que son conti-
nuamente recicladas por la produccion de origen euronorte-
americano. Junto a ella debe recordarse, sin caer en las teorias
conspirativas, que el Estado israeli tiene muy bien aceitados
mecanismos de cooperacion académica, por lo que su version
esta muchos mejor representada: no solo en los escritos aca-
démicos y periodisticos y en las giras de conferencistas, a
menudo hispanoparlantes, o la infaltable red electronica, sino
también la constante produccion literaria y cinematografica.



232  Herndn G. H. Taboada

MIRADAS ALTERNATIVAS

Tal como arriba se menciond, estas caracterizaciones son mati-
zadas o revertidas por una serie de representaciones prove-
nientes de sectores ajenos al poder.

En primer lugar podemos ver como la recreacion popular
del Moro es menos unilateral que la de las alturas. Ello ya se
ve en las tradiciones mayas, donde el personaje tiene cierto
caracter caballeresco (a diferencia del Judio, matador de Jesu-
cristo). En los juegos de Moros y Cristianos, tan comunes en
Latinoamérica, los primeros no siempre son los perdedores y
sus mascaras muestran cierta exoética belleza. La paremiologia
y los versos populares han conservado del Moro la imagen no
enteramente negativa: a los nifos sin bautizar se los llama
“moritos”, en lo que no podemos dejar de ver cierto matiz
afectivo; el Moro es en Brasil el gran trabajador (como noto
Gilberto Freyre en su Casa grande y senzala, de 1933) y en
toda América formidable amador; caracteristica esta tltima evi-
dentemente favorable en una cultura machista como es la
nuestra y que ha sido retomada por el moderno equivalente
de la literatura de cordel: en los comics populares, el Oriente
es la patria de la sensualidad y el desenfreno, un atractivo
lugar de odaliscas.

Con ello la figura mitica del arabe se ha introducido en las
fantasias femeninas. Tras anos de vivir en México, la siria
Ikram Antaki notaba “lo infundado de la ilusion de las muje-
res occidentales sobre el romanticismo de una relacion con un
hombre arabe: éste es quizds el menos apto para una relacion
romantica de todos los hombres que pueblan el planeta”.
Pocas le harin caso. Las paginas de sociales, donde mucho
figura la burguesia de origen libanés, les han otorgado una
personalidad de refinamiento, glamour y brillo. También lo
han hecho algunos ingredientes en las nuevas telenovelas bra-
silenas: El Clon (2001) mueve sus escenarios entre Brasil y
Marruecos. El auge de la cantante Shakira y el logotipo de la
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cadena internacional de comida arabe Habib, de origen brasi-
leno: un regordete y picaro arabe como otro compendio de los
placeres mundanos. Es posible que en la creacion de algunos
tipicos mitos nacionales (el gaucho, el llanero) hayan interve-
nido imagenes orientalistas, que tenian la ventaja de venir ya
empacadas desde Europa.

Sobre este terreno impreciso de las concepciones populares
han prendido dos tipos de influencia: una aclimatada por los
inmigrantes arabes y la otra sembrada desde el ensayo y la lite-
ratura.

INMIGRANTES E ISLAM

Desde fines del siglo xix empezo6 a llegar a Latinoamérica un
elemento que masivamente en Europa iba a aparecer solo cin-
cuenta anos después, los inmigrantes darabes. Los que llegaron
a América fueron mayoritariamente cristianos (o se fingian
tales), pero no dejaron de ser asociados con el Moro: de hecho
hay paises donde este antiguo nombre fue reciclado, como en
Chile, donde hoy se habla de moros como parte de la pobla-
cion. Sin embargo, mientras en Europa la presencia de arabes
ha reforzado, ayer como hoy, los estereotipos negativos, en
Latinoamérica los ha neutralizado, excepto en casos aislados
como la turcofobia chilena de los afos o la propaganda anti-
menemista en Argentina, es decir de momentos en que fue
muy perceptible la llegada de grupos de origen arabe al poder
politico.

Los caminos para esta promocion de los darabes fueron va-
riados. El aspecto caucisico, la riqueza que acumularon, la
eventual cultura francesa y el éxito profesional, politico o artis-
tico sirvieron para elevarlos a la categoria de europeos hono-
rarios. Pero hubo ademis un esfuerzo de autopromocion que
derivo en el ensalzamiento (o invencion) de antecesores por
medio de la reivindicacion del arabismo y el Islam, a pesar del
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origen cristiano de la mayoria. Las distintas reelaboraciones
identitarias originadas en el Medio Oriente (arabismo, sirianis-
mo, integrismo) han tenido en ello su parte, pero también es
cierto que en muchos casos éstas fueron propuestas que nacie-
ron entre las comunidades del mabyar (la emigracion arabe)
en América y que después refluyeron en Medio Oriente.

De esta forma, una labor erratica pero visible ha ido pro-
duciendo articulos, libros, folletos, conferencias, programas de
radio, peliculas, trabajos universitarios y conversaciones casua-
les de tono apologético, que con frecuencia han fortalecido
aspectos del orientalismo, pero en todo caso los aspectos favo-
rables. Al mismo tiempo, los arabes u otros muslimes, o la lite-
ratura de ellos emanada, fueron influyendo sobre aspectos de
la vida cotidiana: la comida (los tacos al pastor en México, el
kebbe de venado en Yucatan, el tabbule en Brasil), la ono-
mastica (nombres como Omar, Ali o Zoraida, ya bastante
comunes), el auge de la danza drabe (o cadencias sensuales
que pretenden serlo) y algunos especimenes de arquitectura
neomorisca o pastiches califales en las metropolis latinoameri-
canas.

Por fin, con los cambios en la composicion migratoria de las
altimas décadas del siglo xx y formas menos vergonzantes de
autopercepcion, el islam como religion ha empezado a pene-
trar en algunos sectores, todavia muy restringidos, de la cultu-
ra latinoamericana. Si el sufismo es en gran parte un rebote
desde Estados Unidos, hay también una reasuncion de la iden-
tidad islamica y una ofensiva proselitista de parte de algunos
paises arabes o de grupos islamicos de Europa o Estados
Unidos. En Argentina y en Brasil es notable la nueva visibili-
dad del Islam en mezquitas y centros comunitarios (y hasta
mujeres veladas y graffiti en arabe), asi como un incipiente
movimiento de conversiones que ya ha acaparado la atencion
de la prensa. Se habla (sin duda exageradamente) de seis
millones de muslimes en Latinoamérica, de los cuales tres serian
conversos. Cifras mas conservadoras dividen por diez esta esti-
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macion, pero no hay duda del fendmeno en si, que ya dejo de
ser exclusivamente urbano (Brasil, Argentina), para hacerse
notar también entre los conversos indigenas tzotziles de
Chiapas.

ENSAYO Y LITERATURA

En tercer lugar hay que senalar que por varias razones la lite-
ratura, el ensayo o la cinematografia se han mostrado mas
favorables al Islam que otros géneros —mas dependientes de
la produccion foranea— como la historiografia o la sociologia.
Ello se nota ya en el romanticismo y algunas pinceladas del
argentino Domingo F. Sarmiento (en general antiislamico),
pero sobre todo en el modernismo, cuya veta orientalista tuvo
un indudable origen francés, pero que mostrd también, segin
uno de sus criticos, “proyecciones emancipatorias”. Mas tarde,
la figura del inmigrante “turco” y pintoresco fue recogida por
autores latinoamericanos de los mas variados géneros para ser
incorporada a cuentos, novelas, peliculas e historietas. Enrique
Santos Discépolo, Jorge Amado, Gabriel Garcia Marquez, Alejo
Carpentier, entre otros. Tras sus pasos marcharon el cine y las
historietas.

Este fendmeno, en sus Gltimas vertientes, tiene que ver con
lo arriba expuesto acerca de alguna presencia de individuos
de origen arabe en varios campos de expresion: hubo aven-
tureros que fatigaron las prensas, las salas de conferencias y
en ocasiones la catedra, como Habib Estéfano, Tkram Antaki o
Kaldone Nweihed, dejando amplia fama (que a veces nos
extrana) de insondable sabiduria, y abundante cosecha de
ideas mas o menos fantasiosas. Junto a ellos es visible en la
literatura una lista de apellidos de origen drabe (Juan José Saer,
Jorge Garcia Usta, Carlos Martinez Assad), la cual es quizas
menos aclaradora que los versitos recogidos en la pelicula me-
xicana Salon Rojo (y que cito de memoria):
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en el cine mexicano
es un gringo el productor,
de Beirut el director,
libreto venezolano,
el primer actor cubano,
yugoslovaca la dama...
y el pueblo feliz exclama
“Viva el cine mexicano”.

En el ensayo, la veta que mas ha confluido para dar una
idea favorable al Islam es la interpretacion romantica de Al
Andalus como una isla de mestizaje, pluralidad cultural y
emancipacion femenina. Nacida en Europa, esta ilusion fue
recogida y difundida por los autores del mahyar o por Gilberto
Freyre (1933), como ingrediente en su idea de la miscibilida-
de; sin embargo el gran impulso a su adopcion se debio a la
influencia de los escritos de Américo Castro posteriores a 1948.

Este autor, mas “politicamente correcto” que su adversario
Claudio Sanchez Albornoz, ha terminado por permear gran
porcion de los escritos sobre el Islam de Espana, incluso por
parte de académicos. No es de extranar entonces que los
intentos por aprehender las herencias drabes en América La-
tina retomen directamente o no sus elucubraciones, que son
visibles en cantidad de autores evidentemente autodidactos,
en académicos como Rafael Guevara o Luce Lopez-Baralt, o
en filosofos, ensayistas y escritores como Leopoldo Zea, Octa-
vio Paz y Alberto Ruy Sanchez.

CONCLUSIONES

Aunque moderadamente, hay razones para cierto optimismo
en la evolucion de nuestro orientalismo, de una “fable conve-
nue” a otra, desde su aneja version hostil hacia la version idea-
lizadora, lo cual ejemplificaria una corriente bastante general
en los Gltimos tiempos, debida a las mayores posibilidades de
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conocimiento mutuo que ofrecen los viajes, los intercambios
académicos, el flujo de informacion.

Seria interesante como forma de comparacion relevar los
cambios que la vision de América Latina ha tenido en el
mundo islamico. Si durante mucho tiempo, la faceta opuesta
del dominio cultural que sufrimos, América Latina fue conoci-
da en los paises del Islam mediante pocas generalidades, lti-
mamente se nota mayor informacion y acercamiento: la novela
latinoamericana es traducida (no siempre fiel ni directamente,
pero nosotros no podemos levantar en este sentido ningun
dedo acusador) al drabe, persa y turco, y se acusa la influen-
cia de nuestros autores: Borges sobre Tahar Ben Jelloun,
Garcia Marquez sobre Al Asuani. Sin que falte la condena,
como la de la novela de Garcia Marquez Memorias de mis
putas tristes, prohibida oficialmente en Irin en 2007. Otra
influencia se nota en variados movimientos ideoldgicos y artis-
ticos: la escuela de la dependencia (Samir Amin), la guerrilla
guevarista (legion) y la teologia de la liberacion (Farid Essack),
el muralismo (Muhammad Naji, Nassar Palangi). Mas popular-
mente, estamos representados por las telenovelas, vistas y
ahora también imitadas, asi como por la cantante colombiana
Shakira, con el plus de su origen arabe, y por la yerba mate
(muy tomada en Libano y Siria). El Subcomandante Marcos o
Hugo Chavez gozan de aprecio y popularidad entre las multi-
tudes medioorientales.

Es muy reciente una simbiosis mas real, con comienzos de
colaboracion economica y politica. Nuevamente hay que citar
a Venezuela y Bolivia, la cumbre Mercosur-Liga Arabe, la
penetracion brasilefia en los mercados no solo de Africa y
Medio Oriente, sino también de Asia Central, las alianzas vene-
zolanas en la region. Sin embargo, esta evolucion no puede
ser una meta final: antes que regocijarnos por contabilizar una
toma de posicion por primera vez nuestra, debemos conside-
rar si no nos hemos dejado guiar una vez mas por senderos
trazados en los paises centrales.
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En todo caso representaria una etapa hacia una vision obje-
tiva sin las complacencias que permean muchas formas de
orientalismo y que ofrecen un blanco ficil al ataque. Ello s6lo
se podra lograr mediante una triple vertiente de estudios. En
primer lugar un abordaje con los instrumentos bibliograficos y
lingtiisticos usuales en la academia de los paises centrales y
lamentablemente ausentes en los nuestros. En segundo lugar
una reflexion sobre los supuestos implicitos de esta academia
—me refiero a la citada critica al orientalismo, y también a la
critica de esta critica— y por Gltimo una elaboracion propia
desde nuestra circunstancia. Una tarea ardua que sin embargo
nos requiere como nunca en esta urgencia de reemplazar los
viejos eurocentrismos y el facilismo criollo que nos dominan.
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